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Resumen

La siguiente investigacién intenta mostrar una visién acerca de la muerte de Yukio Mishima como acto
artistico y politico. Esto, a partir del estudio y anélisis de algunas de sus obras como Confesiones de una
mascara (1949), El Pabellon de Oro (1956), Patriotismo (1960), Caballos desbocados (1969), El sol y el
acero (1968), Lecciones espirituales para los jovenes samurais (2006) y algunas entrevistas; todo esto
intenta dar razén, de alguna manera, de por qué se dio muerte bajo el ritual de seppuku. En consecuencia,
se sefiala que aparecen dos justificaciones de su muerte, razones brillantes y oscuras, que se logran unir en
algunas obras literarias y, sobre todo, en el momento que se da muerte. Las razones brillantes aparecen
como la justificacion politica, también abrazando cierto ideal religioso que gira alrededor de la figura del
Tenno, y las razones oscuras aparecen como la justificacion artistica y vitalista, en donde su creacién
literaria muestra una condicién esquizofrénica que lo fragment6 en diversos personajes (mascaras). Este
encuentro permite la aparicion del eclipse (razones brillantes y oscuras), donde el trio belleza-erotismo-
muerte, hace surgir una estética de la vida que convierte a la muerte en la Unica alternativa por la cual se
puede alcanzar la belleza. A partir de esto es que surge la problemética de la obra de arte (obra literaria),
que al plasmar simbélicamente los diversos flujos del deseo no permite la experimentacion de la muerte
por medio del cuerpo. De este modo fue que se hizo necesario superarla para ir en blsqueda de una muerte
tragica que permitiria la aparicion de la vida como obra de arte, alcanzando la belleza dionisiaca o
experiencia erdtica en la que por medio del dolor y el sufrimiento fisico se conquista un momento de
suprema felicidad, embriaguez o éxtasis de la vida. Todo lo anterior se hace bajo el marco filos6fico de
Nietzsche, Bataille, Deleuze y Guattari, y las investigaciones de Nathan (1974), Vallejo-Naguera (1978),
Yourcenar (1985), Ishihara (1991) y Valencia (2006), los cuales permiten configurar una armazon

conceptual en la que se da explicacion de la estética mishimiana.

Palabras clave: Mishima, muerte, belleza, cuerpo, erotismo, obra de arte, deseo, literatura, existencia y

Tenno.



Abstract

This research work intends to show up a vision about Yukio Mishima's death as a political and artistic
act. It is based in the study and analysis of some of his works like “Confessions of a Mask” (1949), “The
Temple of the Golden Pavilion” (1956), “Patriotism” (1960), “Runaway Horses” (1969), “Sun and Steel”
(1968), “Spiritual Lessons for Young Samurai” (2006), and some interviews. This research work tries to
explain, somehow, the reason why he killed himself through the sepukku ritual. Consequently, it is pointed
out that two justifications appear: brilliant reasons and dark reasons, which joint in some literary works
and, especially, at the time he commits suicide. Thus, the brilliant reasons appear as a political justification,
embracing a certain religious ideal that revolves around the Tennd's figure. The dark reasons appear as an
artistic and vitalist justification, wherein Mishima’s literary creation shows up a schizophrenic condition
which split him up into diverse characters (masks). This encounter allows the appearance of the eclipse
(brilliant and dark reasons join together) in which the trio beauty-eroticism-death causes the emergence of
a life’s aesthetics in which death becomes the only possible alternative to reach beauty. Based upon that,
the problem of the artwork (literary work) arises when depicting symbolically the diverse flows of desire,
that representation turns into an obstacle for the experimentation of death through the body, making it
necessary to overcome that by searching a tragic death. A death which would allow the appearance of the
life as artwork, achieving the dionysiac beauty or erotic experience where pain and physical suffering lead
to conquering a moment of supreme happiness, inebriation or life ecstasy. The philosophic framework for
this work is based on Nietzsche, Bataille, Deleuze and Gattari, and the investigations of Nathan (1974),
Vallejo-Naguera (1978), Yourcenar (1985), Ishihara (1991) and Valencia (2006), which allow to set up a

conceptual framework in order to explain the Mishima’s aesthetic.

Keywords: Mishima, death, beauty, body, eroticism, artwork, desire, literature, existence and Tenna.
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2. Descripcion

Hace un estudio de la vida y produccidn artistica de Yukio Mishima, tratando de mostrar que su muerte no
solo fue un acto politico, también fue un acto artistico en el que hizo de su vida una obra de arte. Esto se
da por medio de un analisis filoséfico que parte de Deleuze y Guattari, permitiendo no solo dar cuenta de
su produccién deseante, también ubicarlo dentro de un contexto histérico determinado que le mostré la
muerte como algo deseable (deseo de muerte). De este modo es que, para el desarrollo de todo el trabajo,
se indica que Mishima es un eclipse (razones brillantes y oscuras), en el cual su muerte aparece justifica de
dos maneras: las razones brillantes son la justificacion politica en defensa de la cultura japonesa, encarnada
en la figura del Tenng, y las oscuras son la justificacion artistica y vital que hizo de su muerte (suicidio) una
obra de arte.

Al mismo tiempo, da una explicacion de la estética de Mishima, donde no solo su ideal de belleza rompe
con las concepciones tradicionales del arte, pues se identifica con la muerte, también de esta surge una
estética surgida de su propio interior que se resume en el trio belleza-erotismo-muerte. Para explicar esto
indica cuales son las influencias de Nietzsche y Bataille en su estética; esto es algo que permite probar que
su muerte es un acto artistico, en el que la contradiccién entre el «arte» y la «accion», muy propia de él, le
llevo a superar la literatura, entendida como la manifestacion simbdlica de lo dionisiaco (fuerza de vida) en




lo apolineo (forma), rompiendo su aspecto ficticio para vivir por medio del propio cuerpo, que se alza como
un medio de existencia, una experiencia dionisiaca o embriagadora que permite experimentar la vida en
todo su esplendor.

Por ultimo, seiala que la superacidén de la literatura es la que permite la aparicidn de la vida como obra de
arte, en donde su deseo de muerte, alcanzando la belleza (belleza dionisiaca). No obstante, indica que la
obra de arte fue la que sacd a flote, de su propio mundo interior, el deseo de muerte que se manifestaria
por primera vez en obras como Confesiones de una mdscara (1949), con un deseo de muerte masoquista,
alimentandose cada vez mas a medida que él seguia produciendo arte, ya fuesen novelas, cuentos,
fotografia o cine, hasta que llegara el dia de su suicidio, el cual se dio por medio del ritual de seppuku. Este
dia seria en el que alcanzaria el eclipse, experimentando la maxima prueba de la existencia a medida que
se daba muerte de acuerdo a sus propios ideales politicos y vitales.
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4. Contenidos

Capitulo I: Hace un estudio de las razones brillantes, las cuales se inscriben en un mundo social en donde
los ideales guerreros del samurai (bushidé), muy presente en la poblacidn japonesa entre 1868-1945, y el
amor al Tennéd, normalmente traducido como Emperador, hacen desear la muerte. En este ambiente seria
en el que naceria y se formaria Mishima, pero después de la derrota de Japdn en la Segunda Guerra Mundial
todo esto se perdid, pues por medio de la humanizacidn del Tenné se perderia el referente al cual se dirige
la muerte; esto, junto a otros factores histdricos, causaria una crisis espiritual que llevaria a varios japoneses
a padecer un vacio existencial.

La crisis existencial seria el motor que le permitird a Mishima producir literatura, en donde encontraba a
esta como una posibilidad de salud dentro del vacio existencial que padecia. Aqui es donde surge la obra
de arte, al mismo tiempo que aparece la primera arista que permite entender su estética, en donde
Nietzsche permite definir la obra de arte como la manifestacién simbdlica de los dionisiaco (fuerza de vida)
en la apolineo (forma). Este sera el tipo de obras literarias que él producira, al mismo tiempo que entraria
en una serie de devenires (mdscaras) que poco a poco iban a repercutir en su subjetividad, haciendo
consciente el deseo de muerte que estaba latente en él.

Capitulo II: Hace un estudio de las razones oscuras, las cuales aparecen a través de la creacion literaria. De
este modo es que novelas como Confesiones de una mdscara (1949), El Pabellén de oro (1956) y Caballos
desbocados (1969) permite la aparicion, el reforzamiento y la representacion del deseo de muerte. En la
primera aparece un deseo de muerte masoquista por medio de un despertar sexual homosexual, en el
segundo se da el rompimiento con la obra de arte, junto a una nueva aspiracién de artista que aspira
alcanzar la belleza dionisiaca, y en el tercero aparece una representacion del deseo de muerte, apareciendo
el eclipse (razones brillantes y oscuras), pero todavia en un plano de representacion.

También, por otro lado, aparece la segunda arista que permite entender su estética, apareciendo el
planteamiento sobre el erotismo que hace Bataille. Con esto se logra una perfecta claridad del trio belleza-
erotismo-muerte, al mismo tiempo que aparece su muerte como un acto religioso. También, aparecen dos
sentidos del erotismo: a partir de las razones brillantes se encuentra un erotismo divino en el que el Tenno,
como simbolo de lo absoluto (continuidad), hace aspirar la muerte como una forma de dejar de ser un ser
discontinuo volviendo a la continuidad; y a partir de las razones oscuras se encuentra un erotismo en el que




el aspecto liberador de la trasgresion le permite disfrutar del dolor como la definitiva prueba de Ia
existencia.

Capitulo llI: Sefala los resultados del eclipse, en donde Mishima descubrié su propia abominacion, una
subjetividad deformada que revela el deseo supremo de la existencia. Al mismo tiempo, con el
complimiento de su deseo de muerte, dejando a un lado la representacion, conquista /a vida como obra de
arte, que es una vivencia dionisiaca o erética en la que se reafirma la vida. De esta suerte es que aparece el
mundo tragico de Mishima, haciendo alusidn a ese mundo del samurai en el que la violencia, el peligro de
morir en cualquier momento, hace que en todo momento se esté reafirmando la vida.

Por ultimo, deja abierto para investigaciones posteriores conclusiones como la abominacion, la cual resulta
contradictoria con la categoria de multiplicidad de Deleuze y Guattari, y la muerte de Mishima como un
acto religioso, lo cual es algo que Yourcenar (1985) sefiala por medio del Vacio budico y Bataille permite
pensar por medio del erotismo divino.

5. Metodologia

La presente investigacidn se desarrolla haciendo un andlisis textual y conceptual a partir de las categorias
propuestas por Deleuze, Guattari, Nietzsche y Bataille, al mismo tiempo que se analizan investigaciones
sobre Mishima hechas por Jhon Natahn (1974), Juan Vallejo-Nagera (1978), Margarite Yourcenar (1985),
Kintaro Ishihara (1991) y Jaime Valencia (2006); todo con el fin de comprender la naturaleza de la dltima
obra de arte de Yukio Mishima (su suicidio ritual), el cual expresa un mensaje vitalista que pretende
reafirmar la vida.

6. Conclusiones

El eclipse de Yukio Mishima se da en el encuentro de las razones brillantes, abrigando ideales politicos y
religiosos, y las razones oscuras, en donde se encuentra la justificacidn artistica y vital de su suicidio ritual
por medio del seppuku. De este modo es que se puede interpretar su muerte sin caer en opiniones sesgadas
como la locura o de fanatismo nacionalista, brindando una explicacién mucho mdas ampliay coherente sobre
su pensar y actuar.

Su muerte es la conquista de /a vida como obra de arte, en la que alcanzd la belleza con la que tanto sofd
(belleza dionisiaca), superando la representacién que solia manifestarse en la obra de arte para hacer
realidad todo lo que alli se encontraba registrado; su deseo de muerte salié de la literatura, la fotografia y
el cine para convertirse en una experiencia real que experimentaria el dia que se hizo seppuku. Esto mismo,
en términos de Mishima, superando la contradiccién entre el «arte» y la «accién», haria que el arte se
vuelva accion.

El trio belleza-erotismo-muerte no solo resume todo su pensamiento estético, indicando que lo que
buscaba era la belleza dionisiaca en aquella intima relacidén que se da entre el erotismo y la muerte, también
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es una estética de la vida que no goza de estructuras conceptuales complicadas, pero que, no obstante,
permite dibujar un proyecto de vida que, a pesar del sufrimiento y la afanada busqueda de una prueba de
existencia definitiva, permite alcanzar la felicidad, embriaguez o éxtasis de la vida.

Por medio de la literatura descubrié su abominacion, la cual le reveld el deseo supremo de la existencia
(deseo de muerte), al mismo tiempo que su subjetividad, afectada por los distintos devenires, se deformaba
creando un cuerpo que le hacia enfrentar su fealdad como si fuera un espejoé del terror. Esta es una
conclusién que queda abierta a discusién, puesto que es contradictoria con la categoria de multiplicidad de

Deleuze y Guattari.
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Revisado por:
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Introduccion

«La vida es un baile en el crater de un volcan que en
alglin momento hara erupcién»

(Mishima, Introduccion a la filosofia de la accion)

Yukio Mishima es un eclipse, un maravilloso hecho cdésmico en el que los pensamientos acerca de la luz
(razones brillantes) y de la oscuridad (razones oscuras) juguetean alegremente en medio del vacio. Aqui
es donde su muerte! aparece como un acto artistico y politico que responde a un afan de existir en el que se
intenta superar la obra de arte, trasformando y volviendo real un deseo de muerte en el que la existencia,
aquella que el cuerpo guarda con recelo, se esfuma en medio de sangre, dolor y placer. Esto es algo que,
por lo general, no advierten muchos estudiosos de su vida, puesto que se han centrado mas en aspectos
politicos o psicoldgicos, pero no tienen en cuenta la profundidad que subyace del arte que él producia, la

literatura.

Shintard Ishihara en El eclipse de Yukio Mishima (1991) intenta desarrollar tal idea del eclipse a partir de
la luz, dejando en el olvido la oscuridad. Es por esto que termina afirmando que “Creo que ese juego marcial
de Mishima no fue sino la forma de enmascarar otros deseos, y que no se le habria ocurrido de no haber
empezado con falsedades e ilusiones relacionadas con su cuerpo” (Ishihara, 1991, p.65). Su explicacion de
las intenciones que encierra la muerte de su mentor literario se quedan cortas a causa de consideraciones
politicas, éticas y estéticas. Las primeras, porque €l mal interpreta su pensamiento politico con una ideologia
fascista y de fanatismo nacionalista, cuando era una noble defensa de la cultura japonesa frente al

capitalismo; las segundas, porque los japoneses suelen ver con malos ojos (la éptica de la moral) que alguien

L En la mafiana del 25 de noviembre de 1970 Mishima, junto a otras tres personas, las cuales eran cadetes de Tate no kai (Sociedad
del escudo), un pequefio ejecito de no mas de cien soldados que él mismo fundo, cuyo objetivo era proteger al Tennao con sus
cuerpos y ningun tipo de arma, se dirigieron a cumplir una cita en el Cuartel de Ichigaya de Las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Cuando llegaron alli y el General del regimiento los recibié en su oficina, a solas, los cuatro redujeron al General, exigiendo al
resto del cuartel que, para liberarlo, reunieran a todos los soldados frente al edificio en donde se encontraban. De este modo, una
vez todos los soldados estuvieron reunidos Mishima empezaria a dar un discurso en el que trataria de persuadir a los japoneses de
que necesitaban recuperar el espiritu guerrero y la espiritualidad que el Tenné representa para Japon. Una vez que los soldados
estuvieron reunidos a las afueras del edificio, €él sali6 al balcon a hablar, pero a medida que trascurria su discurso los soldados lo
empezaron a abuchear; de este modo, sin terminar de hablar, mir6 a la direccion del Palacio Imperial y alzé una plegaria al Tenna.
Posteriormente volvio a entrar a la oficina, se desvistio la parte superior de su cuerpo, prepar6 su espada e inici6 el harakiri (corte
horizontal del vientre) que hace parte del ritual de seppuku. Una vez que él se encontrd en la posicidn indicada para ser decapitado,
forma con la cual le evitarian la agonia de morir desangrado a medida que los intestinos salian de su cuerpo, uno de sus cadetes
concluyd el ritual de un espadazo.
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busque un bien individual, cuando se debe privilegiar el de grupo; y las terceras porque nadie ha podido ver

el eclipse en el que se fundamenta su Gltima obra de arte.

De este modo, para aclarar todos los mal entendidos que giran alrededor de su muerte, se pregunta ;como
surgen las razones brillantes y oscuras para configurar el deseo de muerte que le llevard a conquistar la
vida como obra de arte? Esto se puede rastrear en algunos ensayos, novelas y entrevistas que no solo
plantean y manifiestan su anhelo de convertirse en belleza, la cual tiene una directa relacién con la muerte
y el erotismo, también la pretension de alcanzar una muerte tragica por medio de la experimentacion de un

momento de suprema felicidad, embriaguez o éxtasis de la vida.

Con esto presente, por un lado, en el Capitulo | se hace un estudio de las razones brillantes, las cuales no
se pueden entender en cuanto no se comprenda la importancia que tiene la figura del Tenné? no solo para
su estética, pues es uno de los hilos que permitira entender el trio belleza-erotismo-muerte, también para
toda la espiritualidad japonesa que giraba alrededor de dicha creencia, la cual al ser derrumbada® sumié a
todo un pueblo en una vacio espiritual que, dentro de las mismas dindmicas capitalistas, produciria un vacio
existencial generalizado al cual él no estaria excepto. También, planteando las bases para entender la
estética mishimiana se explica por medio de Nietzsche la forma en la que se puede entender la obra literaria
y como esta, partiendo de la literatura del yo, aparece por medio de méascaras que, a fin de cuentas, marcan

una condicién esquizofrénica en toda su creacion literaria.

Ahora bien, por otro lado, en el Capitulo Il se hace un estudio de las razones oscuras, las cuales solo se
pueden entender en cuanto se tome a la literatura como un arte en el que el deseo, entendido como una
fuerza creadora vital, aparece expresado por medio de la escritura y diseminado en distintas mascaras
(personajes) del creador. En consecuencia, el deseo de muerte solo fue descubierto por él a través de la
literatura, a partir de aquellos personajes que interpelan al mismo creador, lo cual le llevaria por un largo y
doloroso recorrido en el cual pretendia probar que existia por medio de tres formas: la etapa de la literatura,
la etapa del cuerpo vy la etapa de la muerte. De esta manera, ya con todos los elementos necesarios para
entender el ideal de belleza (belleza dionisiaca) y la necesaria existencia del Tenno dentro de todo su

imaginario, se procede a explicar por medio de Bataille la relacion que hay entre erotismo y muerte, lo cual

2 “Tennd” es un término que suele ser traducido como “Emperador”; sin embargo, se opta por dejar la palabra en japonés para no
perder la pureza del término, cuya traduccion literal es “Soberano del Cielo”, de acuerdo con la tradicion confuciana, que llegd de
China a Japon en el siglo 1V, y el sintoismo, religidn originaria del territorio japonés desde épocas ancestrales. Ademas, el Tenno
es considerado, si todavia se conserva la tradicion, el sumo sacerdote del sintoismo y descendiente directo de la diosa Amaterasu,
deidad del sol en la mitologia japonesa.

3 Al perder Japon frente a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, se vino un periodo de ocupacion en donde los vencedores
implantaron la democracia, la economia y la nueva educacion del pais. Como resultado de tal proceso esta la Constitucion de Japdn
(1947) que hasta el dia de hoy sigue vigente. De ella los puntos mas controvertidos son la renuncia a la divinidad del Tenng, aunque
lo dejan como simbolo del Estado y unidad del pueblo, y la renuncia a la guerra en el articulo noveno.
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no solo involucra la idea de disfrutar del dolor fisico que implica morir, también la hermosa pretension de

volverse uno con la naturaleza, en el caso de los japoneses con la diosa Amaterasu.

Por altimo, en el Capitulo 111, atendiendo a la exigencia de Mishima de crear una tragedia en la que no se
encuentre excluido de la vida, algo que esta directamente relacionado con la belleza dionisiaca, se explica
el paso que se da de la obra de arte, que es un producto de un deseo representado, pero que no se puede
vivir en carne propia, a la vida como obra de arte. Esto es algo que permite hacer una ultima reflexién
respecto a la literatura, en la cual por medio del devenir personaje el creador produce una extrafia
subjetividad en la cual no solo subyace un mismo deseo de vida, que en él aparecia como deseo de muerte,
también hace enfrentar al creador a la abominacion que es ser si mismo, es decir, al horror de su propio

deseo.

Sin duda, la condicion esquizofrénica que aparece por medio del devenir personaje en la creacion literaria,
obliga a aceptar la multiplicidad, esta categoria tan importante para la filosofia contemporanea, en especial
para Deleuze y Guattari; sin embargo, el deseo de muerte que siempre aparece en su produccion artistica
implica que el verdadero rostro detras de todas las mascaras es una manifestacion de un dnico y mismo
deseo. Aqui es donde aparece la abominacion como un sujeto deformado a partir de la misma fragmentacion
gue la sociedad le obliga a padecer y que, al mismo tiempo, posibilita maravillosas maneras de creacion.
En esta idea recae la principal conclusion de esta investigacion, en la cual por mas que el ser humano quiera
escapar de si mismo, siempre se encontrara de frente con el deseo que ha de permitir hacer de la vida una

obra de arte.

Finalmente, el eclipse de Yukio Mishima quedara totalmente claro para todos y, sobre todo, la importancia
que tiene la literatura en la creacion de tan maravilloso hecho cdsmico; no importa si es de sol o de luna,
pues al fin y al cabo se puede ir de la luz a la oscuridad o al contrario. Tal vez se reproche el hecho de que
no se haya trabajado la totalidad de la produccion literaria y teatral de él, pero debido a su gran extension
se hizo necesario extraer las obras mas importantes que implican una mascara por medio de la cual creo,
fortalecio e hizo realidad su deseo de muerte. Asi, las interpretaciones politicas y psicolédgicas de su muerte
dejarén de ser el tema central de su investigacion, para que de este modo solo quede la estética de la vida

gue fundamenta toda su obra, vida y muerte.
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Capitulo |

Problematica existencial de Yukio Mishima

«Vuestra obra, vuestra voluntad es vuestro projimos»

(Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra)

1. Caida del Tenno y la pérdida del sentido de la existencia

Al explorar la literatura japonesa autores como Yukio Mishima son ineludibles; su genio literario ha
generado numerosos estudios de su vida y creacidn artistica, centrandose, por lo general, en su obra maestra:
su muerte a finales de 1970. En un principio se creyd que las razones de su muerte se debia a ideas
ultranacionalistas (fascistas)?, pero en estudios mas detallados sobre su vida, algo que sefialan Nathan
(1974) y Vallego-Nagera (1978), su nacionalismo, el cual buscaba defender la pureza de la cultura japonesa,
solo fue un medio para esconder sus verdaderas razones. Es aqui donde aparece el eclipse de Mishima:
razones brillantes y oscuras; justificaciones que comparten la misma raiz: un vacio espiritual que produce

una crisis existencial. Respecto a esto va a indicar Yourcenar (1985):

Las Unicas palabras emotivas son las de la madre, cuando recibe a los visitantes que vienen a darle el pésame:
«No lo compadezcan. Por primera vez en su vida ha hecho lo que deseaba hacer.» Probablemente exageraba,
pero el mismo Mishima habia escrito en julio del 1969: «Cuando reviso con el pensamiento mis Gltimos
veinticinco afios, su vacio me llena de asombro. Apenas puedo decir que he vivido.»® Incluso en el trascurso
de la vida mas brillante y mas colmada, lo que realmente ha querido hacer, raras veces lo ha conseguido. Y
desde las profundidades o desde las alturas del Vacio, lo que ha sido y lo que no ha sido parecen igualmente
espejismos o suefios. (pp.138-139)

4 Rodrigo Santibariez, egresado de la Universidad de Chile en 2011, en su monografia de grado titulada «Testimonio y réplica:
Representacion de la ideologia fascista en la literatura, ejemplificadas en El Jorobadito de Roberto Arlt y El patriotismo de Yukio
Mishima», hace una muy interesante exposicion de la relacion entre Mishima y el fascismo japonés. No obstante, encuentro que el
planteamiento respecto a Mishima no es lo suficientemente cierto, puesto que hay desconocimiento de varios aspectos de la vida y
obra. Respecto al cuento Patriotismo (1960), en el Capitulo Il de este trabajo se tratara de verlo desde otra dptica interpretativa.

5 Esta cita que hace Yourcenar de Mishima es de un articulo publicado en el Diario Sanken el 7 de julio de 1970, titulado Mis
ltimos veinticinco afios. El texto se puede encontrar completo en Lecciones espirituales para jovenes samurais y otros ensayos
(2006).
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No obstante, Yourcenar solo indica una pista respecto a las razones oscuras, las brillantes no aparecen por
ningun lado. En este punto se hace necesario navegar en los laberintos que Mishima solia construir en sus
novelas, cuentos y ensayos, en los que siempre solia usar una méascara distinta. Mas ninguna de esas
mascaras pudo escapar del deseo de muerte que estaba latente en la profundidad de su ser, deseo que se le
mostré como una paradoja de la existencia cuya Unica salida seria un proyecto por medio del cual €l se ha
de convertir en una obra de arte. Este planteamiento estético que surge solo es posible comprenderlo una
vez las razones brillantes y oscuras sean explicadas suficientemente, pues solo de este modo se puede
entender el eclipse que justifica su muerte. En este camino no se puede aceptar contradiccion alguna, puesto
gue se correria el riesgo de caer en opiniones sesgadas como la locura, como lo catalogan varios de sus
compatriotas, cuando su posicion existencial solo apunta a superar una vida atormentada dentro de la

realidad del Japdn de postguerra.

1.1. La época de Mishima

Las razones brillantes que aparecen en el deseo de muerte de Mishima parten del contexto histérico de
su pais de nacimiento, residencia y muerte; este se caracteriza por unas bruscas transformaciones sociales,
culturales y politicas que se dieron desde la Restauracion Meiji® (1868) hasta la derrota de Japén en la
Segunda Guerra Mundial (1945). Durante los afios que separan estos dos hechos histéricos Jap6n paso de
ser un pais rural y poco alfabetizado a un pais industrial e ilustrado; en menos de treinta afios el gobierno
Meiji logré que su pais estuviera a la altura de los paises occidentales. No obstante, los rapidos cambios
sociales que se dieron, seguidos muy de cerca por la naciente literatura japonesa moderna, iban a modificar

abrupta y violentamente el cuerpo social’ japonés.

Dentro del cuerpo social japonés los cadigos culturales mas importantes son los que giran alrededor de la
figura del Tenns. Cuando se habla de cddigo cultural, se hace referencia a un flujo de deseo (inconsciente)
que de acuerdo a Deleuze y Guattari (1972) ha hecho sintesis disyuntiva®, configurando un cuerpo social

especifico que ha de determinar a cada una de las personas que son codificadas dentro de la cultura en la

6 La Restauracion Meiji concluida en 1968, segn la historia de Japdn, es el evento politico y social que pone fin a un periodo de
gobiernos militares (shogunatos) para restaurar el poder del Tenng, al mismo tiempo que, con el fin de dejar de ser un pais poco
desarrollado en comparacion a los paises occidentales, toman como proyecto modernizar el pais desde un punto de vista politico,
econdmico, tecnologico, social y artistico.

7 Con el término «cuerpo social» se hace referencia al cuerpo lleno de una sociedad que Segln Deleuze y Guatari (1972) es el que
regula los flujos de deseo, que entran y salen, de un grupo de sujetos a los que les pretenden organizar los 6rganos; puede ser el
cuerpo lleno de la tierra de la maquina territorial primitiva, del déspota de la maquina despética barbara o, por Gltimo, del dinero
de la maquina capitalista civilizada.

8 Seglin Deleuze y Guattari (1972) el deseo tiene tres sintesis: sintesis conectiva (produccion de produccidn), sintesis disyuntiva
(prodicion de registro) y sintesis conjuntiva (produccién de consumo). Bajo estas sintesis la maquina social y las maquinas
deseantes se acoplan entre si para producir, cortar y establecer extracciones de flujo que permitiran la aparicion de los cédigos.
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cual nacieron, crecieron y moriran®. Asimismo, las sintesis disyuntivas del mismo proceso histérico y social
de Japdn, el cual estd fuertemente marcado por el sintoismo (mitologia japonesa), el budismo y el
confucionismo, hicieron del Tenno una figura religiosa y espiritual de suprema importancia. Ya en la
Restauracion hasta el final de la Segunda Guerra Mundial fue que este tomo un papel activo en el pais,
uniendo la politica (administrativo) y la religion en una educacion que introduciéndose en lo méas profundo

del inconsciente de la gente la necesaria existencia del Tenno para la supervivencia de Japon.

Uno de los principales proyectos de la Restauracion era devolver el poder politico que el Tenné no podia
ostentar a causa de los gobiernos militares'?, los cuales por medio de la fuerza mantenian el poder y, aunque
tenian en cuenta al Tenno para la legitimizacion de su mandato, estos lo mantenian encerrado en el Palacio
Imperial dirigiendo las ceremonias del sintoismo. Esta reduccion a un papel netamente religioso seria algo
que en los ultimos afios del Shogunato Tokugawa (1603-1868), al lado de una fuerte crisis social y
econdmica, alentaria a algunas familias! a acabar con la politica del sakoku*? y modernizar el pais para
dejar de ser una nacion poco desarrolla; esto es algo que solo se podia hacer en cuanto el Tenno se pusiera
a la cabeza del pais. Sin embargo, después del bakumatsu??, a nivel social se produjeron muchos conflictos,
pues estallaron protestas internas que buscaban defender la cultura japonesa de la fuerte influencia
occidental que el pais empez6 a experimentar; sin duda el mismo proyecto restaurador devolveria el poder

administrativo al Tenng, pero eso implicaba transformar la sociedad de forma radical.

En este proceso los samurdis, guerreros protectores de Japon desde épocas antiguas y que habian
fundamentado un cédigo ético (bushidd) por el cual se regia su accion en relacion con la lealtad a su sefior,

lo cual se conectaba con los ideales de vida y muerte del guerrero®*, fueron los que mas se vieron afectados.

9 Con esta indicacion se hace referencia a un proceso de subjetivacion.

10 Durante el periodo del Bakufu, Shogunato o Gobiernos militares, el Shogun, el cual era un titulo militar que se otorgaba al
general del ejército imperial, recibia del Tenno la facultad de administrar la economia y la politica de toda la tierra de la diosa
Amaterasu y los demas dioses, como si ellos estuviesen bendiciendo dicho nombramiento. Esto es algo que se mantendria desde el
siglo X hasta la Restauracion Meiji de 1868.

11 Es necesario entender que a esta altura de la historia de Japén la sociedad todavia mantenia la estructura de clanes, en donde cada
una tenia una familia principal y unas familias que le servian (de estas salian los samurais que habrian de jurar lealtad al lider de la
familia principal). A estos lideres de clanes se les suele llamar daimy®, cuya traduccidn puede ser «sefiores feudales».

12 Esta fue una politica que los Tokugawa implantaron en 1639 para evitar la contaminacion de la cultura japonesa por parte de las
constantes peregrinaciones que hacian monjes europeos a Japon. Esta politica implicaba no solo la prohibicién a la entrada de
extranjeros al pais, también un fuerte control a todos los productos extranjeros (libros, tecnologia, etc.) que entraban a su territorio;
de este modo se aislo el pais durante mas de doscientos cincuenta afios hasta que paises europeos y Estados Unidos empezaron a
presionar a Japdn a abrir sus fronteras para empezar a comerciar libremente.

13 Es el periodo de transicion entre la Era Tokugawa a la Era Meiji, caracterizandose por sangrientos enfrentamientos y asesinatos
entre los defensores del shogunato y los defensores del Tenna.

14 No se piensa profundizar en la ética samurai, el bushido o las siete virtudes del guerrero, puesto que este no es el objetivo del
presente trabajo; no obstante, no se olvida la importancia de este punto para el estudio de Mishima, en especial cuando parte de su
estética-ética se fundamente en el Hagakure (Siglo XVI1I) de Tsunetomo. Respecto a lo anterior Mishima tiene un ensayo que esta
directamente relacionados: La ética del samurai en el Japén moderno (1967).
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Estos, aunque fueron los que dieron inicio a una estética de la muerte que marcaria fuertemente el
inconsciente social japonés, algo que Mishima va intentar encarnar, se les obligo a desprenderse de su ideal
de vida, de su ideal de guerrero. El Edicto Haitorei (1876), ley que prohibia el porte de espadas, que el
gobierno expediria obligaba al samurdi a renunciar a su espada, la cual implicaba un camino de vida y
muerte (asimilando la existencia al tiempo de vida de un cerezo en flor), que le ayudaba a mantener su

purezay el grado de lealtad del guerrero frente al sefior al cual servian.

Estos agravios a los samurdis implicaron levantamientos armados a lo largo del todo el pais, obligando al
gobierno tomar medidas radicales: eliminar, sin ningin tipo de sutileza y de forma directa, la casta de los
samurais, solucionando, de esta forma, el conflicto interno y darle celeridad al proyecto modernizador.
Levantamientos como La liga del viento divino (1876), en la cual Mishima va a poner especial cuidado en
la novela Caballos desbocados (1969), y la Rebelién de Satsuma (1877), liderada por Saigo Takamori®®
(1828-1877), con su supresion y fracaso, es decir, con la muerte de cada uno de los samurais que
participaron, sea porque murieron en el campo de batalla o porque cometieron seppuku, marcarian el fin de
la época de los samurais. De esta suerte, fue que el gobierno japonés pudo empezar a consolidar un ejército
moderno a la altura de los occidentales. Este nuevo ejército acogeria el mismo cédigo samurdi (bushido)
haciendo unas sobrecodificaciones'® de la lealtad sobre el Tenng, implicando un camino de vida, muerte,

servicio, etc.

Ahora bien, del mencionado codigo ético samuréi el ritual mas importante es el seppuku, método que
escogeria Mishima para darse muerte. Este es, ante todo, un ritual de purificacién autoinmulatorio por
medio del cual los samurais demostraban su lealtad ante el sefior que servian. Este ritual solo lo podian
hacer los samurais (ningun otro japonés) y sus esposas, una vez que su sefior se los ordenaba por alguna
ofensa o cuando él queria conserva su honor frente a su sefior por no haber podido cumplir con sus deberes.
Sin embargo, después de la Restauracion y la extincion del samurai como casta, este ritual se sobrecodificd
y se interné en la psique del naciente ejército japonés, que abriria paso a las guerras con Corea, China y
Rusia, hasta desembocar en la participacion en la Segunda Guerra Mundial, dando origen a un subdito
(soldado) con una voluntad inquebrantable que siempre ha de preferir la muerte antes que el deshonor, la
muerte antes de reconocer la derrota o morir haciendo el maximo dafio al enemigo para permitirle una futura

victoria al pueblo del Tenno. Esta voluntad, la cual estaba fuertemente influenciada por el cédigo guerrero

15 Este personaje es habitualmente conocido como «el Gltimo samurai», el cual dirigiendo un Gltimo ataque de samurais contra el
gobierno a sabiendas que moririan, pues el gobierno usaria armas de fuego mientras ellos cabalgarian con su arco y su espada,
intent6 defender la importancia del samurdi en la cultura japonesa; su muerte significo la extincion del samurai como casta en la
sociedad japonesa a finales de la segunda mitad del siglo XIX.

16 Este termind se toma de acuerdo a las consideraciones de Deleuze y Guattari (1972), el cual estd muy vinculado a la idea de
codigo en tanto sintesis disyuntiva del deseo, en especifico de la sociedad despdtica barbara.
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samurdi, fue la que enfrentaron los Aliados cuando los planes bélicos del Impero Japonés!’ pretendian
dominar parte del mundo en la primera mitad del siglo XX.

De lo anterior, y la breve exposicion de la historia de Japon, se puede dimensionar la importancia que tiene
el Tenng, y los codigos que este trae al ruedo, dentro de la cultura japonesa, pues mas que una figura politica
es una figura espiritual que sostiene toda la cultura japonesa y, por ende, todo el imaginario social de los
japoneses desde el inicio de su historia hasta la primera mitad del siglo XX. Y fue precisamente bajo este
imaginario social en el cual se formd Mishima, tiempos en los cuales morir por el Tenng era uno de los
maximos honores que podia tener un japonés y su familia. No obstante, con la derrota de Japon en la
Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses, después de un estudio cultural en los primeros afios de la
ocupacion, comprendieron que el Tenna era el pilar principal de todo el cuerpo social japonés, y si querian
doblegar al pais tocaba destruir dicho codigo cultural, es decir, tocaba derrumbar la base cultural de todo

un pueblo®.

En este sentido, las razones brillantes, se llaman brillantes porque era lo que Mishima daba a entender a
todos a través de sus actuar y sus escritos politicos, permiten entender por qué él ofrecié su muerte al Tenna.
Esto parte de La declaracion de humanidad que Estados Unidos puso como condicion para la rendicion de
Japén. Esta declaracion convertia al Tennd, el cual era un dios con forma de humano, en un humano mas.
La implicacién espiritual de esta declaracion sumiria a todo el pueblo japonés en un vacio existencial, pues
toda su vida y la misma muerte estaba codificada bajo su figura. Con este simbolo derrumbado, entonces,
los estadounidenses y la maquina capitalista irrumpieron con toda su fuerza econémica en el pais, causando
otra serie de descodificaciones culturales que sumiria a todos los japoneses en el consumismo. Esta era la
principal molestia de Mishima frente al Japon moderno, convirtiéndose asi en un defensor de la cultura

japonesa.

Por ultimo, el lector podria hacer dos objeciones. En la primera se podria objetar que el Vacio al cual se
refiere Yourcenar no se corresponde a al que aqui se ha mostrado, puesto que tal concepto tiene que ver
con el budismo; pero, tal interpretacion del Vacio no se acepta porgue es erronea en la medida que se estaria

excluyendo la importancia del cuerpo que hay en la estética mishimiana®®. No obstante, este permiti6

17 El Periodo imperial japonés (1895-1945) se caracteriza por un proyecto de expansionismo territorial que desataria conflictos
(guerras) con paises como Rusia, China y Corea, en un primer momento, y posteriormente con Estados Unidos con el ataque a
Pearl Harbor, cuando el imperio se pretendia expandir hacia el Océano Pacifico.

18 Respecto a esto existe una propaganda (un documental) llamada Know your enemy: Japan (1945) con la que la armada de los
Estados Unidos justifica la guerra contra Japon. Aqui es de notar el especial énfasis que ponen en el Tenno y la forma en la que
caracterizan a Japon como un pais fascista, aunque profundamente religioso.

19 Yourcenar en Mishima o la vision del vacio (1985) plantea la idea de entender su muerte como una forma de alcanzar el Vacio
budico, sin embargo, tal idea no la desarrolla, aunque se entiende por qué lo expone asi, pues parte del planteamiento principal que
se encuentra en El mar de la fertilidad (1965-1970). Mi hipétesis es que la interpretacion de la muerte de Mishima por medio de
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plantear una alternativa de interpretacion distinta en donde las razones brillantes tienen en cuenta un
pensamiento religioso que esta relacionado con el sintoismo y que tienen en cuenta sus ideas politicas. El
vacio al que se hace referencia se relaciona directamente con las razones oscuras de deseo de muerte que
solo se pueden advertir a partir de las razones brillantes que aparecen en la relacién Mishima-campo social
(socius)?®, la cual permite estudiar como su inconsciente (deseo) funcionaba para poco a poco configurar

su deseo de muerte.

En la segunda, el lector se preguntard: ¢por qué la necesidad de hablar de historia para exponer a Mishima?
A lo cual la respuesta es simple: si se va a utilizar el deseo como un plano de interpretacién, es necesario
recordar que Deleuze (2005) indica, de acuerdo con el esquizoanalisis, que cada una de las maquinas
deseantes son pequefios engranajes que se conectan a una maquina social (socius), que sera la que
determinara a las mismas maquinas deseantes (p.32). De este modo, para conocer el funcionamiento de la
maquina deseante de Mishima es necesario entender como funcionaba esta a medida que era envestida por
un campo social-histdrico, es decir, a medida que su deseo es codificado de acuerdo con los cAdigos

culturales de Japon, aunque también se encuentran fuertes influencias de codigos culturales occidentales?.

1.2. La literatura japonesa moderna

La modernizacion de Japdn, como ya se ha sefialado, trajo unos cambios sustanciales al cuerpo social
japonés para dejar de ser un pais poco desarrollado; el cambio radical que interesa ahora es el referente al
inconsciente social que producia literatura. En este se encuentra un fiel cuadro de tales trasformaciones, en
especial de expresion literaria japonesa, la cual por medio de la asimilacion de la cultura occidental hace
surgir la idea de la subjetividad que es determinante para la literatura japonesa moderna. La expresion
literaria, a nivel de la novela, el cuento y la poesia, dejaria de lado, en parte, una produccion a partir de un

inconsciente colectivo (literatura clasica japonesa), sin una idea del yo y que admiraba a la naturaleza, a

este Vacio es erronea, puesto que Mishima rechazaba el budismo en cuanto este solo tiene en cuenta la espiritualidad y no pone la
suficiente atencion en el cuerpo (aunque se reconoce que el cuerpo cumple una funcion importante para la meditacién), que para
Mishima, asi como reconoce Yourcenar (1985), tiene un valor supremo.

20 En el andlisis que se plantea aparecen dos relaciones: Mishima-si mismo y Mishima-campo social (socius). La primera esta
directamente relacionada con la literatura y la segunda con el proceso de subjetivacion.

21 |_a literatura de Mishima, segtin algunos criticos, aunque en algunos aspectos conserva la esencia de la literatura japonesa clésica,
tiene una fuerte influencia occidental; esta combinacion de dos mundos culturales distintos es lo que hace de él el escritor mas
importante de la literatura japonesa del siglo XX. Con él no solo se marca fuertemente la influencia de la literaria occidental en la
japonesa, también va a ser el Gltimo escritor que en su produccion conservara aspectos propios de la antigua literatura. Por otro
lado, es necesario destacar que las ideas respecto al cuerpo son de extraccion occidental, especificamente de la Grecia Clasica,
puesto que segun él el budismo rechaza al cuerpo y el sintoismo no lo tiene en cuenta, pues solo se preocupan por el espiritu, mas
no por la unidad cuerpo-espiritu. Esto ultimo es lo que marca parte del planteamiento filoséfico de Mishima, pero que no se va a
tratar en este trabajo puesto que se sale de los objetivos propuestos; esto queda abierto a investigacion.
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una produccion a partir de un inconsciente individual (literatura japonesa moderna) que revindica la

existencia de un sujeto, un yo.

La literatura en general se puede entender como la posibilidad que tienen los seres humanos para expresarse,
sea escrita u oralmente, en un cuerpo social determinado (socius). Esta determinacién es marcada por un
territorio y un idioma que le es propio, pues el idioma permite distintas configuraciones literarias atendiendo
a la misma configuracidn linglistica y social. Los seres humanos, de este modo, tienen la posibilidad de
decir lo que desean, asi como escribirlo como lo deseen; asi se crea un gran conjunto de fuerzas, de
posibilidades de escribir dentro de una gran cantidad de estilos. La literatura al encerrar tal cantidad de
cadigos culturales determina el deseo de todos sus miembros indicando de qué forma hay que escribir, asi
de cémo y sobre qué se debe escribir; lo que hace que la literatura sea un cuadro perfecto para poder

interpretar el cambio social, movimientos deseantes que siempre estan en constante flujo.

La literatura clasica japonesa, que va desde el siglo V11122 hasta 1868, al producir dentro de un inconsciente
colectivo llego a sus limites una vez que se agotd la creacion a partir de dicho inconsciente. Estos cadigos,
cuando se dejan como intocables (dogma), limitaron la posibilidad de producir literatura de otra forma, de
codificar de una forma distinta a la ya establecida o de proponer un nuevo estilo literario. La posibilidad de
pensar lo impensado es lo que le da una gran vitalidad a la literatura de nuestra era, y fue bajo este
movimiento de flujo en que la incursién de Occidente en el Japon de la segunda mitad del siglo XIX auxilio

su produccion creando otras nuevas formas de expresion literaria.

No obstante, el nuevo campo de creacién a nivel literario, el cual tuvo dos etapas: uno en el cual se
empezaron traducir gran cantidad de obras de diversas lenguas europeas al japonés y otra en al cual se
empez0, propiamente, la produccion de literatura ya con marcados rasgos de estilo occidental, abrio a los
japoneses el desarrollo de un naturalismo literario en el que se produciria literatura a partir del realismo con
la naciente novela politica y la literatura del yo®. En esta linea el género literario que interesa directamente
es la literatura del yo o novela del yo, pues esta es la que marca de una forma directa ese paso de una
produccién a partir de un inconsciente colectivo a un inconsciente individual; claro estd que esto no

perjudicaria la importancia del Tenno como fundamento de la cultura japonesa.

Ahora bien, los literatos japoneses que utilizaban la literatura del yo, cuya principal caracteristica era

escribir en primera persona, marcando ain mas la subjetividad, por lo general mezclaban una gran pizca de

22 E| Kojiki, el Nihonshoki y el Genji monogatari -considerada la primera novela escrita en toda la historia de la literatura universal-
son las primeras expresiones literarias de manera escrita que surgieron en Japon, convirtiéndose en referentes importantes de toda
la literatura clésica japonesa que se produciria hasta que la influencia occidental modificara el modo de expresion literario.

23 Conocido en Japdn como «Watakushi shosetsu» (Fh/INER).
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realidad con un poco de ficcion. En este proceso es en donde empiezan a aparecer una serie de mascaras®*
que confunden la vida del autor con su obra; al lector le resultaba dificil afirmar que lo que narraba una
novela era idéntico a la experiencia de vida de su autor, aunque aun asi quedaba la sospecha en el lector.
En el caso de Mishima, novelas como Confesiones de una méscara (1949), que son escritas bajo el
mencionado género, suponen una posible homosexualidad, pero de ahi a que sea cierto es dificil de afirmar.
No obstante, la literatura del yo, que segin Noguchi Takehiko tiene que ver con el género de confesion
fundado por San Agustin y que se presenta en Japon bajo esta forma®, encierra también cierta posicion
existencial del escritor, haciendo de la novela del yo un reflejo casi exacto de los deseos mas profundos que

puede guardar él en su corazén.

Teniendo en cuenta, entonces, esta tradicion literaria de la literatura del yo y la importancia del Tenno en
el cuerpo social japonés, se vuelven més claras las dos justificaciones de su muerte. Estas justificaciones
que parten de unas razones brillantes de una fuerte herida cultural, en donde todo el cuerpo social japonés
tambaled de tal forma que se crey6 que estaba afrontando una especie de extincion al desaparecer el Tenna
como fundamento cultural y espiritual, relegaria a Mishima, aunque esto también tiene que ver con ciertas
particularidades de su nifiez®, a una especie de ensimismamiento en el cual por medio de la creacién
literaria encontraria una especie de autoconsuelo o medicina. Curiosamente es hacia finales de la Segunda
Guerra Mundial que €l iniciaria su carrera como escritor comenzandose a plasmar en su literatura el deseo
de muerte que poco a poco le plantearia un problema existencial que le llevard a tratar de probar su

existencia de varias maneras.

1.3. El vacio de la existencia

Ya es claro de qué lugar parte el vacio existencial de Mishima, el cual se debi6 al vacio espiritual que la
descodificacion del Tenna implicé para los japoneses. El eclipse que se empezé a formar solo se da a medida

que por medio de la creacion literaria su deseo de muerte se empezaba a plasmar.”” En Confesiones de una

2 Vallejo-Nagera en el capitulo 1V de su libro Mishima o el placer de morir (1978) hace una muy interesante exposicion sobre las
mascaras, que era algo muy utilizado por Mishima y de suprema importancia en la cultura japonesa desde el origen de los samurais.
Esto es algo que se puede evidenciar hoy a partir del tatemae, algo que es muy caracteristico en las relaciones personales del japonés
y que es un medio para camuflar el verdadero rostro.

% Ciccarella, E. (2013). Metafisica de thanatos in confessioni di una maschera: le considerazioni di Noguchi Takehiko. Lervan —
Internacional Journal of Afro.Asiatic Studies (ISSN: 1825-263). Recuperado el 15 de abril de 2018, de
http://www.ojs.unito.it/index.php/kervan/article/viewFile/724/606.

2 Son numerosos los estudios psicoldgicos, en especial desde el psicoanalisis, que han hecho de Mishima, de los cuales sale una
interpretacion en la cual su muerte es consecuencia de unos traumas de nifiez y adolescencia. En este trabajo se ha dejado de lado
esta interpretacidn que se centra en la carencia, no solo porque el esquizoanalisis critica al psicoanalisis, también porque me parece
que este tipo de interpretaciones rechazan la profundidad del arte literario que se da en la era contemporanea.

27 Se profundizara en ente punto en el Capitulo II.
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mascara® se relata una escena en la que el protagonista fue convocado por el ejército para incorporarse a
los soldados defensores de su divina majestad. Al hacer el examen de admision los médicos lo encontraron
como no apto para el servicio militar y, por ende, le negaron la posibilidad de morir en nombre del Tenno.
En un principio se podria creer que le habian dado la oportunidad de vivir mas tiempo, pero lo que paso fue
que le negaron la posibilidad de vivir; la muerte, el imaginar el final de la existencia, para el japonés de la
época era una forma de reafirmacion de la vida. No obstante, segin cuenta Mishima, en ese momento él se
llend de cierta felicidad, puesto que iba a poder vivir mas tiempo; pero, cuando Japén perdid la guerra y el
Tenno fue obligado a renunciar a su condicidn divina, se dio cuenta que ya nunca tendria la oportunidad de
poder morir, en otras palabras, por contradictorio que parezca en un principio, perdio la oportunidad de

vivir, de existir.

Cuando el Tenné dejo6 de ser la base del cuerpo social japonés el pais de forma brusca se fue pareciendo
mas a los paises occidentales que se movian bajo la maquina social capitalista, es decir, bajo el consumismo
y los cédigos descodificados de la sociedad civilizada. Cuando la sociedad avanzé hacia una nueva realidad
sin Tenng, los japoneses por primera vez en toda su historia se sintieron libres, pues su propia vida y
existencia empez6 a pertenecer a ellos y no a ningun ser divino; pero esta nueva libertad implanté una nueva
totalizacion, ahora por medio del dinero, que termind sumergiendo a todos en las dindmicas propias de la
sociedad capitalista.

La cultura japonesa, como pequefia maquina social, desde el principio solo se tenia a si misma para poder
fluir bajo sus propios cddigos; esto lo tenian claro los Tokugawa al momento de declarar la politica del
sakoku. Pero al momento que esta se vio obligada a acoplarse con la cultura occidental, la cual encarna la
maquina capitalista civilizada, aunque tambale6 y se adopt6 a los cambios, padeci6 los cambios necesarios
para dejar de ser un pais poco desarrollado en comparacion al resto del mundo. Por supuesto esto implicaba
la destruccion de ciertas creencias, como la creencia de que los samurais eran necesarios. No obstante, esto
no cambid en nada la base del cuerpo social japonés, puesto que su sociedad despética, utilizando términos

de Deleuze y Guattari, seguia intacta.

Sin embargo, el cuerpo social japonés que quedaria después de la derrota en la Segunda Guerra Mundial ya
no seria el mismo de la sociedad despoética, pues esta concluy6 una vez los cédigos culturales que giraban
alrededor del Tenno fueron desterritorializados con La declaracion de humanidad. Esta des-significacion
de cadigos es la que permite la aparicién del capitalismo puro en el pais, al mismo tiempo que desaparecia

el sustento espiritual de todo un pueblo. Lo anterior era lo que Mishima veia que le pasaba a Japon, algo

28 En palabras de Mishima, Confesiones de una mascara (1949) es su autobiografia, de la cual parte para vivir, alejandose de ella
a medida que pasaban los afios, para después regresar a ella y recuperar toda la pasion por la muerte.
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que, por lo menos a él, le hacia experimentar un cruel vacio existencial. Y aunque él es el resultado de todo
este proceso, algo que lo hace un ser Gnico, no se puede negar que la aparicion del mencionado sistema
perverso, que en vez de producir ganas de vivir produce desesperacion, fue determinante para la aparicion

del personaje Yukio Mishima.

De acuerdo con Deleuze y Guattari (1972) lo anterior hace aparecer un despotismo post-mortem (dentro de
las ruinas del Estado desp6tico) que, al igual que un vampiro, va a succionar la energia vital de cada persona

para alimentar mas el sistema de produccién de la sociedad capitalista (p.235):

La maquina capitalista es incapaz de proporcionar un cddigo que cubra el conjunto del campo social. La
propia idea de codigo la sustituye en el dinero de las cantidades abstractas que siempre Ilegan més lejos en el
movimiento de desterritorilizacién del socius. El capitalismo tiende hacia el umbral de la descodificacion,
gue deshace el socius en provecho de su cuerpo sin érganos y que, sobre este cuerpo, libera los flujos del

deseo en un campo desterritorializado. (Deleuze y Guattari, 1972, p.40)

Las ruinas de los codigos que giraban sobre el Tenna dejo a los japoneses, como sujetos sujetados que eran,
en una deriva en la cual la existencia, muy conectada con la estética de la muerte samurai, perdié todo su
significado®. Antes tenian al Tenng, pero después solo se tenian a si mismos. Antes vivian como un
engranaje que hacia parte de un socius determinado, buscando el sentido de su existencia a medida que
producian dentro de tal cuerpo social; pero, al mutar de nuevo el cuerpo social japonés de forma tan brusca
hacia una sociedad totalmente capitalista, el sentido de la existencia se remplazé por una eterna produccion,
ganancia y gasto de dinero. Este era el materialismo y el vacio espiritual que Mishima denunciaria en sus

ensayos politicos.

La lucha existencial de Mishima, ese constante deseo de muerte que le acompafié durante toda su vida, le
llevd a experimentar una gran cantidad de cosas para lograr sentirse vivo. Lo anterior, de acuerdo con lo
dicho por Nathan en Mishima: una biografia (1974), en donde se encuentra una muy interesante exposicion
de él, hace surgir tres formas distintas por medio de las cuales intentaba resistir al vacio: la etapa de la

literatura, la etapa del cuerpo y la etapa de la muerte®. Cada una de estas despliega de una forma distinta

2 Varios estudiosos y contemporaneos de Mishima indican que su pensamiento politico era dificil de entender porque resultaba
ilégico frente a la realidad del Japon de posguerra; no obstante, este no resulta ilogico al verlo desde la perspectiva de Deleuze y
Guattari. Claramente Mishima intenta revindicar una sociedad despética, en donde esta sobrecodificado el Tenng, dentro de una
sociedad capitalista que se mueve a partir de la descodificacién (axiomatica). Este trascurso entre un cuerpo social (socius) a otro,
con proceso de subjetivacion distintos (algo que bien marca la educacion), era el que producia el vacio existencial, pues la sociedad
despdtica desaparecia con la descodificacion del Tenng, dejando los flujos del deseo libres para la produccion de consumo (sintesis
conjuntiva).

30 Curiosamente en una exposicion de fotos que Mishima, aun en vida, hizo de si mismo, estas etapas se encuentran divididas en
cuatro rios muy importantes para él: el rio de los libros (etapa de la literatura), el rio del teatro y del cuerpo (etapa del cuerpo) y el
rio de la accion (etapa de la muerte). Por otro lado, en una sujecidn historica la primera etapa cobija los primeros treinta afios de su
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el deseo de muerte, en el cual se pasa del plano de la representacion, que suele ser ficticio, a un plano de
accion en donde dicho deseo se hace realidad®; todo esto con el fin de poder encontrar “la definitiva
verificacion de la existencia” (Nathan, 1974, p.131), la cual solo pudo encontrar en el efimero instante de

Su muerte.

2. La literatura como forma de enaltecimiento de la vida

Mishima es el resultado de la interaccion de los cddigos culturales japoneses y occidentales, en otras
palabras, es un producto de la unién entre dos maguinas sociales que se acoplan. Este acoplamiento no solo
aparece retratado en su literatura, también en todos los &mbitos de su vida privada. Algunos estudiosos
suelen indicar gque este constante chogue de cddigos o choque cultural fue lo que dio nacimiento al
personaje Mishima, precipitando todo su pensamiento politico que, a fin de cuentas, desembocaria en su
muerte; esto es algo que no se puede negar, pero tales explicaciones solo se quedan en una justificacién

politica de su muerte.

No hay que olvidar que antes de ser un politico, lo cual no se puede afirmar con certeza®?, Mishima era un
artista de las letras. Esta profesion fue la que determind el camino existencial que justificaria cada uno de
sus actos en vida. La etapa de la literatura fue la que le permitié descubrir ese deseo de muerte que estaba
latente en él, sin esta, seguramente, le hubiera sido imposible, o tal vez se le hubiera dificultado mas,
alcanzar la felicidad. EI hecho esta en que tal choque cultural no es un problema en él, puesto que todo lo
gue aprendié de Occidente le ayudd, de cierta forma, a enfrentar el vacio con el que vivié a lo largo de su

vida, al mismo tiempo que le auxiliaria con la creacion de su propia estética.

Nathan (1974) recuerda una anécdota en la cual un periodista, que visitaba a Mishima en su casa, le preguntd
acerca de una estatua de Apolo que habia en el jardin; la respuesta de este fue: “este es mi despreciable
simbolo de racionalidad” (p.152). En esta afirmacion cabria preguntarse ¢cual es el desprecio que Mishima
muestra hacia Apolo? Una respuesta a esta cuestion se puede encontrar en la misma definicién de obra de
arte que, con fuertes influencias de Nietzsche, se encuentra en él; al mismo tiempo que trataba de revindicar
un “mundo tragico” (Mishima, 1968, p.68) en el cual la experiencia de la muerte le acercara a un momento

de maxima embriaguez (éxtasis de la vida); esto da cabida a una justificacion estética y vital de su muerte.

vida y las dos Ultimas etapas se encuentran fuertemente marcadas en los ultimos quince afios de la misma, en donde la Gltima, la
etapa de la muerte, le llevara a alcanzar la vida como obra de arte.

31 Esto es algo en lo que se profundizara en el Capitulo 1.

32 Mishima nunca aspiro a participar en la politica, puesto que participar dentro del mismo sistema democratico que desangraba al
pais era contradictorio con su idea de defensa de la cultura japonesa.
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Ademas, es curioso ver como Nathan (1974) y Valencia (2006) sefialan una fuerte influencia de Nietzsche
en su estética, pero en ningin momento hacen un desarrollo satisfactorio de dicha idea. Con el &nimo de
desarrollarla, entonces, se buscarad como la “destruccion de la perfeccion cléasica” (Mishima, 1968, p.32),
que le fue alimentando un “impulso roméantico hacia la muerte” (p.32), hace que Mishima conquiste “una

muerte tragica” (p.33) con la que no solo alcanzara su ideal de belleza, también la vida como obra de arte.

2.1. La obra de arte

Ahora bien, empezando a desarrollar el planteamiento estético de Mishima, se parte de una definicion
nietzscheana de obra de arte, la cual se configura a partir de dos fuerzas: lo apolineo y lo dionisiaco. Estas
dos fuerzas artisticas conjugadas permiten entender la obra de arte como un producto del encuentro entre
la forma y la fuerza de vida. La Belleza, la cual va ser una de las grandes bisquedas de Mishima, en tal
definicion de obra de arte solo se podria encontrar en lo apolineo, en donde el arte plastico es lo que va a
configurar una Belleza que se halla en la forma; en los griegos esto es lo que determina cualquier tipo de

produccidn artistica que, al estar bajo el velo onirico de Apolo, seria una manifestacion de los suefios.

Para los griegos lo apolineo permitia vivir en un eterno suefio que, por medio de un principio de
individuacion, se podia ser participe del consuelo colectivo que, bajo la belleza y la imaginacion, “hacen a
la vida posible y digna de ser vivida” (Nietzsche, 1872, p.12). Es por esto que, segin Nietzsche, estos
tuvieron que idear a los dioses olimpicos, puesto que “para poder vivir tuvo la necesidad de la evocacion
protectora del ensuefio apolineo” (p.16), pues era la Gnica posibilidad por medio de la cual podian soportar
el dolor que trae la existencia; las imagenes y las palabras de los dioses que se manifestaban en los suefios

eran los que posibilitaban el consuelo del ser humano, en este caso, el consuelo religioso del griego.

Pero el griego con tal evocacion de los dioses a partir de los suefios se solia engafiar a si mismo; esta era
una forma de rechazar la realidad humana, es decir, su propia existencia. Tal ingenuidad que traia el mundo
de las apariencias (la forma apolinea) no le permitia alcanzar un autoconsuelo en el que la belleza se
relacionara de una forma mas directa con la vida. Es por esto que se hizo necesaria la fuerza dionisiaca, la
cual permitiria superar esta limitacion y romper el principio de individuacion, y entrar en lo mas interno de
la condicién humana. Para que la obra de arte quedara completa necesitaba de Dionisos, la embriaguez que

este da, para regocijarse dentro del dolor que se experimenta mientras se vive en esta tierra.

Cuando encontramos al “ingenuo” en el arte, hemos encontrado el apogeo de la accion de la cultura apolinea,
que siempre tiene que derribar un imperio de titanes, vencer monstros y triunfar con ayuda del poderoso
espejismo de ilusiones agradables, del profundo horror del espectaculo del mundo y de la mas exasperada

sensibilidad para el sufrimiento. (p.17)
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Para aclarar la relacion que lo anterior tiene con Mishima, en una entrevista que le hicieron en 1957, aparece
el problema de la forma en relacion al arte de la novela®. Su entrevistador, Hideo Kobayashi®*, sefiala, en
un primer momento, que la novela no tiene ningun tipo de forma, o por lo menos no como lo puede tener
la pintura a la hora de buscar la Belleza. No obstante, Mishima insiste a su interlocutor que si se puede
encontrar una forma, pero que esta se debe separar de la nocién de forma que se presenta en la pintura®.
Cuando este plantea la pregunta “; Cree usted que el problema de la forma es algo que no hay que descuidar
absolutamente en la novela o simplemente considera que se puede simplemente no ver con los 0jos?”
(Mishima, Furubayashi y Kobayashi, 2015, pp.146-147), se hace referencia a que, si al novelista o escritor
no le importara la forma, entonces también estaria rechazando la bldsqueda de la Belleza, cosa que lo

excluye de su condicion de artista.

El proceso de creacidn literaria, respecto a la forma presente en la novela, es un problema que no queda

resuelto sino enunciado. No obstante, Kobayashi va a plantear una tesis muy interesante:

La forma, por otro lado, no tiene nada que ver con el formalismo. En este sentido, la nocién de “forma” con
el sentido de algo parecido a la “estructura”, tiene un equivalente mejor en la acepcion de “aspecto”. Las

palabras tan solo pueden tener forma cuando se hacen poesia. (Mishima et al., 2015, p.150)

En esta tesis, tratandole de dar una interpretacion, la forma se liga a una manera en la que una novela puede
ser considerada una novela; hace referencia a una manera en la que se presenta el estilo o la prosa de un
escritor al lado de ciertas consideraciones estructurales que atienden al desarrollo de unos personajes en
una trama que serd desarrollada a partir del tema que trate una novela. Sin embargo, Kobayashi habia
sefialado anteriormente que “El mundo de la novela es el mundo que destruye la forma; es el mundo en

donde predomina un proceso propiamente cognitivo™ (p.144), reduciendo a la novela a un a&mbito de

33 Este es un problema muy interesante que se plantea en dicha entrevista, cuya conclusion es que la Gnica forma que se puede
encontrar en la literatura es la configuracion semantica y estilistica del autor que escribe. No obstante, queriendo ir mas allg, en un
ensayo sin publicar que titulé La forma de la literatura, trato de desarrollar un cabo suelto que quedé nombrado en esta entrevista:
“la literatura es el mundo que destruye la forma, en donde predomina un proceso netamente cognitivo” (Mishima et al., 2015,
p.144). De este modo intento sefialar que mas que seguir unas normas semanticas y estilisticas de un autor, la novela o cualquier
tipo de narrativa a los ojos del lector percibe por medio de la lectura sonidos que evocan significados, al mismo tiempo que
reconstruye en la mente los personajes, las escenas y las acciones que se pueden encontrar en la narrativa; esta es un tipo de forma
que se crea y se destruye constantemente a medida que se pasan las paginas de una produccion escrita.

34 Hideo Kobayashi (1902-1983) es uno de los criticos literarios mas importantes en la historia de la literatura japonesa moderna.
35 Es notable que en la pintura es muy importante la forma, pues esta no solo permite visualizar los dibujos y la manera en que
aparece el color en estos, también permite, por medio de las distintas técnicas, mostrar las imagenes de manera distinta. La pintura
al no tener las letras, tal como la literatura, depende exclusivamente de la forma.
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representacion (cognicion) y desligdndolo de la misma realidad fisica (la que atiende a un campo social-

historico) en la que los seres humanos estan interactuando constantemente®®,

La expresion literaria de Mishima, atendiendo al campo de interpretacion por medio del deseo, no se puede
reducir a una representacion (como aparece con la muerte de la tragedia griega), sino a una manifestacion
simbdlica del deseo de muerte que se manifestaria en su literatura. Lo simbdlico se entiende como la
manifestacion del dolor —o cualquier sentimiento— en una forma especifica de arte como la literatura, la
pintura, la escultura, etc®. La pregunta “;Y no sera que, como los hechos reales tiene tan gran peso, la
novela no puede llevar a cabo lo que pinta?” (p.143) no la plantea Mishima a Kobayashi fortuitamente, sino

encierra toda una intencionalidad que justo en el momento de darse muerte alcanzara su maximo sentido®.

En este punto se podria preguntar: ¢;cémo aparece una obra literaria considerada como obra de arte? ; Cual
seria la razén de la existencia de la literatura? En términos nietzscheanos se podria decir: una obra literaria
gue se le puede considerar obra de arte ha de tener presente el aspecto apolineo y el aspecto dionisiaco. Por
un lado, lo apolineo aparece bajo la configuracion de una escritura correcta (de acuerdo con las normas del
idioma en el que se escriba) que atiende al estilo propio del escritor, el cual siempre busca la perfeccion de
la Belleza (la forma); por el otro lado, lo dionisiaco es la fuerza vital que el escritor manifiesta a partir de
la escritura. Esta union entre lo apolineo y lo dionisiaco posibilitan una creacion a partir de un universo
simbdlico que solo lo apolineo puede abrazar bajo sus propias formas de Belleza. No en vano se dice que
“Dionysos es como el fondo sobre el que Apolo aborda la hermosa apariencia; pero bajo Apolo es Dionysos

el que grufie” (Deleuze, 1962, p.7).

En el caso de la expresion literaria de los griegos la accién simbdlica aparece en la poesia lirica, la cual no
solo conserva la pureza del espiritu dionisiaco, también mantiene las formas del espiritu apolineo. Para
explicar esto, la musica puede brindar un ejemplo lo suficientemente claro para comprender la forma en
que lo apolineo y lo dionisiaco se complementan. Nietzsche explica que “la musica de Apolo era una
arquitectura sonora del arte dorico, pero cuyos sonidos eran fijados de antemano como los de la cuerda de
la citara” (Nietzsche, 1872, p.15), en donde los elementos encendedores de la vida no estan presenten
propiamente, puesto que solo se muestran las formas de la mdsica. En cambio, “la esencia misma de la
musica dionisiaca y de toda la musica, la violencia conmovedora del sonido, el torrente unanime de la

melodia y el mundo incomparable de la armonia, fueron separados como no apolineos” (p.15), encerrando

36 Con esto lo que quiero indicar es que en tal interceptacion de la forma de la literatura no se esta teniendo en cuenta la importancia
que tiene el deseo en cualquier tipo de produccion literaria.

37 Seguin Bataille la obra de arte manifiesta un aspecto de la vida interior del hombre, en donde a partir de la expresion artistica
aparece el erotismo, ya sea vinculado al sexo o a la muerte.

38 Esto se desarrollara a lo largo del Capitulo 11 y 111 de este trabajo.
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dentro de su expresion la esencia primordial de todo arte, la vida humana. La union de estos dos elementos,
que en el caso de la tragedia aparecia en el coro®, fueron los que permitieron la aparicion de la maxima
expresion del arte griego, en donde la exaltacion de la poesia lirica sobre la homérica —siendo esta
manifestacion de la poesia apolinea—, dado que el arte solo puede tener su méxima manifestacion en el
regocijo de la masica, la carente de forma y presentandose en la embriaguez, solo la puede traer Dionisos

al ser humano.

Aqui es donde se encuentra la razon de ser de la literatura, pues a medida que la literatura se produce bajo
ciertas reglas de lo bello (apolineo), solamente cuando esta presente lo dionisiaco, retratado en esas formas,
se puede evidenciar la obra de arte que puede llegar a ser cualquier tipo de obra literaria. Si es cierto que
“el arte es lo Unico que resiste a la muerte”®, entonces es a través de esta esencia de la creacion que se
puede afrontar la misma existencia, algo que explicaria, en parte, la importancia que tiene para Mishima la

etapa de la literatura.

En la literatura, en donde Kobayashi denomina a Mishima como “un poeta lirico” (Mishima et al., 2015,
p.124), se pueden encontrar representados los “regocijos que rompen con las leyes de la familia,
desencadenando la més salvaje bestialidad de la naturaleza, mezcla de sensualidad y de crueldad”
(Nietzsche, 1872, p.15), algo que esta muy ligado a una creacion por medio del deseo. Un deseo que ha de
ser la méas pura manifestacion de lo dionisiaco y que rompe con todo tipo de moral; a la vez que acerca al
ser humano a la existencia mas humana que lo ha de conectar con el mundo a medida que la naturaleza y

la propia naturaleza del artista salen a flote por medio de la escritura.

2.2. La creacion literaria por medio del deseo

Al hablar de un plano de interpretacién por medio del deseo no solo se pretende brindar un sustento
conceptual a esta investigacion, también se busca entender al deseo como una fuerza creadora inconsciente

vital que, sin importar cual sea la forma en la que esté codificado, siempre intentara escapar de cualquier

39 El coro era un grupo de personas que aparecia en la tragedia griega para contextualizar y resumir las situaciones que aparecen
en la obra de teatro; pero, mas que hacer esto, el coro era la presencia mas directa de Dionisos en escena.

40 Esta cita, la cual cita Deleuze en Conferencia en la Femis: ¢(Qué es un acto de creacion? (17 de marzo de 1987)
(https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks&t=53s), de André Malraux es muy reveladora. Con esta frase Deleuze
sefialard: “El acto de resistencia, digo yo, tiene dos caras: es humano y también es un acto del arte. S6lo resiste a la muerte el acto
de resistencia, 0 bajo la forma de obra de arte 0 bajo la forma de una lucha de los hombres” (Min. 44). En el caso de Mishima, sus
obras de arte, las que él consideraba obras mayores, coinciden con tal idea de resistencia bajo la forma de la obra de arte; terminan
siendo un respirar dentro de lo irrespirable. La muerte en el tiempo progresivo que trae al ser humano los extrafios valores de la
sociedad capitalista, una muerte en vida que poco a poco va quitando las ganas de vivir hasta quedar vivo, pero muerto al mismo
tiempo, es contra lo que luchd Mishima a lo largo de toda su vida.
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tipo de codificacion. La represion del deseo que implica un codigo cultural, reprimiendo la libertad de
desear lo que el mismo instinto manda, es doloroso pero necesario para poder vivir en sociedad. Las
maquinas deseantes, todos esos pequefios engranajes que se conectan y hacen funcionar la maquina social,
tienden a ser muy diferentes entre si a pesar de que pueden ser determinadas por los mismos cddigos
culturales; no obstante, dentro de una sola maquina deseante se pueden encontrar una gran cantidad de
fuerzas que pueden hacer variar la forma en la que se desea dentro de un contexto social-historico

determinado.

Como resultado de esta constante lucha aparece un sujeto fragmentado, del cual nunca ha dejado de emanar
el deseo, que intenta vivir desesperadamente. Aqui es que aparecen los personajes literarios como otros-yo
del creador, experimentando distintos roles e intensidades. Respecto a la literatura del yo esta fragmentacion
del creador aparece por medio de mascaras. Esto fue lo que posibilitd la aparicion de la mascara Mishima
(personaje), cuyo verdadero rostro era Kimitake Hiraoka, el cual manifiesta su deseo de muerte a través de
la escritura, como si sus personajes hubieran sido sus consejeros para vivir como vivo y morir como murio.
Lo curioso es que él y su obra no pueden ser sin el otro: los personajes creados no pueden ser sin su creador
y su creador no puede ser sin sus personajes. En resumen, la subjetividad de los personajes creados y la de

su creador son reflejos de la misma cosa, es decir, abrigan el mismo deseo de muerte*.

La capacidad de cambiar de mascaras, forma de camuflar su fuerza vital, es en la que recae toda la capacidad
de creacion artistica de Mishima. Vallejo-Nagera (1978) muy bien sefiala que él no solo podia escribir en
una prosa o un lenguaje antiguo, atendiendo a que su lengua materna es el japonés, también podia escribir
en un lenguaje muy moderno, coloquial y occidentalizado; su capacidad de expresion literaria sea en la
novela o en el teatro eran segun sus estudiosos y sus contemporaneos extraordinarias, tanto que se podia
descubrir en él varios escritores que se conjugaban bajo la figura de Mishima (pag. 36). Esta capacidad de
camuflaje tiene que ver con un constante devenir, el cual solo el escritor puede expresar por medio de la

escritura.

Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia
vivible o vivida. Es un proceso, es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es
inseparable del devenir; escribiendo, se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se deviene-molécula

hasta devenir-imperceptible. (Deleuze, 1993, p.12)

Es probable que por esta posibilidad de devenir se indica que “...la literatura es como la esquizofrenia: un
proceso y no un fin, una produccion y no una expresion” (Deleuze y Guattari, 1972, p.138). En este sentido

la esquizofrenia no seria una enfermedad, sino una posibilidad de creacién que le permite al deseo fluir con

41 Se profundizara en esto en el Capitulo IlI.
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un alto grado de libertad; es como hacer una constante ruptura de la idea del yo, como si se estuviese
rompiendo el principio de individuacion a partir de una experiencia dionisiaca. En este sentido la obra de
arte, aquel producto de la union entre lo apolineo y lo dionisiaco, aparece con un alto grado de fuerza vital
o fuerza dionisiaca, la cual solo quedara completa por medio de la busqueda de la belleza apolinea.

Por esta razdn es que el devenir aparece en la creacién de la obra literaria, al mismo tiempo que esta revela
el espanto de los movimientos deseantes del escritor*2. Mishima en algiin momento de su vida, hacia 1955%,
“confiesa una insensibilidad emocional que teme pueda ser esquizofrénica” (Nathan, 1974, p.134), algo
gue le aterra en cuanto, posiblemente, estuvo experimentando una especie de episodios de fragmentacion
de si. Sin embargo, al hacerse tal clave de la creacion consciente se bloquea el mismo proceso de creacion,
por lo cual no se podria seguir escribiendo de la misma forma; esto es lo que mas adelante permitira la
aparicion de la etapa del cuerpo que le llevara a involucrarse en todo lo concerniente al teatro, la fotografia

y el cine.

No obstante, tal insensibilidad emocional también se pude deber a la misma nausea que le empezaba a
causar el Japon de posguerra, pues, desde que tuvo éxito comercial con Confesiones de una méascara, su
mismo proceso de creacién se veia manchado por las exigencias del publico. Curiosamente tal éxito
comercial coincide con una industria literaria en la que criticos y lectores entrarian a evaluar su obra desde
una dptica del Yo, una manifestacién bastante clara de la influencia occidental en el pais, como si estuviera
apareciendo “La forma edipica de la literatura [que] es su forma mercantil” (Deleuze y Guattari, 1972,
p.139).

Pero por mas que se viera superado por esa realidad que experimentaba, estaba condenado a seguir
escribiendo si queria seguir ganando dinero para mantener su estilo de vida. Se podria indicar que su éxito
comercial le arrebato la posibilidad de existir que le brindaba el escribir; de nuevo la maquina capitalista le
estaba arrebatando la vitalidad a medida que lo empujaba cada vez mas profundo al vacio existencial. En
este sentido obras como El Pabellén de Oro (1956) le permitirian “buscar la belleza suprema de la vida, ya
que carece de lo bello en la vida™*. Aun asi, él sigui6 escribiendo hasta el Gltimo dia de su vida, aunque
durante esos quince afios de espera su existencia habia trascendido hacia un ideal del cuerpo v,

posteriormente, al cumplimiento de su deseo de muerte.

2 Esto es algo que se entendera mejor al tratar la abominacion en el Capitulo I1I.

43 Este afo es importante porque marca el inicio de una crisis que tendra como resultado la aparicion de EI Pabellon de Oro (1956),
novela de suprema importancia para poder comprender el paso de la belleza apolinea a la belleza dionisiaca.

4 Araljo, M. (2013). Morte e literatura na escritura de Yukio Mishima. Uniletras, 35(1), 23-35. Recuperado el 29 de abril de 2018,
de http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras. (pag. 32)
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Igualmente, el escritor como tal no esta enfermo, sino que mas bien es médico, médico de si mismo y del
mundo...La literatura se presenta entonces como una alternativa de salud: no forzosamente el escritor cuenta
con una salud de hierro, pero goza de una irresistible salud pequefiita producto de lo que ha visto y oido de
las cosas demasiado grandes para él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesidn se agota, y que
le otorga no obstante unos devenires que una salud de hierro y dominante haria imposibles. (Deleuze, 1993,
p.15)

En El sol y el acero (1968) Mishima habia indicado que las palabras “se ocupan de paliar este vacio en el
tiempo presente progresivo. Este vacio de lo progresivo —que puede eternizarse mientras esperamos un
absoluto que tal vez no llegue nunca— es el lienzo verdadero en donde se pintan las palabras” (Mishima,
1968, p.75). El arte de la literatura se le mostré desde el principio como una alternativa de salud hasta que
Ilegara ese absoluto —muerte trdgica—, en donde su caminar le llev6 a consolidar una esquizofrenia que

se manifestaria por medio de su narcisismo. Al respecto de esto, segun indica Vallejo-Nagera (1978):

Hay un tipo de enfermos, los esquizofrénicos, que sufren en la iniciacion de su largo calvario unas
sensaciones, llamadas «vivencias de la disolucion del yo», «vivencias de despersonalizacién» o «de extrafieza
del yo». El fondo comdn es que en todas ellas el enfermo se siente una persona «distinta», esti «cambiando».
Frecuentemente tiende a mirarse largo rato en el espejo tratando de «identificarse», notando con gran angustia

que «aunque es €l...ya no es él»*, (p.122)

Este tipo de esquizofrenia, muy estudiada en Japon, puede explicar la forma de actuar de Mishima; sin
embargo, él no era un loco o un enfermo, como lo indican muchos de sus contemporaneos, sino simplemente
un ser humano que buscaba combatir el vacio al que habia sido arrastrado por las misma circunstancias
historicas y sociales de su pais. Su literatura solo muestra una condicion esquizofrénica, desborde del deseo
en forma de mascaras, que ha de permitir la creacion artistica como forma de resistencia a la muerte en el
tiempo progresivo. Mas esto solo mostrara, hasta que él mismo lo comprendio, el deseo de muerte que se
revelaba por medio de la escritura, un deseo que se hacia presente a medida que dentro de su devenir-otro
escribe sobre la muerte, por ejemplo, cuentos como Patriotismo (1960), y aceptando papeles en cine que

involucren que el personaje que ha de encarnar muera, sea cometiendo seppuku o asesinado?.

4 Es necesario resaltar que, de acuerdo con la psiquiatria japonesa, segtn indica Vallejo-Nagera (1978) en una nota al pie de pagina,
el Doctor Y. Nakamura denomina esto como el «sindrome del espejo».

46 Peliculas como Afraid to die (1960), Hitokiri (1969), Black Lizard (1968), etc. son filmes en los cuales Mishima, en su incursién
en la actuacion, siempre moria. No obstante, ninguna de estas peliculas sera tan importante como Patriotismo: un rito de amor y
muerte (1966), la cual fue basada en su cuento Patriotismo (1960), adaptada, actuada y producida por el mismo Mishima, pues
muestra el establecimiento del eclipse y el erotismo con la muerte que él tanto sefial6.
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2.3. La vida como obra de arte

Al llegar al limite de la literatura, la posibilidad de devenir-otro no basta para brindar un consuelo
existencial que permita seguir resistiendo a una muerte en vida por medio de las palabras. Esto es algo que
se sefiala muy claramente al principio de El sol y el acero cuando escribe que “El «yo» del que me voy a
ocupar no es el «yo» que concierne estrictamente a mi mismo, sino algo mas, el residuo que queda después
de que todas las palabras que he pronunciado redundan en mi” (Mishima, 1968, p.11). Esto sefiala un
rompimiento con la obra de arte, la cual le habia proporcionado una salud, una posibilidad de resistencia,
ante toda la realidad a la que se estaba enfrentando.

De esta forma, la obra de arte, esa unién entre lo apolineo y lo dionisiaco, se le empezaba a mostrar a

Mishima como algo odioso, apareciendo su disputa entre el «arte» y la «accion»:

Tal como él veia el proceso de su vida en el Sol y el acero, escrito casi al final de su vida, esa blsqueda se
habia hecho necesaria cuando “el nifio que escribia poesia®”” descubrié que las palabras ya no podian servir
para sustituir a la realidad. Lleg6 un momento, probablemente a mediados de los afios cincuenta, en que
empez6 a tener dificultades para darse cuenta de que realmente existia, para comprender que era verdad que
estaba vivo, y decidié que la culpa la tenia el lenguaje (el arte), que se “comia a la realidad” antes de que
hubiera tenido ocasion de experimentarla. Fue entonces cuando empez6 a buscar conscientemente algo que

fuera la “antitesis de las palabras”, y eso resulto ser la fuerza, el “lenguaje de la carne”. (Nathan, 1974, p.131)

Esta disputa entre el «arte» y la «accion» empezé a formar una especie de dialéctica®® en la que ambas se
rechazaban, dado que partian de naturalezas distintas: la primera era un resultado del lenguaje (las palabras)
y la segunda partia de un nuevo idioma que habria de crear el cuerpo por medio de un lenguaje de la carne.
De este modo fue que se empez0 a interpretar a si mismo como aquel pilar de madera (cuerpo) que era
invadido por las termitas (lenguaje), las cuales lo carcomian desde dentro, sin tener la posibilidad de
descubrirse a partir de su propio cuerpo, el cual era el que le daba mas existencia que la misma razén por
la cual dicen que en verdad se existe. De esta manera “Las palabras [que] son un medio de reducir la realidad
a una abstraccion a fin de trasmitirla a nuestra razén” (Mishima, 1968, p.13) le llevaron a trasladar su prueba

de la existencia hacia su propio cuerpo: “Meditando sobre su naturaleza, [la del cuerpo], llegué a la

47 El muchacho que escribia poesia (s.f.) es un cuento que escribié Mishima en su adolescencia.

“8 Se usa el término dialéctica porque es el que se desprende de la cita de Nathan, el cual intenta definir el antagonismo (antitesis)
entre el arte y la accidn, cuya sintesis se alcanza al momento de la muerte; esto no es contradictorio con el devenir-otro que se
plantea por medio de Deleuze.
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conclusion de que el “yo” en cuestion se correspondia exactamente con el espacio fisico que yo ocupaba...”

(p.12).

Asi fue como se empez6 a consolidar su odio hacia Apolo, pues al ser él el responsable de brindar un
consuelo artificial que configuraba las palabras bajo cierta forma y estructura, no permitia experimentar la
vida en todo su esplendor. El pensamiento respecto a la accién le posibilité «...planear una unién entre arte
y vida, entre el estilo y el ethos de la accion” (p.53); asunto que pronto daria nacimiento al trio belleza-
erotismo-muerte como sindnimos de una sola y Unica cosa. Asi su deseo de muerte le llevaria a replantearse
su propio papel de artista que, ante todo, solo ha de buscar la belleza, pero esta belleza ya no estaria en el

dominio de Apolo sino en el dominio de Dionisos.

Pero, cabria preguntarse: ¢la belleza solamente se puede manifestar a través de lo apolineo? ¢No se podria
tener la posibilidad de romper con tal belleza que se funda en las formas, para que de este modo se funde
una belleza del espiritu dionisiaco, siendo esta una posibilidad de poder embriagar la existencia? Las
respuestas a estas cuestiones se dan en esa inversion extrafia que hace Mishima de la belleza, la cual supera
esa belleza apolinea que garantiza la produccién de una obra de arte, para ir mas alla de su produccion y
abrazar un instante de suprema embriaguez que ha de fundarlo a él mismo como una obra de arte. La vida
como obra de arte es una forma por medio de la cual se aparta gran parte de lo apolineo para vivir en su
totalidad lo dionisiaco; esta esencia primigenia de la vida, la cual no tiene ningdn tipo de forma determinada,

es la belleza dionisiaca.

Pero la razén del ser humano, por lo general, intenta dejar de lado la belleza dionisiaca, olvidando que esta
es la blsqueda primordial del ser humano*. Aun asi, este la intenta buscar de manera inconsciente, pero a
cusa de su propio proceso de subjetivacion se le hace muy dificil derrumbar los muros de la moral. Por esto
Mishima indicaba que “para mi, la belleza es algo que siempre se nos escapa: lo Unico que considero
importante es lo que existid, o deberia haber existido” (p.31). De esta suerte se empieza a configurar una
idea de destruccion de la existencia como unico medio por medio del cual se pudiese alcanzar la muerte
tragica. Esta muerte tragica implica el aceptar la unién con un absoluto al momento de morir y volverse,

como ser discontinuo que es el ser humano, un ser continuo; esta es la base del erotismo de Mishima®.

De este modo es que Mishima empieza a revivir toda esa estética de la muerte que los samurdis habian

desarrollado, lo cual implicaba la aparicién en escena de todas las razones brillantes que giran alrededor de

49 Esto es algo que se entiende de mejor forma con Bataille (1951), el cual indica que el erotismo es la génesis del ser humano en
cuanto que solo él se puede placer de forma consiente con el sexo o el dolor. No obstante, el alejamiento de estos placeres se dio
por la aparicion del trabajo en el ser humano, del cual surgieron una serie de prohibiciones (codigos) que, al trascurrir la historia
del hombre, satanizarian la idea de placerse con el sexo o el dolor.

%0 Se profundizara esto en el Capitulo II.
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su muerte. El sentirse un samuréi en los tiempos en el que este ya no existia, le permitia acercarse a ese

mundo trégico con el que empez6 a sofiar.

Durante el periodo de posguerra, en el que todos los valores reconocidos perdieron su significado, yo pensaba
a menudo, y asi se lo comunicaba a otros, que ahora mas que nunca era necesario revivir el viejo ideal japonés
de combinar las letras y las artes marciales, el arte y la accion. (p.55)

Asi fue que durante los Gltimos quince afios de su vida se empieza a configurar el eclipse en todo su
esplendor, en el que empezaria a justificar su muerte a partir de una defensa de la cultura japonesa (razones
brillantes) para cubrir una afanada batalla personal por medio de la cual intentaba probar su propia
existencia (razones oscuras). Este eclipse solamente estaria completo una vez su cuerpo experimentara el
dolor supremo que le habria de despertar cierta satisfaccion, felicidad o embriaguez con la que pudiese
afirmar que en verdad existia; la accion seria lo que le posibilitaria tal cosa, aunque seria un memento que

ha de ser Unico y efimero.

Lo anterior es algo que sospechaban sus contemporaneos, aunque sus cadetes de Tate no kai®! ignoraban
por completo, y que los estudiosos de su vida y obra deslegitiman abrigandose con la idea de que Mishima
defendia ciertos ideales fascistas por medio de la defensa de un ultranacionalalismo. Los ojos de estos
estudiosos se dejaron encandelillar por el brillo del sol (razones brillantes), pero no vieron la luna (razones
oscuras), gue estaba mas en frente suyo, eclipsando el sol. Si hubieran visto detras de sus mascaras “Se
abrian dado cuenta, en resumen, de que la postura politica de Mishima estaba encaminada a acercarle
precisamente a esa muerte como suprema belleza por la que tanto habia suspirado cuando era un
adolescente” (Nathan, 1974, p.238).

51 «Tate no kai», traducido al espafiol como «sociedad del escudo», fue una milicia que Mishima fundé en 1968 parado desde el
rio de la accion, para defender la cultura japonesa y la importancia del Tenng dentro de ella. Este grupo de soldados, los cuales
estaban uniformados y defendian un mismo ideal, no eran mas de cien personas, las cuales no disponian de ningtin arma (espada o
arma de fuego), sino Unicamente usarian sus cuerpos como escudos para neutralizar cualquier amenaza a la cultura o al Tenno; era
un grupo que estaba dispuesto a morir si asi lo disponia la situacion, siendo una forma de revivir, por parte de Mishima, la estética
de la muerte que en su pais se estaba olvidando por completo.
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Capitulo |1

Hacia la ultima obra de arte de Yukio Mishima

«...El estudio de la belleza es un duelo en el que el artista da
gritos de terror antes de caer vencido»

(Boudelaire, El yo pecador del artista)
3. Las mascaras de Kimitake Hiraoka: la belleza como destruccién

Parte de lo expuesto anteriormente, con respecto a las razones brillantes toca de alguna manera el tema
del erotismo, pero este no sera claro hasta que se expongan las razones oscuras. Desde este punto de vista,
lo que se debe aclarar primero es la relacion de Mishima consigo mismo, pues solo de este modo es que se
puede entender las dos maneras por medio de las cuales aparece el deseo de muerte en relacion al erotismo.
Asi, se hace necesario tratar las razones oscuras que estan intimamente ligadas a la creacion literaria por
medio del deseo; lo cual implica una fuerte complejidad, puesto que es algo que acontecié en la oscuridad
del corazon. No obstante, también aparece la importancia de la obra de arte (la manifestacién simbélica de
los dionisiaco en los apolineo) que de cierto modo brinda una pequefia salud al artista en cada uno de los

enfrentamientos vitales que la vida le plantea.

De esta forma, es que la obra de arte se conecta directamente con las tres etapas existenciales antes
mencionadas. El antagonismo entre el «arte» y la «accion», la etapa de la literatura y del cuerpo
respectivamente, van avanzando de forma paralela hasta desembocar en la etapa de la muerte; es esta mezcla
final la que va a tener como producto la vida como obra de arte, cerrando todas las etapas existenciales al
mismo tiempo®2. La etapa de la literatura, la cual atraviesa todo el periodo de existencia de Mishima, es
testigo de todos estos cambios que, apareciendo en las llamadas obras mayores®, reflejan de forma

descriptiva la larga batalla contra el vacio existencial.

Exponer todas las novelas, cuentos y obras de teatro que tienen una conexion vital con él es tema para otro
estudio; sin embargo, dentro de estas se pueden rescatar tres obras que son testigo del creplsculo de cada

etapa existencial: Confesiones de una mascara (1949), El Pabellon de Oro (1956) y Caballos desbocados

52 La naturaleza de la vida como obra de arte es algo que se tratara en el Capitulo 111
53 Véase la nota a pie de pagina 40.
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(1969). En cada una de estas novelas Kimitake Hiraoka muestra mascaras distintas, pero ninguna de ellas
puede escapar de la busqueda del éxtasis de vida que implica el deseo de muerte; sin importar el devenir en

el que se encontraba, siempre se terminaba encontrando con la muerte.

El deseo siempre se mantiene cerca de las condiciones de existencia objetiva, se las adhiere y las sigue, no
sobrevive a ellas, se desplaza con ellas, por ello es tan facilmente deseo de morir, mientras que la necesidad
mide el alejamiento de un sujeto que perdid el deseo al perder la sintesis pasiva de estas condiciones. (Deleuze
y Guattari, 1972, p.34)

El deseo que va a la par con la vida misma es donde aparece el eclipse en el que el deseo de muerte se
moveré entre la luz y la oscuridad. Pero esto es dificil de ver si no se tiene en cuenta el ensayo El sol y el
acero (1968), lugar en el que él hace un altimo examen psicoldgico de si mismo. Este escrito es el que le
hace comprender, descubriendo su abominacién®, que lo que él necesitaba para encontrar la definitiva
prueba de la existencia era experimentar la muerte en carne propia; el delirar su propio final y registrarlo
en una obra de arte no era suficiente. Tal vez él en vida intentd tomar otros caminos tratando de engafiar su
forma de desear, pero, por mas que hubiera intentado escapar, “Ocurre que el deseo nunca es engafiado. El

interés puede ser engafiado, desconocido o traicionado, pero no el deseo” (Delueze y Gaattari, 1972, p.265).

3.1.La aparicion del deseo de muerte.

Anteriormente se cit6 una escena de Confesiones de una mascara en donde a Mishima se le habia negado
la posibilidad de morir en nombre del Tenna. A partir de este hecho que parte de las razones brillantes es
gue se empieza a configurar su deseo de muerte de forma consciente, al tiempo que la monstruosidad de tal
deseo se le revelaba a partir de un despertar sexual homosexual. El personaje Mishima, mascara que
Hiraoka utilizaria por el resto de su vida, fue creado aqui con el fin de superar los personajes ficticios que
habian sido protagonistas en sus trabajos literarios de nifiez y adolescencia®. Esto lo encuentra Nathan
(1974) al citar una carta dirigida al editor de la novela: “Ahora voy a utilizar en mi el escalpelo del analisis
psicologico que he afilado en mis personajes ficticios. Voy a intentar una diseccién en vivo de mi mismo”
(p.102). Estas palabras indican un abandono de la ficcion que puede maquinar el creador para sumergirse

dentro de la verdad de si mismo; se vuelve él mismo un personaje literario.

Esta nueva manera de crear personajes basados en si mismo, es el distintivo por medio del cual él se

sumergira en el devenir propio del escritor, al mismo tiempo que marcaré la necesidad de cuidar su propia

54 Este es un concepto que se desarrollara en el Capitulo 111 de este trabajo.

55 En la antologia de cuentos Los sables (1989), de Alianza Editorial, se pueden encontrar estos primeros trabajos literarios, los
cuales son anteriores a Confesiones de una mascara (1949) y que, de cierta forma, tienen una especial influencia en sus posteriores
producciones literarias.

38



imagen ante los demas, ante el publico que actiia como buitres al acecho de cualquier hecho en contra de la
moral. No obstante, para el creador tal devenir en forma de méascaras lo pone en apuros, creando angustias
que muy probablemente trasformaran su subjetividad. En este aspecto es que el deseo de muerte, mas que
seguir flotando en un mundo social en el que ya no tenia sentido, se adentra a lo mas profundo del ser y al
lado de un despertar sexual homosexual aparece el deseo de muerte masoquista. La escena que marca la
aparicion de este deseo es aquella en la cual él, a la edad de doce afios, se encuentra en un libro una

reproduccion fotografica de EI Martirio de San Sebastian (1616) de Guido Reni®®:

El negro y levemente inclinado tronco del arbol de la ejecucion destacaba sobre un fondo a lo Tiziano,
formado por un bosque melancélico y un cielo sombrio. Un joven de notable belleza estaba, desnudo, atado
al tronco del arbol. Tenia las manos cruzadas en alto, por encima de la cabeza, y las cuerdas que le cefiian las
mufiecas estaban a su vez atadas al arbol. No se veian més ligaduras, y la desnudez del joven solo la apaliaba

un burdo pafio blanco, flojamente anudado a la altura de la ingle.

...En el cuerpo del joven —que recordaba el de Antinoo, el amado de Adriano, cuya belleza tantas veces ha
inmortalizado la escultura— no se veian rastros de duro vivir o de la decrepitud que en tantas representaciones

de santos se ven. Contrariamente, en aquel cuerpo so6lo habia juventud primaveral, luz, belleza y placer.

Su blanca e incomparable desnudez resplandece sobre el fondo crepuscular. Sus brazos musculosos, brazos
de guardia pretoriano acostumbrados a tensar el arco y a blandir la espada, estan alzados en gracil angulo, y
sus mufiecas atadas se cruzan inmediatamente encima de la cabeza. Tiene la cabeza levemente alzada y los
o0jos abiertos de par en par, contemplando con profunda tranquilidad la gloria de los cielos. No es dolor lo
gue emana de su terso pecho, de su tenso abdomen, de sus caderas levemente inclinadas, sino una llama de
melancélico placer, como el que produce la muisica. Si no fuera por la flecha con la punta profundamente
hundida en el sobaco izquierdo y en el costado derecho, pareceria un atleta romano descansando de su fatiga,

apoyado en un oscuro arbol de jardin.

Las flechas se han hundido en la carne tersa, fragante y juvenil, y pronto consumiran el cuerpo desde dentro,
con llamas de supremo dolor y éxtasis. Pero la sangre no mana y no hay aun la multitud de flechas que se ve
en otras representaciones del martirio de San Sebastian. Estas dos solitarias flechas proyectan sus calmas y
graciles sombras en la tersura de su piel, como las sombras de una rama en una escalinata de marmol.
(Mishima, 1949. pp.21-22)

El encuentro con la mencionada imagen, ampliamente descrita, es la que le hace encontrar de frente con el
desconcierto de sus propios deseos, lo cual precipité su mente a imaginar cuerpos masculinos musculosos
y sudorosos que se enfrentan a una muerte inminente. Pero el hecho de que fueran cuerpos que mostraran

tal belleza viril no es fortuito, pues él cuando era mas pequefio, asi como relata en los primeros capitulos

% Pintor italiano, natural de Bolonia, perteneciente a la Escuela Bolofiesa que naci6 en 1575 y murid en 1642,
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de Confesiones, ya habia experimentado tal atraccion hacia lo masculino. Pero solo en el momento que tal
atraccion se conecto con la muerte es donde aparece una experiencia erética en la que, como si se estuviera
develando el misterio de la existencia, el deseo, sin ningln tipo de limitacion de la razén, produciria un

orgasmo en el que se intenta mostrar su ser interior®”:

Aquel dia, en el instante en que mi vista se posé en el cuadro, todo mi ser se estremecié de pagano goce. Se
me levantd la sangre y se me hincharon las ingles como impulsadas por la ira. Aquella parte monstruosa de
mis ser que estaba a punto de estallar esperd que la utilizara, con un ardor sin precedentes, acusandome por
mi ignorancia, jadeando indignada. Mis manos, de forma totalmente inconsciente, iniciaron unos
movimientos que nadie le habia ensefiado. Senti que algo secreto y radiante se elevaba, con paso rapido, para

atacarme desde dentro de mi. De repente estallo y trajo consigo una segadora embriaguez... (p.22)

Desde este dia, segun relata, la unién entre la masturbacion y la imagen del cuerpo masculino que se
enfrenta a la muerte, sea que tuviera una muerte serena como la de San Sebastian o sangrienta como las que
se ven en la guerra, le precipitaron a imaginar su propio final; no podia dejar de pensar en su propia muerte,
algo que influiria de forma directa en toda su creacidn artistica. Es por esto que la gran mayoria de sus obras
de arte implican gue el personaje principal muera. En virtud de ello es que su deseo de muerte masoquista
aparece en su vida y, posteriormente, alentara la pretensién de alcanzar un cuerpo bello al estilo griego.
Este tipo de belleza que muestra el cuerpo él la define en El sol y el acero como belleza formal®8. Ademas,
esta admiracion del cuerpo también atiende a la pretension de dejar atras el cuerpo flaco y débil que tenia,
para que, por medio del ejercicio, alcanzara una musculatura que se ha de bafiar en el sudor de su propio
esfuerzo fisico; esto es lo que ha de marcar la etapa del cuerpo, la segunda forma por la cual él tratard de

probar su existencia.

Sin duda, este pasaje es determinante para toda su estética en donde, sin cuestionar si fue un hecho real o
solo un devenir homosexual plasmado en letras, la misma creacion literaria le mostraba que era “...un
hombre incapaz de sentir pasion o de sentirse siquiera vivo, como no fuera en unas fantasias masoquistas
que apestaban a sangre y muerte” (Nathan, 1974, p.102). A partir de aqui es que, segin Vallejo-Nagera
(1978), surge su erotismo con la muerte que ha de volverse su ideario estético y filosofico. Esto mismo es
lo que va a ser el pilar de su creacion literaria®®, convirtiendo la belleza, esa extrafia belleza que en él es

sindnimo con la muerte y el erotismo, en su gran busqueda vital y artistica.

57 Esto se entendera mejor cuando se profundice en el erotismo durante la segunda parte del Capitulo I1.

58 Este término es clave para poder distinguir la belleza del cuerpo, la belleza en la literatura y la belleza dionisiaca. La belleza
formal hace énfasis en la belleza fisica del cuerpo humano, pero en este trabajo no se le prestara demasiada atencion, puesto que lo
que interesa es la belleza literaria que trae lo apolineo y la forma en que la belleza dionisiaca la supera.

%9 Jordi Serrano Mufioz, en un articulo titulado La construccién del personaje dramatico en la obra de Yukio Mishima (2012)
(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4953521) hace un desarrollo muy interesante en el cual indica que el ideal de

40


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4953521

La importancia de esta novela, atendiendo a la posicion que esta ocupa en la linea de su existencia, radica
en la forma en que las razones oscuras salen a flote. Y, dentro de su gran despliegue de creacion, estas
aparecen inconscientes, aunque en ese tiempo no las abrazaba con suficiente determinacion, a medida que
seguia escribiendo, al mismo tiempo que su deseo de muerte seguia apareciendo en sus obras de arte. No
obstante, el éxito comercial de esta novela obligaba a Hiraoka a mantener la méascara de Mishima; tal
personaje, segun Yourcenar (1985), ha de convertirlo en el escritor que fue; pero, al mismo tiempo, se

habria de convertir en la armadura con la cual ha de enfrentar la sociedad y su propia existencia.

Por altimo, la novela también plantea un tema paralelo que va a estar presente en El pabellon de Oro (1956):
la constante necesidad que tiene el ser humano de ser y creer en lo que la misma sociedad quiere que se sea
y se crea. Aqui el protagonista, el cual esperaba una muerte rodeada de un mar de sangre, como si estuviese
en un jardin de rosas escarlatas, tenia que enfrentarse a la imposicion de no poder sentirse como un hombre
normal, lo cual no lograba a causa de sus inclinaciones homosexuales masoquistas. Un hombre normal se
ha de enamorar de una mujer (en la novela Sonoko era la que le daba la posibilidad de ser alguien normal),
no ha de fijarse en hombres (como los melancélicos recuerdos que le invoca Omi, al parecer su primer

amor); pero él, aquel que aspiraba ser normal, al final del libro se da cuenta de que:

...me estoy convirtiendo en esa clase de persona que en nada puede creer salvo en lo falso. Pero si eso es
verdad, mis deseos de considerar que la atraccion que Sonoko ejerce en mi es pura ficcion, bien pueden
constituir una méascara para ocultar mis verdaderos deseos de creer que estoy genuinamente enamorado de
ella. (Mishima, 1949, p.82)

3.2.Trasmutacion de la belleza: La belleza dionisiaca

Las Ultimas dos etapas de existencia solo pueden tener una explicacion completa a partir del
planteamiento estético que brinda El Pabellon de Oro (1956). En esta novela Hiraoka, el ahora escritor
Mishima, utiliza una nueva mascara que va a ser determinante para el erotismo que da inicio a la etapa del
cuerpo Y la posterior destruccién de su existencia en la etapa de la muerte. El personaje Mizoguchi, un
novicio de una de las ramas del budismo zen, al igual que el personaje principal de Confesiones, se va a

enfrentar a una sociedad, la cual es encarnada por sus padres, que le exigen ser y creer lo que ellos desean;

belleza, esta clave de la busqueda de la creacion literaria de Mishima, se mueve dentro de una dialéctica entre un personaje brillante
y un personaje eclipsado. El personaje brillante, por una parte, puede ser un sujeto o un objeto cuya particularidad es ser la
encarnacion del ideal de belleza; también es la misma obsesion que se relaciona con el personaje eclipsado que ha de anular la
subjetividad. El personaje eclipsado, por otra parte, es la encarnacion del mismo sujeto, el obsesionado; es el que se enfrenta a su
propia condicion humana viviendo a la sombra de sus obsesiones, viendo en ellas —en este caso al ideal de belleza— el reflejo de
aquello que no es 0 que no posee, sea en caracteristica 0 en esencia. Esta constante relacidn entre personaje brillante y personaje
eclipsado es el que hace surgir el personaje dramatico en cada una de las novelas de Mishima.
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le exigian, por una parte, convertirse en el nuevo prior del Kinkakuji® y, por la otra, ver a la edificacion

como la encarnacion de la belleza mas perfecta de la existencia humana.

El constante esfuerzo que hace Mizoguchi para llegar a ser y creer lo que los demas querian, sumerge al
personaje dentro de una serie de creencias respecto a la vida y la Belleza que solo son puestas en cuestion
al momento que aparece un profanador de la Belleza (un personaje llamado Kashiwagi). Ademas, hay que
tener en cuenta una particularidad que resulta de vital importancia en las etapas existenciales de Mishima:
el personaje es tartamudo, lo cual le dificulta el uso de las palabras, el medio por el cual el artista de las
letras hace sus creaciones. Esto es lo que respecto a su existencia va a marcar la imposibilidad de la escritura
para poder sentirse vivo, obligdndolo a buscar otro modo por el cual pueda probar que existe. Lo anterior
en relacion a la obra de arte marca la imposibilidad de la Belleza literaria para brindarle un consuelo
existencial con el cual pudiese seguir respirando, es decir, la belleza apolinea estaba contaminando de cierto

modo lo dionisiaco, como si estuvieran perdiendo su armonia.

En este sentido es que aparece como problema vital, filoséfico y artistico, la destruccién de la concepcion
de obra de arte que se funda en la forma, es decir, el aspecto apolineo de esta. El Kinkakuji, aguella
encarnacion de la Belleza mas perfecta y eterna que ha de gozar la obra de arte®?, es lo que a la forma es la
literatura, aquella que por medio de palabras busca la manera mas bella de presentarlas. La construccién de
lo bello que desde nifio armé Mizoguchi, muy influenciado por su padre, el cual antes de morir entrega a
su hijo al prior del Kinkakuji (Tayama Dosen), hace referencia a la manera en la que se dice que se debe
construir una obra literaria para que pueda ser admirada y recordada a través de los tiempos. No obstante,
el artista que es Mishima intenta rechazar tal forma de producir obras de arte para indicar que hay algo
mucho mas digno de ser elevado a obra de arte, y que al mismo tiempo permite resistir de una forma mas

directa el vacio existencial.

Este rechazo que en el corazdn del artista empieza a surgir es planteado en el momento que Mizoguchi se
encuentra por primera vez con el Kinkakuji, encuentro que no le produjo ningln tipo de exaltacién, pues a
pesar de que le habian dicho que era lo mas bello, tal Belleza no representaba nada para él; era como si la

Belleza fuera totalmente ajena a él mismo:

Por mi parte estuve contemplando el Pabellon de Oro, ya variado de angulo, ya inclinando la cabeza; pero,
sin que brotara en mi menor emocion; no era otra cosa que una vieja, insignificante construccion negruzca

de dos pisos; incluso el fénix parecia ser no mas que un cuervo asentado en la punta del techo. Lejos de

60 Kinkaku-ji es la palabra japonesa que es traducida como el Templo del Pabellon de Oro.
61 Se profundizara esto en el Capitulo II1.
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hallarle belleza, sufri incluso una impresion de discordancia y desequilibrio. «;Puede la belleza ser algo tan

feo?», me pregunté. (Mishima, 1956, p.17)

Tal idea de lo bello se le mostré como un fuerte golpe a su creer, puesto que, en vez de hallar la belleza lo
que encontro fue algo totalmente feo, viejo y deteriorado. Tal estupefaccion primera se vendria a aclarar
una vez se dio cuenta de que lo que buscaba no era la Belleza del Kinkakuji, sino la belleza que no se
corresponde con ninguna forma, figura u objeto que ha de ser contemplado por el ojo humano; buscaba una
belleza que es informe y pura experimentacion (lo cual coincide con el concepto de accion que indica
Mishima); pero, en ese primer momento lo Unico bello que conocia era el Kinkakuji, pues “Nada mas
natural que esa postura, puesto que yo no creia en otra belleza que la perceptible por el ojo humano” (p.17).

Ahora bien, ¢qué conexion tiene la destruccion de la obra de arte con el deseo de muerte? En este punto es
necesario partir del contexto histérico en el cual la novela es situada: la Segunda Guerra Mundial. En esos
dias, en donde cualquier bombardeo repentino podria acabar con la existencia de personas y edificios, el
Kinkakuji también podia sucumbir, es decir, la Belleza podia desaparecer con su destruccion. La posibilidad
de que el edificio fuera reducido a cenizas en un feroz incendio después un bombardeo, derrumbéandose, de
este modo, la Belleza edificada por el ser humano, no solo se le mostraba a Mizoguchi como angustia,
también, tiempo después, como una posibilidad de satisfaccion que le ha de permitir vivir dentro de las

verdaderas mieles de la vida.

El hecho de que los dos [, tanto el Pabellén de Oro como yo,] estuviéramos en este mundo expuestos a los
mismos peligros me daba animos. En ello habia encontrado el eslabon intermediario entre la belleza y yo;

tenia el sentimiento de que entre yo y el objeto que parecia rechazarme, acababa de ser tendido un puente.
(p.31)

Este pasaje, si se miran las razones oscuras con detenimiento, es determinante para configurar de mejor
manera el deseo de muerte que dia tras dia aparecia en la creacion literaria de Mishima. Pues, pone en el
centro de su consciencia el final de la existencia, en otras palabras, ponia en el centro la muerte, la cual sera
la que determinara la etapa de la muerte en donde la destruccion de la existencia va a marcar su méas alto
erotismo. En este camino la obra de arte que ya no le permitia lograr una pequefia salud o consuelo se tenia
que dejar atras, en tanto que es encarnacion de la Belleza propia del arte, para ir en busqueda de una nueva

concepcidn de belleza que se desprenda de esa Belleza que ya no consuela.

A Mizoguchi la Belleza se le presentaba como un consuelo, pues “asi debia ser para mi la belleza: capaz de
defenderme contra la vida, de protegerme de ella” (p.66); pero tal idea lo convertia en un ingenuo que

negaba la posibilidad de poder existir por si mismo. Siempre estuvo buscando la belleza en las cosas
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exteriores a él, pero poco a poco se daba cuenta de que a ella no la tenia que buscar afuera, sino dentro de

si mismo; tenia que a acudir a su propia fuerza de vida.

Y esas reciprocas llamadas de una belleza que NO EXITIA EN NINGUNA PARTE, ni en un detalle ni en
otro, era lo que constituia la profunda trama del Pabellén de Oro, que llamaba a la Belleza desde el limite de

la no-existencia. jLa belleza estaba estructurada de nada! (p.169)

La Belleza del Kinkakuji, aquella que estaba estructurada en el limite de la no-existencia, también puede
representar una alegoria al espiritu religioso de Japdn que era sostenido por el Tenna. En este sentido, la
sola existencia del Kinkakuji evocaba en Mizoguchi una melancolia existencial en donde su propia
existencia estaba a la deriva cuando no lo contemplaba; este es el mismo sentimiento de Mishima hacia al
Tenno. Aungue el Kinkakuji o el Tenno seguian existiendo en el mundo, estos ya nunca iban a ser
contemplados con la misma manera que antes. A Mizoguchi la no contemplacion del Kinkakuji le producia
una desesperacion que producia una obsesion con la Belleza, pero a Mishima la no existencia del Tenna le

producia un vacio existencial®?.

Esta alegoria, sin duda, es de donde parten las razones brillantes, encontrando la contradiccion de que «se
vive, pero no se vive a la vez», por esto es que Mishima dice que sus Ultimos veinticinco afios estan llenos
de un vacio. Un ejemplo de esto se encuentra en el famoso pasaje en el que Mizoguchi se encuentra por
primera vez con los pechos desnudos de una mujer. Al tratar de acariciarlos, pues ella le insinda tal accion,
le es imposible hacerlo porque ante la muchacha y él aparece el Kinkakuji como un impedimento que no le
permite palpar las mieles de la vida. En este sentido, la obra de arte, tal y como Mishima la habia venido
concibiendo, era un impedimento para alcanzar la muerte trgica que de forma inconsciente estaba

buscando, por lo cual para poder seguir existiendo tenia que superar o destruir la obra de arte:

De repente, mi compafiera se alejé deslizandose con tanta ligereza que pronto se hizo tan imperceptible como
una mota de polvo: el Pabellén de Oro la rechazaba; pero al mismo tiempo, rechazaba la vida que yo intentaba
apresar. Y asi, rodeado de Belleza por todas partes, ;c6mo tender los brazos hacia la vida? ;No tenia también
derecho la Belleza a exigir que se la tuviera en cuenta, que se renunciara al resto? Tocar con una mano la
eternidad y con la otra la vida es un imposible. Si lo que le da un sentido a huestro comportamiento en relacion
con la vida es la fidelidad a cierto instante y un esfuerzo por eternizar este instante, tal vez el Pabell6n de Oro

los sabia y queria, siquiera por breves segundos, desistir de su indiferencia para conmigo. Era como si hubiera

62 Esto puede representar el surgimiento consciente de las razones oscuras a partir de las razones brillantes, al mismo tiempo que
se trae a cuestion la crisis del sujeto, aquel que se encuentra entre dos cuerpos sociales un tanto diferentes (entre la sociedad
despotica y la sociedad capitalista). VVéase nota 29.
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tomado el rostro de ese instante y hubiese venido hacia mi para mostrarme mi nulidad de mi sed de vivir. En
la vida, el instante que adquiere color de eternidad nos embriaga; pero el Pabellén de Oro sabia muy bien que
esto no tiene ningun valor comparado con la eternidad que asume el aspecto de un instante, como él mismo
hacia en aquel minuto. Y era verdaderamente en momentos como aquel que aquella inalterable belleza era
capaz de paralizar nuestras vidas, de destilar su veneno en nuestra existencia. La belleza momentanea que la
vida nos deja entrever es impotente contra semejantes venenos; ellos lo dejan reducido a piezas, la eliminan

y acaban por instalar la vida en medio de la sucia luz de la nada... (p.85)

Esta ambivalencia que tiene El pabellon de Oro es de gran importancia en la vida de Mishima: por una
parte, la alegoria marca su lucha cultural, en donde sus razones brillantes son mostradas al mundo; pero,
por otro parte, marcan el inicio de una estética, muy cercana a sus razones oscuras, en donde la Belleza se
muestra como un veneno que no permite respirar. De esta manera el odio a Apolo se intenta superar
abrazando el ideal de vida de Dionisos. Este Gltimo, en tanto dios de la embriaguez, la mdsica y el vino,
muestra una posibilidad de extasiarse con la vida a medida que se canta, se rie y se baila. “Nada se parece
a la vida como la masica; sin embargo, aunque la Belleza del Pabellon de Oro fuese de la misma esencia,

ello no privaba que, por lo mismo, pareciera alejada de la vida, repleta de ella por dentro...” (p.97).

En esta linea es que la Belleza se muestra como un impedimento para el desarrollo de la vida; aparece como
un muro, aquel muro de Belleza del artista, que no deja visualizar la mas pura belleza dionisiaca. La obra
de arte no basta para resistir a la muerte en el tiempo progresivo, haciéndose necesario® superar la creacion
de esta y crear una especie de obra maestra que ha de llenar de éxtasis al ser humano: la vida como obra de
arte. El artista al cual ya no le basta la Belleza tiene que plantearle cara para enfrentarla, no exactamente
con el objetivo de destruirla, sino con el objetivo, el cual ha de ser producto del deseo, de superarla para

edificar entre sus ruinas una nueva creacion desprovista de forma.

Este proceso de trasmutacion de la Belleza es lo que en si muestra EI Pabell6n de Oro, la cual no solo es la
mejor novela de Mishima, sino que es el crepusculo de la etapa del cuerpo que poco a poco le llevara a la
configuracion final del deseo de muerte masoquista. Sin duda, es erroneo aquel planteamiento respecto a
él que indica que la belleza del cuerpo era lo que buscé destruir con su muerte, pues, aunque es cierto que
tales ideales del cuerpo griego que goza de gran belleza estaban presentes, lo que él realmente buscaba era
una belleza que fuera informe y pura experimentacion. Al respecto de esto Yourcenar (1985) va a indicar

que:

Un critico europeo ha visto en ella, a mi juicio erroneamente, sobre todo en la fecha en el que el texto fue

escrito, el simbolo del cuerpo, al que Mishima concede una especie de valor supremo, precisamente por ser

83 Esto se profundizara en el Capitulo 1.

45



destructible, y sobre todo, quizas, a condicion de destruirlo por su propia mano. Visién a la luz sofisticada y
primaria, como tantas otras de las criticas de nuestro tiempo, que no tiene en cuenta el momento especifico
en el que se sitta el libro en el trascurso de una vida y que se empefia en ligar al autor con su obra por medio

de cables, en lugar de hacerlo con finos capilares. (p.39)

La belleza en Mishima es algo mas alla de la Belleza, es una blsgueda incensaste por hallar la belleza de
la vida que solo pueda dar el espiritu dionisiaco. El repudio que Mizoguchi empezé a sentir hacia el
Kinkakuji solamente es una alegoria a la situacion existencial que estaba experimentando respecto a la
literatura; los malestares que la Belleza le causaban son los mismos que él sentia respecto a la obra de arte.
Asi empez6 a sofiar con la idea de superar la Belleza para por fin lograr sentirse vivo: “Es preciso huir de
este marco, de esta idea que me hago de la Belleza, y que me ata, de este desamparo en el que me he
estancado, de esta tartamudez, de esta existencia a la que se le pone tantas condiciones” (Mishima, 1956,
p.122).

3.3.Representacion del deseo de muerte

La produccidn literaria por medio del deseo es dolorosa como la vida, haciendo viajar al creador a
mundos de fantasia en los cuales puede alcanzar una felicidad que se ha de esfumar al momento que se
vuelve a ser si mismo. Este es el sentimiento de Mishima frente a la obra de arte, el cual enfrentaria por
Gltima vez al escribir su obra magna, El mar de la fertilidad (1964-1970)%. De las cuatro novelas que
componen la mencionada obra la que mas destaca es Caballos desbocados (1969), donde su eclipse aparece
en todo su esplendor; sus razones brillantes y oscuras aparecen juntas, tal y como él pretendia mostrar a
sus lectores, para decirle al japonés de su época que la vida vacia del Japén de postguerra solo es posible

superarla recuperando el espiritu religioso del pais.

El mensaje que advierte Caballos desbocados es traido por Isao linuma, el protagonista de turno de la
segunda entrega de El mar de la fertilidad, el cual pretende, inspirado en La liga del viento divino, morir
en nombre del Tenna: “El propoésito de nuestra restauracion Showa es el de colocar las finanzas y la industria
bajo el control directo de Su Majestad Imperial, eliminando el capitalismo y el consumismo, doctrinas
propias del materialismo occidental.” (Mishima, 1969, p.165). Con este pensar fue que movilizé a un grupo
de escolares y universitarios, jovenes de no mas de veinte afios, a planear un intento de golpe de estado en

el que se asesinaria a aquellas cabezas visibles del capitalismo que profanaban al Tenna.

64 Esta tetralogia esta compuesta por las siguientes cuatro novelas: Nieve de primavera (1969), Caballos desbocados (1969), El
templo del alba (1970) y Corrupcién de un angel (1971).
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No obstante, Mishima, hablando a través de Isao, sabia que por mas que invirtiera energia en tal campafia,
el capitalismo es dificil de arrancar una vez que su veneno se ha esparcido; la espiritualidad del pueblo es
algo muy dificil de restaurar por méas que el Tenno recuperara el poder administrativo del pais:

No puedo continuar alimentando esperanzas para el Japén futuro. Cada dia crece en mi la certeza de que, si
nada cambia, Jap6n estd destinado a desaparecer. En su lugar, en una punta del Asia extremo-oriental, un

gran pais productor, inorganico, vacio, neutral y neutro, préspero y cauto. (Mishima, 2006, p.241)

Tal vision fatalista, que guarda cierto romanticismo respecto a las épocas pasadas, es la que, segun Valencia
(2006), define a Mishima como un martir de la causa imperial. Esto no se puede negar, pero requiere hacer
unas sutiles precisiones para aclararlo. Al hablar del Ternno no solo se hace referencia a dicho codigo
cultural, se hace referencia a toda una mitologia, es decir, a todo un mundo de dioses que tiene que ver con
la accion humana. En Caballos desbocados, la introduccion del texto La liga del viento divino® cuenta la
historia de un grupo de samurais que después de la Restauracion Meiji buscan revindicar su honor como
guerreros al oponerse a la ley de porte de espadas. Tal oposicion a la ley del hombre no solo tiene un
trasfondo social sino también espiritual, pues ellos a través del Ritual de Ukei buscan, antes de decidir

levantar sus espadas por ultima vez, la aprobacion de los dioses para actuar.

Oen ensefiaba el Ukei, mediante el cual lo divino se hacia visible, era de primera importancia dentro del

arcano canon.
El Tratado sobre Ukei comenzaba con estas palabras:

«De todos los ritos comprendidos en el shinto, el de Ukei es el mas maravilloso. Tuvo su origen en la inefable
diosa Amaterasu, quien, con nuestro sefior Susano, llevé el primer Ukei al Alto Cielo, desde el cual nos fue
enviado a nuestra tierra Yamato.»

Entre la prole engendrada por nuestro sefior Susano, en el curso del Ukei que emprendié para demostrar su
inocencia, se encontré al sefior Ainenoshihommini, quien no es otro que el divino padre del sefior Nigiji,
primer representante de la imperecedera Linea Imperial. He aqui porque Ukei era el misterio basico del
Divino Ritual. Sin embargo, su culto qued6 en estado latente por muchos siglos. Oen habia emprendido la
tarea de revivirlo, de modo que en este confuso mundo los hombres pudiesen alcanzar nuevamente la guia de

los dioses y obtener que el deseo divino se manifestase claramente en sus 0jos.

De ahi que el Ritual de Ukei sea el «culto de los aterradores y exaltados dioses» y que la tierra del Emperador

sea aquella en la cual buena fortuna surja del maravilloso poder de las palabras. Pues es evidente que cuando

5 Como ya se indico en el Capitulo I, La liga del viento divino es un grupo de samurdis que a causa de la prohibicién al porte de
espadas se alzaron en armas contra el Gobierno; no obstante, tal levantamiento, aunque sabian que probablemente no lo veria con
buenos 0jos, se hizo en nombre del Tenna. Esta historia no es relatada por ninguno de los que participaron en este levantamiento,
pues todos murieron, sino por Tsunanori Yamao. En Caballos desbocados este libro se puede encontrar completo en el capitulo 9.
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el sacerdote recita el ritual, sus palabras, cargadas de poder sagrado, invariablemente invocan la proteccion
de todos los dioses del Cielo y la Tierra. De modo que el Ukei es el «culto de las palabras cargadas de poder
sagrado». (Mishima, 1969, pp.45-46)

Este ritual, el cual el grupo de Isao también intenta emular, aunque sin un sacerdote sintoista, es el que trae
toda la carga religiosa que implica su intento de golpe de estado. Los motivos mas que politicos son
religiosos. Asi las razones brillantes estarian bafiadas de un fuerte sentido religioso que es dificil de
entender si no se tiene en cuenta el erotismo. Tal vez por este mismo pensar es que Mishima se negé a
participar en politica, puesto que veia en ello un medio bastante ineficaz para que Japdn recuperara ese
espiritu religioso que fue arrancado de ellos; también hay que sefialar que él no veia con buenos ojos la
democracia moderna que fue instaurada en el pais después de la ocupacion estadounidense, puesto que iba

en contra de los intereses del Tenno.

Por otro lado, hay que destacar la coincidencia que tiene la intencion de Isao con la que tendria Mishima el
dia en el que haria realidad su deseo de muerte masoquista: recuperar el espiritu religioso del pais. No
obstante, aparece una notable diferencia respecto la euforia con la cual se llega a la accién y posteriormente
esta es ejecutada. El titulo de la mencionada novela tiene que ver mucho con la diferencia. Isao, como aquel
caballo desbocado que rompe todas las ataduras, era movido por la euforia de la juventud que le permitia
actuar con mucha mas pasion que aquel ser humano que se vuelve viejo. En este sentido es que en esta
novela aparecen dos mascaras de Mishima: por un lado, Honda, que encierra a ese futuro viejo que
contempla la vida esperando la muerte, y por el otro, Isao, como la encarnacién de aquel deseo de muerte

que descubrié en Confesiones.

El constante conflicto de estos dos personajes es fundamental, puesto que puede dar una muy clara
explicacion de las razones oscuras que precipitaron la decisién de Mishima de darse muerte, pues se
enfrentaba el viejo de cuarenta y cinco afios en el que se estaba convirtiendo y ese joven de menos de veinte
gue sabia que su Unica opcion de vivir era morir. “;Era un ignorante, pues, a mis diecisiete afios? Yo creo
que no. Lo sabia todo” (Mishima, 1968, p.85), pues la mesura que implicaba el convertirse en un adulto
adormecio esa pasion por la muerte que él lleg6 a desear por medio de la obra de arte al mismo tiempo que
el contexto de su época de joven adolescente determinaba su propio deseo; su etapa de la muerte, si se ha
de poner un momento especifico de su surgimiento, no se da conscientemente en el cuento Patriotismo,

sino en Caballos desbocados.

Por ultimo, recordando aquella disputa entre el «arte» y la «accion» es que se puede entender con mayor
profundidad las numerosas menciones del termino lealtad (makoto) que aparecen en Caballos desbocados,
también en el cortometraje Patriotismo: un rito de amor y muerte (1966) aparece escrito el caracter de

makoto atras del escenario en el que el teniente Takeyama se daria muerte al lado de su joven esposa. Bajo

48



la lealtad, como una de las siete virtudes del guerrero, es que se justifica el intento de golpe de estado de
Isao y de Mishima; aparece como la justificacion ética por medio de la cual ellos deciden darse muerte por
medio del seppuku. En Caballos desbocados la mencion més completa entre la lealtad y la muerte aparece
cuando un amigo militar de Isao, que en principio apoyaba el golpe de estado, le permitié acompafiarle a

visitar al Principe imperial:

- Si, Alteza. Tiene que ver con la lealtad. Supongamos que hago con mis manos albéndigas de arroz tan
calientes que me queman. Mi propdsito es regalarselas a Su Majestad, ofreciéndolas en su Sagrada Presencia.
Y ahora viene la respuesta. Si Su Majestad no siente apetito, desechara bruscamente mi ofrenda, o bien acaso
le divierta decirme, ¢pretendes que coma algo tan soso?, y podria arrojarmelos a la cara. En ese caso yo
tendria que alejarme con los granos de arroz pegados en mi rostro y, muy reconocido, abrirme de inmediato
el vientre. En cambio, si Su Majestad sintiese apetito y no tuviese a mal comerse las albéndigas de arroz, no
me quedaria més que abrirme el vientre en medio de agradecimiento. ¢Por qué? Porque hacer alb6ndigas de
arroz que sirvan de alimento a Su Majestad Sagrada con manos tan torpes como las mias es un pecado que
merece mil muertes como castigo. Para terminar, supongamos que haga albondigas de arroz que sirvan de
ofrenda, pero que las guarde entre mis manos y no las obsequie. También este seria un acto de lealtad; pero
yo llamaria a esto lealtad sin coraje. La lealtad de los valientes es la propia del hombre que, sin temer la
muerte, osa obsequiar las albéndigas de arroz que ha hecho con sus manos, animado con una devocion
completa. (Mishima, 1969, p.123)

Esta especie de razonamiento, que por lo general siempre tiene como conclusion el tener que darse muerte,
a no ser que se carezca de coraje, es en el cual recae el peso del concepto accion. La accién implica aceptar
la muerte como un guerrero, el cual siempre ha de elegir la muerte antes que la vida®®. Esto clarifica el
enfrentamiento entre el arte y la accion, resumiéndolo de la siguiente forma: el arte como medio para
mantener la vida (el aliento) no permite alcanzar la muerte y la accién al buscar siempre la muerte no
permite hacer arte; esta es la contradiccion en la cual se movia la etapa de la literatura y del cuerpo, lo cual
solo se super6 al momento que el deseo deja de ser representado por medio de la escritura para convertirse
en algo real, es decir, ir en busca de la muerte, con el suficiente coraje, experimentandola por medio del
propio cuerpo. Este cuerpo es el que da la entrada a cierta experiencia con el dolor fisico como algo divino
por medio de lo cual Mishima alcanzard la maxima prueba de su existencia y, por ende, la maxima

exaltacion erética.

6 Esto aparece en el Hagakure (Siglo XVI1II) planteado en numerosas sentencias, tratando de indicar que la Via del guerrero es
pensar siempre en la muerte.

49



4. Belleza, muerte y erotismo: la manifestacion del cuerpo

La estética de Mishima no es facil de comprender, pues involucra una gran cantidad de laberintos que
pueden llevar a encontrar una idea equivocada de esta. Una de esas ideas equivocadas es la equiparacion
de su estética a una estética fascista, en la cual la idea de la perfeccion del cuerpo es de suprema
importancia®’; no obstante, el cuerpo en Mishima, muy vinculado al término de la carne, hace parte de una
de sus etapas existenciales, en la cual moldea su cuerpo para alcanzar la perfeccion fisica por medio del
culturismo, aunque gozara de poca salud segun indica Ishihara (1991), para poder mirar su cuerpo en un
espejo o fotografia y decir que existia.

La etapa del cuerpo que le llevé a practicar una gran serie de deportes extranjeros (boxeo, natacion, etc.) y
nacionales (kendo, etc.), es la constante construccion de una morada para el ser que se separase de la razon.
Ese ser gque se habia construido por medio de palabras, trayendo una serie de sufrimiento psicoldgico, es
del que se queria desprender al momento de escribir EI Pabellén de Oro; forma simbdlica por medio de la
cual dejaria atras la busqueda de la Belleza, como una forma de superar su arte, e ir en bisqueda de la
belleza dionisiaca o belleza de la vida. EI cuerpo era el Gnico que le podia auxiliar en tal crisis existencial
en la cual “Ejercitar los propios musculos elucidaba los misterios creados por las palabras. Era un poco
como adquirir conocimientos eroticos. Paulatinamente, empecé a entender el sentimiento que habia detras

de la existencia y de la accion” (Mishima, 1968, p.20).

No obstante, la adquisicion de conocimientos eréticos va mas alla del cuerpo, puesto que el erotismo,
aunque parte de consideraciones reproductivas, sexuales y corporales, encierra una complejidad mas grande
gue le conecta de forma directa con un pensamiento religioso que es natural a todos los seres humanos. De
este modo, el erotismo al que se refiere Mishima es el que desarrolla Georges Bataille; Valencia (2006)
insinda tal conexion, pero no hace un desarrollo lo suficientemente amplio de tal idea. Ademas, el mismo

Mishima en la Gltima entrevista que concederia en vida cita de forma directa a Bataille:

El hecho de que yo esté obsesionado con «la belleza de los sentimientos», como dice usted, tal vez esté en
relacion con el erotismo. En 1955 conoci a Georges Bataille. Creo que se trata del pensador europeo con
quien he sentido mas afinidad. Me parece de gran interés la formulacion que Bataille realiza de la intima
relacion existente entre la muerte y el erotismo, asi como sus nociones de «prohibicion» y de la «rutina

liberada por la prohibicién». (Mishima et al., 2015, p.37)

67 El autor que mas contribuy6 a difundir la idea de que Mishima defiende algiin ideal fascista, ya sea en su pensamiento politico,
ético, o estético, fue Henry Scott Stokes, con el libro Vida y muerte de Yukio Mishima (1985).
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En esta direccion es que la belleza dionisiaca, la muerte y el erotismo convergen en una sola e Unica cosa,
haciendo de tal trio de términos la formula por medio de la cual se puede entender toda su estética. Esta
estética no tiene armazones conceptuales tan complejas como las teorias del arte, es una estética de la vida
en donde esté en constante conflicto la existencia; la etapa de la muerte, aquella que funda ese conflicto
entre el «arte» y la «accion», serd el que permitira alcanzar la vida como obra de arte para poder afirmar

gue en verdad existia.

4.1.La experiencia interior en el erotismo

El feroz vacio que Mishima experimenté a lo largo de su vida fue finalmente tratado por el erotismo, el
cual de forma extrafia alimentaba su deseo de muerte al mismo tiempo que “estaba desnudo de sexo y
terminaba volando al nivel de los conceptos abstractos” (Mishima et al., 2015, p.37). Sin embargo, la
experiencia interior que implica el erotismo® encierra dentro de si mas realidad que lo que se puede creer
gue es lo real en la experiencia del sujeto, es como si este se moviera dentro del plano de inmanencia de su
maquina deseante, puesto que el deseo, en vez de moverse fuera del sujeto a partir de objetos, se mueve en

el mundo interior del hombre.

El sujeto al ser constituido a través de codigos culturales crea al mismo tiempo un mundo interior por medio
del cual va a enfrentar la vida. Estos cddigos implican, de acurdo a Bataille, la prohibicion, método mediante
el cual se pretende controlar la natural violencia del deseo. Pero la existencia de una prohibicién da paso a
la trasgresion de la misma, haciendo mover al ser humano entre las prohibiciones (la ley) y las trasgresiones

(violacion de la ley).

La verdad de las prohibiciones es la clave de nuestra actitud humana. Debemos y podemos saber exactamente
que las prohibiciones no nos vienen impuestas desde fuera. Esto nos aparece en si en la angustia, en el
momento en el que trasgredimos la prohibicion, sobre todo en el momento suspendido en que esa prohibicion
aun surte efecto, en el momento mismo en el que, sin embargo, cedemos al impulso al cual se oponia.
(Bataille, 1959, p.43)

Bataille en El erotismo (1959) va a definir al erotismo de dos maneras diferentes: “es lo que en la conciencia
del hombre pone en cuestién al ser” (p.33) y “la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (p.15). Para
entender estas dos definiciones que da Batalle es indispensable sefialar que el erotismo aparece en el ser
humano a partir de dos hechos: la conciencia de la muerte y del sexo; dos cosas sobre las cuales van a actuar

las prohibiciones. Asi, el pensar constantemente en la muerte implica reafirmar la vida, al mismo tiempo

68 Bataille hace una diferencia entre tres tipos de erotismo: erotismo de los corazones (el amor), de los cuerpos (el sexo) y sagrado
(el religioso). Cada uno de estos implican un aspecto de la vida interior del hombre en el que el Yo se tiende a perder.
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que la conciencia de tal final cuestiona la propia existencia. Pero en Mishima esto va més alla tratando de
lograr una unidad con la religion; es en este plano donde “El diagrama Belleza-erotismo-muerte, al cual me
he referido hace un rato, es un concepto que exige que el segundo elemento, el erotismo, no pueda existir

mas que en el &mbito de lo absoluto” (Mishima et al., 2015, p.46).

Para comprender a qué se refiere Mishima con «absoluto»® es necesario ir a la base misma del erotismo:
la actividad sexual, actividad que difiere a la de los animales en cuento que solo el ser humano se puede
placer con el tal acto. Segun Bataille, el génesis del erotismo se da en tanto la misma actividad sexual
permite la reproduccién, haciendo surgir seres discontinuos. La discontinuidad que carga cada uno de los
sujetos, pues cada cual empieza a tener un tiempo distinto, es algo que respecto a “su nacimiento, su muerte
y los acontecimientos de su vida pueden tener para los demas algun interés, pero solo él esta interesado
directamente en eso. Entre un ser y otro hay un abismo, hay una discontinuidad” (Bataille, 1959, p.17). En
este sentido el absoluto tiene que ver con cierto sentimiento en el que se aspira a dejar de ser un ser
discontinuo y alcanzar la continuidad; “somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en

una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida” (p.19).

Esta nostalgia solo aparece en tanto que cada ser tiene una existencia adentro o espiritualidad que le permite
sofiar tal cosa, en lo cual la muerte es la que permite que el ser discontinuo vuelva a la continuidad. “Lo
mas violento para nosotros es la muerte; la cual, precisamente, nos arranca de la obstinacion que tenemos
por ver durar el ser discontinuo que somos” (p.21). La angustia que esto implica es lo que a partir de las
razones brillantes hace surgir el deseo de muerte, el cual como deseo erético precipita un estallido de
violencia. Antes y durante la Segunda Guerra Mundial tales estallidos de violencia eran lo que, segln
Mishima (1968), permitian alcanzar una muerte tragica en la que el ser se encontraba en constante peligro
de alcanzar su final; pero el aprecio a la vida del Japén de postguerra aniquilé dicho mundo tragico desde
el momento que el Tenno, al cual se le ofrecia la muerte, empez6 a desaparecer de la espiritualidad de los

japoneses.

De esta suerte es que el ser interior de Mishima, el cual se enfrentaba a ese vacio que implica tal perdida de
espiritualidad, por medio de la escritura empez6 a fantasear aquella muerte que deseaba, representandose

en la imaginacion™ su propio final; esto es lo que muestran textos como Caballos deshocados y

69 Dentro de Bataille el Gnico término que tiene una coincidencia exacta con el absoluto de Mishima es la continuidad. Tal vez la
diferencia en el término se deba a la misma traduccion de Ultimas palabras de Yukio Mishima (2015): Mishima tal vez estudid el
texto de Bataille en inglés o japonés, lo cual supone una traduccion del francés, y el traductor de la entrevista de Mishima al espafiol
tuvo que hacer una resignificacién del término para poder brindar una traduccién coherente.

0 Respecto al término imaginacidn es necesario hacer una distincion entre el creador y el contemplador de una obra de arte. Desde
el punto vista del creador la obra de arte no es imaginacion sino, de acuerdo al desarrollo del Capitulo I, delirio. Pero, desde el
punto de vista del contemplador puede ser imaginacion en tanto la obra literaria le lleva a hacer representaciones mentales de los
hechos, las escenas, los personajes, etc. que acontecen en la narracion.
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Patriotismo. En estos dos, no en ningun otro, es donde su razones brillantes y oscuras alcanzan el eclipse;
se vuelven como el yin y el yang en donde ninguna de las dos partes puede existir sin la otra. Por esto
mismo es que la idea del Tenno siempre esté presente, pues “el emperador es necesario como simbolo del
absoluto” (Mishima et al., 2015, p.90), es decir, el Tenno como encarnacion de la idea de la continuidad, al
no existir no ha de permitir la aparicion del erotismo por medio del cual no solo se aspira a placerse con la
muerte, también a la belleza dionisiaca en la que la violencia del ser humano va a trasgredir la misma

prohibicidn del seppuku gue desde la derrota en la Segunda Guerra Mundial se habia establecido en el pais.

Por ultimo, lo anterior clarifica la sospecha de Nathan (1974) de que la muerte de Mishima, mas que ser un
acto politico, fue un acto religioso. De este modo se entiende la carga religiosa que tiene su muerte y, sobre
todo, por qué antes de morir alaba al Tenno para posteriormente hacerse seppuku. Es por esto que Bataille
indica que, dentro de la vida interior del hombre, el cual estd intimamente relacionado con un pensar

religioso, la experiencia interior es la que marca todo el trascurso de la vida de un ser:

Es la crisis del ser: el ser tiene la experiencia interior de ser en la crisis que lo pone a prueba. La crisis del ser
es su entrada a juego, en un pasaje que va de la continuidad a la discontinuidad, o de la discontinuidad a la
continuidad. (Bataille, 1959, p.107)

4.2.El cuerpo (carne) frente al dolor

El erotismo divino que se ha explicado anteriormente es el que fundamenta las razones brillantes que
muestra su muerte mas como un acto religioso que politico™. Pero, para que sea un acto completo, se debe
unir a aquellas razones oscuras que se relacionan con la idea del cuerpo o la carne. La violencia por lo
general va dirigida al cuerpo, aquella materia que le permite al ser humano alcanzar la discontinuidad, y
solo con él es que el deseo de muerte masoquista va a permitir alcanzar la maxima embriaguez (placer) de
la existencia. Pero para lograr tal objetivo Mishima tenia que dejar fluir su deseo de una forma distinta a la
literatura, pues esta a través de la obra de arte lo encerraba en un mundo de fantasia en la que la realidad

misma donde existe el cuerpo era excluida.

El Pabellén de Oro muestra muy bien esta crisis en la que aparece la etapa del cuerpo, al mismo tiempo
que la realidad y la accion corrian a su exilio; asi fue que retornaron aquellas ideas de belleza y perfeccion
del cuerpo (belleza formal) que al momento de contemplar El suplicio de San Sebastian no solo precipitaron

una excitacion sexual involuntaria, también la pretension de dejar atras ese cuerpo flaco y débil que tenia:

1 Este es un tema que merece mas desarrollo, pero se saldria de los objetivos propuestos para este trabajo; seria interesante
terminarlo de desarrollar para una futura investigacion.
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“Ejercitar los propios musculos elucidaba los misterios creados por las palabras. Era un poco como adquirir

conocimientos erdticos” (Mishima, 1968, p.20).

Pero una vez que alcanzé ese cuerpo ideal que se bafiaba en sudor y que contempla por medio de espejos y
fotografias, este le dejo de proporcionar aquella prueba de existencia que tanto buscaba afanosamente, era

como si el cuerpo, al igual que la literatura, le hubiese abandonado en medio de la nada.

Al no «sentir», precisamente comprobar su propia existencia «viéndola». Esta es una de las explicaciones de
su obsesion por el espejo y por ver su imagen reflejada en el cristal o en las fotografias. Igual que los nifios
hacen muecas frente al espejo, para ir conociendo las posibilidades de su rostro, Mishima las hace ante el
objeto fotografico. Nos dird a través de uno de sus personajes «...ante el espejo sé que existo». (Vallejo-

Néaguera, 1978, p.117)

Pero él no era un ser que se rindiera facilmente, por lo cual empez6 a practicar boxeo y otra serie de
actividades que implicaran lastimar el cuerpo; en esto encontré una nueva forma de probar la existencia por
medio del dolor y el sufrimiento fisico. “La Unica prueba fisica de la existencia del estado consciente era el
sufrimiento. El dolor, sin duda alguna, tenia cierta grandeza, la cual estaba muy emparentada con el
esplendor que se oculta detréas de la fuerza” (Mishima, 1968, p.43). De este modo fue que su deseo de
muerte masoquista empez6 a salir de la oscuridad en la que se encontraba y en una sola fotografia no solo
daria una premonicion de su final, también, como indica Ishihara (1991), revelaria la verdadera cara de

Mishima, su estética perversa.

La fotografia que alz6 tal controversia es aquella en la que él por medio de su propio cuerpo reproduce el
Martirio de San Sebastian (1968), al mismo tiempo que afiade una tercera flecha que se ha de clavar en su
cuerpo; Yourcenar (1985), Valencia (2006) y Nathan (1974) indican que esta fotografia es la encarnacion
de todo su erotismo. En otras palabras, es todo el mundo interior de Mishima. De las tres fechas clavadas,
dos tienen una importancia especial: la que esta debajo de la axila muestra su punto erégeno por excelencia’
y la de la parte inferior izquierda de su tronco indica el punto en el que comenzara el ritual de seppuku.
Ademas, la fotografia tiene otra diferencia muy particular respecto al cuadro original: de cada una de las
tres flechas mana un poco de sangre, algo que podria indicar que el dolor que implica el morir
necesariamente necesita de la sangre para que llegue a ser placentero. “!Qué deleite para un masoquista-

exhibicionistaj 'Qué peligroso también encarnar él mismo la fantasiaj Las fronteras entre placentera

2 Valencia (2006) indica que este punto erégeno tiene su origen en Confesiones de una mascara cuando, contemplando a Omi, su
primer amor, desarrolla cierta fascinacién sexual por dicha parte del cuerpo masculino. Esto es algo que volvera a aparecer al final
de la novela cuando al estar hablando con Sonoko ve a un muchacho con la camisa descubierta y al ver su axila empieza a
contemplar la belleza de ese cuerpo, para después imaginarlo desangrarse por el torso a causa de una daga.
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imaginacion y paso a la realidad se van diluyendo...con una pujeza creciente, y constantemente alimentada

por el anhelo de realizacion” (Vallejo-Néaguera, 1978, p.130).

Por otro lado, Mishima tenia otro proyecto muy relacionado a este. El decidi6 hacer una pelicula en la que
se representase lo que hacia varios afios atras habia escrito en Patriotismo (1960), cuento en el cual una
nueva mascara de Kimitake apareceria: el teniente Takeyama Shinji. Este nuevo personaje después de ser
designado a la tropa que atacaria y asesinaria a unos compafieros suyos, los cuales se habian amotinado
pretendiendo dar un golpe de estado para restaurar la autoridad del Tenna, se sintio incapaz de marchary,
sobre todo, asesinar a sus camaradas porque cierto sentimiento de vergiienza’ le embargaba; ellos le habian
excluido del ataque porque hacia muy poco tiempo se habia casado y no querian estropear tal felicidad. Sin
embargo, la verglienza que embargaba al teniente le llevé a decidir hacer seppuku, pues solo de esta forma

podria purificar su alma.

El escenario en el cual el Teniente Takeyama llevaria a cabo el ritual, tenia al fondo un cuadro con el
caracter de makoto (lealtad), al igual que su joven esposa, la cual también seguiria el mismo camino de su
esposo, le acompafiaba en sus Ultimos momentos. De este modo, después de compartir un Ultimo momento
de pasion entre ellos, el teniente empez6 a preparar su cuerpo para el ritual. Una vez estos preparativos
estuvieron listos procedi6 a clavar la punta de su espada en el abdomen y enseguida haria un corte horizontal

de izquierda a derecha:

El dolor se extendié como una campana que sonara en forma salvaje. O como mil campanas tocando al

unisono con cada respiracién y con cada latido, estremeciendo todo su ser.

El teniente no podia contener los gemidos. Pero la hoja ya se habia abierto camino hasta debajo del ombligo.

Al advertirlo, Shinji sintié un renovado coraje.

El volumen de la sangre no habia dejado de aumentar y ahora manaba por la herida como originado por el
latir del pulso. La estera estaba empapada de sangre que seguia renovandose con aquella que chorreaba de
los pliegues del pantalén kaki del teniente. Una salpicadura, semejante a un pajaro, volé hacia Reiko y
manchd la falda de su kimono de seda blanca.

Cuando el teniente pudo, por fin, desplazar la espada hacia el costado derecho, ésta ya cortaba
superficialmente y era posible contemplar su punta desnuda resbalandose de sangre y grasa. Atacado
stbitamente por terribles vémitos, el teniente grité roncamente. Los vomitos volvieron ain mas horrendo el
dolor, y el estdmago, que hasta aquel momento se habia mantenido firme y compacto, exploté de repente,

dejando que las entrafias reventaran por la herida abierta. Ignorantes del sufrimiento de su duefio, las entrafias

3 Valencia (2006) muestra una interesante diferencia entre la cultura occidental y la japonesa: la primera se mueve por medio del
pecado y la segunda por la vergiienza. Sin duda esta diferencia cultural es de suprema importancia para comprender el choque
cultural que implica el encuentro entre Occidente y Japdn.
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de Shinji causaban una impresion de salud y desagradable vitalidad que las hacia escurrirse blandamente y
desparramandose sobre la estera. La cabeza del hombre se abati6, sus hombros se estremecieron y un fino
hilo de saliva goted de su boca. Las insignias doradas brillaban a la luz. (Mishima, 1960, pp.135-136)

La importancia que tiene este cuento no es solo por el eclipse que en él aparece, también es porque establece
una conexion directa con el dolor y el sufrimiento fisico. Algunos han utilizado este cuento como medio
para ejemplificar el fascismo japonés™, pero lo que encierra, la intencién que tiene Mishima al describir tal
suicidio de forma tan detallada, es mostrar todas las sensaciones que puede experimentar un cuerpo humano
al momento de encontrarse con la violencia de la muerte. “La aceptacion del sufrimiento como prueba de
coraje era el tema de primitivos ritos iniciaticos en el pasado lejano, y tales ritos eran a un tiempo

ceremonias de muerte y resurreccion” (Mishima, 1968, p.49).

La pelicula, la cual él adaptd y actu6 el papel principal, no solo representa sus suefios de deseo de muerte,
también muestran la esencia de su erotismo: el placerse en medio del dolor al mismo tiempo que la vida se
le escapaba alcanzando el absoluto. Esto, sin duda, carga dentro de si una idea de trasgresion de aquella ley
en la cual nadie se debe placer con el dolor, ley por medio de la cual se habia apartado la muerte tragica del
espiritu japonés. De este modo la etapa de la muerte empezaria a avanzar hasta alcanzar aquella obra
maestra que Mishima se habia impuesto como objetivo. Pronto enfrentaria él mismo en carne propia tal
final en el que alcanzaria por fin la belleza dionisiaca en la que no solo se pierde el Yo que sufria, superando
el sufrimiento psicoldgico con sufrimiento fisico, también le permitiria alcanzar el absoluto que encarnaba

el Tenno.

“Llegué a la conclusion de que el dolor podia ser muy bien la Unica prueba de persistencia de lo consciente
dentro de la carne, la sola expresidn fisica de la conciencia” (p. 44). Tal placer que habria de despertar tal
acto de crueldad, en donde por fin encontraria la prueba definitiva de su existencia, solo lo pudo lograr la
carne y la accion, “el movimiento de la carne excede un limite en ausencia de la voluntad. La carne es en
nosotros ese exceso que se opone a la ley de la decencia” (Bataille, 1959, p.97), no la literatura. No obstante,
si no fuera por la literatura tal busqueda de la belleza de la vida se hubiera refundido dentro de las tinieblas
del ser y tal mundo interior nunca habria sacado el suficiente coraje para enfrentarse a la violencia del deseo
y, por fin, alcanzar aquella muerte empapada de vitalidad: “Mana la sangre, la existencia se destruye, los
sentidos despedazados dan al conjunto de la existencia su primera corroboracion, cerrando la brecha ldgica

entre ver y el existir... Y esto es la muerte” (Mishima, 1968, p.74).

74 \/éase nota a pie de pagina 4.
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Capitulo 1

La conquista de la vida como obra de arte

«S0lo a través del escritor podemos oir sus vibraciones
profundas, como cada uno de nosotros oye desde dentro su voz
y el rumor de su sangre»

(Yourcenar, Mishima o la vision del vacio)
5. La superacion de la literatura

En la actualidad pensar que algo parecido a la tragedia retorne al ser humano es algo dificil de afirmar,
aunque se puede sofiar que es posible. No obstante, en Mishima tal suefio deja de ser suefio y se convierte
en algo posible en la medida que la superacién de la obra de arte permite la aparicion de la vida como obra
de arte. Esto es lo mas cercano que se puede encontrar hoy respecto a lo tragico, en donde la literatura juega
un papel fundamental, puesto que este arte intenta dar un paso adelante respecto a la experiencia dionisiaca,
aquella que se habia encerrado en la escritura como manifestacion del deseo. La obra literaria, de este modo,
hace aparecer aquella aspiracion del escritor por hacer realidad todo lo que en la obra de arte ha quedado

registrado.

Por lo que sigue, la obra de arte, aquel producto apolineo-dionisiaco, se muestra como un espejo del terror
que intenta decirle al escritor «vive y no te amargues con tus tormentos», al mismo tiempo que le pretende
indicar cémo ha de existir. Se ha creido que el mundo de fantasia, casi imaginario, que muestra la literatura
es un escape de la realidad, algo que no se podria negar; sin embargo, este escape es el que permite pensar
lo tragico como un desafio artistico en el que se rechaza la representacion para vivir algo propiamente
dionisiaco. La muerte tragica que tanto busc6 Mishima a partir de su deseo de muerte es resultado de este
proceso, en el que la contradiccion entre el «arte» y la «accién» superd la constante lucha por superar el
aspecto ficticio (representativo) de la obra de arte para hacer realidad el deseo que ahi se muestra como un

medio para alcanzar el éxtasis de la vida:

En la literatura, la muerte es mantenida a raya al tiempo que se la utiliza como elemento motriz; la fuerza

esta dedicada a la construccidon de ficciones huecas; la vida queda en reserva, mezclada con la muerte en la
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justa medida, tratada con conservantes y propagada para la construccion de obras de arte que poseen una

misteriosa vida eterna. (Mishima, 1968, p.56)

De esta forma es que la vida como obra de arte aparece como una superacion de la obra de arte”™, en donde
la vivencia de la belleza dionisiaca supera todo el aspecto terrorifico que puede tener la muerte para el ser
humano. La etapa de la muerte no solo implica hallar la definitiva prueba de la existencia, también la
creacion de la altima obra de arte que se fue configurando a través de la literatura, pero que le apartaba de
la pretension de realizar lo que en letras habia quedado registrado: “...quien juega con las palabras puede

crear tragedia, pero no participar en ella” (p.19).

5.1. La fantasia dentro de la literatura

Las almas atormentadas por lo general tienden a crear un mundo en el que se pueda respirar dentro de
lo irrespirable, pues la realidad en la que se creen existentes les lastima de una u otra forma. Este respirar
no se entiende como un acto bioldgico vital en el que el oxigeno viaja a través de todo el sistema respiratorio
para después ser expulsado, convertido en didxido de carbono, por la boca o la nariz. La ciencia ha llegado
a estas conclusiones complicadas, pero necesarias. El respirar solo es una forma de sentirse vivo, no de solo
respirar por respirar, sino de vivir lo méas cerca posible a la felicidad; es el aliento que estad méas cerca de la
poesia de la existencia. Asi, estar y sentirse vivo son dos cosas distintas, pues se puede estar vivo y no
sentirse vivo (muerte en el tiempo progresivo 0 muerte en vida), pero no se puede sentirse vivo y estar

muerto.

Sentirse vivo era lo que buscaban las razones oscuras, en donde Mishima expresaba que “Quiero hacer de
mi vida un poema”’®, Pero este poema era una composicion que tenia que dejar de lado las palabras, para
escribir por medio de otro tipo de lenguaje la vida a la cual se aspiraba. La imaginacion, como aquel
producto de la mente que no goza de realidad, en este poema no ha de tener cabida, pues las palabras solo
pretenden mantener una creencia en la cual solo se existe como resultado de un proceso logico de la razén,

en donde la imaginacion tiene un papel fundamental”. El poema de la existencia se escribe con el lenguaje

S En términos de Mishima, la «accién» es la que da este paso, en donde se deja a la literatura como el lugar en donde se puede
meditar e imaginar la accion futura. Es en este sentido que la contradiccion entre el arte y la accion se supera en el mismo momento
que €l hace realidad su deseo de muerte a partir del ritual de seppuku.

6 Informe semanal (16 de noviembre de 1985). Pasién y muerte de Yukio Mishima [Documental]. Recuperado
de: http://www.rtve.es/alacarta/videos/informe-semanal/informe-semanal-yukio-mishima/1247476/

7 En la tradicion filosofica occidental la imaginacion ha tenido una gran importancia, pues es determinante para la construccion
del conocimiento. Mishima al utilizar «imaginacion» no profundiza mucho en el término, sino que directamente lo ataca como algo
que desvia la realidad del cuerpo en provecho de un acto racional. Dado que el acto racional se caracteriza por el uso de un lenguaje
que permite reflexionar, el cual se formaliza en el lenguaje escrito, en la expresion del cuerpo se debe rechazar, pues tal lenguaje
no es discursivo sino experiencial.
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de la carne, en donde por medio del dolor y el sufrimiento fisico se alcanza la belleza de la vida, la cual es
captada por la obra de arte, pero no por la experiencia misma.

Y cuando esta clase de arrogancia de la imaginacién alina en acto de expresion de artista con sus complices,
nace un tipo de “cosa” ficticia —Ila obra de arte—, y es esa interferencia de un nimero elevado de tales

“cosas” lo que ha estado pervirtiendo y alterando la realidad. (Mishima, 1968, p.41)

La realidad aqui no es un proceso racional en si mismo, sino un proceso estético en el cual solo por medio
del cuerpo se puede entablar una relacién directa con la existencia, la cual es una vida corpérea de la que
emana el deseo. Lo gque desea no es la maquina deseante de un sujeto, sino la maquina deseante que opera
dentro del cuerpo de un sujeto. En este sentido la obra de arte ayuda a hacer visibles tales operaciones
deseantes a partir del uso de las palabras, pero tal recurso deja en el olvido al cuerpo, pues su campo de
accion es distinto. Esto es lo que convierte a Mishima en un enemigo de la imaginacién. No obstante, la
escritura no se puede reducir a tal &mbito de fantasia, pues mas que ser imaginacion es delirio, el cual no
solo es un delirio histérico-social, sino que es la forma en la que el escritor desea dentro de su propio

contexto.

La literatura es delirio...no hay delirio que no pase por los pueblos, por las razas y las tribus, y que no asedie
a la historia universal. Todo delirio es histérico-mundial, ‘desplazamiento de razas y de continentes’. La

literatura es delirio, y en este sentido vive su destino entre los polos del delirio. (Deleuze, 1993, pp.16-17)

Ahora bien, la vida del artista tiene dos caminos: «hacer arte y después vivir» o0 «vivir y después hacer
arte», asi como se sefiala en Lecciones espirituales para los jévenes samurai (1968); el camino de Mishima
fue el primero. Si hubiera tomado el segundo camino el deseo hubiera sido reprimido cruelmente por la
sociedad japonesa y el capitalismo, pero dado que tomé el camino mas largo y dificil, esto le permitié
concebir la vida (el existir) como un arte que es digno de elevar a obra de arte. Este camino es el que le
permite, aungue sea angustioso, reconocer sus propios movimientos deseantes frente a la organicidad de
los 6rganos que los codigos culturales imponen. De no haber sido, este hubiera sido incapaz de entenderse
a si mismo dentro de la fragmentacion, sea devenir o mascara, en donde su deseo de muerte se mostré como

una gran alternativa de felicidad.

Plasmar en una obra de arte todas las intensidades que puede atravesar un cuerpo en los distintos instantes
de su existencia, es lo que le da al delirio una gran cantidad de riqueza creativa al momento de escribir; esta
libertad es la que permite la liberacidn de la enfermedad que ataca al escritor y no le deja respirar. De este
modo la pequefia salud que proporciona la escritura hace anhelar vivir a través de una gran pasion que es

inquebrantable e imparable.
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Habra que crear partiendo de la nada y construir un universo entero sobre la Unica base de la fantasia. La
mayoria de las veces esa fantasia nace de la insatisfaccion y el aburrimiento. Cuando enfrentamos un peligro
Y, €n consecuencia, nos enfrentamos a la accién, cuando dirigimos nuestras energias hacia el acto de vivir,
casi no queda lugar para la fantasia, si se considera que la fantasia favorece el surgimiento de la neurosis, se
puede afirmar que en Japdn se establecieron durante la guerra las condiciones menos propias para el
desarrollo de tales disturbios psicolégicos. (Mishima, 2006, pp.68-69)

Este anhelo de vivir o deseo de vida es lo que queda después de escribir tantas palabras, las cuales una vez
escritas quedan abandonadas en la obra de arte, condenandolas a perder toda la fuerza vital con la que fueran
compuestas, corriendo el riesgo de convertirse en un producto mas de consumo. Es aqui en donde Mishima
tenia que tomar una decision y hacer realidad su deseo de muerte para ir mas alla de su arte trasformando
la existencia en algo mucho mas digno para el ser humano. Ya habia sido demasiado el tiempo en el que
habia esperado el absoluto con palabras. En este punto ya no importaba si dentro de su proceso creador le
tildaban como un loco, solo importa ir como un caballo desbocado en busca de la embriaguez de la
existencia. Asi, el valor de la literatura es “poner de manifiesto en el delirio esta creaciéon de una salud, o
esta invencion de un pueblo, es decir una posibilidad de vida” (Deleuze, 1993, p.17). Con tal pensamiento
fue que sali6 en busqueda de la accion como una forma para alcanzar la muerte y placerse con ella al mismo
tiempo, gritando «Gloria al Emperador» y, posteriormente, hacer realidad su deseo de muerte, ya no dentro
de un delirio literario, sino dentro del delirio que hizo aparecer un eclipse maravilloso con tan solo clavar

una espada en su cuerpo:

La literatura auténtica nos muestra con dureza y sin el menor eufemismo el horrible destino que pesa sobre
el ser humano. Pero no lo hace mediante el recurso de provocar un estremecimiento de temor como en la
«casa de los espiritus» de los jardines de infancia. La literatura no utiliza trucos similares, sino maravillosas
frases y descripciones encantadoras, que arrebatan el espiritu, por medio de las cuales nos revela que la vida
humana no tiene significado alguno y que en el hombre se oculta una maldad que jamas sera perdonada.
Cuanto mas alta es la calidad de la literatura, tanto mayor es la intensidad con la que nos trasmite la idea del
que ser humano esta condenado. Quien hace de ella el objeto de su vida no se ve impulsado hacia el reino de
la religién, que ocupa sin duda una posicion discrepante mas elevada, sino que termina por darse cuenta de

que ha ido a parrar al borde del mas terrible precipicio y que ha sido abandonado alli. (Mishima, 2006, p.138)

5.2. La busqueda de lo tragico

Lo tragico en Mishima tiene un significado especial, pues es una interpretacion japonesa de Nietzsche y
sus estudios sobre los griegos. De este modo, una vez que se encontr6 arrodillado, ya con su espada en la
mano lista para ser introducida en el cuerpo y cortar horizontalmente la parte baja del abdomen, estaba a

un muy corto instante de alcanzar la belleza dionisiaca. Pronto toda su estética dejaria de correr el peligro
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de ser una gran mentira’, pues el trio belleza-erotismo-muerte solo seria cierto una vez que la vida se le
hubiera escapado en aquel efimero instante de placer que implicaba el morir dolorosamente bajo el ritual
de seppuku. Pronto todo su arte romperia cualquier tipo de mesura propia de Apolo; Dionisos esta a punto
de trasgredir los limites del ser humano para ir hacia aquel interior violento, la verdadera naturaleza del ser

humano, que hace imposible la manifestacion simbdlica de lo dionisiaco en lo apolineo:

El individuo, con toda su potencia y su mesura, cayo en el olvido de si mismo, propio del estado dionisiaco,
y olvido los preceptos apolineos. Lo “desmesurado” se reveld como verdad; el conflicto sentimental, el

éxtasis nacido del dolor, brot6 espontdneamente del corazdn de la naturaleza. (Nietzche, 1872, p.19)

Una vez clavada la espada e iniciado el corte aparece Amaterasu, la gran diosa del sol, la cual no se puede
alcanzar si no hay Tenng, para recibir dentro de la continuidad a aquel ser discontinuo que se purificaba en
medio del dolor, rompiendo con el principio de individuacion y acabando por medio de la muerte con la
discontinuidad que cargaba con su existencia. La experiencia original, aquella que buscaba Mishima al
decidir ir en basqueda de la muerte tragica, esta a la entrada de su pronta inexistente consciencia que lo ha
de fundir con el Uno primordial. De esta manera la obra de arte (la flor que nunca se marchita) se
complementa yendo en busqueda de una obra de arte (la flor que se marchita) que no goza de inmortalidad,;

de este modo vida y creacidn artistica se combinaban;

Asi, combinar accion y arte es combinar la flor que se marchita y la flor que dura eternamente, mezclar en
un solo individuo los dos deseos mas contradictorios de la humanidad y los correspondientes suefios de

realizacion de esos deseos ¢ Cudl es, entonces, el resultado? (Mishima, 1968, p.56)

El resultado es La vida como obra de arte, solucion que de forma definitiva superaba la contradiccion entre
la etapa de la literatura (arte) y la etapa del cuerpo (accidn), en otras palabras, es la respuesta Ultima de toda
una vida cuyo motor era el deseo de muerte. Una vez que las palabras, aguella herramienta fundamental del
escritor, se agotaron, pues ya ellas no bastan para poder respirar, se hizo necesario dejar de crear tragedia,
tal como indica Mishima (1968), para participar de ella, es decir, para por fin empezar a vivir
desprendiéndose de la obra de arte, la cual ya le habia mostrado lo necesario para buscar la belleza por si

mismao.

Respecto a esto, Nietzsche hace una muy interesante distincion entre el artista objetivo y el subjetivo. El
primero se entiende como aquel que busca producir a través de las formas de la belleza apolinea, teniendo

la gran posibilidad de llegar a ser un gran maestro del arte que practique; este es el tipo de artista al que se

78 Esto es algo que Mishima sefiala en Ultimas palabras de Yukio Mishima (2015), en donde indica parte de su estética y su estrecha
relacion con Nietzsche, al tratar de explicar la experiencia original, esta directamente relacionada con lo dionisiaco.
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estd acostumbrado. El segundo es aquel no-artista al que no le interesa la Belleza, pues prefiere moverse
en una nueva logica que le permita una conexion més directa con la tierra o con la realidad en la que se
despliega toda su existencia. En los griegos el artista lirico es este no-artista que ya no se sumerge en la
ingenuidad, sino que va al encuentro de lo méas profundo de su condicion existencial, de lo dionisiaco. “El
artista lirico siempre dice “yo”, vocalizando ante nosotros toda gama cromatica de sus pasiones y de sus

deseos” (Nietzsche, 1972, p.20).

Ahora bien, este no-artista aparece planteado en El Pabell6n de Oro cuando Mizoguchi decide quemar el
Kinkakuji, acto simbolico por medio del cual se supera la obra de arte para poder experimentar la vida en
todo su esplendor™. El no-artista, aquel en el que se convirtié Mishima al momento de darse muerte, es el

gue busca la belleza dionisiaca:

El poeta lirico se identifica primeramente de una manera absoluta con el Uno primordial, con su sufrimiento
y sus contradicciones, y reproduce la imagen fiel de esta unidad en cuanto musica, por la que esta ha podido
ser calificada; pero, entonces, bajo la influencia apolinea del ensuefio, esta musica se manifiesta a él de una

manera sensible, visible como en un suefio simbdlico. (p.20)

La literatura que aparece bajo esta configuracion encierra dentro de si la profundidad de la experiencia
interior del ser humano; esto se iba a ser explicito cuando él recre6 fotograficamente el Martirio de San
Sebastian. La busqueda de conocimiento erético que su propio cuerpo le daba, consumiendo toda la energia
en el ejercicio y en la experiencia del dolor, es el que hace aparecer la poesia de la existencia, produciendo
en el interior un desvelamiento que funde al ser humano con el mundo a través del dolor primordial. El
poeta sincero consigo mismo al ir mas alla del yo es el que logra crear la vida como obra de arte que ha de
estar totalmente empapada de embriaguez, éxtasis o belleza dionisiaca. Este nuevo artista dionisiaco ya no

es un contemplador de las cosas bellas, sino que por medio de su expresion es un experimentador de ella.

Solo el genio en el acto de creacion artistica, y en cuanto se identifica con este artista primordial del mundo,
sabe algo de la eterna esencia del arte, pues se ha hecho semejante a la turbadora figura de la leyenda, que
tenia la facultad de volver sus o0jos hacia si misma para contemplarse; ahora es a la vez sujeto y objeto, poeta

actor y espectador. (p.22)

El camino artistico que Mishima tomo se le volvid una carretera derecha, torcida y parcialmente destrozada
que terminaria una vez se alcanzara el sentido de la existencia; este juego en el que hay altas posibilidades

de refundirse es lo que hace de la vida algo maravilloso. Asi, “El hombre ya no es un artista, es una obra

79 Esto también se puede explicar con Bataille cuando el artista decide separarse de su trabajo, trabajo que dio nacimiento a la obra
de arte y al artista, para volver a entrar en el momento de juego en el que acontecia la trasgresion de las prohibiciones.
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de arte: el poder estético de la naturaleza, por la més alta beatitud y la noble satisfaccion de la unidad
primordial, se revela aqui bajo el estremecimiento de la embriaguez” (p.13). Lo trégico, en este sentido, es
alcanzar el mas alto regocijo de la existencia, por mas doloroso que pueda ser, dejando de ser un espectador
para convertirse en el actor principal de la misma; asi fue que él pudo superar la banalidad del Japén de
postguerra recuperando no solo el espiritu religioso de su pais para si mismo, también fund6 la vida como

obra de arte que al final lo disolvié en el Uno primordial.

5.3. La abominacion: subjetividad en forma de multiplicidad

El anhelo de vivir es lo que la literatura le muestra a su creador, apareciendo como un espejo del terror
gue no revela imagen, pero muestra algo que acontece en la oscuridad del corazén. En este sentido, la obra
literaria hace enfrentar al sujeto a la consciencia de su propia fragmentacién, la cual por medio de personajes
literarios puede extraer, a pesar del devenir, la esencia o deseo de vida que hace mover su propia existencia.
El hecho de que en Mishima se haya mantenido intacto el deseo de muerte a lo largo de una creacién
literaria bastante voluminosa revela que, por mas mascaras gque aparezcan, siempre va a estar detras de cada

una de ellas el verdadero rostro del sujeto que desea vivir.

Si se tuviera la oportunidad de verse al espejo, tal como si se fuese un cuerpo sin 6rganos®’, ;qué seria lo
que se veria? Pueden verse como las fotos que Osamu Dazai describe al principio de Indigno de ser
humano® (1948), sefialando un largo periodo de descendencia; pero, la abominacion no es decadente, sino
una forma positiva por medio de la cual el ser humano puede verse e interpretarse a si mismo a medida que
sus maquinas deseantes producen literatura y, con tal arte de las letras, superar el espanto que implica

descubrir el deseo supremo que subyace en el inconsciente.

Segun Deleuze y Guattari (1972), “el sujeto es una sintesis que es producida” (p.25), al mismo tiempo que
el deseo emana de sus entrafias y se acopla por medio de los cddigos a una organicidad de los 6rganos. En
un principio esta organicidad se corresponde al deber-ser que implica un codigo cultural, pero tal cddigo
es algo que no subjetiviza en su totalidad, pues “...el deseo en su esencia es revolucionario —el deseo, ino

la fiestal— y ninguna sociedad puede soportar una posicion del deseo verdadero sin que sus estructuras de

80 E| cuerpo sin 6rganos es un concepto de Deleuze y Guattari (1972) que se refiere al plano de inmanencia del deseo, en donde
recae toda la fuerza creadora del sujeto. Este cuerpo sin 6rganos es el que se ve organizado a partir de los codigos que dejaran fluir,
reshalar o bloguear el control deseante que implica un cédigo cultural; esto conformara un cuerpo determinado que se identifica
con una subjetividad (yo) determinada. No obstante, el cuerpo sin drganos es libre, abrazando el espiritu revolucionario del deseo
por excelencia, al mismo tiempo que posibilita nuevas y diferentes formas de creacion artistica.

81 Esta novela de Ozamu Dazai (1909-1948), la cual esté escrita bajo el género de literatura del yo, empieza con la descripcion de
tres fotografias que corresponden a tres etapas de la vida del escritor: una cuando es nifio, otra cuando es adolescente y una Gltima
cuando es un adulto. Estas fotos revelan el proceso de decadencia de Dazai a lo largo de toda su vida, al mismo tiempo que intentaba
mantener una mascara de bufén que esconde el miedo monstruoso que tiene hacia el ser humano.
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explotacién, avasallamiento y jerarquia no se vean comprometidas” (p.121). Ademas, hay que tener en
cuenta que otra cosa que influye en esta sintesis es el intercambio cultural que se da en el mundo
capitalista®?, el cual llega con otros cédigos a influir sobre la subjetividad. Esto, por ejemplo, es algo que
sucede en Mishima, pues el encuentro entre Japon y Occidente no solo se encuentra presente en su expresion

literaria, también en su subjetividad que dio nacimiento a una estética de la vida.

El cuerpo sin 6rganos, el cual es el plano de inmanencia del deseo, en esta altura del proceso de
subjetivacion es una abominacion, pues el mismo encuentro de codigos culturales distintos en un solo
cuerpo crea una subjetividad deformada en la cual, aunque se diga gue solo entra en distintas intensidades,
guarda una esencia en la cual inmanente a él se va a encontrar un anhelo de vivir o deseo de vida que da la
entrada al mundo interior o belleza dionisiaca que permite la aparicion de la vida como obra de arte. Aqui
el espejo del terror muestra la unidad (yo) y la no-unidad (personaje) al mismo tiempo, dado que al final

del devenir personaje siempre se va a regresar en si trasformado, pero a la vez siendo todavia el personaje.

El sujeto nace de cada estado de serie, renace siempre del estado siguiente que le determina en un momento,
consumiendo y consumando todos estos estados que le hacen nacer y renacer (el estado vivido es vivido

respecto al sujeto que lo vive). (p.28)

Ahora bien, en un principio se podria decir, como indican Deleuze y Guattari (1972), que la sintesis
conjuntiva que libera el flujo del deseo en un campo desterritorializado se muestra, aparentemente, de una
forma negativa, puesto que es el estado que la sociedad capitalista trae consigo; pero, dicha sintesis no es
negativa sino positiva, en la medida que es la que va a permitir que el esquizofrénico sea un productor
imposible de detener. En la sintesis conjuntiva “se trata de relaciones de intensidades a través de las cuales
el sujeto pasa sobre el cuerpo sin érganos y opera devenires, caidas y alza, migraciones y desplazamientos”
(Deleuze y Guattari, 1972, p.90). Esto, a la vez, es lo que abre via libre a la creacion de distintos personajes
que, al igual que su creador, se van a encontrar enfrentados a unos codigos culturales fragmentados que ya

no les permiten respirar y les ahoga en el vacio existencial.

No obstante, lo anterior implica una contradiccion, puesto que el esquizofrénico, mas que ser sujeto, es
determinado por la categoria de multiplicidad. La multiplicidad se entiende como una ruptura de cualquier
idea de un yo, el cual es fuertemente introducido por la maquina capitalista civilizada. “Solo la categoria
de multiplicidad, empleada como sustantivo y superando lo multiple tanto como lo Uno, superando la
relacion predicativa de lo Uno y de lo multiple, es capaz de dar cuenta de la produccién deseante” (p.47).

Esto es algo que se verifico al momento de afirmar que la literatura de Mishima tenia una condicion

82 Este intercambio cultural, por supuesto, no solo se da en la sociedad capitalista, también se ha dado a lo largo de toda la historia
de la humanidad; no obstante, en esta sociedad se da de manera acelerada a medida que el mismo mercado axiomatiza los codigos
para poder seguir vendiéndolos como productos.
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esquizofrénica; no obstante, tal produccion deja algo, no solo la obra de arte sino también un mensaje de

vida a su creador.

Lo anterior se puede entender mas claramente con una diferenciacion que Deleuze y Guattari (1972)
plantean respecto a la sintesis disyuntiva: sintesis disyuntiva exclusiva e inclusiva. Sin introducir a fondo
el psicoanalisis, la sintesis disyuntiva exclusiva plantea, por lo general, la idea del Yo, implicando el hecho
de gue un yo solo puede ser él y no otra cosa dentro del cuerpo sin drganos; esto es algo represivo y
limitativo para las maquinas deseantes. Por el otro lado, la sintesis disyuntiva inclusiva, derrumba cualquier
muro del yo, puesto que tiene en cuenta la gran variedad de intensidades por medio de las cuales un sujeto
puede ser atravesado, lo cual le presenta como un ser con diversos rostros, cuerpos y actitudes, dependiendo

del devenir en el cual se encuentra inmerso.

La abominacién, aquella deformacion de la idea de subjetividad, se muestra como un compuesto de brazos,
manos, piernas, troncos, cuellos, caras y traseros distintos, con tripas totalmente precipitadas,
desorganizadas y sangrantes; algo que nunca va a funcionar como un cuerpo debidamente organizado,
puesto que el cuerpo sin érganos, por lo general, no tiene un orden determinado a medida que se mueve a

partir de la sintesis conjuntiva inclusiva.

El Gnico sujeto es el propio deseo sobre el cuerpo sin 6rganos, en tanto que maquina objetos parciales y flujos,
extrayendo y cortando unos con otros, pasando de un cuerpo a otro, segiin conexiones y apropiaciones que

cada vez destruyen la unidad factica de un yo poseedor o propietario. (p.78)

En este sentido, la produccion deseante que se derrama sobre el cuerpo sin 6rganos es totalmente libre, del
mismo modo en el que el esquizofrénico es libre a la medida que se resiste a cualquier tipo de determinacion
social que violente su forma de desear. La abominacion, por supuesto, es una organizacion de 6érganos que
el sujeto por su propia voluntad crea, no es impuesta, y si lo es, es solo en virtud de que él mismo lo impone.
Ademas, siempre va a ser una organizacion parcial en la cual el sujeto estd en contante devenir. El
descubrimiento de este proceso es el espejo del terror que la literatura muestra al creador, y por medio de

este arte es que se descubre el rostro deformado y la angustia que puede implicar ver tal deformidad.

La produccion literaria por medio del deseo, asi como se puede evidenciar en Mishima, produce como
consecuencia la abominacion; esto es lo que queda después de crear tantos personajes que son reflejo de
las diferentes intensidades que él ha atravesado como escritor. Tal reflejo terrorifico que se muestra hace
temblar los huesos al mismo tiempo que nacen las preguntas: ¢eso soy? ;Por qué soy asi? Esta es la forma
en la que la abominacion se presenta al creador y destruye cualquier tipo de identidad, pero que, aun asi,

nunca va a dejar de manifestarse. Esto es una condicidn natural que se da en el libre y eterno fluir del deseo,
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en la que hay libertad de inventar, des-inventar y reinventar cualquier tipo de personaje que de cierto modo
siempre afectard la subjetividad del creador.

La cuestion del deseo no es “;qué es lo que ello quiere decir?”, sino como marcha ello. ;Coémo funcionan las
maquinas deseantes, qué fallos forman parte de su uso, como pasan de un cuerpo a otro, cdmo funcionan

sobre el cuerpo sin 6rganos, como confrontan su régimen con las maquinas sociales? (p.115)

En resumen, el deseo no se puede engafiar y una forma de comprobarlo es el deseo de muerte que aparece
a lo largo de la obra literaria de Mishima; mas la abominacion que este descubrié no le arrastra hacia una
identidad del yo propiamente, sino a una nueva subjetividad deforme de la que nace el deseo supremo de
la existencia. Asi, el escritor, al encontrarse tan cerca de la esquizofrenia, esta maldito y bendito al mismo
tiempo: maldito porque tal proceso extenso produce mucho dolor psicolégico y bendito porque es una
posibilidad de liberacién que no todos los seres humanos son capaces de asumir. “jTodos somos esquizos!
iTodos somos perversos! Todos somos libidos demasiado viscosas o demasiado fluidas ... y no por propio

gusto, sino porque alli nos han llevado los flujos desterritorializados...” (p.73).
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Conclusiones

En esta investigacién se indicé que la muerte de Mishima aparece como un acto artistico y politico, a
partir del analisis de algunas de sus obras, que permiten el encuentro de las razones brillantes y oscuras;
de esta manera es que se empieza a construir como un eclipse gue alcanzara su maximo significado en el
instante que se da muerte, por medio del ritual de seppuku. Asi es que las razones brillantes surgen, a
consecuencia de la descodificacién del Tenno después de que Japdn fuera derrotado en la Segunda Guerra
mundial, como una defensa de la pureza de la cultura japonesa, pues los estadounidenses y el capitalismo
influyeron negativamente en la consciencia religiosa (espiritualidad) de todo un pueblo llevandoles a
experimentar un vacio existencial. Esto, a la vez, dio surgimiento de las razones oscuras en donde el vacio
le llevé a buscar distintas formas de probar su existencia por medio de la produccién literaria, el

perfeccionamiento del cuerpo y, finalmente, la muerte.

A partir de esto es que aparece el deseo de muerte como un camino de vida en la que él, con ayuda de la
obra de arte, fue en bisqueda de la belleza. Al principio tal belleza se correspondia con la belleza apolinea
(forma), pero debido al despliegue de las distintas mascaras (creacion literaria por medio del deseo) se fue
convirtiendo en una blsqueda de la belleza dionisiaca. Este proceso se dio a medida que su deseo de muerte
se manifestaba en la obra de arte, dando surgimiento al deseo de muerte masoquista en Confesiones de una
mascara, rompiendo con la obra de arte en El Pabell6n de Oro y, por altimo, representando su muerte en

Patriotismo y Caballos desbocados.

No obstante, tal representacion del deseo de muerte masoquista en la literatura, le excluia de la
experimentacion de la muerte en carne propia; problematica que marca muy bien a partir de la contradiccion
entre el «arte» y la «accion» en donde, llevando a la realidad todo lo que en la obra de arte estaba registrado,
pudo acceder a la muerte tragica con la que tanto sofid desde que era un adolescente. Pero, ademas, tal
representacion no solo se quedaba en la literatura, sino que intentd llevarla al cine y la fotografia. En esta
direccion es que aparecen Patriotismo: Un rito de amor y muerte y la famosa representacién fotografica
del Martirio de San Sebastian. En el primero muestra por primera vez el eclipse y en la segunda devela
todo el mundo interior o erdtico de su ser. En este punto el erotismo, por medio de la discontinuidad y el

masoquismo, le permitirian concebir una muerte en donde ha de alcanzar la méxima exaltacion erotica.

Aqui es donde aparece la vida como una obra de arte, en la cual el trio belleza-erotismo-muerte no solo
permite superar la obra de arte, también alcanzar la belleza dionisiaca o experiencia erética por medio de
una muerte violenta y placentera que le posibilitard afirmar que realmente existia por medio de la

experimentacion del maximo dolor fisico (véase la Figura 1). En virtud de esto es que se supera la literatura
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en la medida que el delirio que implica la creacion literaria se hace realidad y no queda encerrado en la obra

de arte.

Por ultimo, se encuentra que el mantenimiento de tal deseo supremo a lo largo de toda una vida, a pesar de

los devenires y los distintos cédigos que lo conformaban, le permitieron descubrir su abominacion. Esta es

una subjetividad deformada que la literatura muestra al creador, develando el misterio del propio deseo. Sin

duda esta conclusién queda abierta a discusion, pues es problematica al momento de pensar la categoria

multiplicidad de Deleuze y Guattari.
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Figura 1: En este cuadro se puede encontrar un resumen de todo el trabajo, sefialando los conceptos o palabras clave
que son indispensables para entender la forma en la que el eclipse de Yukio Mishima aparece.
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