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Correspondencia a quien el camino lo haya traido hasta aqui.

Estamos nosotras las sofiadoras, sobreviviendo con una coleccién de-ausencias
e incontables frustraciones a los suefios no cumplidos. Entre tanto, nuestras nifias
interiores, tristes gritan: jpermitasenos sofiar!, y replican, jpermitasenos también vivir
los suefios!

Estamos nosotras las sofiadoras, con miles de preguntas y el vacio de las v
respuestas, preguntdndonos ¢ qué debemos ensefiar?, hay cosas que no se ensefan.

¢, de mi vida alguien puede aprender?

Aca estamos nosotras, jugando a vivir en el pais de los que ya no estén, en el
pais de los suefios ya sin pulso y sin cuerpo, cargando, las que aun suspiramos, con el
amor y las culpas de los suefios que no se nos permiten cumplir, también con el amor y
el desamor que no fue entregado a quienes nos arrebataron, con las luces y las
oscuridades de aquello que no se les permitio sentir ¢ Para qué los suefios?

Los sueiios a las sofiadoras caminantes, y nosotras a la humanidad, a la tierra, &
la lluvia y al viento, a los arboles y las frutas, a las miradas y a las sonrisas, a las
manos y a los instrumentos, al arte y a la pintura, a las trochas y los rios que pisaremas
convencidas de que se puede amar una vez y otra vez y otra vez.

Nuestras nifias interiores saltaran de alegria en cada territorio que con
conviccion queramos transformar, y lloraran con una nostalgia alegre cuando tomadas
todas y todos de las manos miremos al cielo y al ritmo de nuestra sangre corriendo,
creamos con fe que todo, algun dia podra cambiar. Y vivira la tierra, agradecida con las;

manos que la cultivan, y correran las aguas limpias y tranquilas sin monstruos gigantes



gue les despojen, las escuelas seran sembradas por nosotras las sofiadoras, y
floreceran sin miedos y los miedos nunca temeran la muerte, y la vida serd amada
como lo que es.

Escribimos las sofiadoras, con angustias y presiones de cumplirnos con lo gue
algun dia nos imaginamos, recordando los primeros pasos y como no, las primeras
caidas, escribimos los suefios para permitir a muchos mas, continuar sofiando,
escribimos los errores, los desaciertos, e incluso las torpezas, para construir sin
barreras, para desalambrar sin temores, para reconocernos en los ojos de los que

caminan a nuestro lado y nos abrazan con la conviccion de que nada nos faltara.



Introduccién

El silencio que muchas veces nos acompafio en la caida de los atardeceres, y los
suspiros que se nos escaparon con el sol, nos recordaron siempre que estabames en
el lugar donde debiamos estar, fue el silencio quien siempre le dio paso al recuerdo, al )
ver de nuevo alli reflejadas nuestras infancias. No crecimos en el campo, y no diremaos
tampoco que alli nacimos y alli volvimos, seria mentirnos. Nuestras familias, por el J
contrario, si. Siempre que podiamos ibamos de vacaciones, entonces el silencio no
solo daba paso a preguntarnos ¢ por qué no habiamos crecido en el campo?, sino que
reflexionabamos sobre el motivo que tuvieron nuestros abuelos, y nuestros padres para
omitir el por qué habian salido de alli, de la tierra que a ellos si los vio nacer.

Después de tanto tiempo y en otras latitudes nos encontramos un poco mas de
un mes tratando de encontrar algunas respuestas y coleccionando algunas que otras
preguntas. El ver alli a los nifios mientras jugaban, o mientras salian cada mafiana
uniformados, los vecinos saludandose, la tierra caliente, la humedad y las caminatas,
nos confirmaba diariamente que el campo, aungque rebocemos el limite de lo romantico,
era nuestro verdadero hogar.

Quien iba a pensar que, a nuestra edad, cada recorrido que programamos ya
con un argumento pedagdgico e investigativo evocaria uno y mil recuerdos de cuando
éramos nifias, sin embargo, estas evocaciones iban acompafadas de pensamientos de
adultas, sentimientos mas pesados, la responsabilidad, la frustracién, la soledad e

incluso el desespero. Nos encontramos muchas veces confrontando nuestra realidad

con'la pregunta de aquello que significa investigar. Aparecian categorias, teoricos,
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intelectuales, textos, articulos, y noticias, sobre todo noticias que hablaban de este
lugar, y muy pocas veces aparecieron las voces contando historias de quienes habitan
el territorio del piedemonte llanero. Y aqui es donde nuestro silencio le dio apertura nd
solo a algunas reflexiones, sino que nos brindé la posibilidad de construir muchas
preguntas.

Nuestra formacion profesional nos ha sugerido cuestionarnos sobre las formas
de escribir y narrar la presente experiencia pedagdgica de investigacion y la decision ' L
de escritura parte de la reflexion continua sobre nuestro lugar como mujeres
educadoras investigadoras en el territorio y la discusion con la academia que nos ha
permitido llegar hasta aqui con un acumulado de informacion que resulta en la mayoria
de ocasiones tecnicista y cuadriculada, por lo tanto, escribir no pretendia seguir la
voluntad de contribuir a sistematizar de manera mecanica las experiencias vividas en el
territorio y tampoco pretendia, usar las experiencias que nos compartieron desde el
afecto con el Unico fin de responder de forma homogénea a este analisis propuesto.

Nos atrevimos a salirnos del tipo de escritura técnica convencional que solicita la
institucionalidad y le apostamos a escrituras creativas sin dejar de lado la rigurosidad
gue supone un trabajo de investigacién educacion, el objetivo era sostener el didlogo
de manera orgénica entre la investigacion que contribuyera teéricamente a las
categorias que propusimos en este trabajo investigativo y de esta manera brindarle un
reconocimiento a la voz y al sentir de cada una de las personas que nos abrieron las
puertas de sus hogares y que nos permitieron asi mismo, escuchar con atencién y total

respeto aquello que nos querian contar.
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El caminar el territorio y el escuchar las memorias de los habitantes de Cafio
Amarillo, nos confirmé que la IAP si es posible, que la participacion de los habitantes
como sujetos politicos, es fundamental para dar cuenta de los contextos y aportar de
manera critica a las configuraciones historicas que se relacionan en el espacio, con'la
tierra y con las formas de organizacion que establecen los mismos habitantes./Sin la
comunicacion directa y afectiva de la comunidad no hubiera sido posible analizar las
categorias de estudio que emergieron en el presente trabajo. Dialogar entre lo teérico'yJ
el trabajo empirico nos llevé a preguntarnos ¢Como los procesos productivos se
relacionan con las formas de organizacion socio politica en la vereda El Triunfo,
poblado Cafio Amarillo, municipio de Vistahermosa? Comprendiendo que el
territorio, los conflictos territoriales, la memoria y lo organizativo, serian las categorias
que nos permitirian hilar de forma fluida cada recorrido que llevamos a cabo en el
territorio, es por esto que podriamos acercarnos como ejemplo al aporte de Molano
"Para analizar las luchas de los colonos en estas regiones [...] hay que tener en cuenta
tres hechos: de una parte, existia un principio de gran versatilidad y experiencia en el
partido comunista, que contaba con una trayectoria de lucha arraigada a las ligas
agrarias del Sumapaz, el Tequendama, Villarrica y Chaparral; por otra parte, una
tradicion guerrillera y militar persiste y, por tltimo, la necesaria y natural vocacion
colectiva y asociativa del trabajo colonizar.” (Molano, 2006 p. 49) y ponerla en dialogo
con lo que nos expresé en su momento Don Gonzalo:

“Nosotros somos una organizacion de segundo nivel donde estamos
trabajando es en beneficio a nivel municipal y aqui es, todo el mundo que

cultive, todo el agricultor cacaotero tiene el mismo apoyo de cualquiera de
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nosotros [...]. Que esto salga adelante, que todo el mundo que sea
cacaotero tenga su rentabilidad, tenga su forma de trabajar, tenga su
cémo el cuento por ahi, vivir en paz y honestamente”. (Entrevista-bon
Gonzalo, 24 octubre 2022)

Decidimos leer diferentes autoras y autores que han aportado en la region‘del
piedemonte llanero, en temas de colonizacion armada, conflictos agrarios y rurales,
territorio, conflicto armado y procesos de paz. La ayuda de diferentes textos nos
permitié tener una contextualizacidén cercana que se veria reflejada al momento de
escuchar a las personas, quienes compartieron con nosotras un poco de su vida
construyendo de esta manera la forma en la que se han configurado como sujetos
politicos en la historia de este pais. Como fichas de rompecabezas fuimos juntando
sucesos historicos amplios y la perspectiva de quienes han sentido a viva piel cada uno
de ellos.

A cada una de las personas que nos aportaron desde sus memorias, sus relatos
la llegada al territorio, el trabajo, la esperanza, la ilusién, el pasado, los conflictos, los
caminos, las injusticias, lo organizativo, agradecemos profundamente sus palabras de
confianza y el trabajo colectivo que desarrollamos, principalmente a la sefiora Cruz
Helena, quien nos dio la bienvenida a su hogar, y que ahora atrevidamente seria
nuestro hogar, Cafio Amarillo, a su esposo Don Adan, a Don Pedro, Don Gonzalo, Don
Wilson, Don Luis, Don Israel, Don Jaime, Don Wanner, Don Yesid, Don Galaxia, Dofia
Liliana, Dofia Luz, Dofa Yanira, Dofia Filomena, Don Miguel, Eliana, Danny, Esneider y
todas aquellas personas que hicieron parte de didlogos matutinos, de caminatas o de

redvniones en la JAC.
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Del mismo modo, gratificamos las fuentes de Alfredo Molano y su compromiso
con la tierra y el campesinado colombiano que nos han formado criticamente en la
compresion de pais, a sus formas de relatar su trabajo que nos sirvieron de inspiracidn
para desarrollar nuestra escritura y nos brindaron argumentos para defender el
presente trabajo desde el amor a las tierras llaneras. Siguiendo la linea de Alfredo
Molano, también agradecemos a quien sus libros nos abrieron el camino para ser
investigadoras, posibilitAndonos obtener una postura ética-politica al comprometernoé a
trabajar con comunidades, es por esto por lo que toda la trascendencia de Orlando Fals
Borda fue de valioso impacto que se evidencia en este trabajo escrito. Al amplio trabajo
en desarrollo rural y de agricultura de Dario Fajardo quien sus libros nos ilustraron para
comprender el mayor problema y el centro de conflicto armado: la tenencia de la tierra.
A las autoras Astrid Ulloa, Rita Segato, Porto- Gongalves, Bernardo Mancano, John
Agnew y Charo Mina Rojas por ampliarnos y problematizar la categoria de territorio.
Ademas, de traer al presente al maestro Dario Betancourt que con su texto nos detalla
lo que representa hacer memoria, y, a su vez, quien nos aporté a esta categoria con su
experiencia, el sacerdote Javier Giraldo. Y sin lugar a duda, el extenso trabajo que
realizé la comision de la verdad en el tomo 11, volumen 9, demostrando las dinamicas
del conflicto armado en Colombia orientando nuestro proceso. También a Johan Torres
Cotrino, y los diversos trabajos de grado de nuestros comparieros que han salido de la
Linea de investigacion. De otro lado, a Laura Ortiz con su libro Sofoco narrando los
conflictos territoriales que han marcado las regiones de este pais.

El didlogo que queremos se vea visibilizado en el presente trabajo, lo obtuvimos

entre estos autores y autoras que nos aportaron desde sus vastos trabajos de
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investigacion y sobre todo desde el lugar que le damos a las voces de los campesinos
del poblado Cafio Amarillo.

La facilidad de leer, cada camino, de imaginar los paisajes, de andarlos'en
compafiia de quienes nos recibieron tanto en sus hogares como en sus corazonesy la
forma de observar desde cada sentido hizo que disfrutdramos cada segundo que
pasaba, y abrazaramos cada momento desde la angustia por el desarrollo de una
propuesta metodologica hasta el momento en que podriamos diferenciar hasta los
aromas de la selva.

Esto, nos permitié apostarle a hacer un anlisis juicioso en busqueda de
respuestas que reflejamos en cinco relatos que son una reconstruccién narrativa, de
todo lo que pudimos observar desde nuestros cinco sentidos durante todo el tiempo
gue habitamos Cafio Amarillo. Cada uno de ellos busca visibilizar el andlisis que
hicimos del territorio, del conflicto y de las dinamicas territoriales que de una u otra
forma han aportado a la configuracion de la vereda y asi mismo a las formas de
relacionamiento socio politicas. Esto desde una posicién critica de la educacion
popular, la investigacion accion participativa y, sobre todo, la arriesgada intencién de
presentar una experiencia pedagogica investigativa a partir de la creacion rigurosa de
estos relatos que responden éticamente a lo que implico para nosotras escuchar con
respeto a cada uno y cada una quien nos quiso contar su historia, y que registramos ya
sea por medio de dialogos informales, entrevistas, caminatas o incluso conversaciones
al atardecer.

Creemos con vehemencia que un trabajo analitico que paso6 por el cuerpo y por

la-teoria pero que empezo por la reflexion de lo que significa para nosotras escuchar, y.
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de lo que significa para ellos contar, puede ser transformado creativamente como
transformado ha sido el territorio. Es por esto por lo que citamos a Alfredo Molano,
quien fue motivo de argumento e inspiracion y que resume perfectamente nuestros
sentires cuando nos dice:
“Escuchar y escribir son actos gemelos que conducen a la creacion: El
conocimiento no es el resultado de la aplicacién de unas reglas cientificas;
sino un acto de inspiracion cuyo origen me es vedado pero cuya L
responsabilidad me es exigida. Uno no escoge los temas, dice Sabato, los
temas lo escogen a uno. La creacién esconde la utopia, la aspiracién a un
mundo nuevo y distinto que puede ser tanto mas real cuanto mas simple.
Las cosas suelen no estar mas alla sino mas aca.” (Prensa Rural, 2014,
12m42s)

Narrativas territoriales: La experiencia de Cafio Amarillo, se presenta como el
resultado de una experiencia pedagdgica investigativa que pretende aportar a la
discusion sobre como los procesos productivos se relacionan con la forma de
organizacion de sus pobladores, pero también pretende contribuir a los futuros
investigadores educadores con otras formas de escritura que les permita explorar con
profundidad cualquier categoria de andlisis.

De acuerdo a la experiencia, el presente documento esta dividido en cinco
momentos lo cuales dejan en evidencia la ruta pedagoégica y metodoldgica que
vivenciamos durante el tiempo de investigacion, el primero corresponde a “Lo
imaginado” que procura dar cuenta de las primeras intenciones que como

investigadoras teniamos del territorio y del proceso que alli llevariamos a cabo. El
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segundo momento denominado “Lo andado” pone en evidencia la realidad que vivimos
en términos de lo que implica apropiarnos del proceso de investigacion y los giros-que
afrontamos con los retos y sobre todo de las decisiones que se toman a partir-de la
reflexion, del didlogo con los pobladores y las dinamicas que nos atravesaron
cotidianamente. Este momento es fundamental ya que sugiere dar cuenta de |la
apuesta pedagodgica e investigativa en via de aportar como anteriormente
mencionamos a la discusion académica desde la reconstruccion narrativa como forma L
de devolucion a las comunidades, pero también como material pedagdogico que permita
abrir la perspectiva de la investigacion y las estrategias educativas.

En un tercer momento se evidencia “Lo empirico” lo cual organiza las
herramientas que fueron utilizadas durante la experiencia pedagdgica investigativa,
como lo son transcripciones que se realizaron de entrevistas o didlogos informales,
cartografias, fotografias y relatorias. Seguido a esto aparece como cuarto momento “Lo
conceptual” que pretende dar solidez teérica a las categorias que emergieron en el
analisis de la misma a través del trabajo riguroso de diferentes académicos que han
aportado desde su experiencia al campo académico e investigativo.

En un quinto momento se busca explicar la decision de tomar la reconstruccion
narrativa como apuesta pedagogica e intelectual, luego de hacer el debido analisis de
la informacién que se recogio en las matrices que anteriormente mencionamos como
“Lo empirico” y "Lo conceptual”. Alli se podran apreciar los cinco relatos que han
surgido como producto del trabajo de analisis y con estos pretendemos dar respuesta a

la pregunta de investigacion pero también intentamos desarrollar en todos los capitulos;
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las categorias y subcategorias que emergieron en el presente trabajo, de esta manera
encontraremos:

“Travesia” se escribe a modo de contextualizacion del territorio y esboza tanto‘.
los conflictos territoriales como las categorias que se desarrollaran a lo largo de los
otros cuatro relatos desde la experiencia que tuvimos para llegar al territorio.

“La Cruz” resalta un primer momento histérico que permite dar explicacion de
como inicia la conformacion del territorio a partir de la colonizacién tanto armada come
la colonizacion espontanea y dirigida. Pero también permite evidenciar el desarrollo de
las categorias de territorio y de conflictos territoriales.

“‘Una Galaxia” resalta el segundo momento historico que pretende dar un
panorama de como emerge en el territorio la marihuana y la coca 'y como las dindmicas
de organizacion se van transformando durante este proceso, es por esto que se
evidenciaran con fuerza las categorias de lo organizativo y conflictos territoriales, y
para el desarrollo del relato la importancia de la categoria memoria fue transversal. Es
importante mencionar que es en este relato donde evidenciamos con fuerza
subcategorias tales como narcotréfico y actores armados.

“‘Guerra” muestra con claridad el tercer momento histérico identificado, que parte
de la crisis que se da luego de la bonanza de la coca, y pretende dar cuenta de las
implicaciones o consecuencias luego del fracaso del primer acuerdo de paz. En este
relato ya provocamos un acercamiento a la aparicion de la institucionalidad, sus
intereses y las formas como cambian las formas de organizacion a las que deben

acoplarse los pobladores de Cafio Amarillo. En este relato aparecen con fuerza las
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categorias de conflictos territoriales, organizativo y la memoria. Ya como subcategorias
encontramos, actores armados Y territorialidad.

“La Madera” es el ultimo relato que resume la actualidad de las consecuencias‘.
gue han tenido que asumir los pobladores, en este relato se evidencia la
transformacion de las formas de organizacion, este momento historico es representado
por medio de las asociaciones y su trayectoria, las mismas buscan resignificar el
trabajo de los campesinos y la memoria que tienen de su vida, de su territorio y
actualmente de los conflictos ambientales y territoriales que deben enfrentar. Aqui lo
organizativo como categoria toma relevancia en términos de como los campesinos
sortean las formas de vivir, sin embargo, estan presentes tanto el territorio, la memoria
y los conflictos territoriales actuales, como subcategoria aparece la territorialidad y por
supuesto asociaciones.

Es significativo para nosotras como investigadoras educadoras lograr poner en
evidencia las categorias que, si bien toman fuerza unas mas que otras en algunos
relatos, se desarrollan y se encuentran totalmente relacionadas en los cinco relatos,
adicional a esto, los mismos constituyen una forma de devolucion sistematica por
medio de un lenguaje que permite resaltar la voz de las personas que finalmente
consideramos son las que hacen posible esta investigacion.

Para el final de este trabajo encontramos las conclusiones y las reflexiones que
dan cuenta de nuestra experiencia como investigadoras educadoras con el fin de
mostrar lo que represento el desarrollo de este trabajo de investigacion. Asi mismo la
bibliografia que usamos para sustentar desde lo tedrico, las categorias de analisis que

escogimos para el desarrollo del mismo.
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La Licenciatura en Educacién Comunitaria nos permitié conocer diferentes
perspectivas de lo que implica no solo educar sino de lo que implica investigar. El
conocer el territorio colombiano desde lo que somos, educadoras comunitarias, nos
impulsé siempre a retarnos individualmente para construir colectivamente mientras

tratamos de responder ¢ qué significa ser Educadoras comunitarias en Colombia?

Lo anterior, se desarroll6 de a poco desde el segundo semestre del afio 2021, .~
cuando ingresamos a la Linea de Investigacion Educacion Territorio y Conflicto. Hubo ©
varios motivos que influyeron en la decision de hacer parte de esta linea, nuestro amor
por la geografia, el acercamiento a la ruralidad desde un enfoque pedagdgico, el nivel
de exigencia y calidad de la formacion de los maestros y la necesidad de problematizar,
tanto las realidades como las categorias que se estudian a través de las préacticas

pedagdgicas investigativas.

A lo largo de los dos afios de formacion, fuimos construyendo un plan de trabajo
gue nos permitié entender la necesidad del contexto desde una lectura critica de la
realidad y también la urgencia de llegar a analizar los conflictos territoriales, desde un
enfoque pedagdgico critico que nos permitiera llevar a cabo un trabajo investigativo,
con una claridad ético - politica junto a las comunidades y con la posibilidad de poder

transformar la realidad.

Ya con estas premisas recordamos que nuestro primer reto fue elegir el
escenario de practica, esto implicaba optar por un lugar donde tuviéramos cualquier
acercamiento o proceso con alguna organizacion de algun territorio. También implicaba
un-trabajo autbnomo desde el principio, ya que no contabamos con una experiencia de .

este, tipo, sin embargo, uno de nuestros compafieros relatd una experiencia pedagogica
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promovida por una salida de campo de la Universidad, a Medellin del Ariari, la cual
permitiria el vinculo directo con la organizacion de este municipio. De otro lado, estaba
la posibilidad de generar un contacto con una organizacion ubicada al suroccidente dél
pais cerca a la represa el quimbo. Sin embargo, ninguna de estas fue posible y alli
evidenciamos la dificultad de realizar un trabajo investigativo sin la facilidad que/pudiera

permitir la linea en caso tal de que tuviese un lugar establecido.

El reconocer una linea de investigacion que permitiera la posibilidad de elegir ©
conscientemente donde desarrollariamos nuestro trabajo de grado, nos permitié la
primera reflexion sobre autonomia, cuidado y responsabilidad, en este momento
agradecemos la guia del tutor quien con su experiencia logré hacer un contacto con el

Comité Civico por los Derechos Humanos del Meta.

Contar con un contacto seguro, nos dio apertura a contextualizarnos sobre el
lugar a donde llegamos, sin embargo, no garantizaba la bienvenida de la comunidad.
Aqui estuvo nuestra segunda reflexion: el ser educadoras comunitarias que llegaban a
un territorio a realizar un trabajo de investigacion requeria claridades no solo teoricas
sino éticas y politicas. Este pensamiento se construy6 a partir de los dialogos y
reflexiones que haciamos en cada encuentro con la linea de investigacion, alli
resaltamos la importancia de asumir quien seria nuestro primer contacto, es decir,
enfatizamos en la necesidad de establecer que la comunidad fuese quien nos diera la
bienvenida sin necesidad de algun intermediario que pudiese beneficiarse de esto. Lo
gue significaba que, aunque adelantaramos el trabajo teérico, no iba a ser posible el
trabajo practico hasta encontrarnos con la comunidad y que ella fuese quien nos diera™’

elaval a nuestra propuesta pedagdgica para realizar nuestro trabajo investigativo.
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Dedicamos un semestre completo para desarrollar la contextualizacion del
territorio, fue necesario saber a dénde llegabamos y, sobre todo, que se habia escrito
sobre ello. Es por esto por lo que para el primer semestre del 2022 decidimos concretér
la primera visita al territorio. Mientras pasaba el tiempo ya organizariamos la logistica
de nuestro primer viaje, que seria el definitivo, alli la comunidad escucharia la
propuesta y seguido a esto decidiria si nos recibiria en su poblado. Tendriamos que
pensar en cuanto tiempo nos quedariamos, cuanto dinero gastariamos y cual seria la’ L

propuesta que prese ntariamos.

El primer viaje se dio para el 19 de mayo de 2022, en compairiia de nuestro tutor.
El contacto con el comité nos invitd a una reunidn que hicieron en Cafio Amarillo.
Llegamos a San Martin, Meta donde nos quedamos una noche. Muy temprano al dia
siguiente tomamos una ruta que nos llevo a Vista Hermosa y de alli tuvimos que tomar

otra que nos llevé a nuestro destino final, Cafio Amarillo.

Llegamos sobre las 11 de la mafiana, y nos recibié Dofa Cruz, la presidenta de
la Junta de Accion comunal en el segundo piso de la casa de la Sra. Filomena; alli

estaban, Dofia Islena Rey, representante legal del comité, y los integrantes de la JAC.

Se dio el espacio para presentarnos y expusimos la propuesta, fue un dialogo
gue nos permitid enunciarnos como estudiantes de la Universidad Pedagogica Nacional
y manifestar que ibamos con el fin de desarrollar un trabajo investigativo para la
elaboracion de una experiencia pedagogica investigativa. Fue importante mencionar
gue nuestra investigacion tendria parte académica pero también seria un trabajo con la

comunidad, este trabajo se haria desde el enfoque de la IAP (Investigacion Accion
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Participativa) y la Educacion Popular, también fue necesario mencionar que nuestro

interés se basaba en investigar sobre los conflictos territoriales.

Al finalizar la reunion, se dio un espacio en el que la comunidad nos.invité a un',
almuerzo, entre tanto la comunidad se reunio y seguido a esto nos informé que nos

daban el aval para realizar el trabajo de investigacion.

Fue un fin de semana, decisivo y asombroso, el recibimiento y acogida de la
comunidad que se dio de manera genuina, complementado por los paisajes que
rodeaban el poblado nos hicieron enamorarnos de Cafio Amarillo y convencernos de
gue alli ibamos a realizar nuestro primer trabajo de investigacion. Fue también el
impulso para proponer el territorio como espacio para realizar una salida de campo con

los demas compafieros del seminario Territorios, Historias y Violencias en Colombia.

Empezo el segundo semestre del afio 2022 con la noticia de la aprobacion de la
salida de campo que habiamos propuesto, la salida de campo duré 5 dias incluyendo el
trayecto de ida y vuelta y se programé entonces para el 3 de octubre. Antes del viaje,
tuvimos el reto de organizar nuestra ruta de trabajo que implicé desarrollar actividades

donde incluimos tanto a los habitantes del poblado como a los nifios de la escuela.

Abordamos cuatro dimensiones con las cuales desarrollamos nuestro trabajo

investigativo y las cuales fueron organizadas de esta manera:

1. Historico
2. Socio — politico
3. Geogréfico

4. Cultural
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Llegamos a Cafio Amarillo sobre las 5 de la tarde y nos organizamos en los
espacios que nos facilitdé la comunidad, estos fueron el puesto de salud, y la caseta

comunitaria.

Luego de acomodarnos, se hizo una reunién que tuvo como objetivo organizar
las actividades propuestas, es importante mencionar que la comunidad ya nos
esperaba y junto con ellos establecimos los horarios en los cuales se podian hacer las:”

actividades, estas fueron distribuidas de la siguiente manera: v

e Lunes 3 de octubre: Llegada y organizacién en los espacios

e Martes 4 de octubre: Actividad con la JAC, en esta reunion hariamos una linea
del tiempo con el fin de ubicar la dimension historica y la socia politica.

e Miércoles 5 de octubre: Actividad en la escuela que se llevo a cabo con los nifios
del poblado y que fue desarrollada en tres grupos: cartografia, trabajo de arcilla
y serigrafia.

e Jueves 6 de octubre: Realizamos en la mafiana un recorrido geografico
caminando la selva con el fin de recopilar informacién de la fauna y flora del
poblado. En la noche, se realizd una reunién en la cual socializamos las
actividades que se realizaron, sin embargo, fue interrumpida por cortes
repetitivos de luz y se programé para el viernes antes del regreso a Bogota.

e Viernes 7 de octubre: Fue el regreso a Bogota de los comparieros del seminario;

también se dio lugar a la reunién que no se finalizo el dia anterior.

Aprovechamos la salida de campo para quedarnos en el territorio. Alli vivimos un
poeco mas de un mes y en este tiempo la idea principal consistié en consolidar un grupo

de trabajo que nos permitiera junto con ellos desarrollar las actividades que nos darian
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la informacién necesaria para abordar las dimensiones que anteriormente

mencionamos.

En el momento en que nuestros compafieros se regresaron para Bogota juntg |
con nuestro tutor, nos invadio el miedo y la incertidumbre de todo aquello a lo que nos
enfrentabamos. Reconocimos que no seria facil por varios aspectos, sin embargo, de
todos ellos pesaba mas el hecho de ser mujeres. Cafio Amarillo, un territorio
atravesado por la violencia, y la cultura machista, nos hizo enfrentarnos cotidianamente
a replantearnos el rol de investigadoras. Sin embargo, el caracter de la Sra. Cruz, y su
acompafamiento durante el mes que vivimos alli nos brindé desde su sabiduria &nimos
de continuar, diciéendonos que cada experiencia nos fortaleceria el caracter y nos daria

la posibilidad de hacernos escuchar.

Para el desarrollo de nuestra propuesta metodologica y con el fin de compartir la
reflexion mas profunda de nuestro paso como investigadoras — educadoras en Cafio
Amarillo, dividimos la experiencia en dos momentos que corresponden, en un primer
momento, pensar desde Bogota cdmo debimos hacer la propuesta metodoldgica, es
decir el plan que teniamos antes de llegar al territorio, y el segundo momento que es
fundamental para establecer nuestra propuesta metodoldgica, después de haber
llegado al territorio y asumir, las dinamicas del mismo, y reflexionar en torno a nuestras

practicas formativas.

1. Primer Momento: Lo Imaginado

Dividiriamos nuestro trabajo en cinco semanas y un dia de cada semana nos

encontrariamos virtualmente con nuestro tutor para evidenciar los avances:
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e La primera semana estableceriamos el grupo de trabajo con el cual
desarrollariamos las actividades planeadas dos dias a la semana,
debiamos procurar que la asistencia fuera constante. EIl grupo4o
pensabamos de 10 a 14 personas.

e La segunda semana desarrollariamos las actividades de la dimensién
geografica

e La tercera semana desarrollariamos las actividades de la dimension
historica

e La cuarta semana desarrollariamos las actividades de la dimensién socio
politica

e La quinta semana desarrollariamos las actividades de la dimension

cultural.

Nada funcion6 como lo pensamos, la primera semana fue de adaptacion al
territorio, no queriamos gque cualquier cosa que hiciéramos, no fluyera genuinamente.
Fuimos conversando con personas de la comunidad, presentandonos y haciéndoles la
invitacion a formar parte de este grupo de trabajo. Sin embargo, empezamos a notar
gue estabamos dentro de dinamicas totalmente distintas, a unos ritmos que iban en
contravia de nuestras costumbres citadinas por lo que fue un comun denominador que;
aunque quisieron desde siempre apoyarnos, las rutinas diarias nos les permitian asistif
a las reuniones propuestas. Dichas dinamicas estuvieron mediadas por el trabajo del
campo y sobre todo por las distancias que les tomaba llegar al poblado desde sus

hogares.
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Es para nosotras muy valioso mencionar que cada uno de los pobladores,
manifestd la amable invitacion de conocer sus hogares, resaltando todas las bellezas

gue alli podriamos encontrar.

Asi transcurrieron dos semanas donde habitamos el poblado, sobre todo con fos
nifios, hicimos algunas actividades pequefias o juegos mientras pasaban los dias y ne
consolidabamos ningun grupo. Entre tanto nuestra preocupacion aumentaba como
aumentaba nuestro interés por conocer el territorio de la Serrania. Es asi como v
conocimos cafos, paisajes, conocimos Santo Domingo y por supuesto muchas

historias.

Cuando tuvimos la primera reunién con nuestro tutor él nos brindo cierta
tranquilidad y hablamos de la paciencia y sobre todo de lo que realmente implicaba
hacer un trabajo investigativo y que de esta manera iba entonces a tomar relevancia el
significado de investigar al ritmo de la comunidad y no al ritmo de nuestras necesidades

como investigadoras.

Para nuestra segunda semana, nada cambié y la frustracion nos alcanzo,
llegamos a dudar de nuestras habilidades y capacidades, y también llegamos a dudar

sobre la realizacion de nuestro trabajo de grado.

2. Segundo Momento: Lo Andado

Este tiempo nos sirvio para analizar con detenimiento lo controversial que era
investigar en cinco semanas e ir al ritmo de la comunidad paralelamente, dentro de
nuestras conversaciones resaltamos lo importante que resulta disfrutar todo lo que la

serrania y su gente nos ofrecio por lo que decidimos en una de nuestras
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conversaciones y con la necesidad de encontrar el equilibrio a tal controversia, visitar a
cada uno de los pobladores que amablemente nos extendio la invitacion de conocer’su

hogar.

Este fue el momento, cuando caia la tarde, en una de nuestras conversaciones
diarias, cuando con vimos con claridad que, los ritmos, dinamicas e invitaciones serian
nuestra nueva propuesta metodolégica. Desencajarnos o salirnos de nuestra zona.de
confort, nos mostré dos puertas: la primera seria dejarnos llevar por la frustraciony  ©
reconocer que no pudimos consolidar un grupo de trabajo ni realizar el cronograma
como estaba planeado. La segunda puerta, la que abrimos; fue aventurarnos a
defender desde cada uno de los caminos que recorrimos, que esta, seria nuestra
propuesta metodoldgica, el caminar. Luego, en contra del tiempo que nos quedaba

debimos establecer cuales serian aquellos recorridos que nos habian invitado a andar.

Entender que el camino de la investigacion no era lineal, desde nuestro
pensamiento de la educacién popular nos brindé la tranquilidad para no abrumarnos
con el tiempo, porque alli fue donde encontramos el sentido de lo que hicimos. Si bien,
tuvimos en cuenta cualquier método investigativo, fue el caminar con las personas el

gue nos hilaba las respuestas a tantas preguntas que nos surgieron.

¢, Qué es lo pedagogico de nuestro trabajo en el territorio? ¢ cuales son los
antecedentes? ¢, Quién puede defender desde la teoria lo que hacemos? ¢Qué es lo
gue hacemos? Diariamente surgieron preguntas como estas que nos recordaron que

debiamos defender la decision que habiamos tomado.
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Fue entonces que planteamos la idea de ir a cada finca. Alli, aprovechamos este
tiempo para realizar las actividades que nutrieron con informacién cada una de las
dimensiones. El gran conocimiento y apropiacion del territorio de cada uno de-les
pobladores, nos facilité desde las manos de ellos, la construccién de las cartografias
gue realizamos en las fincas mientras reposabamos el almuerzo que amablemente nes
compartian. Las mismas, dan cuenta de la geografia que habitan y de los procesos
productivos que trabajan diariamente. En cada recorrido estuvimos acompafiadas por L
un poblador, nos veiamos en un punto especifico, y empezabamos la caminata muy
puntual, estos recorridos, nos permitieron escuchar las historias de cada uno de ellos,
en cada uno de ellos estaban presentes de fondo los sonidos de la selva como si ella
también tuviera historias que contar. Estos didlogos nos permitieron comprender que
las vertientes no se pedian separar, que estaban interconectadas todas las
dimensiones, tanto la memoria, como los conflictos socio politicos, los culturales y los
ambientales y territoriales. Todos los caminos que recorrimos nos condujeron al misma
destino: aprender a escuchar. La fotografia fue importante, registrar la imponencia de la
sierra, sus fuentes hidricas, los caminos, las hamacas?, su fauna y su flora se convirtié

en nuestro hobby durante nuestra estadia. Asi conocimos Cafio Amarillo.

Fue de esta manera como hicimos un cronograma y establecimos la
comunicacion directa con cada uno de ellos para organizar la logistica y tiempos de

cada encuentro.

! Hamaca hace referencia a los puentes elaborados por la misma comunidad.
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Con cada poblador fue diferente en todo el sentido de la palabra. Eran diferentes
las distancias, el espacio fisico, sus actividades econdmicas, e incluso el climay en

general sus condiciones geogréficas.

La multiplicidad de diferencias por finca nos permitio ampliar las perspectivas:de
nuestro trabajo investigativo y acé alcanzabamos a esbozar la respuesta sobre’lo
pedagdgico, sobre los antecedentes teoricos, sobre nuestro que hacer y sobre quién <.~
defendia esto desde el ambito académico. Esta experiencia nos regalo el sentido de lov
gue Paulo Freire nos ensefio. Leer la realidad fue eso, sentarnos con ellos,
escucharlos, acompafarlos, recibir cada obsequio, madrugar al trabajo del campo,
recoger café, aprender sobre puntualidad, aprender a hacer panela, ordefar, separar la
pepa del cacao para fermentar, moler manualmente el cacao por horas, asistir a la
molienda comunitaria en el trapiche, empacar la panela y hacer la miel, y todas las
actividades que implican el trabajo que cada una de las personas realizaba de acuerdo
al espacio donde vivia, al clima como anteriormente lo mencionamos y por supuesto a
las herramientas de trabajo y condiciones con las que contaba cada poblador, las

cuales variaban considerablemente.

Aqui lo organizativo, cobra una relevancia importante: las herramientas de
trabajo, en términos de los procesos productivos se habian conseguido histéricamente
a partir de la gestion de la JAC y ultimamente, del crecimiento que han tenido las
asociaciones en el territorio, esto implicaba, una consciencia colectiva del trabajo es
decir, saber en donde se guardan, como las solicitan, el cuidado de las mismas, y
también el tiempo de préstamo, pero se tenia en cuenta sobre todo, la proyeccion del

trabajo es decir, tener en cuenta que el transcurso del tiempo les exige una
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tecnificacion de sus herramientas pero también de la innovacion en las técnicas del

trabajo.

Aunque consideramos, en nuestro desarrollo profesional la importancia de la
transformacion de la realidad como pilar fundamental en el pais y en nuestro horizonte
profesional, entendimos en cada uno de los recorridos y en cada una de las historias
gue nos compartian, que no debemos subestimar ni el tiempo que dedicaron los
pobladores, ni las rutinas que adaptamos en cada visita, ni mucho menos la forma en la
cual hacen memoria de toda su vida y la relacién que con el territorio y sus procesos
llevan cotidianamente. Con esto queremos decir que nuestra intencidon nunca fue
encontrar el resultado de algo, o evaluar el proceso de investigacion ni tampoco
pretendimos evaluar usando herramientas pedagdgicas aquello que los pobladores nes
compartieron cotidianamente, si bien, la IAP pretende conocer las necesidades sociales
de una comunidad y también pretende juntar las manos de los mismos pobladores para
transformar la realidad con base en la organizacion y las acciones colectivas, fueron
estas, las acciones y lo organizativo, lo que permitié el vinculo entre la comprension de
nuestro rol como educadoras comunitarias y los mismos pobladores. Lo anterior es
importante ya que les permitio identificar la diferencia de la relacion que establecen los
funcionarios de las entidades tanto privadas como publicas, relacion que se configura
desde los intereses econdmicos y extractivistas con la relacion que establecimos
nosotras desde el afecto y la escucha, siguiendo el hilo de Orlando Fals Borda que
desarrolla en uno de sus tomos de Historia Doble de la Costa, con su concepto de
sentipensar, es relevante mencionar que la identificacion de esta diferencia fue

manifestada por los pobladores en cada visita que hicimos.
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No diremos que la reconstruccion narrativa de los cinco relatos que se
encuentran mas adelante estaba premeditada, de hecho, pretendemos dar a conocer/la
transformacion de todo nuestro proceso investigativo para llegar a este resultado. Fué. a
partir de la reflexion de lo que mencionamos anteriormente que escuchando,
encontramos la magia de dejar fluir el trabajo investigativo y actuar frente a aquellos
obstaculos que se presentaron en el camino, es por esto que nos abrazamos a Alfredo
Molano y a trabajos como el de Materiales Pedagdgicos de Johan Torres Cotrino L
guienes nos ensefian a viva voz que los procesos investigativos no son lineales pero si
deben ser contextualizados y deben tener como bandera una claridad ético politica que

vaya en via de la construccion horizontal con los pobladores, en este caso de Cafio

Amarillo.

Para la cuarta semana de nuestra estadia en Cafio Amarillo y luego de nuestras
reflexiones que iban acompanadas por el miedo que implicaba aventurarnos a
investigar de esta forma y a defender nuestro trabajo no solo desde nuestra experiencia
sino desde el didlogo con lo académico, elaboramos el cronograma de recorridos a

cada una de las fincas el cual quedé de esta manera:

) 24 de octubre de 2022: Recorrido a la finca de Don Gonzalo y
Dofia Miriam

° 25 de octubre de 2022: Recorrido a la finca de Dofa Luz y Don
Galaxia.

° 28 de octubre de 2022: Recorrido de Vista Hermosa — Pifialito —

Los Alpes.
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° 31 de octubre de 2022: Visita al Trapiche — Produccion de panelay
miel.

) 03 de noviembre de 2022: Visita a la finca de Don Pedro-y-su
esposa Dofia Gloria

° 04 de noviembre de 2022: Visita a la finca de Don Guerra

° 05 de noviembre de 2022: Visita a la finca de Santiago, Maicol y

Davison - Finca de produccién lechera.

Para nosotras fue de suma importancia reconocer cada recorrido como punto
fundamental de nuestra apuesta pedagdégica. Acoplarnos a las dindmicas de los
pobladores implicé salirnos de nuestra zona de confort y nos ensefié cada dia la magia
gue tiene aprender caminando, aprender escuchando historias, aprender observando
paisajes y miradas, saboreando y conociendo frutos diferentes, haciendo parte de los
procesos productivos de cada una de las fincas, explordndonos y superandonos no
solo fisica sino también mental y emocionalmente. Aprender a guardar silencio y
apagar el ruido activé nuestra capacidad de escucha, que fue primordial para
vincularnos con cada uno de los pobladores que visitamos. Integramos estas
experiencias con cartografias, registro fotografico, entrevistas y los didlogos informales
gue se darian en el recorrido, lo anterior seria lo que complementaria nuestro trabajo

de investigacion.

Nuestra experiencia pedagogica investigativa, la guardamos en el corazén como
el recuerdo y en nuestra memoria quedara el amor que nos compartieron por y con la
tierra. Ya con el corazén inundado de nostalgia dimos fin a la etapa de la propuesta

pedagadgica en el territorio y nos devolvimos a Bogota el 11 de noviembre de 2022.
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En Bogoté la tarea consistio en organizar y recopilar la informacién que
trabajamos con cada una de las personas, la cual organizamos en dos matrices de

analisis de esta manera:

3. Tercer momento: “Lo empirico”

La matriz empirica, nos permitié obtener una informacion mas sélida que
complementaba e incluso superaba, la que encontramos en los textos académicos.y .~
tedricos que consultamos. Ademas de ser, la inspiracion para decidir nuestra forma de®v
escritura fue la que nos permitié hacer un analisis mas real e incluso mas personal, de
las categorias que creimos necesarias para hacer el andlisis y asi mismo la matriz que
consolidaba la misma. Durante el desarrollo de la ruta metodoldgica, ya visualizdbamos
algunas, que serian nuestro horizonte de investigacion, estas serian el resultado de las
dimensiones que correspondian a lo histérico, lo geografico, lo cultural y lo socio
politico. Finalmente, en el transcurso del tiempo, las elegiriamos de esta manera:

1. Memoria

2. Organizativo

3. Territorio

4. Conflicto Territorial
Durante la recopilacion de la informacion que teniamos fueron emergiendo algunas
subcategorias a partir de la necesidad de insistir en algunas dinamicas que en definitiva
fueron esenciales para responder o para evidenciar con claridad la relacion que existe
entre los procesos productivos y las formas de organizacion. Estas fueron transversales
a la discusion continua durante el desarrollo de la matriz tanto empirica como

conceptual. Las seleccionamos de la siguiente manera:



3.

4.

Narcotrafico

Asociaciones

Territorialidad

Actores armados
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La anterior matriz fue elaborada con base en los dialogos informales, en cartografias ya

digitalizadas que realizamos en cada visita, con fotografias de nuestra autoria. La

compilacion arroj6 el siguiente resultado:

1.

Nueve cartografias ya digitalizadas:

Danny.C

Don Gonzalo, Dofia Marlene. C

Don Pedro.C

Lecheria. C

Recorrido lecheria. C

Maicol.C

Don Yesid.C

Reunién cierre.C

Don Galaxia.C

Dieciséis transcripciones de cada uno de los dialogos informales (d.i), dialogos
recorridos (d.r), entrevistas (etv) y relatorias (rt)
Fabian, Don Pedro.etv

Don Yesid.d.r

Lecheria.etv

Don Israel.etv
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e Don Pedro.d.i

e Reunion JAC.rt

e Don Wanner, Don Pedro.d.i
e Reunion AsoTricampo.rt

e Don Jaime, Don Alfredo.d.i
e Don Gonzalo.d.i

e Don Gonzalo.etv °
e Don Héctor.etv

e Don Gonzalo.d.i

e Don Luis.s.r

e Don Luis, Dofa Luz.d.i

e Don Wilson.etv

3. Cuarto momento: “Lo conceptual” (Categorias)

La matriz conceptual nos permitié construir desde los textos académicos un dialogo con
la informacién que recolectamos empiricamente. Decidimos para la realizacién de esta,
usar las mismas categorias en las dos matrices que elaboramos con el fin de leer
varias voces que ya hubiesen escrito sobre territorio, sobre memoria, sobre conflictos
territoriales y lo organizativo, para esto mismo y teniendo en cuenta que usamos las
mismas subcategorias que en la matriz empirica leimos autores que daban luces sobre
narcotrafico, territorialidad, actores armados y asociaciones. Para nosotras es
importante resaltar, durante todo el trabajo realizado, no solo que el didlogo entre las
categorias y subcategorias de analisis de las dos matrices fue fundamental, sino que

fue evidenciado de forma genuina, es decir, tanto las cartografias, como los dialogos e
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incluso las fotografias se complementaban de manera equilibrada con la informacién

recopilada en la matriz conceptual, la anterior fue elaborada a partir de:

1. Tres articulos academicos.
- Territorio, cultura e identidades, la regidn socio cultural, Gilberto Giménez
- En busca de un Iéxico para teorizar la experiencia territorial contemporanea;
Rita Laura Segato
- Territorialidades superpuestas, soberania en disputa: lecciones empiricas ©
desde América Latina, John Agnew, Ulrich Oslender
2. Dos informes:
Colombia adentro: Relatos territoriales sobre el conflicto, Hay futuro si hay
verdad, informe final Orinoquia. Tomo 11. vol. 9.
3. Tres revistas
- Mas alla de la sobreexplotacion Alternativas latinoamericanas al
extractivismo. Capitulo La resistencia territorial en América Latina, Astrid
Ulloa.
- La Memoria colectiva como reconstruccion: entre lo individual, la historia, el
tiempo y el espacio, David Ramos Delgado
- De saberes y de territorios: Diversidad y emancipacion a partir de la
experiencia latino — americana, Carlos Walter Porto-Goncgalves
4. cuatro Libros

- Tierra: jTanta y tan lejos!, Dario Fajardo Montafia
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- Estudio sobre los origenes del conflicto social armado, razones de su
persistencia y sus efectos mas profundos en la sociedad colombiana, Dario
Fajardo.

- Selva Adentro, Alfredo Molano

- Por la praxis: el problema de como investigar la realidad para transfarmarla,
Orlando Fals Borda

- La educacion como practica de libertad, Paulo Freire

5. Leyes constitucionales
- Ley 200 de 1936 “Sobre régimen de tierras”, Congreso de la
republica de Colombia.
- Ley 100 de 1944 “Sobre régimen de tierras”, Congreso de la
republica de Colombia
6. Dos capitulos de libros

- Memoria individual, memoria colectiva y memoria histérica: lo secreto y lo
escondido en la narracién y el recuerdo Dario Betancourt Echeverry

- La naturaleza de las humanidades para una vida bajo otro clima. Capitulo 5
Re imaginar lo humano y confrontar desigualdades socioambientales:
visiones otras de mundos posibles en América Latina, Astrid Ulloa

7. Una tesis académica
“Me quitd el caminao”: Analisis cualitativo del impacto del conflicto armado en
las mujeres negras afrodescendientes, desde un enfoque étnico y de género

en perspectiva étnica. Charo Mina Rojas.
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4. Quinto momento: “Lo narrativo”

Este momento corresponde al reto mas importante para nosotras, donde se pone-en
didlogo, la matriz conceptual y la empirica apostandole a presentar un analisis rigurosb
en cinco relatos que evidencien tanto las categorias como las subcategorias y los
sentires que nos genero toda la experiencia pedagdgica investigativa nombrados‘dela
siguiente manera:

- Travesia

- Una Cruz

- Una Galaxia

- Guerra

- La Madera
La reconstruccion narrativa implicaba, evidenciar en cada capitulo, tanto las categorias
de andlisis que elegimos como también las subcategorias que emergieron, es decir no
habia distancia alguna entre ellas, por el contrario, encontramos siempre una estrecha
relacién o simbiosis que se puede evidenciar implicitamente en cada uno de los relatos
y que de esta manera, responde a la pregunta de analisis ¢, Como los procesos
productivos se relacionan con las formas de organizacién socio politica en la
vereda El Triunfo, poblado Cafio Amarillo, municipio de Vistahermosa?
Es menester aclarar dos cosas: por un lado, que el capitulo primero denominado
Travesia, corresponde a una contextualizacion narrativa de Cafio Amarillo y, por otro
lado, que los nombres que se han utilizado dentro de los relatos, han sido cambiados

por responsabilidad con lo que alli se narra.
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Travesia

Foto 3, La travesi, octubre 2022, Danela Cruz
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Nos encontramos frente a la Serrania de La Macarena pequefiitas, abrazandonos; y
como en un acto solemne, guardabamos silencio un buen tiempo mientras le
agradeciamos con el corazon su acogida. Estabamos inquietas, pero inmoviles:
Recordabamos que alguien nos mencion6 que todas las cosas que salen a buscarnos
son el presagio de un ancho caminar y con una lagrima recién asomada y un suspire
largo, casi tan largo como Cafio Amarillo, la nostalgia nos dibujo el recuerdo de nuestra;
primera vez.

El cansancio del viaje no se sentia, viajamos 252 kilbmetros desde Bogota
alrededor de 3 horas. Uno de nuestros primeros aprendizajes consistié en darnos
cuenta de que el departamento del Meta no era solo llano y con mapa en mano,
ibamos trazando la ruta, paralelo a ello, ibamos viendo que si quisiéramos ir hacia el
norte nos recibiria Casanare o Boyacd y por supuesto Cundinamarca, de otro lado si
planearamos ir al occidente, nos topariamos con el Huila o el Tolima y si tomamos una
ruta con destino al oriente nos adentrariamos en las extensas llanuras del Vichada.
Atravesamos la cordillera oriental y sentiamos cada tanto el cambio de la presién
atmosfeérica, no pudimos obviar la imponencia de los taneles, viaductos y puentes que
conectan la via Bogota a Villavicencio, capital del Meta, como tampoco pudimos obviar
la cantidad de peajes y sus altos costos, momento para ver la ironia que esto implicaba
al recordar las mdultiples y constantes noticias de caidas de los puentes, cierres de las

vias, multimillonarios contratos e innumerables actos de corrupcion?,

2 Yn claro ejemplo de ello es la caida del puente Chirajara el 15 de enero de 2018, la cual causé el fallecimiento de
10-de sus trabajadores. Garzdn, C (2018/05/30) Puente de Chirajara: 140 dias después de la tragedia.
https;//www.radionacional.co/cultura/puente-de-chirajara-140-dias-despues-de-la-tragedia
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Luego de Villavicencio, Acacias y Guamal; San Martin nos da la bienvenida
como quien despide la cordillera oriental y mas adelante, Granada, la segunda ciudad
del Meta, nos saluda como presentandonos la Serrania de La Macarena junto-a‘uno de
los rios mas largos del departamento, el Ariari. Estdbamos maravilladas, nos
sorprendian la forma de los arboles, los colores, la fuerza de los rios, los cultivos:de
palma, platano, maiz, arroz de gran extension y ganaderia que veiamos a nuestro
alrededor. L

Eramos extrafias en Vista Hermosa y en un Land Cruiser verde casi esmeralda;
bordeamos el piedemonte llanero con destino a la vereda El Triunfo. El sudor avisaba
la alta temperatura y el viento murmuraba una lluvia que ya se habia despedido. Nos
fuimos con la primera ruta madrugadora, esa que lleva las mesadas, las encomiendas,
la que deja las primeras huellas en el camino destapado, a veces medio seco y a veces
medio mojado, la ruta que nos buscaria como el presagio de este ancho caminar.

El olor a tierra mojada combinado con el del maracuy4, los sonoros saltos de los
micos, Yy los riachuelos, nos abrian paso al poblado de Cafio Amarillo, el paisaje lo
complementaba la voz de Don Manuel, conductor de la ruta, y oriundo del municipio.
Mientras nos contaba que llevaba afios trabajando en la linea3?, nos preguntaba de
donde éramos y casi en forma de disculpa, nos contaba que, en sus afios de carretera,
habia aprendido a escuchar historias y que le gustaba coleccionarlas, era bueno
charlando nos decia. El enunciarnos como investigadoras de la Universidad
Pedagogica Nacional, le promovia cierto interés por contar, paralelo a un silencio

cuidadoso que moldeaba su memoria.

3 La Linea es un medio de transporte, el cual es apto para atravesar trochas en las zonas rurales de Colombia.
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Fueron necesarios 40 minutos por una carretera destapada, pero muy bien
conservada; para contarnos varias historias y decirnos también, que disfrutaba hacer
sus recorridos por el camino donde sus manos de alguna forma habian participado.
Con el mismo asombro y con la confianza que nos brindaba, seguimos conversando.
Por su parte, con voz timida, nos daba luces del lugar al que llegadbamos, ya nos
relacionaba con palabras como colonos, conflicto, cultivos y por supuesto, guerra.

Su padre, hijo de la época de los 50, seria protagonista desde muy nifio y
victima de sus consecuencias durante toda su vida, de la violencia bipartidista
desatada luego de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan. Este seria su primer recuerdo. De
sangre campesina, cosechaba la tierra y de sangre campesina, vivia la violencia. Fue
uno de los primeros colonos en Cafio Amarillo, y su primer referente de la historia
colombiana, nos contaba Don Manuel. Su trabajo le permitié recorrer los miles de
historias que construyeron la regién del Ariari, de esta manera nos va mencionando
que estas tierras han sido la consecuencia del éxodo colombiano, como bien lo
comenta Dario Fajardo cuando expresa:

“Un proceso que llevé a muchos de ellos a trasmontar la cordillera y
dirigirse por las cuencas de los rios Duda, Ariari, Guayabero y Pato hacia
el piedemonte, en donde se fundaron nuevos asentamientos como parte
de estas colonizaciones impulsadas por la guerra y los despojos de
tierras: Medellin del Ariari, Lejanias, El Castillo, entre otros. (Fajardo,
2022, p. 91).

Las manos de su padre, las recuerda con amor, nos decia que él siempre

cultivaba la tierra como si en ella nunca se hubiese sembrado la guerra, sin embargo,
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esas manos habian acompafiado los pasos de quienes, con él, habian atravesado la
cordillera oriental, en lo que aln recordaria como columnas de marcha®, miles de
campesinos caminantes, en busca de lo que abruptamente les habian arrebatado, la
tranquilidad, y la tierra; encontrarian en el piedemonte llanero, la posibilidad de
refugiarse de una guerra que no les correspondia, sin embargo y con melancolia'nos
dice Don Manuel, esa posibilidad nunca fue encontrada.

El viento que entraba por la ventana, y los paisajes de tierras extensas
acompafaban el silencio que nos produjo el escuchar a Don Manuel. Mientras
pensabamos en las desigualdades que desde siempre han estado presentes en el
territorio colombiano, recorddbamos las tantas historias sobre colonos de Alfredo
Molano, quien ya avistaba que el problema en Colombia era un problema por la tierra, y
decia (2006) “El colono es un hombre que busca desesperadamente dejar atras su
pasado y hay en él una silenciosa consciencia de que sus privaciones seran
recompensadas. Vive de esa esperanza.” (p. 16). Con desconcierto y como en camara
lenta pasaban las palabras que desde siempre nos habian advertido sobre los pocos,
pero, grandes grupos de poder que con mafa han logrado apropiarse de los recursos
sin que importe si se despoja a los campesinos de sus historias, de sus vidas, de sus
territorios.

Al llegar a estas tierras, le contaba su padre, que como consuelo les abrazé la
Serrania de La Macarena, con la fertilidad de su tierra y la abundancia de sus grandes
rios que bordean el territorio del piedemonte llanero. Sus manos cultivarian de nuevo y

paralelamente construirian un nuevo futuro en compafiia de miles de familias

4 La-Columna de Marcha tenia por objeto evacuar a la mayoria de la poblacién no apta para el combate primero
haciajlos paramos vy, luego, bajo el inclemente fuego del ejército, hacia el Cafio Duda y el Llano.
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campesinas que luego de las columnas de marcha, se asentaron alli con la esperanza
de una nueva vida “Al fusil se le agreg6 el hacha. Abrieron la selva, sembraron y
cosecharon colectivamente” (Molano, 2006, p. 47). Mientras la frontera agricola‘iba
creciendo, la guerra no se dejaba ganar, fue una época en la que se generalizaron/las
masacres, en otras palabras: “En ella habria de tomar curso el afianzamiento de un
modelo agrario afincado en la gran propiedad, luego estimulado por el ingreso de los
recursos provenientes del narcotréfico" (Fajardo, 2014, p. 5) L

El silencio se rompe con la voz de Don Manuel, cuando nos cuenta; en medio de
risas, que a donde habian llegado no encontraron nada hecho, pero que todo ya estaba
como premeditado. Don Manuel, era un apasionado por encontrar la raiz de los
problemas nos decia. Las multiples historias que escuchaba, tenian miles de versiones
y esto, le hacia preguntarse ¢ cudl era la verdad? Continla contdndonos que la guerra
en los Llanos y lo que es El Guaviare, no podia nombrarse, que él no sabia donde
poner tanta sangre, aunque tanta tierra hubiese.

Fue el momento ideal para contarnos la historia de Don Jacobo. Era un sefior de
unos 70 afos que se sentaba todos los dias en el parque de Vista Hermosa a leer el
periédico La Voz, lo Unico que lo acompafiaba era un termo de tinto. Durante mucho
tiempo, no le faltaba el saludo al iniciar su ruta, con la mano izquierda le decia jbuenos
dias, Don Jacobo!

Nos cuenta que es extrafia la manera en la que se conocieron. Hace cinco afos,
casi llegando el medio dia, Don Manuel se sienta en el parque con él, y para romper el

hielo Don Jacobo con una memoria sorpresiva le dice, ¢ usted si se acuerda de mi,
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mijo? Negando con la cabeza, Don Manuel se sonroja mientras hace el esfuerzo de
recordar su rostro.

Don Jacobo, sin ningun cuidado le dice que hace mucho tiempo no podia confiér
en él, por la misma razén de que transportaba gente, -usted podia transportar
mensajes, le decia. - Es por eso por lo que no me debe recordar, traté siempre_de
pasar desapercibido, pero usted me recogia siempre los lunes hace unos 30 afios, en
Pifalito a las 6:00 de la mafiana para irme a Vista hermosa porque debia estar ya de ' L
regreso a las 9:00 para iniciar labores.

La curiosidad de Don Manuel le hizo preguntar por qué luego de 30 afios le
contaba esto. Don Jacobo solo guardd silencio mientras le ofrecia un poco de tinto de
su termo que ya iba sirviendo.

Soy un firmante del Acuerdo de Paz de la Habana. Servi durante 43 afios al
ejército del pueblo. Y cada dia me siento aca a leer el periddico a ver si un dia me
encuentro la noticia de que por fin estamos en paz. Durante estos afios he visto como
asesinan a mis compafieros, y he sentido como la soledad se apodera de mi. Nunca
tuve familia, mi familia era cada campamento en el que estaba durante el tiempo que
permaneciera. Hace tiempo que recorro estas tierras y puedo decir que las conozco
mejor que usted. Puedo decir incluso, que hay dias en que extrafio la humedad de la
selva que tanto nos guardo.

Yo era muy joven cuando ya estaba caminando con un fusil al lado de
Guadalupe Salcedo. Venia andando desde el sur del Tolima, y fuimos a dar al Alto
Ariari donde nos asentamos. Reivindicamos las luchas del pueblo, que han sido tantas;

como tantos son mis afios. Para cuando inicié, recuerdo que nos alzamos en contra de
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los grandes hacendados porque nos salieron con lo que se llamd el sistema de
obligacion® A lo largo de esta guerra que ha sido tan ajetreada, hemos escuchado-la
Ley 200 de 1936° la Ley 100 de 19447, lo mas turbio y triste que fue cuando/estallé A,
época de la Violencia, la ley de amnistia con Rojas Pinilla, y esa fue una de las
primeras veces que tuvimos esperanza, pero nada mas fue que el mismo Rojas/Pinilla
declarara ilegal el partido comunista y fue que se reinicio la guerra. Asi es que hemos
pasado estos afos, le dice suspirando.

Nos cuenta Don Manuel que no se esperaba que Don Jacobo le contara esa
historia, €l era un sefior ya mayor, de rasgos marcados, y de contextura delgada, no
podia creer que ese cuerpo fuera trinchero para tantos dolores. Su voz y su palabra
fueron las que entre lineas le incendiaron la llama para contar y escuchar historias.
Cada vez le sorprendia su memoria. Don Jacobo le cont6 sobre las travesias que
tuvieron, no solo El sino sus demas compaiieros, cuando colonizaron hacia El Pato,
Uribe, Caguan, Ariari y el Guayabero. Tan lucido, contaba que la razén de la expansion
aguas abajo del Ariari y Guayabero hasta el Guaviare, fue el progreso econémico, asi
fue como aparecieron Lejanias, Vista Hermosa, Mesetas y el Refugio lo que la genta
ahora conoce como La Macarena.

Don Manuel se ha dedicado durante toda su vida a recorrer no sélo los caminos
de la linea sino también los caminos de la historia, es de esta manera que nos dice que
su padre vivio lo que se llamo la Alianza para el progreso y dandole un empujon a sus

recuerdos nos dice que en cuerpo y alma también lo vivio Don Jacobo, continuaba

?Eran los dias que el campesino debia trabajar en la hacienda del patrono como equivalente por el usufructo de &m'
pedazo de tierra.

% Congreso de la republica de Colombia (1936). Ley 200 de 1936 “Sobre régimen de tierras”

7 Congreso de la reptblica de Colombia (1994). Ley 100 de 1944 “Sobre régimen de tierras”
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diciéndonos que lo que pasaba en Colombia, tenia que ver con lo que pasaba en el
mundo, y que esta alianza seria un acuerdo de Estados Unidos para eliminar cualguier
tipo de discurso comunista dada la victoria de la Revolucion Cubana.

“Para ese entonces, a finales de la década de 1950, convergieron
en el mundo rural, el despegue de varios cultivos de la agricultura
comercial (arroz, algodon, cafia de azucar y banano posteriormente) con
un extendido malestar social, que dio cabida a formas de resistencia
armada. Ante estas condiciones, las dirigencias del pais, asesoradas y
apoyadas por el gobierno de los Estados Unidos a través del programa
“Alianza para el progreso”, desplegaron, como estrategias
complementarias, una limitada reforma agraria, provista con la Ley 135 de
1961 y la aplicacion de un plan de guerra contrainsurgente disefiado
dentro de los parametros de la Doctrina de la Seguridad Nacional, el cual
habria de tener profundos alcances en el desarrollo del conflicto social
armado.” (Fajardo, 2014, p. 26)

La tierra siempre fue agradecida, esa fue una de las frases de Don Jacobo que
marco por siempre a Don Manuel, nos decia que eso si era verdad, -siembre lo que
siembre eso siempre le va a dar y los primeros que se aprovecharon de eso fueron los
gringos.

Don Manuel se percata de que estabamos absortas por las historias que nos
contaba, y con mucho cuidado detiene la camioneta antes de Cafo Guio, el ultimo cafo
antes de llegar a nuestro destino. Nos dice que bajemos a tomar un poco de aire,

mientras nos afirma que fueron esos, los gringos, quienes trajeron las semillas. Nos
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presenta el cafilo y como si fuera a hacer una reverencia extiende su brazo sefalando
la Serrania de La Macarena para mostrar como todos esos paisajes fueron primero
cultivos de marihuana. La marihuana trajo bonanza, como gente de otros lugares del
pais. -Fue una bonanza efimera-, dijo Don Manuel. Nos ve y suelta la risa, para que lo
gue nos iba a contar, luego no nos fuera a llevar sorpresa. -Pero ustedes lo que/no se
alcanzan a imaginar es que aca la plata se sacaba era en costales, la coca nos llen6 de,
plata, pues las bonanzas mas grandes fueron de pura planta de coca, tanto asi que
ustedes no veian que era una mata de platano-

La Unica razon por la que esta bonanza fue tan exitosa fue porque el Estado
siempre estuvo ausente. Alguien tenia que asumir la autoridad, eso si, nos dice Don
Manuel, ese vacio lo cubrio la guerrilla y aunque al principio no estuvo tan de acuerdo
con estas practicas, las del narcotrafico, porque no eran sus ideales, entendieron que
podian sacar provecho de estas actividades y asi fue como se mantuvieron
econdmicamente y con eso abrieron vias de acceso, financiaron armamentos y en
medio de tanto, nos recordaron que éramos campesinos agricultores:

“también establecieron regulaciones para la proteccion ambiental
como la prohibicién de venta de madera, vedas de pesca —sin red, solo
con anzuelo y para autoconsumo, el control a la caza de animales de
monte, la insistencia en la siembra de cultivos de pan coger, por cada
hectarea de coca y el cuidado de arboles en las orillas de los rios”.
(Comision de la Verdad, 2022, p. 146)

Termina Don Manuel la historia, con voz baja, diciendo, -es que ahi si se veia

la-plata y el cuidado por lo nuestro, no como ahora que La Serrania esta bajo la
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supuesta proteccién de Parques Nacionales y CorMacarena y para completar Los
patrones, los Benjumea que son quienes son duefios del resto, de aqui en adelante; el
ganado que usted vea les pertenece a ellos, y eso no son 3 0 4 vaquitas se reia; ya sé
dardn cuenta-. Suspiramos en unisono.

Nos subimos de nuevo, pues la hora ya se acercaba. Pasamos Cafio Guio'y en
menos de nada nos recibié Cafio Amarillo, habia un ambiente fresco, que bajaba por la;
montafia. No pasamos desapercibidas ni Don Jairo tampoco, quien continué su ruta y' L
nos despedimos con la ilusién de volvernos a encontrar.

Al otro costado de la camioneta, suena de fondo la voz fuerte de Dofia Cruz,
presidenta de la Junta de Accion Comunal, con mucha alegria nos recibe afirmando
gue ya llevaba tiempo esperandonos, sin mas, nos dice que ya estan todos reunidos en
la caseta de la Junta de Accion comunal, no escatima en decir que no solo el caserio
sino la caseta ha sido toda una construccion organizada de la comunidad.

Llegamos temiendo lo que nos podiamos encontrar, éramos unas mujeres
jovenes, estudiantes universitarias y citadinas con poca experiencia si la
comparabamos con el trabajo historico que ellos guardaban en su piel. Con la actitud
respetuosa de escucha, nos sentamos a observar, hablaban todos de manera segura,
algunos mas radicales que otros y se empiezan a presentar, es cuando conocemos a la
directora del comité civico por los Derechos Humanos del Meta, Don Gonzalo quien es
el vicepresidente de la JAC y también presidente de las asociaciones cafeteras y
cacaoteras de cafio amarillo, el ex presidente de la JAC, Don Tito y Don J, presidente
de una asociacion de café perteneciente a Santo Domingo, poblado siguiente a Cafio

Amarillo quien iba en compaiiia de un funcionario de USAID que llegaba a proponer un
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proyecto sobre agricultura y paz. La reunion fue breve, nos presentaron de manera
cordial y muy amena, lo cual nos hizo sentir menos extrafas y bienvenidas a la
comunidad.

Nuestra curiosidad nos impulsé a recorrer Cafio Amarillo, era un poblado
pequefio donde encontramos una calle principal, que fue por donde llegamos y.que
llevaria al proximo poblado, Santo Domingo. En cuanto entramos a mano izquierda
podemos encontrar el polideportivo quien también guarda historias de sangre y guerré.J
Frente a él, a mano derecha el puesto de salud que fue nuestro hogar durante el
tiempo que vivimos alli. El terreno donde fue construido este lugar fue donado por un
vecino quien es poseedor de muchas tierras. La intencion con la construccion de este
se basa principalmente en recibir a los funcionarios que presten servicios de salud
cuando la Junta de Accion Comunal, gestione campafias de salud o actividades
relacionadas. Méas adelante, encontramos casas, y por supuesto encontrariamos la
carniceria, lugar que tendria vida Unicamente al alba de los domingos luego de que el
sabado el matarife artesanalmente, escuchara el Ultimo suspiro de la bestia de ganado
gue abasteceria semanalmente a los pobladores. A mano izquierda el centro de acopio
de leche, este lugar hace parte de la asociacion de lecheros del poblado y alli cada dia
en la mafana todos los vecinos, que tienen vacas de ordefio, llevan sus cantinas de
leche para la venta de esta, que luego sera transportada a Vista Hermosa para compra
directa de Alqueria. Esta rutina la observariamos todos los dias desde el hogar de
Dofia Liliana.

Dofa Liliana es madre cabeza de hogar, trabajadora y risuefia incansable, ella

serfa quien nos alimentaria con sus manos llenas de magia y amor, su hogar seria un
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punto donde la mayoria de los pobladores iria cada jueves por tamales, cada sabado
por chorizos y cada domingo por arepas y morcilla. Dofia Liliana nos brindaria todo €l
cuidado y el amor que una madre podria brindar, a ella, todo nuestro amor. Mas
adelante habria una calle perpendicular que daria paso doblando al oriente, a la
escuela del poblado. La escuela es una escuela grande, que garantizaria el acceso ala
educacion de los hijos de los campesinos de grado preescolar hasta noveno, de alli los;
estudiantes deben terminar su bachillerato en Maracaibo la vereda anterior a Cafio
Amarillo. Siguiendo por esa ruta, encontrariamos el matadero. En el punto central
donde las dos calles principales convergen, es decir, la calle principal que va de sur a
norte y la que lleva del occidente a la escuelita, encontramos una casa grande
esquinera de dos pisos que seria una tienda y haria las veces de hostal para
trabajadores forasteros que llegarian en temporadas de cosecha. Por otro lado, en el
segundo piso de esta gran casa hace afios funcionaria un bar que seria el punto de
ocio de la guerra en los tiempos de la coca. Cabe mencionar que no seria el Unico,
recorriendo las calles encontrariamos lugares en extincion de dominio que cumplirian
este mismo rol. Siguiendo el curso de la calle principal, como quien va hacia Santo
Domingo, estaria Cafio Amarillo quien fue el que inspiré el nombre del caserio, un
pequefio rio que bajaba de la montafia y que su curso, alimentaria los suelos para
nutrir los mas ricos cultivos. De alli en adelante como terminando el poblado 20 minutos
a pie, después del Cafo y girando como yendo hacia la Serrania, encontramos el
Trapiche. Este lugar es producto del trabajo de la comunidad y alli es donde
organizadamente se turnan la molienda de la cafia de azucar que seria la materia

prima para la elaboracion de la miel y la panela.
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Foto 5, Ganado en la Sierra, octubre 2022, Daniela Cruz
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Me pregunté si queria gaseosa, y no tuve que pronunciar una palabra para que
la fuera sirviendo, yo creo que fue el sudor en mi cara y en mi pelo despeinado por el
viaje lo que le dio la respuesta a mi tia. Bueno yo le decia asi, pero en realidad era la
tia de mi mama, la que nos recibié. A mi me gustaba mucho mi pueblo, pero cuando
llegue acd nunca me senti extrafia, lo que mas me preocupaba de llegar acé era que
no iba a tener el rio cerca pero mi mama siempre me dijo que tranquila, que a donde
ibamos lo que sobraba era agua para que yo pudiera jugar, creo que eso me hizo irme
sin guardar tanta tristeza, mi mama me decia que no cabia en la maleta, que habia
cosas mas importantes para llevar porque seria un viaje mas largo. Tenia también
amigos, pero siempre penseé, que iba a volver y que ellos todavia se iban a acordar de
mi porque yo nunca los olvidaria, y cuando volviera les iba a hablar de los nuevos
amigos que hiciera por alla, tener amigos es algo muy bueno, o bueno algo asi le decia
mi mama a mi tia cuando hablaban por teléfono, la recuerdo muy bien, -es mejor
tenerlos de amigos que de enemigos.

Me gustaba mucho quedarme al lado de mi mama cuando conversaba con
alguien, me decia que yo parecia una adulta pequefiita, siempre estaba atenta a los
detalles, pero conversar después con ella a solas me gustaba mas. Recuerdo muy bien
el calor que hacia cuando llegamos, mi tia no solo nos tenia gaseosa, sino que antes
de llegar se veia una gran nube de humo que provenia de una olla de sancocho que
nos tenia para el almuerzo, era costumbre familiar para recibir las visitas. Mi mama no
veia hace mucho tiempo a mi tia, pero antes de irse ella, se querian mucho, ese dia
mientras me tomaba la gaseosa se abrazaron y se sintio como si se hubiese detenido

el tiempo, muy pocas veces mi mama me habia abrazado asi pero no me sentia
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celosa, mi mama siempre fue muy amorosa con todo el mundo y mi tia casi que habia
criado a mi mama, fue la alcahueta durante su adolescencia me conto.

Esa noche, nos quedamos sentadas afuera recibiendo el fresquito, mirando
como la luna iluminaba las grandes montafias que habia en ese lugar, no queria, pero
debo reconocer que el cielo era mucho mas bonito que en mi pueblo. Mi mama empez6
a contarme con voz bajita, que mi tia se habia escapado de la casa muy joven para irse
detrds de un amor en el Tolima. Le dije que yo también haria lo mismo y no paré de
reirse, creo que no se le hizo extrafio, pues me dijo muchas veces que yo le recordaba
a ella. Le pregunté enseguida si ese habia sido el motivo por el cual mi abuela no
hablaba de mi tia y me dijo con voz entrecortada que si.

El esposo de mi tia era muy trabajador, siempre ha sido recolector de café y en
plena cosecha, iba hasta donde fuera para trabajar, siempre viajaba y asi fue como se
conocieron. Yo naci en Belén de Umbria, a mi tia siempre le gusto el café, y a mi mama
desayunar con ella. En su primer sorbo siempre le decia que para tomarse el pocillito
de la mafiana tenia que viajar dos horas, y trabajar unas ocho, pero por nada del
mundo cambiaba ese sabor y esa sensacion de plenitud que le daba el café, y alli en
un cafetal como novela romantica conoci6 su amor y se fue. Aqui fue que la conoci de
verdad, porque mi mama me cuenta que cuando naci ella me visitd, pero yo que voy a
recordar eso.

Cuando llegué habia solamente cuatro casas si mal recuerdo, estaba la de mi
tia, la de Don Tito, la de Dofia Josefina y la de Dofia Rosa, pero cuando nosotros
llegamos habia también muchas familias visitando cada casa. El esposo de mi tia se

hablaba con todos ellos, mientras mi mama y mi tia se quedaban haciendo los que
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haceres de la casa, el esposo pasaba por cada casa como recogiendo a cada sefor
que vivia alli. En ese momento pensé que era porque le daba miedo andar solo pero
no, su actividad favorita era trabajar con la gente, me llevaba y de camino me decia
gue debia hacer amigos, que la gente era siempre buena, querida y muy trabajadora.
También me decia que en cualquier circunstancia de miedo o de tristeza la misma
gente trabajadora era la que siempre iba a estar para ayudarlo a uno. Con el tiempo ya
le decia tio, Yo empecé a hacer lo mismo, pero con los hijos de los vecinos, les pedia
permiso a las vecinas y nos ibamos a jugar cerca del charco o a donde fueran a
trabajar mi tio y sus amigos.

Mi dia favorito era el domingo. Por donde llegamos el primer dia, llegaban las
cosas del mercado, las encomiendas y entraban muchos carros, se sentia siempre un
ambiente como de fiesta y cada vez llegaba mas gente, esto pasaba solo los domingos
porque para llegar hasta aca era muy dificil. Luego, nos reuniamos todos en un lugar
comun, la caseta, le llamamos todos, que tenia unas sillas y unas tejitas que las
sostenian cuatro palos grandes. Afuerita de la caseta se veian unas piedras muy bien
empotradas y en el centro la ceniza, alli siempre se haria la olla 'y de alli siempre
almorzariamos todos. Nos reuniamos con mis amigos para jugar, pero yo siempre
ponia atencion a lo que decian los grandes, ellos siempre hablaban fuerte y seguros de
lo que decian, sabian que debian y que no debian hacer. El primer domingo que nos
invitaron nos presentaron y nos dieron la bienvenida, me senti un poco avergonzada,
pero todos ya me conocian, éramos muy cercanos todos, nunca olvidaré esa reunion
porque alli decidieron entre todos, el dia en que ibamos a empezar a construir nuestra

propia casa. Me gustaba vivir con mi tia, pero mi mama quiso siempre su propia casita,
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siempre me dijo que no habia nada como lo de uno, entonces me puse feliz. Esa
reunion era importante, se notaba un ambiente como de felicidad, pero de
preocupacion también, no solo éramos mi mamay yo, las que habiamos llegado al
territorio, ya eran varias familias las que llegaban a vivir con nosotros.

En esa reunion mi tio habl6 de construir las casitas y cada uno de los que
estaban ahi aportaba desde lo que pudiera o tuviera para ofrecer, pero no podian dejar
de lado las tareas que ya tenian establecidas, estaban muy bien organizados, por
ejemplo, para ayudar a Dofia Rosa que era la que tenia unas cabezas de ganado,
hacian muchas cosas, en realidad era lo que mas demandaba tiempo y trabajo,
talaban, sacaban la madera, quemaban el pasto, y lo regaban para sacar uno mejor, yo
le decia a mi mamay a mi tia que no me gustaba que hicieran eso, la selva y la
montafia era muy bonita como estaba, por qué no pensaban en los animales o en los
pajaritos y ellas me decian que debian hacerlo, porque era importante para el ganado
gue tenia Dofia Rosa y que de esa manera, era que ella se ganaba la vida, que
ademas el terreno era gigante y que unos cuantos arboles no hacian la diferencia,
también me decia que era necesario para poder seguir tomando leche. A pesar de eso,
siempre me ponia triste cuando llegaba el dia de la quema, entonces preferia
guedarme encerrada en la casa. El trabajo que mas me gustaba hacer era sembrar, me
gustaba tocar la tierra con mis manos y poner cualquier semilla, significaba para mi, de
alguna manera pedirle perdon a la montafa por la quema que habian hecho dias
anteriores. Todos trabajabamos conjuntamente y nos ayudabamos unos a otros, en

algun momento mi tio me dijo que lo Unico que podia regalarme era el amor por la tierra
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y por la comunidad, el trabajo colectivo y el trabajo con la tierra, era lo Unico que nos
iba a mantener vivos. Cada dia que pasa lo recuerdo con mas vehemencia.

Cuando salimos de la reunidon mientras almorzabamos, mi tio me dijo que ahora
si tocaba madrugar més si queriamos hacerlo todo. Yo le pregunte a mi tio porque
hacian eso con las demas familias, que no queria que pensara que fuera odiosa, sino
gue nunca habia visto algo parecido en Belén, que all4 cada uno por su lado. Todos los
gue estaban alli se quedaron en silencio y me miraron con los 0jos acuosos, y luego
suspiraron mientras veian a mi tio, mi tio se quitoé el sombrero blanco, medio sucio que
tenia, y dijo, mi nifia, su tia y yo tenemos casa porque Dofla Rosa nos recibié con toda
la amabilidad y el cuidado que hace mucho no recibiamos de alguien, y es lo que
seguiremos haciendo por los que lleguen a esta tierra buscando vivir en paz, si
gueremos transformar el mundo tenemos que empezar por nosotros y la inica manera
de hacerlo es cuidando al otro, no todo lo que nos tocd caminar tenia que ser en vano,
creemos y abrazamos al otro porque en tiempos de guerra cruda, el otro también nos
ayudo a cargar nuestra cruz.

Mi tio tenia rasgos pronunciados y manos fuertes, era muy relajado para hacer
todo, le gustaba caminar conmigo y cada madrugada me decia que hacerlo ahora, le
daba mucha calma, que cada paso le daba la sensacién de reconciliarse con su
pasado. Me dijo, mija, la tierra se conoce trabajandola y caminandola, hay que estar
mosca, con lo que pase, hay gente que se cree con el poder de hacer con uno lo que le
venga en gana, solo porque tiene mas billete que uno. Mucho después entendi a qué
se referia. Me decia que verme le hacia pensar en construir un futuro mejor para miy

para mis amigos, que andar por estos caminos le hacia respirar un ambiente de
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comunidad. Aunque la nobleza le inundaba el corazon, tenia un gran caracter, en las
reuniones era el que organizaba, el que se preocupaba porgue todos comieran, que los
nifios, que los abuelos, que la preparada, era también el que tomaba las decisiones
finales, y el que estaba pendiente todos los dias para que se estuvieran haciendo las
cosas, también era como el consejero de todos, yo lo veia siempre en las reuniones de
los domingos y decia que queria ser como él. No era mandon, pero hablaba fuerte,
nadie se sentia regafiado y todos trabajaban con gusto. Los vecinos le invitaban onces,
o el tintico de la mafiana y su bocadito de morcilla el domingo tampoco le podia faltar.

Paso6 un mes y ya teniamos nuestra casita, ese dia hicimos una pequefia fiesta
para celebrar, hicimos un sancocho e invitamos a todos los vecinos que ya eran varios,
habia también varias casitas terminadas y otras estaban a la mitad, durante ese mes yo
me reunia con mis amigos para hacerles preparada a mi tio y sus amigos que era la
tarea que nos correspondia.

Recuerdo que ese dia fue la primera vez que vi a mi tio llorar.

Dofia Rosa le dijo en medio de risa si se acordaba como fue el primer dia que
habian llegado aca. La tierra a uno lo llama siempre dijo, y la guerra como que lo va
empujando a uno.

Siguid diciendo que ver como crecia la comunidad le hacia sentirse orgulloso de
todo lo que habian resistido, que podria haber mucha tierra y mucha agua pero que
nada de eso tenia sentido si los vecinos y amigos estaban mal. Cada vez que se
reunian los vecinos o hacian una casita, o arreglaban un pedazo de tierra para

siembra, o simplemente se sentaban a tomar un tinto, la vida de €l tenia sentido.
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Cuando dijo eso, me senti triste, de repente recordé mi pueblo y los rostros de
quienes habian sido mis amigos, en ese momento senti como si ya no los fuera volver
a ver, mi tio como si nada se me acerco y me pregunto porque la cara, le respondi que
extrafiaba donde naci y los amigos con los que creci y me dijo algo que nunca olvidaré:
nunca seremos extrafos de aquello que recordamos con amor, lo que vivimos es algo
gue nunca, nadie nos podra quitar.

Me agarré de la mano y me dijo vamos a caminar pues para él era como un
ritual, nos fuimos de la reunion y nos fuimos al Cafio que atravesaba el pueblo, empezo
a decirme con lagrimas en los ojos que era la segunda vez que lloraba, la primera vez
fue cuando lleg6 aca, que el cafio y la brisa le dieron como consuelo y bienvenida, se
sentia cansado y tenia los pies destrozados, su reflejo en el agua le asusto esa vez y
solt6 todas las lagrimas que habia tenido que guardar durante el camino. Me conté que
él vivia feliz, que le encantaba viajar de cafetal en cafetal, que aun méas porque se
enamordé de mi tia, y que cuando la conocio fue que quiso sentar cabeza y formar un
hogar, que todo parecia tener sentido para él porque en el pais iba a triunfar el pueblo,
y cada uno de nosotros tendriamos nuestra voz como escudo, que aunque €l habia
sido siempre muy tranquilo siempre estaba al tanto de lo que sucedia en el pais, y el
hecho de que le gustara trabajar en los cafetales no significaba que iba a aguantarse
gue gente con mas dinero le pasara por encima, que él tenia claro cudles eran sus
ideales de pais y el significado de la libertad. Me dijo, mija, la verdad y el compromiso
siempre deben ser su bandera, y el amor del pueblo y de la gente trabajadora como

uno es la que debe empujarla a buscar siempre la justicia.
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La mayoria de vecinos que sumercé saluda siempre, no nacieron aca y cada
tanto sentian la misma tristeza que yo acababa de sentir, cada uno de ellos ha perdido
amigos, familiares, vecinos, muy cercanos debido a la guerra, cada uno de ellos ha
perdido su tierra sus casas, sus terrenos, sus cultivos, debido a unos intereses de unos
cuantos que tienen algo de poder y decidimos caminar porque dentro de nuestros
corazones guardamos la esperanza de que esto algun dia va a cambiar, estamos
seguros de que las acciones que realizamos cada dia nos ayudan a construir no solo el
pueblo que vivimos sino el pais que queremos para usted mija, por eso, caminamos
tantos dias y tantas noches anhelando la tierra en la cual podamos vivir en paz. Yo tuve
gue pelear y armarme por defender lo poco que me quedaba que era el amor, los
vecinos y la idea de un mundo mejor.

Yo les tenia miedo a esos fierros, pero cuando veia a su tia y a todos los que
caminaron conmigo desde el Tolima por toda la cordillera, bajo el frio, la lluvia, el calor,
el hambre, y sobre todo la angustia de la ausencia, la angustia de imaginarme de que
quizé alguno de nosotros ya no iba a estar, tomaba valor y ese fierro como que se
hacia uno conmigo.

Se que la guerra va a continuar mija, pero sé también que el pueblo es quien
sostiene al pueblo y es lo Unico que tenemos para seguir defendiéndonos de ese
monstruo llamado guerra, el billete ha envenenado los corazones de las personas, y
hay que estar mosca, porque los ha enceguecido también. Pero aca estamos mija para

agarrarnos de las manos y resistir



Foto 6, La tala, octubre 2022, Mdnica Duarte
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Una Galaxia

Foto 7, El cambullén, octubre 2022, Daniela Cruz
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Hermano, vamos que Gavilan lo necesita.

Yo ya sabia que me iban a llevar desde que vi esos dos uniformados cuando
ibamos llegando a la casa de mi suegra. Yo me hice el loco, agarré al menorcito que
tenia dos afios para ese entonces y segui caminando ahi pa” arriba, eran como las 4 o
5 de la tarde.

Al fin nos alcanzaron y ni me saludaron solo se dignaron a decirme, pasele el
nifio a la sefiora y usted nos acompania, se lo entregué y sin saber cuando iba a volver,
me di la vuelta.

Llegamos donde Don Ezequiel y también lo estaban subiendo, su voz era
inconfundible, habia como unas 8 personas mas, ahi estaba toda la columna de Pedro
Gavilan, no puedo olvidar al paisa, lo Ultimo que recuerdo antes de que lo asesinaran
era que no paraba de reirse preguntando que para donde era que nos llevaban.

Cuando ibamos por el cementerio central, ahi justo antes de llegar a Santo
Domingo, nos bajaron, ya en ese lugar se puede premeditar cualquier cosa con ese frio
que le recorre el cuerpo a uno, pero yo seguia tranquilo.

Eso no importaba en ese momento, la demora fue bajarnos y ya teniamos las
manos y la cabeza con cadenas, no sabria dimensionar el tamafio, pero si recuerdo lo
heladas que estaban. Nos hicieron caminar ahi pa dentro del cementerio y en una
matica que habia como al fondo nos amarraron como si fuéramos perros. Supe que
habia mas vecinos por ahi cuando llegamos porque escuché que alguien tosia, yo no
podia ver nada, ni el futuro pensé en ese momento.

Nadie nos habld, y ya era de noche, solo nos pusieron al lado una especie de

cama hecha con varas para que durmiéramos, pero yo no pude pegar el ojo pensando
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gue el chino ese me habia aventado por venderle un kilo de mercancia. Yo calculo que
eran como las dos de la mafiana cuando se acercaban los pasos que alertaban la
tortura o el momento del canto.

iAhora si es que van a ponerse a cantar! nos decian, llamaron a un fulano y solo
sonaban las cadenas fuertes, ni las respiraciones podian escucharse de lo grandes que
eran. De una vez empezaron a gritarle que cantara, jDiga quien ja quién le vendi6
usted! jCual es el comprador! Digame ya para traer a ese gran hijueputa, 0 se muere
usted.

Yo ponia mucha atencién a ver qué era lo que decian, y solo escuchaba gritos y
alguien que no dejaba de toser, nunca supe quién era el que tanto tosia. Como a los
tres dias ya no lo escuché mas.

Ya como a las cinco de la mafiana yo seguia en vela, solo esa mafiana nos
dieron desayuno, no voy a negar que estaba bueno, pero después de eso no nos
dieron nada mas, después de unos diez dias mas o menos, recuerdo que nos llevaron
a una finca que se llamaba en ese entonces “Los Valdeses”, era de noche y se oia una
furrusca, pero de las buenas, pero a nosotros nos correspondia otra furrusca, uno de
los uniformados le orden6 a un compariero, cavar un hueco, y en medio del trabajo
daba tiros al aire apuntandole como a la oreja, ahi si dije yo que esto iba en serio, asi
nos tuvieron lo que nos demoramos cada uno cavando el hueco y disparandonos lo
mas cerca que podian. Después de eso recuerdo que se acabo el plomo, ya a unos los
tenian amarrados afuera 0 como a mi nos tenian encerrados en unas piezas y sin

comida, apenas para sostener el cuerpo nos decian.
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Yo ya no sentia mis manos, y mis piernas estaban muy débiles solo podia sentir
como me temblaban, mis ojos los sentia muy hinchados de tanta lagrima gastada, y el
tiempo se me hacia eterno. Tuve bastante tiempo para pensar todo lo que yo habia
pasado, mi infancia, mi juventud y sobre todo como era que habia llegado hasta ac4, el
caso es que una noche, yo no sé si fue que tuve un suefio 0 no sé como se llamaré
€so0, Yo creo que de lo cansado que estaba yo como que imaginaba cosas, la cuestion
es que mientras me quedaba dormido escuché de nuevo la voz en la radio de hace
muchos afios como animandome pa” irme al oriente del pais, eso hasta sonaba de
fondo un arpa lo més de bonito mientras decia el locutor que en los llanos orientales y
en el piedemonte llanero habia una bonanza de la agricultura, que seria la que
generaria no solo empleo y buenos ingresos para los campesinos sino que seria el
momento en el que el pais tendria el mayor progreso econdmico en la historia, me
gusto la idea y de una vez empecé a hacer contactos para irme, la demora fue decirle a
mi sefiora y como siempre ha sido echada pa’lante me apoyo y nos fuimos a buscar un
futuro mejor.

Ahi si como quien dice, el amigo de un primo mio me dejé quedarme un tiempo
en su rancho, estaba bien armadito y lejano, como me gustaba. Tenia una piecita que
tenia una ventana pequefia y daba directo a la serrania, yo si que vivia enamorado,
levantandome asi todos los dias, como a mi si me gustaba siempre el campo y lo que
sabia hacer era trabajar la tierra, pues me puse de una vez a tumbar monte y organizar
el terrenito, el amigo Fabio me dijo que para empezar me dejaba la mitad de ese
terreno para que pudiera empezar, en eso me aproveche de los proyectos del gobierno

para la agricultura. Fabio no la pasaba en la casa, venia cada dos meses a descansar
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dos dias y me preguntaba que como iba, a mi me daba era como pena preguntarle que
de que vivia hasta que un dia lleg6 contento a la casa, como a los dos afios de yo estar
ahi, a decir que me tenia un negocio que le habia salido, eso llego ese dia con tragos
para compartir y celebrar y yo que ni tomaba, pero por ahi le acepte unos, como pa
charlar de que se trataba ese negocio. El y yo sabiamos que el gobierno nos habia
faltado, y yo ya estaba desesperandome con el tema de estar alcanzado siempre. Yo
llegué acé con toda la ilusién y al principio funciond, esta tierra es muy agradecida con
uno, nada mas es quererla y tratarla bien y eso da cultivo de lo que le ponga, ese arroz
salia de una calidad que ni le digo, pero el tema fue sacarlo. Claro que me daba para
comer, pero no me podia llenar de arroz para mi solo. Cuando vendimos la primera vez
fue casi imposible, casi se pierde todo, asi como fue dificil llegar a estar tierras fue una
sufridera para sacar el producido, pero eso salia porque salia, con los vecinos siempre
nos hemos rebuscado las formas y las maneras, lo dificil era buscar a quien venderlo.
En las reuniones que haciamos en la junta, tratAbamos de encontrar respuesta de que
hacer tratando de presionar de todas las formas, pero la alcaldia como siempre, nos
ignoraba. Lo Unico que pensé en ese momento fue que nos habian sacado lo mas lejos
posible con el fin de no alcanzarnos a escuchar, aunque gritiramos. Sembré maiz,
tenia cerdos, cultivé cafa, volvi al arroz, mejor dicho, probé de todo y la tierra firme con
lo que yo pusiera, pero el gobierno, indiferente con lo que yo pidiera.

Fabio me paso un aguardiente que no sé de donde era diciendome que el error
habia sido confiar en los de corbata, que acababamos de pasar una de las épocas mas
violentas pensadas por ellos, y que esto que estaba pasando era como el eco de esa

primera parte, pero que eso no era lo peor, me dijo, si no se pone las pilas le van hasta
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quitar las tierras que le dieron y ahi si es que se va a quedar viendo una galaxia
completa.

Porque usted me cae bien es que vine a proponerle este negocio, y le dije, -a ver
le escucho, y me la va soltando asi de fluido como ese otro aguardiente que iba
sirviendo, me dice mire compafiero, yo trabajo fuertemente es en el Guaviare all4 pa’
San José adentro, por eso es por lo que no me la paso por aca, usted sabe que esa
tierra estad como bendita digo yo, por lo que es la plata y los negocios, eso nunca
descansa. Resulta que hay unos gringos que han estado por esas tierras ultimamente
vendiendo una semillita de una planta que estan comprando por alla en las Usas, pero
le estoy hablando de compradores de verdad, no como estos de acé. Yo no sé si usted
ha escuchado esa tal marihuana. El negocio estaba, y lo intentamos un tiempo, pero
finalmente no se dio, la competencia con la Sierra Nevada de Santa Marta estuvo
fuerte, igual si recibimos la plata estos dos afios, pero sabiamos que a la larga no iba a
funcionar. Por eso es por lo que venimos experimentando comparfiero, porque usted
sabe que nosotros los campesinos no nos dejamos morir de hambre ¢,0 si? Alla en San
José del Guaviare hay unos resguardos de indigenas que cultivan la coca pues desde
siempre, usted que estuvo por alla trabajando un tiempo debié escuchar, pues uno de
€s0S gringos vino y se acercoO a nosotros a darnos la formula de la transformacion.

Cdmodamente le dije deme otro aguardiente porque no le estoy entendiendo
hermano, me dijo es sencillo, esa hoja de la coca se le hace como un tratamiento, no
es tan largo, pero es de cuidado, y se convierte en una masita blanca, esa masita
blanca es la que compran por alla esos gringos mafosos. El negocio es simple mi

hermano usted la siembra y debe entregarla cuando esté lista la cosecha al personaje
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gue viene a recogerla, el personaje viene se lleva la hoja y el la convierte en pasta, lo
gue salga de su cultivo se va en un avion y sin que nadie pregunte sale para las Usas.
Pero ¢sabe que es lo mejor? Que ese avion es el que trae el billete, o sea usted le da
eso al personaje, y de una se devuelve con el billete a gastarselo en lo que quiera. Lo
mismo que con la marihuana, solo que esta vez si hay compradores que estan
esperando que sumercé empiece a producir para traer el billete, ahora si es que vamos
a ver los verdes de verdad, a uno no le dan ganas ni de gastarselos de lo bonitos que
son. Que dice mi hermano, es la oportunidad de su vida. Eso suena medio raro
recuerdo que le dije, me dijo no pregunte y mas bien empiece a sembrar eso mafana,
se fue a dormir y en la mesa dejo una bolsita mientras decia aqui le dejo a la
consentida, que descanse y por el gobierno no se preocupe, que tampoco ellos se han
preocupado por usted ¢,0 si?

Ni corto ni perezoso me lancé al vacio y por las experiencias que habia tenido
desde que llegué aca, confié en él. Al poco tiempo, cuando lleg6 la primera cosecha,
todo sucedié como Fabio me lo habia dicho, la Unica diferencia fue que el sefior que
dijo que me daba la plata no estaba solo. Estaba acompafiado de un campesino, que
me dijo con voz gruesa y altanera que, por cada puchito recibira un jurgo de plata, pero
gue debia dejar un porcentaje por algin impuesto que no alcance a escuchar porque
no podia creer lo que me acababa de decir, esa primera cosecha nunca la voy a
olvidar, llevé 20 arrobas que correspondian a la cosecha de esas semillas que me
habia dado Fabio. jReaccione! Me grito el sefior, le manda a decir Fabio que siga asi

gue le va a ir muy bien, pero que le cuide el rancho porque regresaba en un afo.
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Cuando llegué a la casa, lloré de la emocién con mi sefiora porque sembrar esa
semilla nos habia recompensado por todo lo que el gobierno nos habia hecho perder.
Cuando me bajé de la nube, empecé a pensar en lo que me habia dicho el sefior, y me
empeceé a hacer preguntas, no sabia si era amigo de Fabio o si trabajaba para él, no
sabia si el impuesto solo era la primera vez o si iba a ser cada que llevara, sin
embargo, no importaba, tenia de sobra y no representaba nada. Cada sefior que
llegaba era diferente, pero todos conocian a Fabio, a la tercera entrega, las ganancias
se habian duplicado y en la entrega ya no habia un sefior sino dos y me dijeron que el
gue estaba ahi, venia a ensefiarme a otra parte del proceso de la transformacién. Me
advirtieron eso si; que ni fuera a preguntarle mas de lo que debia y que les informara si
€l contaba mas de lo que le tocaba. Ni en ese estado de letargo en el que estaba pude
olvidarme del rostro del que me ensefié nunca supe su hombre, pero era bajito y muy
moreno, de boca grande y de cabello y ojos muy negros, serio como solo él podia sery
eso si trabajador, siempre estaba concentrado en lo suyo, se veia que no le gustaba
perder el tiempo. Me explicé muy bien todo el proceso, y a mi como siempre me ha
gustado aprender cosas como que le cogi el hilo facil, siempre estuvo mi sefiora a mi
lado, por si cualquier cosa y como avispada siempre ha sido ella fue la que me ayudo
con todo eso. El personaje aquel nos acompafié en la casa como por tres meses que
era lo que duraba el proceso como tal, desde el cultivo hasta la empastada. Nunca me
imaginé que seriamos buenos quimicos, aunque no tuvieramos estudios ni nada, pero
tampoco me alcancé a imaginar que terminaria aca amarrado y encerrado.

Entré uno de los comandantes tirando la puerta y ahi me levanté del letargo en

el que estaba. Gavilan entr¢ a la pieza donde nos tenian a decirnos que afuera habia



76

unas viejas boleandoles piedras, no dude ni un segundo en saber que ahi estaria mi
mujer porque berraca y trabajadora si ha sido, eso me sirvio para recordar que tenia
gue volver fuera como fuera, y que ella estuviera ahi era un mensaje para decirme que
no me rindiera, que por ellos era que yo habia vendido esa mercancia por fuera porque
la situacién se habia puesto mala y uno en el desespero no piensa las consecuencias.

Pasaron como unos 20 dias mas y un uniformado nos dijo que de los que
estabamos ahi unos iban a pagar multa, otros moririan, otros iban para las cérceles,
unas céarceles que tenian ellos en alambre, en un punto de pifial hacia abajo. A mi no
me alcanzaron a llevar, llevaron fue a un tio mio o la Gltima opcion era irse dejar todo
botado, dejar la regién. Solo teniamos derecho a decir si 0 no, no mas, no teniamos
oportunidad de decir si teniamos o0 no para pagar Yo solo escuchaba suplicas, y
compafieros llorando, cuando llegé mi turno me dijeron ¢me va a pagar 15 millones en
20 dias?, y yo dije si, me quitaron la cadena y me dijeron vayase, pero ya.

Yo me fui pensando cémo pagar, y ese castigo nos habia demostrado que con
las Farc no se jugaba, que esto era enserio, pero como yo cosechaba juicioso y ese
cultivo daba cada dos meses ahi tenia para reponerme, como la mujer era muy
trabajadora tenia siempre la seguridad de que iba a sacar la plata. Un raspacho amigo
me dijo hagamosle compadre y me paga en la otra, los vecinos fueron los que me
colaboraron. Ya después de ese castigo lo Unico que me quedaba era sacar fuerza de
donde no me quedaba para ponerme a trabajar y pagar en el tiempo que me dijeron.
Me fui para la casa pensando en todo lo que habia pasado y en ese suefio tan nitido
gue tuve recordando porqué era que habiamos llegado aca. No tuve tiempo ni para

recuperarme, empeceé de una vez a trabajar en compaiia de mis vecinos, me dirigi al
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cambullén con mi sefiora, y mi mente no dejaba de botarme las imagenes de cémo era
gue habiamos empezado, por ejemplo, de cuando levantamos el cambullén con el
personaje que me enviaron. Muy a las dos de la mafiana ya estdbamos picando la hoja
después de haberla pesado, recordé las dos palas o palines con las que picamos al
principio, pero ya después de que tuvimos plata era con una guadafa, ya con la hoja
picada la salamos, echamos esa hoja en un plastico mas o menos de 5 metros, y luego
para la caneca, ahi en esa caneca le echamos el abono, era un cemento que la
sancochaba, eso quedaba bien negra la hoja e iba para la caneca, eran unas timbitas
gue teniamos all4, echamos para tres canecas, cuatro canecas, 20 arrobas, 30 arrobas
lo que saliera. Sé6lo pensabamos en pagar. Mi sefiora lo que hacia era sacar la
guarapera para alla, le echaba 5 litros de agua con sulfdrico a esas arrobas, recordé
como hicimos unos guarapeadores con unos pedacitos de galén con tapa en forma de
un molinillo, ella cogia las dos timbas revolviendo ese ACPM con esa agua y se la
echaba por ahi de 10 a 12 minutos.

Pasados los 12 minutos dejamos que se asentara, cogia un balde y la devolvia,
volvia y le echaba ese ACPM alla, luego de una hora iba el primer relave, luego el
segundo relave, y al tercer relave ya no tiene nada esa hoja. Ya no le hacia nada.

Cuando eché ese ACPM lo hice con cuidado porque ya no podia echar esa agua
con ese sulftrrico sino, iba a tener pérdidas, debia ser muy cuidadoso, pues ese es el
paso mas importante para sacar el alcaloide. Cuando ya le eché todo eso, saqué el
guarapo al balde lo mas limpio que pude encontrar, ahi iba el amoniaco, lo eché y se
volvié como leche, un agua clarita, con tres gotas ya se vuelve blanco, le fui echando y

echando hasta que se quedo ahi, quieto.
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Luego, se volvié harina, esa es la que lleva uno pa vender, ahi tenia dos
opciones, una que era cortarla y hacerle y hacerle hasta el blanqueo. Esa se llama
gomosa, queda chiclosa, esa valia diferente, esa queda en 2.000. Pero la tiza, una
mercancia que quedaba como la harina de trigo, esa valia 2.300, fijo. La que pagaban
mejor era la que debia sacar, ademas esa fue la que me ensefio el personaje aquél,
recordé que me decia -esta debe salir de acé directo para los chongos. Los chongos,
eran los cristalizadores de ellos, alla entra solamente el sefior de la plata, el que
compra, el mafioso duro, los narcotraficantes se llaman, ese es el que va a llegar alla,
Ahi solo entra producido fino.

-A esto es lo que le llamo la transformacion de la coca. Recordé que fue lo Unico
gue nos dijo el personaje antes de que se fuera y justo cuando pasaron los 20 dias de
plazo.

Cuando fui a pagar me acompafo mi mujer, porque yo tenia miedo. En el
camino recordé como fue la entrega de la primera coca transformada, teniamos que
vernos alla como yendo pa“ Pifial, hasta ese momento supe que habian construido una
pista de aviones lo suficientemente grande como para que aterrizaran avionetas
medianamente grandes. Esa vez los que recibian, eran guerrilleros uniformados del
frente 27 de las Farc, recuerdo que tenian una mesa, una gramera, cuadernos, y sillas
donde nos recibieron, mientras el uno iba pesando, el otro iba probando la coca porque
conocia y media las calidades entonces empezaron a informarnos como era que nos
iban a pagar de ahora en adelante, nos dijeron que todos los pagos no iban a ser
iguales porque dependian de varias cosas, de la calidad de la coca que tenia que ver

incluso con el clima, con los materiales que uno usaba, los cuidados desde el cultivo y
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el factor mas importante por la subida o la bajada del délar. Que teniamos que regirnos
a la ley de la oferta y la demanda y que por eso debiamos comportarnos como tal, nos
dijeron que habia un crecimiento del negocio pero que por eso mismo habia muchos
interesados en la compra, pero si no queriamos perder la vida, debiamos venderles
solo a ellos, que depende de la calidad variaba el precio que si la harinita estaba en 1,
0 2 pura harinita seca estaba de primera calidad, entonces la pagaban a 2200 ejemplo,
y si ya estaba chiclosa, daban por ahi 1700 por mucho porque ya eso era “moscorrofio”
decian.

Que nosotros haciamos parte de esa cuadrilla y que, aunque no eran los ideales
politicos con los que habian iniciado, el control del negocio lo hacian para que
perduraran los mismos precisamente, ellos no concebian lo que habian visto en el
Guaviare, que los mismos indios se habian vuelto bazuqueros por haberla probado,
nos dijeron que la guerra era con los mas poderosos porque seguian apoderandose de
lo que era del pueblo. Que debiamos confiar en que el territorio lo iban a defender a
muerte porque era nuestro, pero que debiamos acogernos a ciertas reglas.

Somos campesinos y no debemos cambiar nuestra razén de ser para que
prevalezca la cultura del narcotréfico, por lo que seria obligatorio que cada persona que
tuviera cultivo de la coca debia tener cultivo de pan coger. Podiamos seguir
gastandonos el billete en lo que quisiéramos, en mujeres, en trago, en comida, en lo
gue se nos diera la gana, pero nos recordaron en ese momento, el motivo por el que
llegamos aca, ellos nos repitieron las dificultades que habiamos tenido que pasar para
llegar aqui y sacar las cosechas pero nos aseguraron que las iban a solucionar y que

para eso necesitaban recursos econdémicos que serian recogidos por medio del
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gramaje es decir el impuesto que venian cobrando desde que recogiamos la hoja de
coca. La organizacion era fundamental, ya que este negocio trajo como iméan a mucha
gente a trabajar y a vivir por aqui, entonces no se podia confiar en nadie, y que por eso
se debian establecer los roles, por lo que se establecié una cadena de produccion que
fue dividida en campesinos, raspachos, quimicos o alquimistas, y los cristalizadores.

Asi como llega se va, me repetia mil veces la voz de mi conciencia, y dicho y
hecho. Pasaron unos afios donde funcioné muy bien el negocio, pero luego empezé a
entrar la crisis, la persecucion que le hicieron a la mafia del narcotrafico y a las
guerrillas que controlaban cierta parte del negocio, fue violenta, entonces ya uno no
veia camionetas llenas de billetes, ni dolares ni nada. Uno ya caminaba era con miedo,
de repente sonaban cilindros estallando, granadas volando por todo lado, y
enfrentamientos sagrados como el tinto en el desayuno. Con la crisis cambiaron la
dinamica del dinero por el cambalache que se llamaba, entonces se inventaron unos
vales con los que uno podia hacer cambalache por productos de aseo, o de lo que
fuera, era el nuevo dinero, pero eso no era real. La realidad era que el negocio habia
entrado en crisis porque esa persecucion genero caidas de varios comandantes, dentro
de ellos Fabio, lo cual me enteré cuando me llegd la noticia de que lo habian
asesinado. Ahi le sigo cuidando su rancho. Esa fue la razén por la que muchos vecinos
empezamos a venderle a civiles y compradores externos porque eran los que tenian
billete real.

Para esa época salié un decreto que establecia medidas para la erradicacion de
cultivos ilicitos incluyendo la coca y eso si fue la gota que derramo el vaso, toda la

gente se rebotd porque empezaron a llevar a cabo camparias de fumigacion que hacia
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perder todos los cultivos, incluso los de pan coger, y las guerrillas de las Farc
ordenaron salir a protestar por ese decreto que acabaria con la Unica estabilidad
econOmica que habiamos conseguido y que el gobierno no habia intentado reemplazar
de ninguna manera.

A pesar de todo lo que pasé y de todo lo que los vecinos guardamos en la
memoria, salimos a protestar porque aunque se manejaron dinadmicas violentas y
extremamente crueles, enfrentamientos, tuvimos perdidas de seres queridos totalmente
inocentes de los intereses de los mas poderosos, la guerrilla nos cuidaba, nos protegia
y si velaba por aquello que nos habia expulsado de nuestros hogares en algun
momento, hicieron que se consolidara de manera fuerte la Junta de Accion Comunal
porque tenia claro que el pueblo debia accionar también desde lo politico y autonomo,
fueron quienes nos organizaron para crear las vias de acceso que siempre nos habian
limitado, y quienes mantuvieron siempre claro los origenes campesinos que llevamos
todos en la sangre. Contrario a esto, cada que aparecia el Estado, afectaba de manera
violenta a toda la comunidad y no se acercaba con politicas eficientes y eficaces que
dieran soluciones verdaderas al olvido al cual ellos mismos nos habian desterrado.

Entonces pagué y cambié la coca por el cacao.



Foto 8, Guaraperas, octubre 2022, Daniela Cruz
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Foto 9, El cacao, octubre 2022, Daniela Cruz
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Yo a ratos me pongo a mirar esa montafia pa” alli como suspirando. jJuemadre!
yo me encontrara una caleta. Hace un tiempo a esta finca vino un fulano que me pidio
una guarapera prestada y como ya estabamos en ese proceso de la erradicacion pues
se la di. Yo si note que iba como apurado y que trataba como de no mirarme tanto,
pero es que por esos tiempos el ambiente no era el de antes, ya todos teniamos miedo
hasta de los vecinos. La cosa es que dicen que ese fulano pidi6 esa guarapera para
guardar un poco de billete que tenian acda, que el fulano era un guerrillero y que tenia
gue guardar esa plata para venir después por ella cuando bajara la marea. A ese fulano
nunca lo volvimos a ver, supimos después que lo habian matado. La gente desde
entonces ha ido a buscar y todo, escarban la tierra para encontrarse esa plata porque
dicen que guardaba si al caso uno 400 millones de pesos. Hasta el ejército como pasa
seguido por aca vienen es a buscar caletas, con la excusa de hacer el control de la
erradicacion de los cultivos, pero a esos mafiosos que les va a importar eso. La gente
dice que es cierto porque hubo un sapo guerrillero que tenia el ejército y que se les
vold, el man vino a buscar una caleta, muy cerca de acé a un rancho que estaba todo
caido ya no quedaba nada de eso, pues el fulano sabia donde la habia guardado, no
creo que a nadie se le olvida donde es que guarda 400 milloncitos. Pues ahi seguian
donde tenia el bafio, ahi bien guardadita seguia, muy inteligente, quien iba a ponerse a
buscar plata dentro de la mierda, yo creo que por eso es que dicen que eso es plata
cuando caminan y las botas quedan untadas.

Yo no desarmo ese cambullén que me dio para vivir bien, uno trabajaba bien con
los raspachos y con la gente que tenia para que me trabajara, la sefiora en la casa

tranquila preparaba los almuerzos y nosotros bote risa de cualquier historia mientras
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cocindbamos el billete. Ahi de hecho en un timbo tengo todavia un puchito, donde sepa
€s0 un vicioso es lo primero que me roba.

Todos como que miramos la montafia como buscando respuestas a nuestras
vidas, a veces unas alegrias efimeras que hemos vivido, y otras veces terrores y
miedos que nos expulso la guerra, pero la guerra nos acogio, y la guerra vuelve y nos
empuja, y como que la guerra vuelve y nos espera.

Las caletas, aunque nadie ha encontrado nada, es lo Unico real que podemos
esperar, cuando empez6 la guerra completa, eso solo escuchabamos jbum hijueputa!
Otro chongo estallado, en algin momento llegué a pensar que ese pitido que dejaba
cada estallido lo tenia todo el pais porque era sordo, no escuchaban lo que nos
sucedia.

Cuando estuvo la zona de despeje que se dio el cese bilateral volvimos a
escuchar el silencio, fue un poco extrafio al principio, estdbamos siempre como alerta a
gue cualquier momento detonaran otra bomba.

En la radio se escuchaban ya las noticias de la zona de despeje, que Andrés
Pastrana venia a firmar un acuerdo de paz con las Farc, si usted mira desde aca, se
alcanza a ver el filo donde lo hicieron, pero Gonzalo ahi si todos los dias lo tiene como
recordatorio de todo lo que fue ese proceso. Como el acuerdo buscaba supuestamente
la paz, se hizo el cese bilateral al fuego y la entrega de armas, pero es que yo si digo
gue uno de campesino es bien ingenuo y sigue creyéndole al de corbata porque en el
corazon siempre estara la necesidad de vivir en paz.

Entregaron las armas prometiéndoles amnistia, reincorporacion a la vida civil,

programas de capacitacion y apoyo econdémico para facilitar su reintegracion a la
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sociedad. Todo sonaba muy bonito, a nosotros nos iban a dar también muchos
beneficios econémicos, proyectos y programas de sustitucion de cultivos para empezar
de nuevo, a algunos de nosotros nos indemnizaron si habiamos sufrido fuerte
violaciones de los derechos humanos, como secuestros o cosas asi, hostigamientos,
sefialamientos, persecuciones, en fin, lo que viviamos matutinamente.

Con la necesidad entre las manos, nos reunimos como siempre en la junta de
accion comunal. Ya no era como antes de recibir las ordenes de los de adentro, sino
gue ibamos con muchas preguntas para ver qué era lo que debiamos hacer para
reclamar dichos beneficios porque el hambre no daba espera. Cuando fue pasando el
tiempo, ya nos visitaba gente toda estudiada y bien vestida, que del PNIS, de Parques
Nacionales, de la secretaria de ambiente, de salud, organizaciones no
gubernamentales, entidades internacionales, hasta vinieron funcionarios del
departamento nacional de planeacion, nos hablaban, nos hacian capacitaciones, y nos
hacian firmar unas hojas de asistencia. El presidente de la JAC siempre estuvo
pendiente de eso, sabia que con esta nueva situacion teniamos que estar mas unidos
gue nunca porque unidos hariamos mas presion en caso tal de que no volvieran a
respondernos. No negaré que me sentia solo muchas veces, ya veniamos
acostumbrados a decir y hacer y, con todas estas entidades todo era diferente, lento, e
incémodo porque iban ellos y lo miraban a uno con desconfianza y todo porque, luego
nos enteramos de que salia hasta en los noticieros que todos éramos guerrilleros.

A mi me dolia profundamente porque yo nunca he sido bueno para las armas ni
nada de eso y porque tenia en mi conciencia que habia quimiquiado era porque el

gobierno nunca nos habia dado respuesta, ni solucion, ni sefial de humo siquiera.
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Siempre buscamos, en medio del desespero, dejar atras el pasado violento y de guerra
esperando que tantos dolores guardados hasta en los 0jos, se nos recompensara de
alguna manera.

Al cabo de un tiempo venian a hacernos capacitaciones de cultivo de cacao y de
café, para erradicar los ultimos cultivos que uno tuviera de la hoja de coca, nosotros
sabiamos que era cultivar y como era el trato con la tierra, pero aca llegaron y nos
ensefiaron muchas cosas que yo no sabia, que el abono organico que el industrial, que
el tiempo de cosecha, que el tipo, la forma, que como hacer injertos, cuales eran las
enfermedades de los cultivos, como salvarlo, mejor dicho todo eso si que lo he
disfrutado. Aprender uno a esta edad siempre esta bueno.

Nosotros somos como el agua que rodea estas montafas tan imponentes, nos
vamos adaptando a los tiempos y a los espacios, y asi nos ha tocado desde que tengo
memoria, ahora con estos proyectos se volvia a repetir la historia de cuando
empezamos con la agricultura, pero ya no eran las vias de acceso, sino el gobierno
incumpliendo con varias cosas, la primera es que vienen nos hacen dos o tres
capacitaciones, nos sueltan la semilla, esperan que firmemos y nunca los volvemos a
ver, entonces si no aprendio, se jodio porque luego estan en la revisiéon exigiendo la
calidad y ahi si es que las asociaciones y los compradores miran la calidad, era como
cuando uno vendia la pasta pero ahora por lo legal. Lo preocupante era que la
respuesta siempre fue la misma fuera a la oficina que fuera, que la falta de mercados y
gue los precios eran competitivos para los productos legales.

No era solo eso, aunque hubo muchos firmantes de paz que se desmovilizaron,

hubo otros que nunca confiaron en los discursos y las palabrerias y se fueron monte
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adentro a que los cubriera el silencio. Observaban desde muy adentro de la selva,
como era que asesinaban desmovilizados, compafieros que habian creido en la paz,
en un futuro mejor y como era que poco a poco les incumplian con las mismas excusas
gue a nosotros, que no tenian recursos, que estaban haciendo todo lo posible, en fin,
mentiras fue lo que empezaron a disparar.

Eso no fue todo, para eso del 2011, nosotros seguiamos en la misma situacion
rebuscando de cualquier manera la forma de vender el producto por nuestro lado y asi
es que hemos hecho, hemos presionado al gobierno desde lo que podemos y
guardamos la fe de que todo algun dia va a cambiar. Pero nos hicieron una
mundialisima, en ese tiempo, se dio todo lo del proceso de reestructuracion del Estado,
se crea parques Nacionales Naturales de Colombia como una unidad administrativa y
se enunciaba como un organismo publico cuando venia aca, nosotros deciamos que
era de todos, pues por lo de publico, pero que va, se iban por el lado administrativo y
ahi si fue que empezamos a sufrir.

Todo ha sido como un juego de estrategia, pero muy sucio donde nosotros
somos como el sebo de todos. Viene el PNIS, y nos presenta un nuevo proyecto, nos
dice que vayamos a las oficinas que presentemos los papeles y cuando fuimos habia
uno que se llama como de coordenadas. Pues la sorpresa era que solo veian las
coordenadas, eso teniamos que pedir ayuda y todo para poder saber qué era eso de la
coordenada, nada mas veian ese numero y le decian a uno aprobado porque esta
debajo de la linea 400, desaprobado porque esta sobre la linea 400. Nunca nos
hicieron una capacitacion de esa hasta que la exigimos. Pero si corrieron a darnos los

teléfonos que median las dichosas coordenadas.
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Llegaron unos funcionarios de Parques Nacionales y CorMacarena y nos dijeron
gue viviamos en la serrania de la Macarena, ubicada dentro de los parques nacionales
naturales, y que la funcion de esa institucion es administrar y manejar las areas de
parques nacionales y coordinar el sistema de &reas protegidas, pero que no se lo
inventaron ellos, que esto lo avalaba el ministerio de ambiente y desarrollo sostenible.

Yo senti al momento, un eco dentro de mi era como el pitido cuando estallaba
una bomba. No dejaba de pensar que desde que habitamos este territorio, nunca ha
estado el Estado con nosotros escuchando nuestras necesidades porque estaba
mirando pa” otro lado. No siendo suficiente, los funcionarios de parques no venian
solos, vinieron acompafiados por funcionarios del ICA, para decirnos que venian como
representantes del ministerio de agricultura y desarrollo rural y que su labor seria hacer
veeduria de la ganaderia que estaba afectando el medio ambiente, exactamente se
referia a los vecinos que tenian de ganados sobre esa linea que nos habian
mencionado los anteriores funcionarios.

Yo no lograba comprender, como era que mientras estdbamos aca soportando
la guerra y las balas ellos estaban ingeniando un plan para bombardearnos de
discursos administrativos, leyes y decretos para dejarnos sin nada. Ahora teniamos que
luchar contra una linea imaginaria que ellos venian a presentarnos, después de haber
vivido aca desde siempre, y aguantado la guerra. Todo se resumia en un negocio,
venian a joder al campesino con las suficientes reses para vivir, o Unico que se
atrevieron a decir fue que ya no se las vacunaban porque estaban afectando el

medioambiente, pero a los Benjumea que han acaparado tierras y tienen ese terreno
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no de cabeza de ganado no les dicen absolutamente nada. Como siempre en este
pais.

Asi hemos estado, apostandole al estado y apoyandonos entre todos para sacar
algun beneficio que nos den. Aprovechamos las capacitaciones que vienen y nos
hacen y seguimos cultivando la tierra metiendo con la semilla la esperanza de que con
esa cosecha las cosas puedan cambiar a favor de todos los campesinos. De cualquier
manera, nos hemos rebuscado la manera y hemos tenido que luchar y resistir para
defender el territorio donde todos los vecinos hemos habitado histéricamente, nos
acogemos al momento que vivamos, llenamos formularios, arrancamos cultivos,
aprendemos de los nuevos, adaptamos los terrenos, seguimos las reglas que nos
vayan creando, pero de algo estamos seguros y es que de aca ya nadie nos va a

sacar.



Foto 10, Cafo Guio, octubre 2022, Daniela Cruz

92



93



Foto 11, La selva, octubre 2022, autoria propia

94



95

Todo lo que he aprendido ha sido sobre la marcha, porque mi Unico objetivo
desde siempre ha sido vivir bien y que la gente de mi alrededor también viva bien. No
concibo la idea de que unas personas tengan mas que otras, no sé queé es lo que pasa
en los corazones de algunos que piensan que vienen solos a este mundo.

Cuando llegué lo primero que hice como la mayoria de los vecinos, fue arreglar
el terrenito que tenia, tumbé y usé esa madera para hacer mi casita, le hice una cerca
en madera para que los vecinos cuando me visitaran supieran que era por aca, la hice
bien bonita porque uno debe tener su casita bien arreglada, muchos finqueros la veian
y me decian que querian una igual y asi empecé a trabajar con la madera, me gustaba
mucho mas que el tema de la quimica. La quimica se me daba también y para nada se
me dio ser raspachin, me dolian mucho las manos, el esfuerzo del raspacho era como
cuatro veces el del quimico sumandole el rayo del sol, pero tampoco me gustaba estar
encerrado en ese cambullon, lo mio es la tierra, la agricultura, la madera, la
construccién y aunque parezca raro, la sombra que me da la selva cuando trabajo por
ahi. Ademas de todo me pagaban muy bien, ya fui reconocido por mi buen trabajo con
la madera y pude salirme de eso de la quimica, aunque mentiria si le dijera que no
aproveche bien ese momento. Pero uno no debe dejarse cegar por las maravillas que
le da el billete, que es lo que le paso a muchos, el billete les envenend el corazén.

Siempre he hablado, asi como golpeado, pero no es que este bravo, asi hablo
yo, pero la gente me empezd a conocer en las reuniones y les gustaba que hablara
cuando nos reuniamos porque hace afios me eligieron encargado de un comité al que
pertenecian 32 familias, pero igual era como un vocero nada mas yo solo debia decir lo

gue me ordenaban comunicar.
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En ese tiempo me di cuenta de que me gustaba trabajar con la comunidad, que
lo primordial eran ellos, la gente trabajadora como uno, y me preocupaba siempre
porque todos estuviéramos viviendo bien. Cuando se dio el acuerdo, empecé a cultivar
cacao y ahi lo tengo, un poco descuidado, pero las instituciones que venian nos pedian
organizarnos para poder pasar varias personas a un solo proyecto para beneficiarnos y
asi pasé. Resulto que todos dijeron que yo tenia madera pa” eso y aparte experiencia
con lo del comité y asi empecé a asistir a reuniones a llevar papeles, traer leyes, y me
gusto ese proceso, entonces fue que empezamos a crear asociaciones con el unico fin
de que nadie se quedara por fuera, que, aunque el gobierno y las instituciones nos
pusiera trabas, y trampitas, de alguna manera nosotros hariamos la presién para salir
todos favorecidos con los proyectos. Me dedico a la madera porque es un trabajo fijo
con un tiempo especifico, a diferencia del cultivo de cacao, que requiere todo el tiempo
de cuidado, que el abono, las fumigaciones, las enfermedades y las reuniones de la
asociacion.

Yo estaba contento porque sentia que de nuevo volviamos a lo que somos, a la
agricultura al pan coger, a sembrar la tierra desde la bondad y no desde la avaricia.
Con el gobierno no ha sido facil y con la gente tampoco, es dificil mantener una
asociacion cuando implica dinero, a veces hay vecinos que no ven todo el trabajo para
pasar un proyecto. Entonces se salen muy indiferentes, lo que quisiera lograr es que
toda la comunidad de Cafio Amarillo se asociara para que después como municipio
seamos reconocidos como territorio cafetero y cacaotero, porque eso nos daria la
posibilidad de tener mas recursos por parte del Estado porque serian a nivel municipal,

porque con ellos cualquier recurso toca rogarlo.



97

Muchas tareas no me dejan estar pendientes del cultivo, que, si no es la camara
de comercio, es conseguir capacitaciones, Si No es eso, convencer la gente para aplicar
a otro proyecto y detras solo piden plata y plata. Y la gente no lo ve. No negaré que
desde que empezamos los 15 afiliados hemos estado presentes, pero uno como que
quiere dejar todo botado y los vecinos se levantan.

Me siento muy orgulloso porque a pesar de tantas cosas que hemos pasado, si
hago un balance general entonces miro para atrds y digo hemos avanzado mucho,
empezamos participando en los mercados campesinos que se hacen en la vereda y en
el municipio y ya después con Aso TriCampo que es una de las asociaciones que
acomparfo, hemos ido a Villavicencio y la idea es llegar a otros territorios mostrando lo
que realmente somos, siento que eso también nos va a servir para que la gente nos
deje de ver y sefialar como guerrilleros y vean que somos campesinos honestos que
durante afios hemos sobrevivido a la guerra.

Estar pendiente de esto ha requerido tiempo y dinero, pero a mi me gusta, yo no
gano mas billete con esto, lo que gano sale de los mismos proyectos de los cuales
salimos todos beneficiados, sin embargo, es algo que hago con gusto. A mi me gusta la
madera, pero ya estoy un poco cansado de trabajarle a alguien mas, es decir, me
gustaria dedicarme de lleno al cultivo y que eso me generara mi propia renta, pero es
un proceso mas complejo. Son los pensamientos que me abordan cuando debo todavia
irme a una finca lejana a trabajar la madera.

Yo me siento satisfecho, aun asi, cuando pongo en cualquier formulario que
somos ya 48 afiliados porque de 15 que empezamos ya somos mas beneficiaros de

estos proyectos que nos permiten vivir de manera mas tranquila, eso por el lado del
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café porque con el cacao ya vamos 38 con AgroCavis y tenemos asegurada la renta
porque le vendemos directamente a la Federacion de Cacaoteros. Acé la gente es muy
echada pa’lante. Ahora lo que tengo en mente es posicionarnos como asociaciones
gue se dedican a la transformacion de la materia prima, a la gente que nos consume le
encanta, yo sé que tendriamos el mismo impacto si tuviéramos la posibilidad de llegar a
todo el pais.

Todo este proceso no ha sido facil y ain seguimos en la lucha para mostrarle a
la gente el trabajo que implica ser parte de una asociacion, pero aportar también desde
cada uno, yo soy fiel creyente del trabajo colectivo, pero aca no es porque yo sea el
vocero o representante todo me toca a mi, hay ciertas responsabilidades que debe
cumplir el asociado, por ejemplo, la cuota minima o cumplir con la calidad que pide la
federacion para remunerar el trabajo hecho. Y aun asi toca insistir a la gente esas
cosas basicas.

Otra pelea que hemos enfrentado como asociacion es con apoyo internacional,
pero ha sido complejo porque ellos se fijan muy bien en la zona en la cual esta ubicado
el cultivo porque ellos no se pueden meter con las regulaciones que tiene Colombia,
entonces dejan asi y se van a apoyar otros productores que cumplan este requisito.
Esto es complejo porque siento que se le excluye al campesino que histéricamente ha
vivido en esta zona enfocandose en los vecinos que, si viven mas para abajo y ellos
relajados jactandose de ayudar al campesinado colombiano, sin embargo, hay algo que
No ven esas asociaciones que tienen apoyo internacional y es que no pagan como es el
grano de café, no sé qué excusa se inventaran deben decir que son impuestos bajo la

excusa de que van para exportacion, pero aun no lo hacen con los campesinos.
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A pesar de tanto, la transformacion tanto del cacao como del café es igual que la
transformacion de las actividades econdmicas que hemos realizado. Representa
esfuerzo y sobre todo sacrificios que no todos estan dispuestos a hacer. Pero aca
estoy, con la frente en alto y la madera inmovible porque creo fielmente en el amor del
campesino por la tierra, y en las oportunidades que el territorio nos brinda como en
forma de retribucién por el cuidado, creo que todo esto algun dia va a cambiar, pero no
debemos bajar la guardia, creo en la posibilidad de un mundo mejor, y de un pais

donde reine la paz desde una mirada de justicia y verdad.
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Foto 12, El alba, octubre 2022, Daniela Cruz
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CONCLUSIONES

Apostar a entregar un trabajo de grado que sea riguroso en términos tanto
académicos como de la reconstruccién narrativa no fue tan facil, sin embargo,
consideramos que encontrar el equilibrio entre lo que vivimos como investigadoras
educadoras en el territorio (la experiencia) y lo leido o investigado antes y después de
la misma (la academia) fue posible. Entender que lo andado y lo escuchado en cada
uno de los recorridos, se integraba de forma genuina con lo que leimos en textos de
académicos que se han encargado de estudiar ya sea el territorio colombiano, o los
conflictos territoriales, o la violencia en Colombia, nos permitié dar apertura a la
creacion. Ya decimos con anterioridad que la escucha fue primordial para dar forma a
las multiples sensaciones y reflexiones que nos deja el trabajo investigativo, pero la

lectura de textos también lo fue.

A través del trabajo paralelo de andlisis de las dos matrices, la empirica y la
académica, pudimos crear los cinco relatos que corresponden a la reconstruccion
narrativa de nuestra experiencia pedagogica investigativa, a través de ellos
pretendimos dejar en evidencia, las categorias y la simbiosis de cada una de ellas que
se encuentran transversales en cada uno de los relatos que se construyeron, estas
categorias se encuentran inmersas ya que luego del andlisis pudimos evidenciar dos

situaciones que nos impulsaron a la reconstruccion narrativa:

¢ La necesidad de los pobladores de ser escuchados sin estigmatizaciones

y sin alguna autoridad que les juzgue.
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e No transformar o conceptualizar académicamente la voz ni las historias, ni

la confianza que conlleva el habernos contado su historia.

Pudimos evidenciar en la matriz empirica que los pobladores a través de sus
historias manifestaban el significado de vivir en Cafio Amarillo, pero también lo que
significa sembrar, ser campesino o incluso el significado que le encontraban a la
violencia que vivieron alli, fue este significado lo que nos permitio identificar con
claridad las categorias que habiamos definido, la apropiacién por el territorio y las
formas en las que se han organizado histéricamente de acuerdo al proceso productivo
gue les da para vivir. De alli surgen las sub categorias, que insistimos, se encuentran
inmersas en la reconstruccién narrativa de los relatos, por ejemplo en esta matriz
empirica, encontramos como se va moldeando la relacién de los pobladores con los
conflictos territoriales, y también con los actores socio politicos que derivan de los
mismos, asi mismo las dinamicas de relacionamiento con la tierra, con el narcotréafico o
la institucionalidad, sin embargo intrinsecamente se evidencia la forma en la que se van
acoplando y organizando de tal manera que se deja evidenciado en cada uno de los
didlogos informales, las cartografias o entrevistas semi estructuradas la importancia de

la memoria y de como hacen memoria los pobladores.

Es en este analisis cuando damos cuenta que la manera como hacen memoria y
la necesidad de ser escuchados, fue el pilar fundamental para nuestra apuesta
pedagadgica, el caminar y el aprender a escuchar lo que ellos nos querian contar, nos
permitio identificar que habia una estrecha relacion entre las formas de organizacion de
los pobladores con los procesos productivos que alli han trabajado, ya sea la

marihuana, la coca, la agricultura el trabajo con el café o con el cacao.
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De otro lado, nos permitié identificar que la reconstruccion narrativa seria la
apuesta que nos permitiria como educadoras investigadoras abrir el panorama a los
futuros formadores o investigadores al proporcionar una comprension profunda de la
relacion entre los procesos productivos y las formas de organizacion de los pobladores
a través de una mirada critica de la realidad actual de la ruralidad del pais escrita a
partir de estos cinco relatos. Esto como desafio para promover la investigacion en los
territorios colombianos, pero promover la investigacion creativa y defender
rigurosamente ante la academia estas apuestas de investigacion a través de otras
estrategias educativas que estén mediadas por el compromiso ético politico con las

comunidades.
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REFLEXIONES

Escribir esta experiencia pedagodgica investigativa, nos llevo varias veces a viajar
en el tiempo, viagjamos de este momento final, al recuerdo de nuestra primera vez en la
linea de investigacion, pero nos llevé también, de octubre del afio 2022 en Cafio
Amarillo, a los afios 60 para sentir el recrudecimiento de la violencia en el piedemonte
llanero, y asi mismo nos llevd desde este momento en que ya estamos finalizando este
ciclo de formacion al recuerdo de nuestro primer dia en la Universidad Pedagdgica
Nacional. De esta manera podriamos nombrar miles de ejemplos de lo que implico
narrar esta experiencia pedagdégica investigativa. Logramos viajar en el tiempo desde
todos los sentidos, en donde primé la escucha. Partir de la reflexion de que
necesitabamos aprender a escuchar, nos abrid la puerta a otros mundos que no eran
pensados por nosotras, pero que sin lugar a duda estabamos dispuestas a explorar.

Podriamos hablar de varias cosas que nos atravesaron el cuerpo y cada
pensamiento, sin embargo, hubo una que nos abraz6 con dulzura. Durante el tiempo
gue caminamos Cafio Amarillo se repetia la palabra transformacion, se transformaban
las dindmicas de relacionamiento, los cultivos, o las dinamicas con el territorio, se
transformaba el territorio mismo y con cada paso nos transformabamos nosotras.
Entendimos que escuchar no parte de adentro hacia afuera sino de afuera hacia
dentro. Y ese fue el regalo mas bonito que nos dejo Cafio Amarillo.

Reconocer que somos mujeres estudiantes de universidad publica, muchas
veces, nos cuestiond desde varias preguntas ¢ somos capaces? ¢tiene relevancia lo

que pienso o digo? ¢ es importante como me veo? ¢es mi apariencia la que impacta?
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¢, Cémo debo comportarme? ¢ impactaremos con nuestra llegada al territorio como
mujeres? ¢,Quiénes somos?

Y de esta manera, podemos escribir hoy, que defendemos con caracter las
mujeres en las que nos hemos transformado. Mujeres, estudiantes de la Licenciatura
en Educacion Comunitaria que tienen un vinculo con la tierra, con la educacion popular,
con el significado de la Investigacion Accion Participativa, y con las personas que de
distintas maneras han aportado desde el afecto, pero también desde las malas
experiencias que han permitido el cambio durante todo este proceso que vivimos en la
realizacion de esta experiencia pedagdégica investigativa.

Pudimos abrazar a nuestras nifias interiores, y reconocimos nuestra fuerza, de
esta forma le dimos relevancia a situaciones que verdaderamente hicieron la diferencia,
nuestra vulnerabilidad, nuestro miedo a la soledad, a la angustia, nuestro valor para
llorar, la dificultad para confiar en los demas, el extrafiar, la incertidumbre de la noche,
y asi podriamos continuar con algunos sentimientos que produjeron el habitar un
territorio atravesado por el conflicto armado.

Nuestra experiencia nos permitié esa reflexion mas grande: la transformacion.
Pensar en investigar y en el lugar que ocupamos como investigadoras o investigadores
en cualquier territorio nos debe atravesar no solo el cuerpo, sino la forma de pensary
nuestros sentires, por eso, a quien decida investigar en Cafio Amarillo o cualquier otro
territorio, brindamos nuestro aprendizaje, la escucha y lo que ella trae consigo.

Valoramos y resaltamos las apuestas que hace la Licenciatura en Educacion
Comunitaria, las practicas y el horizonte de la educacion y la investigacion y las

multiples reflexiones y aprendizajes que implica la misma, estas deben permitir ampliar
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el significado de las apuestas éticas politicas de lo que implica ser educadora
comunitaria, y el aporte que haremos en cualquier espacio o territorio desde una
mirada critica de la vida y de la forma en que nos relacionamos con el mundo.

Transformar si es posible, a pesar de la burocracia, la institucionalizacion, el
clientelismo, la politiqueria, la corrupcion, el extractivismo académico, y todas las
practicas nefastas que nos rodean, si es posible. El caracter y la autonomia de aquel
educador investigador, brinda la audacia para romper con los imaginarios de la
educacion bancaria, brinda todo su conocimiento desde el amor por la comunidad,
desde el amor por el territorio, por la tierra y por la comprensién de que juntos si
hacemos un mundo mejor. Porgue entendemos que es desde alli, desde el amor por
todo lo que nos rodea que cualquier barrera, por mas fuerte o alta que sea,
desaparece.

Para finalizar, a pesar de la intencion que tiene la Licenciatura con la formacion
de maestros educadores comunitarios, nos atrevemos a manifestar nuestra
preocupacion frente al compromiso que la misma tiene con los procesos investigativos
en el territorio. El horizonte que se plantea la licenciatura debe ser coherente con las
practicas que de alli se generan, la lectura del contexto de cada territorio, cada apuesta
y propuesta que tiene el educador en formacion, deberia ir acompafiado de principio a
fin por la licenciatura y no deberia dejarse en manos del discurso de la autonomia tanto
de los estudiantes como de los docentes que acompafian, es decir en varios momentos
de angustia durante nuestra estadia en Cafio Amarillo, esperamos el apoyo de la
licenciatura en términos de seguridad, sin embargo, los limites burocraticos impidieron

el acompafamiento responsable, y el cuidado que profesa la licenciatura.
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De otro lado, nos es relevante insistir en la presion que debe hacer la
Licenciatura a la Universidad para fortalecer desde lo financiero, los recursos que
implican al educador en formacion desarrollar cualquier proyecto de investigacion. Esto,
porque fortalece no solamente la educacion de los futuros educadores de Colombia,
sino el factor investigativo de la Universidad Pedagdgica Nacional en términos de la
posicion que ocupa la educacion a nivel nacional. Creemos que debe fortalecerse la
investigacion, y el apoyar estos procesos de educadores en formacion permitiria el
reconocimiento de la Universidad como institucion que genera conocimiento no desde
una elite que cuenta con recursos para investigar sino desde cada persona que quiera

contribuir desde cada experiencia a la Universidad y per se a su formacion.
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