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A la memoria de Raúl  
(1945-1997)





Si las nubes no anticipan en sus formas  
la historia de los hombres

Si los colores del río no figuran  
los designios del Dios de las Aguas

Si no remiendas con tus manos de astromelias 
las comisuras de mi alma

Si mis amigos no son una legión  
de ángeles clandestinos

Qué será de mí

Raúl Gómez Jattin
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Prólogo
Una aproximación oportuna

U n estudio de poesía puede convertirse en una marca de 
lectura, en una ocasión para conocer o redescubrir un poeta. 
Una aproximación a la poesía de un poeta puede llegar a 

ser un llamado para que los lectores se comprometan con el universo 
poético del artista. Un lector de poesía puede ser tocado instantánea-
mente por la palabra de un intérprete. El estudio oportuno de poesía 
llega en el momento exacto para abrir la página esencial del poeta en 
la que la voz se tiñe de aperturas, de posibilidades, de encrucijadas, 
de preguntas, de bosquejos. Tal es el caso de la detallada mirada a la 
poesía de Raúl Gómez Jattin, realizada por el crítico Jaime Alberto 
Palacios Mahecha. Llega en momentos de crisis cultural como una 
oportunidad precisa para abordar al poeta.

Entre lo complejo y lo sencillo
Este libro, lejos de tener una visión unidimensional, es un conjunto 
de esbozos o de trazos sobre la palabra del poeta que crean una imagen 
amplia y articulada de su obra. Muestra su expresión desde la ternura 
hasta la aspereza, desde su experiencia cotidiana hasta la ilusión de 
la imagen. Así que el lector se encuentra ante un laberinto de entre-
cruzamientos y caminos que permiten reconocer tonos, diferencias, 
insistencias, obsesiones y vértices del universo que el poeta crea en 
su obra.

Matices de lectura, páginas entreabiertas de borde a borde, 
oscurecimientos, rutas, precipicios y ascensos se van auscultando en 
el decurso de esta exposición. La palabra mantiene la fuerza de su 



Jaime Alberto Palacios Mahecha

12

diseminación del sentido. Esta propuesta de lectura de Raúl Gómez 
Jattin tiene la fortuna de crear varias franjas de acercamiento: desde la 
teoría, desde la obra de otros poetas, desde distintos tiempos de poetas 
distintos, desde las cercanías de lo regional y desde lo perdurable de 
la poesía universal. Se crea así un ensamblaje de perspectivas sobre 
el poeta que permiten al lector tomar distintos atajos, enfatizar en 
ciertas imágenes, aplazar expresiones, reservar metáforas.

Este es el enlace que se abre entre el intérprete y la obra del poeta.

Historia, diversidades y horizontes
Surge, en este acercamiento al poeta, un todo poético que se configura 
en diversos recubrimientos de significación. Vemos su obra en distintos 
planos superpuestos. Se describe una obra como un entrelazamiento de 
imágenes en distintas posiciones y en relación con diversos momentos 
de la historia. 

Esta exposición deja ver el enlace con la obra de otros poetas. El 
lazo con el modernismo, con el romanticismo, con la vanguardia, con 
la poesía española o francesa, se va esclareciendo poco a poco en esta 
descripción analítica. Así se puede explorar la transformación tanto 
en la historia de la poesía universal como en la poesía propia de Raúl 
Gómez Jattin. Entonces se comprende más el lugar del poeta en la 
historia de la poesía tanto universal como colombiana y el papel que 
ha desempeñado en su renovación.

En síntesis, este acercamiento muestra la integración de la poesía 
anterior y su proyección hacia las formas nuevas de poesía a partir de 
un contexto regional presente y diverso. Es la lección que nos da el 
crítico, asunto fundamental en la interpretación de una obra poética. 
Es importante que el lector pueda tener una mirada global, pero 
también particular en la que se pueda hallar la riqueza expresiva y el 
compromiso vital del poeta.

La poesía de Raúl Gómez Jattin queda caracterizada en este estudio 
a la luz de la poesía nacional, latinoamericana y universal. Recoge las 
poéticas previas y enfatiza la transformación que se da a partir del 
modernismo. El poeta, en su auténtico hacer, transforma la realidad 
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en imagen sin perder la complejidad del entorno, más bien enriquece 
esta realidad para que se vea de múltiples formas, de modo que el 
sentimiento, el pensamiento y la imagen proyecten un espectro mul-
tiforme de sentidos y la infinitud de los instantes en la palabra misma.

Una lectura histórica del poeta
El poema actualiza el pasado, trastoca el presente y ofrece una previsua-
lización del futuro. Esta es una de las características que este estudio 
permite ver. Actualiza el poeta por cuanto el lector se ve impulsado a 
reconocer la realidad cercana, tanto la del poeta como la propia, y 
a indagar sobre su particular experiencia en el mundo. Como lector 
hace la labor de rebasar el entorno. Bien situado en su contexto 
vincula la cotidianidad con la infinitud. En consecuencia, esta es 
una investigación cuyo fin es generar una experiencia de lectura que 
dé apertura al universo creado del poeta.

Una estimación del poema se hace desde el presente para hallar 
en la imagen y en el universo construido con ella las dimensiones 
temporales y espaciales que traen el pasado al presente. Así el lector 
se ocupa del poema en tanto vive en su actualidad. El poema sigue 
resonando desde el pasado en el presente como si volviera a ser 
escrito. De modo que el horizonte de experiencia del lector se funde 
con el cosmos del poema. Esto es lo que se percibe en esta explora-
ción interpretativa.

El diálogo interpretativo
Situarse en una franja sutil en la que ocurre el diálogo entre el mundo 
del poema y el mundo del lector es una tarea delicada. Sin embargo, el 
crítico logra crear esa región posible de lectura ya que sugiere y no 
impone categorías o conceptos. Deja hablar el poema de Raúl Gómez 
Jattin sin agotar sus sentidos e invita al lector a continuar la obra a 
partir de la interpretación que constituya desde su propia experiencia 
sensorial e imaginativa.

Situarse en la región ambigua que mezcla forma y contenido, 
que impide su separación, es tarea de la hermenéutica. He aquí el 
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ejemplo. Los poemas de Raúl Gómez Jattin siguen hablando al lector 
no solo como formas específicas de una única expresión, sino como 
conjunto de relaciones de una experiencia viva. Así que no se trata el 
poema como objeto de estudio ni al lector como aquel que determina 
la significación, sino que se crea una mediación en la que poema y 
lector dialogan: el poema pregunta y el lector responde; el lector 
pregunta, el poema responde. Como auténtico ir y venir, el sentido 
se va construyendo y destruyendo, mostrando y ocultando. Basta 
recorrer los capítulos de este libro para reconocer este fluir.

El texto poético en primer plano
La voz del poema queda como una resonancia inagotable. Se desliza 
en el aquí y el ahora del campo imaginativo del lector; se oye la voz de 
Raúl Gómez Jattin al oído, se percibe la sonoridad de la experiencia, 
en silencio se escucha el latir de la palabra. En primer plano, la voz 
del poeta, el poema que canta, la imagen que surge y el ritmo que 
incita el corazón. El poema como texto, como un tejido complejo 
de sombra y luz, de presencia y ausencia, se va configurando en el 
discurso del crítico. Las dos voces se entrecruzan como eco y silencio, 
como desbordamiento y mesura. Ahí en las páginas leídas están los 
versos. No solo los versos del poeta, sino muchos versos de la historia 
de la poesía que van anunciando esa temporalidad del estar en el 
medio de las cosas del mundo. Voz múltiple como un coro de diversos 
tonos y entonaciones, sincronía de metáforas que evoca otras imáge-
nes, escena teatral en la que poetas de distintos tiempos convergen. 
De esta forma, el poema sigue buscando a sus lectores y evocando a 
sus predecesores, uno al lado del otro, para hallarse en medio de la 
abrumadora voz de la poesía múltiple, de la poesía simultánea. Esto 
es posible si un texto interpretativo comprende esta convergencia.

Escritura fluida y poética sugestiva
Y aquí, en el plano blanco de la página, cada uno como lector sigue el 
entusiasmo interpretativo del crítico como si el poema fuera un espejo 
que multiplica los textos: poetas de otros tiempos y lugares, poemas 
de Raúl Gómez Jattin con el aroma del calor costero o del frío del 
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altiplano. Esa tensa sensación espacial, ese frío de lluvia o ese calor del 
trópico, se van configurando en un único plano que a la vez se duplica 
y multiplica. Las voces se mezclan, las imágenes se sobreponen, pero 
la experiencia poética no desaparece, por el contrario, se mantiene 
intacta como si estuviéramos frente a frente ante el poema que emerge 
en su complejidad multívoca.

Lograr sugerir a los lectores posibles sentidos de los poemas es un 
acto de honestidad. Es una experiencia de lectura predominantemente 
estética. Se trata de ir al fondo del elucubrar, de realizar la travesía 
fundacional, de precipitarse en el significado desde la delicadeza de 
la metáfora. Este libro contiene toda esta amalgama de fusiones, 
de impresiones y de concepciones que se vuelven discursividad sutil, 
provocadora y exactamente reflexiva.

Invoca a un lector sensible, riguroso pero libre, dispuesto al 
ascenso y al descenso, capaz de distanciarse y acercarse. Esta es una 
valoración del poeta Raúl Gómez Jattin desde la libertad y el tono 
del poema mismo.

Enrique Rodríguez Pérez

Profesor asociado, Departamento de Literatura
Director, Instituto de Investigación en Educación 

Universidad Nacional de Colombia
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Prefacio
Qué será de mí…

Las cosas se duplican en Tlön; propenden asimismo a borrarse y a perder los 
detalles cuando los olvida la gente. Es clásico el ejemplo de un umbral que 

perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. 
A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro.

Jorge Luis Borges. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”.

En los tiempos modernos, especialmente en el campo de la 
economía —y ahora en los de la salud pública, por causa 
de la pandemia—, se ha hablado obsesivamente de crisis y 

penurias. No obstante, muy pocas han sido las ocasiones en las que 
se ha pensado el rol que desempeña el discurso poético como resis-
tencia o, al menos, como alternativa ante tales situaciones. El “valor” 
de la p(P)oesía —con o sin mayúscula inicial, según lo prefiera la 
ideología de cada cual—, por cuanto es imposible de cuantificar 
en la jerga de moda de los “rendimientos”, cuando no ha sido ridicu-
lizado, ha sido ignorado. Obsesionados con la “productividad”, 
jefes de Estado y gentes de pseudociencia se mofan de aquello que 
Cesare Pavese (1908-1950) identificó como “la universalidad y la 
necesidad de la poesía” (1984, p. 103). Nuestra neurosis colectiva 
por las mercancías desbastó el último reducto del discurso poético, 
en cuanto palabra de vida, al hacernos muy difícil comprender, 
como lo señala George Steiner (1929-2020), que “el lenguaje del 
poeta nos hace sentirnos en casa con algo que no conocíamos” (1997, 
p. 135; énfasis añadido). Aunque sea obvio, vale la pena volver a 
tomar conciencia de que cuando leemos un poema no aumenta en 
un centavo el saldo de nuestra cuenta bancaria, ni tendría por qué 
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hacerlo: permanecemos así en la misma penuria económica. Sin 
embargo, ese “algo” nuevo que se revela, de un modo conjetural 
—inevitable pensar en André Malraux (1901-1976)— quisiera llamarlo 
la condición humana.

Ese “algo” que señala la poesía, en tiempos de penuria, ha tenido 
una representación muy significativa en ciertas culturas. Por ejemplo, 
en una pirámide maya, se ve un relieve de piedra en el que la lengua 
de una mujer es atravesada por una cuerda de espinas. La arqueología 
ha supuesto que el relieve remite a la costumbre de empapar un paño, 
con la sangre que manaba de esa herida abierta, para luego llevarlo 
al fuego y que, por medio de esos vapores, se efectuase la unión de 
la tierra y el cielo. Crisis y penurias remiten a esa separación, y tal 
parece que la sangre que se eleva al cielo puede equipararse con la 
función de la poesía en estos tiempos tecnocráticos, adoradores del 
dios Dinero. La poesía se parece mucho, hoy nuevamente, a aquella 
mujer sacrificada que ofrece su palabra desgarrada, como ofrenda 
propiciatoria, para que los seres humanos no olvidemos que existen 
otras alternativas con las cuales integrar —sin necesidad de consumir 
más religiones light— la tierra con el cielo.

La poesía aún nos reserva bienes universalmente humanos por 
medio de los cuales, en cada una de las mujeres y hombres que habi- 
tamos este planeta, vuelven a brillar en nuestra vida interior una 
serie de mitos personales que permiten que nuestro espíritu siga 
viviendo bajo “la ceniza de los días” (Pavese, 1984, p. 101). Para el 
poeta italiano, esos mitos personales pueden sostener una existencia 
completa, no exenta de sufrimiento. Ahora bien, en la misma línea del 
sufrimiento y del mito personal, una de las lenguas más escarnecidas 
de la literatura colombiana —sobre todo por lo escandaloso de su 
biografía— se nos presenta en la obra poética de Raúl Gómez Jattin 
(1945-1997). Los estudios críticos colombianos —aún obsesiona-
dos y aturdidos con la imagen poderosa del “poeta maldito”— han 
soslayado la forma en la que ese conjunto de poemas sigue interpe-
lando a nuevas generaciones de lectores porque los confronta con sus 
primordiales mitos personales y con algunos de los mitos colectivos 
fundamentales. En la obra de Gómez Jattin, el mito, atávico, arque-
típico, multiforme y rico por naturaleza, se conecta con los mitos 
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personales del poeta —que conservan “su problemática y angustiosa 
ambigüedad” (Pavese, 1984, p. 55)— y se sitúa así en un lugar mucho 
más profundo que las anécdotas escandalosas de su biografía de 
“poeta maldito”. Este hecho permitió —al mismo tiempo que tenía 
la posibilidad de interconectar, de manera coherente, temas y poemas 
específicos— dar un paso más para interpretar la obra de Gómez 
Jattin como la adecuación de los cuatro elementos primordiales —la 
Τετρακτύς, que algunos identifican como “Cuaternidad”— a una 
escritura, a unos poemas específicos y a un hondo sufrimiento. 

En ese mismo campo de significación y sufrimiento, Claude Lévy-
Strauss (1908-2009) señala —en “La eficacia simbólica” (1994)— 
que el chamán es capaz de curar el cuerpo del enfermo por obra de 
la fuerza de la creencia que el propio enfermo pone en ese poder 
curativo, en el marco de la comunidad a la que ambos pertenecen. 
Desde esta perspectiva una parte importante de la curación consiste en 
“hacer aceptables para el espíritu los dolores que el cuerpo se rehúsa a 
tolerar” (Lévy-Strauss, 1994, p. 221). El chamán proporciona —en el 
proceso de la curación—, con sus cantos y acciones, un lenguaje por 
medio del cual se pueden expresar estados que serían informulables 
de otro modo. Las similitudes —en este último punto— entre el 
método chamánico y el método psicoanalítico son más que evidentes, 
pues, en ambos casos, la cura se efectúa por medio de la experiencia 
de reconstruir un “mito que el enfermo debe vivir o revivir” (Lévy-
Strauss, 1994, p. 222). Las analogías procedimentales van más allá: 
se trata de una curación que se efectúa por la fuerza de los símbolos, 
entendidos ellos como “equivalentes significativos del significado, 
correspondientes a un orden de realidad distinto del de este último” 
(Lévy-Strauss, 1994, p. 224). Una curación similar, acaecida por la 
fuerza de lo simbólico y que evidencia el nexo entre el procedimiento 
del chamán y el del poeta, parece haberse efectuado en una más de 
las situaciones absurdas de la vida de nuestra capital.

El 28 de abril del año 2001, en una de las avenidas de Bogotá 
(Colombia), irrumpió con fuerza la muerte: una máquina de trabajo 
pesado cayó sobre un autobús escolar y causó la muerte de veintiún 
niños. Como homenaje a la memoria de quienes perdieron la vida, 
se plantó un pequeño grupo de árboles —en lo que se llamó luego el 
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Bosque de los Veintiún Ángeles en el Jardín Botánico de Bogotá— y 
se nombró a una de las estaciones del sistema de transporte masivo de 
la ciudad Veintiún Ángeles. En la entrada de aquel pequeño bosque, 
un lugar sacralizado por el dolor, se transcribió un verso de Raúl 
Gómez Jattin (aunque con algunos arreglos ortográficos, seguramente 
bien intencionados): “Si mis amigos no son una legión de ángeles 
clandestinos, ¿qué será de mí? [sic]”. Verso sencillo —en la mejor 
herencia de José Martí (1853-1895)—, aunque demostración clara 
de cómo la palabra tiene la capacidad de transformar la penuria 
en riqueza y el dolor en vida. Los versos de Gómez Jattin fueron 
elegidos por su virtud sanadora de lo que significó el terrible trauma 
del accidente y el dolor de la pérdida. Para las familias de aquellos 
niños fallecidos, solo fue posible continuar si interpretaban (simbó-
licamente) esos hechos luctuosos no como una muestra más de la 
muerte como límite de la condición humana, sino como la apoteosis 
de veintiún mortales en “ángeles clandestinos”.

Tal parece que el duro “oficio de vivir” —para decirlo con las palabras 
del entrañable libro de Pavese— se aliviana con la poesía, especialmente 
en los tiempos de penuria. Como se desprende del episodio anterior, la 
poesía ayudó a parientes y allegados —golpeados por el absurdo— a 
seguir viviendo. Una tarea no menor, cuando —como diría Martin 
Heidegger (1889-1976)— el discurso poético, en tiempos de penuria 
(Heidegger, 1946), se parece tanto a ese mendigo que visitaba aquel 
umbral de Tlön. Si se pierde la poesía, muchos aspectos valiosos 
de nuestra experiencia —entre ellos la capacidad de sanar en medio de 
una civilización que ha hecho de la herida su modo de ser— se habrán 
de perder con aquella.
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Introducción
En el verdadero mundo de los sueños, donde el vuelo es un 
movimiento continuo y regular, la mariposa es un accidente 

irrisorio —no vuela, aletea. Sus alas, demasiado hermosas, 
demasiado grandes, le impiden volar.

Gaston Bachelard. El aire y los sueños.

E n el poema “El confiteor del artista” de Charles Baudelaire 
(1821-1867) se afirma que: “El estudio de lo bello es un duelo 
en que el artista grita de espanto antes de ser vencido” (1994, 

p. 16). Bajo esta perspectiva, el poeta se enfrenta con la escritura —y 
sabe que su duelo es inútil, pues está vencido de antemano— y su 
grito, el poema, se profiere como un testimonio del momento en el  
que es vencido por la belleza. Lo anterior implica que el poema es  
el testigo de la derrota, o al menos de esa lucha entre el artista y lo 
bello. Con tal tipo de reflexiones —como la pregunta por la función 
de lo que llamamos belleza en la creación del poema— me enfrento 
cada vez que tengo la ocasión de releer o de evocar en mi memoria 
algún poema de Raúl Gómez Jattin. Siempre me asalta la necesidad 
de saber —o al menos de intentarlo— por qué razón (o razones) se 
percibe una intensa belleza en esos textos. Algunos de los poemas que 
en un momento me parecían grotescos —por su temática escanda-
losa—, y con la familiaridad que da el tiempo, me fueron revelando 
otras formas de la belleza. Esas dos grandes preguntas, la pregunta por 
lo bello (que incluso lo grotesco puede llegar a tener) y por la forma de 
funcionamiento de la eficacia simbólica enmarcan este ensayo. Por una 
parte, tal parece que la belleza del poema surge por el despliegue —en 
el momento de la lectura— de un juego particular de relaciones: o 
bien por la relación del texto-poema con la historia de la poesía de su 
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lengua o con los hitos de la poesía universal, o bien porque el texto se 
configura como un símbolo per se al constituirse en una condensación 
especial de vida y lenguaje. El poema conecta βίος y λóγος: empieza 
en la escritura del poema y continúa de manera eficaz en la vida del 
lector —cuando conecta con otro tipo de texto—, esto es, cuando se 
entronca con el símbolo y con el mito. 

Para poder demostrar lo anterior —la vida del lenguaje en relación 
con la historia del género poético—, en la primera parte de este 
ensayo, estudio lo que atañe al poema en contacto con la historia 
de la poesía. Lo anterior se elabora desde dos ópticas particulares. 
La primera mirada reconoce la influencia de algunas poéticas euro-
peas —por cuanto permiten pensar la continuidad y la ruptura con 
ellas mismas— en amplias relaciones con algunas poéticas específi- 
cas. La segunda permite leer la obra del poeta en el marco concreto de 
la poesía colombiana, con el fin de estudiar cómo estos poemas son 
siempre fruto de una tensión entre el talento individual del poeta y la 
tradición poética a la que pertenece. Este primer juego de relaciones 
corresponde en gran medida a un trabajo de historia literaria.

Metodológicamente —en esa misma primera parte— presento 
algunas coordenadas que permiten comprender la obra poética de 
Gómez Jattin. Allí entiendo el concepto texto en un sentido amplio: 
comprendo las composiciones de otros poetas y reviso las ideas 
fundamentales que han dado origen a poéticas, es decir, a modos 
de un quehacer cuyo resultado es una diversidad de poemas que 
poseen determinadas características que nos permiten identificarlos 
y afiliarlos a determinada tradición poética.

En la segunda parte, en cuanto a lo metodológico-conceptual, he 
definido los conceptos símbolo y mito con un criterio operativo, esto 
es, en función de los comentarios concretos de los poemas. Estas 
definiciones operativas, en relación con la obra poética que nos atañe, 
me permitieron constatar la forma en la cual se despliegan los cuatro 
elementos primordiales: Tierra, Fuego, Agua y Aire. Estos elementos 
también pueden, a su vez, relacionarse con cuatro mitos y con lo 
que Heidegger llama la “cuaternidad”, una de las formas de volver al 
espíritu del mito en los tiempos tecnocráticos de la Modernidad. A su 
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vez, los cuatro elementos, de manera recíproca, apuntan a una forma 
particular de la experiencia humana, comúnmente conceptualizada 
bajo los nombres —equiparables bajo cierto punto de vista— de 
símbolo y mito. Este segundo juego de relaciones corresponde a un 
trabajo de hermenéutica del poema —que supera la simple acumu-
lación de temas—, pues desborda la simple enumeración y el catálogo, 
para mostrar la coherencia interna de la obra poética completa. En 
otros términos, la segunda parte de este ensayo inscribe la obra poética 
en relación con el símbolo y el mito, es decir la vida del lenguaje en 
relación con βίος.

En cuanto a la presentación por capítulos, subcapítulos y secciones, 
he procurado agrupar dichos símbolos-mitos de forma diacrónica. El que 
primero aparece en este corpus poético es Tierra, identificado con los 
elementos de la naturaleza, especialmente del Sinú. El segundo ele-
mento, Fuego, lo asocio con la experiencia del deseo. Luego aparece 
la rebelión, que relaciono con la experiencia de llevar al texto el dolor 
de ser poeta —y que se simboliza en Agua, sobre todo en aquella que 
corre como la del propio río Sinú en época de crecientes— y concluyo 
el ensayo con una reflexión acerca de la palabra, Aire del ser humano.

Las conclusiones que se desprenden de estas dos partes confirman 
—aunque desde un horizonte de lectura poco explorado hasta ahora, 
esto es la perspectiva histórico-textual e histórico-simbólica— que 
Raúl Gómez Jattin renueva el panorama de la poesía colombiana 
porque es una “bocanada de aire limpio” (Cadavid, 1989, p. 103), y 
no precisamente por el tono escandaloso de muchos de sus versos, 
sino especialmente por su conexión simbólica, a través del lenguaje, 
con el tiempo y la experiencia del mito. 

En relación con el campo de la crítica literaria colombiana, causa 
cierta sorpresa que los estudios en torno a la poesía de Raúl Gómez 
Jattin hayan explorado (muchas veces de manera un tanto sesgada) 
apenas dos derroteros. La primera de estas orientaciones —quizá 
la más común— aborda la obra poética en términos biográficos, 
es decir, se centra en su yo real, y tiene la pretensión de explicar lo 
poético tan solo por medio de lo biográfico. El caso paradigmático 
es el texto de Marinovich Posso (1998), por ejemplo. Allí se puede 
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apreciar con claridad cómo el ejercicio crítico ha omitido una dife-
rencia conceptual fundamental entre el yo real y el yo poético, razón 
por la cual ha intentado, de manera muy limitada, interpretar todos 
los poemas desde el ámbito biográfico. En esa medida, tal tipo de 
interpretaciones incluso ignoran un proceso que hasta el mismo yo 
poético señala cuando habla de su yo real, en el andamiaje del propio 
texto, como sucede por ejemplo con el desdoblamiento que se efectúa 
por el uso de la segunda persona como acontece en el poema “La 
soledad de Gómez Jattin” (Gómez Jattin, 2006). La segunda vertiente 
crítica —prácticamente inexplorada hasta ahora— abarca su obra 
en términos estrictamente poéticos (Jáuregui, 1997) o filosóficos 
(Martínez Pereira, 2006), y, para ello, emprende un estudio acerca 
de cómo se configura el yo poético en cada poema, en cada libro o en 
el conjunto de la obra poética. 

Es comprensible que el primer derrotero sea mayoritario, si se tiene 
en cuenta la apreciación de Rafael del Castillo en el sentido de que 
Raúl: “destruye los límites entre la experiencia poética y la experiencia 
cotidiana: hace encarnar de nuevo al hombre en el poeta” (1990, p. 4). 
Desde esta perspectiva, no es difícil apreciar que la crítica ha sido muy 
parcial, cuando privilegia como eje de valoraciones poéticas los aspec-
tos biográficos y las anécdotas de la vida del poeta —mayoritaria-
mente apócrifas, ahora que sigue tan de moda su vida, en detrimento 
de su obra—, en lugar de prestar atención a los aspectos históricos, 
estéticos, simbólicos o de índole similar. Tal tendencia ha llevado a 
construir caminos incompletos de valoración, razón por la cual se 
hace necesario otro tipo de estudios que inviten a una mirada más 
compleja de la obra del poeta. Dichos estudios pueden clasificarse, de 
forma muy general, en tres tipos: aquellos que pueden ser llamados 
netamente intertextuales, los de énfasis social y los simbólicos. Una 
división, arbitraria, que señalo con fines explicativos, pues al fin y al 
cabo lo social es otra forma de lo intertextual y, así, de lo simbólico. 
En el caso de este ensayo en particular, mi estudio se ubica cerca de 
dos de estas líneas, la histórico-intertextual y la histórico-simbólica, 
poco exploradas, como lo muestra la ausencia de obras relacionadas 
con esta forma de comprender el discurso poético, excepto alguna 
que parece estar aún en el reino del proyecto: 
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Con un amigo fotógrafo, Fernando Henao, tenemos un estudio de la obra 
de Raúl que quiere ser un poco más profundo, de cada poema, de cada 
idea. Trata de penetrar un poco más allá de la anécdota, del loco, del mari-
huanero, y entrar por ejemplo al sedimento filosófico. (Mercado, citado en 
Ory, 2004a, p. 257; énfasis añadido)

Por las adversas condiciones de circulación de la cultura en Colombia, 
tal parece que el estudio en mención nunca se publicó.

En cuanto al título de este ensayo, procuré que respondiera a 
dos necesidades básicas. La primera considera que el lenguaje del 
investigador que se aleja demasiado de su “objeto” está condenado, 
de antemano, al fracaso. Así pues, coincido de nuevo con Baudelaire 
cuando afirma que “para conocer el alma de un poeta hay que buscar 
en su obra aquellas palabras que aparecen con mayor frecuencia. La 
palabra delata cuál es su obsesión” (citado en Friedrich, 1974, p. 60). 
En el caso de la obra de Gómez Jattin, una de tales obsesiones se 
encuentra asociada con la palabra “amigo”. Por tal razón, he querido 
proponer un texto que fuera amistoso con esa misma palabra y que 
tal deseo cristalizara en un título sencillo y directo, como una franca 
amistad. La segunda necesidad se fundamenta en aquello que parece 
corresponder con una de las imágenes centrales de la obra poética. 
Más allá de la ebriedad y la locura del propio Gómez Jattin, en un 
título muy significativo para uno de sus libros de poesía, Esplendor 
de la mariposa, se evoca el adjetivo “ebrio”, aunque de una manera 
especial. Las mariposas, como el lenguaje poético, como el ebrio 
que deambula por una calle en una noche sin luna, se mueven con 
dificultad en el ámbito de lo pragmático. El discurso poético, cuya 
paradójica dificultad es la de tener las alas demasiado hermosas y 
grandes en tiempos de penurias —es imposible no recordar aquí el 
poema “El albatros” de Baudelaire o al propio Bachelard—, no hace 
gala de un vuelo directo, como el del avión o el del lenguaje perio-
dístico. Ese impredecible, y a veces difícil, destello de la naturaleza 
encarnada puede asimilarse a lo que sucede con el mito y el símbolo. 
Ellos parecen a veces estáticos (si los vemos solo en los manuales o 
los diccionarios) aunque sus realizaciones literarias concretas en obras 
de todo tipo —tanto como sus actualizaciones en la vida de cada ser 
humano— son, y seguirán siendo, impredecibles. 
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Por último, debo señalar que, en muchos casos, se citan los poemas 
de forma extensa. Con tal procedimiento comparto la convicción 
práctica que pretende no “diseccionar” el poema, con al ánimo de 
ofrecer comentarios específicos para cada corte. En ese sentido,  
traté de buscar aquello mismo que un poeta colombiano pre-
tendía que fuera el trabajo crítico: una “vivisección” (Camacho 
Ramírez, citado en Jaramillo, 1978, p. 42). Así pues, siempre 
procuré permitir “hablar al poema”, es decir, tomar conciencia en 
mi escritura de que, a pesar de tener que ejercer cierta presión sobre  
una palabra viva, con el ánimo de comprenderla, no se puede llegar  
a la extrema violencia de su destrucción. Se presenta el poema —a veces 
con algunas reflexiones introductorias que lo sitúan en la posibilidad 
de dialogar con el problema del capítulo en concreto o del ensayo en 
general— y luego se procede con su respectivo comentario en función 
del problema específico que se trata en cada lugar. Creo que, en líneas 
generales, de eso se trata este libro: volver a visitar la obra de Raúl y 
escucharla —en honor a su memoria justamente— dejando en paz su 
atormentada vida, según lo expuesto por el propio poeta de que leerlo 
es “esa manera de tratar íntimamente con uno sin desgastarlo” (Gómez 
Jattin, citado en Arévalo, 2005) y con ello darle más espacio a su gran 
y, quizá único, verdadero amor, la poesía.



Situación de la obra 
poética de Raúl Gómez 

Jattin en el contexto  
de la poesía



Defender la tradición es una labor superflua, tan 
desesperada como la otra de eliminarla.

Baldomero Sanín Cano. El oficio de lector.

Los poetas  amor mío  son unos  
hombres horribles 
unos monstruos de soledad  
Evítalos siempre comenzando por mí
Los poetas  amor mío  son para leerlos 
léelos Mas no hagas caso a lo que  
hagan en sus vidas
Raúl Gómez Jattin.  
“Los poetas  Amor mío”.



Una tenebrosa y profunda unidad:  
la tradición romántica y simbolista

Capítulo 1
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El diálogo poético y la relación lenguaje-mundo

 Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo. 

Ludwig Wittgenstein. Tractatus: § 5, 6

M artin Heidegger señala —en su conferencia “El habla en el 
poema”— que “el verdadero diálogo con el Poema único 
de un poeta es el diálogo poético entre poetas” (1987, 

p. 36). Tal juicio puede explicar la intención de este capítulo intro-
ductorio: establecer un diálogo entre la poesía de Raúl Gómez Jattin y 
un corpus específico de la historia de la poesía occidental. Este diálogo 
me permitirá alcanzar dos objetivos: por una parte, comprender mejor 
la incidencia de la tradición —la poética histórica— en la creación 
de una poética concreta y, por otra, entender la forma en que esta 
tradición —que no entiendo cerrada ni estática— se ve modificada 
por cada poema que entra a hacer parte de ella. El “andamiaje” de este 
capítulo guarda relación con la propuesta de Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951) respecto a la relación lenguaje-mundo, por cuanto el 
lenguaje puede ser entendido como el mundo que podemos percibir 
y viceversa. De allí surge la necesidad de estudiar las maneras en 
las que el lenguaje de los poetas configura no solo el mundo que 
corresponde al tiempo de su vida, sino que también es definitivo en 
la configuración del “mundo” de los poetas futuros, puesto que estos 
—a su vez— comprenden su propio mundo y tiempo a través de las 
palabras de aquellos.

“Yo broté de un muchacho atormentado  
y febril”: la tradición del Romanticismo

La historia de la poesía de la Europa del Oeste muestra que los 
poetas románticos no entendieron su oficio como la ejecución de 
“artificios”: ejercicios que se podrían escribir, primero, en prosa, con 
la intención de luego “versificarlos”, siguiendo la premisa de que 
el “contenido” no sufre una alteración significativa. La poética del 
Romanticismo —al mismo tiempo que pone en crisis la idea de la 
poesía entendida como “expresión”— revela que este movimiento 
estético suscribió la idea según la cual la naturaleza verbal de los 
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versos no se corresponde con un simple arreglo, es decir, no puede  
reducirse al simple conteo de sílabas y acentos o a la “transmisión” de 
un “contenido” previo. En otras palabras, la poética del Romanticismo 
—según la concepción de Albert Béguin— y (a mi juicio) apostán-
dole a una metafísica temeraria, suscribió que la escritura encarnaba 
manifestaciones de lo trascendente en lo inmanente (Béguin, 1994). 
Tal característica de la poética romántica señala un punto de partida 
sólido para dialogar con la obra del poeta Raúl Gómez Jattin. Desde 
esta perspectiva, en el primer poema del libro Los poetas  Amor mío 
[sic],1 encontramos un texto que —al mismo tiempo que muestra una 
de las caras del “arte poética” del propio Gómez Jattin— también se 
alimenta de la concepción que señalé:

Yo broté de un muchacho atormentado y febril 
que soñaba diurnos sueños de ser quien no era 
Al principio fui pensar intermitente en su cerebro 
y él me dejaba hacer sin saber que por dentro 
con el correr del tiempo por suplantarlo acabaría 
casi por completo

[1]	 Luego de un buen tiempo de perplejidad, en relación con los sentidos 
posibles del doble espacio (entre palabras) que usa Gómez Jattin y por la 
casi absoluta inexistencia de los signos de puntuación en el conjunto 
de la obra —pues había conjeturado que este uso obedecía a un capricho 
editorial, o a una más de las excentricidades del propio Gómez Jattin: 
“[...] y él enloqueció” (Gómez Jattin, 2006, p. 209)— me arriesgo con 
una hipótesis. Dentro del ámbito específico de la obra, para Gómez 
Jattin el poema es un espacio absoluto de libertad y los signos de puntua-
ción son como una suerte de camisa de fuerza —como aquella con 
que se somete a un enfermo mental— que cercena la vida propia de las 
imágenes en el interior mismo del discurso poético. En relación con la 
traditio —en la búsqueda de un antecedente similar de tal decisión de 
escritura, y recurriendo a una vertiente de la tradición muy valorada por 
Gómez Jattin—, encontré que un procedimiento similar (aunque con la 
tabulación) había sido empleado por Konstantinos Kavafis (1863-1933). 
En conclusión, tanto el espacio doble como el deliberado abandono de 
cualquier tipo de signo diferente a las letras de las palabras del poema son 
una apuesta radical por la escritura como uno de los últimos reductos de 
libertad para la conciencia humana. Uno de los ejemplos más prominen-
tes de lo anterior —que en este caso alude al empleo del vocativo— es 
el título del libro Los poetas  Amor mío [sic].
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Durante muchos años intenté construir un poema y no pude 
me confundí con sus pensamientos y él enloqueció 
y dentro de esa borrasca que desquició su vida 
fue apareciendo purificado y lúcido el poeta que soy

[…]

y sus entrañas fueron lo que hoy libros son 
difuminóse su ser —sombra de existencia es

(Gómez Jattin, 2006, p. 209)

Desde mi lectura, interpretar el “yo” del primer verso como una 
queja del yo real por el proceso, vitalmente doloroso, de tratar la 
locura, no nos ayuda a salir del laberinto. En ese sentido, el poema no 
puede ser considerado solamente como una vía de expresión-catarsis 
(o de terapia), sino que se trata en realidad de una meditación del 
discurso poético sobre sí mismo, acerca de la forma en la cual su 
aparición en la vida del poeta ha sido una paulatina toma de posesión 
del yo real. Así pues, el “yo” del primer verso puede ser entendido 
como la voz de la poesía misma que cuenta —desde la estrofa primera 
hasta la última— cómo su existencia ha suplantado, poco a poco, a 
la voz del muchacho “atormentado y febril” de quien brotó. Desde 
esta lectura, el poema anterior responde a la clave de la tradición 
romántica, reseñada antes, por cuanto aparece una voz trascendente 
—en este caso, la propia voz del discurso poético— que ha terminado 
por suplantar, y dominar, a una voz inmanente: la voz humana. Este 
poema puede leerse, así, dentro de la intención concreta de mostrar 
que el arte no es artificio sino visión.

“Yo tengo para ti mi buen amigo”:  
la música y las correspondencias

La diferencia es otra forma de situar los poemas de Gómez Jattin, 
sobre todo cuando remarcamos que también existe una distancia 
importante entre la obra del poeta colombiano y las poéticas román-
tica y simbolista. Otra característica medular de las dos poéticas 
anteriores fue suponer obsoleta la creencia según la cual el camino de 
la lógica es la única vía, cuando se trata de la apropiación e interpre-
tación del mundo. En ese sentido, la música del poema —como vía 
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analógica de aproximación— pareció una posibilidad de acceso a un 
mundo trascendente, superior a la vía lógica. Lo anterior implica que, 
en estas poéticas, las tintas se cargan sobre el sentido estrictamente 
lírico de la poesía, esto es la “música” de las palabras: “una decidida 
superioridad de la magia del lenguaje sobre el contenido del lenguaje” 
(Friedrich, 1974, p. 36). Se trata, pues, de que tanto el poeta como 
su lector exploren la vía analógica de aproximación a la realidad por 
medio de la musicalidad poética y de que el “receptor” —por obra 
de la fuerza analógica del ritmo— confirme en su experiencia vital 
y en su pensamiento que “la música prueba cómo todo este mundo 
en su pluralidad ya no se siente como disonancia” (Nietzsche, 1999, 
p. 56). En síntesis, la música del lenguaje es la forma de superar la 
disonancia, gracias al poder con el que despierta analogías secretas, 
correspondencias. Así, la obra de Friedrich Nietzsche (1844-1900) 
también apunta a los vínculos inseparables que unen el pensamiento 
filosófico y el poético. Aunque no lo parezca a simple vista, hay más 
elementos comunes entre la poesía y el pensamiento de los que son 
capaces de admitir quienes aún se empeñan en separarlas como si 
fuesen dos “disciplinas” opuestas.2

Ahora bien, retomando lo anterior y llevando un grado más allá 
la idea de la analogía, el siguiente paso fue suponer que la música del 
poema es también una forma de evocar aquello que el pensamiento 
romántico denominó el “Alma del Mundo”: otro de los ejes centrales 
del mito de la poesía romántica europea. Esta creencia consiste en 
afirmar que el mundo —diverso y multiforme— es una apariencia 
que esconde (tras un velo) su verdadero rostro: lo no diferenciado, la 
“terrible y profunda unidad”. Este fundamento reafirmó la necesidad 
de que la musicalidad del poema llegara a imponerse como elemento 
preponderante frente a otros aspectos de la composición. En este 
sentido, Albert Béguin (1901-1957) concluye, a propósito de las 

[2]	 En relación con este aspecto, una de las civilizaciones que (en mayor 
medida) fue consciente de tales nexos fue aquella de la antigua Grecia. 
Ahora bien, y como una amplia argumentación al respecto desbordaría 
los límites y el propósito de este ensayo, creo que basta recordar uno de 
los más célebres ejemplos del nexo entre pensamiento y poesía: el “Poema 
de Parménides”.
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obras de los románticos alemanes —con una afirmación que puede 
extenderse también al Simbolismo francés— que: 

[…] en sus libros vi que rechazaban toda composición puramente arquitec-
tónica o exclusivamente discursiva, y que buscaban en cambio, una unidad 
que residiera a la vez en la intención y en una especie de relación musical 
entre los diversos elementos de una obra. (1994, p. 17) 

Las posibilidades combinatorias del lenguaje bajo su aspecto 
“musical”, es decir “rítmico”, situadas más allá de la semántica de las 
palabras —así como acontece en la composición musical, pues es inútil 
postular un significado exacto para notas, acordes, tiempos, tonali-
dades, etc.— fue lo que permitió a románticos y simbolistas formular 
la existencia de correspondencias, resonancias, que acontecen entre 
imágenes y palabras (aparentemente) inconexas. En ese contexto se 
ubica el muy célebre “todo se corresponde” de Baudelaire —lo cual 
es otra forma de hablar de la idea romántica de la “Gran analogía”—, 
que derivó en la teoría específicamente simbolista de las “correspon-
dencias”, cuya expresión poética se encuentra sintetizada en el poema 
del mismo nombre.

La poesía de Gómez Jattin ofrece algunos puntos interesantes 
de contacto en relación con lo anteriormente expuesto que vale la 
pena subrayar. Ello se debe a que —incluso a pesar de que el poeta 
no emplee de forma continua el lenguaje en virtud exclusiva de sus 
aspectos musicales— sus poemas se sitúan también en la tradición 
de la poética romántica de la Unidad. En su poesía se verifica aquella 
idea según la cual “el poeta parece abrir constantemente accesos a un 
nuevo o mejor conocimiento de la naturaleza y de las cosas humanas” 
(Nietzsche, 1999, p. 211), y, por esta razón, “las comparaciones, las 
metáforas del poeta no se dan en absoluto como tales, sino como 
nuevas identidades hasta entonces inauditas, gracias a las cuales parece 
abrirse un reino del conocimiento” (Nietzsche, 1999, p. 211; énfasis 
añadido). Al respecto, el mayor reparo (justificado) que se ha hecho a 
la lectura de la poesía moderna que propone Hugo Friedrich (1904-
1978) es la división arbitraria entre forma y contenido: “Para definir 
un poema moderno es preciso detenerse mucho más en el estudio de 
su técnica expresiva que en el de sus contenidos, su argumento y sus 
temas” (1974, p. 194). Esta división se torna inoperante por cuanto 
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opone “técnica expresiva” a “contenido”, al tiempo que ignora lo que 
ya había demostrado Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): 

[…] lo que una obra de arte provoca actualmente en nosotros es, a la vez, un 
goce directo, un juicio que lleva tanto al contenido como a los medios de expre-
sión y al grado de adecuación de la expresión con el contenido. (2002, p. 33)

En resumidas cuentas, parece que el resultado final es que, en la 
obra artística, la forma también es contenido. Con respecto al pro-
blema que nos ocupa, el poema moderno es una forma privilegiada 
de resucitar las correspondencias, es decir, esas nuevas identidades, 
insospechadas hasta la llegada del texto que las nombra, como acon-
tece en el poema siguiente:

Yo tengo para ti mi buen amigo 
un corazón de mango del Sinú 
[…] 
(Mi resto es una llaga 
una tierra de nadie 
[…] 
unas manos que asesinan fantasmas) 
Y un consejo no te encuentres conmigo

(Gómez Jattin, 2006, p. 10)

En el poema anterior —que junto al poema de los “ángeles clandes-
tinos” es uno de los poemas clave de la obra de Gómez Jattin, como lo 
comento en detalle en su respectivo lugar (véase la sección “Lo divino en  
la tierra y en el alma humana”, p. 99), y por lo cual ahora solo quiero 
hacer énfasis en el aspecto que nos convoca—, el corazón del amigo 
sincero se revela como otro de los frutos que ofrece la tierra para poder 
vivir: ello hace que afecto humano y ser de la naturaleza se muestren 
en íntima conexión, en identidad. Sin embargo, esta relación nueva 
que el poema señala no elimina que el odio —la “llaga”— se revele 
ahora como “una tierra de nadie”, lo cual vuelve a aludir a la relación 
anterior afecto-naturaleza, pero desde la óptica invertida de la amenaza. 
Este poema lleva un paso más allá la poética de las correspondencias, 
pues las palabras no se tienen que relacionar entre sí exclusivamente 
por sus efectos musicales, lo cual dejaría de lado la forma misma de 
nuestro mango tropical que evoca la materialidad del corazón: las 
correspondencias no se debilitan, aparecen de otra manera.
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“… Donde duerme el doble sexo”:  
hacia la construcción de una nueva 

mirada desde la poesía
Una parte importante de la corriente de renovación de la poesía 
moderna supera la falsa creencia de que solo ciertos temas pertenecen 
al campo poético. La poesía moderna demuestra de forma constante 
que no es el linaje —presuntamente impoluto— de las palabras y 
de las imágenes aquello que determina su pertenencia a ese campo 
—como si este espacio fuera una especie de “coto”, un cerco, como 
lo define Roland Barthes (1915-1980) en el prólogo de El grado cero 
de la escritura (Barthes, 2006, p. 11)—, sino que lo poético termina 
siendo —más que un simple catálogo de imágenes “bellas”— una 
forma de ver y habitar en el mundo que cristaliza en lenguaje. Uno 
de los poemas más certeros para evidenciar esta poética es “A una 
carroña” de Baudelaire, que vale la pena citar con la lúcida traducción 
de Andrés Holguín Holguín (1918-1989). En ese poema, se pone 
en escena a un paseante que, de camino con su amada, y luego de 
contemplar un animal en descomposición, reflexiona sobre la real 
naturaleza de sus propios amores:

[…]—¡Ay! un día serás como aquella basura, 
como aquella horrible infección, 
¡oh estrella de mis ojos, oh sol de mi llanura, 
tú, mi ángel y mi pasión!

Sí, tú serás así, oh reina de la gracia, 
tras el sacramento final, 
cuando bajes, desecha, bajo las hierbas hacia 
la muda sombra sepulcral.

¡Cuéntale, amada, entonces, al inmundo gusano 
que esté devorando tus restos 
que aún guardo la forma y el soplo sobrehumano 
de mis amores descompuestos!3   

(Baudelaire, 2004, p. 13)

[3]	 A pesar de que tenemos la fortuna de contar con la excelente traducción 
de Holguín, y como he insistido tanto en la musicalidad como vía de 
resurrección de las correspondencias, conviene que el lector tenga presente 



Tradición, mito y naturaleza en la poesía de Raúl Gómez Jattin

37

En este texto se puede apreciar cómo lo podrido y lo sórdido 
no solo no anulan la belleza del poema moderno, sino que, por el 
contrario, la enriquecen. El poema de Baudelaire marca un antes y un 
después en la historia de la poesía occidental, por cuanto es un buen 
ejemplo de cómo la tensión que se origina entre la armonía de las 
palabras —por sí mismas y en sus mutuas relaciones— y lo sórdido de 
los temas que tocan da lugar al nacimiento de otras formas posibles 
de belleza: se iluminan, así, nuevas zonas del mundo que (hasta la 
llegada del poema) aún permanecían en penumbra. Tal procedimiento 
de choque entre palabras, temas y mirada, que puede llamarse diso-
nancia —en un sentido muy distinto al de Friedrich, para quien la 
disonancia se presenta entre la “oscuridad”, esto es la ininteligibilidad, 
y la fascinación de la magia de las palabras del poema moderno 
(Friedrich, 1974, p. 21)— acontece por causa de dicha tensión entre 
los múltiples elementos que se cruzan en el poema. Desde el punto 
de vista de la función, la disonancia rompe el cerco del lenguaje y 
pone las palabras en libertad: un procedimiento estético que —en el 
caso de la poesía de Gómez Jattin— le da sentido a un importante 
número de poemas que, temáticamente, acuden a la inclusión de lo  
escandaloso o de lo socialmente incorrecto. Así, una parte no menor 
del desconcierto de la crítica literaria con respecto a su poesía se 
debe a que, ideológicamente, aún sostiene que lo sórdido no puede 
ser poético, pues cree que el poema es un testimonio directo de la 
vida del autor, en lugar de una interpretación del mundo. El poema 
en Gómez Jattin no ha de entenderse como un testimonio de escán-
dalos sexuales, tal como lo evidencia la gradación que el yo poético 
desarrolla como una forma de deseo —in crescendo— en medio del 
espectáculo de la naturaleza (véase la sección Gaia o de la naturaleza, 

la versión original del poema: “[…] – Et pourtant vous serez semblable à 
cette ordure, / A cette horrible infection, / Étoile de mes yeux, soleil de ma 
nature, / Vous, mon ange et ma passion! / Oui! telle vous serez, ô la reine des 
grâces, / Après les derniers sacrements, / Quand vous irez, sous l’herbe et  
les floraisons grasses, / Moisir parmi les ossements. / Alors, ô ma beauté! 
dites à la vermine / Qui vous mangera de baisers, / Que j’ai gardé la forme 
et l’essence divine / De mes amours décomposés!”. Conviene anotar que, 
en aquellos casos en los que no señalo de manera explícita el nombre del 
traductor, las versiones que presento son propias.
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p. 135). Tampoco el poema es testimonial, porque no quiere preservar 
una memoria con el tono de la denuncia, sino que es una creación 
del lenguaje que se instala —más allá del escándalo de las alusiones 
sexuales directas— en la magia de las palabras y en el homenaje del 
lenguaje mismo:

“…Donde duerme el doble sexo”

La gallina es el animal que lo tiene más caliente 
[…]  
¡Loco!  Supersexo para mis seis años 

A la paloma no le cabe  Pero es lindo excitarla 
y hacerse amigo de ella y hacer de ella  La paloma 
o sea del palomo el signo sagrado del Amor 
Aquel a quien nombro cuando no me duele en demasía 
Virgo como un palomo pero penetrable

[…]  
Claro que la burra es lo máximo del sexo femenino 
pero la mula lo chupa y la yegua es de lo mejor

Pero… 
La cocinera hace todo  Se levanta la falda 
y lo trepa a uno a su pubis  Te pone las manos 
en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable 
de su torpe lujuria de ancha boca

[…]  
Todo ese sexo limpio y puro como el amor 
entre el mundo y sí mismo  Ese culear con 
todo lo hermosamente penetrable  Ese metérselo 
hasta a una mata de plátano  Lo hace a uno 
Gran culeador del universo todo culeado 
Recordando a Walt Whitman

Hasta que termina uno por dárselo a otro varón 
Por amor  Uno que lo tiene más chiquito que el palomo

(Gómez Jattin, 2006, pp. 91-92)

Más que una orgía de temas y de imágenes —que el propio Raúl 
deseaba escandalosa para los lectores—, el poema se puede leer mejor 
como un homenaje a Walt Whitman (1819-1892) —el poeta del 
amor panteísta— y como la conciencia del límite de la sexualidad, 
cuando ocurre el amor. Luego de una lenta gradación por la escala del 
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goce animal —que nuevamente demuestra que lo bello no surge en 
relación directa con temas “lindos”, lo cual hace que lo sórdido y lo 
marginal adquieran ciudadanía poética—, el yo poético culmina con 
un amor que resignifica toda la escala del goce animal y humano. Se 
efectúa un proceso similar al que sucede en el poema de Baudelaire: 
no importa que la amada vaya a ser carroña —o que el amado lo tenga 
más chiquito que el palomo—, pues lo verdaderamente importante 
es que el poema, en una tensión fructífera entre lo bello y lo grotesco, 
sigue cantando al amor —en el “eterno presente” del texto— ya sea 
por la mujer-carroña o por el hombre-palomo. Ambos poemas se 
instalan en la disonancia y, de allí, sacan la fuerza con la que estre-
mecen al lector —la misma que quiere deliberadamente alejar al 
lector-moralista— y también el encanto con el que lo hipnotizan.

“El alba en San Pelayo”: la doble naturaleza del arte
Baudelaire —romántico tardío o pionero del Simbolismo, según 
desde donde se mire—también contempló, en la labor poética, la 
tarea consciente de creación, o de redescubrimiento, de un símbolo 
que permitiera (al poeta y al lector) reconocer la oscura armonía con  
la que resuena el universo. Esta necesidad de que el poema deba 
recuperar un más allá, superior a su naturaleza verbal, lo lleva a 
pensar que “lo bello es siempre, forzosamente, de doble composición”  
(Baudelaire, 1995, p. 19). Lo anterior implica que el artista (en 
general) y el poeta (en particular) tienen, entre sus funciones pri-
mordiales, la de descubrir para el arte aquel aspecto trascendente 
que se encuentra en la realidad inmanente. Bajo esta perspectiva, 
Baudelaire agrega que “lo bello está formado por un elemento eterno, 
invariable, cuya cantidad es sumamente difícil de determinar, y por 
un elemento relativo, circunstancial, que será, si se quiere, sucesiva 
o simultáneamente, la época, la moda, la moral” (1995, p. 19). Ello 
significa, en el plano de la creación poética, que la función del poeta 
es revelar al lector la parte oculta de las cosas diarias, “[…] la lengua 
de las flores y de las cosas mudas” como dice el poema “Elevación” del  
propio Baudelaire (2004, p. 7). Así pues, el poema deviene el sitio 
preferente de encuentro entre lo cambiante del mundo y lo inmu-
table de lo bello, una idea que ha hecho larga carrera en la poesía 
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moderna. Ideas como estas —que se enmarcan en lo que hemos 
definido como una poética histórica— son las que permiten desplegar 
algunos significados, no tenidos en cuenta hasta ahora por la crítica, 
cuando leemos un poema como “El alba en San Pelayo”:

Recuerdas aquel alba en San Pelayo en 1983 
Tú tenías una camisa azul pálido 
La del emblema heráldico en el bolsillo izquierdo Yo una rosada 
Ambos bluyines Lee  Me gritaste desde el parque 
Creí morir de alegría al verte amor mío 
Al verte se me reventó el alma ante tus ojos  Lindo amor

Te quiero como el carajo  Soy un varón de palabra 
Te quise desde que nos conocimos junto al río 
[…]  
Una banda de música sonó El Pájaro  El porro más hermoso 
El que más te gusta 
Tú parecías un azulejo  Yo un sangretoro prisionero 
Me ofrendaste un aguardiente  Te quise 
¿Recuerdas que desapareciste como en un deux ex machina de Eurípides?

(Gómez Jattin, 2006, p. 102)

Desde la perspectiva que se ha delineado más arriba, el poema es 
una meditación sobre algunos problemas de la doble composición de 
la vida misma y que solo pueden ser revelados por el arte. Para el yo 
poético, el reencuentro con el amigo en el tiempo del alba —y que 
evoca aquel primer encuentro “junto al río”— es la oportunidad de 
reflexionar acerca del vínculo emocional que los ha unido por largos 
años, pero que solo ahora se manifiesta en toda su profundidad y 
alcance. Del mismo modo, el alba y el aguardiente —que resuenan 
con los colores de las camisas y con la sensación del destilado que baja 
por la garganta— descubren la doble naturaleza, tanto del yo poético 
como la de aquel amigo. El poema es la muestra de que, por obra de 
ese vínculo amistoso, se ha producido en ellos —los seres humanos en 
apariencia pedestres y comunes, los de la camisa del vulgar emblema 
heráldico y pantalones marca Lee— una elevación de la naturaleza 
de los hombres a la naturaleza aérea de las aves: lo cual hace posible 
el vuelo final del amigo, que desaparece como uno de los personajes 
de Eurípides. Así pues, la fuerza resignificadora del poema es tal que 
hace que un símbolo hecho para el comercio de los productos en 
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masa —el emblema heráldico que quiere dar un aire de distinción a 
la prenda vulgar que se manufactura por millones de unidades en las 
maquilas del mundo— es aquello que, paradójicamente, pone aún 
más en evidencia la naturaleza diferenciada del propio amigo con 
relación a la masa que usa la misma camisa manufacturada. El poema 
ha revelado que el ser humano también posee una doble composición: 
así, mientras que una parte lo ata a la tierra —cuando hace lo que ha 
configurado como su diaria rutina de vida—, la otra de las partes lo 
hace aéreo, sutil, lo arroja al cielo, lo hace volátil y ligero como un 
azulejo o un sangretoro. La elevación ocurre cuando —por medio 
de la ruptura de esa misma rutina, en el ambiente de la fiesta, de 
la embriaguez, o incluso de la escritura misma del poema— el ser 
humano puede alcanzar un estado superior de espíritu.

“Cualquier día”: la escritura y el fuego
En el marco de la poética histórica, la poesía también ha sido enten-
dida como una especie de “paraíso recobrado”. Para los poetas que 
siguieron estas orientaciones, el poema devino una suerte de fuego 
original y prometeico, lo cual hizo del poeta un símbolo “daimó-
nico”, en el sentido del δαίμων griego: un ser, de un mundo inter- 
medio, castigado por los dioses porque revela arcanos prohibidos. 
Tal fuego primordial —producto del contacto de los mortales con 
los inmortales— resulta extinto en el momento de escribir. De estos 
presupuestos se deriva la concepción que entiende la poesía como “un 
conocimiento ‘mágico’ que pone nuestra vida oscura en relación con 
la inmensa realidad presentida más allá del universo sensible” (Béguin, 
1994, p. 480). Así pues, la distancia que hay entre aquellos dos polos 
—el del fuego inspirador y la frialdad de la experiencia racional que 
toda escritura supone— también puede ser materia de creación poética.

Cualquier día 
puede ser el día 
que escriba el poema 
Un espíritu atento ruego 
para tender las palabras 
y que nada perturbe 
la transcripción 
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de lo que piensa 
el otro habitante de mi ser 
Quiero ser fiel 
a quien me dicta 
[…]  
Escribo palabras de otro 
y otro lee esas palabras

En el vértice estoy 
[…]  
compartiendo 
con lo desconocido 

(Gómez Jattin, 2006, p. 212) 

El yo poético reconoce, con cierto sufrimiento, que cualquier 
día puede ser el día propicio para la escritura del poema que, como 
rastro de lo trascendente, podría ser así la “transcripción” de lo que 
otro dice. De esta forma, el poema no es artesanía —fruto de un 
trabajo que ejecuta en los días laborales y en horas de oficina—, sino 
que se concibe como una visitación que toma la palabra: rastro del 
fuego divino. En este sentido, Raúl Gómez Jattin es un poeta de clara 
raigambre romántica, pues, para quienes pertenecen a tal tradición, “su 
primer sentimiento es el de pertenecer a la vez al mundo exterior y a 
otro mundo que manifiesta su presencia en accidentes de toda suerte, 
interrumpiendo el curso cotidiano de la vida” (Béguin, 1994, p. 481). 
Esta forma de entender la poesía como algo extraordinario que, de 
manera constante, intenta escapar de lo cotidiano —como un fuego 
que se apaga y que el poeta lucha por capturar— y que, cuando se 
mira de frente, puede perderse para siempre (como una actualización 
del mito de Orfeo y Eurídice), puede ser entendida, así, como una 
especie de castigo prometeico, o suplicio de Tántalo (véase la sección 
Tántalo o de la poesía, p. 191). El poema toca esas heridas, pues se 
escribe desde el dolor de la pérdida constante que es la escritura, 
cuando esta se coteja con lo trascendente a lo que quiere responder. 
La angustia del yo poético consiste en que la visitación puede pre-
sentarse “cualquier día”, ya que esta no responde a los esfuerzos del 
autor. Escribir poesía —en el marco de la tradición romántica— es 
dar palabras al suplicio de Tántalo que, cada vez que está a punto de 
conseguir algo, siempre lo pierde. La “otra vuelta de tuerca”, su giro más 
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interesante en relación con lo que he señalado, se da cuando el propio 
poema señala su derrota, que termina siendo así un triunfo como 
tal: el poema alcanza el fuego prometeico porque, más que postular 
la trascendencia —con lo cual quizá podría perderla—, se contiene 
cuando logra sugerirla, conjeturarla, incluso como una derrota.

“Por no poder hablarte”: la poesía y lo inefable
Aunque parezca paradójico, pues tendríamos que esperar que ello 
sucediera en un texto poético, la gran tradición de la búsqueda del 
absoluto, de lo real verdadero —como la tradición romántica y sim-
bolista lo llamó— vino a cristalizarse en un texto escrito en prosa: la 
Carta de lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). En 
esa carta ficticia, luego de narrar una serie de crisis que han llevado 
a lord Chandos a abandonar —por absurda— cualquier práctica litera-
ria, se cuenta que a este lord (en ciertos momentos privilegiados de 
observación de su entorno) le sucede una experiencia muy particular:

Tengo entonces la impresión de poseer en mi cuerpo las claves para descifrar 
el universo, o de que pudiéramos entablar con el Ser en su totalidad inusita-
das relaciones, fecundas en presentimientos, no bien hubiésemos aprendido 
a pensar con el corazón. Pero una vez que cede el encantamiento, ya no sé 
qué decir, y tan imposible es para mí definir en términos razonables qué es y 
por cuáles medios se me ha revelado esa armonía con el mundo entero, como 
vano sería el intento de describir exactamente los movimientos interiores 
de mis vísceras o las pausas en la circulación de mi sangre. (Hofmannsthal, 
2008, p. 47; énfasis añadido)

En este fragmento, el lenguaje responde a aquello que aparente-
mente está más allá de sí mismo: lo inefable. Aquí el lenguaje es un 
testigo que señala la derrota del mundo de las palabras en relación con 
el mundo de lo intuido; sin embargo, lo más interesante es que dicha 
derrota de la palabra se hace realidad por la palabra misma. El pro-
blema de lord Chandos —el personaje creado por Hofmannsthal—  
radica en que ha tomado conciencia de una aporía: al mismo tiempo 
que las palabras constituyen una traición hacia aquello que se quiere 
expresar, solo ellas constituyen el único camino posible para tratar 
dicha imposibilidad. Lo anterior, en los términos de la historia del 
“mito moderno de la poesía” —como lo llama Marcel Raymond 
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(1897-1981)—, consiste en que este lord ha pasado de ser un artista 
—aquel para quien la poesía coincide con el poema— a convertirse en 
un visionario: aquel para quien la poesía no coincide con el poema, 
sino —y solamente— con una realidad supralingüística (Raymond, 
1960). La metamorfosis que se ha efectuado en lord Chandos es 
aquello que lo ha llevado a abandonar la escritura y le ha revelado el 
valor poético del silencio como una opción posible, puesto que “es 
inútil tratar de desprenderse de la mentira de las palabras si no es con 
otras palabras o por el silencio” (Raymond, 1960, p. 293). El caso 
de ese lord —que como obra de ficción quizá exponga realmente los 
problemas del propio Hofmannsthal— no es el del poeta que lucha 
para que las palabras digan lo que está más allá de ellas mismas, sino 
el de quien ha optado por el silencio. Esta forma crítica de pensar la 
relación lenguaje-mundo es un punto central de la estética román-
tica, como también se colige al leer uno de los aforismos de Georg 
Christoph Lichtenberg (1742-1799) cuyo tema es una crisis similar:

Pienso, o más bien siento, muchas cosas que no estoy en condiciones de 
expresar, pues no se trata de algo ordinariamente humano y nuestro lenguaje 
no está hecho para ello. Dios quiera que esto no me enloquezca un día. 
Es cierto que percibo muchas cosas al tratar de escribirlas, pero también que 
el mundo me tomaría por loco si las expresara. Por eso me callo. El asunto 
se presta tan poco para hablar como las manchas de mi mesa para tocar el 
violín. (Lichtenberg, 1989, p. 101)

Tales crisis, que se acentúan con el movimiento romántico, ya 
desde antes —para responder al recorrido de “poética histórica”,  
como lo he llamado— habían sido advertidas por la corriente de 
la estética “neoclásica”, en que poesía y poema coinciden de forma 
absoluta: la labor artística se despoja así de cualquier tipo de acento 
metafísico. Para románticos y simbolistas, en cambio, la experien-
cia central de su relación con el lenguaje fue que lo esencial de su 
escritura aún quedaba situado en un terreno extraverbal, aunque 
—quizá sin advertirlo— la base de aquella percepción fuese muchas  
veces lo verbal mismo, como se ha señalado a propósito de las relacio-
nes entre musicalidad, poesía y correspondencias. Así pues, una gran 
parte del movimiento romántico experimenta la íntima desazón de 
saber que precisamente lo único que vale la pena de decir es indecible 
para la lengua de los seres humanos. Dicha conclusión arrinconó a 
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muchos poetas contra el límite de un silencio que podemos llamar 
“intrapoético”, esto es, que sucede en el poema mismo —como ocurre 
por ejemplo en la obra de Stéphane Mallarmé (1842-1898) según 
la lectura de López Mills (2006)—, o “extrapoético”, es decir, que 
acontece en la propia vida, como lo fue el caso del real poeta Arthur 
Rimbaud (1854-1891) o del ficticio lord Chandos.

Esa crisis de lo inefable —aquella parte de la poesía que no coincide 
con el poema— se encarna en algunos momentos del discurso poético 
de Raúl Gómez Jattin, así como en su vivencia de la locura: otra de las 
formas de romper los vínculos entre mundo y lenguaje. Lo anterior 
hace que —en especial en muchos poemas de lo que luego se conoció 
como sus “últimos libros”— se perciba una tensión entre lo que se 
quiere comunicar y el verso por medio del cual aquello mismo se quiere 
manifestar:

Por no poder hablarte 
le hablaba de ti al mar 
[…]  
Tu nombre que era el nombre 
que mi dolor tenía 

(Gómez Jattin, 2006, p. 220)

Poemas como el anterior responden bien a la forma en la cual, 
en la obra de Raúl Gómez Jattin, se instala la tensión entre el 
poeta vidente y el artista. Así pues, aquello que el mar le dice al poeta 
(vidente) es el nombre del propio dolor y lo que aquel hace con 
tal conocimiento supraverbal —como solo lo puede ser el dolor 
mismo— es convertirlo en arte, en poema y, con ello, el poeta se 
vuelve artista. En el poema que hemos citado, el yo poético experi-
menta una crisis doble: la que sufre con aquel al que quiere hablar, 
y la que experimenta con la inefabilidad de su propio dolor. Solo el 
mar, una presencia muda de la naturaleza, es quien ofrece el nombre 
para tal dolor —que se ha vuelto inexpresable de cualquier otra 
forma— y solamente con la construcción de tal símbolo (el del 
mar) se ha podido dar un triunfo parcial del lenguaje en relación con 
la experiencia de lo inefable. En una entrevista con el poeta, se muestra 
muy bien este doble aspecto que se resuelve en la relación dialéctica entre 
pensamiento y poesía:
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Como poeta pasional que soy, que me padezco, es mi problema trascenden-
tal la coherencia del poema. Siempre he envidiado la perfección conceptual 
de Machado o de Borges; considero a la poesía como un arte del pensamiento 
que incluye la filosofía, es el arte supremo del pensamiento, es el pensamiento 
vívido, trascendente e inconsciente, lo que agrava más su dificultad. La que 
otorga el verbo a los pueblos. La relación tradicional, desde el hombre pri-
mitivo y su lenguaje ha sido esencialmente poética; la poesía es el pensamiento 
en su esencia primigenia, es el pensamiento mismo. (Gómez Jattin, citado en 
Alvarado Tenorio, 1988, p. 62; énfasis añadidos)

Ahora bien, y retomando la perspectiva de la poética histórica, 
hay que recordar de nuevo al Baudelaire de Las flores del mal, pues 
en él, como en Gómez Jattin, se verifica la síntesis equilibrada de 
los arquetipos del poeta vidente y del poeta artista, una posición 
quizá tanto o más complicada que la de las dos posturas extremas 
tomadas por separado. De esta manera, la poesía de Gómez Jattin 
es una resolución de dos contrarios que no se anulan mutuamente 
—aquello que da origen a las “revoluciones” poéticas—, ya que estos  
poemas, al mismo tiempo que destruyen el cuño del Romanticismo, 
lo continúan. Así, Baudelaire y Gómez Jattin comparten y rati-
fican la función de la inteligencia en la construcción del poema, 
pero también, y soportando tal contradicción, elevan el papel de 
la Imaginación (así, con mayúscula) —la “reina de las facultades” 
(Baudelaire, 1984, p. 253)— y de la sensibilidad. La conquista de 
Baudelaire hace que muchos poetas simbolistas, ayudándose en la 
fuerza potente del intelecto, disparen todo su arsenal verbal sobre 
la conciencia del lector y busquen impresionarlo para conseguir el 
efecto de una presencia sobrenatural que se cierne sobre quien lea 
sus páginas: “La mayor victoria que han logrado nunca los grandes 
poetas de todos los tiempos ha sido, en efecto, la de arrancar al lector 
privilegiado de su vida, de su tiempo, y tenerlo suspendido, en un 
arrebato extático” (Raymond, 1960, p. 296). Lo paradójico —al 
menos desde cierto punto de vista— es que esta presencia nunca se 
ha podido verificar más allá de las palabras, con lo cual dicho proce-
dimiento puede ser entendido como una suerte de metafísica vacía: 
el único cielo de esta poesía es aquel que ella misma crea, pues para 
este tipo de poema no existe un más allá que el del propio lenguaje. 
En conclusión, la obra poética de Gómez Jattin responde a la lucha 
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que el poeta libra por conseguir, en el lector, el efecto de que algo 
más allá de lo lingüístico se aproxima a su experiencia cotidiana: “Si 
las nubes no anticipan en sus formas la historia de los hombres […] / Si 
mis amigos no son una legión de ángeles clandestinos / Qué será de 
mí” (Gómez Jattin, 2006, p. 11). La palabra que hace alusión a las 
nubes pretende ser la nube misma que invita a la reflexión acerca de 
un más allá que aparece en el aquí y ahora del poema: por ello cier-
tamente la nube puede ser vista como un anticipo de la “historia de 
los hombres”. Este verso también evoca otros dos elementos. Por una 
parte, la muy difundida poética de Vicente Huidobro (1893-1948): 

Esta idea de artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la sugirió 
un viejo poeta indígena de Sudamérica (aimará) [sic] que dijo: ‘El poeta 
es un dios; no cantes a la lluvia, poeta, haz llover’. A pesar de que el autor 
de estos versos cayó en el error de confundir al poeta con el mago y creer 
que el artista para aparecer como un creador debe cambiar las leyes del 
mundo, cuando lo que ha de hacer consiste en crear su propio mundo, 
paralelo e independiente de la Naturaleza. (Huidobro, citado en Osorio, 
1988, p. 94)

Por otra parte, se evocan aquí los versos del poema “No tenemos 
conjuros” de Giovanni Quessep Esguerra (1939-): “No tenemos con-
juros / Quien crea la leyenda / Puede mirar las nubes / Verá que 
empieza a detenerse el tiempo” (2000, p. 19). Estas dos confluen-
cias nos revelan nuevas correspondencias, según las cuales mirar las 
nubes puede ser una de las formas de conocer la historia de los seres 
humanos —hechos de tiempo y mundos propios— como evidencia 
el diálogo de los poemas de Gómez Jattin y Quessep, en relación 
con la reflexión de Huidobro. A su vez, el color del río, las manos y 
la presencia de los amigos aparecen para mostrar que el ser humano 
puede trascender, en ciertos momentos, su mortalidad y revelarse así 
en su condición de ángel. De igual forma, el poeta vidente y el poeta 
artista ya no luchan entre sí, sino que trabajan juntos y ofrecen al 
lector la posibilidad de que viva una experiencia estética y filosófica 
y, por medio de estas —en vista de que, tanto en Tlön como en 
el planeta Tierra, parece ser que “la metafísica es una rama de la 
literatura fantástica” (Borges, 1974, p. 436)—, la sensación de una 
experiencia sobrenatural. 
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“Nada más que maneras expresan lo distinto”: 
“Mi poema es fuerte como un burro”

Hasta aquí nos hemos preparado, desde la poética histórica, para 
una lectura de la obra poética de Gómez Jattin que se complementa 
con la lectura simbólica en la segunda parte de este ensayo. Dicho 
marco queda incompleto si no contemplamos el caso latinoamericano 
desde una perspectiva similar. Al respecto, puedo afirmar que la 
poética más influyente, en el contexto poético de nuestro continente, 
es la del Modernismo que —de una manera certera— muestra una 
continuidad efectiva con la tradición europea y también la lleva 
varios pasos más allá. En tal sentido, y aunque muchos de los poetas 
modernistas buscan también la perfección verbal del poema —con 
lo cual se afilian en parte con el Parnasianismo, el Neoclasicismo 
y cierta línea de la Antigüedad Clásica, lo que los hace artistas en 
el sentido señalado antes— tampoco pierden de vista la aparente 
irreductibilidad verbal de la experiencia humana. En el contexto 
de la poética de románticos y simbolistas, estos poetas modernistas 
también pueden ser considerados en la línea de los poetas videntes, 
llamados “visionarios” cuando se desea suavizar el matiz metafísico 
del término “vidente”. Así pues, la oscilación entre una y otra forma 
de concebir el quehacer poético, paso previo a la escritura del poema 
—aquello que en este ensayo he llamado “poética”— puede ser un 
buen criterio para medir el grado personal de continuidad y ruptura 
en cada poema concreto.

Rubén Darío (1867-1916) sigue siendo el poeta paradigmático: 
su obra responde bastante bien al concepto doble de vidente y artista. 
En cuanto artista, en su obra abundan los poemas en los que el sentido 
sucumbe a una amplia orquestación verbal que deja al lector sumido 
en la perplejidad. Luego de superar el deslumbramiento inicial, el 
lector es devuelto al mundo en la misma condición que tenía antes 
de leer: se visita una especie de museo del lenguaje, pero nuestro paso 
por allí no constituye una transformación existencial importante, 
aunque sí una toma de conciencia de las posibilidades sonoras de la 
lengua castellana. La otra cara de Darío —más “rara” para decirlo con 
una forma que alude a uno de sus libros que tocan estos temas— en 
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cuanto visionario hace que el lector participe de la visión del yo 
poético y alcance a experimentar la angustia de vivir: 

“Lo fatal”

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,  
y más la piedra dura porque esa ya no siente,  
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,  
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

[…] 
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

¡y no saber adónde vamos,  
ni de dónde venimos…!

(Darío, 2006, p. 30)

El poeta artista —puesto que como obra de arte el poema es perfecto 
desde el punto de vista técnico-formal, por ejemplo— es superado por 
el poeta vidente y, así, el poema ofrece la visión trágica de la condición 
humana. “Lo fatal” participa del ideal poético porque —como ese 
“hacer llover” al que aspiraba Huidobro— no solo es un texto en el 
que el dolor se menciona como una experiencia que la palabra simple-
mente evoca, sino que también se actualizan (en el lenguaje) el dolor 
y la angustia propias de la existencia humana: el poema duele y, así, 
transforma. De igual modo, el poema sigue siendo efectivo por cuanto 
su modernidad —como la entiende Baudelaire, es decir “lo transito- 
rio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno 
e inmutable” (Baudelaire, 1995, p. 44)— permanece intacta, esto es, 
sigue ofreciendo la posibilidad de entrever lo eterno —la muerte como 
parte medular de la condición humana— a partir de lo contingente y 
transitorio: un elemento básico de la poética del Modernismo.

Por su parte, la poética de los movimientos vanguardistas lati-
noamericanos fue, al mismo tiempo, ruptura y continuidad con la 
poética del Modernismo. La poesía vanguardista, como la moder-
nista, tampoco quiso retratar la realidad —ut pictura poesis— y se 
dio a la tarea de darle vida, de “re-crearla”, como lo había planteado 
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el movimiento simbolista. Sin embargo, y a diferencia del legado 
romántico, simbolista y modernista, el poeta de vanguardia no per-
cibió la trascendencia como antes. Para este tipo de poeta, los poemas 
se encuentran “tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge 
como quien junta puchos en una vereda” (Girondo, 1996, p. 49). 
El poeta de vanguardia junta recortes del periódico y configura con 
ellos el poema o une las palabras espontáneas de su inconsciente y 
encuentra su método de escritura. Este tipo de poeta busca la repeti-
ción desacralizadora y, por medio de esta, toma conciencia de que su 
poema es baladí, trivial, prescindible: “Mi poema es fuerte como un 
burro / Mi poema es erótico como un burro […] / Como un burro 
mi poema es prescindible” (Gómez Jattin, 2006, p. 215).

Más allá de la imaginería del burro, la técnica vanguardista de 
composición del poema revela el amplio compás estético que abarca 
las preocupaciones compositivas del poeta. El poema anterior, que 
puede ser leído muy cerca del “antipoema” —uno de los ejercicios 
favoritos de cierto tipo de poética vanguardista—, tiene la facultad 
de mostrar otro registro: recurre a algunos de los motivos centrales de 
la obra del poeta (el animal, lo erótico, la pobreza, etc.), pero los lleva 
al nuevo terreno de la desacralización. De igual modo, la poética de la  
Vanguardia también fue una continuidad y una ruptura con la tradi-
ción europea. En cuanto a la ruptura, el discurso poético ya no cree 
en absoluto en teorías de correspondencias o afines: “Un hombre 
pasa con un pan al hombro / ¿Voy a escribir después sobre mi doble? 
[…] Un cojo pasa dando el brazo a un niño / ¿Voy, después, a leer a 
André Breton?” (Vallejo, 1980, p. 297). Estos versos de César Vallejo 
(1892-1938) revelan que al yo poético ya no le interesan las visiones, 
lo cual no implica necesariamente que sea haya vuelto exclusivamente 
artista, sino que ahora también es un testigo de su época. En cuanto 
a la continuidad, la labor del poeta fue un testimonio de las crisis de 
su tiempo, razón por la cual escribir poesía —al tiempo que fue una 
de las formas de la lucha social— siguió siendo uno de los modos de 
la justificación estética de la existencia. En ese sentido, sin el retorno 
de la poética de Vanguardia al lenguaje cotidiano y al testimonio, quizá 
la obra de Raúl Gómez Jattin no hubiera alcanzado cotas tan altas. 
Tal quehacer consigue la recuperación del lenguaje para el ámbito de 
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lo “familiar”, lo cercano, lo íntimo, hecho que produjo que la poesía 
terminara sobreviviendo, en muchas ocasiones, bajo la forma de “anti-
poema”. Con la perspectiva que da el paso del tiempo, hoy podemos 
ver que la poética de la Vanguardia lleva tan lejos sus ideas que da 
inicio, y quizá a su pesar, a una nueva retórica: la del escándalo y de 
la ruptura, la del absurdo inmotivado, la de cierta banalidad, incluso. 
Ello se da porque la Vanguardia procura un cambio de categorías 
estéticas y pretende para ello, en un primer momento, la superación 
del Modernismo. Para conseguir tal objetivo, la Vanguardia retira 
el tema mitológico de la poesía, porque lo considera “ornamental”. 
También acerca el discurso poético al lenguaje cotidiano, prosaico casi 
y, encuentra así, en la destrucción de la forma a la forma misma. Ello 
se verifica hasta tal punto que —para algunos poetas vanguardistas— 
solo la consigna de desmantelar la retórica poética confiere el sentido 
a la labor poética y es el contenido del poema mismo. 

“Los poetas  amor mío  son unos hombres 
horribles”: el poema moderno como una zona 

de confluencia, diálogo y contradicción
El panorama de la poesía moderna, hoy más que antes, hace difícil 
que se piense en su historia tan solo como una sucesión de “ismos”. 
Aquellos textos que pueden ser considerados en la actualidad como 
los poemas mejor logrados se comprenden mejor en el marco de 
tradiciones diferentes. Ello se debe a que el discurso que allí se despliega 
se puede comprender como una zona de confluencia, de diálogo y de 
contradicción, de múltiples visiones de mundo, de prácticas literarias 
e, incluso, de supersticiones. Siguiendo a Mijaíl Bajtín (1895-1975), el 
poeta moderno experimenta que su creación es una suerte de “arena”, 
de lucha, puesto que el discurso en general, y probablemente mucho 
más el poético, “nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz” 
(Bajtín, 2003, p. 282). El poema moderno es, hoy, el espacio en el que 
muchas ideologías podrían resolverse, si reconocemos la naturaleza 
fundamentalmente “ideológica” de la palabra (Bajtín, 2003, p. 349), 
puesto que el texto poético es un lugar privilegiado en el que lo multi-
vocal, incluso lo ecléctico, aún es posible. Las posibilidades expresivas 
e ideológicas del poema, como una de las herencias fundamentales de 
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la Modernidad, nos permite entender las constantes contradicciones 
que tiene una obra como la de Raúl Gómez Jattin, las tensiones en 
las que se sitúan estos poemas:

Los poetas  amor mío  son unos hombres horribles 
unos monstruos de soledad […] 

Los poetas  amor mío  son para leerlos 
léelos  Mas no hagas caso a lo que hagan 
en sus vidas 

(Gómez Jattin, 2006, p. 236)

Los poetas —y poetisas— son unos horribles seres humanos 
porque a veces resuelven —y a veces prefieren conservar en tensión— 
las contradicciones sociales, ideológicas y estéticas que, por lo general, 
son aquello que origina la continua enemistad entre la especie humana. 
Esa forma de imponerse a la contradicción, o de vivir en su tensión, 
es lo que los hace “monstruos de soledad”. En ese sentido, una lectura 
de la poesía moderna enseña que puede ser muy útil tomar en serio 
los versos precedentes y entender que los poetas —y poetisas—, por 
el hecho de que (muchas veces) son mujeres y hombres horribles 
—aunque en algunas ocasiones bellos—, no pretenden ofrecer al 
mundo un cuadro armónico de moralidad o ideología, porque quizá 
brindan un contradictorio legado, algo más acorde y propio de la 
condición humana. 



Situación de la obra poética de Raúl Gómez 
Jattin en la tradición poética colombiana

Capítulo 2
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Del ornamento a la indagación

Todo nos llega tarde... 
El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo,  

y, como en el caso del simbolismo francés,  
su versión no fue una repetición, sino una metáfora:  

otro romanticismo. 

Octavio Paz. Los hijos del limo.

S ituar el fenómeno poético en las coordenadas de Colombia 
implica tomar conciencia de una situación extraña. Me refiero 
a un hecho que se cristalizó en la poesía colombiana en ese 

verso de Julio Flórez (1867-1923): “Todo nos llega tarde… ¡hasta la 
muerte!” (1970, p. 25). Cuando se traslada esta reflexión amarga al 
campo de la historia literaria, vemos que algunas poéticas —surgidas 
primero en Europa— llegan a nuestro quehacer literario cuando ya 
han irradiado ampliamente a otras regiones o cuando ya han sido 
reemplazadas por otras en sus países de origen. Dicha constatación 
—en cuanto a los tiempos diferenciados en que se irradian las ideas— 
es justamente lo que Octavio Paz (1914-1998) señala y motiva una 
reflexión acerca de cómo ha sido el camino nacional de las poéticas 
estudiadas antes. Por ejemplo, en la historia de la poesía colombiana, 
aquello que habitualmente se conoce como “Romanticismo” muy 
poco tiene que ver con la experiencia europea. Es mejor entender 
por “poesía romántica colombiana” aquello que aquí, habitualmente, 
se suele llamar poesía “modernista” y que, en el caso colombiano, 
encuentra su representante paradigmático en el poeta José Asunción 
Silva (1865-1896). Es importante explicitar qué se entiende cuando 
se habla de uno u otro movimiento poético, para evitar equívocos 
cuando usamos los rótulos que la historia literaria emplea para refe-
rirse a diversos momentos del desarrollo artístico. Mayor es aún esta 
necesidad en el caso de la historia de la literatura colombiana, un país 
en cual (por mucho tiempo) una vasta escuela de poetas y críticos se 
empeñó —quizá con el afán de sentirse legítimos descendientes de la 
tradición europea— en emplear los mismos nombres para describir 
poéticas radicalmente diferentes. De tal forma, un acercamiento a 
las dificultades de la periodización literaria evita caer en equívocos y 
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rotulaciones apresuradas. Hecha la anterior salvedad, no hay razones 
para no suscribir la periodización tripartita de la poesía colombiana 
decimonónica trazada por Eduardo Camacho Guizado (1937-2019). 
Según este crítico, el primer momento apunta a una 

[…] transición de un neoclasicismo tardío a un romanticismo incipiente, 
dominada inicialmente por el himno heroico, por los rezagos del natu-
ralismo pastoril rococó […] y más adelante por el lirismo personal y la 
reflexión filosófica en verso. El período está dominado por la figura señera 
de José Eusebio Caro. (1982, p. 616)

El segundo momento se caracteriza por “una época revolucionaria 
de liberalismo, federalismo, desamortización de los bienes eclesiásticos 
y reacción conservadora […] en la que se manifiesta en la literatura 
la insurgencia de los poetas románticos” (1982, p. 617). Por último, 
el tercer momento estuvo dominado “casi totalmente por la contrarre-
volución conservadora, […] [que] produce en literatura diversas y 
valiosas manifestaciones que van desde el romanticismo tardío hasta 
la incubación y afirmación del Modernismo” (1982, p. 617). Según 
Camacho, la “imitación demasiado estrecha” de la literatura del 
primer periodo ocasionó que no se creara nada “de verdadero valor, 
nada original” (1982, pp. 618-619).

Desde esta perspectiva, la poesía colombiana del siglo xix muestra 
que “el poeta tiene poco que decir, pero lo grita” (Camacho, 1982, 
p. 620), lo que equivale a decir que en muy poco profundiza el cono-
cimiento del ser humano, a pesar —o quizá por ello mismo— del 
tono altisonante que la caracteriza. Así las cosas, tan lejos se presenta 
la poesía colombiana de nuestros marcos de referencia —aquellos 
que estudiamos en la introducción de este ensayo— que problemas 
tan medulares del quehacer literario como la relación entre poesía 
y poema no son tenidos en cuenta. Lo anterior se demuestra con 
facilidad, como se evidencia a partir de una información como la 
siguiente: “Caro escribía inicialmente sus poemas en prosa para luego 
‘traducirlos’ al verso y ésta puede ser, tal vez, la clave de su rigidez” 
(Camacho, 1982, p. 626). El procedimiento de Miguel Antonio 
Caro (1845-1909) implica una poética según la cual la poesía puede 
reducirse a una prosa adornada —algo que podría explicar la rigidez 
poética del momento—, pues este procedimiento nos revela que la 
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tendencia dominante de la poesía de ese periodo está definida bajo el 
principio ornamental del arte. Según esta concepción de la poesía, se 
hace muy difícil la presencia de una disonancia creadora, entendida 
como una tensión entre el lenguaje y los temas que aborda, entre 
otras cosas. La idea del arte como “adorno”, como consonancia arti-
ficial, implica que los poetas de ese momento olvidan que “todos los 
componentes de la obra de arte, hasta los más ‘formales’, poseen un 
valor comunicativo propio, independiente del tema” (Mukařovský, 
2000, p. 91). Pasar por alto lo anterior implica, en el marco de la 
tradición poética colombiana, suponer que solo el tema “bonito”, o 
el tema profundo, “filosófico”, o el adorno lingüístico —las palabras 
“lindas”— son el origen básico de la poesía y que, necesariamente, la 
mejor poesía es aquella que hace coincidir los temas (supuestamente 
poéticos) y un lenguaje orientado en ese mismo sentido: en el caso de 
la tradición castellana, aún Francisco de Quevedo (1580-1645) es sin 
duda el maestro que mejor enseña que no es obligatorio que el len-
guaje y los temas sean sublimes para encontrar poesía, y que tampoco 
el poema debe responder a “la moral y las buenas costumbres”. A este 
respecto, el análisis histórico de la poesía francesa hecho por Marcel 
Raymond demuestra cómo este tipo de práctica no fue exclusiva de 
nuestra lengua, pues “hubo un tiempo en que un discurso versificado 
era poesía; necesitaba también el adorno de algunas ‘figuras audaces’; 
luego vino el reinado de la imagen, y el complemento de los juegos 
de sonoridades” (Raymond, 1960, p. 292). Ahora bien, regresando 
al caso colombiano, esta poética supone que el acto de escribir es una 
vía privilegiada para influir moralmente en el país, por medio de la 
loa de nuestros “héroes” y de la sanción de nuestros “villanos”. De 
este modo —y solo si se piensa que forma y contenido son dos cosas 
independientes—, aquello que se desdeñó porque únicamente se vio 
como el aspecto formal de la escritura, es lo que hoy nos permite com-
prender sus elementos constitutivos. Así pues, esta escritura, y a pesar de 
sí misma —a diferencia del caso de Gustave Flaubert (1821-1880) en el 
que el proceso es sin duda deliberado— señala “su máscara con el dedo” 
(Barthes, 2006, p. 68). Tal tipo de escritura poética termina siendo una 
máscara que nos revela que la poesía se entiende de manera preferente 
como un ornamento —cual si fuese un objeto de lujo burgués—, algo 
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que lamentablemente asfixia uno de los primeros deseos de toda poesía: 
indagar en torno a la condición humana.

“Nuestro verdadero romanticismo”: las palabras 
y la poesía como mercancías literarias

La obra y la vida de José Asunción Silva son ejemplares por cuanto 
constituyen una reacción a la poética anterior: “La poesía comienza 
a verse y a experimentarse como un gesto vital, realizado en actos 
y coronado con la muerte, no meramente como una realización 
literaria” (Jiménez, 1991, p. 113). Por tanto, y considerando supe-
rada la concepción “ornamental” de la poesía del siglo xix, la poesía 
colombiana del siglo xx —esa abstracción, cuya fecha de inicio puede 
situarse en el año 1896, con el derramamiento de la sangre suicida de 
Silva— dialoga con lo moderno por cuanto entiende que la poesía es 
una forma privilegiada de indagación de la existencia humana. Ya no 
se trataba del pasatiempo favorito de algunas gentes del mundo de la 
política, cuyo caso más ejemplar de la combinación (poco funcional) 
de política y poesía (en el sentido que he señalado a lo largo de este 
ensayo) sigue siendo la obra de Miguel Antonio Caro, por ejemplo. 
Así las cosas, era de esperarse que, en una tradición poética que por 
muy largo tiempo había entendido la literatura como un simple 
ornamento, se verificara una continuidad —coexistente con el influjo 
de la obra de Silva— a lo largo, al menos, de la primera mitad del 
siglo xx, como se puede apreciar en la obra de Guillermo Valencia 
(1873-1943), otro más de los políticos-poetas. En este sentido, se 
comprende por qué la propuesta histórico-literaria de Armando 
Romero (1944-) para estudiar la poesía colombiana del siglo xx 
comienza en la obra de Silva, ya que busca contrastarla con la de 
Valencia. Para Romero, la dual (o doble) historia política colom-
biana —la escisión del país en partidos antagónicos que degeneró, 
casi siempre, en guerras civiles— es la causa de que exista una dual 
tradición poética, que gira en torno a los dos grandes referentes de la 
poesía para las generaciones siguientes: Silva y Valencia. En síntesis, 
el mayor aporte de Romero es haber leído cómo la situación de las 
repúblicas (o hegemonías) conservadoras y liberales, o durante el 
Frente Nacional, marca de forma contundente la generalidad de 
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la producción poética de las generaciones del siglo xx: de ahí, los 
dispares resultados. De igual modo, el peso de la tradición del siglo 
xix aún se haría sentir de forma contundente en muchos poetas del 
siglo xx. Tal es el caso de Rafael Maya (1897-1980) quien, con mucha 
claridad, y más allá de los estrictos términos cronológicos, señala: 
“Tengo, más o menos, la misma edad del siglo” (citado en Jaramillo,  
1978, p. 14). Su poesía —aunque no su obra crítica— parece 
corresponder mejor a la poética del siglo anterior, pues prolonga una 
tradición de cuño clásico de la que por largo tiempo, y de forma quizá 
un poco fatua, se enorgulleció el país. 

Como respuesta a esta tradición ornamental, baladí —y a pesar de 
lo que afirman sus detractores—, la obra León de Greiff (1895-1976) 
fue contundente. Desde esta perspectiva, el carácter “ornamental” 
de su poesía es solo aparente, pues es una máscara que quiere, de 
manera deliberada, poner en crisis la idea del arte como adorno y 
pasatiempo de las clases privilegiadas. De esta forma “el Modernismo 
del antioqueño viene a aparecer como la evolución del más profundo 
romanticismo, motivada en la asimilación directa del simbolis- 
mo francés” (Fajardo, 1991, p. 280). La obra del “Maese” —como le  
llamaban— es otra prueba más de que (al menos en la tradición 
colombiana) Modernismo y Romanticismo tienen un número impor-
tante de elementos en común. Por su parte, la poética de la Vanguardia 
en Colombia —cuya caracterización se ajusta bastante bien a lo estu-
diado antes— se presenta en clara oposición a una tradición clasicista 
y a un Romanticismo mal entendido, visto exclusivamente como una 
exacerbada exaltación lírica o sentimental. El giro de la tradición 
poética colombiana, que he denominado del ornamento a la indaga-
ción, también cristaliza en la obra de poetas como Luis Carlos López 
(1879-1950) —referenciado de manera directa por Gómez Jattin— o 
Luis Vidales (1904-1990), cuya obra hace gala de un estilo llano, muy 
cercano a una poesía de lo cotidiano. Con relación al primero, en 
términos historiográficos, bien se ha dicho que “fue, no hay duda, un 
poeta que secó los excesos retóricos del Modernismo y puso un dique 
al caudal lacrimógeno del Romanticismo” (Cobo Borda y Jaramillo 
Zuluaga, 1991, p. 261). Todo lo anterior lleva a concluir que, a pesar 
del influjo innegable de la tradición poética del siglo xix en los poetas 
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de comienzos del siglo xx —al menos en los términos en los que se 
ha explicado antes—, tomar distancia con respecto a las tendencias 
provenientes del siglo xix fue una preocupación de muchos de los 
poetas del siglo posterior. Dicha preocupación se evidencia en la 
constante aparición —y desaparición— de grupos y revistas literarias. 
A este respecto, el testimonio de Fernando Charry Lara (1920-2004), 
como poeta-crítico, es fundamental para comprender la evolución 
poética en nuestro país: 

Comenzaban a interesarnos menos las tendencias preocupadas por el brillo 
de la palabra y nos atraían, en cambio, sin caer en franco irracionalismo, 
las zonas nocturnas de la poesía surrealista. Queríamos conciliar la vigilia 
y el sueño, la conciencia y el delirio. La exactitud debería valer tanto como 
el delirio. (Citado en Jaramillo, 1978, p. 92) 

Aquí puede entenderse por “brillo de la palabra” aquello que 
señalé como una tendencia poética cuya fuerza se basa fundamen-
talmente en el ornamento: la poesía como discurso altisonante. De 
igual forma, esas “zonas nocturnas” pueden ser entendidas como 
aquella indagación que comienza a hacerse de forma más decidida, 
lo cual llevó a que escribir ya no fuera una forma de civismo —un 
proceso específicamente latinoamericano durante los siglos xix y xx, 
como un análisis comparado con la literatura del Cono Sur puede 
comprobarlo— en el que el oficio de poeta y las faenas de la política 
ya no coincidieron en una misma persona.

Las grandes poéticas marco, delineadas a lo largo de las secciones 
anteriores, demuestran que para muchos de los poetas de nuestro 
país es cierto que “los ‘grandes estilos’ actúan como mensajes textuales 
compactos” (Lotman, 1996, p. 60). Esto significa que el conflicto 
de estas diferentes tradiciones, por cuanto generan distintos pesos 
poéticos en la poesía colombiana, es fundamental para comprender 
la palabra poética de Gómez Jattin. El peso poético que la tradición 
ejerce en el poema que se inscribe en ella se puede sopesar por la 
ruptura o la continuidad que el lenguaje experimenta con relación a 
la historia de la poesía de la lengua en que se escriba. En ese sentido, 
se comprende por qué revisar, revisitar y cuestionar la tradición es 
fundamental para un poeta que busca su propia palabra, como lo hace 
Mario Rivero (1935-2009): 
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Quiero decir que considero a la poesía en muchos casos, en cuanto tenga 
como base “gustar”, como una especie de mercancía literaria de consumo, 
por cuanto sus autores utilizan expresiones ya cargadas de contenido emo-
cional o de forma poética, elementos revestidos de toda una capacidad 
de noción afectiva (como podrían ser noche, mar, alba, cielo, veste, etc.), de 
modo que el efecto emotivo queda ya provocado y garantizado a priori, con 
lo cual se logra dar la impresión de que todo un contexto pobre, es arte. 
(Citado en Jaramillo, 1978, p. 112)

Esta poética de la “mercancía literaria” —y que confunde poesía 
con brillo de la superficie verbal, una de las tendencias dominantes 
de gran parte de historia de la poesía colombiana— crea una sutil 
y doble trampa de disfrute en torno a cierto tipo de lector. La mer-
cancía literaria deja al lector tranquilo, y conforme, adaptado quizá 
solo al goce de un tipo de poesía, pues tranquiliza la conciencia de 
su “consumidor” cuando le hace suponer que leer “líneas” que llevan 
determinadas palabras garantiza el goce estético. En relación con los 
intereses de este ensayo, hay que anotar que tal concepción puede 
llevar a despreciar o a entronizar la obra poética de Raúl Gómez 
Jattin por dos vías: o bien el lector tradicional puede pensar que 
ciertas palabras en un verso —“crica”, “burra”, “orgasmo”, etc.— son 
inaceptables e indecentes y, por lo tanto, no poéticas, con lo cual 
caería en lo que señala Mario Rivero; o bien un lector no tradicio-
nal, un lector “nadaísta”, por ejemplo, puede pensar justamente lo 
contrario: que solo los versos que lleven las palabras escandalosas son 
poéticas, por obra del efecto de esas palabras, con lo cual también 
cae en la trampa, aunque por el otro extremo. En conclusión, no 
es solo la presencia de unas u otras palabras por sí mismas lo que 
permite la aparición de lo poético, como lo ha entendido por largo 
tiempo cierta línea de la tradición en la poesía colombiana. Por el 
contrario, la poesía surge allí donde el poema actualiza otra riqueza: 
la de las relaciones que se establecen entre sus palabras (sean o no 
impúdicas), la de la existencia del lector, la de la tradición poética y 
la del lenguaje (Palacios, 2011, p. 216).
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Tradición y talento individual

La máscara: la transparencia
El poeta […] se hace invisible ¿por máscara? ¿por transparencia?

José Lezama Lima. “Introducción a un sistema poético”, Tratados en la Habana.

La obra poética de Raúl Gómez Jattin llega a la mente del lector 
colombiano con un peso extratextual difícil de aguantar: las peripecias 
biográficas del yo real. El peso del yo real ha sido determinante en 
la comprensión del yo poético por causa de dos elementos biográ- 
ficos conexos, la locura y su puesta en escena: “lo que mientras 
vivía producía espanto, su adicción a las drogas, su locura, su poesía 
transgresora, pasaron a ser vistos con comprensión y hasta cierta 
fascinación” (Ory, 2001). De la vida del poeta, se encuentra bien 
documentada su relación inicial con el teatro, a través de un grupo 
universitario con el que participó en varios montajes. ¿Cuánta tea-
tralidad, no percibida, tiene la locura de la época del poeta cuando 
quiso ser una especie de genio de las aceras? (Grotowsky, 1970). Y 
más aún, ¿cuánto pesa esta en la interpretación de quienes basan 
su lectura sobre todo en el yo real, en especial cuando soslayan que 
también ese yo es capaz de actuar y volverse otra ficción, tanto o 
más que el mismo yo poético? Así pues, en cuanto al panorama de 
la crítica literaria sobre la obra de Gómez Jattin, predominan las 
lecturas que pactan —quizá sin saberlo— con otro de los grandes 
mitos de la poesía moderna: el del poeta-loco-visionario. Tal some-
timiento de lo crítico por lo biográfico demuestra que el peso del yo 
real ha llegado a ser de tal modo determinante que ha impuesto su 
interpretación (hegemónica) no solo a los hechos de su propia vida, 
sino también a las obras de su propia creación. Asumir que el yo real 
y el poético tienen plena identidad ignora la permanente invisibilidad 
del poeta que ocurre por obra del lenguaje: “El poeta se hace casi 
invisible a fuerza de seguir esa concurrencia del ascendere y el sentido 
final comunicado por la Imago. Se hace invisible ¿por máscara? ¿por 
transparencia?” (Lezama Lima, 1971, p. 21). Por razones como esta, 
una lectura crítica de la poesía de Raúl Gómez Jattin necesita tomar 
distancia de aquellas interpretaciones que, entre otras consecuencias, 
terminan por “domesticar” una obra que estremece los cimientos 
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de la sociedad burguesa, tanto por su escándalo verbal como por su 
marginalidad vital. La lectura que propongo busca, por el contrario, 
recurrir a la escucha atenta de la voz del poema y del lenguaje que 
allí habita. Tal como afirma Hans Georg Gadamer (1900-2002) con 
relación a este intrincado asunto: 

No hay por qué saber nada privado o efímero. Y aunque se sepa, hay que 
hacer abstracción de tal saber y pensar únicamente en lo que el poema sabe. 
Sin embargo, el poema quiere, a su vez, que todo esto se sepa, que se des-
cubra y aprenda cuanto el poema sabe y que a partir de entonces no se olvide. 
(Gadamer, 1999, p. 128)

Cuando se pasa por alto lo que el poema sabe, ocurre que el comen-
tario de texto1 termina sometido por el peso que se otorga a los hechos 
de la biografía, un peligro acerca del cual el mismo yo poético nos 
advierte desde el primer poema del libro Los poetas  Amor mío: “Durante 
muchos años intenté construir un poema y no pude / me confundí 
con sus pensamientos y él enloqueció / y dentro de esa borrasca que 
desquició su vida / fue apareciendo purificado y lúcido el poeta 
que soy” (Gómez Jattin, 2006, p. 209). En los versos anteriores —que 
ya habíamos mencionado como la forma en que surge la poesía en el 
poema (véase la sección “Yo broté de un muchacho atormentado y 
febril”: la tradición del Romanticismo, p. 30)—, es el mismo yo poético 
quien nos ilustra acerca del combate que entabla con el yo real —hasta 
llegar a imponérsele—, lo cual equivale a decir, al menos en el caso de 
Gómez Jattin, que el poema solo emerge cuando el yo real da paso al 
otro yo, al que trae la otra voz. Esos mismos versos también ponen de 
manifiesto que la resistencia a prestar la pluma —la que emprende el yo 
poético— puede haber sido también una causa primordial en la locura 
del poeta. La insania termina siendo el resultado de no dejar fluir otra 
voz —la de la poesía, la del yo poético— a través de la propia, la del 
yo real que se enfrenta a la página en blanco. Estos versos sugieren al 
lector la necesidad de que desmitifique la idea de que solo el yo real es 

[1]	 El modelo de comentario de poemas que orienta el que desarrollo en este 
ensayo proviene (en lo fundamental) del magisterio práctico de Hans-Georg 
Gadamer (1999), en su lectura de Cristal de aliento de Paul Celan, y de la 
muy útil obra Cómo se comenta un texto literario del maestro Fernando Lázaro 
Carreter (1978).
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quien tiende a arraigarse fuertemente en el poema y así, de paso, pueda 
escuchar al yo poético, a ese “poeta […] que el hombre o la mujer 
delegan para escribir” (Lázaro Carreter, 1990, p. 11). El camino para 
desmitificar el yo real del poeta implica tomar distancia de la idea de 
la locura como clave primordial de interpretación y contemplar que el 
proceso puede ser al revés: es la labor poética la que confiere sentido a 
la vida del loco Raúl, y no la locura de Raúl la que se hace hegemónica 
en la creación de sentido en la obra de Gómez Jattin. Así, y a pesar de 
que en el comienzo la creación artística haya sido fruto de “la necesidad 
de sentirnos esenciales en la relación con el mundo” (Sartre, 1950, p. 67; 
énfasis añadido), aquella se desprende de esa necesidad y consigue jus-
tificar estéticamente la existencia; una cosa muy diferente a la ególatra 
manía de mostrar qué tan esenciales somos, sin otra relación con el 
mundo más que la del propio yo consigo mismo: vía que conduce a la 
superficial exaltación sentimental.

El esfuerzo por pertenecer a una tradición

Raúl Gómez Jattin —en la tradición de Baudelaire— es consciente 
de la doble orientación de su labor poética: inspiración y trabajo, 
visión y artificio. El poeta vive en la tensión entre la inspiración, que 
hace de la poesía “una gran fiesta suntuosa y fúnebre, una invitación 
a arder con inmoralidad espléndida en el fuego de las pasiones hasta 
morir” (Sartre, 1950, p. 43), y el trabajo, fruto elaborado del esfuerzo 
y el oficio. En cuanto mercancía, muchos biógrafos se esforzaron 
por comercializar de Gómez Jattin solamente la imagen del poeta 
maldito. Al respecto, la nota inicial de su colección de poemas —en 
la Editorial Norma (1995), una de las pioneras en la difusión de su 
obra— refiere que: “De las ediciones originales de los libros que confor-
man este volumen, el autor excluyó los siguientes poemas […]”, a 
lo que sigue una lista de más de dieciocho poemas. Esta información 
revela cuánta exigencia, cuánto trabajo y autocrítica tienen los “poetas 
malditos” que, en la mente de muchos, solo son arrastrados por la 
marisma emocional o psicoactiva. Tal labor de autocrítica revela que 
hay aquí un artista y un visionario; una zona de confluencia dialéctica 
en la que los contrarios pueden coexistir, sin necesariamente llegar a 
una síntesis. Al respecto, la poética del trabajo —y de la construcción 
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de un horizonte de escritura necesario para la labor poética— puede 
ser entendida a partir de un texto clásico de la crítica de poesía 
propuesto por un poeta central del canon occidental: Thomas Stearns 
Eliot (1888-1965). El poeta norteamericano plantea que la tradición 
no se hereda, sino que se obtiene por obra de un largo esfuerzo. Entre 
las condiciones que requiere este proceso, se destaca la del sentido 
histórico, que implica entender tanto lo pretérito del pasado como 
su presencia. Para Eliot, el poeta debe comprender que la literatura 
de su propio país existe sincrónicamente y configura una especie de 
orden simultáneo. Por lo tanto, concluye el autor de The Waste Land, 
cuando el sentido histórico del escritor corresponde tanto a lo intem-
poral como a lo temporal, aquel se hace tradicional (Eliot, 1998). 
No obstante, una de las cosas que justamente hace tan interesante 
la crítica de poesía es que pocas veces se produce unanimidad con 
respecto a los problemas fundamentales. Desde las antípodas de la 
concepción de Eliot se podría suscribir también que: “La poesía no es 
una tradición, es un sueño primitivo, es el despertar de las imágenes 
primeras” (Bachelard, 1958, p. 224).

Ahora bien, pensar la obra poética de Raúl Gómez Jattin, bajo 
esta perspectiva, implica reconocer en sus poemas las huellas de una 
tradición que se consigue con esfuerzo lector y con la práctica de la 
escritura. Una tradición que, sin duda, es mayor que el catálogo de 
nombres en relación con los cuales el poeta quiere situarse, y que 
está más allá de las admiraciones personales. No obstante, si hemos 
de componer tal catálogo, tenemos que contemplar los siguientes 
nombres: Eurípides (Gómez Jattin, 2006, p. 138), Arthur Rimbaud 
(Gómez Jattin, 2006, pp. 130 y 243), Luis Carlos López (Gómez 
Jattin, 2006, p. 234), Jaime Jaramillo Escobar (Gómez Jattin, 2006, 
p. 63), Cesare Pavese (Gómez Jattin, 2006, p. 121), Konstantinos 
Kavafis (Gómez Jattin, 2006, p. 122), Walt Whitman (Gómez 
Jattin, 2006, pp. 92 y 166), Jorge Luis Borges (Gómez Jattin, 2006, 
pp. 99 y 137) y Álvaro Mutis (Gómez Jattin, 2006, p. 65). Tales 
nombres se corresponden con una tradición que conviene denominar 
explícita y que emerge cuando se lee la obra poética y se buscan las 
visibles alusiones a otros autores. No obstante —y como la crítica 
literaria tiene muy poca relación con la labor estadística—, cuando 
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se propone recabar en otra tradición, la implícita, debemos centrar 
nuestra atención hacia el “palimpsesto” que todo poema de algún 
modo constituye. La crítica literaria desea leer el poema “entre líneas”, 
con el ánimo de recuperar otra suerte de textos que allí se encuentran 
presentes y que se ven únicamente cuando hacemos una lectura 
cuidadosa, pausada: la crítica lee el poema a trasluz y, solo así, puede 
contemplar el palimpsesto. No está de más señalar que no se entiende 
aquí por “texto” tan solo una construcción del discurso, sino que el 
palimpsesto de cada poema puede implicar relaciones de varios tipos: 
ideas sobre la poesía, versos de otros poetas, alusiones, debates, etc.

A modo de ejemplo, recordemos que algunos de los poemas de 
Gómez Jattin se comprenden mejor a la luz de distintas poéticas his-
tóricas. Como se ha comentado antes a propósito del poema “A una 
carroña”, para Gómez Jattin, al igual que para el Romanticismo francés, 
“lo destructor, morboso y criminal adquiere categoría de interesante” 
(Friedrich, 1974, p. 41). Este subtexto, no reconocido, origina la reac-
ción inicial de rechazo de ciertos lectores moralistas en relación con 
algunos poemas de Gómez Jattin. La extraña condición de algunos 
poemas se comprende, de una mejor manera —o al menos no injusta-
mente— cuando se toma conciencia de la discusión en la que participan. 
En conclusión, la crítica literaria permite comprender que solo en el 
diálogo con la palabra ajena puede por fin alcanzarse la palabra propia, 
como se pasa a estudiar en el subcapítulo siguiente.

La palabra de los otros

La palabra, un rastro que se bifurca
—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez  

¿cuál es la única palabra prohibida?
Reflexioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

Jorge Luis Borges. “El jardín de los senderos que se bifurcan”. 

Situar la obra poética de Raúl Gómez Jattin en la historia de 
nuestra poesía no implica desconocer el diálogo que ella entabla 
con poetas de otros lugares. Las noticias respecto a su vida nos lo 
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muestran como un gran lector de poesía, en un compás de autores 
que van desde Safo de Lesbos (c. 620-570 a.n.e.) hasta Antonio 
Machado (1875-1939), llegando incluso a las versiones de los 
poemas de este último en la voz de Joan Manuel Serrat (1943-) 
(Arévalo, citado en Ory, 2004a, p. 266). Puede decirse que cada 
poema de Gómez Jattin es una relectura de una parte fundamental 
de la poesía occidental. No obstante, entre las presencias poéticas 
más relevantes tenemos el caso de Arthur Rimbaud, por cuanto 
la biografía del poeta francés sirve al poeta colombiano para ver 
las concordancias con la suya, enaltecer así su propio actuar y, por 
consiguiente, su propio poetizar, como sucede en el poema “Última 
visita a Charleville” (Gómez Jattin, 2006, p. 130). También es rele-
vante la presencia de Walt Whitman como inspirador de una poesía 
de la candidez sexual, y de una especie de pansexualismo, como 
acontece en el poema “…Donde duerme el doble sexo” (Gómez 
Jattin, 2006, pp. 91-92). De igual modo sucede con la influencia 
de Konstantinos Kavafis, de quien ha tomado la pasión por el deseo 
y el distanciamiento que se elabora con relación al propio cuerpo, 
como ocurre en los poemas “De lo que soy” (Gómez Jattin, 2006, 
p. 116), “Un probable Constantino Cavafis a los 19” (Gómez Jattin, 
2006, p. 122), y de quien (como ya se ha señalado) quizá también 
ha tomado el uso de separaciones y espacios en el interior del verso. 
También hay presencias más cercanas culturalmente, pues provienen 
del ámbito latinoamericano, como Jorge Luis Borges (1899-1986) 
en el poema “En las lágrimas tuyas está todo el terror” (Gómez 
Jattin, 2006, p. 99), en especial con relación a la inspiración del 
color verbal del hombre ciego. Incluso contamos con la presencia 
de Octavio Paz, como símbolo del poeta que causa con la piedra 
(de sol) de la poesía una herida que no sana, como en el poema 
“Salamandra para Octavio Paz” (Gómez Jattin, 2006, p. 66). En 
conclusión, el discurso poético de Gómez Jattin se nos muestra 
como una suerte de palimpsesto —que conserva los trazos de una 
palabra que ahora ya no es visible— y, a la manera del poema 
de Gómez Jattin titulado “Rastros en el cuerpo de los otros”, el 
poema, en cuanto texto en el sentido semiótico (Lotman, 1996,  
p. 82), es como un cuerpo en el que pueden leerse los rastros de 
otros cuerpos, de otros poemas, de otros pasos. 
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“Rastros en el cuerpo de los otros”

Si eres aquel mismo de veinte años recientes no lo sé 
La noche y la locura te me nublan el rostro 
Hay algo de tus manos en ése que durmió ayer en mi almohada 
y que dejó un papel al irse en la madrugada 
donde decía: te amo pero a veces me aburro

[…]

Pero amigo  Si has olvidado tú aquellos martes 
de alcoholes y de sueños en tu rostro nocturno 
si has olvidado visitante de palabras perdidas 
el dolor que contigo amainé y también olvidé 
eso no importa para que rastros tuyos vuelvan 
en cada uno que pasa por mi cuerpo y me deja 

(Gómez Jattin, 2006, p. 131)

El poema muestra una confusión en la que se superponen los 
cuerpos gozados en el presente con la indeleble marca que un cuerpo 
amado del pasado dejó y que ahora pervive. Tal experiencia —traducida 
al campo textual, y que entiende el poema como un cuerpo y viceversa, 
como acontece en la cinta The Pillow Book (cuyo título para el mundo 
hispánico, Escrito en el cuerpo, terminó siendo más sugerente que el 
original, cosa que casi nunca acontece) de Peter Greenaway (1942-), 
por ejemplo— remite a las continuas lecturas y olvidos de lectores, y 
de amantes. En síntesis, en la memoria del cuerpo, y en la del poema, 
se superponen las palabras, los gestos: están todos a la vez, y ninguno, 
un asunto al que regresaré desde otra perspectiva más adelante (véase la 
sección El cuerpo del poema, el poema del cuerpo, p. 178). 

“No contentos con que natura te hubiera torcido”: 
Guillermo Valencia y Luis Carlos López 

Con mala intención —aunque lúcida—, Gómez Jattin dedica a Luis 
Carlos López (1879-1950) uno de los pocos libros por los cuales 
obtuvo, en vida, algunos pesos, sobre todo más por el reconocimiento 
adquirido por causa de otros libros —por los cuales es probable 
que no haya recibido más que unas pocas monedas— que por la 
propia calidad del libro al que nos referimos: Esplendor de la mariposa. 
Gómez Jattin ve, en el poeta tuerto que también padeció en la ciudad 
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de Cartagena de Indias (Colombia), un hermano espiritual tanto en 
desgracias como en actitud poética:

Cartagena 
Por tus calles transitó aquel poeta 
de sonrisa torcida y malestar citadino

Don Luis Carlos López Escauriaza estás muerto 
[…]

No contentos con que natura te hubiera torcido 
un ojo 
te apodaron el tuerto 
[…]

Único entre nosotros: sonreído y desgarrado 
nos sigues alegrando y doliendo a la vez 

(Gómez Jattin, 2006, p. 234)

El comienzo del poema parece un anuncio del nombre de la ciudad 
a cuyos andenes también llegó Gómez Jattin. El autor de Hijos del 
tiempo, como López —otro hombre de sonrisa torcida por la desven-
tura y la autodestrucción—, ofrece un agradecimiento sincero a lo que 
significa la obra del “Tuerto” en el contexto conservador y provinciano 
en el cual ambos tuvieron que vivir. Como retribución, esas mismas 
sociedades, en venganza, arremeten contra sus poetas llamándolos 
tuertos y locos. Por ello, tampoco es una paradoja que solo consigan 
una falsa gloria luego de la injusticia. Así, el alcance de las propuestas 
poéticas de estos poetas se reduce —luego del oprobio— a aparecer 
en manuales escolares de historia literaria, en los lugares comunes 
de los guías que enseñan unos zapatos viejos o, incluso peor, en los 
formatos institucionales de alguna casa de la cultura. No obstante, tal 
incomprensión, si nos remontamos a la historia literaria de nuestra 
tradición, no es solo un mal pasado. Esto es especialmente cierto 
cuando se piensa que dos de los poetas colombianos más influyentes 
de comienzos del siglo xx, Guillermo Valencia y Luis Carlos López, 
simbolizan poéticas antagónicas. La influencia del primero, debido a 
su estilo alambicado y el tono altisonante de su poesía —lo que hasta 
mediados del siglo hacía de él un maestro adorado por una multitud 
que pensaba que justamente eso era lo poético— se da por diferencia. 
En tal sentido, no hay que extrañarnos de que, en una encuesta hecha 
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en 1941 por el periódico El Espectador, el 46 % de los encuestados 
opinó que Valencia era el poeta más popular del país (Cobo Borda, 
2003, p. 110). Al respecto, es muy ilustrativo comparar dos poemas, 
ambos titulados “Homero”, uno de Valencia y otro de Gómez Jattin. 
El poema de Valencia dice:

“Homero”

Hasta el Olimpo que la Tierra llora 
subió de tu cantar la melodía, 
volando en el crepúsculo del día 
con voz que a Grecia de laurel decora. 

[…]

Es un invierno tu cabeza. Mancha 
un piélago de sombras el camino 
que el ritmo puro de tu canto llena; 
verde corona tu perfil ensancha, 
y vas, —manso cantor de lo divino— 
asido al brazo mórbido de Helena… 
(Valencia, 1984, pp. 50-51)

El poema de Gómez Jattin dice:

“Homero”

El cadáver de su amante mira Aquiles 
y se corta los cabellos y apartado y solitario llora 
[…]

Ni beberán más vino entre los amigos 
mientras cantan poemas de los antecesores de Homero 
Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo 
La guerra los acercó en un amor más hermoso 
pero los separó para siempre jamás 
Ya nada tendrá Aquiles sino la muerte 
del amante en mitad de su joven corazón trémulo 
[…]

Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes 
y unge al muerto con óleos y perfumes y él mismo 
enciende los maderos cuando entrega al cadáver 
el beso del adiós 
—A Homero le gustaría narrar otros dolorosos detalles 
que ha mezclado con su profunda amargura 
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pero sabe que tantos jóvenes griegos llorarían al oírlo 
y tiene piedad de ellos y los omite

(Gómez Jattin, 2006, p. 140)

Sin medida de transición, el yo poético de Valencia recurre a las 
menciones cultistas “Olimpo” y “laurel” para hacer notar a su lector 
que está tratando con el poema, clásico, además, por su tema y su 
estilo. De igual forma, toma los personajes centrales de los poemas 
épicos —Aquiles y Ulises— y los relaciona con las pasiones tópicas 
de cada uno: la bravura y la venganza. Luego pasa revista a la imagen 
clásica que el lector puede hacerse de Homero a partir de un busto: 
cabeza blanca y corona de laurel. Solo en el verso final el poema ofrece 
un giro interesante: el poeta va asido del brazo de uno de sus perso-
najes. Lo anterior muestra que el poema está construido tomando 
como base el ingenio de suponer que el poeta va atado a su propia 
creación. Ello hace que los versos, anteriores a tal giro, sean una suerte 
de añadido que no aporta en relación con el objetivo del poema: el giro 
final. El caso del poema de Gómez Jattin es diferente: el yo poético ha 
escogido deliberadamente uno de los momentos de la obra de Homero 
y lo ha repotenciado por medio de un proceso de identificación. El yo 
poético ha sido sometido por el dolor de la separación de los amantes 
y ese dolor, verdadero, da vida y verdad al poema. De igual modo, la 
descripción de lo que el amante Aquiles pierde no se emprende con la 
intención de dar referentes clásicos al lector, sino porque en aquellas 
cosas que los dos amantes compartían (la caza, el vino y el canto) se cifra  
el dolor de la pérdida: se lamentan más las cosas buenas que se hacían 
con ese que se ha ido más que el propio ser de aquel que fallece. 
Por último, el yo poético indaga también en el dolor de Homero y 
reconoce, así, que los pocos detalles que se narran de esta separación 
son fruto de un acto de piedad hacia todos los jóvenes —griegos, o 
colombianos, con lo cual se recupera así el eterno presente del arte— 
que llorarían al escuchar cómo se deben separar dos jóvenes amantes 
por causa de la muerte. Lo anterior muestra que —en Valencia— el 
poema no pregunta por los elementos humanos de la poesía homérica, 
o de la propia figura de Homero, sino que construye un artefacto 
de tópicos literarios con el ánimo de preparar un efecto final. En el 
caso de Gómez Jattin, la indagación es profunda porque toma los 
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personajes y acciones que nos cuenta Homero como situaciones que 
tienen una correspondencia con su propio dolor y pérdida y, a partir 
de allí, concede al lector un nuevo conocimiento, un nuevo saber. 

Desde el otro lado del espectro colombiano, el caso de Luis Carlos 
López —por su estilo llano y su tono coloquial, una de las causas de 
la incomprensión de su poesía por aquella misma época— permite 
rastrear otras huellas en la obra de Gómez Jattin, pero esta vez como 
dialéctica del sí, como cercanía. El poema número dos de “Quisi-
cosas” dice:

De tus alegrías 
quedarán sedimentos, 
sedimentos de melancolías.

Y verás lo que son las congojas 
cuando lleguen los vientos, 
los vientos que dejan el tallo sin hojas

(López, 1984, p. 31)

El yo poético de López —por medio de un lenguaje claro y coti-
diano— propone una reflexión sobre el paso del tiempo y la llegada 
del final a partir de una imagen tomada de la naturaleza. Lo anterior 
constituye dos orientaciones claras para la poesía de Gómez Jattin. Por 
una parte, y también como una la lección aprendida en la poética de 
López, la propuesta poética del autor de Hijos del tiempo ubica su poesía 
en las cercanías del lenguaje cotidiano. Esto la hace musical en el sentido 
específico de la poética de Eliot y verifica esa “ley de que la poesía no 
debe alejarse demasiado del idioma ordinario que usamos y oímos coti-
dianamente” (Eliot, 1992, p. 26). Por otra parte, la obra de Gómez Jattin 
se ubica en la cercanía de la naturaleza y de allí recupera las metáforas 
de lo espiritual (véase la sección Gaia o de la naturaleza, p. 135).

En el marco de lo que entiendo como una poética histórica de la tra-
dición colombiana, las poéticas de Valencia y López representan los dos 
polos de la creación literaria. Tal fenómeno tiene relación con el papel 
político-social del poeta (Jiménez, 2002) —ineludible aún en la época 
de Valencia y López—, razón por la cual sus obras fueron valoradas más 
por la incidencia política de los autores que por el peso de su palabra, 
como se desprende de la encuesta del periódico El Espectador. Esta 
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podría ser la razón que explique por qué el cartagenero rindió tributo 
a un poeta (Valencia) cuya producción literaria se considera, hoy, en el 
canon, ubicada en un lugar inferior a la del propio López: “tal como lo 
exigía entonces la República de las letras” (Gutiérrez Girardot, 1980, 
p. 511). Por su parte, el discurso poético de Raúl Gómez Jattin nos 
muestra el mismo tono desenfadado y (a veces) burlón de Luis Carlos 
López, así como una actitud política concomitante. Gómez Jattin, a 
pesar de haber estudiado Derecho, jamás ejerció tal profesión ni quiso 
hacer carrera política. El autor de Hijos del tiempo es un poeta radical 
que se entrega a su arte, y que se aparta de los modos de producción y 
consumo del capitalismo, razón por la cual tal forma de vida le acarrea 
la incomprensión de sus coterráneos que lo llaman “loco”, “mari-
huano”. Ambos, López y Gómez Jattin, poetas de la siempre paradójica 
Cartagena de Indias —un espacio donde la ciudad amurallada protege 
riqueza, cultura de élite y turismo, y separa el capital de los extensos 
barrios pobres de los extramuros— asumen la vida con desenfado, 
ironía y burla hacia lo cotidiano: otra de las formas de separarse de las 
estructuras utilitarias de la sociedad. Una burla de la cual no escapa, 
y con razón, la propia ciudad de Cartagena (López, 1984). Así pues, 
la obra de Gómez Jattin es el punto más prominente de una corriente 
que en Luis Carlos López apenas despunta. En la poesía de este último, 
las palabras malsonantes todavía eran reprimidas por medio de las 
convenciones gramaticales, como en el verso “¡qué nos iremos todos a la 
M!...” (López, 1984, p. 261). La obra de Gómez Jattin, por el contrario, 
llega a mostrar cierto exhibicionismo de lo grotesco y de lo soez, aunque 
con las intenciones que ya he comentado. En ese sentido, la valoración 
de la obra de López que hace la crítica me parece acertada: 

[…] su gran revolución fue demasiado moderada: se redujo a un efecto 
fácil, el de relativizar la lírica con la introducción de la prosa, de lo pro-
saico o de lo simplemente cursi. Por eso introdujo un elemento nuevo en 
la poesía colombiana: el de la interrogación eufemística o burlona. Pero lo 
hizo dentro de la tradición. (Gutiérrez Girardot, 1980, p. 512)

Por su parte, en la obra de Gómez Jattin, la poesía colombiana 
encuentra un punto alto en el movimiento de revolución que 
comenzó López, razón por la cual ambas obras son como piedras 
miliares que muestran un antes y un después en la forma de escribir 
poesía en Colombia. En conclusión, y por paradójico que parezca, 
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por el camino de López —el sendero del retorno poético a lo más local 
de la vida, al monótono villorrio— se transita la ruta que posibilita 
la universalidad de la poesía de Raúl Gómez Jattin.

Lo que estaba cometiendo: Porfirio Barba Jacob 

Porfirio Barba Jacob (1883-1942) —cuyo verdadero nombre es Miguel 
Ángel Osorio, lo que convierte el pseudónimo en una forma certera de 
señalarnos la máscara y de recuperar la preponderancia del yo poético 
sobre el yo real— abre una nueva senda en la tradición poética colom-
biana: primero, con el símbolo vivo de sus largas peregrinaciones a 
pie; segundo, con el gesto de su palabra antiburguesa. Es Barba Jacob 
quien inaugura la tradición, engañosa, según la cual el poeta crea —a 
partir del lenguaje anecdótico de su vida— una serie de mitos que, de  
ser consumidos con poca atención por lectores o críticos, en lugar  
de aclarar su obra la pueden confundir más. Por ejemplo, Barba Jacob 
—a través de la amada figura del padre del poeta del Sinú— es una 
suerte de tutor poético del joven Gómez Jattin. El poeta antioqueño, 
como “mito”, es quien lleva al autor de Hijos del tiempo hacia el 
desencuentro con la sociedad burguesa con la que se esperaba que 
hubiera encajado:

“Desencuentros”

Ah desdichados padres 
Cuánto desengaño trajo a su noble vejez 
el hijo menor 
el más inteligente 
En vez de abogado respetable 
marihuano conocido 
[…]

En vez de hijos 
unos menesterosos poemas

[…]

Lo cierto es que el padre le habló en su niñez de libertad 
De que Honoré de Balzac era un hombre notable 
De la Canción de la vida profunda 
Sin darse cuenta de lo que estaba cometiendo 

(Gómez Jattin, 2006, p. 50)
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El crimen que el padre comete es iniciar al hijo en el camino de 
la poesía, esto es, de la libertad. El padre es el culpable, puesto que 
enciende en su hijo la llama de la poesía en una sociedad —como 
la colombiana— en la que el Dinero es poderoso caballero. Con 
el tiempo, el poeta Raúl Gómez Jattin abandona los estudios de 
Derecho —ya que en Colombia el ejercicio del derecho es una especie 
de placebo para quien no opta por letras, por temor a la pobreza 
que aún se considera el destino de quien ama la literatura— y ese 
acto, entre otros, es lo que produce el desengaño y la desdicha de 
los ancianos padres. En una sociedad como la colombiana —cuyo 
sistema cultural dominante y de consumo se sustenta en un ideal 
inexistente de familia funcional y cuotas mensuales de ineludibles 
préstamos con el sistema financiero hasta para adquirir la más sen-
cilla de las viviendas—, el estéril, el homosexual, el marihuano, son 
ocasión continua de escándalo. La vida profunda —en tiempos de 
banalidad—, como lo dice otro sátiro marihuano, es el equivalente 
exacto del crimen:

[…] Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,  
que nos depara en vano su carne la mujer:  
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,  
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. […]

(Barba Jacob, 1984, p. 155)

No es de extrañar que, en la sociedad colombiana, versos de este 
talante generen gran inquietud. Esa función —la del estremecimiento 
de la conciencia burguesa— es una de las tareas que la poesía de Barba 
Jacob asigna a la obra de Gómez Jattin. El hecho de que el antioqueño 
haga de su dependencia, y de su orientación sexual, elementos de 
propaganda de su propio yo, recuerda al yo real de Gómez Jattin que 
se exhibe (con obscenidad) a ciertos lectores como un alucinado por 
el consumo de marihuana y un “fauno maricón” (Cobo Borda, 2003, 
p. 145), si hemos de emplear las mismas palabras que usara Luis 
Cardoza y Aragón (1904-1992) para hablar del autor de la “Canción 
de la vida profunda”. Así, si queremos medir la influencia de Barba 
Jacob en Gómez Jattin, hay que superar el hecho de que el yo real 
haga encomios, deliberadamente escandalosos, de los alucinógenos 
y el de que los lectores —sumidos en el barro de la falsa moral de la 
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sociedad colombiana— o bien se escandalicen o bien se regocijen de 
ello: posiciones igualmente hipócritas e inútiles. Con el fin de llegar 
a la palabra poética, hay que retirar de esas actitudes todo cuanto 
tengan de pose para encontrar un sentido superior al del vedetismo 
poético que solo pretende, y consigue, mortificar al burgués. Una vía 
posible para superar tales dificultades se revela en un poema de Barba 
Jacob, en el que se encuentran grandes coincidencias temáticas con 
la obra de Gómez Jattin. Dice el poema:

“Canción de un azul imposible”

Hacia el jardín de luz de la ilusión,  
entre las brumas de la edad,  
echo a volar mi corazón.  
Consumido por la pasión  
quiero volver a la infantilidad. 

Escueto, duro, triste corazón,  
ebrio del acre vino de la edad,  
envuelto en negras llamas de pasión:  
has de volver a la infantilidad,  
roto, cansado, viejo corazón. 

¡Oh, sí! Volver a la infantilidad,  
hacia el jardín azul de la ilusión...  
¿Y cómo ir entre las brumas de la edad,  
perdida ya la sencillez del corazón?  
(Barba Jacob, 1984, p. 134)

Este poema es el canto a un imposible. Hay aquí un vínculo fuerte 
con la obra de Gómez Jattin que muchas veces es un canto a lo que ya 
no se puede recuperar: el amante, los juegos de la infancia, la alegría 
de la parranda de pueblo, etc. En el poema anterior, el yo poético de 
Barba Jacob desea “volver a la infantilidad”, el paraíso perdido del 
cual se encuentra exiliado. La crueldad de dicho retorno no es solo la 
imposibilidad de tal deseo, sino que —incluso de poder hacerlo— el 
corazón infantil que merecería el retorno a tal Edad de Oro de la 
infancia ya está viejo, duro, entristecido. No vale de nada volver a 
la infancia una vez perdida la “sencillez del corazón”. En relación 
con la poesía de Gómez Jattin, paso a comentar uno de sus mejores 
poemas que muestra cómo, a mi juicio, se corresponden estas dos 
experiencias vitales.
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“Ante un espejo oscuro”

Como una corriente quieta manchada de petróleo 
que iridisa y apaga una imagen que no reconozco 
Ante un espejo oscuro aún soy un hombre joven

[…]

No aparece mi prematura calva  Ni el abotagamiento 
inicial de mis duros cuarenta años vividos 
entre la soledad y la locura  Mi boca 
destruida en su tierna intimidad no acusa el daño

[…]

Ese espejo tiene algo de alcahuete de la vida 
De generoso prostituto que me regala una maldad 

(Gómez Jattin, 2006, p. 71)

Para el yo poético no es solo que el espejo se haya vuelto oscuro, 
esto es, viejo, sino que su propia percepción ha tomado ese tono 
fúnebre, negro: de ahí surge la imagen referente a esa mancha de 
petróleo. Aquí la intención lírica se desplaza a la imagen final que 
identifica el espejo oscuro con un alcahuete, como si fuera otra de las 
formas del prostituto que ofrece a su cliente un regalo engañoso: 
una esperanzadora imagen, y un placer, que no corresponden con 
la oscura realidad. Bien sea por las “brumas de la edad”, o por las 
manchas en el espejo, ello impide al yo poético ver más allá de la vejez 
en la cual se encuentra y de la cual desea escapar. Los dos poemas son 
un anhelo por volver a la sencillez que tenía la infancia cuando el 
presente es un lugar descolorido y amargo. Los dos poemas hablan 
del deseo de una regeneración, de la recuperación de la Edad de 
Oro, con lo cual tienen un carácter mítico (véase la sección Mito 
y poesía, p. 99), justamente porque el cuerpo (en Gómez Jattin) y  
el espíritu (en Barba Jacob) ya están muy deteriorados. En este 
poema el espejo es la trampa. En aquel, el deseo desempeña la misma 
función. Ambos poemas ofrecen, falsamente, cosas que no pueden 
dar y así, como respuesta al desengaño de una falsa promesa, aparece 
la palabra poética para dejar un testimonio: lo cual nos recuerda que 
no siempre es necesario ser vidente o artista; muchas veces basta 
con ser testigo, como ya se mencionó en este ensayo. Así pues, las 
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lecciones de Barba Jacob y de Gómez Jattin revelan que no solo 
hay que fijarse en alguna posible concordancia superficial de ciertas 
actitudes de los poetas, sino indagar en torno a los hallazgos poéticos  
que cada uno ofrece en cada poema nuevo que ingresa en el corpus de  
la tradición. 

“Y aquí principia, en este torso de árbol”: Aurelio Arturo 

Rogelio Echavarría (1926-2017) —en respuesta a la pregunta que 
indaga por las influencias que reconoce en su obra— responde: 

Sería presuntuoso decir las influencias que prefiero. ¡Ojalá uno tuviera las 
influencias de aquellos a quienes admira! Pero eso no resulta ser así. ¡Sería 
tan fácil! Además, este es un trabajo para críticos. A mí siempre me causa 
risa ver cómo dicen que uno es seguidor de un poeta a quien a veces no 
ha leído… (Citado en Jaramillo, 1978, p. 102)

En lugar de detenerme en la primera parte de la respuesta —la 
discusión con la propuesta de Eliot, a propósito de la tradición y el 
talento individual—, me interesa subrayar que, para Echavarría, no 
existe la posibilidad de elegir una influencia, pues lo considera 
como pretencioso. En relación con la segunda parte de la respuesta, 
quiero insistir en el concepto de “texto” como “tejido”, como 
“palimpsesto”, porque tal forma de entender el discurso poético no 
solo no descarta la posibilidad de que allí esté tejida la palabra de 
un poeta al que no se ha leído, sino que invita precisamente a esa 
reflexión. Así, por ejemplo, si existiese un poeta colombiano que, para 
proteger su obra de la influencia extranjera, por ejemplo, afirmase 
que solo lee poesía “en español” y, aún más, dijese que únicamente 
lee “poesía colombiana” —para proteger su originalidad incluso de las 
influencias regionales— y que, por ello, su obra no debe nada a los 
románticos ingleses ni a la lengua inglesa —fuerza extranjerizante, 
imperialista—, tendríamos que poner seriamente en duda su concien-
cia autocrítica. Es innegable la influencia del Romanticismo inglés en 
el poeta español Luis Cernuda (1902-1963) y, a su vez, de la obra de 
Cernuda en la poesía del colombiano Fernando Charry Lara y de este 
en la obra de aquel poeta imaginario: no es suficiente con afirmar 
que se desconoce una influencia para poder escapar a su influjo.
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En el caso del tema que nos convoca, y aunque no tenemos ninguna 
fuente que señale que Gómez Jattin hubiera leído o conocido Morada 
al Sur de Aurelio Arturo (1909-1974), no es imposible conjeturar que 
su influencia se ejerza en la poesía del primero a través de la palabra 
poética de Álvaro Mutis (1923-2013), una obra acerca de la cual sí 
tenemos referencias explícitas en los poemas del autor de Hijos del 
tiempo. Ahora bien, y mientras aparece alguna nueva referencia —o 
algún archivo inédito— del cual se pueda extraer la conclusión 
de que Gómez Jattin haya hecho una lectura directa de Arturo (si es 
que algún día aparece), parece injusto descartar el lugar medular que  
tiene el magisterio de Arturo en el marco general de la poesía colom-
biana de la segunda mitad del siglo xx. Ello me lleva a sostener que 
en la obra de Gómez Jattin se despliega una lectura “implícita” de 
la obra de Arturo, es decir que acaece por medio de otros poetas del 
corpus colombiano. En el ámbito general, podría afirmarse así que la 
parte más significativa de la poesía colombiana de las últimas décadas 
puede entenderse mejor —en relación de consonancia o disonancia, de 
temática y de lenguaje— en diálogo con uno de los clásicos de nuestras 
letras: Morada al Sur. Sea como fuere, lo cierto es que tanto en la obra 
de Arturo como en la de Gómez Jattin existe una relación muy estrecha 
por la forma en la que el poema surge, en las cercanías del mito, y por 
las maneras de representación de las imágenes de la naturaleza y del 
ser humano. Con respecto a este punto sigue siendo válido anotar que 

[…] la creación de Morada al Sur se rige por el siguiente principio: el 
poema nace como nacen los distintos elementos de la naturaleza. Sin ser su 
representación, comparte sus leyes. Surge entonces la imagen central de la 
obra: ‘Este verde poema, hoja por hoja, / lo mece un viento fértil, suroeste’. 
(Cadena, 1991, p. 326) 

 Como lo estudio con más amplitud más adelante (véase la sección 
Gaia o de la naturaleza, p. 135), vemos que el poema en la obra de 
Gómez Jattin es muchas veces una de las formas de recuperar la 
experiencia de la naturaleza. Con una intención que comparte mucho 
con aquella de León de Greiff —aunque quizás en otra dirección—, 
el poeta de Morada al Sur 

[…] captó profundamente los propósitos del Modernismo, sin caer —justa-
mente por haberlos comprendido— en su retórica epigonal. El Modernismo 
había enriquecido y dado flexibilidad a la lengua ‘para uso de los americanos’, 
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para decirlo con Andrés Bello. Así, con un lenguaje que tenía la misma 
fuerza nominativa que el de Darío, es decir, que bautizaba las cosas al 
nombrarlas, Aurelio Arturo cantó a los elementos de la patria. (Gutiérrez 
Girardot, 1980, p. 524)

Así pues, ya no se trataba de seguir repitiendo los temas y el tono 
de los poemas modernistas; en lugar de ello, la obra de Arturo recu-
pera una lectura del mundo —aquella que puede leerse en los mejores 
momentos de Darío, aunque sin volver a los paisajes generales de la 
cultura occidental—, pero la encarna en los momentos específicos de 
la vida de un hombre del Sur de Colombia: en los elementos de un 
país, ahora hecho de nostalgia, y ya muy lejos de las imágenes heroi-
cas de nuestros próceres. Desde esta perspectiva, la obra poética de 
Gómez Jattin también es un retorno para cantar los elementos de la 
patria, aunque con un tono radicalmente diferente al de la poesía del 
siglo xix, por ejemplo. De ahí que su obra poética seleccione como  
temas, en algunas ocasiones, los elementos mudos que también com-
ponen la geografía no solo física, sino también espiritual del país: los 
ríos, el vallenato, la fiesta, la palabra, la miseria, la incomprensión 
entre ricos y pobres, y también de pobres con ricos. Así, si “contra las 
fuerzas disociadoras, Aurelio Arturo creó el símbolo de la infancia y la 
naturaleza como protesta callada desde su exilio interior” (Gutiérrez 
Girardot, 1980, p. 525), en el caso de la obra de Gómez Jattin la 
protesta cristaliza en el reconocimiento de cuatro fuerzas simbólicas 
que se corresponden con cuatro elementos fundamentales: Tierra, 
Fuego, Agua y Aire, y que, como veremos en detalle en la segunda parte 
de este ensayo, también constituyen otra forma de protesta, aunque 
diferente a la de Arturo. Esto último es fundamental, pues, si Gómez 
Jattin ya había leído en la poesía de López su intención de volver a lo 
local como una forma de encontrar lo universal, de Arturo toma la 
fuerza creadora de símbolos, algunos de sus temas y, sobre todo, 
una mirada del mundo. Así, si la poesía de Aurelio Arturo es “una 
especie de viaje de purificación guiado en gran parte por la memoria” 
(Cadena, 1991, p. 325), la poesía de Gómez Jattin es otro viaje de 
autodescubrimiento, aunque del verdadero (y sencillo) lugar de la 
especie humana en el marco general del planeta tierra, de Gaia. Su 
poesía es un viaje que se realiza a través de los elementos cotidianos 
de un país llamado Colombia, aunque no parece necesario tener 
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dudas de que no se trata del país real sino del “país mítico” (Ospina, 
2000, p. 74). Ambas propuestas poéticas —la de Aurelio Arturo y la 
de Raúl Gómez Jattin— son palabras que se entretejen en un tiempo 
que acontece en las montañas del Sur, en las sabanas de los valles y 
ríos del Norte de Colombia:

[…] la palabra poética de Aurelio Arturo nace del silencio y es palabra ori-
ginal. Pero se sabe muriendo, es palabra en el tiempo. No es recuperación 
del origen: es prueba de su pérdida y al mismo tiempo afirmación de que 
tan sólo ella, la palabra, puede simular su retorno. (Cadena, 1991, p. 330) 

En ese sentido, los versos iniciales del poema número dos de 
Morada al Sur son fundamentales en la identificación de esa huella:

Y aquí principia, en este torso de árbol, 
en este umbral pulido por tantos pasos muertos, 
la casa grande entre sus frescos ramos. 
En sus rincones ángeles de sombra y de secreto […] 
(Arturo, 1985, p. 7)

Estos versos muestran que aquello que permite el origen del poema 
es la presencia del árbol, uno de los símbolos centrales de la naturaleza, 
como sucede igualmente en la poesía de Gómez Jattin (véase la sección 
Bajo la sombra de los árboles, p. 142). Así pues, la presencia del ele-
mento natural trae a la memoria la imagen del elemento no natural, 
aunque muy simbólico: la casa. Esta, a su vez, trae a la memoria los 
pasos de los que ya se han ido: ubi sunt qui ante nos fuerunt? Ahora 
bien, y a diferencia de la poesía de Arturo, en la cual el poema es 
muchas veces la expresión de la pérdida de la Edad de Oro, el poema 
en Gómez Jattin es la afirmación de que el tiempo original se recupera 
en el texto poético y así puede renacer para la mente del lector. El 
poema en Gómez Jattin es la resurrección del tiempo que fluye en las 
aguas del río Sinú, de las tardes en su ribera, del dulce mango o del 
calor de un aguardiente: 

“Y van”

Hay una tarde varada frente a un río 
[…]

En esa tarde 
El huevo dorado del sol anida entre los mangos de la ribera 
El río es un gusano de cristal irisado 
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El viento despliega unas alas de nubes malvas 
Es una tarde enclavada en el recodo de un tiempo 
que va y viene en la mecedora 
[…]

El cuerpo de esa tarde 
es un fluido tenso entre el pasado y el futuro 
que en ciertos lugares de mi angustia 
se coagula como una caracola instantánea 

(Gómez Jattin, 2006, p. 17)

La tarde que el poema evoca no es un simple artificio retórico para 
despertar las emociones del lector. El poema es una recuperación del 
tiempo perdido de aquella tarde, cada vez que se lee el poema o se lo 
escucha, o mejor, cada vez que se lo evoca de manera memoriosa. De 
igual forma, el niño que canta es la palabra que vuelve, toma sonido 
y duración en la lectura. Allí, en el poema, el huevo dorado del sol 
vuelve a brillar, y el río aparentemente congelado del tiempo retoma 
su marcha bajo la luz de un sol tropical. En el presente de las cosas 
pasadas que también es la lectura (Ricœur, 1995b), la tarde del pasado 
vuelve a vivir aquí y ahora, hic et nunc, a pesar de que aparentemente 
esté “enclavada en el recodo del tiempo”, y el río es el tiempo mismo 
que fluye y se escapa. Es la tarde que todos hemos vivido y padecido, 
“hecha de recuerdos y deseos”. Es la tarde que se muestra como “un 
fluido tenso entre el pasado y el futuro”. La tarde que nos salva de la 
angustia. La tarde anhelada, por tantos años, en la que experimentamos 
que conciencia y mundo se armonizan. Un momento privilegiado en 
el que, al fin, reconocemos sin desgarro y sin angustia que: “solamente 
/ lo fugitivo permanece y dura” (Quevedo, 1998, p. 68).

“Sé que estoy vivo”: Jorge Gaitán Durán	

Como en el caso de Arturo, pues no se encuentra una sola referencia 
explícita, podemos señalar que en la obra poética de Gómez Jattin 
también existen ecos de Jorge Gaitán Durán (1924-1962). Así como 
la lección de Arturo es imprescindible para comprender la moderna 
poesía colombiana, esta sería igualmente incomprensible sin las apor-
taciones poéticas de los poetas congregados en torno a la revista Mito 
y de su propio mecenas. Aunque la lista de elementos renovadores 
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que “el grupo de Mito” aportó al panorama de la poesía colombiana 
es extensa, aquella ha sido bien sintetizada por la crítica: 

1. Adopción definitiva del verso libre, por lo cual influirán, después de escrita 
su obra central, en poetas mayores y anteriores a ellos; 2. Búsqueda de concen-
tración temática y verbal, con el debilitamiento de la digresión, la adjetivación 
y de figuras retóricas como la metáfora; 3. Incorporación al verso de voces 
provenientes de todas las zonas de la vida, aun las consideradas hasta entonces 
como antipoéticas; 4. Ampliación de la prosodia, […] [desde] el enunciado 
hermético hasta el habla coloquial; 5. Concepción del poema como orga-
nismo y unidad rítmica totales, 6. Innovación métrica al unir verso y frase; 
7. Valoración crítica de la poesía en el poema; y 8. Ejercicio del pensamiento 
poético como paralelo a la creación. (García Maffla y Arévalo, 1991, p. 388)

De la lista de aportaciones anteriores, las que más nos conciernen 
—en el caso de la obra de Gómez Jattin— son la adopción definitiva 
del verso libre; la debilitación y casi ausencia de la adjetivación y de la 
digresión; la entrada de voces consideradas antipoéticas, en especial las 
provenientes del tabú sexual; la fuerza de lo coloquial en la elocución 
del poema y, en algunos casos, una valoración crítica de la poesía en 
el ámbito del poema, como ya lo hemos visto en varios lugares de este 
ensayo. Otro elemento importante en la poesía de Gaitán Durán es 
la experiencia de la muerte. Esta situación límite ocasiona que el yo 
poético tienda, desesperadamente, a la compensación sexual como res-
puesta contra la caducidad del ser humano. Ahora bien, en los poemas 
de Gómez Jattin, el ansia sexual no es fruto de una experiencia de este 
tipo, sino una toma de conciencia del verdadero ser de la mujer y el 
hombre: la sexualidad. En conclusión, si Gaitán Durán propone que 
el sexo es una vía de lucha contra los temores de la conciencia que se 
percibe a sí misma como finita, para Gómez Jattin el sexo es una forma 
no angustiosa de su relación con el mundo: “Todo ese sexo limpio 
y puro como el amor / entre el mundo y sí mismo  Ese culear con / 
todo lo hermosamente penetrable  Ese metérselo / hasta a una mata de 
plátano” (Gómez Jattin, 2006, p. 92).

Una huella de “fértil miseria”: Álvaro Mutis 

Se reconoce en el ámbito de la crítica literaria que la obra de Álvaro 
Mutis despliega aquello que se ha denominado con el oxímoron de 
“fértil miseria” (Sucre, 2001). Es decir, en el lugar donde habitualmente  
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se puede ver podredumbre y abandono, tal tipo de poesía es la apo-
teosis contradictoria de ese estado en que se puede encontrar lo que se 
descompone, así como la experiencia misma de renovación que obra 
por medio del lenguaje. En un sentido análogo, la fértil miseria de la 
palabra de Gómez Jattin es la de haber conseguido poemas sublimes 
con ciertos aspectos que podemos considerar miserables desde un cierto 
punto de vista —la zoofilia, la mendicidad, la ofensa, el insulto, etc.—, 
lo cual ratifica, una vez más, que la poesía moderna está ya muy lejos 
del adorno, del ornamento, y que su fuerza radica más en la indagación, 
en la pregunta. En términos explícitos, la filiación del discurso poético 
de Mutis con el de Gómez Jattin se encuentra en el siguiente poema: 

“Necesidad inexorable”

Álvaro  Yo también tengo un río de enfermedad y muerte 
en mi geografía y en mi soledad  Álvaro Mutis 
¿No es verdad que es necesario desbocar esas aguas 
podridas para que se oreen la vida y la poesía? 
¿Que es necesario verle los ojos a la muerte 
para aprender a morir a solas?

[…]

Tú que vives en el “pozo cegado” del exilio sabes 
que un hombre no entrega su amistad sino 
por una necesidad inexorable  Aquí va entera 
para que la guardes como un pañuelo 
que acaba de consolar unas lágrimas

(Gómez Jattin, 2006, p. 65)

De la poesía de Mutis, el yo poético de Gómez Jattin se identifica 
con la naturaleza como símbolo de estados espirituales interiores, en 
este caso concreto, de la decadencia. La experiencia poética apunta 
aquí a identificar dos tipos del correr del agua: un río de aguas claras y 
otro por el que descienden cadáveres de animales. Ello no es solo una 
metáfora ya que, en el poema “Cambio de identidad”, se ve cómo la 
imagen de los animales muertos bajando por el río tienen fundamento 
en hechos: “Como el río de barro de mi valle / que en invierno arras-
traba animales muertos” (Gómez Jattin, 2006, p. 93). Lo cierto es que 
estos ríos, que corren con más fuerza por el interior del ser humano, a 
veces bien diferenciados con los ríos reales o a veces en contradictoria 
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combinación —como afirma el poema— deben orearse. Esta es otra 
necesidad inexorable. Como un árbol que se arraiga a la tierra, la 
poesía de Gómez Jattin lo hace a la fecunda palabra poética de Mutis 
y, por esa deuda, crece una amistad que nunca se realiza en el mundo 
de lo real, pero sí en el campo de las afinidades electivas. El poema es 
el espacio en que se realiza esa amistad. El proceso que se verifica en 
la poesía de Álvaro Mutis —y que luego da origen a la afinidad— es 
recuperar zonas del lenguaje que habían sido marginadas por causa de 
ver el lenguaje desde un punto de vista higiénico. En el otro extremo 
de esta perspectiva tenemos una descripción muy significativa del 
Gaviero: “Caminaba apoyado en una muleta improvisada con tallos 
de recio bambú. En la pierna derecha le supuraba continuamente una 
llaga fétida e irisada, de la que nunca hacía caso” (Mutis, 1981, p. 30). 
Tal descripción nos muestra que la llaga que supura ya no es más la 
marginada del poema, por obra de un supuesto “buen gusto”, sino que  
la fuerza del texto reposa precisamente allí: en la imagen perfecta 
que da el lenguaje —que nunca se descompone—, pero que sí puede 
nombrar la descomposición de lo que continuamente camina hacia 
la destrucción: el cuerpo viviente. Tal magisterio le otorga a la poesía 
de Gómez Jattin la posibilidad de explorar algunas zonas del lenguaje 
que habían sido marginadas por obra de un supuesto, y correcto, 
buen gusto. Su obra poética logra tales grados de estremecimiento 
en el lector porque ya había sido recuperado antes, para la poesía en  
general, el lugar que lo sórdido tiene dentro de las experiencias 
humanas y, con ellas, para el lenguaje. Sin esa conquista, sin la huella 
de la poesía de Álvaro Mutis, los matices que tiene en muchos lugares 
la poesía de Gómez Jattin habrían sido, quizá, imposibles.

Una poética de la ofensa: Jaime Jaramillo Escobar 

En este caso existe una confesada admiración de Raúl Gómez Jattin 
por el poeta Jaime Jaramillo Escobar (1932-2021). Tal admiración 
se hizo verso en un angustioso poema:

“Respuesta a una carta”

Cuando llegó tu carta rumorosa como el viento 
había lanzado todos los libros a la calle 
y como no estaba el mío me tiré yo mismo a la intemperie
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Y vagabundeé entre el sonrojo agresivo y triste 
de esos pobres hombres que me vieron crecer 
como una bestia tierna que escribía y soñaba

[…]

Y canté en las aceras y me enamoré de un amor malvado 
pero hermoso como un lucero en la noche de la muerte

Eres en mi corazón el poeta que me ayudó 
con sapiencia y serenidad a leer la poesía

Ese poeta admirado y lejano  Jaime Jaramillo Escobar 
Pero amigo y hermano de mi soledad como mi propio verso

(Gómez Jattin, 2006, p. 64)

El poema es una declaración poética de familiaridad espiritual. 
Gómez Jattin ve en Jaramillo Escobar el maestro que enseña a “leer 
la poesía”, es el maestro que le da importantes claves de aquello que 
es la poesía. Y parece que no anda equivocado el yo poético con esta 
afirmación. Veamos por qué. El libro emblemático del poeta Jaramillo 
Escobar se titula Los poemas de la ofensa (1985), que está dividido 
en seis ciclos que son: “Averiguaciones de la poesía”, “Testigo del 
hombre”, “Los poemas de la envidia”, “Gran ciclo de los relatos”, “La 
revelación del alma” y “Aproximación a la muerte”. El tono individual 
de cada uno de estos ciclos y la propuesta estética que componen, 
como conjunto, han dejado una huella profunda en la obra poética 
de Gómez Jattin. En primer lugar, la poesía del caribeño es una 
literal indagación —como ya he insistido mucho—, pues uno de los 
puntos centrales de su poética sostiene que la poesía es sobre todo 
un medio de conocimiento y de reconocimiento. De igual forma, el 
poeta es visto como un testigo: la otra posibilidad que hay entre la 
dualidad artista-vidente. No obstante, la influencia no termina allí, 
ya que incluso uno de los libros centrales de Gómez Jattin, Hijos del 
tiempo, puede ser leído en la clave de un ciclo de relatos, tal como 
acontece con el ciclo cuatro en la obra de Jaramillo Escobar. Ahora 
bien, más que intentar realzar algunas analogías —que desde cierto 
punto de vista son superficiales—, es pertinente referenciar la obra 
de Jaramillo Escobar porque allí se pone en evidencia una planeación 
estética que da origen a una obra poética. El poeta antioqueño no 
concibe que el libro de poesía sea tan solo una recopilación de poemas 
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—de diversos momentos de la vida— que, por obra del azar, se publi-
can de forma conjunta. Lo que realmente existe aquí es la intención  
de que la obra sea orgánica y que tenga un sentido más hondo que el de  
la simple casualidad u ocasión. Tal forma de concebir el quehacer 
poético es una de las huellas más claras de la propuesta crítico-poética 
de Jaramillo Escobar en el pensamiento poético de Gómez Jattin. 
Al amparo del maestro —“el poeta que me ayudó / con sapiencia y 
serenidad a leer la poesía” (Gómez Jattin, 2006, p. 64)—, el discípulo 
da a su obra una cierta coherencia que, en el fondo, es fruto de una 
intención estética. Esta se aprecia con claridad luego del primer libro, 
cuyo título, Poemas, responde mejor al resultado de ese proceso aleato-
rio que mencioné antes. Luego de tal libro —y hasta el final de la obra 
publicada en vida del poeta— se percibe una clara intención de unidad 
(y de propuesta) en los poemas agrupados bajo un mismo título: una 
intención que se verá más clara con la presentación completa de la obra 
del poeta que se hace en el siguiente subcapítulo.

Talento individual

Raúl Gómez Jattin comprende que los poetas —aquellos que están 
antes que él en la historia de la poesía— no están encerrados en el 
tiempo pretérito de sus propias obras, sino que su presencia dialoga 
en cada uno de los poemas que escriben, por obra del eterno presente  
del arte. Tal recorrido por la obra de otros poetas —en principio solo del  
corpus colombiano— nos permitió comprender que, para el yo poético, 
la poesía colombiana se presenta como un orden simultáneo. Raúl  
Gómez Jattin sitúa, así, la temporalidad de su obra en diálogo constante 
con las obras de otros poetas y, a través de ellas, con el eterno presente del  
arte; ello lo convierte —desde la perspectiva de Eliot— en un escritor 
tradicional. Así pues, comprender la otra parte de su talento individual 
—esfuerzo al que se dedica la segunda parte de este ensayo— necesita 
una panorámica general de su obra poética para que, a la luz de lo 
comentado con respeto a la tradición esbozada, se comprenda mejor 
su originalidad artística.

El primer libro de Gómez Jattin —publicado con el aséptico título 
de Poemas— presenta textos breves, muchos de ellos sin título, que 
poseen gran condensación y fuerza. A su vez, estos poemas tienen 
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un tono menor, pero no insignificante, lejos ya del alambicado y 
ornamental uso de las imágenes y las palabras. El segundo, Retratos, 
es una especie de homenaje poético a una lista de amigos e influencias 
conscientes que desembocan en el campo de la escritura. Son poemas 
de muy buena factura, profundos de pensamiento y sensibilidad. El 
tercero, Amanecer en el valle del Sinú, es una mirada particular sobre 
los espacios significativos de la vida del poeta. Hay aquí una especie 
de vuelta sobre la infancia y la adolescencia, desde la perspectiva 
amplia y generosa de la adultez, en busca de un tiempo perdido, pero 
sobre todo gozado. Su cuarto libro, Del amor, aborda sin ambages el 
tema del erotismo y su relación especial con el cuerpo y el amor. Aquí 
ha habido un significativo cambio de tono con relación a los libros 
anteriores, pues el desparpajo y la sinceridad —con cierta intención 
de escandalizar— es el tono dominante. Aparece en este libro una 
sincera y bien construida expresión del problema del amor, lo que lo 
confirma como un poeta dueño de todos sus recursos, en especial por 
la calidez y honestidad en su tratamiento. Su quinto libro, Hijos del 
tiempo, muestra de nuevo un radical cambio de enfoque. Aunque se 
mantiene el tono conseguido en la obra anterior, el verso se hace uni-
forme, muy cercano al versículo. Aquí aborda una serie de personajes 
históricos, quienes se apropian del yo poético y emiten valoraciones 
del mundo que, más que a la conciencia del poeta, pertenecen mejor 
a un (in)consciente colectivo. Su sexto libro, Esplendor de la mariposa 
—el último publicado en vida del poeta— es difícil de describir, pues 
desconcierta la forma extrema de su verso y el límite de la incomu-
nicación. Esta obra es producto del metafórico esplendor de lo que 
fuera un real encierro, como el animal en metamorfosis —encerrado 
en la crisálida del psiquiátrico— en cuyo interior brilla la luz de la 
poesía. El loco, como la mariposa en fase de pupa, es desagradable 
a la vista; sin embargo, el yo poético propone que en su interior se 
gesta una nueva belleza. Así, cuando los médicos (los científicos) 
encierran al poeta —como biólogos que capturan mariposas con sus 
anjeos—, su interioridad, en defensa del desamparado, “como una 
mariposa brilla” (Gómez Jattin, 2006, p. 169). Puede decirse que este 
libro padece la consolidación de la notoriedad del poeta, ya que sus 
versos muestran un deseo explícito por expresar los vericuetos de la 
personalidad del yo real, del poeta, para satisfacer quizá una especie 
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de curiosidad morbosa del público por el poeta maldito del momento. 
Así lo evidencia el poema “Retrato”: 

Si quieres saber del Raúl 
que habita estas prisiones 
lee estos duros versos 
[…]

Poemas simples y soñados 
crecidos como crece la hierba 
entre el pavimento de las calles 

(Gómez Jattin, 2006, p. 167) 

En este libro, la poesía es lo que se encarga de ser un paliativo 
para la locura, como se ve en la serie tripartita del poema “Los 
visitantes eternos” (Gómez Jattin, 2006, pp. 170-172), que muestra 
que tales personajes han vencido al tiempo porque están fuera del 
alcance de la razón. La obra en general da cuenta de la tensión entre 
experiencia y lenguaje. Así, si el yo poético de los libros anteriores 
había manejado bien estas dos situaciones, el poeta de Esplendor de 
la mariposa parece superado por las experiencias del psiquiátrico y la 
paulatina pérdida del lenguaje y de la comunicación con el mundo 
exterior. Lo anterior se evidencia en una pobre imaginería y en un 
verso que, a diferencia de Hijos del tiempo, tiene corto aliento. El 
poema final del libro es un modelo de esta nueva situación poéti-
co-existencial, “Canción”: “Ven oh sagrada locura / y embriágame 
en el reino de tu Fantasía” (Gómez Jattin, 2006, p. 178)

Sus otros dos libros, Los poetas  Amor mío y El libro de la locura, 
son difíciles de situar. El tono de Gómez Jattin se ha vuelto fúnebre 
y rabioso. Por lo tanto, es difícil separar aquí la invectiva personal del 
hallazgo poético. La primera palabra del libro Los poetas  Amor mío es 
“yo” (Gómez Jattin, 2006, p. 209) y la última, “vida” (Gómez Jattin, 
2006, p. 236). Sobre la vida poética de ese yo parece construido todo 
el libro. Estos poemas son el testimonio de ese yo contagiado por la 
poesía. De igual manera, el libro Los poetas  Amor mío presenta una 
mayor “formalidad” en cuanto al verso. Es como si la racionalidad 
se hubiera adueñado no solo de una mente, sino también del método 
de composición. Así pues, este libro puede ser considerado, a su 
modo, como una especie de testamento literario —y autobiográfico— 
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en el que el poeta se mira de lejos a través de su poesía. A su vez, El 
libro de la locura puede considerarse perturbador, pues transmite de 
forma literal las increpaciones de los brujos (blancos y negros) y las 
del diablo; esta es una entrada muy perturbadora para el lector en la 
mente del alienado y del embrujado:

Se asoma a la puerta de su casa y ve pasar veloz 
al teniente de policía: 
Tiene cara de perro negro con ojos de fuego 
Le parece que huele a semen quemado 
El teniente le grita: “Soy el diablo”

[…]

Aparece la sirvienta sonriendo 
Tiene un rabo terminado en saeta 
[…]

Si te duermes te llevará el diablo” 

(Gómez Jattin, 2006, p. 188)

A medida que se avanza en la lectura de este libro, los poemas se 
van haciendo oscuros. Se ha perdido el tono festivo y alegre de 
los primeros libros y este ha sido reemplazado con las voces fúnebres 
de brujos negros, brujos blancos y del mismo diablo que insulta 
(Gómez Jattin, 2006, p. 187). No se trata de un órfico descenso a 
los infiernos: se trata de la permanencia rimbaudiana en el infierno 
mismo. Sin embargo, a diferencia de esa tradición poética occidental, 
estas visiones no solo están racionalizadas (Gómez Jattin, 2006, p. 188), 
sino también atravesadas por las voces amadas en otro tiempo y hoy 
torturadoras: la madre, el hermano, la hermana y el padre.

Perspectivas y retrospectivas

Las poéticas, como las nubes en el poema de Raúl, anticipan en “sus 
formas la historia de los hombres”, por cuanto determinan, en gran 
medida, las realizaciones concretas que cada nuevo poema que se 
escribe puede llegar a ser o no. Por tal razón, presenté las coorde-
nadas generales de las poéticas del Romanticismo y del Simbolismo 
europeos, desde una perspectiva histórica, para mostrar cómo estos 
movimientos tienen una efectiva continuidad con el Modernismo y 
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la Vanguardia: ello hace que conocer sus poéticas sea un instrumento 
útil del análisis crítico. Este recorrido demuestra cómo el poema es 
también una especie de zona en la que se presentan, en orden simultá-
neo a la manera de Eliot, diversas —e incluso antagónicas— poéticas, 
entendidas ellas como formas del quehacer previo a la escritura o 
como inferencias críticas hechas a partir de los poemas mismos. Tal 
panorama general me permitió valorar la forma en la que el quehacer 
poético en Colombia ha presentado divergencias y coincidencias con 
los movimientos generales, en especial debido a la forma en la que 
irradiaron tales poéticas. Ello nos llevó a una comparación —a partir 
de la ponderación de su cercanía o distancia con tales poéticas— que 
permitió mostrar que la relación entre continuidad y ruptura con la 
tradición (no solo como herencia, sino como obra de esfuerzo) es 
un elemento útil de localización de la poesía de Raúl Gómez Jattin. 
A su vez, este paso nos permitió ver el lugar de las obras de algunos 
poetas colombianos en relación con su obra, para reconocer que 
ella es también un diálogo con las poéticas generales y con las obras 
particulares de poetas colombianos: el poema es un palimpsesto 
que pide una lectura de trasluz. En síntesis, queda hecha la tarea de 
localizar la obra poética de Raúl Gómez Jattin —el trabajo necesario 
de historia literaria del que se habla en el comienzo de este ensayo— 
dentro del marco de las ideas predominantes en la poesía occidental 
y en la poesía colombiana. Tal panorama es muy útil para sustentar 
la segunda parte de este ensayo. 

A partir de ahora —el trabajo de hermenéutica concreta de algunos 
poemas—, el análisis se dedica especialmente a lo intrínseco y sim-
bólico de cada texto. El peligro que subyace en tal intento es que el 
lector se lleve la impresión de que esta poesía aparece solo por obra 
de la espontaneidad o del genio. Por ello, mi intención fue siempre que 
el panorama —elaborado en esta primera parte— nos libre de tal 
percepción: una mirada comparativa de la poesía permite comprender 
los textos en el marco de la historia de poéticas y de poetas que, con 
sus ensayos críticos y especialmente con sus poemas, son asimismo 
generadores de importantes e influyentes poéticas.



Sentido de cuatro símbolos 
en el discurso poético de 

Raúl Gómez Jattin



Defender la poesía sólo puede expresar  
lo que es original en un sentido:  

el sentido en que hablamos del pecado original. 
Es original, no en el despreciable sentido  

de ser nuevo, sino en el sentido más hondo  
de ser viejo; es original en el sentido  

que trata de orígenes.

Gilberth Keith Chesterton. Robert Browning.

Si quieres saber del Raúl
que habita estas prisiones
lee estos duros versos
nacidos de la desolación
Poemas amargos
Poemas simples y soñados
crecidos como crece la hierba
entre el pavimento de las calles
Raúl Gómez Jattin. Retrato.

La poesía copia las formas del mito  
y del símbolo, esperando que en ellas  

vuelva a palpitar mágicamente el corazón.

Cesare Pavese. El oficio de poeta.



Mito y símbolo en la poesía  
de Raúl Gómez Jattin

Capítulo 3
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Relaciones del discurso poético 
con el mito y el símbolo

Como un príncipe de la mitología
En Combray una persona desconocida era un ser tan increíble  

como un dios de la mitología.

Marcel Proust. Por el camino de Swann.

L os poemas de Gómez Jattin evocan algunas palabras del 
mismo campo semántico que las del narrador Marcel cuando 
recuerda su infancia. La visión que el yo poético impone 

acerca de los acontecimientos de su personalísimo municipio de 
Cereté —departamento de Bolívar, Colombia— se encuentra muy 
lejos de la visión racionalista o etnográfica porque privilegia —como 
la de Proust— lo mítico y lo simbólico. Entre otros, uno de los 
poemas que mejor desarrolla el punto de vista anterior es el siguiente: 

“Príncipe del Valle del Sinú”

Sus sentimientos más leves que las alas de las garzas 
pero fuertes como su vuelo  Su virilidad la propia 
de un príncipe masculino soñador y altivo  Su talante 
el del que no quería amar pero ama  Su heredad 
la tierra  Los míticos cebúes blancos y rojizos 
Un carruaje de madera y metal violeta oscuro 
Como sus ojos  Tiene la noche de Damasco en ellos

[…]

Tendido sobre un cojín de seda verde pistacho 
Sus alimentos las almendras  Las aceitunas  El arroz 
La carne cruda con cebolla y trigo  El pan ácimo 
Las uvas pasas  El ajonjolí  El coco  El yogur ácido 
Sus colores el negro  El azul y el magenta 
Sus elementos el aire y la tierra  Su presencia 
la de un joven dios agrario alejando el mal invierno 
Regalando su fuerza al débil del campo  Su esencia 
íntima la del adolescente eterno que habita 
la ilusión del poeta y su locura de alcanzarlo en su pleno 
tránsito fugaz hacia la madurez 
familiar a los hábitos poco felices

[…]
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Su eternidad en mí la del amor largamente deseado 
en lo esencial de cada instante  De cada poema

(Gómez Jattin, 2006, pp. 113-114)

Hay que subrayar la manera en que el yo poético se define: un 
“Príncipe del valle del Sinú” cuyo reino se apoya en “sus elementos el 
aire y la tierra”. Esto significa que el poeta ve en sí mismo cualidades 
diferentes, aunque invisibles (o risibles) para sus convecinos. Tal situa-
ción sucede porque los duros vecinos de Cereté, “habitantes recios” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 29), no tienen una mirada que atraviesa la 
historia, sino que están anclados en el tiempo presente. Los vecinos 
no pueden ver al “dios que adora”, como se autodefine el yo poético 
en otro poema (Gómez Jattin, 2006, p. 29), sino que contemplan 
con lástima o desprecio al poeta vicioso, al loco. Los rudos habitantes 
del pueblo —los “Pueblerinos” (Gómez Jattin, 2006, p. 53), como 
se los nombra en otro poema que lleva ese título despectivo— no ven 
las tierras que laboran como la heredad de algún príncipe, desterrado 
de su espacio y de su tiempo propios, ni tampoco entienden que 
sus ganados son “míticos”. En la imaginería de Gómez Jattin, los 
habitantes de Cereté solo pueden ver el mundo a través de las ganan-
cias —en especial las de orden pecuniario— que obtienen gracias a su  
intervención destructora de la naturaleza. La metáfora, según la cual 
el yo poético se ve a sí mismo como un príncipe, verifica aquella 
idea de que “toda metáfora es un mito en pequeño” (Vico, citado en 
Bachelard, 1958, p. 53) y, así, el título (muy revelador del sentido del 
poema) retorna al lector —mas no al vecino de Cereté—, en el tiempo 
presente de la lectura, a la experiencia del tiempo antiguo del mito.

El yo poético, como príncipe, convierte a los demás en subalternos 
de este, aunque no por obra de ningún pretendido linaje, sino por 
el punto de vista, en cuanto a lo que cada estamento —el noble y el  
plebeyo— privilegia de su habitar en el mundo. Los habitantes de 
pueblo —entre ellos los propios padres del poeta— no ven que las 
ojeras de Raúl tienen un trasfondo “ancestral” de adicción; ellos 
tampoco perciben que encontrarían un sentido, si pudieran ver que 
provienen de los “antepasados” —uno de los ejes centrales de cualquier 
mito—, lo que convierte tales marcas en “herencia” y no en vergüenza. 
En lugar de ello, los rudos pueblerinos solamente ven al “marihuano 
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conocido” (Gómez Jattin, 2006, p. 50) con quien habitualmente se 
“desencuentran” por las calles asfaltadas en tierra caliente. Los vecinos 
de Cereté no perciben que los elementos de este príncipe son “el aire 
y la tierra” y, por ello, solo pueden ver ocio y desesperación. De este 
modo, la naturaleza adquiere para el poeta un trasfondo mítico en el 
valle del Sinú. Así, el yo poético se ve a sí mismo como un “príncipe 
desterrado” (Gómez Jattin, 2006, p. 113). Por razones como estas, los 
cebúes se han vuelto “míticos”, ya que han superado su dimensión 
natural y nos interpelan, nos irradian con su aura (Benjamin, 1980, 
p. 162). He aquí una vía de análisis fértil —como el propio valle del 
río Sinú, fuente de riqueza material y pretexto de conflicto— para 
comprender los poemas de Gómez Jattin: por un lado, el diálogo con 
algunos esquemas míticos fundamentales y, por otro, la búsqueda de 
que el lector —como participante inconsciente de esos arquetipos— se 
involucre en esa identificación, en esa correspondencia, y se haga dueño 
de una comprensión del mundo renovada. Este tipo de poemas exigen 
una colaboración muy activa del lector porque invitan a la reflexión 
acerca del origen de los problemas fundamentales del ser humano y 
también a considerar las maneras en que el pensamiento mítico resuelve 
el conflicto ser humano-tierra.

Mito e historia

La poesía de Raúl Gómez Jattin busca, de manera deliberada, que el 
lector comprenda que “el Mito es el indiscutible centro / de la Historia” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 154). No obstante, no se trata únicamente de 
su historia personal —la de un poeta autoexiliado en su vida interior 
en un municipio colombiano—, sino de la historia general del ser 
humano. Su poética nos propone un giro revolucionario porque va 
en contravía de lo que habitualmente se enseña en la escuela. Bajo 
esta perspectiva, ya no es medular solo lo que registran los libros de 
Historia, sino también son definitivas las formas míticas que han 
dado lugar a determinados acontecimientos. En ese mismo sentido 
puede leerse, por ejemplo, el poema “Moctezuma” que pertenece al 
libro Hijos del tiempo. Allí el trágico destino del líder indígena —desen-
cadenado por la llegada del conquistador español— se debe a que el 
pensamiento del nativo opera tomando como norma la idea mítica 
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del anunciado retorno de un dios. La victoria de Hernán Cortés ya no 
puede interpretarse como un acto de valentía —sino de dolo— por 
la imposición aprovechada del pensamiento pragmático europeo, en 
detrimento del pensamiento mítico indígena:

“Moctezuma”
Los quetzales revolotean en sus jaulas de oro 
El jaguar que le regaló un príncipe tolteca 
ruge en el pozo de piedra de jade

[…]

El rostro de Quetzalcóatl en pulida plata 
está amable aunque parece que advirtiera 
algo sombrío para todos los aztecas

[…]

Si pudieran los amantes saber que a lo lejos 
atravesando el mar de los Sargazos 
Hernán Cortés y sus soldados vienen 
con intenciones de robo y asesinato 
se armarían para defenderse y salvarse 
o emprenderían una aconsejable huida 
Pero no —El Mito es el indiscutible centro 
de la Historia y Hernán Cortés afortunado 
será recibido como si se tratara de Quetzalcóatl 
y matará innoblemente a Moctezuma 

(Gómez Jattin, 2006, p. 154)

En la poetización de los hechos relativos a la conquista de México, 
la mirada particular que ofrece el yo poético —al ya muy conocido 
episodio de Moctezuma y Cortés— es la particularización de la 
historia general. La historia ya nos ha mostrado el desenlace san-
griento del territorio que hoy se conoce como México. Lo ignorado 
—lo irremediablemente ignorado— son las incontables historias par- 
ticulares que llegaron a su fin con el asesinato vil de Moctezuma. De 
entre los centenares de millones de historias particulares y de vidas 
que terminaron con ese proceso histórico, la palabra poética rescata lo 
irrecuperable para la Historia: la tragedia de los amantes que ignoran 
que la llegada de un puñado de avariciosos hombres blancos significa 
su pronta separación y muerte. De esta manera, la percepción mítica 
de la Historia sitúa a Moctezuma en un plano militar inferior a Cortés, 
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pero superior desde el ámbito simbólico. Esto es así, por cuanto el 
nativo está protegido de la angustia histórica que, paradójicamente, lo 
hace vulnerable. Así pues, la visión mítica que nos propone la palabra 
poética de Gómez Jattin presenta la actualización de un conflicto 
largamente desarrollado. El discurso poético de Gómez Jattin ratifica 
que “aún asistimos al conflicto de dos concepciones: la concepción 
arcaica, que llamaríamos arquetípica y antihistórica, y la moderna, 
posthegeliana, que quiere ser histórica” (Eliade, 1994, 130). Por último 
—en un giro muy propio de la angustia de Gómez Jattin—, la historia 
de Moctezuma es una advertencia urgente para los amantes: desde 
la ilusión de eternidad que confiere esa experiencia, ellos ignoran 
las amenazas que se ciernen sobre su amor, el fin inminente que los 
acecha. El amor es muy frágil, volátil, siempre amenazado por la ruina 
y la destrucción. En la obra de Gómez Jattin, la poesía permanece 
como un testigo fiel de la identificación entre la vida cotidiana y el 
símbolo que el relato de otras vidas ofrece, en su calidad de mito. Es 
decir, las vidas de otros seres humanos son pertinentes en cuanto estas 
dan lugar a símbolos —una lección de la poesía de Borges— que son 
susceptibles de encarnar o repetirse.

“Clitemnestra”
Agamenón 

no hagas de mí una mala mujer

Eurípides

Estaba hilando la lana que yo misma 
le había preparado con todo mi cuidado 
y conversaba alegre entre las amigas 
cuando tu carta —Agamenón— anunció 
algo que trastornó el rostro de la joven 
princesa nuestra Ifigenia la atrida 
Casarla con Aquiles le proponías por escrito 
y nos pusimos contentas las dos
[…]
Lo que importan son tus intenciones de crimen 
Y lo que importa ahora —perro— es que estés 
pudriéndote allá en la llanura desolada 
y tu cadáver fétido sea devorado por los buitres 

(Gómez Jattin, 2006, p. 142) 
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El poema muestra la prehistoria de un rencor. El yo poético  
toma la voz de la mujer maltratada, y por eso el poema se convierte 
en una palabra de odio vivo. Así como sucede con el engaño de 
Moctezuma, la voz de la razón del fuerte engaña a la esposa y a la 
hija. Reina y princesa creen en el engaño del rey y, por ello, la madre 
envía a la hija a un sacrificio propiciatorio, tan solo para conseguir 
el éxito egoísta del rey Agamenón. El mito —al menos en la versión 
que la tragedia de Eurípides transmite, y cuya visión se despliega en el 
poema— es nuevamente sometido por la Historia. De este modo, se 
invita al lector a que se haga cómplice de lo que siente Clitemnestra 
en el instante en que descubre el engaño y la muerte infame de su 
hija: lo que origina la maldición final en la que se apoya la fuerza del 
poema. El yo poético toma posesión de la reina aquea y deja en el 
lector el sabor amargo de su odio: el mito, recargado poéticamente, 
actualiza un dolor original. Así pues, el mito es, en la poesía de Raúl 
Gómez Jattin, no solo una fuerza que se opone a la visión histórica del 
mundo, sino que la incluye y, hasta cierto punto, la neutraliza, a favor 
de la visión personal del poeta sobre tales hechos: comprendemos así 
por qué el mito es el centro de la historia.

Mito y poesía

Lo divino en la tierra y en el alma humana
Mi poesía no es una poesía racional aunque es clara, es una poesía 

mágica, embolata al lector, se lo traga, le lleva la conciencia hacia una 
luz, porque mis poemas no son despliegue, sino un reconocimiento de 

lo divino que hay en el mundo y que hay en el alma de los hombres.

Raúl Gómez Jattin. Entrevista del periódico El Tiempo, 15 de agosto de 1993. 

Hay una dificultad inicial que debe asumir quien aborda la relación 
entre mito y poesía: las numerosas acepciones que ha tenido el con-
cepto mito. Las definiciones han sido tan variadas que alcanzan las 
más alejadas zonas del saber humano. Los territorios más influyentes 
en la construcción del concepto actual son los siguientes: el psicoaná- 
lisis, que ha hecho del mito un producto del imaginario (Galliot, 
2001, p. 282); el particular estructuralismo de Roland Barthes, que 
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lo entiende como “un habla” —une parole— susceptible, por lo tanto, 
de una lectura ideológica (Barthes, 1970, p. 181); la semiótica de 
Lotman (1996), que lo concibe como un reservorio de argumentos 
para la obra literaria y, por último, la propuesta de Jung (2010) que lo 
entiende como una de las formas privilegiadas para la expresión de 
los arquetipos. Para valorar esta diversidad, paso a especificar aquello 
que entiendo por este concepto, con la intención de delinear un 
instrumento útil en la interpretación de la obra poética. 

La conceptualización que adopto es tripartita. En primer lugar, 
considero que el mito es fundamentalmente un relato. Se trata de la 
narración de un suceso ejemplar, ocurrido en un mundo anterior o 
distinto al orden presente, cuyo “contenido se caracteriza por su signi-
ficación religiosa o filosófica” (Marchese y Forradellas, 1986, p. 269).  
Este último aspecto permite establecer nexos importantes con la 
historia personal de los individuos, tal como se ha estudiado en varios 
momentos de este ensayo. En segundo lugar, las acciones que el mito 
cuenta (como relato) se caracterizan por estar “cerca de los límites 
concebibles del deseo, o llegando a ellos” (Frye, 1957, p. 10), razón 
por la cual esta condensación de la experiencia —general, en cuanto 
humana, y particular, ya que también atañe a cada individuo— es 
además una de las formas en las que se expresan deseos imposibles de 
exteriorizar de otra manera. Por último, el mito también puede ser 
visto como “una búsqueda del tiempo perdido” (Lévy-Strauss, 1994, 
p. 227), aspecto que orienta mi conceptualización en una dirección 
fundamental: la infancia como origen poético. Así pues, el mito, 
como recuperación del tiempo perdido, equivale a otra de las formas 
de concebir la infancia como una recuperación de aquel otro mito 
romántico: la Edad de Oro.

Desde esta perspectiva teórica, el discurso poético de Gómez Jattin 
—por el hecho de referirse a hechos del presente y parecer, al mismo 
tiempo, circunscritos a un mundo anterior— se presenta movido por 
cierta forma del deseo que, en este caso, es un modo de recuperación 
de un tiempo perdido. Cuando el yo poético ofrece su corazón al 
amigo no lo hace como si fuese un mango —lo cual haría la metáfora 
ornamental solamente, con todas las implicaciones que esto supone, 
como lo comentamos en la primera parte—, sino que su deseo lo 
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convierte en tal y lo sitúa en el tiempo arcaico del valle del Sinú: el 
tiempo que ha de ser recuperado.  

Yo tengo para ti mi buen amigo 
un corazón de mango del Sinú
[…]

(Mi resto es una llaga 
una tierra de nadie 
una pedrada 
un abrir y cerrar de ojos 
en noche ajena 
unas manos que asesinan fantasmas) 
Y un consejo 
no te encuentres conmigo 

(Gómez Jattin, 2006, p. 10) 

El poema muestra que el corazón se ofrece a un Otro como ofrenda 
ancestral, genuina, y como parte integrante de un orden del mundo 
anterior al del ahora, el de la llaga, el de la pedrada, el del desencuentro. 
Dicha experiencia se manifiesta por medio de una suerte de pensa-
miento por medio de imágenes —aquello que en el curso de este ensayo 
denomino “imaginería”— que da lugar a metáforas muy significativas 
como la siguiente: “el huevo dorado del sol anida entre los mangos de 
la ribera” (Gómez Jattin, 2006, p. 17). Las dos imágenes, la del huevo 
solar y el mango, se fusionan en el poema y señalan sutilmente que este 
corazón se ha hecho solar, dulce y vital como la fruta misma. En sín-
tesis, el tiempo arcaico ha sido actualizado por el deseo del yo poético 
que se despliega en el campo del poema. En este sentido, se comprende 
bien por qué el poeta y crítico Rafael Maya afirma que la poesía es 
“creación de mitos, entendiendo por esto, claro está, no la estructura 
de las fábulas antiguas, sino cualquier construcción del espíritu, que 
tenga carácter humano y universal” (Maya, citado en Jaramillo, 1978, 
p. 16). El poema en cuestión revela que el corazón del yo poético, como 
ofrenda a su amigo, es el mismo —y único— que el ser humano ha 
ofrendado en el tiempo fuera del tiempo, el tiempo mítico. Lo anterior 
es especialmente cierto en el tiempo presente, cuando nuestra especie 
ya padece la angustia de la caída en el tiempo, en la Historia (Ciorán, 
1988). La “pedrada” del poema equivale a la quijada con la que Caín 
mató a Abel, es la misma llaga —la de los “Cristos del alma” de César 
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Vallejo—, es la metáfora de la insolidaridad humana. El “corazón de 
mango del Sinú” propone al lector una imagen de mucha riqueza: 
muestra la escisión funesta que el Homo sapiens sapiens ha realizado 
entre sí mismo y la naturaleza. El ser humano —el ser burocrático y 
tecnocrático de la Modernidad— no solo dividió, sino que opuso su 
ser al de la naturaleza, y puso entre paréntesis la evidencia de que somos 
una parte insignificante del planeta, mas no sus propietarios. Así pues, 
la intención de tal imagen poética es la de suscitar eso que Béguin llama 
una “resonancia afectiva” (1994, p. 12), por medio de la cual el lector 
puede “seguir la cadena de formas fraternas que ligan esta imagen 
con los motivos de algún mito antiquísimo” (Béguin, 1994, p. 12) y, 
así, reconocerlo. La imagen se queda para siempre en nuestra mente 
porque recupera aquella experiencia a la que tantos mitos aluden: el 
ser humano proviene de la tierra —hay quienes sostienen que Homo 
proviene de humus: tierra—, y por ello es nuestra muerte lo que ratifica 
que somos nosotros quienes pertenecemos a la Tierra, ya que nuestro 
pretendido señorío sobre esta es solamente un astuto engaño. 

Sobre una convicción poética	

Cesare Pavese —il mio maestro e il mio autore, cuando hay que 
reflexionar sobre la relación entre poesía y mito, pues lo hizo dentro 
de un marco de comprensión cercano a la literatura—, como el 
propio Gómez Jattin, más que aportar una definición, nos comparte 
una vivencia con respecto a lo que él mismo (como ser humano 
y artista) experimenta, la cual podemos llamar con precisión una 
“convicción poética” (Pavese, 1984, p. 96). Para poner en claro tal 
convicción, es preciso revisitar las opiniones de Pavese (como crítico 
y poeta) que se encuentran en el libro El oficio de poeta (1984) y que 
se aglutinan, en especial, en el ensayo “El mito”. En este texto breve, 
él afirma que la palabra “mito” se encuentra un tanto desacreditada; 
sin embargo, si esta se emplea para “indicar esa interior imagen extática, 
embrional, grávida de posibles desarrollos, que se halla en el origen de 
cualquier creación poética” (Pavese, 1984, p. 96), se puede concluir 
que “genuinamente mítico es un acontecimiento que se cumple fuera 
del tiempo y fuera del espacio” (p. 59; énfasis añadido). Tal conceptua-
lización, que supera tanto la definición mística como la estetizante, 



Tradición, mito y naturaleza en la poesía de Raúl Gómez Jattin

103

central en las reflexiones de Pavese, se desarrolla en el curso de unas 
pocas páginas que no sin casualidad tienen muchas coincidencias 
con el pensamiento de Friedrich Nietzsche y Mircea Eliade. Por 
ejemplo, para este último “el mito sólo es tardío en cuanto fórmula: 
pero en contenido es arcaico y se refiere a sacramentos, es decir, a 
actos que presuponen una realidad absoluta, extrahumana” (Eliade, 
1994, p. 34). Desde esta perspectiva, la actividad de la escritura del 
poeta puede ser la forma moderna de una experiencia que acontecía 
en el tiempo arcaico y que se puede asimilar a la pronunciación de 
la palabra del chamán en el contexto de la tribu, lo cual esclarece un 
poco más el verso de Mallarmé —del poema Le tombeau d’Edgar 
Poe— en el que sostiene que el poeta debe “conceder un sentido 
más puro a las palabras de la tribu” “(Donner un sens plus pur aux 
mots de la tribu”. Mallarmé, 1981, p. 125). Tal correspondencia de 
actividades —a milenios de distancia— permite que la reflexión 
filosófica moderna afirme que el arte “se aproxima como un mago 
que cura y salva” (Nietzsche, 1999, p. 52): una de las perspecti-
vas en las que se aborda una suerte de “función social” de la poesía 
como lo señalo en el prefacio de este ensayo. Por su parte, Pavese 
sostiene que muchos de los actos cotidianos y extraordinarios del ser 
humano tienen como modelos acontecimientos “ocurridos una vez 
para siempre, sobre divinos esquemas” (1984, p. 96), lo que implica 
que “en el origen de toda actividad; cualquier cosa, para suceder, 
tiene necesidad de haber ya sucedido, de haber sido fundada fuera 
del tiempo” (1984, p. 96). Lo anterior fundamenta la convicción 
—propia de Pavese— de que las cosas que verdaderamente importan 
son aquellas que el ser humano reconoce que suceden por segunda 
vez —no porque las hayamos hecho antes—, sino porque alguien, 
revestido de la fuerza del tiempo mítico, fue su original “hacedor”. El 
pensamiento de Pavese —en gran parte subsidiario del pensamiento 
de Giambattista Vico (1668-1774), aunque da un giro personal a 
sus ideas— se origina a partir de los hechos concretos que él mismo 
experimenta a través de su quehacer poético. Por ello, se puede leer 
“como es justo, mítico donde él [Vico] dice poético” (Pavese, 1984, 
p. 97). Para explicarse mejor, él recurre al ejemplo de la forma en la 
que se ha configurado el santuario, pues, para el fiel, ese “es el lugar 
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donde un día ocurrió una manifestación, una revelación de lo divino” 
(1984, p. 98). Para este tipo de fiel, continúa Pavese, el tiempo se 
detiene, “siente la unicidad del lugar, símbolo encarnado de su fe, 
núcleo central de su vida interior” (1984, p. 99). Ahora bien, el 
escritor italiano traspasa la oposición entre fiel y agnóstico —que 
equivale a la barrera entre poeta y hombre común—, pues afirma 
que tal capacidad de ver las cosas no es patrimonio de iniciados,  
sino que se trata de una potencialidad que reposa en todo ser humano 
que se acerca a las cosas con una mirada sencilla. Lo anterior hace que  
esta capacidad de recrear el mundo, como un problema de mirada, 
no corresponde con la mirada del esteta, sino que pertenece mejor 
al terreno de lo que él llama “nuestra experiencia” (1984, p. 99): la 
experiencia de todos los seres humanos. La particular defensa de la 
poesía de Cesare Pavese se fundamenta en no restringir exclusivamente 
el campo de lo mítico al campo de lo poético —o al campo de lo 
artístico—, sino en convertirlo en un patrimonio universal. Según su 
mirada, el mito es “un bien universalmente humano, es la religión que 
sobrevive aun en los corazones más escuálidos o más mezquinos […]. 
Es —¿hay que decirlo?— la condición sobre la que se fundamenta 
la universalidad y la necesidad de la poesía” (Pavese, 1984, p. 103). 
Así pues, la poesía es el resultado de la lucha verbal del poeta con el 
mito —que vive en todos así no seamos conscientes de ello— porque 
no es un bien que solo pertenece a los iniciados, los académicos 
o los poetas, sino una forma de autoconocimiento general del ser 
humano. En este punto concreto, Pavese introduce lo que él llama 
un “universal fantástico” (1984, p. 99), aquello que puede generar 
en el ser humano una pasión en las cosas que ve del mundo y en 
las que identifica tal universal. Tales universales son como veneros 
inagotables de poesía —ya que el poeta no los vuelva ocasión de 
usufructo consciente—, pues sobre ellos se fundamenta el particular 
encuentro de cada ser humano con la porción del mundo en donde se 
le reveló alguna vez el misterio. Para justificar sus afirmaciones, Pavese 
acude al ejemplo de los niños, para quienes la infancia se asimila a la 
sensación de la detención del tiempo. Por todo lo anterior, concluye: 
“Mítico llamamos, por eso, a este estado auroral; y mitos a las distintas 
imágenes que relampaguean, siempre las mismas para cada uno de 
nosotros, en el fondo de la conciencia” (Pavese, 1984, p. 99). En este 
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sentido, para Pavese, el mito no es solo un relato de hechos heroicos 
que corresponden al pasado ya cerrado de las comunidades —lo cual 
lo alejaría de una experiencia del presente—, sino que es algo que cada 
ser humano está en capacidad de descubrir como una fuente de fuerza, 
y de eficacia vital, en relación con la forma en la que ve el mundo que 
le tocó en suerte. Pavese coincide así con uno de los planteamientos 
de la primera parte de este ensayo, cuando afirmé que el problema de 
la poesía no es una cuestión de temas, o de palabras poéticas, sino 
de mirada. Con respecto a aquello, el poeta italiano es contundente en 
señalar que la característica fundamental de tales imágenes es que

[…] irradian tanta vida, tanto calor, tanta promesa de luz, que llegan a ser, 
en definitiva, otros tantos fuegos o faros de nuestra conciencia. En el razo-
namiento presente, estos mitos individuales nos interesan como gérmenes 
de toda poesía. ¿Qué otra cosa hace el poeta sino trabajarse en torno a estos, 
sus mitos, para resolverlos en clara imagen y lenguaje accesible al prójimo? 
(Pavese, 1984, pp. 99-100; énfasis añadido)

Lo anterior no significa que el poeta tenga el derecho de engañarse, 
en la medida de no ser consciente del momento en el que un mito 
se presenta ya agotado, esto es, explicado. Así pues, el poeta está en 
constante tensión entre la forma no verbal de dichas imágenes y la 
forma verbal que debe darles para escribir el poema y comunicárselo 
al prójimo. En ese sentido, se comprende bien por qué para Pavese el 
poeta genial es aquel que logra mantener la tensión entre esa expe-
riencia no verbal —la de las imágenes generadoras— y la ineludible 
experiencia verbal del poema. Por ello, lo que diferencia al ser humano 
común y corriente del poeta no es la posesión o no de dichas imágenes 
—patrimonio humano—, sino la acción de desplegarlas en un terreno 
verbal, el territorio del escritor y del poeta. La posición de Pavese es 
esperanzadora, pues afirma que, para la humanidad, aún pervive la 
esperanza de volver a tales imágenes y de recrearse desde allí, ya que 
“cuanto hace vivir cada espíritu bajo la ceniza de los días es este ardor, 
como de brasas, de los personales núcleos míticos” (Pavese, 1984, p. 
101). Así pues, el ser humano común, y el poeta como ser humano 
común y, por contagio, el lector de poesía, pueden llegar a reconocer 
en esos universales fantásticos los núcleos donde han experimentado 
“verdaderos contactos con la realidad” (Pavese, 1984, pp. 101-102). 
Lo anterior, bien mirado, es también una forma de suponer que la 
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realidad verdadera, y valiosa, es justamente la que ya no es sensible: 
la poesía vuelve de nuevo a ser visitación, recuerdo, correspondencia, 
como se explicó en la primera parte de este ensayo. El poeta apela a 
tales núcleos y, por lo tanto, “hacer poesía significa llevar a evidencia y  
cumplimiento fantástico un germen mítico” (Pavese, 1984, p. 102). 
En medio de la tensión que surge entre percibir tales universales, y el 
gusto por llevarlos a una experiencia verbal —trabajo exclusivo del 
poeta— es en donde comienza 

[…] el verdadero sufrimiento del artista: cuando un mito se hace figura y él, 
desocupado, no puede ya creer, pero no sabe todavía resignarse a la pérdida 
de aquel bien, de aquella auténtica fe que lo tenía en vida, y la intenta de 
nuevo, la atormenta, sufre. (Pavese, 1984, p. 102)

Así, el poeta se debate continuamente entre aproximarse a esas imá-
genes, fuente de su poesía, y la derrota —triunfal al mismo tiempo— 
cuando las puede resolver en el poema y en el sufrimiento, tipo 
Baudelaire, de su combate estético. Lo anterior lleva a concluir que el 
poeta italiano propone que la función de la poesía moderna —puesto 
que acontece en una sociedad secularizada— no es solamente reem-
plazar lo que el mito ofrecía al ser humano primitivo. Para Pavese, la 
obra del poeta moderno no se erige como un compendio de artículos 
de fe, sino como un conjunto de perspectivas certeras —por cuanto se 
derivan de aquel fuego central— de su propia experiencia individual 
como ser en el mundo. De allí se deriva un hecho fundamental: el 
poeta moderno, aunque pueda servirse del mito no crea los mitos como 
tales, sino una suerte de acercamiento a la forma en la cual aquellos, 
los mitos, pueden aún ser significativos para el ser humano de esta época 
(Pavese, 1984).   

El tiempo pretérito del mito y el eterno presente 
del poema: un cuerpo imposible

La real profundidad del discurso poético de Gómez Jattin se des-
pliega, para la mente del lector, cuando se lo interpreta a la luz de 
las perspectivas que he señalado en el curso de este ensayo. Así pues, 
en el libro de poemas publicados con el título Los poetas  Amor mío, 
encontramos un poema muy claro, en el sentido de tales relaciones:
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Me dices que odias cómo soy 
Nada contra mi amor 
que no necesita tu consentimiento
[…]

Vienes de la antigua Grecia tal fantasma 
que olvidó la cultura y los modos 
Sólo eres cuerpo de alabastro incandescente
[…]

Ódiame que no amo lo que sabes de ti 
ni el espejo podrá decirte 
Eres transfiguración 
a través de los tiempos 
de un deseo imposible 
(Gómez Jattin, 2006, p. 223)

Más allá de la evidente experiencia de sufrimiento amoroso que 
el poema evoca, el yo poético está martirizado porque percibe en el 
cuerpo del amante no a uno cualquiera, sino a uno que —y aunque 
el amante mismo lo desconozca— proviene de tiempos antiguos. El 
amante del hoy no es un cuerpo que devora incesante la muerte, sino 
una encarnación de “alabastro” que ilumina un “antiguo penar”. En 
ese sentido, el poeta sabe más de su amante que este mismo, pues aquel 
se halla irremediablemente encadenado al presente. Solo el yo poético 
percibe la transfiguración porque privilegia la mirada mítica —esto es, 
afectiva, experiencial— sobre la mirada no afectiva, no transforma-
dora. Bajo esa perspectiva, hay una serie de elementos arcaicos que 
la mirada del poema recupera. En primer lugar, el yo poético le otorga 
un trasfondo histórico al cuerpo del amante, a quien únicamente 
le interesa ofrecerse para el goce del ahora y, por eso, odia la forma 
en la que el poeta es: “Me dices que odias cómo soy”. En segundo 
lugar, la mirada del poema recupera también otro trasfondo, el de la 
vida anterior de ese cuerpo —“Vienes de la antigua Grecia”— aun 
cuando lo haga con distancia, pues critica, en el cuerpo del amante, 
el hecho de que solo sea una superficie hermosa, un “alabastro”. Por 
último, el poema nos ofrece la posibilidad de que el cuerpo, por fin, 
se reconozca en su justa dimensión: como “transfiguración” de un 
“deseo imposible”. En conclusión, la mirada del poeta ha revelado que 
la belleza, no consciente de sí misma, es un mal para quien la admira. 
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Tal belleza “ingenua” —por llamarla de alguna manera— más que 
superficialidad, termina siendo el testimonio de la permanencia del 
tiempo antiguo que aún llega hasta el presente: es su propio mito y 
su cuerpo imposible.

Los mitos y los paisajes de cultura

En la obra poética de Gómez Jattin existen dos vías para aproximarse 
al mito. La primera, directa y pocas veces efectiva, lo toma como una 
fuente de referencias. La otra, más sutil, mejor trabajada, implícita, 
acude al mito como un reservorio de experiencias humanas. En 
cuanto a la primera vía —a excepción de algunos pasajes de Hijos 
del tiempo, en los que la referencia es directa pero eficaz, como se 
ve en el poema a propósito de Clitemnestra (véase la sección Mito e 
historia, p. 96) por ejemplo—, las referencias explícitas con relación 
al mito (las menos valiosas) se extraen de pasajes en los que este 
interviene como un “paisaje de cultura”. El concepto proviene del 
ensayo de Pedro Salinas (1891-1951) a propósito de la obra de Rubén 
Darío. En dicho texto, el escritor español entiende por “paisajes de 
cultura” aquellos: “ambientes concretados en unos paisajes que no son 
naturales, sino ‘culturales’ porque hasta sus mismos componentes de 
Naturaleza están pasados, casi siempre, a través de una experiencia 
artística ajena” (Salinas, 1948, p. 115). La otra manera en que se 
despliega esta vía explícita acontece cuando lo pagano se presenta bajo 
la máscara de lo cristiano —que al final se desmorona— como en el 
poema “Gracias, Señor” (Gómez Jattin, 2006, p. 14). En el último 
verso del poema en cuestión resulta claro que el texto siempre se ha 
referido al “señor Amor” y que el lector estuvo engañado al pensar que 
se trataba de una súplica cristiana, como sería lo habitual aun para un 
lector colombiano de comienzos del nuevo siglo: una pista falsa sin 
mucha trascendencia en realidad. Otra manera superficial de acudir al 
mito —forma ornamental de entender el problema— ocurre cuando 
se toma el imaginario de Grecia para construir algunas imágenes 
de fácil implementación textual. De ahí que —como ya se había 
visto en Valencia (véase la sección No contentos con que natura te 
hubiera torcido…, p. 67)— los héroes se caracterizan como “pálidos” 
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(Gómez Jattin, 2006, p. 35), cual los del Hades, o el banquete de 
Tiestes se convierte en una referencia obligada (Gómez Jattin, 2006, 
p. 86). También el mito admite una relectura a partir del género 
literario de la tragedia. De ahí que el lector identifique la referencia, 
traída de Eurípides, cuando emplea su deus ex machina, como en 
el poema “El alba de San Pelayo” (Gómez Jattin, 2006, p. 102): el 
amigo desaparece, como el actor que encarna un dios, después de 
brindar un aguardiente, por efectos de la tramoya teatral que se ha 
vuelto el cierre sorpresivo del poema. Lo anterior revela que no todo 
lo que habla del mito es genuinamente mítico (en el sentido de Pavese) 
puesto que, a veces, el yo poético emplea de manera superficial el 
mito o la referencia clásica, tan solo como paisaje de cultura que 
queda sometido a lo que he llamado una concepción “ornamental” 
del arte. Uno de los casos más perturbadores de este procedimiento 
sucede, por ejemplo, cuando el yo poético describe el ano como “mi 
caverna de Platón / carnal y gnóstica” (Gómez Jattin, 2006, p. 105): 
una degradación cómica del símbolo clásico, animada quizá más por 
la necesidad de escandalizar o de exponer erudición e ingenio, pero 
vacía de contenido mítico como tal.

Hacia la superación del “paisaje de cultura”

Si la poesía de Gómez Jattin tuviera con el mito tan solo el tipo de 
relaciones que señalé en el apartado anterior, podría considerarse con 
justicia como un inútil ejercicio verbal. No obstante, en sus mejores 
poemas hay una clara superación del paisaje de cultura. Un buen 
ejemplo de este proceso de superación es la concepción de lo divino, 
más cerca del procedimiento de una obra literaria —la Odisea— que 
de la referencia erudita, el deus ex machina que cierra el poema “El 
alba de San Pelayo” (Gómez Jattin, 2006, p. 102). En el poema épico 
antiguo, Atenea suele transformarse en distintos mortales para inter-
venir de forma sutil (aunque eficaz) en los conflictos humanos. Solo 
a algún elegido —a Odiseo, la mayoría de las veces— se le revela su 
real divinidad bajo el ropaje mortal. Algo similar sucede en la poesía 
de Gómez Jattin, aunque, en este caso, no es al dios a quien se adora 
(según la usanza antigua), sino es el divino el que adora:
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Soy un dios en mi pueblo y mi valle 
No porque me adoren  Sino porque yo lo hago
[…]
O porque voy donde sus habitantes recios 
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan

(Gómez Jattin, 2006, p. 29)

Estos versos revelan que el yo poético se concibe como un dios 
porque está en la capacidad de identificar otros dioses. El estado del 
dios —el estar de manera literal y etimológica “entusiasmado”— es 
similar a un estado de embriaguez y, en ese sentido, se comprende 
bien por qué la embriaguez es uno de esos estados “en que transfi-
guramos y dotamos de plenitud a las cosas, sobre las que poetizamos 
hasta que reflejan nuestra propia plenitud” (Nietzsche, 1999, p. 105). 
Algo similar ocurre en la tradición clásica, en la que solo los dioses 
—o la sacerdotisa o el sacerdote, como representantes del dios— son 
capaces de reconocer a los divinos, atravesando el ropaje mortal  
con el que tales entidades se presentan. Cereté termina siendo —como 
el Combray del narrador Marcel— un pueblo de dioses desconocidos 
que a veces se revelan cuando regalan granadillas, camisas, sonrisas o 
parrandas. Otro modo en el que se hace presente el mito en la obra 
del poeta es bajo la apariencia de primitivismo, aunque no se trata de 
producir aquella “oscuridad” de la poesía moderna (Friedrich, 1974, 
p. 24). En lugar de ello, en Gómez Jattin se simplifica la sintaxis y se 
emplean de forma reiterada las formas nominales —intencionadamente 
primitivas— porque su palabra quiere encuadrarse en un tiempo 
primitivo, mítico casi, como sucede en el poema siguiente.

“Marzo para dos colores”

Uno se viene aproximando  El otro espera

[…]

Camisa roja  Camisa azul  En el aire 
Ascienden  Globos de papel

(Gómez Jattin, 2006, p. 83)

El poema —por el uso de las formas nominales— consigue una 
superposición de planos que dejan imágenes que se van fusionando 
unas con otras. De esta manera el texto logra superar el hecho de 
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que la lectura deba hacerse palabra por palabra (linealmente) y, a 
diferencia de la pintura en donde se tiene una visión simultánea del 
cuadro, consigue ofrecer una imagen inmediata del todo: el encuentro 
de los presuntos amigos, el lugar, el acto que realizan, el color de 
sus camisas que se fusionan en una sola imagen con el cielo. Esta 
forma de componer el poema hace pensar que una interpretación 
que parte de categorías míticas —en lugar de las categorías lógicas, 
por cuanto esta palabra tiene y busca el efecto de remitir al lector al 
“tiempo fabuloso de los ‘comienzos’” (Eliade, 1991, p. 7)— puede 
contemplar sentidos insospechados en el poema. Esta guía de lectura 
se refuerza porque los poemas de Gómez Jattin despiertan en el lector 
un estado de alma original (de origen) que se consigue, como ya lo he 
señalado, por medio del tratamiento de la infancia como símbolo. 
No obstante, dicha mirada tiene sus límites porque no permite al yo 
poético escapar a la dura experiencia que el siguiente poema anuncia: 

El tiempo nos depara un vago entresuelo 
entre un piso oscuro y otro piso muerto

El piso de abajo vive en el recuerdo 
en ese laberinto que tejieron tus hechos

[…]

Vive en tu entresuelo  regresar no puedes 
a tu piso muerto donde la niñez 
vive en el subsuelo —iluminado— mágico 
ese piso oscuro que a cada sol asoma 
con una promesa de vida ilusoria 

(Gómez Jattin, 2006, p. 213)

El mito permite que el yo poético escape de la maldición del 
tiempo, de la angustia que existe entre los pisos oscuros y los pisos 
muertos. El mito es la forma de escapar del remordimiento del pasado 
y de la angustia del futuro, de la angustia temporal de la propia vida. 
De ahí que los versos finales sean los de una voz que anuncia que ya 
no es posible regresar a la infancia —ese piso del subsuelo (iluminado, 
mágico)—, a ese estado auroral, a esa imagen que viene del fondo 
de la conciencia. Ello puede ser explicado, en parte, puesto que este 
poema pertenece a la parte final de la obra de Gómez Jattin, en la 
que, como se ha dicho antes, el poema se caracteriza por una negra 
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desesperanza. Sin embargo, el poema aún es genuinamente mítico, 
pues el yo poético logra construir con la angustia —su “mula vieja de 
mi angustia” (Gómez Jattin, 2006, p. 85)— una palabra que todavía 
señala el universal fantástico del tiempo perdido.

Una cama colgada del cielo

Bibiana Vélez Covo (1956-) nos cuenta que Gómez Jattin entendía la 
hamaca como “un instrumento de una cuerda suspendido en el vacío 
desde arriba, en el cielo” (Vélez, citada en Ory, 2004a, p. 387) y que 
el poeta añadía “¡Oye, oye cómo suena!” (p. 387). A partir de ese testi-
monio, queda en claro que el poeta está leyendo la hamaca desde un 
punto de vista mítico: no ve en la hamaca un simple objeto, sino que 
su visión poética lo eleva a otra categoría. Este hecho —que ratifica la 
observación de Pavese, con relación a Vico, acerca de la equivalencia 
entre “mítico” y “poético” (véase la sección Sobre una convicción poética,  
p. 102)— es extrapolable al conjunto de la obra poética de Gómez Jattin 
en la medida en que esta es una prueba veraz de cómo la aproximación 
mítica al mundo es una aproximación poética y viceversa. El yo poético 
busca acercarse de nuevo al tiempo del mito —en especial cuando relee 
desde la madurez aquello que se le revelara en la infancia en cosas tan 
cotidianas de la cultura del Caribe colombiano como una hamaca, por 
ejemplo— y, más que con la intención de curar sus traumas infantiles, 
trata de extraer de allí consecuencias literarias definitivas. En ese sentido, 
el yo poético parte de lo infantil de su vida, de sus mitos personales —o 
de lo más local e íntimo de cualquier situación— con el propósito de 
alcanzar lo universal y eterno de la condición humana. Entre otras cosas, 
se comprende por qué la abuela es descrita —por el hombre mayor— 
como una especie de “monstruo mitológico” (Gómez Jattin, 2006, p. 55).  
El yo poético, en su reflexión acerca del pasado, recupera los rastros de 
su infancia: la escritura convierte a los monstruos de aquel tiempo en 
posibilidades para el poema del presente. De igual manera, la conexión 
con la visión mítica del mundo permite elaborar continuas revaloracio-
nes del tiempo histórico. Tal es el caso del poema “Moctezuma” (véase 
la sección Mito e historia, p. 96), en el que se propone una revaloración 
de la visión indígena, mítica, que ahora tiene ocasión de profundizarse a 
través de su opuesto ideológico, la hispano-católica, la histórica:
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“El cacique Zenú”

Llegaron los Gómez Fernández Morales y Torralbo 
con ese Cristo muerto y amenazante e incomprensible 
a cambiarnos la vida las costumbres y la muerte
[…]
A mi parecer son agradables y buenos 
pero su Semana Santa es nuestra época florida 
y si quieren rezar que lo hagan pero que no quieran 
impedirnos que vayamos hasta la ciénaga 
a buscar la icotea la babilla y el pájaro chavarrí 
Me gustan sobre todo los Gómez y los Torralbo 
y entre ellos don Tomás de la Cruz Gómez 
que aunque era canónigo sabía hablar y reír
[…]
Desde que lo mataron por revolucionario 
—el ejército español— y colocaron su cabeza 
en una jaula de hierro a la orilla del río 
no he hablado con nadie tan íntimamente como con él 
Ojalá que su dios se haya acordado de su alma 
Por mi parte yo he rogado a los míos para que cuiden 
a don Tomás y lo hagan olvidar lo que sufrió

(Gómez Jattin, 2006, p. 157)

El yo poético toma la palabra del cacique que habita las tierras 
del Sinú en el tiempo de la llegada de los españoles. En tal tiempo 
mítico, ya los Gómez se caracterizan por el gusto por la risa, como 
se aprecia en la lectura que el yo poético hace de la historia de sus 
ancestros y deja en claro cuál es uno de sus orígenes. Siglos después, 
esa rama ancestral y mítica se fusionará con los emigrantes sirio- 
libaneses y darán lugar a ese ser contradictorio que firma como Raúl 
Gómez Jattin. Cuando el yo poético vuelve la vista al tiempo mítico 
del cacique Sinú (Zenú) está leyendo, en el nombre de un río, la 
evocación de un pueblo extinto. Es por ello que la característica más 
notoria de los invasores es su “Cristo muerto”, esto es, la encarnación 
del tiempo lineal, que cambia las costumbres y el tiempo cíclico de 
los nativos. Por su parte, el yo poético/cacique identifica el sustrato 
pagano de las costumbres cristianas: “Su Semana Santa es nuestra 
época florida” y, por eso, no siente rencor hacia los españoles: siempre 
y cuando no le impidan a él y a su pueblo cultivar su vínculo ancestral 
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con la naturaleza en la ciénaga cercana. Al cacique también le agrada 
el canónigo Gómez, un personaje que, a pesar del Cristo muerto que 
profesa, aún sabe reír, razón por la que fue asesinado por revoluciona-
rio: risa y revolución vuelven a ponerse en juego (Bajtín, 1970). En 
síntesis, el poema permite un viaje en el tiempo que es un ajuste de 
cuentas con los hechos históricos y por eso el texto tiene un extraño 
efecto: al mismo tiempo que los versos recuperan el tiempo del mito, 
de manera simultánea, lamentan su pérdida.

Símbolo y poesía

Para aproximarse al símbolo
Convertir el ultraje de los años 

en una música, un rumor y un símbolo.

Jorge Luis Borges. “Arte poética”

En relación con el concepto símbolo se presentan los mismos escollos 
que cuando se habla del mito. El símbolo es extremadamente complejo 
debido a la polisemia que ha acumulado con el paso del tiempo. Por 
esa razón, propongo, en primer lugar, dar una definición general —en 
la que privilegio las aportaciones que provienen de las reflexiones de 
los propios poetas y luego las de la teoría, como ya se hizo en el caso 
del mito— con el ánimo de irla especificando después. A lo anterior, 
también se suma el problema de la perspectiva para la comprensión de 
este concepto, sobre todo por las múltiples opciones desde las que se 
puede abordar, bien sea desde el autor, el texto o el lector, por ejemplo. 
Visto desde la perspectiva del autor, es cierto que el sentido simbólico 
depende muchas veces de su intención, aunque luego “solicita ser 
notado e interpretado por el lector” (Marchese y Forradellas, 1986, 
p. 382). Desde la perspectiva del texto, 

[…] la presencia de un sentido simbólico puede ser subrayada por la 
insuficiencia del sentido literal en el contexto: La mar no tiene naranjas 
(García Lorca); es preciso conocer el sentido erótico del término naranjas, 
el sentido simbólico de mar como aridez, amargura y desamor (Miraba la 
mar / la mal casada; / miraba la mar, / cómo es ancha y larga), para poder 
desanudar la tautología que el poeta nos plantea. (Marchese y Forradellas, 
1986, p. 382)
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El ejemplo anterior revela que lo simbólico es un acontecimiento 
que surge en la encrucijada entre autor, texto y lector. En el ejemplo 
de Lorca, es precisamente el lector quien nota esa insuficiencia de 
sentido literal de determinados versos, aun cuando los relacione con 
otros poemas del mismo autor. Tal proceso implica que el lector 
actualiza lo simbólico que el texto propone y que ello se hace a partir 
del conocimiento de los códigos simbólicos de múltiples textos —en 
el sentido de Yuri Lotman (1922-1993)—, esto es, culturas, periodos, 
autores, géneros, etcétera.

Del βίος al λóγος: Raúl Gómez Jattin y Cesare Pavese

Luego de una vida azarosa y sufrida, a Pavese lo encontró la muerte en 
el año 1950, tan solo a unas pocas semanas de cumplir 42 años. Por 
ello, cuando el poeta colombiano escribe sobre el poeta italiano está 
situado en un terreno en el que el βίος del cuerpo del piamontés ya 
se había transmutado en λóγος, uno de los más simbólicos y míticos, 
como el de El diablo sobre las colinas (Pavese, 1971), por ejemplo. En 
la concepción del yo poético ya había sobradas razones para hablar 
de perpetuidad:

“Perpetuo agosto”

A Cesare Pavese lo han calumniado 
Él no ha muerto 
Vive en una pequeña casa 
en la mitad de mi corazón
[…]

festejando un perpetuo Agosto
(Gómez Jattin, 2006, p. 121)

El poema anterior afirma que aquel poeta —el que ha logrado 
perpetuar en sus versos una parte significativa de la belleza de la 
Tierra— se encuentra más allá de la muerte o de la vejez, en un 
verano perpetuo, en un bello verano. El yo poético propone que el 
poeta, aquel que alcanza una obra valiosa, es como si construyese una 
casa en el corazón del lector que lo acoge: escribir es habitar (véase 
la sección Del construir como un habitar, p. 132). Igualmente, el 
poema mismo sugiere que “esa pequeña casa”, aquella que un poeta 
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construye en el corazón de otro poeta, puede ser también una de las 
formas de llamar aquello que entendemos por “poética”, esto es, la forma 
en la cual un poema está determinado por una manera de concebir 
el oficio mismo de poeta. Al respecto, uno de los planteamientos 
germinales de este ensayo es que las poéticas —en este caso la de 
Pavese— determinan el quehacer del poeta futuro o posterior —Raúl 
Gómez Jattin— y, en consecuencia, poder entender esa visión se 
convierte en un instrumento de comprensión adecuado para elucidar 
temas que de otra forma se nos pasarían por alto en el cuerpo del 
poema. Así pues, con el ánimo de desplegar tal comprensión presento 
(en primer lugar) una síntesis del pensamiento poético de Cesare 
Pavese a partir de los ensayos recogidos en el libro El oficio de poeta 
(1984), con el objetivo de alcanzar una mayor comprensión de la 
obra del poeta colombiano. 

El oficio de poeta es una recopilación de ensayos de índole diversa. 
A pesar de que allí está recogido un texto cuyo título alude directa-
mente al problema que nos interesa —“Del mito, del símbolo y de 
otras cosas”—, mi reflexión toma en cuenta también otros puntos 
de vista, diseminados en otros lugares del libro. Pavese parte del punto 
en que afirma que lo simbólico es una de las formas de “asunción de 
lo natural a lo absoluto” (Pavese, 1984, p. 75). A partir de allí, el poeta 
italiano deduce que “el más seguro vivero de símbolos es la infancia: 
sensaciones remotas que se han despojado, macerándose lentamente, 
de toda materia, y han asumido en la memoria la transparencia del 
espíritu” (1984, p. 75). Según Pavese, 

[…] este tesoro de símbolos no es privilegio de quien escribe poesía, 
aunque también para escribir poesía son indispensables, sino que se trata 
de un bagaje soberanamente humano, necesario para mantener y defen-
der la conciencia de sí mismo y, en definitiva, para vivir. (1984, p. 68; 
énfasis añadido)

Estas aseveraciones implican una serie de peligros pues “si fuese 
posible destruir los símbolos, todos los símbolos, nos destruiríamos 
solamente a nosotros mismos” (Pavese, 1984, p. 79). En este punto 
se introduce la comparación con la alegoría ya que —afirma Pavese— 
un símbolo que no invista “todo el estilo de una narración y que, 
al mismo tiempo, no sea evidente en la puntuación o en el ritmo 
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directo-indirecto del lenguaje, no es un símbolo sino solamente una 
alegoría, fría y arbitraria” (1984, p. 87). De lo anterior se deriva que 

[…] las narraciones más simbólicas, más penetradas de mito —como de 
sal quien nada— son aquellas que aparentemente no tienen un segundo 
sentido que aflora aquí y allá, sino que son, más bien, un sólido bloque 
de realidad, suficiente en sí mismo, abierto cuando mucho a innume-
rables sentidos que todo lo cubren y afectan. (Pavese, 1984, p. 87;  
énfasis añadido)

Conviene detenerse un poco en este último aspecto y buscar un 
ejemplo que permita comprender el alcance hermenéutico de la pro-
puesta de Pavese. Un buen texto que permite explicar de qué forma se 
puede construir un sólido bloque de realidad —pero que permanece 
abierto a innumerables sentidos— es el poema de William Carlos 
Williams (1883-1963), escrito en un sencillo inglés y que, por eso, 
referencio (deliberadamente) en su idioma original:

“This Is Just To Say”

I have eaten 
the plums 
that were in 
the icebox

and which 
you were probably 
saving 
for breakfast

Forgive me 
they were delicious 
so sweet 
and so cold1 
(Dickinson et al., p. 141) 

Aunque el poema de Williams remite a cosas perfectamente iden-
tificables en el mundo de lo real, pues construye un sólido bloque de 
realidad, el lector percibe que aquí lo menos importante es lo real, es 

[1]	 “recado / Me comí / las ciruelas / que tenías en / la nevera / y que / pro-
bablemente / guardabas / para el desayuno / Perdona / estaban deliciosas 
/ tan dulces / y tan frías” [versión del poeta colombiano José Manuel 
Arango (1937-2002)].
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decir, es más significativo aquello que la palabra sugiere —esos innu-
merables sentidos— y que está más allá del aparente único mensaje 
de lo que enuncia: una nota de disculpa. Como está más allá del 
propósito de este ensayo comentar las innumerables interpretaciones 
que se han escrito sobre las ciruelas de las que habla el texto, señalo 
solamente que se ha verificado, en este poema, aquella pavesiana 
“asunción de lo natural a lo absoluto”, puesto que plums son y no 
son, al mismo tiempo —por eso ocurre el símbolo y no la alegoría—, 
una palabra que alude tanto al reino de lo natural como al reino de 
lo absoluto. 

La doble naturaleza del símbolo y su fuerza: del 
diálogo Charles Baudelaire-Paul Ricœur

Correspondencias y símbolos se encuentran muy relacionados. Para 
Baudelaire, el poeta es un descubridor de símbolos: claves del mundo 
que recuerdan al yo poético —y al lector— aquellas cosas aparen-
temente inconexas por el efecto de la disociación lógica y que la 
musicalidad del poema pone nuevamente en conexión. La experiencia 
me ha enseñado que este punto en particular plantea las mayores 
dificultades de comprensión para las nuevas generaciones que se 
interesan por la poesía. Por ello —como aconteció con el caso de lo 
que Pavese llama bloque de realidad— quisiera explicarme con un 
ejemplo que ha demostrado tener una buena acogida en esa franja 
poblacional: los poemas o las “letras” —lyrics en inglés— de Jim 
Morrison (1943-1971). Es muy conocida por la crítica literaria la 
influencia determinante que Arthur Rimbaud ejerció en la poética 
del autor de “The End”. Bajo esa perspectiva se comprende por 
qué Morrison concebía su poesía —y su vida personal— como el 
resultado de haberse convertido en “vidente” —voyant que sería 
mejor traducir como “visionario” por las razones señaladas antes 
(véase la sección “Nada más que maneras expresan lo distinto”…, 
p. 48)— gracias a “un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos 
los sentidos” (Rimbaud, 1991, p. 100). Desde la perspectiva simbo-
lista, en el poema ya no son tan dominantes las relaciones lógicas 
que se puedan establecer entre los significados de las palabras y, por 
el contrario, prima en la interpretación de las relaciones entre las 
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palabras —en los nexos desconocidos hasta la aparición del verso que 
los nombra— algunos aspectos estrictamente musicales e intuitivos 
del lenguaje. Por ejemplo, en el poema/canción “Celebration of the 
Lizard: Not to Touch the Earth”,2 la potencia aglutinadora de las 
palabras que prima es la fuerza de la sonoridad del lenguaje que se 
articula en torno a la fuerza simbólica del Sol, la luna, la huida, el 
sueño, lo apenas aludido... La fuerza sonora de las palabras impone 
las relaciones semánticas y el yo poético transita en libertad por las 
nuevas asociaciones que le revela el aspecto musical del lenguaje: ese 
es su nuevo conocimiento. En el ámbito específico de la poesía escrita 
(y leída), solo la palabra del poema reestablece la relación entre los ele-
mentos disgregados de la fragmentada experiencia humana: la teoría 

[2]	 Con el ánimo de comprender mejor aquellos aspectos sonoros del lenguaje 
como fuerza de resurrección para las correspondencias, recomiendo al 
lector el texto completo del poema/canción en su lengua original (incluso 
con sus anotaciones extratextuales) y que pueda oír tanto la música de 
la cancion como las diversas intenciones que imprime Morrison al texto 
lírico: “[Intro] / Not to touch the earth / Not to see the sun / Nothing 
left to do, but / Run, run, run / Let’s run / Let’s run / [Verse 1] / House 
upon the Hill / Moon is lying still / Shadows of the trees / Witnessing 
the wild breeze / Come on, baby, run with me / Let’s run / [Chorus] / 
Run with me / Run with me / Run with me / Let’s run / [Verse 2] / The 
mansion is warm, at the top of the Hill / Rich are the rooms and the 
comforts there / Red are the arms of luxuriant chairs / And you won’t 
know a thing till you get inside / [Verse 3] / Dead president’s corpse in 
the driver’s car / The engine runs on glue and tar / Come on along, not 
going very far / To the East to meet the Czar / [Chorus] / Run with me / 
Run with me / Run with me / Let’s run / [Post-Chorus] / Whoa! / [Verse 
4] / Some outlaws lived by the side of a lake / The minister’s daughter’s 
in love with the snake / Who lives in a well by the side of the road / 
Wake up, girl, we’re almost home / Ya, come on! / [Bridge] / We should 
see the gates by morning / We should be inside the evening / Sun, sun, 
sun / Burn, burn, burn / Soon, soon, soon / Moon, moon, moon / I will 
get you / Soon! / Soon! / Soon! / [Outro] / I am the Lizard King / I can 
do anything”. Como una interpretación que vaya más allá de lo que nos 
convoca en este ensayo estaría fuera de lugar —la explicación de la teoría 
poética de las correspondencias—, invito al lector a que haga su propio 
ejercicio hermenéutico del poema/canción y lo comparta conmigo, ojalá 
a través del correo electrónico.
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de las correspondencias. Así pues, la labor del poeta es la de llamar a 
las cosas por su nombre verdadero —aunque secreto— y despertarlas 
de su letargo para que, de nuevo, se le presenten a la mente humana 
con carácter unitario. Cuando se verifica tal proceso —como con las 
ciruelas del poema de Williams o en la canción de Morrison—, el 
poema despliega su fuerza simbólica y renueva —o establece por vez 
primera, adánica— las relaciones desgastadas —como una “moneda 
de cambio” que pasa de mano en mano— por el paso del tiempo y el 
uso “comercial” del lenguaje, es decir por el uso “transitivo” como una 
palabra de “comunicación” en las relaciones de la “tribu” humana: “la 
palabra vacía es una moneda cuyo cuño se ha borrado y los hombres 
se pasan de mano en mano en silencio” (Mallarmé, 1981, p. 130). 
No obstante, no es del todo cierto que cualquier forma de poner en 
relación dos elementos lejanos de la realidad sea necesariamente de 
naturaleza simbólica, pues es la forma en la que sucede tal proceso 
lo que determina su carácter. En este punto, conviene volver a dife-
renciar el símbolo de la alegoría —la fría alegoría de la que habla 
Pavese— reiterando que, la segunda, es tan solo una “representación 
en la cual lo particular significa lo general, en la cual lo general es 
aprehendido a través de lo particular” (Schelling, citado en Todorov, 
1981, p. 291). Como se puede apreciar, la definición anterior es 
muy diferente a la síntesis de lo general y lo particular, “donde ni lo 
general significa lo particular ni lo particular significa lo general, y 
donde ambos son absolutamente uno” (Schelling, citado en Todorov, 
1981, p. 291): lo simbólico. Así, los elementos que contempla tal 
diferenciación son medulares, pues muestran que lo alegórico surge 
como expresión de la limitación de las relaciones entre uno y uno: 
un significante y un significado. A su vez, la multiplicidad de esas 
mismas relaciones, que se originan porque hay una fusión indivisible 
entre lo general y lo particular, son las condiciones imprescindibles 
para que emerja el carácter simbólico del lenguaje.

Los anteriores planteamientos tienen muchos puntos de contacto 
con las reflexiones de Paul Ricœur (1913-2005), recogidas en su 
texto Teoría de la interpretación. En esa propuesta teórica —y con el 
ánimo de explicar mejor su teoría de la tensión interpretativa, aquello 
que Ricœur entiende como una de las características centrales de 



Tradición, mito y naturaleza en la poesía de Raúl Gómez Jattin

121

la metáfora— el filósofo toma como contrapunto el concepto de 
símbolo. Así, y a diferencia del caso de la metáfora en la que el pro-
blema es fundamentalmente de carácter semántico, Ricœur supone 
en el símbolo la aparición de un nuevo elemento. Ya a medio camino 
de caer en el abismo de la mistificación metafísica —desde mi punto de 
vista—, para Ricœur, el símbolo se caracteriza por poseer “algo no 
semántico al igual que algo semántico” (Ricœur, 1995, p. 58). Tal 
método de diferenciación —por medio del cual toma distancia de 
la concepción clásica de la metáfora como tropo, lo cual enriquece 
además las posibilidades tanto del símbolo como de la metáfora— 
lleva a pensar que la metáfora no es solamente la puesta en relación de 
dos cosas que se encuentran alejadas en el mundo cotidiano —como 
lo concibe la escuela aristotélica—, sino que se trata de “la resolución 
de un enigma” (Ricœur, 1995, p. 65). Lo anterior no implica que 
cada expresión metafórica corresponda exclusivamente con otra única 
cuestión del mundo —porque entonces la poesía sería reducida a 
una especie de adivinanza infantil o a una fría alegoría—, sino que 
la metáfora ya no puede concebirse más como un simple adorno 
del discurso —tal como el símbolo podría ser solo un adorno del 
creyente—; debe entenderse que su propia tensión interpretativa la 
transforma en una forma de conocimiento porque “una metáfora nos 
dice algo nuevo sobre la realidad” (Ricœur, 1995, p. 66). Luego de 
señalar la misma dificultad que apuntamos —la de la polisemia del 
término—, Ricœur intenta una nueva aproximación al problema 
cuando afirma que los símbolos tienen “un doble sentido o un sentido 
de orden primario y uno de orden secundario” (1995, p. 67). Sin 
embargo, y a diferencia de la metáfora, estos dos sentidos no son pro-
ducto de la semántica, puesto que, de las dos cosas que el símbolo pone 
en tensión, y en relación, una de ellas es una experiencia que trasciende 
el universo lingüístico. En este punto aparece la mayor coincidencia 
con Baudelaire en cuanto a la idea de una naturaleza doble: 

[…] lo bello es siempre, forzosamente, de doble composición, aunque la 
impresión que produzca sea una […]. Lo bello está formado por un ele-
mento eterno, invariable, cuya cantidad es sumamente difícil de determinar, 
y por un elemento relativo, circunstancial, que será, si se quiere, sucesiva 
o simultáneamente, la época, la moda, la moral, la pasión. (Baudelaire, 
1995, p. 19)
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De lo anterior se puede inferir que esa doble cara —de las cuales 
una es muy difícil de precisar— es lo que Ricœur llama el aspecto no 
semántico del símbolo. Ahora bien, el poeta y el filósofo coinciden 
en que se hace necesario que aparezca de manera simultánea la doble 
presencia —esta tensión entre lo presente y lo aludido— para que 
se den las condiciones básicas que posibilitan el surgimiento de lo 
simbólico, un aspecto en el que también coinciden de manera muy 
significativa con el pensamiento de Friedrich Schelling (1775-1884). 
Para Ricœur, la doble naturaleza del símbolo puede ser explicada por 
obra del lenguaje tanto como por la forma de ese estar en el mundo 
del ser humano. Por ello, y para explicar esta doble “naturaleza”, 
el filósofo francés apela a la manera en la que el símbolo presenta 
una particular relación entre el sentido literal y el figurativo. En 
conclusión, esta característica anterior —su doble naturaleza, su doble 
cara— hace que los símbolos se caractericen por aportar un “exce-
dente de sentido. […] Este excedente de sentido es el residuo de la 
interpretación literal” (Ricœur, 1995, p. 68). En síntesis, los símbolos 
están concentrados tanto en la materialidad que los configura —la 
cruz para el creyente, por ejemplo; o las naranjas en Lorca— como en 
aquello a lo que aluden de forma múltiple. En ese sentido —y a pesar 
de que tanto metáfora y símbolo obren de una forma tan parecida—, 
lo que diferencia la metáfora del símbolo es que la primera 

[…] ocurre en el universo ya purificado del λóγος, mientras que el símbolo 
duda entre la línea divisoria del βίος y el λóγος. Da testimonio del modo 
primordial en que se enraíza el Discurso en la Vida. Nace donde la fuerza 
y la forma coinciden. (Ricœur, 1995, p. 72)

De este modo, la metáfora puede ser entendida como una relación 
doble —y su correspondiente tensión— que funciona fundamental-
mente en el campo de lo semántico y, por ende, en el de lo literario, 
mientras que el símbolo es la encarnación de una fuerza primera —que 
se sitúa incluso antes de lo lingüístico— que aparece en la vida del ser 
humano como una fuerza de transformación y de reconfiguración 
de la realidad percibida. Este último aspecto establece otra coin-
cidencia con el pensamiento de Baudelaire que —como ya lo he 
señalado antes— entiende el símbolo como una invitación para que 
se renueven las relaciones opacadas entre diversas zonas del mundo. 
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Este último aspecto es muy interesante, pues aquello que realizan los 
símbolos fundamentales —aquellos que la poesía de Gómez Jattin 
redescubre para la experiencia del lector, por ejemplo— es la reva-
lidación de formas básicas por medio de las cuales el ser humano 
puede aún arraigarse en la vida —entendida como fuerza y también 
como discurso—, como se pone de manifiesto en el hecho luctuoso 
que comenté en el prefacio. Ricœur es consciente de que, en este 
punto, ya ha dado un salto al vacío —empresa que él mismo califica 
con lucidez como propia de “aventurados y aventureros” (Ricœur, 
1995, p. 76)—, pues su insistencia en torno a la fuerza del símbolo 
lo sitúa en el campo del creyente. Desde esa misma orilla —la del 
creyente—, podemos también situar la perspectiva de Mircea Eliade 
(1907-1986), ya que, para el rumano, el símbolo es la posibilidad de que 
lo sagrado se manifieste. Para él, “el símbolo no sólo hace ‘abierto’ al 
Mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo 
universal” (Eliade, 1981, p. 129). Lo anterior sucede puesto que los 
símbolos “despiertan la experiencia individual y la transmutan en 
acto espiritual, en aprehensión metafísica del Mundo” (Eliade, 1981, 
p. 129). En ese mismo lugar de la propuesta de Eliade, el ejemplo es 
perfecto en cuanto a qué tipo de símbolo se está describiendo aquí: 

Ante un árbol cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de la Vida 
cósmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de acceder a la 
más alta espiritualidad: al comprender el símbolo, llega a vivir lo universal. 
La visión religiosa del Mundo y la ideología que la expresa son las que le 
permiten hacer fructificar esta experiencia individual, “abrirla” a lo universal. 
(Eliade, 1981, p. 129)

Este último aspecto —al tiempo que apunta a la doble natura-
leza que se ha privilegiado en la definición de lo simbólico— muestra 
que el símbolo es algo que estremece la conciencia total del hombre 
“haciéndola ‘abierta’ a lo universal” (Eliade, 1981, p. 129), razón por 
la cual se puede decir que ha cumplido totalmente su función (Eliade, 
1981) por cuanto contribuye a la continua recreación del mundo. 
Desde otra perspectiva, tal enraizamiento del discurso en la vida 
permite comprender por qué para Heidegger las imágenes poéticas 
son “incrustaciones en las que se puede ver lo extraño bajo el aspecto 
de lo familiar” (Heidegger, 1994, p. 175). De esta forma, el poeta, 
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por medio de la construcción de sus metáforas personales y de sus 
conjuntos de imágenes —aquello que he denominado “imaginería”— 
propone el retorno a una familiaridad (perdida o adormecida) con el 
cosmos: la vida es despertada por obra del discurso enraizado de la 
palabra poética. La imagen poética despierta nuevamente las corres-
pondencias del universo, vuelve familiar lo extraño y, comprendemos 
ahora por qué, en el poema “Correspondencias” de Baudelaire, se 
afirma: “El ser humano pasa a través de bosques de símbolos / que 
lo observan con miradas familiares” (1961, p. 13).3 La mirada de la 
naturaleza se ha vuelto familiar porque, ya antes, la mirada del ser 
humano había cambiado porque pudo percibir su “[…] tenebrosa y 
profunda unidad”4 (Baudelaire, 1961, p. 13). Tales afirmaciones del 
poema de Baudelaire insisten en cómo la poesía no se entiende aquí 
como un discurso “bello”, “bonito”, sino como una nueva mirada 
sobre las cosas. Como ya lo he señalado, esta poética —que ya irradiaba 
desde 1857— llegó de manera tardía a la poesía colombiana: ello 
explica, en mucho, la idea de la poesía como “discurso adornado”, 
una discusión a la que dediqué un espacio en la primera parte de este 
ensayo (véase la sección Del ornamento a la indagación, p. 54), razón 
por la cual no conviene extenderme de nuevo aquí. En conclusión, se 
puede entender por qué “el poeta es sólo totalmente poeta cuando se ve 
rodeado por figuras que viven y actúan ante él y a cuya esencia más 
íntima echa una mirada” (Nietzsche, 1999, p. 184). Sobre esa misma 
intimidad se reestablece —para el mundo del lector— la familiari-
dad desgastada por el abuso de la costumbre y el lugar común. En 
ese sentido, podemos evocar nuevamente una de las imágenes que 
más irradia esa presencia íntima en el poema —ya comentado antes 
(véase la sección Una cama colgada del cielo, p. 112)— “La hamaca 
nuestra”: “En el vientre de esa hamaca recosté / mi cansancio de la 
vida  Acuné dolores” (Gómez Jattin, 2006, p. 98). Desde el punto 
de vista de lo simbólico, se presenta aquí una tensión que surge entre 
el significado literal de las palabras “vientre” y “hamaca”, y que pasa 
por el grado de la expresión metafórica “el vientre de la hamaca” y la 

[3]	 “L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des 
regards familiers”.

[4]	 “[…] ténébreuse et profonde unité”.
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trasciende —esto es, adquiere carácter simbólico—, puesto que trae 
de nuevo a la luz una imagen posible del mundo como vientre y de la 
madre como protección primigenia. Lo anterior demuestra cómo el 
poema es una mirada de reconciliación que contempla una hamaca 
y la redescubre para el lector: el poema es la ofrenda generosa de esa 
familiaridad redescubierta.

Jattin, el símbolo, los símbolos

La forma particular en que el discurso poético de Raúl Gómez Jattin 
se acerca al problema del mito invita a comprenderlo en su calidad 
de símbolo. El caso más claro lo constituye Hijos del tiempo. En 
dicho libro, el yo poético vuelve al mito y lo trata como símbolo, 
puesto que los mitos solo son pertinentes si atañen a situaciones de 
ese yo, es decir si tienen relación con lo que se ha denominado βίος. 
Se cumple aquí lo que señala Rafael Maya a propósito de las relacio-
nes entre historia y literatura: “Es claro que los héroes imaginarios, 
mejor que los reales, realizan aquel destino universal que los convierte 
fácilmente en símbolos” (1975, p. 132). Hijos del tiempo —en un 
primer nivel de lectura— permite conjeturar que el poeta trabaja 
sobre todo en el aspecto simbólico más que en el alegórico, al menos 
en el sentido en que lo definí antes. Tal sería el caso —en el ámbito 
de la imaginería de la Antigüedad— de la poetización de Homero 
que se extiende en el dolor de Aquiles por la muerte de su amante y 
amigo Patroclo (Gómez Jattin, 2006, p. 140). En ese poema, el yo 
poético no quiere ofrecer ninguna lección ejemplarizante (general a 
través de un particular), sino que el texto mismo es la fusión de lo 
particular —el dolor de Aquiles por la pérdida del amante o el dolor 
del poeta por una pérdida semejante— con lo general del dolor de un 
ser humano cuando experimenta la pérdida: ello convierte el dolor, el 
ultraje —en el sentido de Borges— en símbolo, en poesía. Un tanto 
igual acontece con la figura de Medea (Gómez Jattin, 2006, p. 138), 
pues muestra la venganza que cualquier ser humano podría tomar 
por causa de una promesa de amor fallido y va más allá del lamento 
de la esposa engañada. De igual manera, el personaje de Casandra es 
sugestivo porque el poema nos habla de una adivina despreciada por 
todos —aunque sus premoniciones sean trágicamente verídicas— con 
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lo cual, de manera muy brillante, se constituye una alusión a la poesía 
misma que trasciende el ámbito de lo particular y toca el problema 
de la verdad (siempre despreciada) cuando proviene de parte de los 
sencillos. Con relación a Roxana (Gómez Jattin, 2006, p. 146), no 
solo interesa su poetización en cuanto mujer desdeñada —por un 
Alejandro que prefiere a Epafrodito—, sino por razones similares 
a las que se sostienen en el poema “Medea”. Por su parte, de Julio 
César (Gómez Jattin, 2006, p. 147), el yo poético resalta la figura de 
un hombre traicionado por sus amigos más íntimos y, por lo tanto, 
se convierte así en símbolo del poeta mismo: un Príncipe en el Valle 
del Sinú, traicionado por unos pueblerinos que no comprenden su 
condición divina (véase la sección Un dios expósito, p. 144). Entre 
los símbolos más preponderantes, también cabe destacar la figura de 
Antinoo, el símbolo del amante del poeta y, quizá por ello, “dueño del 
mundo” (Gómez Jattin, 2006, p. 148). Desde otro ámbito de la his-
toria, la figura del cruzado católico Godofredo de Bouillon (Gómez 
Jattin, 2006, p. 149) es significativa, pues constituye el símbolo 
del desencanto, tal como el que sentiría el yo real al estar en los 
cultos lugares en los que habría deseado estar cuando soñaba, en 
medio de su bohemia, o en el paso de su propia juventud orgullosa. 
Scherezada (Gómez Jattin, 2006, p. 150), por su parte, representa 
simbólicamente la lucha del poeta en busca de su creatividad. Por 
último, Li-Po (Gómez Jattin, 2006, p. 151) es otra máscara simbólica 
con la cual el yo poético hace la radiografía de su propio oficio. No 
está de más señalar que este procedimiento de la máscara —como 
casi todo en literatura— ya había sido empleado por Kavafis, quien 
lleva sus propias preocupaciones a los ámbitos de los personajes del 
mito, o de la historia, y con ello los transforma en símbolos. Es más, 
se ve aquí una de las constantes de la poesía moderna: el yo poético 
encuentra más fácilmente su palabra cuando emplea máscaras tras las 
cuales puede resonar mejor y, por medio de ello, se transforma (en el 
pleno sentido etimológico) en un “personaje”, una máscara a través 
de la cual se escucha otra voz: su máscara es su transparencia.

Hijos del tiempo sitúa a Raúl Gómez Jattin como un poeta plena-
mente moderno, en el sentido que lo definí antes (véase la sección La 
doble naturaleza del símbolo y su fuerza…, p. 118), pues “modernidad” 
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no corresponde con un ropaje lingüístico de palabras que aluden a 
los elementos modernos —la obsesión del movimiento futurista, 
por ejemplo—, sino a la forma en la que el poema puede dar cuenta de  
la parte transitoria, y cambiante, de lo eterno. La modernidad del 
poema ocurre en función de la forma en la que el poema, como 
símbolo, participa simultáneamente de una doble naturaleza. Así, los 
personajes que retoma Gómez Jattin —las máscaras que asume— son 
la parte transitoria de las emociones eternas —al menos hasta que el 
ser humano exista— a las que alude en cada caso concreto. En el caso 
de Gómez Jattin, este giro es significativo, pues muestra una muy 
importante evolución poética que va desde el poeta obsceno del libro 
Del amor, casi vulgar, a las palabras sublimes de un poema como 
“Penélope y Odiseo”. Con Hijos del tiempo asistimos a una revolución 
del lenguaje y del pensamiento, hasta el punto mismo en que el yo 
poético toma conciencia de su propia transformación y hace de esta 
el material de un intenso poema:

He recorrido hospitales mitigando la locura 
Una locura que durante muchos años 
ayudó a mi imaginación en mi poesía

[...]

Ahora —sin ella— escribo estos versos 
y no sé si he ganado o he perdido 
No sé si tú —lector— notarás este cambio 
y lamentarás que mi verso 
se haya vuelto reposado y tranquilo 
Ojalá que natura de mí se haya apiadado 
y no eches de menos el fervor de otros días 

(Gómez Jattin, 2006, p. 211)

El lector —casi siempre hipócrita y nunca piadoso— no puede 
simplemente justificar la pérdida estética como resultado del paso por 
los hospitales, en busca de una cura para una enfermedad que, en 
principio, y paradójicamente, ayudaba más a la creación, pero que 
luego se tornó peligrosa. Por su parte, desde la lucidez, el yo poético 
reflexiona en torno a qué poema puede ser superior: el del enfermo o 
el del sano y pide al lector que juzgue si la poesía de Apolo es superior 
a la de Dioniso… que cada cual responda la pregunta.
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En busca de los cuatro símbolos

Los problemas que he elegido profundizar en este ensayo —fruto de 
la lectura atenta de los propios poemas— casi siempre se presentan 
de manera simultánea y dialógica en el interior de cada poema, en 
mayor o menor intensidad, según el lugar del texto y del libro en el 
conjunto de la obra. A modo de ilustración, vale la pena comentar el 
siguiente poema en el que Tierra (véase, el apartado 4 en el capítulo 
4) y Deseo (véase, el apartado 5 en el capítulo 4) se traban en un 
interesante diálogo:

“El viajero del río”

Parloteo de comadres silenciosas 
Tiernas  Sosas 
Final de la tarde 
Tú 
vienes 
como un pequeño dios 
entre las flores 
Tú 
Las observas en sus mecedoras 
Sol que muere 
Dios que pasa 
Mirada que enamora

[...]

Yo que te espero al otro lado de mí 
sonrío 
al verte caminar sobre las aguas 
del cuerpo mío 

(Gómez Jattin, 2006, p. 96)

El viajero, que se esconde en el título del poema, viene por un 
río —el de los hechos cotidianos de la vida— que luego se intensifica 
en las aguas de los hechos íntimos del encuentro de los amantes. Ese 
viajero deseado es identificado por el yo poético como un “pequeño 
dios” y con un sol que otorga el don de su mirada a los mortales. 
La fusión de los temas se da cuando el yo poético compara las aguas 
del río con las de su cuerpo. De ese modo, las aguas primeras por 
las que venía el viajero, las reales de la tierra, se fusionan con las aguas 
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metafóricas del deseo y con la tierra de la cual nace este. Nuevamente 
se confirma que los símbolos predominantes en la poesía de Gómez 
Jattin tienen una aparición diacrónica que explica el orden de análisis 
de este ensayo: primero surge el conocimiento del mundo que otorga 
un sentido —el imperio del deseo, pero ante cuya derrota se engen-
dra la rebelión— y se concluye con el tormento, o con el retorno a 
la infancia, formas privilegiadas de revuelta contra el mecanicismo 
del mundo. Tal actitud se puede apreciar incluso desde la disposición 
gráfica de los poemas mismos, pues es comprensible que un poeta que 
hizo de la rebelión su bandera —contra su familia, contra su pueblo, 
contra el habitual lenguaje de la poesía, contra la moral sexual del 
país, etc.— estimara como inútil el uso de los signos de puntuación 
imprescindibles para la mínima inteligencia de sus enunciados. En 
la obra de Gómez Jattin deliberadamente desaparecen las comas y 
los puntos, ya que su obra es una suerte de continuum y, como tal, 
exige esa lectura. Cada poema lleva el ritmo de la respiración, y cada 
libro puede ser visto como un todo que conforma ciclos. La obra 
corresponde, así, a una especie de testimonio —que definimos como 
la otra posibilidad en el juego peligroso de ser o vidente o artista— de la 
vida del yo, y del lenguaje, en su paso por el mundo.



Soy un dios en mi pueblo y mi valle 
No porque me adoren  Sino porque yo lo hago 

Porque me inclino ante quien me regala 
unas granadillas o una sonrisa de su heredad 

O porque voy donde sus habitantes recios 
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan 

[...].

Raúl Gómez Jattin. “El Dios que adora”.

No soy malvado Trato de enamorarte 
Intento ser sincero con lo enfermo que estoy 
y entrar en el maleficio de tu cuerpo 
como un río que teme al mar pero siempre 
muere en él 

Raúl Gómez Jattin. “Casi obsceno”.



Symbola
Capítulo 4
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Del construir como un habitar

L a tendencia crítica dominante sobre la obra poética de Raúl 
Gómez Jattin ha sido la biográfica. Dicha tendencia inter-
preta el poema como si este fuera un reflejo fiel de la vida 

del poeta y confunde el yo real con el yo poético, esto es —y por 
su claridad y síntesis conviene transcribir de nuevo la misma cita 
del catedrático salmantino, aunque con un nuevo énfasis— a aquel 
“poeta […] que el hombre o la mujer delegan para escribir” (Lázaro 
Carreter, 1990, p. 11; énfasis añadido). En tal sentido, en esta parte 
del ensayo dedico mi esfuerzo a la escritura de comentarios muy 
específicos sobre algunos poemas de Gómez Jattin: me alejo de la 
biografía del poeta y busco caracterizar, entender a ese delegado 
—el yo poético— y dejo que el poema diga su palabra. Busco que 
el lenguaje que se despliega en el poema tome la voz —sin dejar de 
lado aquellas poéticas históricas que he delineado en los capítulos 
previos— y lo hago desde una perspectiva que convoca —con el 
ánimo de profundizar nuestro conocimiento de la obra del poeta 
colombiano— los cuatro elementos primordiales de la naturaleza: 
Tierra, Fuego, Agua y Aire, y su eventual relación con ese esquivo 
concepto que conocemos como “cuaternidad”. 

Para comprender el asunto de la cuaternidad —y la forma en 
que esta puede aportar a la interpretación de la poesía de Gómez 
Jattin— es muy útil que presente una síntesis de los indicios (dispersos) 
por la obra de Martin Heidegger que, a veces, tienden a aglutinarse 
cuando estudia la obra de dos poetas germánicos: Friedrich Hölderlin 
(1770-1843) y Georg Trakl (1887-1914). No obstante, si queremos 
hallar una explicación sistemática —y algunas de las reflexiones 
más estimulantes— hay que acudir al artículo “Construir, habitar, 
pensar” (Heidegger, 1994). En dicho texto, Heidegger propone que 
el ser humano contemporáneo vive una crisis porque no mora, o 
habita, en los lugares en los que permanece la mayor parte del tiempo: 
aeropuertos, estadios, oficinas, medios de transporte y demás. De 
esta condición histórica se deriva que una de las últimas formas en 
las cuales el ser humano puede aún habitar es el construir. Ahora 
bien, y como el lenguaje es lo característico del ser humano, la mejor 
forma en la que podría llegar a verdaderamente a habitar en el mundo 
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es construir en el lenguaje. Esto implica desprenderse de la idea del 
lenguaje entendido como una mera forma de expresión, o de adorno, 
y comprenderlo como el espacio en el que verdaderamente acontece 
el habitar del ser humano. Si ello es así —afirma Heidegger— el 
lenguaje que se realiza en grado sumo, opuesto al de la expresión, 
es el lenguaje de la poesía. Heidegger identifica este habitar que 
permite el lenguaje —cuando se realiza en la poesía— con la presencia 
de una “unidad originaria” que consta de cuatro partes: “tierra, cielo, 
los divinos y los mortales” (Heidegger, 1994, p. 131). En primer 
lugar, “la tierra es lo que sostiene”; “el cielo es el camino arqueado del 
sol”, la presencia de la luna, las estrellas, las estaciones, el día y la 
noche, de lo hospitalario y lo inhóspito; por su parte, “los divinos son  
los mensajeros de la divinidad que nos hace señas”, y “los mortales 
son los hombres. Se llaman mortales porque pueden morir” (Heidegger,  
1994, p. 131; énfasis añadido). Conviene resaltar que estos elementos 
diversos del habitar no se presentan de forma aislada, sino simul-
tánea, unitaria. Y es a “esta unidad de ellos [lo que] llamamos la 
Cuaternidad” (Heidegger, 1994, p. 132; énfasis añadido). Bajo esta 
perspectiva, se puede entablar un diálogo entre la cuaternidad y  
los elementos ancestrales identificados, en muchas culturas, como los 
“primordiales”. Tal parece que, de algún modo, Heidegger lee que el 
retorno poético —como retorno simbólico— fuese, a su vez, también 
una suerte de retorno de lo mítico. Así, el discurso poético no solo es una 
zona de confluencia de los cuatro elementos de la cuaternidad, sino 
también el entrecruzamiento de los cuatro elementos primordiales.

A la luz de esta reflexión, la obra de Gómez Jattin es una fuente 
inagotable de nuevos sentidos que muy poco tienen que ver con 
los hechos biográficos del poeta. Dichos sentidos superan los datos 
biográficos y las anécdotas, pues son el resultado de la interacción que 
la cuaternidad despliega, en su propio interior, así como en relación 
con los cuatro elementos primordiales. Consideré que tal clave de 
lectura merecía la pena, pues esta —sumada al hecho de entender la 
poesía como obra de la tradición poética tanto como descubrimiento 
personal del poeta— se convirtió en una base sólida para valorar 
el talento individual de Gómez Jattin, en franca superación de los 
aspectos biográficos. Por último, es importante señalar que —a pesar 



Jaime Alberto Palacios Mahecha

134

de la diferenciación en cuatro elementos que corresponden a cada 
una de las partes de este capítulo— existe también una correlación 
entre las secciones que componen los subcapítulos como tales. En esa 
medida, el problema de la naturaleza (Tierra) se conecta muy bien 
con la cuestión del deseo (Fuego), como el resultado de una forma 
de habitar el mundo. De igual forma, el surgimiento de la rebelión 
(Agua) se conecta con la reflexión sobre el discurso poético (Aire), 
por cuanto la poesía puede ser hoy una forma válida de rebelión 
contra la sociedad del capital. En proporción semejante, cada uno 
de los problemas elegidos se ha conectado con un mito que parece 
iluminar la perspectiva simbólica: la naturaleza se conecta con los 
hechos relativos a Gea y su descendencia; el deseo se relaciona con 
la muerte del dios Pan; la rebelión se asocia con el castigo infligido a 
Prometeo por su labor civilizadora y, finalmente, la poesía se vincula 
con el castigo infligido a Tántalo por haber revelado a la humanidad 
los secretos de los dioses. Por último, quiero plantear otra vertiente 
de lectura muy estimulante —pues la sola reflexión implica análisis, 
consecuencias y conclusiones tan extensas que podrían desarrollarse 
en un libro independiente— sobre la confluencia entre la mirada del 
lenguaje y el mito. En relación con la estructura del mito, George 
Steiner señala:

¿Por qué esta economía de la invención? He aventurado la hipótesis de 
que los mitos griegos primigenios coinciden, en algunos puntos, con los orígenes 
de la gramática indoeuropea. Los relatos de identidad incierta o discutible 
reflejarían la gradual y titubeante determinación hacia la primera y segunda 
persona del singular; la leyenda de la inocente estancia de Helena en Egipto, 
mientras su rigurosa sombra habitaba en Troya condenando a la ciudad, 
podría preservar las huellas del desarrollo de estos recursos gramaticales 
verdaderamente fantásticos que son las cláusulas condicionales y contra-
factuales. (Steiner, 1997, p. 135; énfasis añadido)

Conviene subrayar esta hipótesis, según la cual el mito da cuenta 
de los ejes constructivos del lenguaje humano, pues —aparte de su 
originalidad e interés— son muy sugestivas las articulaciones que se 
pueden formular entre la propia estructura del mito primigenio y la 
estructura específica de la gramática indoeuropea, la fuente de un 
número importante de las lenguas de Occidente, entre las que está 
la lengua castellana, por supuesto. Este hecho apunta, en resumidas 
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cuentas, a reforzar unos de los vínculos (que he considerado clave 
para interpretar la obra de Gómez Jattin) y en los que he insistido 
con frecuencia a lo largo de este ensayo: la hermandad inadvertida 
entre mito y lenguaje humano, entre poesía y mito.

Gaia o de la naturaleza (Γαῖα / Terra)
Nosotros somos las abejas de lo invisible. Libamos incesantemente la miel 

de lo visible, para acumularlo en la gran colmena de oro de lo invisible.

Rainer Maria Rilke. Carta dirigida a Wiltold Hulewicz,  
del 13 de noviembre de 1925. 

Lo que se debe a la Tierra

Gaia —o Gea, según otra forma de transcripción— es la diosa que 
personifica a la tierra en la mitología grecolatina. Los mitos narran 
que se casó con Urano (el Cielo) y que fue madre de cuatro hijos, 
entre quienes se destaca Cronos, el tiempo. Se le considera una deidad 
primordial en el antiguo panteón griego, Diosa Madre o Gran Diosa, 
y tiene su equivalente en el contexto romano, en Terra o Tellus (Noël, 
1991, s. v. Gea). Hay también quienes identifican a la Gran Madre 
Tierra con la diosa Cibeles (Cardona, 1992), pues a esta última se le 
representa habitualmente guiando una carroza, símbolo de la tierra. 
Al respecto, se ha señalado que las dos ruedas de la carroza muestran 
que la Tierra es conducida por un movimiento circular y que los 
leones, que sirven de tiro a la carroza, simbolizan que nada hay tan 
feroz que no se someta finalmente a la ternura maternal (Noël, 1991, 
s. v. Cibeles). Con respecto a la hija de Cibeles, Deméter (Ceres en el 
panteón latino), es importante señalar que fue la madre de Perséfone 
(en la mitología griega) o Proserpina (en la mitología latina). Esta 
última se hizo célebre por el rapto del que fue víctima por parte de 
Hades (Plutón) y por la condena a permanecer la mitad del año en el 
inframundo —tiempo en el que la tierra agoniza y muere—, mientras 
que la otra mitad del tiempo puede estar en la superficie: tiempo en 
el que la tierra florece y es fecunda (Noël, 1991, s. v. Proserpina). 
Karl Gustav Jung (1875-1961) afirma que la madre arquetípica es 
una parte del inconsciente colectivo (Jung, 2010) que se manifiesta 
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en todos los seres humanos y que su presencia en muchas mitologías 
—que incluso puede considerarse previa a la imagen del padre en 
algunos sistemas religiosos— explica la universalidad de la imaginería 
referente a esta diosa madre en diversos periodos, culturas y lenguas.

Considero que en la obra poética de Raúl Gómez Jattin la presen-
cia de la tierra es fundamental. En el poema “Pequeña elegía”, por 
ejemplo, toma la voz poética y, bajo la forma de un árbol, se queja 
de las desdichas de la humanidad (Gómez Jattin, 2006, p. 81). Tan 
medular es Tierra como fuente de imágenes que, como veremos en 
el siguiente poema, genera un caso especial en el que las metáforas 
del cuerpo humano están creadas en función de una experiencia de la 
naturaleza. El yo poético revela esa correspondencia —en el sentido 
de Baudelaire—, esa imagen que pertenece al fondo de la conciencia 
(en términos de Pavese):

“Después de esos días de parranda”

Rostro de piel tensa  Adornado 
por una barba de tres días  Ojeras violetas amanecidas 
bajo los hermosos ojos del amor  Y en la boca 
una desvaída rosa púrpura

¿Quién fuera su propia mano para tocar 
la luna de nácar de su frente?  ¿Y delinear 
el perfecto arco de su nariz 
tierno como un espanto de amor?  ¿Para acariciar 
como él lo hace el hierbal de su pecho? 
¿Para rasurarlo después de esos días de parranda?

[…]

Él es de otro lugar lejano en distancias

[…]

Se irá muy pronto  Y nunca más lo veré

¿Por qué oh dios de los varones 
siempre nos niegas al más bello?

(Gómez Jattin, 2006, p. 126)

La condición andrógina de esta presencia es evidente en las imágenes 
que describen su corporeidad: su frente es nacarada, “la luna de nácar 
de su frente”; su pecho masculino es un campo de hierba, “el hierbal de 
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su pecho”. También la condición andrógina se ratifica aquí en vista de 
que en otros poemas las imágenes nos revelan que el pecho femenino 
de la naturaleza son unas papayas: “unas tetas como papayas blanditas” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 127), o que tiene ojos “de pantera” (Gómez 
Jattin, 2006, p. 139), o que posee un alma a veces “quieta y gris / como 
el lodo de las ciénagas” (Gómez Jattin, 2006, p. 255). En ese sentido, 
los elementos de la naturaleza poetizan una gama amplia de experiencias 
del yo poético: el amor, el odio, la familia, la locura, etc. De esta manera, 
la naturaleza, el otro término de la comparación —más allá que esta 
última imagen de la naturaleza no se refiera a ella como tal, sino que se 
emplea para hablar de uno de los psiquiatras— sigue siendo el elemento 
dominante en los términos de la metáfora, incluso bajo el imperio de 
la locura. No está de más anotar que la concordancia entre naturaleza y 
degradación física (y moral, sobre todo) llega a Gómez Jattin a través del 
influjo de la obra de Álvaro Mutis, quizá en especial por causa del poema 
“Memoria de los Hospitales de Ultramar”. En ese sentido, por ejemplo, 
el médico del psiquiátrico que tiene el “alma quieta y gris / como el lodo 
de las ciénagas” (Gómez Jattin, 2006, p. 255; énfasis añadido) evoca 
también la faceta burocrática y mortecina de tal tipo de personajes que 
han hecho del sufrimiento humano su negocio. En “Memoria…”, el 
yo poético, a propósito del burócrata y de su insulsa cháchara, señala 
que “su voz [la del burócrata] salía por entre las flemas de la hinchada y 
fofa garganta en donde las palabras perdían toda entonación y sentido, 
era como si un muerto hablara por entre el lodo de sus pecados” (Mutis, 
1959, p. 106; énfasis añadido). Ambos poetas recurren a una imagi-
nería similar —que surge de la naturaleza para referirse a la abyección 
humana, aunque es palpable que en Gómez Jattin la imagen está en un 
campo mucho menos abstracto y moral que en el caso de Mutis—,  
lo cual demuestra que este campo metafórico no es solo un coto de pala-
bras con el cual construir impactantes metáforas, sino que la propuesta 
de fondo (en la poesía de Gómez Jattin) también invita a difuminar  
la tradicional dicotomía entre el ser “humano” y el ser “natural”. 

Un corazón de mango del Sinú

Cuando se hace un recorrido diacrónico por la obra de Gómez Jattin se 
evidencia que el primer poema que trata el problema de la naturaleza 
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es aquel que empieza con el verso “Yo tengo para ti mi buen amigo” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 10). Aunque lo considero un poema clave, no 
conviene repetir aquí lo que ya hemos comentado al respecto de ese 
poema (véanse las secciones “Yo tengo para ti mi buen amigo”… y Lo 
divino en la tierra y en el alma humana, pp. 36 y 99); en este punto 
solo quiero ratificar la invitación que propone el yo poético a romper 
la barrera entre el ser humano y la naturaleza. La misma lectura diacró-
nica continúa con uno de los poemas que considero fundamentales en 
la interpretación del conjunto de la obra de Gómez Jattin, razón por la 
cual vale la pena volver a recordarlo —ojalá, después de tanto insistir 
en ese mismo texto el lector pueda retenerlo por largo tiempo en su 
memoria— para emprender un nuevo comentario desde la perspectiva 
que abordo en este subcapítulo del ensayo:

Si las nubes no anticipan en sus formas la historia de los hombres 
Si los colores del río no figuran los designios del Dios de las Aguas 
Si no remiendas con tus manos de astromelias las comisuras de mi alma 
[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 11)

El poema plantea la posibilidad de que ocurra una epifanía, una 
revelación de lo sagrado en el mundo de lo profano —la “hierofanía” 
en los términos de Eliade (1981)—. Tal oportunidad acontece porque 
la conjunción condicional con que comienza —el “si”, repetido 
cuatro veces en el comienzo de los cuatro primeros versos— invita 
a volver sobre un mundo que ha sido parcialmente olvidado. Las 
posibilidades del retorno podrían ser las siguientes: por la correspon-
dencia del cielo con las experiencias de los hombres —“Si las nubes 
no anticipan en sus formas la historia de los hombres”—; por la 
relación de la tierra con el mundo de los dioses —“Si los colores del  
río no figuran los designios del Dios de las Aguas”—; o por las mutuas 
relaciones de los mortales —“Si no remiendas con tus manos de 
astromelias las comisuras de mi alma”—. Desde una perspectiva 
un poco más teórica, el poema también puede leerse como un caso de 
“acumulación semántica”: 

[…] en el momento en que percibimos la unidad b, ya está en nuestra 
conciencia la unidad a, al percibir la unidad c ya conocemos las unidades 
a – b, etc. […] La poesía actualiza la acumulación semántica complicando 
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el proceso mediante la acumulación de significados mutuamente muy dis-
tantes, dentro de una misma unidad oracional. (Mukařovský, 2000, p. 110)

El poema también es una crítica acerca del tipo de relaciones 
que los seres humanos hemos establecido entre nosotros y con la 
naturaleza. Tal tipo de vinculación ha abierto grietas en el habitar 
humano —nuestra última morada, aunque no en el sentido 
fúnebre, sino en el contexto de Aurelio Arturo— que amenaza 
ruina, como la de Usher en la creación de Edgar Allan Poe (1809-
1849). Tales grietas solo pueden ser reparadas por la vuelta de la 
presencia sencilla y desinteresada de la experiencia humana conec- 
tada con la tierra. Lo anterior se representa, simbólicamente, en la 
metáfora de las manos de astromelias, esto es, mediante la presencia 
humana que se arraiga más a la tierra: una belleza que tiene su fin en sí  
misma y que no está a nuestro lado solo para el lucro, sino también 
para la contemplación y el gozo. El sentido del poema se articula  
a partir de la necesidad que experimenta el yo poético de que los elemen-
tos terrestres se revelen como rastros de la divinidad: que los hombres 
cotidianos, los amigos, se muestren en relación con los dioses, esto es, en 
calidad de ángeles. Hay que aclarar que no se trata aquí de una especie de 
misticismo Nueva Era —aquel que proclama la existencia de un mundo 
de ángeles paralelo al mundo de los mortales—, sino que se trata de la 
conjunción de la palabra poética con la necesidad de volver a recuperar 
un aspecto fundamental: también el ser humano es una de las formas 
de la divinidad. Al respecto, hay una interpretación que sostiene:

[…] eso de Si las nubes no anticipan en sus formas la historia de los hombres 
no es más que la antiquísima teoría de los presagios […] y que afirma que 
nada en la naturaleza se presenta de súbito, que toda manifestación se halla 
precedida de signos que anticipan el fenómeno. La ocupación de los Mantis 
era descifrar aquellos signos, en el hígado de las aves entre los etruscos o en 
la forma de las nubes de Raúl. Este reciclaje del pensamiento griego antiguo 
vertido con la más sofisticada belleza a un lenguaje de nuestro tiempo es 
a mi juicio el bordado fundamental de su obra. Como Europa recibió a los 
griegos a través de Nietzsche, nosotros los recibimos a través de Raúl. (Mercado, 
citado en Ory, 2004a, p. 257; énfasis añadidos)

En ese sentido, lo que Mercado llama “el bordado fundamental” 
es lo que se ha identificado en este ensayo como su modernidad: 
lo antiguo con la apariencia de lo nuevo. De igual modo, el poema 
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también señala la necesidad de que el tiempo cotidiano se muestre 
diferente de aquel que las relaciones mecánicas han convertido en 
un objeto de mercancía: el tiempo como un “oro”. De esta forma, 
cuando el yo poético dice “qué será de mí”, no solo se refiere a su 
propia experiencia, sino que recoge la experiencia general del hombre 
y la mujer contemporáneos, aislados en el mundo de los subyugantes 
contratos mercantiles. El ser humano que critica el poema —por dar 
primacía solo a la interacción entre mortales— ha perdido el rastro 
de la otra relación: la de los mortales y los dioses en el ámbito de la 
tierra. En ese sentido, es trágica la pérdida de la conexión con dicho 
ámbito, pues esta ofrece uno de los últimos reductos de resistencia 
a las crudas prácticas del mercado. De esta manera, cuando el ser 
humano utiliza la tierra solo a favor de su propio lucro, olvida que es 
en ella: “en cuyo seno nosotros, los mortales, florecemos y del que 
recibimos la autenticidad de nuestras raíces (Bodenständigkeit). Si 
perdemos la tierra perdemos también las raíces” (Heidegger, 1987, 
p. 184).

El siguiente poema que trata la relación del yo poético con la 
naturaleza dice:

Ofrezco mi corazón a los zamuros 
por… 
porque amo esos pájaros 
De todas formas ya estaba picoteado 
Arrojo mis soledades al Sinú 
algunas se enredan en el pecho 
ésas las lloro largamente

[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 13) 

El ya conocido “corazón” del yo poético —el del primer verso— 
recuerda que este, como mango que es, hace parte de la naturaleza. 
Aquel es ofrecido por el yo poético a los zamuros —pájaros de color 
oscuro, asociados negativamente con la carne en descomposición— 
que aquí son vistos de una manera positiva. A este respecto, la antro-
pología cultural ha demostrado cómo “los animales que simbolizan el 
bien y lo divino son a menudo animales del aire, aves que revolotean 
libres y sin trabas sobre las cabezas de los hombres” (Lurker, 1992, 
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p. 197). Así pues, la libertad del vuelo de los zamuros es la razón por 
la cual el yo poético afirma con seguridad que ama a esos pájaros. El 
poema continúa con el yo poético que arroja su soledad, como carne 
en descomposición, a las aguas del río para poder purificarse. La 
muerte, por su parte, viene a través del aire e introduce el gusano de 
la paciencia —como germen, como otro indicio de putrefacción— 
en el fruto de la vida. La imagen del fruto, que se encuentra más 
acentuada en un momento posterior de la obra —donde cobra su 
pleno sentido—, es ejemplo claro del proceso de la descomposición 
y la vejez, como acontece en el siguiente poema que nos dice que el 
corazón es una “fruta vieja”: 

“Morir a solas”

Bajo el sol de mediodía por los algodonales 
va mi adolescencia cruel  Va mi mano prendida 
de la mano invisible 
de aquel muchacho extraño y duro como piedra lunar 
La dejo irse por los arrabales de una locura brava 
que desgaja mi cuerpo y lo hace morir

[…]

Un destino previsible me separó muy pronto 
de ese compañero de escuela en la ciudad 
que no sabe de su ausencia en este mar de blancura 
en esta inmensidad de nubes vegetales 
en que mi corazón abierto como una fruta vieja 
abandona su ritmo y se deja desleír por la luz 
y se deja destrozar por lo blanco y llora solo 

(Gómez Jattin, 2006, p. 116)

Este poema tiene el tono de la dura soledad, igual que la de quien 
muere a solas. El yo poético, desde la madurez —como lo es el tiempo 
de cosecha para el algodón—, recuerda otro tiempo, el de la adolescen-
cia, y sufre la ausencia de aquel a quien deseó y del que hoy desconoce 
su paradero. El yo poético sufre por la separación de aquel compañero 
por obra de un “destino previsible”, quizá el mismo destino que ha 
llevado a aquel compañero a perderse por los caminos de la ciudad: 
el lugar perfecto para la ruptura humana con la naturaleza. Aquí la 
palabra poética señala que —con el tiempo— incluso el símbolo de 
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una vida que parecía incorruptible se ha transformado: por ello ahora 
el corazón es una fruta podrida. Como ya lo he señalado antes (véase 
la sección Lo que se debe a la Tierra, p. 135), otra de las caracterís-
ticas de esta obra poética con relación a la Tierra es que le concede 
categorías humanas. Esto significa que los procesos que suceden en 
el ámbito natural pueden acontecer —por extensión— en el ámbito 
de lo humano: “La muerte camina en tus huesos / y florece en tu piel 
[…] / Lluvia de la eternidad” (Gómez Jattin, 2006, p. 24).

El poema muestra que la muerte no llega a la experiencia del ser 
humano desde afuera, sino que florece con lentitud en su ser, como 
sucede de manera interminable en la Tierra. Por lo tanto, el encuentro 
amoroso puede compararse a una flor que pierde los pétalos y que 
constituye no una lluvia de caducidad, sino de permanencia. Así —al 
menos en este momento de la obra poética— la presencia de la muerte, 
aunque podría producir cierta angustia por el aparente acabamiento 
de la flor (la vida), se resuelve mejor en la aparición de la eternidad; 
una postura que cambia con el desarrollo de la obra, como se ve 
más adelante.

Bajo la sombra de los árboles

Si la Tierra configura un elemento central de creación en esta obra 
poética, no es extraño que uno de sus principales elementos correlati-
vos, el árbol, tenga un lugar preponderante. Al respecto, es interesante 
comentar el siguiente poema porque plantea el problema de la natu-
raleza con nuevos matices:

Qué te vas a acordar Isabel 
de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio 
de las muñecas de trapo que eran nuestros hijos
[…]
Cuando tenías los ojos dorados
[…]
y las faldas manchadas de mango 
Qué va 
tú no te acuerdas 
En cambio yo  no lo notaste hoy 
no te han contado 
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Sigo tirándole piedrecillas al cielo 
buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga el pie 
Haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra 
y mis hijos son de trapo y mis sueños de trapo 
y sigo jugando a las muñecas bajo los reflectores del escenario
[…]
ahora que usas anteojos 
cuando nos vemos me tiras un “qué hay de tu vida” 
frío e impersonal 
Como si yo tuviera de eso 
Como si yo todavía usara eso
(Gómez Jattin, 2006, p. 15)

Como en los anteriores poemas, el yo poético revisa su pasado bajo 
el imperio de la emoción adversa que causa un frío reconocimiento. 
En este poema en particular, tal proceso ocurre en el momento del 
encuentro con una amiga de infancia —con la falda manchada 
de mango, esto es, con la resonancia simbólica que despierta este 
fruto— y que ya está “metamorfoseada”, como un bicho kafkiano, en 
señora “respetable”. Ella ha transado el vínculo que el juego le daba 
para relacionarse con la naturaleza —cuyo símbolo es el juego de la 
rayuela trazado a la sombra sagrada del árbol de mamoncillo— y 
ahora respira en el campo de lo socialmente aceptado, esto es, el 
lugar cómodo de quien se deja mantener por el mayor burócrata del 
pueblo. En ese momento aparece la imagen del árbol, fundamental en 
la configuración del poema. En primer lugar, el yo poético recuerda 
el juego infantil que se realiza a la sombra del árbol: este es quien 
(personificado) permite el encuentro primero. En segundo lugar, el 
color de las faldas manchadas proviene del fruto de otro árbol por lo 
que ese fruto —ya un símbolo del corazón, a partir de lo comentado 
en los poemas anteriores— recuerda que el niño, del que se habla 
aquí, se entrega sin medida (como el poeta adulto), a diferencia de 
la niña pequeña que se ha convertido en la muy respetada “señora 
Isabel”. La antigua amiga de infancia, Isabel, a pesar de que aún 
tenga los ojos “de pavo real”, ya no se acuerda de esa comunión que 
acontecía cuando un niño y una niña (asexuados) hacían y desha-
cían “figuras en la piel de la tierra”, sus dibujos infantiles. Así pues, 
mientras que Isabel ha roto su vínculo con la Tierra y ha “madurado”, 
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como un fruto, el yo poético continúa empeñado en la permanencia 
de ese vínculo, que ahora acontece cuando toma el rol del actor o del 
dramaturgo: una especie de juego de muñecas. El yo poético insiste  
en que sigue “haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra”, 
un hecho que puede interpretarse como otra de las formas de nombrar 
el proceso de escritura del poema. Recordando a Pavese, el poema está 
construido en torno a ese proceso de 

[…] consagración de los lugares únicos, ligados a un hecho. […] A un lugar, 
entre todos, se le da un significado absoluto, aislándolo del mundo. Así, 
para cada uno de los lugares de la infancia retornan a la memoria; en ellos 
sucedieron cosas que los han hecho amigos únicos y los señalan sobre el 
resto del mundo con este sello mítico. (Pavese, 1964, p. 57) 

En ese sentido, el poema muestra que Isabel cambió el paraíso de 
la infancia —la zona de los mitos del poeta según Pavese— por la 
alta posición de mujer del alcalde. Ahora, cuando por casualidad 
se ven por la calle, el único que lamenta el paraíso perdido es el yo 
poético y, por ello, debe intentar recuperarlo en el territorio del poema 
que surge a la sombra de la imagen del símbolo del árbol. Por tales 
razones, y en el marco de la interpretación que se propone aquí, el 
árbol toma un lugar preponderante —más que las muñecas de trapo 
o las piedrecillas arrojadas al cielo—, pues su presencia permite que 
aparezcan los otros elementos: a su sombra se juega a las muñecas o 
de su pie se toman las piedrecillas que se arrojan al cielo. Incluso el 
poema mismo parece surgir como la recuperación del frescor de la 
infancia y de su espacio —la sombra del árbol— y de lo que acon-
tecía bajo su sombra —en oposición a la dura resolana del presente 
adulto— con lo cual se puede afirmar que el recuerdo del yo poético 
surge por la fuerza ascendente de la imagen del árbol. 

Un dios expósito

En una de las más célebres apologías del viaje, el narrador de La 
montaña mágica (Mann, 1999) menciona las bondades que un 
cambio de aires ofrece, por la renovación espiritual que ocurre cuando 
este se da en el marco de un viaje de recreo. En el caso de la obra de 
Gómez Jattin, el yo poético propone al lector una variación de este 
cambio de aires (y de aguas) con el objeto de que ello lo lleve a la 
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purificación. ¿Quién no ha soñado con alcanzar la purificación de 
un agua que nos “lava el alma”? (Gómez Jattin, 2006, p. 29). ¿Quién 
no ha buscado un aire, el del vuelo del pájaro, que es como el “aire 
libre personificado”? (Bachelard, 1958, p. 101). La obra poética de 
Gómez Jattin es una posible respuesta a estos anhelos. 

“El Dios que adora”

Soy un dios en mi pueblo y mi valle 
No porque me adoren  Sino porque yo lo hago 
Porque me inclino ante quien me regala 
unas granadillas o una sonrisa de su heredad 
O porque voy donde sus habitantes recios 
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan
[…]
Porque a la riqueza miro de perfil 
mas no con odio  Porque amo a quien me ama
[…]
Porque no soy bueno de una manera conocida 
Porque amo los pájaros y la lluvia y su intemperie 
que me lava el alma  Porque nací en mayo 
Porque mi madre me abandonó cuando precisamente 
más la necesitaba  Porque cuando estoy enfermo 
voy al hospital de caridad  Porque sobre todo 
respeto sólo al que lo hace conmigo  Al que trabaja 
cada día un pan amargo y solitario y disputado 
como estos versos míos que le robo a la muerte 

(Gómez Jattin, 2006, p. 29)

El poema plantea que la marca de lo divino en el ser humano no 
es que pueda ser adorado, sino que sea este quien adore. Lo divino en  
la humanidad surge cuando se puede contemplar los frutos de la tierra 
—aquellas granadillas que alguien ofrece— o cuando descubre el 
trabajo duro de los sencillos: el ropaje elemental de una camisa. El 
poema también propone que el ser humano se diviniza cuando entra 
en una relación de igualdad con la Tierra. Incluso cuando sufre el 
abandono de la madre biológica, actúa de manera diferente, pues 
la orfandad termina por resolverse con una reconciliación con la 
Tierra —que no debería confundirse con Mundo, cuya potencia es 
la riqueza—. Así pues, ya que la madre biológica es el origen de “las 
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fuentes de mi melancolía / y del fervor de estos versos” (Gómez Jattin, 
2006, p. 30), se genera una sensación de abandono que se resuelve en 
el encuentro con uno de los regalos de la otra madre, la Gran Madre: la 
lluvia. De una experiencia similar a la anterior, se deriva también (por 
ejemplo) el refugio en la madre que recomienda el yo poético a Eusebio: 
no se trata solo de un retorno a aquella que nos dio el nacimiento, la 
madre biológica, sino a aquella que nos da el ser, la madre Tierra:

“Consolación”

Cuánta congoja agazapada 
llevas Eusebio 
[…]
Eres demasiado sensible muchacho 
Recógete en los libros 
[…]
El resto no vale la pena Eusebio 
Son fantasmas 
Muchedumbres de fantasmas ebrios

(Gómez Jattin, 2006, p. 32) 

El yo poético recomienda a Eusebio que se recoja en los libros 
—otra forma del habitar del ser humano sobre la piel de la tierra—, 
en su “alquimia” —uno de los modos de relación del hombre con 
el planeta—, en el calor de “tu madre”, que puede leerse como una 
alusión al calor que se esconde bajo la corteza terrestre y, así, como 
un modo de traspasar la primera forma de la piel, la de la tierra, la 
de la madre, o la del cuerpo humano en general. Así pues —para el 
yo poético— solo en esta madre universal permanece la presencia de 
los muertos y, por ello, aunque la madre natural no llore la muerte 
del hermano, el yo poético sigue experimentando la presencia del 
espíritu de su hermano a través de la evocación rediviva que aquella 
preserva. Por eso, en otro poema, el yo poético afirma: “Mi hermano 
Miguel a quien no conocí / ha venido a acostarse en mi hamaca” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 34). Lo anterior determina los versos finales, 
en el sentido de proponer que quienes no han conectado con esta 
experiencia —la de entender la Tierra como Madre— son faltos de 
peso, de sustento y, por ello, son “fantasmas ebrios”. Tales fantasmas 
siguen su vida preocupados de lo moral y económicamente correcto 
que tiñe, la piel justamente, como una “lepra blanca”. 
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La imaginería de la Tierra: el alma humana 
y la destrucción de la naturaleza 

La Tierra da lugar a diferentes tipos de imágenes. El primero de 
ellos aparece cuando se comparan los elementos de la naturaleza 
con aquellos del espíritu del ser humano. Tal es el caso del poema 
“Memoria”, en el cual el recuerdo del viejo Joaquín Pablo —el padre 
del poeta— es “como un frutal cargado soleado y cuidadoso / que 
me heredó sus mangos en lo más débil del alma” (Gómez Jattin, 
2006, p. 31). El mismo procedimiento se presenta en el poema “Ira 
infame”, en el que la ira de un joven presuntuoso se compara con 
“una fruta podrida” (Gómez Jattin, 2006, p. 46). Algo similar ocurre 
en el poema “Elogio de los alucinógenos”, cuando el yo poético se 
refiere a “esa mula vieja de mi angustia” (2006, p. 85). Procedimien-
tos similares, aunque de forma más extendida, se verifican en el  
siguiente poema:

 “Oropéndola”

El platanar de marzo 
en su silencio a éste vuela 
[…]
a tu insaciable canto

(Gómez Jattin, 2006, p. 68)

Aquí el yo poético toma la forma de la oropéndola —un ave 
mediana de plumaje amarillo— para configurar el símbolo de su 
experiencia. La imagen del pájaro lo acerca a la imagen de otro de 
los árboles sagrados de la tierra caliente: el plátano. En ese árbol 
encuentra la presencia del ave —la poesía— y también es allí donde 
el corazón queda abandonado a un canto insaciable —el poema—, 
con lo cual se establece una estrecha relación entre poesía, vuelo, 
aire y poema. 

En el segundo tipo de estas imágenes —que podrían llamarse 
“terrestres”— se comparan los hechos de la vida con la destrucción 
que el proceso civilizatorio ocasiona en la naturaleza. Así sucede 
en el siguiente poema, en el que la carne ya no es “celeste” —como en 
Rubén Darío—, sino pesada:
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“Prostitutio [sic] ante el espejo”

Sabía agradar con su belleza y sus sonrisas 
y su juventud sensual de hembra en flor 
Perezoso 
No le gustaba pensar ni trabajar 
Vivía de los hombres

Y pasaron hombres por su vida 
como un tren por encima de un tierno animal 
y sólo dejaron un gato viejo y reseco 
Una sombra decrépita y lastimosa

Ah endeble señor de piel manchada y ojos tristes 
cómo debes sufrir frente al espejo

[…]

Avaro esplendor que se comió la vida

[…]

exigiendo memoria 

(Gómez Jattin, 2006, p. 36)

Esta cruda reflexión —que parte de lo que el prostituto encuentra 
en su cuerpo luego de largos años de inútil trabajo sexual— es sobre 
todo una evocación del poema “Recuerda, cuerpo” de Kavafis. Hay una 
presencia que vuelve a un cuerpo ya diferente del antiguo esplendor y 
exige “memoria”. El poema de Kavafis dice:

“Recuerda, cuerpo”

Recuerda, cuerpo, no sólo cuánto fuiste amado, 
no solamente en qué lechos estuviste, 
sino también aquellos deseos de ti 
que en otros ojos viste brillar 
y que temblaron en otras voces —y que humilló 
la suerte. 
Ahora que todos ellos son cosa del pasado 
casi parece como si hubieras satisfecho 
aquellos deseos, —cómo ardían, 
recuerda, en los ojos que te contemplaban; 
cómo temblaban por ti, en las voces, recuerda, cuerpo.

(Kavafis, 1998, p. 51) 
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La comparación entre las dos experiencias muestra que ambas tienen 
un mismo punto de partida, aunque diferentes lugares de llegada. En 
ambos poemas, la memoria increpa al cuerpo a que vuelva a su pasado 
y revisite los —hoy antiguos— fantasmas que una vez fueron carne 
contra piel. No obstante, la experiencia del yo poético en Kavafis tiene 
un punto superior de esperanza porque la vuelta de la memoria es casi 
una satisfacción tardía del deseo. Sin embargo —en el caso de Gómez 
Jattin— la vuelta del recuerdo solo es un motivo más de desesperanza, 
pues revela nuevamente el “avaro esplendor que se comió la vida”. En 
el poema de Gómez Jattin, la antigua belleza del cuerpo —su belleza 
de “hembra en flor”— ya ha quedado atrás, por obra del tiempo y del 
desgaste de los muchos hombres que pasaron “por su vida / como un 
tren por encima de un tierno animal”. La imagen sugiere el cascarón 
que queda en la vía del tren luego de que un animal fue aplastado 
por la máquina y ha permanecido, allí, a la intemperie. Esa imagen 
coloca al lector en el centro del pensamiento del poema, pues el yo 
poético indica que el encuentro de Gaia con la civilización solo produce 
desgaste y, de ahí, las metáforas referentes al tierno animal destrozado, 
las del “gato viejo y reseco”. El prostituto ve su cuerpo como un sitio 
de larga explotación —como es la naturaleza para el hombre en el 
sistema capitalista— y por ello sufre al recordar el “esplendor que se 
comió la vida”.

El tercer tipo de imágenes de Terra —una especie de fusión de las 
dos tipologías anteriores— surge cuando se equiparan los elementos 
físicos del cuerpo humano y los de la naturaleza, como se puede 
apreciar en el siguiente poema:

“A una vecina de buena familia”

Lo más probable 
es que seas como los otros 
ignorante y mentirosa 
No aquella que pobló mi infancia 
No aquella de luciérnagas en los ojos

[…]

No el endeble pájaro de verano 
No las margaritas del jardín 

(Gómez Jattin, 2006, p. 37) 
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El yo poético compara el pasado con el presente y encuentra que 
aquellos que un día compartieron su forma de relacionarse con la 
Tierra hoy tienen un gran saldo en contra, porque han desviado su 
vida de las experiencias primeras y verdaderas de la infancia, como 
acontece con Isabel. La vecina de los juegos de infancia —la de 
“luciérnagas en los ojos”— se ha vuelto “ignorante y mentirosa”. 
Aquella que fue “el endeble pájaro del verano” y “las margaritas del 
jardín” se ha vuelto “indolente y malvada”, pues ha roto el vínculo 
—infantil, no utilitario— que la unía con el juego y con la Tierra: 
la vecina ya no es el pájaro o la margarita; es ahora la maldad y la 
indolencia. La experiencia anterior es similar a la que acontece con 
Antonio —aunque por otra vía—, pues no se trata de lo que ya no 
es, sino de lo que es:

“Ofrenda”

Por ahí va Antonio 
erguida su juventud como un eucalipto
[…]
Por ahí va 
Antonio 
Y no lleva nada en las manos 
En sus ojos brilla la seguridad que es su fuerza 
Antonio vara de azucena 
Venado del alba 
Pez vela

(Gómez Jattin, 2006, p. 43)

Antonio —al contrario de lo que le sucede a la vecina— es compa-
rado con la naturaleza por una vía de afirmación, ya que su juventud 
es como un árbol aromado. El yo poético no necesita elaborar una 
caracterización moral de Antonio, ya que simplemente lo compara 
con algunos elementos de la naturaleza y, con ello, nos ofrece su 
más fiel retrato: es la vara de azucena por su porte y belleza. Es el 
venado que sale al alba por su tono corporal, por su nobleza, por la 
paz de su alma. Es el pez vela por su fuerza, por su presencia, por su 
energía concentrada. Vemos así que los peces dan mucho juego a estas 
imágenes de la fuerza contenida, como lo revela también el poema “El 
que supo medir sus propias distancias” (Gómez Jattin, 2006, p. 76). 
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En ese poema se compara a alguien que está tumbado en la arena, 
en estado de energía concentrada, con un “un delicado pez / de iris  
y escamas” (Gómez Jattin, 2006, p. 76). Un procedimiento similar 
se encuentra en el poema dedicado a Tania Mendoza Robledo. En 
ese texto, la amiga y actriz es comparada en su labor en el escenario 
con “la flor de la coraguala”, que perfuma las tristezas de “todo el que 
tuviera la dicha terrible / de contemplarla” (Gómez Jattin, 2006, p. 45). 
Al respecto, la sabiduría popular afirma que esta flor —Coraguala o 
Caraguala: Phyllocactus phyllanthus y que se usa habitualmente como 
cura contra las dolencias físicas (Rodríguez, 1961, p. 722)— comparte 
con Tania el efecto que ella tiene sobre su público cada noche en los 
montajes del teatro: se ofrece de forma concentrada para curar las más 
complejas dolencias del alma. En ese sentido, podemos decir que el 
yo poético construye el poema como gesto de admiración y agrade-
cimiento para quien cada noche se entrega y sacrifica —la actriz— 
sobre el tablado del escenario, un aspecto en el que la crítica también 
coincide: “todo se concentra en un esfuerzo por lograr la ‘madurez’ del 
actor que se expresa a través de una tensión elevada al extremo, de una 
desnudez total, de una exposición absoluta de su propia intimidad. […] 
El actor se entrega totalmente” (Grotowski, 1970, p. 10).

Los animales y el discurso poético

No solo los animales dan lugar a determinados tipos de imágenes, 
sino que su aparición orienta el símbolo de la Tierra hacia otros 
sentidos. Para el yo poético, los animales no son simples seres de la 
naturaleza pues también cumplen una función simbólica importante 
en la construcción del poema:

“Ruego a una deidad”

Sorprendí a la desgracia robándose mis palomas 
y la espanté a latigazos
[…]
Perdóname señora oscura y venerable 
mi atrevimiento de hijo bastardo 
que no puede más con su vacío corazón

(Gómez Jattin, 2006, p. 69) 
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El yo poético personifica la desgracia y la entiende como deidad. 
Con ello se metaforizan “palomas” y “latigazos”, pues el lector com-
prende que no se trata de objetos o acciones reales, sino simbólicas. La 
desgracia que roba una paloma —el ave de Venus, el “signo sagrado 
del amor”, como nos dice el poema “Donde duerme el doble sexo” 
(Gómez Jattin, 2006, pp. 91-92)— no puede ser espantada a fuerza de 
latigazos, como un Cristo que saca a los mercaderes del templo. Esta 
terrible diosa es la culpable de que la pasión se haya esfumado y, por eso, 
ante ella, la única actitud posible es la resignación. A su vez, la paloma 
metaforizada aquí habitualmente se asocia con Venus-Afrodita y ello 
lleva a pensar que aquello que la desgracia robó —mediante la muerte 
del amante— es la posibilidad de una experiencia amorosa. También es 
interesante subrayar que —en lugar de la desgracia que afecta de forma 
tan profunda al yo poético— el poema ofrece una meditación acerca de  
la caducidad de las empresas humanas, las amorosas inclusive. La 
reflexión que suscita este poema es que la pérdida de una vida humana 
solo es especialmente lamentable cuando sucede a los amantes, como 
ya lo había puesto de manifiesto también el poema “Moctezuma” (véase 
la sección Mito e historia, p. 96). En ese sentido, este poema sugiere que 
la vida solo es afortunada si se participa de la experiencia amorosa, 
es decir, si se vive a la sombra de las alas de las palomas de Venus. 
En síntesis, y así como la paloma genera determinado sentido en el 
poema, los pájaros son los animales con los que más frecuentemente 
el yo poético se identifica a sí mismo. Se trata de un proceso que tiene 
que ver con el reconocimiento de una naturaleza aérea —de palabras 
y pájaros— como se puede apreciar en el siguiente poema.

“La hamaca nuestra”

Ven hasta la hamaca donde escribí 
el libro dedicado a tu sagrada presencia 
Ella me recuerda toda esa soledad 
que dormí en ella  Todos esos gestos de mi alma 
persiguiéndole el vuelo a las palabras
[…]
En el vientre de esa hamaca recosté 
mi cansancio de la vida  Acuné dolores 
Me defendí de la canícula  Y soñé: 
Tú venías en medio de la noche a consolarme 
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y eso dije  Escribía un poema que preservara 
tu memoria y eso hice  Desatar mis alas tristes y lloré

(Gómez Jattin, 2006, p. 98)

El poema cuenta la vida que acontece en una hamaca —aquel 
instrumento colgado del cielo (véase la sección Una cama colgada  
del cielo, p. 112)— y también lo referente al proceso de la escritura del 
poema mismo: la hamaca es un vientre que da lugar a la generación de 
la vida del poema. Bajo esa mirada, uno de los aspectos interesantes 
del documental de Triana (1995) acerca de Gómez Jattin es el con-
junto de planos que le dedica a la hamaca —junto a la cama— que 
el poeta tiene en su habitación de la Calle de la Media Luna en la 
ciudad de Cartagena de Indias. Los planos de Triana revelan que  
la hamaca —a diferencia de la cama que es lugar del descanso— es 
el lugar de la creación, es el escenario del sufrimiento del artista, de 
su lucha con lo bello (véase Introducción, p. 21). Por la gracia de tal 
vientre se pare el libro para la “sagrada presencia”, con el dolor de 
la soledad, del recuerdo, y con los gestos del alma “persiguiéndole el  
vuelo a las palabras”, como si fueran pájaros. De ahí que escribir  
el poema sea —afirma el yo poético— un “desatar mis alas tristes”: 
se corresponden la palabra y el vuelo. 

En este punto conviene recordar la forma en la cual el poeta 
contribuye a revelar el lado no evidente de las cosas diarias, sus ana-
logías secretas (véase la sección “Yo tengo para ti mi buen amigo”…, 
p. 32). Tal función ha tomado nuevas características como nos dice 
el poema siguiente:

“Quizá el último vuelo”

Semeja un pedazo de cielo desgajado 
atravesando el cielo
[…]

Pájaro fugitivo de los venenos industriales 
No cantas pero vuelas más que el viento

Azulejo  Pájaro azul y gris violeta 
escondido en la afinidad 
del color del infinito y su nostalgia

(Gómez Jattin, 2006, p. 63)
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El poema está construido sobre la imagen del azulejo que atraviesa 
el cielo —en fuga de los “venenos industriales”— ante la mirada del 
poeta: se trata del mismo pájaro con el que había identificado ya a su 
amigo (véase la sección “El alba en San Pelayo”: la doble naturaleza 
del arte, p. 39). Así pues, el azul del pájaro está superpuesto sobre 
el azul del cielo y de ahí proviene la impresión del desgarramiento: el 
pájaro tiene en su ser algo del cielo y algo de la tierra. Este particu- 
lar pájaro —sin canto y que ha huido de los venenos industriales de las 
ciudades— revela al yo poético que existe una afinidad, una corres-
pondencia, entre el color azul del cielo y la sensación de la nostalgia 
que se produce por la confrontación entre la libertad y movilidad del 
ave, en oposición al encierro y la inmovilidad del yo poético. Para 
conseguir tal efecto, el yo poético construye una sinestesia particular, 
pero no de dos sentidos entre sí, sino de una percepción sensorial y un 
estado de ánimo. Ahora bien, a pesar de la dificultad de poder juzgar 
si un poema es logrado o no, sí hay claves que permiten intentar una 
valoración. En primer lugar, se puede decir que es una buena pieza 
de arte cuando suscita en el lector una correspondencia, en el sentido 
en el que se ha definido antes en varios lugares de este ensayo. En 
segundo lugar, podemos afirmar su calidad artística si consigue dar 
cuenta de una tensión:

A nuestro juicio, se da poesía sólo allí donde la tensión de un mito (la llamada 
inspiración) vibra en la página. Es evidente que la tensión mítica signi-
fica la gozosa certeza de una más rica realidad bajo la realidad objetiva —la 
indistinta presencia del nadador en el agua— y esta presencia se expresa en 
remolinos, espumas, afloramientos. (Pavese, 1984, p. 88)

Y, por último, podemos considerar que el poema alcanza su pro-
pósito estético si el texto es el espacio en el que “dos palabras se 
encuentran por primera vez” (paráfrasis hecha por Juan Manuel Roca 
de Max Bense, citado en Jaramillo, 1978, p. 212). La imagen del 
pájaro, como habitante, nos retorna nuevamente al árbol:

“Pequeña elegía”

Ya para qué seguir siendo árbol 
si el verano de dos años 
me arrancó las hojas y las flores
[…]
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si mis pájaros migraron a otros lugares
[…]
sin habitantes 
a no ser esos ahorcados que penden 
de mis ramas 
como frutas podridas en otoño 

(Gómez Jattin, 2006, p. 81)

El yo poético se pregunta por la pertinencia de “seguir siendo árbol”, 
es decir, lugar de residencia de los pájaros (los poemas). Por lo tanto, 
también se cuestiona aquí el sentido de ser poeta si un largo verano 
—de padecimientos— agostó el follaje en el que el viento (la palabra) 
podía resonar. De este árbol seco ahora solo penden unos ahorcados 
que pueden simbolizar muchas cosas —una imagen del poema no 
logrado; recuerdos amargos; remordimientos, etc.— y que son frutas 
podridas del otoño, del tiempo posterior al de la recolección (del 
tiempo posterior al “Perpetuo agosto”). El poema, puesto que anuncia 
una crisis poética, es el fruto paradójico de esa misma crisis, pues para 
el lector es la prueba de haber superado tal estado. Simbólicamente, 
este poema también se entronca con una antigua tradición en torno a  
lo que el árbol connota. En el capítulo 22 del Apocalipis (1998) aparece 
un árbol como alegoría del ciclo solar —da fruto doce veces por año— 
y que puede ser entendido, así, como el símbolo del tiempo. Esta 
relación, entre el mes y el fruto arbóreo, lleva a pensar que el lamento 
final del yo poético es una queja por el tiempo perdido: muchos de 
los meses de la vida están en descomposición, como los frutos. El yo 
poético recupera en el poema esta antigua relación simbólica entre 
tiempo y árbol, y repotencia así los símbolos mencionados antes. No 
obstante, las posibilidades del símbolo del árbol no terminan allí. 
La obra poética enseña que este elemento también puede llegar a ser 
símbolo de la palabra del loco que toma la voz poética y se defiende:

“Me defiendo”

Antes de devorarle su entraña pensativa
[…]

Valorad al loco 
Su indiscutible propensión a la poesía 
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Su árbol que le crece por la boca 
con raíces enredadas en el cielo
(Gómez Jattin, 2006, p. 82)

Aquí el yo poético emprende su defensa contra las agresiones de los 
psiquiatras —los bastiones de lo racional— que quieren “devorarle 
su entraña pensativa”. Esto lleva a que se entienda el poema como 
una suerte de meditación que crece por la boca —como las ramas 
del árbol— y que, luego, se arraiga en un cielo que los terapeutas no 
pueden ver, puesto que el loco es una especie de árbol invertido. Lo 
anterior implica que el loco —por inversión de la lógica (y de ahí 
que su símbolo sea este árbol al revés)— es el símbolo de una crítica 
a la sociedad que se fundamenta en lo aparentemente racional: el 
consumo y el lucro. Este poema propone que el loco —pero solo 
aquel que se deja habitar por las palabras— es el árbol que se yergue 
y cuya sola existencia es por sí misma una crítica a lo establecido. 
Así pues, el loco —como árbol que permanece erguido— posee el 
rasgo fundamental del elemento natural visto como un símbolo que 
“parece enlazar el cielo y la tierra” (Lurker, 1992, p. 165). De igual 
modo, la metáfora que señala que la sensibilidad del loco es como un 
parto se explica recurriendo al sentido simbólico del árbol, ya que está 
documentado cómo “la etnología y el folclore saben de la costumbre 
de dar a luz al pie de un árbol” (Lurker, 1992, p. 175). Por lo tanto, el 
parto, el dolor y el árbol forman una unidad de significación. En ese 
sentido, las palabras del loco son un puente entre cielo y tierra: ello lo 
convierte en el personaje perfecto para representar las contradicciones 
del ser humano que nunca descansan.

“La soledad de Gómez Jattin”

No sé dónde arderás ahora corazón mío

[…]

Qué voy a hacer contigo ahí desocupado 
como estúpida biología  Vamos deshazte 
de tu pesadumbre y emprende vuelo

[…]
O mejor recorre un campo y siembra un árbol suntuario 
O llévate cordel y una navaja 
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y construye un barrilete y eleva con él tu soledad 
hasta las nubes

No  No queremos los dos amigo mío hacer nada de eso 
Queremos acostarnos otra vez sobre su vientre 
Pero esos tiempos han pasado  Su cuerpo y su deseo 
deambulan entre cines y bares de la urbe 
enfebrecidos detrás de otros cuerpos y otros deseos 
Y eso está bien  Es su vida sin nosotros 
Tiene derecho también a un placer libre

Allí está la luna y no se muere  Solo está el viento 
Tú me tienes a mí 
Y a Nuestra Señora  La soledad de Gómez Jattin 

(Gómez Jattin, 2006, pp. 111-112) 

El corazón retorna, aunque ya no como un fruto del Sinú, sino 
como “estúpida biología” que no ama. Ante esta rotunda afirmación, 
el yo poético exhorta a su corazón a que emprenda el vuelo, como 
si fuese un pájaro. Para que este deje de ser solo “biología”, lo invita 
a que siembre un “árbol suntuario” o a que construya un barrilete  
—una cometa— para que pueda elevar hasta el cielo su propia soledad. 
Sin embargo, corazón y yo poético (y de ahí el plural en primera 
persona del verbo) solo quieren recostarse en el vientre del amante 
—¿símbolo de la tierra estéril, por la relación ya explicitada entre 
vientre (masculino)-Madre-Tierra?— que ahora solo vive para un 
mundo que no incluye al poeta: el de los “cines y bares de la urbe”. El 
final del poema, en el que el yo poético se dirige una vez más al corazón 
—y le ofrece como consolación elementos del cosmos (luna), de la tierra 
(viento) y del alma (soledad)— demuestra que el paso del tiempo le  
ha enseñado que aquellas cosas son lo único que permanece, a dife-
rencia de la inestabilidad humana. Los elementos que se ofrecen 
al yo poético demuestran la existencia de una eternidad que se 
opone a lo efímero de las pasiones del amante —de los cuerpos que 
desea— e incluso de su propio cuerpo, también contradictorio. A la 
sombra sagrada del árbol —de los cedros, al menos como lo muestra 
la poesía de Cernuda (Autores varios, 2004)— además acontece  
el lugar privilegiado para el encuentro amoroso. Así lo evidencia el 
siguiente poema:
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“Entre primos”

En el aire un acre olor de mariposas 
como un perfume que vuela de la infancia a este instante 
atrae milagrosamente aquel jardín de luna 
donde nuestra niñez se mostraba el sexo con malicia

[…]

Tú remendando la cometa destrozada por la brisa 
Yo escribiéndole a la novia compartida 
aquellas urgentes cartas de amor mentido 
para que nos prestara su bicicleta

Hay una tristeza en el perfume que me hiere 
como si tú caballero escarlata  Me hubieras olvidado

[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 120)

El poema completo está construido sobre el recuerdo de lo que 
hoy ya está marchito. El yo poético evoca su infancia —el aire, el 
jardín y el amor primero— teñida en el presente por el dolor de lo 
perdido. El conocimiento nuevo que el poema aporta consiste en que 
la salvación de lo que constantemente muere —aquella “salvación 
de lo marcescible”, como bien lo ha señalado un poeta (Quessep, 
citado en Jaramillo, 1978, p. 147)— se efectúa por obra de varios 
elementos sensoriales. El primero de ellos —como la magdalena de 
Proust— surge por el recuerdo de un olor ya en la sinestesia: el de las 
mariposas. Ello equivale —en este poema— a esa imagen embrional 
que Pavese identifica en relación con la aparición del mito. Tal presen-
cia —convertida ahora en imagen del lenguaje— es tan poderosa que 
puede atravesar años de distancia y reconstruir todos los actos de la 
infancia pasada con el primo-camarada (estrofa primera). La segunda 
estrofa, que se construye en torno al símbolo del árbol —en este caso 
el del limonero, “que recuerdo tan vívido como tus besos”— tiene un 
olor (y una imagen) que permite que tal instante del pasado nunca 
muera. En ese poema retornan algunos de los temas y las formas de 
construcción poética fundamentales del poeta: la naturaleza como 
símbolo recuperador de la infancia (como en el poema que habla del 
árbol de mamoncillo); la nota acentuada de malicia-inocencia en la 
época de la infancia; la inevitable tentación del cuerpo desnudo que 
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ejerce su hechizo sobre quien lo mira; el desdén adulto de aquellos por 
quienes se fue amado en la infancia y, por último, el eterno presente 
que construye el poema en donde habitan esas vivencias del pasado.

El pájaro y la serpiente

El pájaro es una fuerza que levanta a toda la naturaleza.

Gaston Bachelard. El aire y los sueños.

Los símbolos —que muchas culturas han empleado para referirse a la 
extraña combinación entre los aspectos sublimes y bajos, los aspectos 
contradictorios que ofrece toda condición humana— corresponden a 
una experiencia muy cercana a la naturaleza. Más allá de la obviedad, 
no sobra recalcar que (usualmente) lo elevado se identifica con un 
animal que vuela mientras que lo bajo con un animal que se arrastra. 
Tal descripción general puede ser una posible vía de aproximación a 
algunos poemas de Gómez Jattin, pues esta obra participa y transgrede 
—al mismo tiempo— tales formas de representación: incluso algunos 
poemas son la prueba de que dos experiencias opuestas pueden apare-
cer bajo los mismos símbolos. Esta situación genera una ambigüedad 
que —lejos de empobrecer la obra— es una fuente de riqueza herme-
néutica. Si en algún momento el animal que vuela es el símbolo de  
lo elevado —en el pájaro azulejo, por ejemplo, como lo señalé antes—, 
ello no quita que pueda llegar a ser un símbolo de lo contrario, con 
el zamuro, por ejemplo. Ahora bien, y si en algún momento de la 
obra uno de los animales que se arrastran es el símbolo de lo bajo y lo 
dañino, como la serpiente, en otro momento esa presencia es elevada 
y benéfica, como cuando se trata de ayudar al niño que el yo poético 
encarna en alguna ocasión. Así pues, el pájaro participa de la naturaleza 
del aire y de la tierra —por lo que “el dinamismo del aire se siente 
insultado por el espectáculo del pájaro prisionero” (Bachelard, 1958, 
p. 101)— y el ave, a pesar de ser de sólida carne, se eleva por los aires. 
El poeta nos regala la cercanía con los pájaros —al entenderlos como 
símbolos, participantes del βίος— en cuanto compañeros infaltables 
del ser humano en su paso por la tierra. Una de las formulaciones 
más claras de tal principio se halla en un fragmento del poema  
“A Stendhal”: 
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Vino de contrabando  Entró en las ventanas 
de mi alma como el primer sol del año 
Y me sorprendió tan niño  Tan entregado a él 
y tan libre a la vez  Entró y dijo su nombre 
Y me tomó en las alas de su voz y fui su pájaro 

(Gómez Jattin, 2006, p. 100)

Lo singular del encuentro entre el discurso poético y el pájaro es 
el resultado particular que ello ofrece en la poesía de Gómez Jattin: 
aquí se identifica la voz poética del otro como si fueran unas alas 
que convierten en pájaro a quien la escucha. El aire del otro —su 
palabra— es aquello que permite que el yo poético se eleve. Otro poema 
que ayuda a comprender mejor este proceso es “Que ellas perdonen a 
Rafael Salcedo” (Gómez Jattin, 2006, p. 89). Allí ocurre una confe-
sión: a veces es preferible la amistad sobre el amor erótico. La última 
de sus estrofas dice:  

[…]

Pero el amigo es el amigo y ellas perdonen 
No aguantan tanta parranda como Rafael Salcedo 
Como Rafa Salcedo Castañeda de mi corazón 
Armonía en la masculinidad de un alma 
como la brisa inmensa y fresca del Universo 
No aguantan tanta guitarra como el gran 
amigo de mi vida entera el viejo Rafa 
El cienaguero ilustre  Bello y trágico 
como un pájaro en medio de la tormenta 

(Gómez Jattin, 2006, p. 89)

Se hace claro cómo —hacia el final del poema— la fuerza poética 
se ha desplazado sobre la construcción de una imagen que conecta 
el pájaro y las fuerzas del universo, su “brisa inmensa y fresca”. De 
esta forma, el amigo es como el pájaro que atraviesa la tormenta; 
la tormenta humana: el desprecio cotidiano. De ahí lo trágico de 
su vuelo y la razón de su belleza. En este caso, el pájaro —como la 
metáfora de lo que permanece vivo a pesar de la adversidad— es 
otra de las formas de nombrar al amigo. El símbolo del pájaro  
—tanto como su vuelo mismo— puede tener varias y contradicto-
rias direcciones. Por esa misma razón, el pájaro también puede ser la 
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metáfora de lo que huye, en este caso el tiempo, como se evidencia 
el siguiente poema:

“El rey moro”

No volverá a ver la Alhambra en su esplendor 
de jardines y palacios donde canta el agua

[…]

Nadie —lo sabe íntimamente— lo devolverá 
al califato de Córdoba  su ciudad amada

[…]

Tantos siglos construyendo pueblos y ciudades 
irrigando llanuras  cultivando frutales 
enseñando la Alquimia y el Álgebra 
la Poética  la Astronomía y la Música 
Y todo se ha perdido en unos cuantos años 
En unas pocas batallas todo se esfumó 
como un espejismo en medio del Sahara 

(Gómez Jattin, 2006, p. 153)

El yo poético relaciona los años pasados —de esplendor— con un 
grupo de asustados pájaros. El canto del poeta es el trino que se alza 
para conmemorar lo que huye: el califato de Córdoba, los amigos 
que perecieron en la batalla, los vastos conocimientos de alquimia, 
música, álgebra y demás. Es decir, el yo poético conmemora todo lo 
que huye de la oscuridad de la católica España. El trino del poeta es un 
lamento por lo que sucede cuando el poder y la representación pasan 
de moros a cristianos: el proceso que el yo poético critica cuando se 
mira el mundo desde la ideología, desde el “mito de Jesucristo sin 
cultura sin falo” (Gómez Jattin, 2006, p. 136). Así pues, el poeta se 
identifica con lo que vuela libre en la naturaleza. El poema no canta 
el vuelo mercantil, sino que canta el vuelo desinteresado, aquel que 
es un fin en sí mismo, el del pájaro —el vuelo que canta— o la 
mariposa —el vuelo del esplendor—. En ese sentido, la evocación 
de Whitman es pertinente, pues ambos cantan a la naturaleza porque 
está viva, porque se mueve y emprende el vuelo. Sin embargo, en el 
caso de Gómez Jattin ya no se trata de un canto a sí mismo, como en 
Whitman, sino de un intento de salida del yo:
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“Oh Walt Whitman” 
Ustedes que no conocen 
esta jaula 
¿han cantado alguna vez 
a la libertad?

[…]

yo que no soy un delincuente 
estoy preso 
y canto a lo libre 
a lo que vuela 
a lo que canta 
sin ningún provecho personal 

(Gómez Jattin, 2006, p. 166)

El “ustedes” del poema se refiere no solo al contexto personal 
de los médicos que intentaban tratar la locura del poeta —en la 
jaula del psiquiátrico—, sino al conjunto de los hombres y mujeres 
que piensan que solo encerrando al poeta-loco están a salvo de su 
canto de denuncia (de la reclusión) y de su canto de celebración 
(de la libertad de la poesía). Los médicos pretenden salvarse del 
canto que denuncia, pero fracasan porque el canto es ese mismo poema 
que siempre habita en el interior del ser humano, y que se hace 
texto en la voz del yo poético. El poema mismo es lo que vuela y 
lo que canta —sin buscar provecho personal— y por ello el texto 
es una celebración de la poesía: se entiende por qué el poema es un 
homenaje a Whitman.

Desde el otro lado del espectro, la serpiente también desempeña 
un papel central en la configuración de un sentido que se modifica 
durante la evolución de su obra poética. En un primer momento, 
este animal y su veneno son benéficos, pues ayudan al niño a pre-
servar su animal más querido, el gallo de pelea. Así acontece en el 
siguiente poema:

“Veneno de serpiente de cascabel”

Gallo de ónix y oros y marfiles rutilantes 
quédate en el ramaje con tus putas mujeres 
Hazte el perdido  El robado  Hazte el loco 
Anoche le oí a mi padre llegó tu hora
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Mañana afílame la tijera para motilar al talisayo 
Me ofrecieron una pelea para él en Valledupar 
Levántate temprano 
y atrápalo a la hora del alimento  Dijo mi padre

[…]

Pero a mi viejo ya le dieron el dinero 
y me compró un juego de dominó para engañarme

[…]

Es imposible evitar otra vez que te manden a la guerra 
Porque si mañana te espanto padre de todas maneras 
hará prenderte por José Manuel el indio  Así que 
prepárate a jugarle sucio a tu contendor  Pues 
le robé al indio un veneno de serpiente cascabel 
para untarlo en las espuelas de carey

[…]

Voy a apostar toda mi alcancía a nuestra victoria 
Con lo ganado construiré un disfraz de carnaval 
y lo adornaré con tus mejores plumas 

(Gómez Jattin, 2006, p. 74)

El yo poético presenta no solo la preparación previa a un combate, 
sino que ubica al lector en la angustia de su combate interior. Insta al 
gallo a que escape de un combate que el padre del niño ha conseguido 
para el día siguiente, como si fuera una especie de trágico destino, como 
una “guerra”. Ante tal fatum, lo único que le resta al niño (para salvar el 
animal) es preparar al gallo para jugar sucio con un veneno que pone en 
sus espuelas en el momento de la pelea. El ambiente mismo del poema, 
como de cuento infantil, permite comparar el veneno de la serpiente 
—visto positivamente— con una de las funciones identificadas en los 
cuentos de hadas: “regalo” (Propp, 1974). Lo anterior refuerza la idea 
de que el yo poético es una suerte de héroe —en este caso el niño— que 
recibe ayuda para que, por mediación del gallo, consiga su objetivo. 
Esta función positiva de la serpiente se opone a lo que sucede —en un 
poema sin título de El libro de la locura— en el que ese mismo elemento 
natural —el veneno— es presuntamente usado para dañar al poeta, con 
lo cual se convierte ahora, si mantenemos provisionalmente el punto 
de vista de Propp, en “obstáculo”:
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El olor brota de su cuerpo  Huele a infierno 
En el cerebro la voz de los brujos blancos: 
“Hueles a serpiente cascabel  Te han echado 
su veneno en el café”

[…]

Pasa por un momento el olor pestífero 
“Preparémonos para morir valientemente” 
piensa él  mas la muerte no llega 

(Gómez Jattin, 2006, p. 185)

El poema evidencia la entrada de otras voces en la palabra del yo 
poético: la esquizofrenia y la superstición de la magia negra. Se trata 
de la voz de los brujos blancos (los médicos) que diagnostican un 
envenenamiento por obra de brujería y proponen una contra para el 
maleficio. Pero el maleficio es tal —tan cargado estaba ese café con 
el veneno del mal— que solo resta la muerte. Pero esta —el último 
consuelo— tampoco llega, y el olor del veneno permanece. Los dos 
poemas anteriores muestran que se ha efectuado una transformación 
radical, desde la primera valoración de la serpiente hasta la que se 
presenta ahora. El veneno, que en la infancia fue una ayuda para 
afrontar el mundo de los mayores, ahora, en la adultez, se ha vuelto en  
su contra. El veneno que una vez pudo ayudar al niño es ahora la encar-
nación de la trampa que constantemente los mayores se tienden entre 
sí. La serpiente es un símbolo en tensión, en contradicción.

Un sentido del símbolo de la Tierra

La experiencia de la naturaleza ha revelado al yo poético que los pro-
cesos naturales que suceden en el ámbito del elemento Tierra —en 
especial los del nacimiento, la descomposición, la desintegración y la 
nueva integración en otros seres— tienen un correlato en los hechos 
espirituales de los hombres: animales, árboles, frutos, entre otros, y 
son elementos cifrados, símbolos que dan lugar al nacimiento del 
poema. Este fenómeno se evidencia de forma más clara en los versos 
de un poema en el cual el poeta recupera su infancia y recuerda las 
duras críticas que le hace la gente de su propio entorno. El poema 
siguiente cuenta que “Ante el mar encendí mis primeros poemas” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 53). Esto revela dos cosas: en primer lugar, 
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que la naturaleza es el espacio que genera la palabra poética y que tal 
comprensión del entorno está en disputa con la forma en que los otros 
comprenden ese mismo espacio, asociado con un particular transcu-
rrir del tiempo. Para el poeta, no solo lo espiritual de la vida humana 
amenaza constantemente con la ruina o la descomposición: todos los 
ámbitos de lo natural recuerdan los distintos pasos de este proceso.

“Pueblerinos”

Frente al mar olvidaba aquellos hombres rudos 
mensajeros de un mal que hoy me parece triste 
Autoridades fieras del poder de los otros 
Agresores gratuitos del niño que yo era

Ante el mar encendí mis primeros poemas 
defendiendo mi causa de sus asolaciones 
Altanera multitud que quería imponerme 
una verdad no hecha a mi ser ni medida

[…]

Y sus hijos son sombras de sus sombras marchitas 
debilidades ciegas que esa edad germinó 
Y yo mismo me apeno ante ese tiempo amargo

Junto al mar me consuelo y recuerdo sus ojos 
Padres e hijos son calcomanías oscuras 
de ese mal que no cura pero tampoco mata 
de ser hombres de río con el alma negada 

(Gómez Jattin, 2006, p. 53)

Este poema muestra la forma en que el yo poético busca el mar 
—lejos de Cereté, en Cartagena de Indias—, como refugio ante la 
maquinaria policial y represiva del poder de aquellos que se perdieron 
por el mar de la vida: los agresores de su infancia. Quizá como inicio 
del gesto de rebelión —que se estudia de forma detallada en la sección 
Tántalo o de la poesía, p. 191— escribe junto a ese mar sus primeros 
poemas, que son un alegato contra el deseo de aquella autoridad de 
imponerle “una verdad no hecha a mi ser ni medida”. Funesto es el 
resultado de haber seguido un camino de espalda a la infancia y al 
contacto con la Tierra —como lo han demostrado otros poemas—, 
pues esos seres hoy son solo “sombras”, es decir, no tienen profundidad 
ni consistencia. Tales seres humanos son apenas unas “calcomanías 



Jaime Alberto Palacios Mahecha

166

oscuras”, y nunca hubieran llegado a tal estado si hubieran entendido de 
otra forma su relación con el río (con Aqua) y —a través de aquellos— 
con el sistema total del que hacemos parte todos los seres humanos. El 
río y el mar han revelado que uno de los problemas centrales de esta 
palabra poética no es el de ser o no poeta, por obra de una especie de  
hiperestesia trasladada a la página en blanco. En lugar de ello, la natu-
raleza que habita en el poema es la oportunidad para reflexionar acerca 
de cómo la mayoría de las personas han roto tal vínculo —cuando 
nos perdimos por otro mar, el de la vida— y, con ello, se han tornado 
menos vivas, más pertenecientes al mundo de las sombras. Por eso, 
como se comentó en un poema previo, hoy son una “muchedumbre de 
fantasmas ebrios” (Gómez Jattin, 2006, p. 32). Ahora bien, el poema 
“Pueblerinos” ha mostrado que, para ser poeta original, el ser humano 
debe permanecer en contacto con la tierra, aquello que no hace el 
“poeta urbano” (Gómez Jattin, 2006, p. 54), una afirmación radical con 
la que no estaría en ningún punto de acuerdo el poeta Mario Rivero 
(1966) o su libro Poemas urbanos. Para Gómez Jattin, el poeta de ciudad 
ha perdido su vínculo con Gaia y, por tanto, con la palabra pertinente. 
De tal ruptura se genera un proceso según el cual el poeta urbano “Para 
compensar tantas ausencias / suelta un pájaro en cada poema”:

“Poeta urbano”

Aquel poeta de Bogotá 
que no conoció en la infancia 
el olor de la tierra húmeda 
ni el contacto revelador de los animales 
ni ha visto al río llevándose la vida…

[…]

Aquel poeta 
que calla cuando le escribo 
que la tragedia más actual del hombre 
es su guerra a la naturaleza 
se escribe unos largos poemas 
a una amada de papier maché

[…]

Poeta 
A la naturaleza hay que ir 
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A contemplarla 
A defenderla 

(Gómez Jattin, 2006, p. 54)

Quizá sea este el poema que, de forma más explícita, señala el 
proceso que se ha descrito. El poeta del Sinú critica al poeta de la 
ciudad porque la infancia que le tocó vivir a este último no sucedió 
en el “contacto revelador de los animales”, sino en los pupitres de 
un colegio. El tiempo infantil del poeta urbano —el tiempo creador 
de mitos según Pavese— no estuvo poblado por el olor de la tierra, 
sino por el sonido de los paraguas. Se trató de un tiempo que no fue 
habitado por “el río de barro de mi valle / que en invierno arrastraba 
animales muertos” (Gómez Jattin, 2006, p. 93), sino por un río 
canalizado por ingenuas empresas de desarrollo urbano. Este proceso 
urbanístico ha generado un impacto importante en el poema, pues 
este poeta (descompensado) experimenta que la naturaleza se halla 
solo en las palabras que la nombran (pájaro, nube, mar, etcétera) 
y no en la marca que esas mismas presencias generan en diversos 
momentos de su vida, en especial los de su infancia. El poeta urbano, 
a medias, piensa que la naturaleza está allí para ser domesticada por 
medio de la imagen, del discurso, por lo que la palabra “mar” es 
apenas una escenografía, un montaje que representa lo que no existe 
realmente, un ornamento: uno de los aspectos más cuestionables de 
una parte de la tradición poética colombiana. Con ese montaje, el 
lector no puede efectuar un pacto de credulidad, pues ese andamiaje 
palabra-representación “ni trae ni inaugura recuerdos”. Pero más 
allá de la poesía, el llamado ambiental del poema es contundente: 
“la tragedia más actual del hombre / es su guerra a la naturaleza”. 
Todo ello revela una conclusión que deja mucho que pensar: lo que 
menos importa en el oficio de poeta es el contacto con la letra, pues 
se requiere de un vínculo fuerte con el núcleo de una naturaleza 
realmente experimentada: se es poeta por la experiencia de la vida y 
de los elementos de la tierra, y cuando se acabe el planeta de nada 
habrá valido la poesía, ni siquiera la civilización ni el ser humano, 
objetivamente hablando. Por último, y desde la perspectiva subjetiva, 
el poema además es una prueba de que Gómez Jattin también pudo 
haber suscrito esta poética:
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[…] Pero ¡los versos significan tan poco cuando se han escrito joven! 
Se debería esperar y saquear toda una vida, a ser posible una larga vida, y 
después, por fin, más tarde, quizá se sabrían escribir las diez líneas que serían 
buenas. Pues los versos no son, como creen algunos, sentimientos (se tienen 
siempre demasiado pronto), son experiencias. […] Y tampoco basta tener 
recuerdos […] pues, los recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta que no 
se convierten en nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre 
y no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que, 
en una hora muy rara, del centro de ellos se eleve la primera palabra de un 
verso. (Rilke, 1997, pp. 20-21; énfasis añadidos)

En el marco de las reflexiones anteriores, se justifica que —para 
el yo poético— una de las formas más extremas de la escritura de la 
experiencia es la unión sexual con la carne de la naturaleza, los animales. 
El poema y el texto artístico en general —en el que caben, desde esta 
perspectiva, por ejemplo, ciertas formas de escritura de la filosofía, de 
la historia, de la crítica literaria y de todas las demás ciencias “del Espí-
ritu”— siguen siendo espacios privilegiados del acontecer del lenguaje. 
En ese sentido, los textos, aquellos que responden a las características 
mencionadas antes, no pueden leerse solamente desde la “moralidad” de 
su “contenido” porque no son leyes, decretos, declaraciones, panfletos, 
etc., sino espacios de absoluta libertad en los que se despliegan signi-
ficados simbólicos que superan el rango de las definiciones y de los 
significados unívocos. Desde esta perspectiva, se comprende mejor el 
sentido de la (tan polémica) zoofilia en la obra poética de Gómez Jattin:

te quiero burrita

Porque no hablas 
ni te quejas 
ni pides plata 
ni lloras

[…]

Te quiero 
ahí sola 
como yo 
sin pretender estar conmigo

[…]

y sin pedirme un beso 

(Gómez Jattin, 2006, p. 19)
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El yo poético tiene especial cariño a una burrita, no solo por 
una búsqueda deliberada de lo grotesco (Ferrer, 2006, p. 212), 
sino precisamente porque el animal no habla. Más allá de la cultura 
popular del Caribe colombiano y de las anécdotas picantes sobre la 
iniciación zoofílica de algunos adolescentes, estamos muy lejos del 
animal esópico1 —que alegóricamente dialoga y moraliza sobre las 
conductas de los seres humanos—, ya que este corresponde mejor 
a un animal que se lee desde la experiencia urbana. Los animales 
—porque hacen parte de “lo abierto” según Rilke— permanecen 
en un estado tan natural como las germinaciones, las nevadas o las 
mareas y, por ello, también son “siempre previsibles, ejemplares 
como la primera vez, reductibles a mito” (Pavese, 1984, p. 94). De 
aquí la insistencia en la poética de Gómez Jattin sobre la fascinación 
de las fábulas primitivas en las que “fenómenos naturales y hechos 
humanos siempre suceden, o parecen suceder, por primera vez, 
como mitos encarnados que son” (Pavese, 1984, p. 94). Por lo 
anterior, en su discurso poético, la burra es uno de los animales 
que mejor muestra el contacto con la Tierra y la distancia que 
existe con la civilización. El yo poético quiere a la burrita porque 
no habla, porque no es cultura; porque es el ser que la naturaleza 
(en pleno) convierte en la compañía idónea de sus deseos, de sus 
obscenos deseos.

“Casi obsceno”

Si quisieras oír lo que me digo en la almohada 
el rubor de tu rostro sería la recompensa 
Son palabras tan íntimas como mi propia carne 
que padece el dolor de tu implacable recuerdo

[…]

No soy malvado  Trato de enamorarte 
Intento ser sincero con lo enfermo que estoy 

[1]	 A pesar de la dificultad de saber quién fue exactamente Esopo y cuándo 
vivió, lo cierto es que sus fábulas responden a una experiencia compleja 
de ciudad en la que se empezó a separar el ámbito urbano del rural. 
De esta forma los animales son vistos allí en función de sus atributos 
humanos, esto es, urbanos (García Gual, 2006).
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y entrar en el maleficio de tu cuerpo 
como un río que teme al mar pero siempre muere en él 

(Gómez Jattin, 2006, p. 108)

La imagen final del poema, luego de la confesión amorosa, retoma 
una larga tradición poética que identifica la muerte del río en el 
contacto con el mar, como sucede en la poesía de Jorge Manrique 
(c. 1440-1479), por ejemplo. La diferencia de experiencias está en 
que Manrique busca un sentido moralizante —que el hombre tome 
conciencia del final de su vida—, algo que no sucede en este poema. 
Así pues, y si en otros poemas el mar se había presentado como un 
refugio frente a la agresión —como una metáfora de las ocupaciones 
en las cuales hombres adultos y utilitarios se pierden—, en este poema 
el mar es la metáfora del amante que toma la presencia del que ama, el  
río, el yo poético, y lo consume. El río, por su parte, que había sido 
visto desde fuera como escenario en el que acontecían las experiencias 
del yo poético, es ahora la metáfora del poeta mismo. Desde el punto 
de vista de la relación del yo poético con la naturaleza, es interesante la 
carga erótica que se imprime en el proceso natural de llegada de los ríos 
al mar. Para el yo poético, la naturaleza no es una exterioridad, sino una 
forma privilegiada de comprender los sucesos de la propia interioridad. 
Tal correspondencia entre lo natural y lo espiritual —en la relación del 
poeta con la naturaleza— muestra que, con el transcurrir del tiempo, 
los que fueron las metáforas aéreas del vuelo y la luz (el pájaro y la 
mariposa) se transforman ahora en metáforas de oscuridad y amenaza. 
El murciélago aparece entonces como una encarnación del diablo:

El diablo es un murciélago que oculta 
las estrellas  Vuela sobre él y se ríe de él 
con sus fauces enormes y sanguinolentas

[…]

Está en un parque y desde allí 
puede ver el vientre del infierno 
En las celdas de hierro encendido 
miles de cristos crucificados al fuego vivo 
“Allí estarás un día  ¡Oh hija mía!”

Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia

(Gómez Jattin, 2006, p. 189)
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La naturaleza, que en el comienzo de esta obra poética fue tan lumi-
nosa y llena de fuerza, con el tiempo se ha convertido en el último refugio 
para el artista mendigo, para un artista del hambre, como diría Kafka:

Se ha cumplido la amenaza: 
Duerme a la intemperie  Duerme en la calle 
La noche es su sábana  La luna su lámpara 
Lo velan las estrellas 
Cuando cae el día busca un lugar dónde dormir 
Nunca dos veces en el mismo sitio 
pues lo alejan los vecinos

[…]

Hay noches cuando lo ahuyentan y le toca 
vagar entre la oscuridad tal un cometa insomne 

(Gómez Jattin, 2006, p. 197)

Muchas de las metáforas iniciales, sustentadas en una esperanza de 
la naturaleza, se vuelven ahora terribles, y el lector sufre “la metáfora 
como metanoia” (Lezama Lima, 1971, p. 25; énfasis añadido). 
“Metanoia” porque la imagen lo lleva de un estado de conocimiento 
a otro, completamente nuevo y desconocido, hasta la llegada de otras 
nuevas palabras y vuelta a empezar:

No me quedan palabras 
para nombrar el verano

[…]

¡Ah  la veloz juventud 
que se fue de mi vida 
como un animal lleno de pánico! 

Ahora el trabajo 
de esperar los días como una amenaza

[…]

Ya aparecieron las primeras canas 
A mi rostro se asoma un asombro 
de volverme maduro para el invierno 
y me asusto con la misma sorpresa 
de cuando alguien por detrás nos toca el hombro

(Gómez Jattin, 2006, p. 214)
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En este contexto de preparación para el invierno de la vida —anti-
quísima metáfora que no por ello deja de asombrar— el poeta ve que 
su juventud huyó de él “como un animal lleno de pánico”. Esta metá-
fora —de carga positiva en cuanto a la relación del yo poético con 
la naturaleza— es un ejemplo claro de cómo no es posible formular  
generalidades en torno a esta obra poética y decir que todas las 
imágenes han experimentado el mismo giro. Esta obra —como la 
vida misma— es contradictoria. En el presente, el tiempo de la vejez 
desamparada —el del cumplimiento de la “amenaza” de llegar a 
convertirse en un “ciudadano en condición de calle”—, la miseria 
es el pan diario y la muerte es una amenaza que puede llegar como 
alguien que “por detrás nos toca el hombro”, tal como en aquellos 
versos de “Los heraldos negros” de César Vallejo: “Y el hombre… 
Pobre… pobre!  Vuelve los ojos, como / cuando por sobre el hombro 
nos llama una palmada” (Vallejo, 1980, p. 5). La experiencia del yo 
poético —como la del animal lleno de pánico— se ha convertido en 
la espera del llamado a cuentas de la agonía, como si esta llamara a 
alguien que ya conoce de tiempo atrás. Lo anterior permite ver que 
hay una plena identificación entre vida natural y espiritual, como 
lo muestran las múltiples opciones con las que se ha configurado  
el símbolo de Terra. Así, las partes constitutivas de este símbolo —el 
corazón de mango, la sombra del árbol, la piel de la tierra, el hombre 
como dios, la imaginería de la naturaleza, los animales en general y 
el pájaro y la serpiente en particular— apuntan a que ser humano 
y naturaleza comparten una misma condición.

Otra de las formas de señalar dicha condición se da cuando la 
madre —forma preponderante de aparición del símbolo de la tierra— 
se presenta como fundamento de tal identidad. También el poeta 
—confluencia de tiempo y palabra, de ahí que sea el poema final 
del libro Hijos del tiempo— aparece ante el yo poético como espacio 
abierto para contemplar esa posibilidad:

“Lola Jattin”

Para Alejandro Obregón

Más allá de la noche que titila en la infancia 
Más allá incluso de mi primer recuerdo 
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Está Lola —mi madre— frente a un escaparate 
empolvándose el rostro y arreglándose el pelo

[…]

No sabe que en su vientre me oculto para cuando 
necesite su fuerte vida la fuerza de la mía 
Más allá de estas lágrimas que corren en mi cara 
de su dolor inmenso como una puñalada 
está Lola —la muerta— aún vibrante y viva

[…]

Más allá de este instante que pasó y que no vuelve 
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo 
que me lleva muy lejos y que ahora presiento 
Más allá de este verso que me mata en secreto 
está la vejez —la muerte— el tiempo inacabable 
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mío 
sean sólo un recuerdo solo: este verso 

(Gómez Jattin, 2006, p. 159)

Es muy significativo que sea precisamente este poema el que cierra 
Hijos del tiempo. En primer lugar, el tiempo (Cronos) confluye hacia 
el retorno de la experiencia de la madre (Gaia), entendida como 
potencia en la que se puede ver el germinar de la tierra y del poeta: 
“en su vientre me oculto”. En segundo lugar, el tiempo de los mortales 
—el de los personajes del libro— se encamina hacia la muerte, es decir, 
a aquello que el poema define como “el tiempo inacabable”: la anu-
lación del tiempo por medio del final de la percepción sensible. En 
tercer lugar, toda la historia de las diversas encarnaciones del tiempo 
confluye hacia la experiencia personal del tiempo —siempre más 
allá de las cronologías y los libros de Historia— y es inevitablemente 
arrastrada por este. A su vez, el poema propone ir hacia un “más allá” 
del “primer recuerdo”, es decir ir fuera de la infancia, e identifica así 
los límites de la experiencia temporal en el mundo. En ese sentido, 
el poema es la forma en la que el yo poético descubre “el fluir de un 
tiempo” que arrastra “más allá de este verso que me mata en secreto”. 
Lo anterior conduce, necesariamente, a una declaración que ha sido 
omitida por la crítica literaria en relación con esta obra poética: solo la 
muerte del yo real, a manos del yo poético, permite el surgimiento de 
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un discurso poético original —relativo a los orígenes— en el sentido 
de Chesterton, al menos. En este punto, parece que la imagen de la 
naturaleza, como madre Tierra, determina el fuego de los poemas que 
se han comentado. Se cumple aquí aquello que ha señalado Pavese, 
para quien hay una:

[…] imagen o inspiración central, formalmente inconfundible, a la que 
tiende inconscientemente a volver la fantasía de cada creador, inflamán-
dolo aún más con su omnipresencia misteriosa. Esta imagen es mítica, en 
cuanto el creador vuelve allí siempre como a algo único, que simboliza toda 
su experiencia. Ella es el fuego central, no sólo de su poesía sino de toda su 
vida. Cuanto más capaz y robusta sea, tanto más amplia y vital será la poesía 
que derrame. (Pavese, 1964, p. 62)

Las imágenes de la naturaleza, entendida como una Gran Madre 
de la cual provenimos y en donde habitamos los mortales, han mos-
trado al yo poético un venero de creación poética que se emplea 
para dar fuerza a su discurso poético. Así, la experiencia de la madre 
—tanto de Lola (la real) como de Terra (la simbólica)— no solo da 
lugar a imágenes sugestivas, sino que se convierte en una inspiración 
central: ella es quien permite que brote una palabra poética y vital. 
Tales imágenes de la Tierra intemporal (Gaia) confrontadas con la 
presencia del tiempo (Cronos) —el lugar desde el cual los mortales 
percibimos todo— son lo que genera la chispa del poema y, con 
ello, el fuego de la imaginería que incendia la mente del lector. En 
este punto conviene señalar también que tal interpretación puede 
leerse desde el propio desarrollo del mito: una de las descendientes 
de Gaia, Ceres, sufre el rapto de su hija Perséfone y toma represalias 
dejando infértil a la tierra durante una parte del año. De forma 
similar, aquello que el mundo sombrío del Capital arrebata al ser 
humano —siguiendo la idea de Heidegger acerca de la sociedad 
tecnocrática— es su familiaridad con la tierra. El reino del dinero 
ofrece solo el invierno de la enajenación puesto que devuelve al ser 
humano lo familiar bajo el aspecto no familiar y con ello da origen a 
lo siniestro, unheimlich (Freud, 1972). En franca oposición, el reino 
de la poesía, como un reencuentro con ese vínculo esencial, quizá 
devuelva al ser humano —trayéndola del reino de las sombras— 
aquella familiaridad perdida con la Tierra.
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Pan o del deseo (πῦρ / Ignis)

Como un dios de la mitología
El poema es acto erótico.

Jorge Gaitán Durán. Diario.

El dios Pan —para algunos, una de las ocho divinidades principa-
les— se asocia habitualmente con el principio de la fecundidad en la 
naturaleza y, de ahí, se relaciona con una sexualidad sin límites. Su 
descripción física es importante, pues luego fue vinculado con la figura 
del Diablo por el pensamiento medieval y se omitió la posibilidad de  
que este dios es en realidad la representación de lo inconveniente  
de dar la espalda a las fuerzas primigenias de la carne (Noël, 1991, s. v.  
Pan); se verifica aquí, una vez más, aquella conceptualización del 
mito hecha por Frye (1957) acerca de la relación entre las acciones 
y el deseo. El nombre del dios Pan —πάν en griego antiguo— sig-
nifica “todo” y puede ser una alusión a la fuerza erótica como fuerza 
pansexual. Algunos le hacen hijo del Cielo y de la Tierra. También se 
le ha imaginado con cabellos y barbas desgreñadas, cuernos y cuerpo 
de macho cabrío —desde la cintura hacia abajo— con lo cual es muy 
parecido al fauno o al sátiro. Su deformidad se cree que es obra de 
Afrodita, quien lo castigó por algún dictamen dado en contra de la 
diosa. Entre sus acciones memorables, se destaca que Pan le reveló 
a Júpiter-Zeus el lugar en el que se hallaba Ceres, después del rapto 
de Proserpina. Me interesa subrayar que también se le considera un 
símbolo de las fuerzas primordiales de la naturaleza y, desde este punto 
de vista, sus cuernos aluden a los rayos del sol, así como la vivacidad en 
su rostro al brillo del cielo, su piel de cabra manchada a las estrellas del 
cosmos, y sus piernas y patas llenas de vello —imposible no recordar 
aquí las muchas fotografías de Raúl en las que lo vemos con el rostro 
barbudo— aluden a la tierra y sus plantas (Noël, 1991, s. v. Pan). 

La perspectiva mitológica permite profundizar —en la interpreta-
ción simbólica de la obra poética de Raúl Gómez Jattin— en relación 
con el (siempre polémico y malinterpretado) poema de la burrita, 
ya comentado antes (véase la sección Un sentido del símbolo de  
la Tierra, p. 164). Dicho poema también puede leerse como una nueva 
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variante “pánica” del deseo —en lugar de la simple perversión de la 
zoofilia o del escándalo “moral”— porque el texto revela que una parte 
importante del valor del animal se encuentra en el placer amoral que 
ofrece su crica, dada la disposición natural (pero sobre todo cultural) 
para la satisfacción de un Pan —encarnado en un hombre de la región 
Caribe—, un Pan caribe. El yo poético se deja habitar por un Pan caribe 
—originario del valle aluvial del río Sinú— y sufre con la experiencia de 
ver que muchos de sus antiguos compañeros de placeres de infancia 
se han vuelto no solo ciegos, sino represores del deseo sexual, así como 
también sucedió con Isabel, su compañera de juegos infantiles. El ser 
humano, como represor y juez —en el presente—, tiene que hacerse 
el de la vista corta para conseguir omitir algunas zonas que considera 
vergonzosas de su pasado, en función del rol que debe desempeñar en 
el statu quo.

La religión también es otro delicado aspecto que es llamado a 
rendir cuentas en la obra poética de Gómez Jattin. Hay momentos en 
los que el giro poético —respecto al tema del deseo— apunta a que 
la causa de que esta pasión ya no gobierne, y fortalezca la vida del ser 
humano, está en el nuevo pacto con un Cristo asexuado. Así pues, 
se comprende por qué se elogia la fuerza vital de Salomón cuando se 
cuenta la legendaria visita de la reina de Saba:

“Belkis”

[…]

Sabrá lo que es un hebreo sano inteligente y bueno 
de ésos que la Biblia elogia antes que aparezca 
el mito de Jesucristo sin cultura sin falo 
y sin ninguna bondad memorable conocida 

(Gómez Jattin, 2006, p. 136)

El yo poético se remonta a la época de la legendaria visita de la 
reina de Saba al rey de los hebreos, Salomón. Lo anterior es ocasión 
de presentar una crítica al cristianismo, ya que se considera que la 
castración es la principal característica de Jesucristo. De ese modo, el 
poeta critica el habitar asexual que el cristianismo ha engendrado en 
la cultura occidental y, de modo aún más paradójico, en la fecundidad 
del trópico:
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En otros poemas de amor 
algunos te antecedieron 
son constantes: el chisporroteo de unos ojos 
detrás de los cuales nadie nunca me esperó…

[…]

Lo demás es un sátiro con cuerpos ocasionales 
que por una camisa se quitan la propia 
y me entregan su piel como flor 
hermosa y habitual aquí en el trópico 

(Gómez Jattin, 2006, p. 224)

El yo poético identifica —en sí mismo y en sus acompañantes de 
ocasión— la presencia de un “sátiro” que pasa de un cuerpo a otro, y 
que se entrega “por una camisa”: el deseo es una potencia únicamente 
carnal. No obstante, el deseo también puede llegar a ser sublimado en 
esta obra poética que reconoce, con sufrimiento, que alcanzarlo equivale  
a perderlo para el arte:

Mi adorado dios de sonrisa sabida 
nunca lloro por ti ni mi deseo te extraña 
No eres para mí  eres para el poema 
bello como una rosa en la tarde sofocada

En mi cama no te extraño joven dios 
allí te marchitarás

[…]

Tu espina es para tu novia no para tu poeta 

(Gómez Jattin, 2006, p. 226)

El yo poético —que se identifica como el “poeta”— señala la 
aparición de una suerte de dios de la mitología (la adoración del 
poeta) y reflexiona acerca de lo que significa el deseo en su relación 
con los demás. El poema anterior muestra una especie de apoteosis 
olímpica por la fuerza del deseo: aquel a quien se desea llega a hacer 
parte del mundo de los inmortales, gracias a la fuerza de elevación de 
la pasión amorosa.
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El cuerpo del poema, el poema del cuerpo

Una de las analogías más poderosas que emerge cuando se estudia el 
problema del deseo es aquella que la obra poética de Gómez Jattin 
nos plantea en torno a la correspondencia que se construye entre 
cuerpo y texto. En el campo específico de la poesía, se nos invita a que 
reconozcamos que el poema puede ser entendido como un cuerpo:

“El disparo final en la vía láctea”

En el cielo profundo de mis masturbaciones 
ocupa ese ámbito de deseo irrefrenable y voraz 
Inagotable y tierno que te devora el sexo

[…]

Habitamos el ocho  Doble infinito 
de los dos universos  El 8 de los círculos 
El que parece dos astros hermanos y gemelos 
El que parece dos ojos  Dos culos cercanos 
El que parece dos testículos besándose

Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo 
y te gustan las columnas de mis piernas 
para reposar en ellas  Y te asombra 
mi centro con su ímpetu y su flor erecta 
y mi caverna de Platón carnal y gnóstica 
por donde te escapas hacia la otra vida

[…]

Mientras nuestros ríos de semen crecen 
y nuestra carne tiembla y engatilla su placer 
hacia el disparo final en la Vía Láctea

En las sábanas de nuestro cielo hay nubes 
perfumadas de axilas y delicados residuos 
del amor  En la almohada el hueco 
que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines 
Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor 
de saber que desprecias mi amor

Oh tú por quien mi vida renació 
dentro de la lumbre de la muerte 

(Gómez Jattin, 2006, pp. 103-104)
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El yo poético recuerda el deseo pasado en el marco del “cielo 
profundo” del onanismo que, a pesar de las apariencias, le entrega un 
cuerpo más sensible que el ofrecido por la realidad. El deseo ya pasado 
—y consumido— es el punto de partida del cual nace otro verdadero: 
el de la soledad onanista del presente y la escritura del poema. Así 
pues, recuperar el pasado (por medio de la escritura) permite que lo 
verdaderamente vivo de la vida, lo que puede recuperar el lenguaje, 
renazca en la “lumbre de la muerte” y supere un cuerpo ya agotado. 
El poema se convierte para el poeta —para su yo real que relee aquello 
que escribió— en la forma en la cual se recupera la antigua presencia 
del cuerpo ya desaparecido. Desde un punto de vista social, este 
énfasis del yo poético en el problema del cuerpo puede ser visto desde 
varias perspectivas: como un engaño, una trampa para el deseo, como 
se aprecia en el poema “Teseo” (Gómez Jattin, 2006, p. 137); como “una 
forma de afirmación vital frente a la violencia y la muerte” (Cobo 
Borda, 2003, p. 479) o como una aproximación que encuentra en el 
otro un “maleficio” (Gómez Jattin, 2006, p. 108), una trampa hecha 
de cuero curtido, de superficie y células:

“Piel”

No se deje engañar por su apariencia fresca 
y sobre todo por su olorcillo a tocador decente

[…]

Es carne de hospital y de presidio 
lo que esa putica camufla en su esplendor 

(Gómez Jattin, 2006, p. 20)

El cuerpo de la prostituta —tras su apariencia maquillada de deseo 
en bancarrota— es solo una ficción que esconde una “carne de hospi-
tal y de presidio”. Es un cuerpo que constantemente amenaza ruina; 
es un cuerpo que no es de fuego, sino de ceniza, como el cuerpo 
del prostituto que comentamos antes (véase la sección La imagi-
nería de la Tierra…, p. 147). El lenguaje que configura el poema 
da la noticia de la existencia de la mujer: la describe físicamente y 
muestra su trampa. Los versos son un recorrido por ese cuerpo: el 
texto reconstruye el cuerpo que probablemente ya se ha consumido 
en la enfermedad o la reclusión.
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Entre Fuego y Agua

Un recorrido diacrónico por la obra poética de Gómez Jattin permite 
elaborar varias conjeturas. La primera de estas apunta a que solo de 
un desdichado amar, reducido a deseo, puede surgir la poesía:

“Equilibrio”

A vuestras espaldas  Vino fuerte 
Amores desdichados de mi vida  Los más

[…]

Seres queridos 
De cuerpos intocados 
De pieles adoradas

[…]

Seres inhospitalarios  Así me gustaban 
Ellos me enseñaron que cuando se ama así se pierde 
y que cuanto se pierde en el amar 
se gana en alma 

(Gómez Jattin, 2006, p. 123)

Resulta claro que los amores desdichados son un vino fuerte, 
cuya resaca hizo que el poeta se construyera “poderoso y soñador”. 
Esos seres reales —que fueron objeto del deseo— apenas se que-
daron con las “hilachas inasibles de mi poesía”, algo que puede ser 
entendido como la realización de amores carnales e “inhospitala-
rios”. Así pues, la efectiva consumación del deseo enseña que lo que 
se ama, carnalmente, se pierde y, solo así, se recupera en el alma. 
Todo lo que se pierde para la vida se gana para el poema: como 
lo vimos también en el poema que surge de un recuerdo infantil 
(véase la sección Bajo la sombra de los árboles, p. 142). De esta 
forma, y si leemos ahora el poema desde la perspectiva de los cuatro 
elementos, la rebelión —entendida como Agua en movimiento por 
un Fuego conquistado y perdido, la satisfacción del deseo— surge 
de la potencia de la Tierra y engendra el Aire del ser humano, es 
decir, el poema mismo. 
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Un sentido del símbolo del Fuego

Como se ha señalado en diversos lugares de este ensayo, los cuatro 
elementos primordiales —asociados con cuatro símbolos de la palabra 
poética— tienen secretas conexiones entre sí. El verso “El sol se 
hunde en el agua y el agua es puro fuego” (Gómez Jattin, 2006,  
p. 107) —del poema “Ombligo de luna”— es un claro ejemplo 
de este proceso, al menos en el terreno de la creación de imágenes: 
cuando llega el atardecer, el fuego del sol penetra en el agua y la 
convierte en fuego. Este tipo de imágenes ratifican que hay constantes 
fusiones entre los símbolos primordiales que habitan en la poesía de 
Gómez Jattin. Ocurre con frecuencia que el Fuego del deseo aparece 
fusionado con la pasión por la Tierra y, por ello, esta pasión terráquea 
(el deseo sexual) —que ante los mayores se enmascara con los juegos 
infantiles— aparece ahora de una manera explícita y es el origen de 
la fuerza del poema: 

“La gran metafísica es el amor”

Nos íbamos a culear burras después del almuerzo 
Con esas arrecheras eternas de los nueve años 
Ante los mayores nos disfrazábamos de cazadores 
de pájaros  La trampa con su canario  De colectores 
de helechos y frutas  Pero íbamos a gozar el orgasmo 
más virgen  El orgasmo milagroso de cuatro niños 
y una burra  Es hermosísimo ver a un amigo culear 
Verlo tan viril meterle su órgano niño 
en la hendidura estrecha del noble animal  Pero 
profunda como una tinaja  Y el resto del  
grupo se prepara gozoso  Gozando el placer de otro

La gran religión es la metafísica del sexo

[…]

Eso no me preparó para someter a la mujer 
sino para andar con un amigo 

(Gómez Jattin, 2006, p. 90)

El título del poema es bastante significativo, pues propone que la 
más grande metafísica —y quizá la única— es el erotismo. El amor 
debe ser entendido aquí como una apoteosis del deseo sexual que 
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acomete luego de saciado el deseo del alimento.2 La propuesta del 
poema llega hasta los tiempos remotos, cuando la especie se dedicaba 
a la caza y a la recolección, actividades que saciaban sus necesidades 
físicas elementales, y después de las cuales solo quedaba la cópula. 
El poema, al remontarse a un orgasmo “virginal”, quiere reconstruir el 
tiempo fuera del tiempo —el tiempo mítico— en el encuentro sexual 
de los amigos infantiles con los animales. A partir de la remem-
branza de aquellos encuentros, la conclusión del yo poético es que 
“La gran religión es la metafísica del sexo”, por su arbitrariedad, por 
su perfección, por aquello a lo que da lugar: la amistad y el arte. El 
yo poético identifica el deseo sexual como un fuego metafísico que 
se recupera en la palabra del poema donde impera este tipo de Eros. 
De lo anterior surge la posibilidad de renombrar el libro Del amor 
como Del sexo o De la metafísica porque la poesía de Gómez Jattin 
es una apuesta por identificar la relación entre cópula y percepción 
—engañosa desde mi punto de vista— de un más allá.3 Incluso el 
momento de la cópula es la forma privilegiada de sentir lo que no 
existe —el más allá— porque solo existe en la piel del cuerpo que 
recuerda al leer, es decir al pasar los ojos por la piel del yo poético: 
el poema. Su obra poética muestra la fuerza sexual de un Pan que 
copula con la naturaleza, como sucede por ejemplo en el poema “El 
mes adolescente” (Gómez Jattin, 2006, p. 72). Incluso el yo poético 
identifica el símbolo de su propio deseo: “Lo demás es un sátiro con 
cuerpos ocasionales” (Gómez Jattin, 2006, p. 224). Así, solo cuando 
el poeta se hace consciente de la fuerza del deseo en la creación poética 
puede “tener a los pies la poesía” (Gómez Jattin, 2006, p. 41): otra forma 

[2]	 Una posición que nos recuerda la que expresa Fernando Vallejo en 
su discurso de aceptación del doctorado Honoris Causa en Letras: “Y 
las letras, la literatura, ¿esas qué? También vamos a salir de ellas no 
bien desaparezca el libro. Lo único verdaderamente importante para el 
hombre es la alimentación y la cópula. O mejor dicho, la alimentación 
para la cópula, pues el hombre en esencia no vive para comer sino que 
come para lo otro” (Vallejo, 2009, p. 16).

[3]	 Hugo Friedrich (1974) identifica esta característica de la lírica moderna  
como una de sus categorías negativas y la llama, con acierto, “trascen- 
dencia vacía”.
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de señalar el descubrimiento de un erotismo que el poema identifica con 
la luz y el calor, el relámpago y el fuego.

“Deslumbramiento por el deseo”

Instantáneo relámpago 
tu aparición 
Te asomas súbitamente 
en un vértigo de fuego y música 
por donde desapareces
[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 95)

Este poema es fundamental para comprender que la palabra 
del poeta moderno es una zona de confluencia, pues es el punto de 
encuentro de tres de los elementos simbólicos que se he señalado, y 
que pertenecen al cuerpo de la naturaleza: el Fuego, como un eléctrico 
deseo que golpea la Tierra y calienta el Aire, y la palabra del poema 
como un viento que la aviva. Una fusión que vuelve a repetirse:

“De lo que soy”

En este cuerpo 
en el cual la vida ya anochece 
vivo yo 
Vientre blando y cabeza calva 
Pocos dientes 
Y yo adentro 
como un condenado 
Estoy adentro y estoy enamorado 
y estoy viejo

[…]

La poesía es la única compañera 
acostúmbrate a sus cuchillos 
que es la única 

(Gómez Jattin, 2006, p. 115)

El yo poético —como el de Kavafis— ve su cuerpo como una 
especie de prisión en el que “la vida ya anochece”. Esta prisión en 
ruinas encierra a un condenado enamorado cuyo único alivio es la 
poesía. Lo trágico de tal actividad —que podría ser vista como un 
consuelo— es que esta solo evoca de nuevo las voces de la desolación 
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pues es la única compañía posible. Así, la palabra del ser humano (el 
aire) da lugar a que aparezca el Fuego que se extingue —la fuerza del 
deseo en el cuerpo envejecido— en ese cuerpo en el cual “la vida ya 
anochece”. Otra forma que puede tomar el símbolo del Fuego es la 
trampa. En este caso, se trata de la trampa del cuerpo deseado del 
amante, que se expresa en el símbolo del Minotauro y su lucha con 
Teseo. El yo poético toma la máscara del héroe griego y, desde ese 
lugar, puede decir que el amante musculoso es “imbécil”, al tiempo 
que Ariadna podría ser identificada con la poesía porque ayuda al 
poeta-Teseo a descifrar el enigma del laberinto. De esta forma, el 
cuerpo deseado —demarcado como los lugares de un laberinto— es 
sacrificado por el amante. Sin embargo, ante la destrucción del labe-
rinto del cuerpo —por obra del tiempo y de la muerte— permanecerá 
el poema, que es la casa que el yo poético ha construido. Allí, en todo 
caso, también habita una muerte, que nunca llega a consumarse, en el 
sentido en que el yo poético comprende que a cada segundo el cuerpo 
amado y venerable se desintegra un poco más —“te he matado”—, 
pero sigue vivo en el poema: “he construido una casa de tu cuerpo”. 
En esa dirección apuntan los siguientes versos:

“Teseo”

Mary Renault— la noche en el laberinto 
tiene un suelo fangoso y hediondo a sangre 
de las víctimas que ha matado el monstruo 
a través de tantos años de infamia

[…]

y el día —si acaso llega— reverbera sobre 
la sangre que mana del reciente muchacho 
que yace tendido y agoniza lento 
El palacio es una trampa perfecta para el crimen 
—Jorge Luis Borges— la entrada es la misma salida

[…]

Pero la fiera es imbécil —Amigo mío 
y ayudado por la mujer y la poesía he descifrado 
el misterio del camino y la he matado 
La he matado —Te he matado amigo mío 
al entender el laberinto que tu cuerpo 
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ha tendido como una trampa a mi deseo 
Le he dicho a tu musculatura que es estúpida 
He construido una casa de tu cuerpo  
donde habita la muerte 

(Gómez Jattin, 2006, p. 137)

Al igual que en otros textos literarios que tratan el mito del Mino-
tauro —como “La casa de Asterión” (Borges, 1974, p. 569), una  
referencia inexcusable como lo pide el poema mismo—, aquí lo más 
interesante es la vuelta de tuerca que se hace con los elementos recu-
rrentes de la narración mítica. Es notable que el suelo del laberinto 
—cuyo sentido solo se revela al final como símbolo del cuerpo del 
amante desdeñoso— es fangoso debido a los muchos años de carni-
cerías. Años que quizá correspondan a años de promiscuidad sexual, 
por lo que terminan en “la punta de los cuernos” y también dan lugar 
a la imagen de “la sangre que mana del reciente muchacho / que 
yace tendido y agoniza lento”. Se entiende así por qué el palacio —el 
cuerpo bello y adorado— es una “trampa perfecta para el crimen”. 
Así pues, Teseo se pierde en el laberinto del deseo: una pregunta cuya 
respuesta nadie sabe, parafraseando algunos versos de Cernuda. El yo 
poético muestra que T(D)eseo se pierde por el cuerpo del amante, en 
y por su laberinto (Palacios, 2004). Así pues, la otra casa que el poeta  
ha construido “ayudado por la mujer y la poesía” —es decir, el 
poema mismo, donde habita la muerte— es, paradójicamente, lo que  
da vida al cuerpo ya destruido por obra del tiempo, simbolizado 
también en el Minotauro (el amante desdeñoso). Solo la comprensión 
del tiempo como destructor y creador es la espada que se clava en el 
pecho del Minotauro. El tiempo mata, en lo que se pierde, y crea, 
pues solo su fugacidad es la que otorga intensidad vital. Lo anterior 
recuerda el momento de la muerte del dios Pan, cuando una voz le 
ordenó al piloto Tamo que anunciara tan triste noticia. Tamo obedeció 
y, tan pronto lo hizo, se oyeron llantos y lamentos, como de una gran 
cantidad de personas que hubieran quedado afligidas al oír tan triste 
nueva (Noël, 1991, s. v. Pan). Hay quienes incluso ofrecen la fecha 
exacta del tal acontecimiento: “una tarde de abril del año uno después 
de Cristo” (Graves, 1999, p. 23), con lo cual dan a entender el naci-
miento del cristianismo como el comienzo de la muerte de los dioses 



Jaime Alberto Palacios Mahecha

186

paganos. La muerte de Pan simboliza, pues, el comienzo de una dura 
represión sexual en el ámbito del cristianismo: la fuerza del tema del 
deseo, en la poesía de Gómez Jattin, es una lanza más que se rompe 
para que Pan retorne a la vida. Para que la vida reverbere de nuevo con 
la fuerza de Ignis.

Prometeo o de la rebelión (ὕδωρ / Aqua)

Logos versus Cronos

En la mitología griega, Prometeo es un Titán —amigo de los morta-
les— que fue castigado por robar el fuego de los dioses y entregarlo 
a los humanos para el uso civilizatorio. Tal acto de rebeldía le valió 
el castigo de Zeus, quien lo encadenó a una roca y le impuso la pena 
de que su hígado fuera devorado diariamente por un águila. Se dice 
que también formó al hombre del limo de la tierra y que Atenea 
(Minerva) —admirada por tal creación— le ofreció a Prometeo todo 
lo que pudiera ayudarlo a perfeccionar tal criatura. Prometeo argu-
mentó que, para cumplir tal objetivo, le era indispensable conocer 
las regiones celestes para escoger lo mejor de allí. Atenea accedió y lo 
hizo ascender al Olimpo, en donde Prometeo se dio cuenta de que 
el fuego era aquello que animaba a los cuerpos celestes: razón por la 
cual robó un poco de aquel para entregarlo a su criatura, lo que le  
valió el ya mencionado castigo de Zeus. Dichas acciones circuns-
criben el rango de acción de Prometeo con los mitos generales de  
dioses civilizadores que bajan a la tierra y son sacrificados por el 
bien de la humanidad. Luego de la pena, tales dioses obtienen la 
redención y una nueva apoteosis cuando, casi siempre, un semidiós 
—parte del ámbito de los mortales y de los inmortales— libera al 
dios civilizador (Noël, 1991, s. v. Prometeo). Desde un punto de 
vista simbólico —en que privilegio la acción sobre el objeto: Ignis—, 
Prometeo encarna así la fuerza de la rebelión. Sin embargo, no sería 
el único en tomarse tal atributo, pues entre los actos de rebelión más 
significativos —en el contexto mítico— es imposible no relacionar 
aquel de los hijos del tiempo: los hijos rebeldes de Cronos que se 
oponen a ser destruidos, pero que finalmente fueron devorados por 
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él. Del mismo modo que Cronos —que devora a sus hijos cuando 
nacen—, el tiempo siembra la semilla de la destrucción tan pronto 
como los mortales venimos a este mundo: tal parece que solo cuan- 
do entramos —o caemos, según Cioran (1988)— en la Historia 
nos es posible retar a tan cruel padre. Lo anterior no quita que el 
asesinato de Cronos, a manos de su propio hijo, sea tabú y símbolo 
de manera simultánea. Así pues, el parricida es execrable, tal como 
“Carlos” en el poema “Un asesino” (Gómez Jattin, 2006, p. 39): en 
ese poema, cuando los lugareños rechazan al parricida, exonerado 
por un juez, responden primero al pensamiento mítico —en el que 
la sangre nunca puede lavarse de las manos— que al lógico-legal, 
según el cual no ha habido daño y por lo tanto no se necesita repa-
ración. En este contexto, la poesía de Raúl Gómez Jattin puede ser 
también entendida como hija de Cronos. Esto es cierto en la medida 
en que el poema desafía la condición temporal y mortal del ser 
humano. El discurso poético anuncia un desgarramiento porque a 
veces afirma, con certeza, que la belleza sobrevive al tiempo y a la  
muerte y a veces afirma radicalmente lo contrario, como en los 
poemas en los que Gómez Jattin da la voz a un yo poético que 
lamenta el envejecimiento y la decrepitud, como lo he comentado 
antes. Bajo esta perspectiva, la rebelión que encierra la actividad 
poética es una promesa de que al final Cronos será destruido por 
alguno de sus hijos. Por esta razón, el mismo Cronos intenta devo-
rarlos, ya que presiente su propia aniquilación. El discurso poético se 
convierte así en la metáfora de cómo el tiempo traga el cebo de una 
piedra —el cuerpo del poeta— porque piensa que es su hijo Zeus y, 
solo gracias a ese error, sobrevive la belleza —la palabra del poema—.

Luciérnagas en los ojos

El tiempo, destructor del cuerpo humano, transmuta una dulce 
criatura de “luciérnagas en los ojos” en una persona “indolente y 
malvada” (Gómez Jattin, 2006, p. 37), como lo deja en claro el poema 
“A una vecina de buena familia”, comentado antes (véase la sección La 
imaginería de la Tierra: el alma humana y la destrucción de la natu- 
raleza, p. 147). Ello despliega una de las posibilidades del desgarramiento 
que mencioné antes, pues el Tiempo es enemigo de la vida, aunque 
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la vida que se destruye es amiga del poema: la experiencia que da 
origen al libro Hijos del tiempo. Ahora bien, la rebelión, que empieza 
por la condición sexual (véase la sección Lo que estaba cometiendo: 
Porfirio Barba Jacob, p. 73), se traslada al rechazo familiar, pasa por 
el desprecio del pueblo y desemboca en el poema. Este último es una 
rebelión contra lo que el yo real piensa y siente, por obra de la cultura 
a la que pertenece:

“Serenata”

Asómate amor mío 
que el cielo ha encendido un fandango 
en su comba lejana  Y no hace frío

El viento musica entre árboles un gemido 
que parece tú sintiéndome el placer 
que parece tú inclinado en mi rostro 
secreteándome señales en el camino 
“Todavía no” o “Aprisa que me muero”

Asómate y no temas a tu padre con su Colt 45 
que yo traje el mío

[…]

Así te supliqué y no respondiste  Después supe 
que días antes te habían mandado de vacaciones 
a París  Para que te olvidaras de mí  El poeta 
del pueblo  Ése que se ha ganado una triste 
fama de marica por tu cuerpo adorado

[…]

No olvides que el amor es más valioso 
que todos ésos juntos  Que hemos luchado 
aun contra nosotros mismos  Que nuestro placer 
tiene toda la belleza viril que ellos nunca han tenido 

(Gómez Jattin, 2006, p. 110)

El poema mismo —que suena como el viento entre los árboles 
y recuerda el gemido del placer— es la serenata nocturna. La voz 
del viento recuerda al yo poético las frases íntimas de los amantes. 
Lo anterior tiene un contrapunto en el escándalo del pueblo que no 
comprende a su poeta: “Ése que se ha ganado una triste / fama de 
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marica por tu cuerpo adorado”. El poema es un agua que lava la 
hipocresía —la falsa moral de unos “aburridos compadres verdugos de 
la vagina” y de unos “amigos falsos que les gusta mi falo”— de quienes 
mandan lejos al amante para privarlo de aquello que le subyuga. Así, 
el poema se convierte en el recuerdo torrentoso del que incluso ha 
tenido que luchar contra sí mismo.

Un sentido del símbolo del Agua

Aqua —que en este contexto puede ser símbolo del poema— encarna 
la manifestación de una rebelión. El poema que resulta al final es la 
prueba que permanece luego de que ha terminado la lucha que se 
entabla, como diría León de Greiff en el poema “Relato de Sergio 
Stepansky”: “contra uno o contra todos, / […] contra el cero o contra 
el infinito” (1972, p. 87). El poema toma la palabra del rebelde, la 
hace suya y escandaliza con sus palabras torrentosas:

Vengan a mis labios 
los murmullos del agua clara 
e inunden mis manos de alboradas 
Yo no tengo presente 
sólo futuro y pasado 
antes del agua y ahora 
que el agua viene

[…]

Yo no tengo amores 
sólo tu ausencia 
y el agua que viene 
Yo no tengo soledades 
sólo tu muerte 
y el agua que a mis pies muere 

(Gómez Jattin, 2006, p. 22)

La palabra que configura el poema es como el agua, ya tempestuosa, 
ya en calma, que va a los labios del poeta y que inunda sus manos de 
“alboradas”: el símbolo de la poesía es Aqua. Por ello dice el poeta que 
no tiene presente, sino “sólo futuro y pasado / antes del agua y ahora / 
que el agua viene”. El poeta no tiene caminos humanos, sino de ríos, de 
piedras, que son las letras que forman un sonido cuando el agua viene. 
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No tiene amores por los que sufrir; solo una ausencia y “el agua que 
viene”. No tiene soledades; “sólo tu muerte”: la del lector que recuerda 
su fugaz paso por la tierra en la lectura, y la del agua que “a mis pies 
muere”, esto es, el poema que acaba de ser escrito. En los términos de 
la rebelión, en otro poema la referencia del título a Charleville —el 
pueblo en el que nació Arthur Rimbaud que espiritualmente se parece 
tanto a nuestro Cereté— se articula muy bien con el cuerpo del poema:

“Última visita a Charleville”

Oye muchacho de mi pueblo 
Muchacho hijo de una amiga de otros tiempos 
Cuando a uno le gusta un hombre mayor 
(Y más si es un poeta como yo)  No hace tonterías 
tales como mostrarle el nuevo carro de la familia 
sin llevarlo a un lugar oscuro y bello

[…]

Muestra más bien con disimulo el vellón de tu ombligo 
y entrega esas miradas borrachas y suspiros de ahogado 
que te matan cuando te masturbas bajo la lluvia 
en el patio de tu casa

[…]

Tienes ojos de burro chiquito  Diáfanos y entornados 
Tienes unos brazos como para forcejear bajo las sábanas 
en busca de quién va primero  Tienes ahí bajo la piel 
una loca angustia de ser violado con dulzura 

(Gómez Jattin, 2006, p. 130)

El poema es la invocación del poeta a un joven de su pueblo que 
gusta de la fama del poeta maduro y que, para lograr su atención, 
hace algunas tonterías presuntuosas, aunque sin rebelión. Ante ello, 
el yo poético insta a ese muchacho a que, como él mismo, transgreda 
—como si fuera un nuevo Prometeo— los límites de lo socialmente 
aceptado —que este personaje acata de forma hipócrita—, pues lo 
que en realidad tiene “ahí bajo la piel” es “una loca angustia de ser 
violado con dulzura”. Así, el poema revela el rostro verdadero, el 
que aún habita bajo todo el maquillaje de lo socialmente correcto. 
El agua en la poesía de Gómez Jattin es lo que puede lavar al alma 
y a la sociedad de su constante hipocresía. Así pues, en la sociedad 
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moderna, el poeta es (con certeras razones) el nuevo Prometeo —inevi-
table no recordar aquí a Mary Shelley (1797-1851)—. La palabra del 
poema permite a la humanidad la labor civilizadora, pues la separa de 
la forma corriente y mercantil del lenguaje, la abstracción del sistema 
al que nos habrían reducido hace mucho tiempo de no ser por su 
obra salvadora. No obstante, como en el mito, tal actitud no queda 
sin castigo por el propio sistema al que se cuestiona. Hoy el poeta, ya 
separado de la maquinaria del poder político por causa de su propia 
actitud de rebelión, vive en los límites de la pobreza y la marginación. 
Su obra —como en tiempos de Baudelaire— sigue siendo también un 
grito de espanto, pero no solo ante la belleza con la que lucha, sino 
también ante la miseria que constantemente amenaza.

Tántalo o de la poesía (ἀήρ / Aer)

El aire del ser humano 
Que ninguna cosa sea donde la palabra falte.

Stefan George. “La palabra”.

En la mitología griega, Tántalo era hijo de Zeus y de la oceánida 
Pluto. Se dice que fue invitado por Zeus a la mesa de los dioses en 
el Olimpo y que, jactándose luego de ello entre los mortales, reveló 
los secretos que había oído allí: ello le acarreó un castigo posterior. 
Así, después de muerto, fue eternamente torturado en el Tártaro por 
la imprudencia que había cometido. Como símbolo, Tántalo es un 
ejemplo del deseo eternamente insatisfecho, puesto que su castigo 
consiste en estar inmovilizado dentro de un lago con el agua a la 
altura de la barbilla y bajo un árbol de ramas bajas repletas de frutos 
que siempre están más allá de su apetito: Tántalo permanece así 
en el suplicio de no poder saciar la sed o el hambre eternas (Noël, 
1991, s. v. Tántalo). De lo anterior se pueden extraer dos interesan-
tes reflexiones. La primera nos muestra que el poeta es una de las 
formas de actualización de Tántalo, pues su palabra, el poema, es la 
revelación de secretos inmortales (e inmorales) a los mortales, lo que 
(a su vez) nos confirma una coincidencia interpretativa entre el mito 
y la interpretación heideggeriana de la labor del poeta (Heidegger, 
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1994). La segunda reflexión muestra que, así como el padecimiento 
de Tántalo acontece por la cercanía (y la imposibilidad) de saciar 
el hambre y la sed, el sufrimiento del yo poético ocurre por causa del 
lenguaje: el poema siempre está más acá de la experiencia que lo 
origina. El discurso poético, aunque nombre el cielo para hablar del 
cielo, no es más que eso, una palabra: 

“Amarrado”

¿Quién fuera otro libre 
pero analfabeto? no 
y no lo quiero 
Prefiero padecer con las palabras 
padecer pensando

[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 174)

Paradójicamente, el suplicio que sufrió Tántalo también lo hizo 
inmortal en la memoria de los hombres. El yo poético, “en la guerra 
de los días”, lucha contra el paso del tiempo y ese combate lo hace 
perdurar, es lo que le devuelve una vida centuplicada:

Siento que la muerte me ama 
y me busca para llevarme a su inframundo 
Siento que tiende trampas a mi alrededor 
y me llama luctuoso a festejar mi entierro

[…]

Pero la muerte no sabe que el poema 
es un escudo —una espada— una armadura 
en la guerra de los días 
y que en cada verso me entrego a la vida 
y ésta se me devuelve multiplicada 

(Gómez Jattin, 2006, p. 215)

El poema revela una de las formas del fruto inalcanzable de la 
tantálica labor poética. El discurso poético —en una de sus facetas, 
la del desgarro— se convierte, tanto para el poeta como para el lector, 
en una de las formas del recuerdo de su propia mortalidad que tiende 
trampas a nuestro derredor (Heidegger, 1994). Quizá por ello, el 
poema anterior también coincide con proponer que la labor del artista 
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sigue siendo una de las formas de rebelión ante la muerte (Nietzsche, 
1999), ya que invita a pensar que la obra de arte —cuando canta la 
finitud del hombre—, en cierta medida es una superación: “la muerte 
no sabe que el poema / es un escudo […] y que en cada verso me 
entrego a la vida / y ésta se me devuelve multiplicada”. Desde un 
punto de vista sociológico, el lugar preponderante que adquiere el 
discurso poético, como tema generador dentro de la poesía misma 
—el poema dentro del poema—, puede ser comprendido si se tiene 
presente que “en una sociedad muy integrada o religiosa, el fracaso 
está ocultado por el Estado o compensado por la religión; en una 
sociedad menos integrada y laica, como son nuestras democracias, 
corresponde a la poesía esa compensación” (Sartre, 1950, p. 64). De 
este modo, como se mencionó antes, la poesía puede ser uno de los 
signos propios de la rebelión en contra de la familia burguesa: no 
se trata de traer al mundo “hijos” —la mano de obra barata para 
el capitalista y el especulador—, sino de parir unos “menesterosos 
poemas” (Gómez Jattin, 2006, p. 50). El poema —la fecundidad del 
libertino y del homosexual, y quizá la única forma de recuperar la 
infancia— ofrece la posibilidad de que finalmente Tántalo pueda ir 
en busca de Gaia:

“El leopardo”

Como fuerza de monte 
en un rincón oscuro 
la infancia nos acecha

Así el leopardo —Martha Cristina Isabel— 
El leopardo que se asoma por tus ojos 
ha saltado derrumbando años 
y sobre mi niñez —de bruces— me ha derribado

[…]

Los años —Martha— con su carga de piedras afiladas 
nos han separado 
Hoy te digo que creo en el pasado 
como punto de llegada 

(Gómez Jattin, 2006, p. 49)

El poema recupera la experiencia de la infancia —aquel mito 
romántico de la Edad de Oro— que llega ahora como uno de los 
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animales más acechantes de la naturaleza: el que acecha al hombre 
maduro. Tal fusión —de mito romántico, tradición poética tipo Barba 
Jacob y símbolo propio— constituye una de sus mayores riquezas, 
pues es parte del palimpsesto que el poema mismo sugiere. La infancia 
se asoma por los ojos de Martha Cristina Isabel y arroja al yo poético  
a una meditación sobre un tiempo que pensaba ya clausurado: de ahí 
la imagen de la caída, contrapeso ideológico de la edad dorada. Para el  
yo poético, el tiempo es una “carga de piedras afiladas” que el ser humano 
va cargando y acumulando en número cada vez mayor. Sin embargo, 
el poema revela —a través de lo que se ve en los ojos de Martha—  
que el pasado no es el punto de partida, sino “el punto de llegada”. Es 
decir, el hombre no se hace viejo para separarse de la infancia y de la 
tierra, sino para poder volver a ellas y sufre (como Tántalo) mientras 
puede tomar conciencia de ese retorno que le ofrece el poema. Como 
ya he señalado (véase la sección Un sentido del símbolo de la Tierra, 
p. 164), el origen de la rebelión, y de la escritura, es la relación 
especial que el poeta entabla con los elementos naturales, en este 
caso el mar, en la época de la infancia. Así pues, el verso “Ante el mar 
encendí mis primeros poemas” (Gómez Jattin, 2006, p. 53) indica 
un hecho capital: el acto poético es visto también como un fuego 
frente al agua. En síntesis, fuego y aire —poesía— y agua —rebe-
lión— guardan una importante relación: aunque muchas veces el 
poema es bálsamo para la herida, también es ira y bilis, purificación, 
catarsis pura.

“Ira infame”

Remite vulgaridad desde París 
Joven aficionado al teatro y la poesía 
Vanidoso de su suerte viajera

[…]

Yo lo quisiera con ese odio volcado 
sobre el papel del poema 
Despreciando a un mundo que lo ama 
Enseñándole humildad a su alma altanera

[…]

Yo lo quisiera silencioso y tranquilo
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Pero la Ira tiembla en sus entrañas 
Ira de ceguera y soberbia  Ira de sentirse poco 
Ira de desleírse como una fruta podrida 
Ira torpe del que padece una locura 
que no es de su medida 

(Gómez Jattin, 2006, p. 46)

El papel del poema es el del vertedero del odio. El discurso poético 
es un lugar preferente para la ira tantálica, por cuanto el amante odia 
y desprecia. El yo poético —como si descargara la “perla infame” 
que le endilga a otro y que no comprende los “espumarajos” que 
el muchacho deletrea— concibe la escritura del poema como un 
“odio volcado”. El poema, a punto de “desleírse como una fruta 
podrida”, se convierte en receptáculo de ese odio visceral y es catarsis 
del resentimiento tantálico que surge cuando no se puede alcanzar 
lo que se desea:

“El ambiguo y tormentoso sexo de mi ángel”

El ángel tiene en la diestra un airado cuchillo 
con que destroza nubes de mal entendimiento 
No quiere que me acerque a sus nerviosas alas 
Ni quiere que me escape de su fiero poder

[…]

Era oscuro y pálido y polvoriento el día 
cuando la maldad de su amor me sepultó en su pecho 
cuando su mirada negra resquebrajó mis huesos 
y enterró en mis sentidos el filo de su voz

Ay bestia negligente estúpida y cegada 
de vuelo de paloma y vozarrón de trueno 
vanidad hecha carne y plumas de placer 
y con alma de hembra débil de dulzura mentida 
te escribo este poema de temor y fastidio 
con el resentimiento de no poder tenerte

(Gómez Jattin, 2006, p. 129)

A diferencia de lo que sucede en el poema anterior —en el cual 
el amor no basta para poseer al amado—, la poesía ahora reivindica 
el tiempo infantil y reconstruye una infancia perdida que adquiere 
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sentido por la belleza del poema mismo. El discurso poético recons-
truye una imagen mítica de la infancia en la medida en que el poeta 
regresa allí —como sugiere Pavese (1984)— como quien regresa a 
una imagen poderosa, a algo único, que puede llegar a simbolizar 
toda su experiencia: tal imagen es como un “fuego central, no sólo 
de su poesía, sino de toda su vida” (Pavese, 1984, p. 62). Una 
experiencia que coincide con los versos finales del poema “A una 
amiga de infancia”:

Anoche 
cuando soñaba contigo 
pensaba 
que tienes un gran poder sobre mí

[…]

Tú me quisiste cuando niño 
y eso quiere decir para siempre 

(Gómez Jattin, 2006, pp. 47-48)

El discurso poético bien se puede simbolizar con el suplicio de 
Tántalo, en la medida en que ofrece a los sentidos algo que nunca se 
alcanza de nuevo, y que tampoco se satisface ni se agota. Por esta razón, 
el poeta está siempre frente a la “dura prueba del poema inacabado” 
(Gómez Jattin, 2006, p. 101). No obstante, lo más trágico del suplicio 
poético es que quizá no sea algo que se elija, sino que se adquiera por 
sucesión. La poesía es la única heredad del poeta, como en el poema 
“Respuesta a una carta”, que habla, justamente, de la herencia del 
poeta Jaime Jaramillo Escobar (véase la sección Una poética de la 
ofensa…, p. 84). 

Otro papel enemigo

En una sección anterior (véase la sección Un sentido del símbolo del 
fuego, p. 181) se comentó cómo la palabra poética es, hasta cierto 
punto, enemiga del poeta. Ello nos resultó claro cuando interpreta-
mos el poema “De lo que soy”. Sin embargo, conviene recordar sus 
últimos versos: “[…] La poesía es la única compañera / acostúmbrate a 
sus cuchillos / que es la única” (Gómez Jattin, 2006, p. 115).
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El poema dice que, a pesar del sufrimiento (como en el caso de 
Tántalo), existe una pequeña compensación: permanecer en la memoria 
de los seres humanos. La poesía, aun cuando es una tortura, permite 
(en otros) el surgimiento de espacios de vida. Así pues, la convicción 
poética de que la poesía es la “única compañera”, pero que no alivia 
(pues viene con “cuchillos”), se refuerza luego con la imagen que 
ofrece el yo poético cuando afirma que el poema llega con la tortura 
del “lápiz cuchillo”:

“Mi despojado y tú”

Ese tu enamorado es un cascarón vacío de aquel pobre muchacho 
atormentado y febril a quien tal vez tú hubieras podido querer 
A éste no  no hay nada en él que pueda inspirar pasión

[…]

Muy dentro de su ser con mi lápiz cuchillo 
el tormento descifro quedándome tranquilo 
tasajeo tu presencia y la convierto en versos 
Con su dolor escribo cómo la haces doler 

(Gómez Jattin, 2006, p. 219)

El despojado, ese “cascarón vacío”, es el yo poético que ya no es 
más el “muchacho / atormentado y febril” que apareció en uno de 
los poemas iniciales (véase la sección “Yo broté de un muchacho 
atormentado y febril”…, p. 30). El poema es aquí una catarsis y una 
fuerza de sanación al mismo tiempo. Es la palabra que ahonda en 
la íntima herida de haber sido despojado de la juventud y, con ello, 
en la posibilidad de conectarse con ese “tú” del título. Así la obra 
poética de Gómez Jattin afirma que la poesía es un sufrimiento lleno 
de sentido, como se ve en el poema siguiente en el que los versos 
generan alivio en la condición desgarrada del ser humano, aunque 
nazcan de la desolación:

“Retrato”

Si quieres saber del Raúl 
que habita estas prisiones 
lee estos duros versos 
nacidos de la desolación

[…]
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crecidos como crece la hierba 
entre el pavimento de las calles 

(Gómez Jattin, 2006, p. 167)

En la imagen final se apoya una parte muy importante del efecto 
total del poema, pues es la metáfora de una vida posible (las flores) 
que aún puede crecer en medio de la desolación (el pavimento de 
nuestras grandes ciudades) la que captura la atención del lector. 
En este punto, la poesía sigue siendo para el poeta una pequeña luz  
de esperanza ante la oscuridad de los días y las calles. La poesía también 
es una pregunta constante no solo por obra de su terco crecimiento 
y resistencia, aun en los suelos más adversos, sino porque cuestiona 
de manera insistente aquello que creemos es lo más importante. 
La poesía nos pregunta constantemente por “lo que merecía otro 
tiempo más durable”, como se dice en el poema “Salamandra para 
Octavio Paz” y, por ello, “poesía mata al hombre nuestro” (Gómez 
Jattin, 2006, p. 66). Todo lo anterior reafirma que el poema sigue 
siendo un espacio preferente para que surjan las valoraciones críticas 
de la poesía misma —en el propio ámbito del poema— como fue 
anunciado antes (véase la sección “Sé que estoy vivo”: Jorge Gaitán 
Durán, p. 81), en función de que este rasgo de autocrítica constituye 
una de las características de su modernidad:

“Sin querer ofender”

Por qué va a entristecerte el no ser poeta

[…]

Tú eres un hombre bello 
como no he conocido 
porque vives lo bello

[…]

Ser poeta es más que un destino literario 
Tú lo sabes 
Entonces por qué —me pregunto— 
esas flores de papel descolorido y sin gracia 
a la salida de tu barrio de ensueño

(Gómez Jattin, 2006, p. 38)
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La presencia de Cesare Pavese —que he comentado ampliamente 
a propósito de la relación entre mito y poesía— resurge en el discurso 
poético de Gómez Jattin, aunque ahora lo hace como un motivo de 
creación. En este caso, la imagen del poeta italiano se hace materia 
poetizable, pues el yo poético —el que vive (a diferencia del yo real 
que ha muerto)— impregna la palabra de este nuevo poeta que, a su 
vez, toca la experiencia del lector (como sucede en el poema “Perpetuo 
agosto”). Para el yo poético, el poeta italiano no ha muerto, porque 
su palabra permanece en la suya. De este modo, la poesía de Gómez 
Jattin es una palabra que ha efectuado aquella “salvación de lo 
marcescible” (Quessep, citado en Jaramillo, 1978, p. 147). Se trata 
entonces de la vida de la palabra de otro poeta e incluso de parte de  
la vida del poeta como tal, de su posibilidad de volver a surgir con cada 
lectura. En el contexto de la imagen de Tántalo —la poesía como un 
sufrimiento sagrado—, resulta comprensible que cada nuevo poema 
sea visto como “otro papel enemigo”. Tal experiencia se entronca con 
aquello que el yo poético rescata de la experiencia de otro poeta de  
su admiración: Kavafis. Aquí la convicción que da origen al poema 
es la de que la poesía es un sufrimiento necesario y sagrado:

“Un probable Constantino Cavafis a los 19”

Esta noche asistirá a tres ceremonias peligrosas 
El amor entre hombres 
Fumar marihuana 
Y escribir poemas

Mañana se levantará pasado el mediodía 
Tendrá rotos los labios 
Rojos los ojos 
y otro papel enemigo

[…]

Y ese poema tampoco expresará su llanto 

(Gómez Jattin, 2006, p. 122)

Para el yo poético, la práctica de la poesía es una peligrosa cere-
monia porque solo deja un papel enemigo más, otra derrota, pues el 
poema que queda, luego de dichas ceremonias, tampoco “expresará 
su llanto”. El poema es enemigo no por intención sino por necesidad. 



Jaime Alberto Palacios Mahecha

200

La palabra del poema no expresa el llanto del poeta: es papel enemigo 
porque las palabras siempre se quedan cortas en relación con la expe-
riencia vital, lo cual nos hace entender este poema como resultado 
de una “visión”, en el sentido que ya se planteó en este ensayo. Lo 
anterior implica que el poema es la evidencia de la derrota del lenguaje 
cuando quiere expresar un contenido vital como el sufrimiento. A 
este respecto, quizá sea el libro Hijos del tiempo el que mejor muestre 
la necesidad de la poesía por medio de la poesía misma. Muchos de 
los personajes que aparecen allí pueden ser entendidos como otras 
formas del yo poético en estado de creación. Desde esta perspectiva, 
Micerino es una de las máscaras que mejor ayuda a comprender este 
problema, pues, para el yo poético, este personaje es el símbolo del 
poeta mismo: anhela construir una obra eterna —su obra poética, es 
decir, la pirámide— antes de que llegue la muerte.

“Micerino”

La barca dorada navega lenta entre nenúfares 
y los danzarines nubios tratan de alegrarlo 
mas el faraón tiene la imaginación absorta 
en presentimientos sombríos y no los mira

[…]

La pirámide está casi terminada 
y su truncada cima se divisa a lo lejos 
Allí reposará la momia embalsamada 
de Micerino que ahora sonríe distraído 
a su hermana y esposa la faraona de los tres Egiptos

[…]

Pero la construcción es piedra a piedra 
y parece que la tumba no avanzara 
¿Alcanzaré —se pregunta Micerino— a morir a tiempo? 

(Gómez Jattin, 2006, p. 135) 

La obra de Micerino es su propia enemiga, pues su construc-
ción demanda que se ponga de espalda a la vida misma, aquello que  
se quiere conmemorar. De este modo, el poema señala lo paradójico 
que es emprender una construcción que se hace para conmemorar la 
vida, pero cuya elaboración exige en parte traicionar esa misma vida: 
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así la obra del poeta, así la obra del crítico. La anterior posición es 
opuesta a aquella que mencioné antes, a propósito del poema que 
empieza “siento que la muerte me ama” (véase la sección El aire del 
ser humano, p. 191), en donde el poema es una labor agradecida pues 
devuelve una vida multiplicada. En otro de los giros y tensiones de la 
obra, el yo poético (y que ahora funge como artista), como un Mice-
rino, no encuentra alegría en los placeres de la vida que lo rodean, 
porque sabe que la construcción de su arte se hace “piedra a piedra”, 
esto es, palabra a palabra. Además, parece que la construcción de su 
tumba, la propia obra poética, no avanza. En otro lugar de su obra, 
esta experiencia es más explícita: “[…] Emborráchate de nostalgia  
Empieza un verso / Apúrate pendejo que por ahí entre tus glándulas / 
transita la vejez inerme” (Gómez Jattin, 2006, p. 80). He ahí la razón 
por la cual el poeta acude a la máscara de Micerino: él es el otro, pero 
él es también el mismo, parafraseando a Borges. 

Un sentido del símbolo del Aire

En el mismo libro, Hijos del tiempo, el poeta se identifica con la figura 
de la adivina Casandra, en cuyas profecías nadie cree, pero que no 
por ello son menos ciertas. La voz de Casandra habla con la verdad, 
aunque no es escuchada. Esto es, entonces, una forma de suplicio 
(tantálico) en la medida en que se posee un don precioso que es, al 
mismo tiempo, un gran maleficio:

“Casandra”

La muchacha troyana grita voces de alarma 
Agamenón —dice ella— serás muerto al atardecer 
Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto 
Los buitres descienden a devorar tu cuerpo 
Huye y llévame lejos de este lugar de crimen 
Pero el atrida —como antes los troyanos— 
no cree en las predicciones de la infanta su cautiva

[...]

En el lejano confín de los mares quedó Troya 
vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada

[...]
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y ve el hacha que Egisto con furia descarga 
una y otra vez y ve el agua manchada de sangre

[…]

(Gómez Jattin, 2006, p. 141)

Como rasgo de modernidad, el poema mismo elabora las metá-
foras de su máscara cuando recurre a la literatura como fuente de 
inspiración. Por ello, otro de los símbolos más completos para el 
suplicio de la labor poética proviene justamente de una de sus obras 
capitales, Las mil y una noches:

“Scherezada”

Está enamorada del asesino que la obliga 
noche tras noche a exprimir su memoria 
de la ancestral leyenda multiforme y extensa 
para salvar por un momento su indefensa vida 
Y mientras cuenta y cuenta Scherezada 
el Califa la besa y acaricia lujurioso 
y ella tiene que seguir entreteniéndolo contando

[…]

El artista tiene siempre un mortal enemigo 
que lo extenúa en su trabajo interminable 
y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo

(Gómez Jattin, 2006, p. 150)

El poema nos ofrece, una vez más, otra vuelta de tuerca en 
relación con las ideas que la tradición nos ha legado acerca del 
personaje. Sabemos que —en el comienzo de Las mil y una noches— 
Scherezada no está enamorada del Califa, sino que solo busca 
preservar su propia vida. Algo diferente, sin embargo, ocurre en 
el poema cuando el poeta se desdobla y se encarna en Scherezada 
que está enamorado(a) de un asesino —el poeta— que, noche 
tras noche, lo obliga a dar vueltas a la memoria de la “ancestral 
leyenda”, para “salvar por un momento su indefensa vida”. Así pues, 
mientras que el yo poético-Scherezada cuenta una tras otra sus 
historias, sus poemas, el Califa “la besa y acaricia lujurioso”. El yo 
poético —desdoblado ahora en la figura del Califa— experimenta 
la poesía como un deber, por lo cual no puede abandonar el terreno 
de la escritura. Es claro, entonces, que el poema se ha convertido 
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en un campo de reflexión acerca de la poesía misma cuando nos 
presenta uno de sus temas centrales: el del sufrimiento del poeta en el 
momento de la creación de la obra de arte; la lucha que surge para 
crear un poema es el tema de la obra poética y, así, se confirma 
aquí una vez más que una de las grandes fuentes de inspiración  
de la poesía moderna es la propia poesía, y en especial la angustia de  
su creación. De igual forma, en este catálogo de máscaras de la 
palabra poética existe una plena identificación entre el yo poético 
y la experiencia. El yo poético se encarna en quien goza de embria-
garse con unos amigos que vienen de lejos y también es aquel a 
quien lo embriaga la furia de escribir como respuesta a la muerte, 
una de las motivaciones que mencioné antes. Para el yo poético, el 
encuentro cercano con el río —que es el río Amarillo y el río Sinú 
al mismo tiempo— efectúa la comunicación de las aguas por la piel 
de la Tierra. Así, un río es todos los ríos:

“Li-Po”

[…]

El viejo poeta chino se levantó muy temprano 
y triste ha sorprendido el desastre del viento 
Anoche se embriagó con unos nuevos amigos 
que anduvieron muchos días para conocerlo 
Todavía conserva en el bolsillo el poema 
escrito con afecto por uno de ellos 
en la mano con una copa de vino 
y bebe emocionado mientras mira las flores 
Ha escrito tantos versos como ha podido 
y siente a la muerte vigilándole los pasos 
Beberá todo el día y al anochecer la luna 
lo llamará en silencio a mirarla borracho

[…]

y en el agua del río Amarillo la mirará 
más hermosa que en lo alto del cielo

[…]

Y Li-Po va en busca de la luna en el agua 
del río Amarillo  De donde nunca jamás Li-Po volverá 

(Gómez Jattin, 2006, p. 151)
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El poema también denuncia que no corren buenos tiempos para 
el arte y la poesía. Esto es notable en la identificación del yo poético 
con el pintor Andrea Mantegna (1431-1506). La poesía y el arte son 
vistos aquí como causas de sufrimiento debido al trueque obligato-
rio que debe hacerse con estas para obtener los bienes materiales, 
indispensables para mal vivir. En el siguiente poema, el yo poético, 
como un Micerino (sin reino) debe terminar su obra para cambiarla 
por unas cuantas baratijas:

“Andrea Mantegna”

Los pinceles y los óleos encuentra desordenados 
y tirados sobre el viejo piso de madera 
Ve el lienzo que trabaja desde hace varios días 
manchado de aceite de cocina y mugre 
Sabe quién ha cometido el infame atropello 
y maldice a la esposa que le deparó la vida

[…]

No tardará en venir hasta el estudio 
donde él ahora limpia el cuadro averiado 
a gritarle que se apure y lo termine pronto 
que no hay una moneda para la comida 
¿Qué puede hacer Andrea sino terminar el cuadro 
y llevarlo al ventero de la esquina cercana 
a cambiarlo por frutas panes y jamones?

(Gómez Jattin, 2006, p. 152)

En otra de sus máscaras, el yo poético se identifica plenamente 
con los sufrimientos de María Estuardo (1542-1587). Siente que su 
espíritu está encerrado en un cuerpo que envejece, así como María 
envejece cautiva en la Torre de Londres, según lo afirma el poema. 
De esta forma, el yo poético ha tomado conciencia —por medio de 
una lectura comprensiva de la historia aberrante de la humanidad— 
de aquello que le espera al final de su vida: una muerte innoble. 

“María Estuardo”

¿Por qué ella ahora y antes persiguiéndola siempre? 
Ha podido liberarla desde hace mucho tiempo 
O matarla piadosamente con un veneno indoloro 
O perderle la vida y enviarla a un compasivo destierro 
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Pero su hermana la fea  la bastarda  la cruel Isabel 
ha querido para ella  legítima hija de Enrique VIII 
dejarla envejecer entre la angustia y el terror 
de una muerte monstruosa que puede llegar 
el día que la usurpadora quiera ver su sangre

[…]

En el pequeño espejo que Isabel le ha permitido 
mira el bello rostro envejecido y el rubio cabello 
con canas que aumentan cada día como sus penas 
Ve el cuello delgado de cisne o de golondrina 
que un día de éstos será cercenado dolorosamente 
y siente un miedo cerval tan tremendo que el espejo 
—ese compañero en tantos días de soledad y desespero— 
se le escapa de las manos y se rompe contra el suelo

[…]

Cuando le aten con una soga las manos a la espalda 
y la muestren indefensa a una multitud 
que se burlará de su miedo y su próxima muerte

[…]

Cuando el verdugo levante el hacha 
y ella mire el sol por última vez 

(Gómez Jattin, 2006, pp. 155-156)

La máscara más cruda para mostrar el sufrimiento —acerca del 
cual nos hemos referido a lo largo de esta sección— se muestra en 
el yo poético cuando este se identifica con la experiencia de Kafka: 
allí se encuentran el padre, los “oscuros tiempos”, el derecho y  
la “maldad de esos contemporáneos que detesta”. En la vida y obra de 
Kafka —uno de los símbolos más perturbadores de la literatura del  
siglo xx y de su historia trágica— se hermanan en el dolor y la incompren-
sión: se encarna lo que el mito ha transmitido desde tiempo inmemorial.

“Franz Kafka”

Lo amarga hasta las más íntimas fibras el padre 
Lo destrozan los oscuros tiempos que le tocó vivir 
Escribe por amor a una vida que se le escapa 
entre la oficina de abogado y la indiferencia 
y maldad de esos contemporáneos que detesta
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[…]

A sus hermanos de sangre los están esperando 
Dachau Auschwitz Treblinka Buchenwald con los hornos 
con las hambres festejadas por los verdugos nazis 
Serán jabón o nada o esqueletos apenas cubiertos 
por una piel terrible y deshumanizada 
Serán la muerte desolada de tantos incontables 
Serán la víctima inerme que Franz —el tierno Franz— 
fue en su vida y en sus narraciones geniales 

(Gómez Jattin, 2006, p. 158)

El discurso poético se vuelve autorreferencial y, a la vez, revela que 
la escritura es un “amor a una vida” que se escapa. También el poema 
es amor hacia la especie, pues anuncia la destrucción próxima de “los 
hornos” y “las hambres festejadas”. Quizá sea aún más inquietante 
que la palabra tortura —por la conciencia, por el pensamiento— y 
al mismo tiempo sana —por el poema— a mujeres y hombres. El 
poema hiere porque recuerda las llagas, los campos de exterminio  
—Dachau, Auschwitz, Treblinka y Buchenwald—, pero también 
sana, gracias al tiempo recobrado, el del “tierno Franz”. En conclu-
sión, Tántalo (hoy, sobre todo) sigue siendo el símbolo del proceso 
que experimenta el creador cuando intenta abordar el placer, y el 
dolor, de enfrentarse con la página en blanco. El mito toca el centro 
de una realidad incuestionable: la belleza parece ser, al menos en la 
época moderna, resultado más del dolor que del gozo de la vida. Lo 
paradójico de tal constatación consiste en que tales poemas —pro-
ducidos en medio de la desolación, y a pesar de la misma desolación 
que puedan dejar en sus lectores— siguen siendo obras de arte 
esperanzadoras, pues, a pesar del suplicio, son piezas de arte que 
demuestran que el ser humano sigue vigente, con conciencia, a pesar 
de las terribles encrucijadas históricas que siempre le tocan en suerte.



Conclusiones
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Poeta 
A la naturaleza hay que ir 

A contemplarla 
A defenderla.

Raúl Gómez Jattin. “Poeta urbano”. 

No deja de causar sorpresa que hayan sido precisamente unos 
versos de Raúl los que fueron elegidos como homenaje a 
veintiún “ángeles clandestinos”: ¿no había sido acaso la obra 

de Raúl marginada de muchas antologías poéticas —en especial de 
aquellas que solo responden a la refrendación de una moral social 
represiva y vigilante que pontifica sobre la conveniencia de obras y 
autores— porque hablaba en Colombia de un tema tan escandaloso 
como la zoofilia? Aún más, ¿no había sido su propia persona, arro-
jada a vivir en las calles o en hospitales de caridad, la tierna y furiosa 
víctima de la enfermedad y de la marginación? ¿Cómo habían leído los 
familiares de esos veintiún niños muertos aquellos versos —si es que 
en algún momento supieron que eran de Raúl— para haberlos elegido 
como ofrenda fúnebre? Y más aún: ¿por qué habían elegido esas pre-
cisas palabras si provenían de un poeta marginado, sátiro-loco y vaga-
bundo/indigente/habitante de calle/ciudadano en condición de calle  
(o como quiera que haya que decir dentro de seis meses para una con-
dición en la que lo único que cambia son las palabras que la nombran)? 
Preguntas como estas fueron una suerte de “brújula hermenéutica” 
para reinterpretar la poesía de Raúl: solo una lectura —herida por la 
vida, como esta poesía misma— había podido poner entre paréntesis 
todos los datos morbosos de la vida del poeta y, por eso justamente, 
estaba en capacidad de leer y escuchar el poema. Tal lectura —desde 
el sufrimiento de la condición humana— no ubicaba el poema en el 
marco del prejuicio literario o moral, sino que se dejaba interpelar por 
el texto y, afincada en la fuerza vital de lo simbólico, en su “excedente de 
sentido” (Ricœur 1995), apelaba a esa palabra para continuar viviendo. 
Quienes leían así, es decir, interpretando la nueva condición de los 
difuntos como “ángeles clandestinos” —con todo lo que implica hablar 
de “clandestinidad” en nuestro país— me mostraron que solo cuando 
se lograba poner entre paréntesis la vida (y milagros) del poeta se gene-
raban condiciones básicas para que salieran a la luz nuevos sentidos en 
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la obra. En ese momento, y aunque ya había leído una buena cantidad 
de entrevistas —al poeta y a quienes lo conocieron—, testimonios, 
artículos de revistas —e incluso hasta amagos de biografías—, aún 
seguía sin comprender mucho de la obra de Raúl, todavía no podía 
ir más allá de los lugares comunes. La herida de esa lectura me marcó 
un nuevo sendero: la necesidad de volver a la (aparente) sencillez del 
poema mismo y escuchar su palabra. Ante la “situación límite” de la  
muerte, esa lectura confirmaba que en un tiempo que ha padecido  
la “huida de los dioses” es la voz del poeta la que “dice lo sagrado en la  
época de la noche del mundo”, para expresarlo con las palabras de 
Heidegger (1995, p. 201), a propósito de las obras de Hölderlin y Rilke. 
Según el filósofo alemán, los poetas, en tiempos de penuria, “deben 
decir expresa y poéticamente la esencia de la poesía” (Heidegger, 1994, 
p. 100; énfasis añadido). Una esencia paradójica, creo yo, pues responde 
a experiencias diferentes según el país y el tiempo que le toquen en 
suerte al poeta y a su lector: las coordenadas para la fusión de sus “hori-
zontes de sentido”. En esa dirección, la obra de Raúl nombra la esencia 
de la poesía en la medida en que señala que su función es mostrar al ser 
humano sus conexiones con lo sagrado. Al respecto se ha dicho, hasta el 
cansancio, que poco tienen de sagrado los más escandalosos poemas de 
Raúl. Ahora bien —partiendo del planteamiento de Gadamer (1993), 
que señala que los poetas no han enmudecido, sino que han bajado 
el tono y que, por ello, ya no los escuchamos—, se podría afirmar que 
“los poemas del escándalo” son, en Raúl, una subida deliberada de 
tono que justamente por eso nos ensordeció ayer. Hoy, de la práctica 
totalidad de las “salidas de tono” de Raúl —inútiles algunas, risibles 
otras— tan solo unas pocas conservan parte del sentido que tuvieron en 
su momento y podrían aún aportar en la labor hermenéutica. La poesía  
de Raúl —hecha ya la labor de despertar a un lector ensordecido por  
la detonación de las armas de fuego— interpela el panorama de la 
poesía colombiana, pues su voz muy personal es una invitación a hablar 
y a escuchar sin grandilocuencias por medio de un susurro que revele 
el habitar poético del ser humano. Al respecto, Heidegger también 
concluye —en aquel lugar de su lectura que apunta a la “penuria” en 
la poesía de Rilke— que “los mortales ni siquiera conocen bien su 
propia mortalidad ni están capacitados para ello” (Heidegger, 1995,  
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p. 203; énfasis añadido). Hacia un conocimiento similar también 
apunta la poesía de Raúl, cuando nos revela la certidumbre de nuestra 
muerte en el fluir del tiempo: muchos de sus poemas nos recuerdan que 
el lector es también uno más de aquellos Hijos del tiempo que, algún 
día, serán devorados por este. Ahora bien, en ese fluir del tiempo, poco 
a poco, empecé a notar que la voz de sus poemas venía de muy lejos, 
de otros poemas, de otras lenguas, de otros siglos… También quedó en 
claro que asumir de manera directa cuáles eran los lugares de la poesía 
de Raúl que merecían o no interés, en la medida de la vida misma del 
poeta, era un camino que no conducía a ningún lugar desconocido. 

Lo anterior me llevó a preguntarle a las tradiciones del Roman-
ticismo y del Simbolismo —pues fueron las que me mostraron más 
afinidad con la obra de Raúl— qué tenían que decirnos con respecto 
a la elaboración de un marco de lectura que le diera cuerpo, aire y 
sentido a esta poesía. La idea de la unidad romántica en la natu-
raleza y la teoría de las correspondencias —o de las analogías o de 
la Gran Analogía, como también se le ha llamado— me sugería 
que el género poético podría leerse como un todo en simultaneidad  
—por cuanto el poema responde siempre, en primer lugar, al len-
guaje—, y por ello los siglos de distancia que separaban los poemas 
de Raúl de la poesía romántica y simbolista empezaron a pesar menos 
en mi interpretación. El lenguaje se mostró, de esta manera, como 
la forma privilegiada en la que nos relacionamos con el mundo, al 
mismo tiempo que el poema se reveló como un espacio privilegiado 
del acontecer de ese lenguaje. No obstante, descartar el aspecto his-
tórico del lenguaje me pareció un salto al vacío, razón por la cual 
acuñé la categoría “poética histórica” con el fin de dar cuenta de 
la forma en la que el tiempo había modelado imágenes, ideas y 
marcos de interpretación. Estos pasos previos invitaban a preparar  
un marco de referencia propio —colombiano, latinoamericano— 
para mostrar la continuidad histórica de aquellas poéticas. Así, 
quedó en evidencia que las poéticas europeas permearon de manera 
paulatina la tradición de la poesía colombiana —que en los siglos 
xix y xx se había fundamentado sobre el aspecto “ornamental” del 
lenguaje— y propiciaron el desarrollo de nuevas poéticas que recha-
zaron el poema como mercancía literaria. Ahora bien, y no obstante 
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la fuerza de tales poéticas, tampoco parecía apropiado descartar las 
aportaciones personales, del talento individual, de ciertas voces de 
la poesía colombiana: Valencia, López, Barba Jacob, Arturo, Gaitán 
Durán, Mutis, Jaramillo Escobar… Cada poema —que no respondía 
a la tradición mercantil del lenguaje— resonaba con los ecos de 
la palabra de otros, se conformaba como un espacio de otredad, 
terminaba siendo un rastro que se bifurca. Ese diálogo con las obras 
particulares de los poetas colombianos, aquellos que leo más cercanos 
a la poética de Raúl, puso de manifiesto que el poema moderno es una 
suerte de palimpsesto que exige una lectura de trasluz. Por una parte, 
el recorrido por una selección del corpus poético colombiano mostró 
que el yo poético, al menos el preponderante en la poesía colombiana, 
también se caracteriza por una suerte de simultaneidad, y que ello 
no es un obstáculo para que la voz propia de la poesía de Raúl —la 
de la protesta, la rebelión— se hubiera aglutinado en torno a cuatro 
fuerzas simbólicas. Por otra parte, ese mismo ejercicio de retrospectiva 
nos mostró que las poéticas tienen una influencia determinante en 
cada poema nuevo que se escribe. Así pues, las coordenadas de las 
poéticas del Romanticismo y el Simbolismo europeos mostraron 
una continuidad efectiva con el Modernismo y la Vanguardia en 
Latinoamérica. De esta forma, el quehacer poético en nuestro país 
se puede leer como una tensión entre distancia y proximidad con 
los movimientos estéticos fundadores de la modernidad literaria: 
la medida de la continuidad y la fuerza de las rupturas con tales 
tradiciones se convirtió en un criterio útil para la caracterización de la  
poesía de Raúl, y el poema se mostró como una zona en donde 
convivían en orden simultáneo —como lo propone Eliot— toda 
una suerte de poéticas. A este mismo respecto, la lectura de Borges 
—quien también sostiene la lectura de la simultaneidad literaria, 
siguiendo a Nietzsche— me confirmó la idea del poema como el de 
un encuentro de ámbitos diversos de forma simultánea: un Aleph, si 
se quiere, para recurrir a uno de los cuentos “simbolistas” del poeta 
argentino. La metáfora nos propone que —en la palma de la mano, el 
poema de unos pocos versos— se presentan de manera simultánea e  
infinita la historia, la sexualidad, el mito, el arquetipo, la literatura, 
etc., es decir, una lectura total del acontecer humano. Tal condición, 
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al menos teórica, con la que se autodescribe la obra de Borges —y la 
poesía de Mallarmé, por ejemplo— deja en claro que el poema ya no 
es un “afuera” del lector. En ese sentido, el poema no es algo que el 
lector “lee” y de lo que luego “escribe”, sino algo que le sucede y que, 
por lo tanto, puede extenderse a su experiencia vital. Así, la palabra 
poética tiene la capacidad de superar la dicotomía lenguaje-mundo, 
con lo cual ya no hay que buscar el mundo fuera del poema: cada 
lectura del poema es su nueva recreación. En ese sentido, la poesía 
ha anunciado por siglos la “muerte de Dios” —sobre todo el que se 
basa en una idea racionalista— y tal parece que dispersó lo sagrado 
por la totalidad del mundo. En última instancia, la poesía ha llevado 
lo sagrado a los más insospechados lugares que pueden ir hasta una 
nota de disculpa por haber comido un fruto —del Paraíso quizá— 
como ocurre en el poema de Williams. La poesía ha hecho que hasta 
los actos más simples se puedan sacralizar, como se concluye de la 
poesía de Raúl, o de la obra de Eliade, por ejemplo. Los poemas de 
Raúl —convertidos ya en un patrimonio inmaterial de la poesía 
colombiana y de la tradición moderna— reactualizan el problema de  
la metafísica mallarmeana, por cuanto le arrebatan su carácter  
de “trascendencia vacía”: muchos versos de Raúl son la escritura de 
lo sagrado que nos salva de una poesía sin dioses. De esta forma, 
cuando el lector se acerca a estos poemas comparte la salvación que 
le otorga esa palabra. Ella revela su conexión con los símbolos de la 
presencia de lo divino en el ámbito de lo humano: la trascendencia 
en la inmanencia, como la entendían los románticos. En el caso 
de la obra de Raúl, mi lectura me llevó a concluir que tal efecto se 
logra gracias a que esta palabra se construye como un refugio para la  
cuaternidad: de nuevo aparece la conexión entre los dioses, los mor-
tales, el cielo y la tierra. Dicho papel de lo simbólico, fundamentado 
en el mundo de las imágenes, es otra forma de llamar aquello que 
ya ha sido identificado como la “salvación por medio de las formas”  
(Friedrich, 1974, p. 45). El poema que dice algo no lo hace solo 
porque sea una pieza de arte muy elaborada, sino porque también 
puede leerse —desde una justificación estética de la existencia— 
como una forma que engendra un sentido. Por último, y una vez 
concluida la labor de situar la obra de Raúl en el marco de las poéticas 
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fundadoras de la poesía occidental (y más influyentes en la poesía 
colombiana), pude configurar las condiciones para una lectura en 
clave simbólica, como se hizo en la segunda parte de este libro. 

En la segunda parte de este ensayo, presenté mi lectura concreta 
de algunos poemas a través de la figura del “comentario de texto”. 
El objetivo de tales comentarios fue desplegar —o condensar, según 
el caso— los aspectos simbólicos de la obra de Raúl, aunque sin  
desconocer el genio y el trabajo del poeta, pues procuré que los 
poemas dialogaran de manera amplia con el marco de aquellas poé-
ticas históricas y con aquellas obras que —desplegadas en los poemas 
mismos— terminaron por convertirse en interlocutores válidos. 
Bajo esa perspectiva, mi esfuerzo de interpretación se fundamentó 
en establecer el sentido de cuatro símbolos —Tierra, Fuego, Agua 
y Aire— con el ánimo de rastrear la “originalidad”, en el sentido 
de “original” porque es “viejo”, porque trata de los “orígenes”. Ello 
equivalía a establecer la función del mito y, a su vez, el sentido de 
este en su calidad de símbolo. Ante tal desafío, no es un secreto que 
mi guía fue la obra de Cesare Pavese porque se trata de una reflexión 
muy completa, pues no contempla de una manera aislada la críti- 
ca literaria en general, la reflexión misma sobre la poesía y la creación 
literaria como tal, sino que las lee integradas con la escritura de una 
vida humana. Las reflexiones del poeta italiano, muy en la línea de  
encontrar lo divino en la tierra, me permitieron desplegar una con-
ceptualización tripartita del concepto mito: primero como un relato, 
en general de acciones, guiadas por el deseo y término final de con-
densación de una experiencia. En segundo lugar, consideré la infancia 
humana como origen poético, como fuerza, como recuerdo, como 
espacio privilegiado para el relato de una vida. Y tercero, entendí el 
mito como la síntesis de un tiempo fuera del tiempo. Por su parte, y 
con respecto a la conceptualización del símbolo, sería injusto no sub-
rayar que la reflexión anterior también debe mucho al pensamiento de 
Baudelaire, de Heidegger y de Ricœur, pues no solo determiné como 
básica su doble naturaleza —elemento fundamental en el pensamiento 
simbolista—, sino que la lectura hermenéutica invitaba también a la 
reflexión sobre la escritura como un construir y, en el caso del poema, 
como un habitar. 
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El primer símbolo que rastreé en la obra de Raúl fue Terra, 
apelando al mito como un interlocutor válido como sucede con el 
mito de Gaia. Ahora bien, este mito-símbolo —que desde el punto 
de vista cuantitativo aparece en mayor número de ocasiones en la 
obra de Raúl— da lugar a un conjunto muy amplio de metáforas e 
imágenes (el fruto tropical del mango dulce, las aguas del río Sinú, 
el árbol del mamoncillo, las aves, las serpientes, etc.) y responde a la 
forma personal en que Raúl emprende su defensa de la naturaleza. Lo 
anterior —que podría ser también una de las razones por las cuales la 
poesía de Raúl tiene una gran acogida entre lectores jóvenes— sitúa 
esta obra poética en las disputas por el ambiente —que otros llaman 
“ecología”— y nos invitó a leer entre líneas la urgencia de defender 
la naturaleza de las manos codiciosas de quienes solo quieren ver en 
ella una fuente inerte de recursos. En relación con el segundo de los 
símbolos que rastreé, Ignis, puse de relieve, desde el punto de vista 
del mito, la figura del dios Pan. El dios antiguo se transmutó en un 
símbolo que, entre otras cosas, me permitió leer la forma en que el 
yo poético se entendía a sí mismo como un dios de la mitología. 
La ampliación de esta lectura me llevó a reconocer el poema como 
una suerte de cuerpo, sometido también al calor del fuego y a la 
posibilidad de la limpieza del agua. Para rastrear este último elemento 
—ὕδωρ para el pensamiento antiguo, por lo que puede leerse también 
como “lo húmedo”, es decir, las múltiples formas de Aqua—, entendí 
la escritura como una lucha contra el Tiempo (Cronos). Ello dejó en 
claro la naturaleza rebelde del discurso poético de Raúl, por cuanto 
acontece como un desafío al tiempo, a la muerte. Por último, Aer 
—como mito y como símbolo— me llevó a entender el poema como 
un aire humano y, desde el otro lado del espectro, también como un 
papel enemigo.

Todo lo anterior permite concluir que hay, en la obra de Raúl, 
una línea doble que empieza en el descubrimiento de la naturaleza 
y el deseo, y que luego confluye en la rebelión, quizá por obra de la 
frustración de la relación con los dos elementos primeros. Otra de esas 
imaginarias líneas críticas muestra que, cuando se parte de un amor 
desdichado, reducido a deseo, estamos en presencia de una experiencia 
que también puede dar lugar a la poesía. No obstante, Tierra, Fuego, 
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Agua y Aire mantienen una característica aglutinante: a su modo, 
cada uno de estos elementos es también la expresión de una protesta, 
de una inconformidad con el mundo. Así pues, el recorrido por la 
obra revela un sentido “espiritual” —en el que lo temático es apenas 
la piel de la naranja— porque la escritura de esos “papeles enemigos”, 
aun a pesar de que la poesía puede leerse como evasión o catarsis, se  
convirtió para el yo poético en una forma legítima de habitar en el 
mundo. De igual modo, el estudio de aquellos cuatro elementos- 
mitos-símbolos puso en claro que la poesía de Raúl constituye un 
paso muy importante en la tarea de renovación del panorama de la 
poesía colombiana —y es en la actualidad uno de sus puntos más des-
tacados—, pues está más allá del escándalo, ese al que invitan muchos 
de sus poemas, porque su fuerza radica en que reestablece la conexión 
simbólica —a través del lenguaje— con la experiencia y el tiempo 
del mito. El poema se reveló como una experiencia que toca los 
elementos fundamentales de Natura que entran en constante relación 
con el ser humano —la Tierra, el Fuego, el Agua y el Aire— y, a su 
vez, como una forma de conectar lo humano con lo divino, es decir, 
con la experiencia del lenguaje y sus representaciones metafóricas: 
los dioses, los humanos, el Cielo y la Tierra. El conjunto de las dos 
perspectivas de lectura —aquellas que se presentan en cada una de  
las partes de este ensayo— nos posibilitó volver a la obra de Raúl 
e invitar a un acto de justicia. Aquel que empieza cuando dejamos 
descansar a la atormentada vida de un ser humano que escribió desde 
la fuerza que reside en una conexión simbólica con la existencia 
que posibilita la mirada renovada del planeta. Los poemas más 
intranquilizadores de Raúl replantean los problemas centrales de la 
condición humana y ello ocurre, de manera deliberada, en contravía 
de la normalidad imperante. Aquella que pregonan los medios de 
comunicación masiva y las instituciones que detentan el poder: razón 
por la cual la obra de Raúl es también una protesta contra los lugares 
comunes de lo que significa ser colombiano, pues sus poemas también 
son preguntas incisivas acerca de lo importante en la vida humana. He 
aquí el verdadero talento individual de Raúl —no el de las anécdotas 
escandalosas que cualquiera con un poco de ingenio y oportunidad 
podría repetir—, ya que su obra es un hito ineludible cuando se piensa 
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en la necesidad de renovación del panorama de la poesía colombiana: 
se ha convertido en un clásico. Por paradójico que parezca, la obra de  
Raúl se vuelve así un clásico que renueva a través de la escritura 
poética de una serie inédita de experiencias nuevas, frescas, definiti-
vas, y que se dirigen sobre todo al grupo (cada vez más amplio) de 
jóvenes lectores que se acercan a estos poemas. La poesía de Raúl se ha  
convertido en un nuevo clásico del corpus de la poesía colombiana, 
por cuanto no solo señala un antes y un después en la historia de 
nuestra poesía, sino que la influencia de su obra ha trascendido el 
ámbito regional del Caribe colombiano. Bajo esa perspectiva, lo más 
importante de la obra de Raúl no es lo que representa, ni siquiera 
lo que interpreta, sino la forma en que cuestiona la realidad de una 
manera original; algo muy similar a lo que acontece cuando se lee  
a César Vallejo. En casos como estos, el lector no se pierde en lo local 
peruano, o en lo local caribeño colombiano, sino que dialoga con los 
elementos permanentes de la condición humana, razón por la cual 
estas dos obras pueden ser juzgadas con justicia como verdaderos 
clásicos de sus respectivas literaturas. Ahora bien, y sin descuidar ese 
elemento que podemos llamar “individual”, la obra de Raúl también 
replantea de forma radical la manera en la que leemos a los poetas 
anteriores y contemporáneos —no obstante que quizá lo más impor-
tante de sus poemas, y del diálogo que emprendimos con esos textos, 
es que nunca se trató solo de un problema estético o de teoría de la 
recepción—, ya que los versos de Raúl son una inagotable fuente de 
riqueza en los tiempos de miseria espiritual y material que nos tocaron 
en suerte. Su obra responde con certeza a aquella vieja pregunta 
que indaga por el sentido de los poetas en tiempos tan aciagos, tan 
oscuros, y por eso nos hace sentirnos en casa. Estos “menesterosos 
poemas” (Gómez Jattin, 2006, p. 50), al mismo tiempo que salvan lo 
que parecía ya perdido —como el mendigo que visitaba aquel umbral 
en Tlön— seguirán siendo por mucho tiempo el fruto extraño que 
brota de la rara comunión entre βίος y λóγος.
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