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Introducción 

La propuesta de investigar ha tenido sentido para visibilizar lo in-visibilizado y hablar 

de aquellos rotos que han podido evocar una sensación de fragilidad y vulnerabilidad, pero 

también potencial para la sanación y el crecimiento.  

En ese sentido, en este escrito retomo mi propia experiencia y a partir de allí conectó 

con diferentes piezas literarias y autobiográficas y cómo están le han aportado no sólo a mi 

vida y caminar sino también a todos aquellos que permanecen rotos y aislados. 

Por lo anterior, inició con la justificación de este trabajo y contexto de la experiencia, 

para seguidamente conectar con los objetivos y posteriormente ampliar los aspectos 

básicos a nivel teórico y metodológico. 

Finalmente, a través de la metodología de la auto-etnografía se desarrollan cinco (5) 

capas que dan cuenta de mi propia experiencia, el retorno sobre sí que me habita, luego se 

realizan reflexiones categoriales entorno al sujeto de la experiencia (personas en proceso 

de rehabilitación de la Fundación Casa Vida en Bogotá) y por último, propongo unas 

conclusiones y recomendaciones al respecto de incorporar la lectura autobiográfica en la 

intención pedagógica de espacios de trabajo con población en condición de vulnerabilidad. 
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Justificación Y Contexto De Experiencia 

 
A lo largo de este escrito, pretendo estudiar mis heridas para comprender mejor mis 

formas de volver a querer vivir, que subyacen a la experiencia del trauma y las formas en 

que se pueden reconstruir y restituir las vidas. 

Por tanto, este escrito, tiene la intencionalidad en términos de cuidado, conectar con 

otros seres que resuenan con experiencias similares, gente “dañada” a quienes han sufrido 

algún tipo de daño emocional, físico o psicológico, seres que no encajan en las cajas de 

perfección, a la gente que anda sola en compañía de libros, a la gente descuidada, a la 

gente que comete errores y vuelve a cometerlos, a la gente que no saben quiénes son, a la 

gente que está buscando y no encuentra, a la gente que sufre de insomnio, a la gente que 

sufre por cualquier motivo, a la gente que está perdida, a aquellas mujeres que confiaron, a 

aquellos que sus palabras fueron murmullos a los que fueron ignorados porque son 

considerados “lo otro”.  

Al centrarme en las experiencias de las personas que han sufrido traumas y en 

aquellos que se sienten marginados o incomprendidos, se abre un espacio de diálogo y 

reflexión crucial en nuestra sociedad.  Se muestran elementos clave de la propuesta como 

una espiral de conciencia, esa capacidad fundamental que cada ser humano posee y en la 

que se puede desenvolver para conocer y amar otros seres; para conocerse y amarse a sí 

mismo en esa interrelación vital, capacidad que lo identifica, lo hace capaz de poseerse más 

y más, distinguirse de los demás y que en ocasiones lo invita a saberse radicalmente 

superior a la naturaleza no humana. La conciencia en su múltiple desenvolvimiento, reúne lo 

que podríamos ser, lo que somos y lo que podremos ser para nosotros mismos y para los 

demás.​

Esto permite un retorno sobre sí, una invitación a que cada individuo se convierta en el 

protagonista de su propio aprendizaje, explorando sus intereses, habilidades y valores más 

profundos. Este proceso no sólo implica adquirir conocimientos, sino también desarrollar 

habilidades socioemocionales y construir una identidad personal sólida. 
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 En este sentido, la lectura se sitúa como compañía y sugiere una exploración de 

cómo puede ser una herramienta de sanación y autoconocimiento, para dar sentido a las 

experiencias y reconstruir la identidad. Sin embargo, en el marco de este trabajo no me 

refiero a cualquier lectura, para este caso es a través de las autobiografías que, aunque 

distintas, comparten un terreno común: la exploración de la experiencia humana. Ambas 

buscan comprender y dar sentido a la vida, pero lo hacen desde perspectivas diferentes. 

La autobiografía se centra en la historia personal de un individuo, en su experiencia 

subjetiva y en la construcción de su identidad a lo largo del tiempo, es un relato personal y 

subjetivo que busca construir una narrativa coherente de la propia existencia. También, es 

una metodología de investigación que utiliza la experiencia personal del investigador como 

dato para analizar un fenómeno social o cultural, combina elementos de la antropología, la 

sociología y los estudios culturales y se basa en la idea de que el investigador es tanto 

sujeto como objeto de estudio. 

La subjetividad como herramienta: tanto en la autobiografía como en la 

auto-etnografía, la subjetividad del investigador es un elemento fundamental. El 

investigador, al igual que el autobiógrafo, aporta su propia perspectiva y experiencia a la 

investigación. De igual manera le aporta a la construcción de identidades, (identidad 

individual y colectiva) a través de las experiencias, las relaciones y los contextos culturales. 

El lenguaje como herramienta de análisis: tanto la autobiografía como la 

auto-etnografía utilizan el lenguaje como herramienta para dar sentido a la experiencia y 

construir conocimiento a partir de esta. Aquí es importante precisar que esto conecta con 

otra categoría, la narrativa como forma de conocimiento, en este sentido, ambas técnicas 

reconocen el poder de la narrativa para transmitir conocimiento y construir significados a 

partir de la interrelación de signos, símbolos, y otros aspectos que se anidan en el ámbito 

social, cultural y comunitario. 
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Por lo anterior, el presente trabajo investigativo plantea un intento por escribir la 

justificación del porqué escoger lo que escogí, mostrarles y contarles cómo las experiencias 

de vida, conectan con las resonancias sociales que se vislumbran en Colombia, como la 

guerra, las memorias de los nadies, los excluidos, el fenómeno de la habitabilidad de calle, 

entre otras situaciones.   

En este sentido, conecta también con el orden global, y es por eso que la 

auto-etnografía ve la luz cuando existe una crisis en los XX, cuando los paradigmas 

modernos que invocaban un conocimiento “verdadero”, un conocimiento positivista, y los 

investigadores comenzaron a sentirse incómodos por las limitaciones ontológicas, 

epistemológicas y axiológicas de las Ciencias Sociales (Ellis y Boucher, 2000).  

Las investigaciones se volcaron hacia la auto-etnografía buscando una respuesta 

distinta a la crítica de las ideas canónicas sobre lo que era hacer investigación y cómo la 

investigación debía estar hecha, se preguntaron por la centralidad de la vida, de la propia 

experiencia, de las subjetividades y desde un lugar de incomodidad. 

La auto-etnografía aparece en mi búsqueda por cómo investigar, qué investigar, 

cómo escribir y desde donde, abrió una posibilidad amplia y sensible a mis experiencias, a 

las personas con las que he compartido mi camino, pero aún más importante, dar sentido a 

una perspectiva íntima sobre cómo yo, en mi ser mujer, vivo y experimento la calle, la 

relación con lo masculino y la lectura como herramienta, dispositivo didáctico y 

transformador. 

El método auto-etnográfico propone una de las perspectivas que reconocen y dan 

lugar a la subjetividad, a lo emocional, y a la influencia del investigador en la investigación, 

en lugar de esconder estas cuestiones o asumir que no existen.  

La influencia de mi ser mujer en el descubrimiento implica que mi experiencia 

trasciende en mi formación como docente ligada con diferentes formas de hablar y expresar, 

formas que identifican a otros con mi forma de habitar el mundo y deshabitar la academia 

tradicional y el deber ser.  
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Por lo anterior, los académicos reconocen diferentes supuestos acerca del mundo: 

raza (Anzaldúa, 1987; Boylan, 2006; Davis, 2009), género (Blair, Brown y Baxter, 1994; 

Keller, 1995) sexualidad (Foster, 2008; Glave, 2005), edad (Dossa, 1999; Paulson & Willig, 

2008) habilidades (Couser, 1997; Gerber, 1996) clase (Hooks, 2000; Dykins Callahan, 2008) 

educación (Delpit, 1996; Valenzuela, 1999) religión (Droogsma, 2007; Minkowitz, 1995).  

De esta forma, la auto-etnografia se expande más allá de las visiones canónicas de 

lo blanco, lo masculino, lo heterosexual, la clase media y alta, cristiano-catolico y 

corporalmente capaz, además de lo limpio.  

Así las cosas, desde mi propio retornar y la lectura propuesta “Mi regreso del 

infierno” de Álvaro Rozo, se rompen los paradigmas sobre dónde habitamos y cómo nos 

habitamos, desde allí también se abrió la posibilidad de conectar con lecturas que puedan 

emocionarnos, nombrarnos, y que representan lo extraordinario del dispositivo y de la 

metodología que se propuso. 

En este sentido, como método, la etnografía, toma de la biografía, experiencias 

como la epifanía, que revelan las formas en las que una persona pudo negociar “situaciones 

intensas” y “efectos que permanecen –remembranzas, recuerdos, imágenes, sentimientos– 

largo tiempo después de que un incidente crucial supuestamente ha pasado” (Bochner, 

1984: 595). Esto conecta con mi ser mujer, transgresora, adicta. Cabe entonces resaltar, 

que a nosotros los adictos ese fluctuar entre los recuerdos, nuestra recuperación o 

rehabilitación, obedece al retorno constante y reflexión sobre nuestro pasado.   

No en vano, la literatura de Narcóticos Anónimos (N.A) lo sugiere en uno de los 12 

pasos: Examinando errores pasados. Sin temor, hicimos un sincero y minucioso examen de 

conciencia; la recuperación implica que reflexionemos como parte del proceso, estudiamos 

nuestras vidas para sacar categorías que permitan a otros encontrar respuestas. 

 “El padrino” es una figura que aparece como mentor en una experiencia vivida que 

requiere una guía, la ayuda del otro, la lectura, el consejo, la recomendación; como sugiere 

N.A, no imponemos formas de vivir, pensar o sentir.  
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Narcóticos Anónimos (NA) es un espacio de comunidad para personas que 

enfrentan el desafío de la adicción, no sólo a narcóticos, sino a cualquier sustancia o 

comportamiento que haya causado daño en sus vidas. Lo más especial de NA es que está 

basado en la ayuda mutua y el apoyo entre iguales, cada miembro ha vivido su propia lucha 

con la adicción, y esa experiencia compartida crea un ambiente de comprensión que es 

difícil encontrar en otros espacios. 

El programa se estructura alrededor de las "12 Tradiciones" y los "12 Pasos", guías 

espirituales, que no sólo abordan el aspecto físico de la adicción, sino también las heridas 

emocionales y espirituales que muchas veces la acompañan. Cada paso es un proceso de 

autoconocimiento y sanación: reconocer el problema, buscar ayuda, hacer una revisión 

personal, reparar daños y ayudar a otros en su camino hacia la recuperación. 

Las reuniones de NA son un pilar esencial, son espacios seguros donde las 

personas pueden hablar abiertamente de su lucha sin ser juzgadas. La primera vez que una 

persona entra a una reunión, es recibida con la frase: “Bienvenido a casa”, y ese momento 

puede ser profundamente significativo. Para muchos, es la primera vez que se sienten 

comprendidos, que no están solos en su dolor, la sensación de aislamiento que trae la 

adicción comienza a romperse cuando escuchan las historias de otros que han pasado por 

lo mismo y que han encontrado una salida. 

Una de las dinámicas más poderosas de NA es el sistema de "patrocinio" esto hace 

referencia a que miembro con más tiempo en recuperación se convierte en un mentor para 

un recién llegado, ayudándole a navegar el proceso, a entender los pasos y a brindar un 

apoyo cercano, este vínculo es clave porque no sólo enseña sobre la recuperación, sino 

también sobre el valor de la vulnerabilidad y el cuidado mutuo. 

He escuchado historias de personas que han pasado de sentirse completamente 

perdidas, sin esperanza, a encontrar un propósito en la vida a través de NA. Por ejemplo, en 

una reunión (las cuales son anónimas), un hombre contó que llevaba años consumiendo y 
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había perdido todo: su familia, su trabajo, su sentido de identidad. De esta forma, cuando 

escuchó a otros compartir sus experiencias, sintió por primera vez que tal vez había una 

salida para él también. Con el tiempo, y con el apoyo de su padrino, comenzó a trabajar los 

pasos, poco a poco recuperando su vida y, más importante aún, su amor propio. 

En NA se habla mucho de espiritualidad, pero no necesariamente en términos 

religiosos, es una espiritualidad centrada en la conexión con uno mismo, con los demás y 

con una "fuerza superior", que cada uno define según sus creencias. Para algunos, esta 

fuerza es Dios; para otros, es el poder de la comunidad o la naturaleza, lo esencial es la 

apertura para reconocer que no estamos solos y que podemos encontrar algo más grande 

que la adicción. 

El proceso no es fácil, ni rápido. Las recaídas pueden suceder, pero en NA no se 

trata de perfección, sino de perseverancia, es una comunidad que sigue abriendo sus 

brazos sin juzgar cada vez que alguien vuelve después de una recaída y eso es lo que hace 

a Narcóticos Anónimos tan especial: su capacidad de dar segundas, terceras, o infinitas 

oportunidades, siempre que haya voluntad de sanar. 

Las historias de superación en NA no sólo reflejan la fuerza de cada individuo, sino 

también el poder de la comunidad, escuchar a alguien decir “me quedo limpio un día a la 

vez” puede parecer simple, pero está cargado de un profundo significado. Cada día es una 

pequeña victoria, un paso más lejos de la adicción y más cerca de una vida plena. 

Sin embargo, creemos firmemente que no podemos solos, por eso el poder superior 

adquiere relevancia, al igual que las reuniones que se programan, escuchar al otro, práctica 

cultural- relacional, valores y creencias comunes, y experiencias compartidas. Según 

Becker (1963): “los miembros internos de una cultura (insiders) desempeñan un papel 

fundamental al permitir que los externos (outsiders) comprendan sus normas, creencias y 

formas de vida desde una perspectiva sociológica” 
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Los auto-etnógrafos no sólo deben usar sus herramientas metodológicas o la 

literatura de investigación para analizar una experiencia, sino que también deben considerar 

las formas en las que otros experimentan epifanías similares, esas epifanías configuran 

aprendizajes, ahí radica el corazón de esta tesis.  

La autobiografía, como género, y la auto-etnografía, como método, están 

estrechamente vinculadas. Mientras la autobiografía ofrece una base sólida para explorar 

experiencias personales, la auto-etnografía permite conectar dichas experiencias con 

fenómenos sociales más amplios, al combinar ambas herramientas, los investigadores 

generan estudios que son no sólo significativos y profundamente personales, sino también 

ricos en valor académico, permitiendo de esta forma, reflexionar sobre sus experiencias 

personales y situarlas dentro de contextos culturales y sociales más amplios.​

 Es un método que busca dar voz a la experiencia individual y conectarla con lo colectivo 

para reflexionar sobre el autocuidado y el co-cuidado. 
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Objetivos 

Objetivo General 

Explorar desde una perspectiva auto-etnográfica, cómo la lectura puede servir como 

una práctica de autocuidado y una herramienta pedagógica para promover la comprensión y 

reflexión sobre los derechos humanos y la inclusión social en contextos de educación 

comunitaria con personas en proceso de adicción o rehabilitación de la ciudad de Bogotá. 

Objetivos Específicos 

1. Analizar cómo las experiencias personales y las prácticas de lectura pueden 

contribuir al desarrollo de una pedagogía crítica, enfocada en visibilizar y cuestionar 

problemáticas sociales como la exclusión, la habitabilidad de calle y la memoria de las 

comunidades marginadas. 

2. Investigar cómo la lectura auto-etnográfica fortalece la identidad, el 

reconocimiento y respeto hacia las experiencias de vida de comunidades vulnerables, y 

promover una actitud proactiva hacia la transformación social y la defensa de los derechos 

humanos. 

3. Examinar cómo las experiencias personales se entrelazan con las historias leídas, 

con el propósito de determinar su impacto en la práctica del autocuidado. 
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Fundamentos Teóricos Y Metodológicos 

Auto-Etnografía Como Encuentro Metodológico 

La auto-etnografía, como metodología cualitativa, ofrece una vía de exploración que 

permite entrelazar la experiencia personal con el análisis de fenómenos socioculturales, 

brindando una comprensión más profunda de los contextos vividos, a diferencia de otros 

enfoques de investigación, la auto-etnografía permite a los investigadores posicionarse 

como sujetos activos dentro del proceso investigativo, situando sus propias experiencias, 

emociones y reflexiones en el centro del análisis.  

Ellis, Adams y Bochner (1995) destacan que esta metodología combina elementos 

de la autobiografía y la etnografía, posicionando al investigador como un participante activo 

cuya vida es el objeto de estudio, así entonces, a través de la auto-etnografía, se busca 

comprender cómo las experiencias individuales están conectadas con dinámicas sociales 

más amplias, utilizando la reflexión personal como herramienta analítica para abordar temas 

como el trauma, la identidad y la pertenencia. 

Denzin (2014) subraya que: “la auto-etnografía no solo es un método de 

investigación, sino también un acto de resistencia frente a las formas tradicionales de 

producción del conocimiento, donde la objetividad científica ha sido sobrevalorada” Al 

centrarse en narrativas personales, la auto-etnografía permite desafiar la dicotomía entre lo 

subjetivo y lo académico, proporcionando un espacio donde la emocionalidad y la 

vulnerabilidad se reconocen como fuentes legítimas de saber, abriendo nuevas 

posibilidades para generar conocimiento situado, en el que la voz personal del investigador 

se reconoce como “una forma legítima de saber” Este enfoque transforma la experiencia 

individual en un recurso de conocimiento colectivo, promoviendo el entendimiento empático 

entre el investigador y la audiencia. 
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En un contexto educativo, la auto-etnografía también se constituye como una 

herramienta pedagógica poderosa. Holman Jones (2005) argumenta que esta metodología 

permite a los docentes y estudiantes generar un diálogo reflexivo sobre sus propias 

experiencias, al tiempo que abordan cuestiones sociales de relevancia crítica. De igual 

manera, facilita la creación de una "Pedagogía de la vulnerabilidad", donde las historias 

personales no solo son compartidas, sino que se convierten en vehículos para el análisis 

crítico de las estructuras que perpetúan las desigualdades y el sufrimiento.  

En este sentido, la auto-etnografía tiene el potencial de transformar tanto al 

investigador como a la audiencia, en un proceso mutuo de aprendizaje y cambio, 

presentándose como un enfoque que permite explorar fenómenos complejos como el 

trauma, la identidad y la pertenencia a través de los lentes de las vivencias personales. Este 

análisis puede arrojar nuevas luces sobre cómo las experiencias individuales de vida se 

conectan con narrativas colectivas más amplias, especialmente cuando el investigador 

recurre a un enfoque narrativo para situar sus experiencias dentro de contextos sociales y 

culturales específicos. 

Genealogías Del Cuidado. 

El concepto de cuidado, tal como lo define Zemelman (1999), va más allá de atender 

las necesidades básicas de otros, implicando un compromiso profundo con el bienestar 

integral de las personas. En el contexto pedagógico, esto se traduce en la creación de 

entornos seguros y acogedores donde las experiencias de los estudiantes son reconocidas 

y valoradas.  

Según Zémelman (199): "Cuidar es un acto de resistencia frente a las injusticias del 

sistema educativo", una idea particularmente relevante al trabajar con jóvenes en 

situaciones de vulnerabilidad, desigualdad social, discriminación o violencia, donde los 

estudiantes pueden haber internalizado narrativas de desvalorización o marginalización. 



15 
 

Ofrecer apoyo emocional y empatía no sólo fomenta el autocuidado en los estudiantes, sino 

que también desafía las narrativas de desvalorización que han internalizado, brindándoles la 

oportunidad de redefinir su identidad y reconstruir su confianza en su propio valor. 

Botter (2015) menciona que “Un cambio de paradigma en la educación implica 

reconfigurar las prácticas tradicionales para priorizar la vida y la dignidad humana” Esto 

demanda cuestionar las estructuras jerárquicas y autoritarias que predominan en muchos 

sistemas educativos. Botter, además, sostiene que "La educación debe ser un acto de 

amor", subrayando la importancia de la conexión humana como catalizador para la 

transformación educativa.  

En el trabajo con jóvenes que enfrentan adicciones o sufrimientos emocionales, este 

enfoque resulta esencial para fomentar un modelo educativo que prioriza el respeto y el 

cuidado mutuo. De esta forma, no sólo se impacta en el bienestar de los estudiantes, sino 

que también se contribuye a la creación de una comunidad más empática y solidaria. 

El autocuidado es una práctica integral que abarca lo físico, emocional y mental, es 

fundamental para el bienestar personal. Michel Foucault (1980) argumenta que “El 

autocuidado no es simplemente una responsabilidad individual, sino una forma de 

resistencia frente a los sistemas de poder que buscan controlar los cuerpos y las vidas” 

Desde esta perspectiva, el autocuidado se convierte en una manera de "gobernarse a sí 

mismo" y de liberarse de las normas impuestas por la sociedad.  

En contextos de rehabilitación, esta práctica está directamente vinculada con el 

restablecimiento de la agencia personal, lo cual es crucial para superar patrones 

destructivos. El autocuidado, en este contexto, no solo se refiere a las prácticas individuales 

de bienestar, sino a la revalorización de las emociones, historias y derechos, dentro de un 

espacio educativo que los reconoce como sujetos activos de su propio aprendizaje y 

desarrollo, esta perspectiva es clave para promover una educación más inclusiva y 

respetuosa, que favorezca la autonomía emocional y el empoderamiento de los estudiantes. 
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Audre Lorde (1988) también conceptualiza el autocuidado como un acto de 

supervivencia política, afirmando que "Cuidarse a sí misma no es auto-indulgencia, es un 

acto de resistencia". En particular, para aquellos que han sido afectados por sistemas de 

opresión o violencia, el autocuidado constituye una manera de reafirmar su derecho a existir 

plenamente. Dentro del proceso de rehabilitación, el autocuidado no solo promueve el 

bienestar individual, sino que también desafía las dinámicas de poder que intentan limitar el 

acceso al bienestar. 

Leonardo Boff (2002) enfatiza que el cuidado es esencial para la supervivencia 

humana y planetaria, subrayando que es una práctica necesaria para reparar el "tejido roto 

de la vida". Según Boff, el cuidado no debe ser visto únicamente como una acción 

individual, sino como una postura ética que nos recuerda la interdependencia de todos los 

seres vivos. (Boff, 2002) Este enfoque es fundamental en la rehabilitación, donde el cuidado 

no solo debe estar orientado hacia la recuperación personal, sino también hacia la 

reconstrucción de las conexiones comunitarias y afectivas. 

Carol Gilligan, en su marco feminista, plantea una ética del cuidado que prioriza las 

relaciones y la empatía sobre los principios abstractos de justicia. En su obra "In a Different 

Voice" (1982), Gilligan destaca que “el cuidado no es solo una acción, sino una manera de 

ser en el mundo” Esta perspectiva en relación con los procesos de rehabilitación, es 

esencial, ya que promueve la creación de relaciones afectivas que son cruciales para la 

recuperación emocional y física. 

Ambas visiones, la sistémica de Boff y la relacional de Gilligan, se complementan en 

el contexto de rehabilitación, ya que abordan el cuidado como un proceso tanto personal 

como comunitario. La ética del cuidado fomenta relaciones interpersonales que son clave 

para la sanación, además de enfatizar la responsabilidad compartida en la reconstrucción 

del bienestar. 



17 
 

Interseccionalidad Y El Contexto De Adicción 

Kimberlé Crenshaw (1989) desarrolló el concepto de interseccionalidad para explicar 

cómo diversas formas de opresión, como el racismo, el sexismo y la pobreza, se 

entrecruzan y afectan a las personas simultáneamente. Crenshaw señala que estas formas 

de opresión no pueden ser analizadas de manera aislada, ya que operan de forma conjunta 

y amplifican las dificultades que enfrentan ciertos grupos. (Crenshaw,1989) En los contextos 

de rehabilitación, un enfoque interseccional permite entender cómo las diferentes 

opresiones pueden influir en la experiencia de la adicción y las barreras hacia la 

recuperación. 

Así bien, Crenshaw introduce este concepto para destacar que la experiencia de 

opresión de un individuo no puede ser comprendida en términos aislados; es decir, no se 

puede entender completamente el impacto del racismo, el sexismo o la pobreza si se 

analizan cada uno por separado, pues interactúan de maneras complejas y a menudo 

invisibles que agravan las dificultades que enfrentan ciertos grupos sociales, en especial 

aquellos que se encuentran en la marginalidad. (Crenshaw, 1989) 

El enfoque interseccional es vital para la creación de políticas y programas de 

rehabilitación inclusivos, ya que reconoce que cada persona enfrenta desafíos únicos 

basados en su posición social. Al tener en cuenta estas intersecciones, se pueden diseñar 

estrategias más efectivas para abordar las barreras estructurales, como el acceso desigual 

a los servicios de salud. 

En el ámbito de la rehabilitación, la interseccionalidad ofrece una perspectiva crítica 

y esencial para entender las múltiples capas de opresión que afectan a las personas en 

proceso de recuperación. En este contexto, la adicción y la rehabilitación no son fenómenos 

aislados, sino procesos profundamente influenciados por factores sociales, económicos, 

culturales y políticos que se interrelacionan. Las personas que experimentan adicciones a 

menudo se enfrentan a barreras adicionales debido a su posición en las presiones sociales, 
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como el racismo institucional, la pobreza estructural, la violencia de género, o el estigma 

relacionado con su estado de salud mental. Desde esta óptica, la rehabilitación no puede 

reducirse sólo a la gestión de la adicción, sino que, debe abordar también las condiciones 

sociales y estructurales que influyen en las experiencias de las personas en tratamiento. 

Desde los feminismos, la visión de género considera las experiencias específicas de 

mujeres, hombres y personas no binarias, y su relación con la habitabilidad en la calle, los 

feminismos visibilizan las distintas formas de violencia y opresión que atraviesan los 

cuerpos de manera diferenciada, impulsando un enfoque de cuidado y rehabilitación que 

respeta las realidades particulares de cada individuo. 

Así mismo para la perspectiva feminista, la interseccionalidad adquiere una 

relevancia aún mayor, pues permite dar visibilidad a las experiencias de mujeres, hombres y 

personas no binarias en situación de habitabilidad de calle o en contextos de vulnerabilidad. 

Por tanto, los feminismos han sido fundamentales en la visualización de las distintas formas 

de violencia que atraviesan los cuerpos, tanto en el espacio público como privado, que 

afectan a las personas de manera diferenciada según su género, orientación sexual, clase 

social, y etnia. 

 En el caso puntual de las mujeres, las violencias de género y el sexismo estructural 

influyen profundamente en sus experiencias de vulnerabilidad y adicción, lo que requiere 

que las políticas y programas de rehabilitación tengan en cuenta las especificidades de las 

experiencias de género. Por ejemplo, las mujeres que experimentan adicciones a menudo 

enfrentan una doble carga; por un lado, la discriminación de género que las enmarca en una 

posición de desventaja estructural en la sociedad, y por otro, el estigma asociado a las 

adicciones que se ve exacerbado debido a las expectativas sociales de comportamiento 

moral, por lo cual, la estigmatización de las mujeres que sufren de adicciones puede ser 

particularmente dura, debido a las normas de género tradicionales que las dictan como 

cuidadoras o como figuras familiares clave. Este factor entonces, agrava las dificultades que 
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enfrentan las mujeres en los procesos de rehabilitación, al estar sometidas a múltiples 

formas de opresión a nivel social y cultural. 

Corporalidad: La Danza De La Habitabilidad De Calle 

Pilar Cuevas y Patricia Albán (2020) destacan la corporalidad como un aspecto 

fundamental de la experiencia humana, donde el cuerpo no es sólo un ente biológico, sino 

también un territorio simbólico. Para la rehabilitación, el cuerpo es un espacio donde se 

inscribe tanto el trauma como la capacidad de recuperación.  

Cuevas y Albán proponen que el cuerpo es un sitio de "re-existencia", donde las 

personas pueden transformar sus vivencias de dolor en nuevas formas de habitar el mundo, 

a través de prácticas que conectan mente y cuerpo. (Cuevas & Albán, 2020)  

En este contexto, las prácticas que promueven la conciencia corporal, como el arte, 

la danza, el juego y la lectura, se convierten en herramientas esenciales para la sanación 

emocional y la recuperación física. 

“Nuestro cuerpo, universo sensible que conjuga biología, cultura, psique y espiritualidad, se nutre o se 

desalimenta en medio de esta realidad; es tocado por el mundo circundante, acariciado por afectos, sensaciones 

y vínculos, o invadido y atravesado por conflictos, enfermedades, carencias; violencias físicas, verbales, 

sexuales y simbólicas. Además, al verse expuesto a disciplinas y lógicas escolares, políticas, médicas, 

religiosas, estéticas y de todo un sistema capitalista que lo convierte en mercancía; el cuerpo, que nos es propio 

desde la concepción, paradójicamente, pareciera que ya no nos pertenece” (Höhne-Sparborth, Y., Bautista 

Fajardo, J., & Romero Sánchez, A. 2015, p.35). 

El cuerpo, en el proceso de rehabilitación, se convierte en un vehículo para la 

recuperación del sentido de dignidad y poder personal, las prácticas que promueven la 

conciencia corporal, como el juego, la lectura y el arte, permiten a los individuos reconectar 

con su propio cuerpo, fomentando la sanación emocional y física, pues al integrar estas 

prácticas en la pedagogía de la rehabilitación, se abre un espacio para que los individuos 
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exploren nuevas formas de existir en el mundo, reforzando su capacidad para transformar el 

trauma en re-existencia. 

Mediante estas prácticas, las personas en rehabilitación pueden experimentar la 

reconexión consigo mismas, encontrar un sentido de control sobre su cuerpo y rehabilitar la 

relación con su propio ser, esta reconexión se convierte en un paso fundamental para la 

transformación del trauma en una nueva forma de habitar el mundo, ya que el cuerpo deja 

de ser simplemente el soporte de la violencia y se transforma en un territorio de poder y 

re-existencia. De esta forma, también se reconoce el cuerpo como un espacio de lucha y de 

empoderamiento, especialmente en contextos de vulnerabilidad.  

Así entonces, las políticas de rehabilitación inclusivas y con perspectiva de género 

consideran estas intersecciones, promoviendo la creación de programas que respeten las 

vivencias corporales y psicológicas de cada persona y brindando las herramientas sufientes 

para recuperar la dignidad y agencia. 

El proceso de rehabilitación no solo implica la restauración de la salud física, sino 

una re-significación del cuerpo como un espacio de dignidad y agencia, donde las personas 

pueden redescubrir su capacidad de cuidarse a sí mismas y de resistir las dinámicas 

opresivas del entorno. 

Por su parte, la habitabilidad en calle expone el cuerpo a condiciones de 

vulnerabilidad y estigmatización, marcándolo tanto física como simbólicamente. Pilar 

Cuevas y Patricia Albán (2020) proponen que “el cuerpo, más allá de un ente biológico, es 

un territorio de experiencia que refleja las múltiples tensiones entre la biología, la cultura y el 

entorno” Así bien, en este contexto de habitabilidad en calle el cuerpo se convierte en un 

"territorio simbólico" donde se inscriben no sólo el trauma y la violencia, sino también la 

capacidad de recuperación y resistencia, a lo que Cuevas y Albán llamarían "re-existencia". 
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Este concepto de "re-existencia" para Adolfo Albán (2017) se refiere a “una forma de 

resistencia y reconfiguración de las identidades y culturas de los pueblos que han sido 

históricamente oprimidos” Para Albán, la re-existencia no se limita a una simple oposición al 

colonialismo, sino que es un acto político profundo que busca alcanzar la dignidad y 

desestructurar las formas de poder y dominación, tanto materiales como simbólicas. Es un 

esfuerzo por recuperar y revitalizar las memorias colectivas y los saberes ancestrales, al 

mismo tiempo que se proponen nuevas formas de vivir y de ser feliz, dentro de una 

perspectiva decolonial que desafía las narrativas impuestas por la historiografía oficial​. 

(Albán, 2017)  

Además, Albán describe la re-existencia como: “Los mecanismos que las 

comunidades desarrollan para reinventar sus vidas diariamente, con el fin de desafiar la 

realidad impuesta por los proyectos hegemónicos que, desde la colonia hasta la actualidad, 

han inferiorizado, silenciado y visibilizado negativamente a las comunidades 

afrodescendientes” (Albán, 2017) 

De esta forma, la re-existencia implica un proceso en el cual las personas 

transforman sus experiencias de dolor y exclusión en nuevas formas de habitar el mundo, 

resignificando su cuerpo como un espacio de dignidad y poder personal. Para aquellos en 

situación de habitabilidad en calle, el cuerpo es un recurso esencial de conexión consigo 

mismos y con los demás, a través de prácticas de autocuidado y conciencia corporal que 

fomentan la sanación y la reconexión. En estos procesos de rehabilitación, integrar 

prácticas como el yoga y la meditación permite a las personas retomar el control de su 

corporalidad, viéndose nuevamente como dignas de cuidado y respeto. 
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Capa de reflexión 1: YO 

Figura 1. Geraldine a los 5 años. 

Nota. Elaboración familiar. 

Voy a contarles lo que yo recuerdo con el fin de que esta experiencia, nos diga algo. 

Mi recuerdo de pequeña es comer pasta guisada con tajadas de plátano fritas y arroz en el 

comedor mientras muevo mis pies que quedan volando en la silla; mi mamá acaba de llegar 

de trabajar y la veo en la cocina, está brava porque no he hecho ninguna tarea, no era ni 

complicado hacer bolitas y palitos, pero que iba a saber yo… 

Vivíamos con mi abuela y mi abuelo en el segundo piso de la casa en el Cortijo Sur 

en Usme, en el primer piso vivía mi tía, mi tío y el hijo unos años mayor que yo, en ese 

entonces mi abuela tenía un local ahí en la casa, mi madre trabajaba en el San Andresito de 

la 13 con 18, con mi tío, él le gritaba y la maltrataba. Mi madre con apenas 18 años vivía 

amargada en su juventud por una responsabilidad temprana y la desazón que dejan las 

palabras.  

Recuerdo que siempre había juguetes, muchos dulces, nunca me faltó nada 

material, era la poteca* como me llamaban por mi gordura y mi dulzura, era tratada como 

una muñeca pequeña y consentida, jugaba con un bebé calvo y una cuna rosa que se 

mecía (me lo había regalado mi mamá).  
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Pero… cada vez que escribo sobre mi niña pequeña una sensación de desprecio 

sobre lo tierno y lo inocente me invade. 

A mi primo le compraban juguetes más caros, era envidioso, siempre encontraba la 

manera de hacerme llorar, tenía un muñeco de Carlitos, una caricatura llamado Los Rugrats 

o Aventuras en pañales, él siempre me buscaba para jugar, yo siempre cedía, a donde me 

dijeran iba, obediente y tímida, esa era la niña que creo que era, y chillona, tremendamente 

chillona. 

También me gustaba el olor a jabón, me daba ganas de comerlo, recuerdo que una 

vez lo probé, se sentía jabonoso, no fue divertido, pase largo rato tomando agua.  

Recuerdo que después de la cena mi madre me mandaba a colocarme el pijama y a 

dormir, luego de un largo rato de sus quehaceres, ella se hacía a un lado en la cama y 

empezaba a llorar, no sé porque pero yo creí que era la culpable, lo hizo por varios años, 

hasta que conoció a un novio, el novio me regalo una cadena de oro y un cachorrito 

labrador, era precioso, se le veía muy feliz a ella. 

La mente es una colcha de retazos, de momentos fugaces y subjetivos…  

Amaba jugar con los animales tuve conejos, gatos, tortugas, cangrejos, pollitos, 

gallinas, ninguno jamás me duró, siempre me encariñaba y alguna cosa pasaba, lloraba y 

lloraba, mi mamá dejó de querer los animales porque veía que me afectaba mucho. En 

cambio, mi abuela paterna, que vivía a cinco casas de la de mi mamá, le encantaba recoger 

cuanto animal nos encontráramos, yo era feliz por un rato y luego triste. 

A mí no me dejaban salir a jugar en la calle, a mis primos si, tenían amigos y 

jugaban, yo veía desde la ventana como jugaban fútbol, correíta, escondidas; mientras yo 

jugaba adentro con mis muñecos.  

Mi primo me invitaba al primer piso a jugar, y mientras no hubiera más niños él me 

prestaba sus juguetes, me pedía que me escondiera, me acomodaba y me levantaba la 

camisa, me bajaba los pantalones y la ropa interior, me tocaba, se hacía encima, me pedía 

que me moviera, que hiciera silencio, que no dijera nada o si no, no me volvería a prestar 

los juguetes, ni la primera play que había visto yo.  
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Yo pensaba en los juguetes, por eso siento rabia cada que hablo por la niña 

pequeña que fui. Me siento aún culpable, no sé cuántas veces pasó, ni porque nadie se dio 

cuenta, yo empecé a orinarme en la cama, en mis sueños, soñaba con guerras, muerte y 

hablaba con serpientes, me sentaba en la sombra de un árbol gigante en medio de la 

llanura, despertaba y sentía el miedo y el llanto de mis sueños. Mi mamá me regañaba, le 

daba fastidio, todo de mí, para ella ese proceso de convertirse en mamá tuvo que ser 

doloroso, igual que a mi convertirme en una mala hija también lo fue. 

Como yo pensaba que lo que me pedía mi primo era parte de un juego, invite a mis 

primas. Mis primas ya mayores, me vieron y me explicaron que no estaba bien, había que 

decirle a mi mamá y a mi tía, hice una carta con la letra gorda y fea, creo que estaba en 

tercero, no sé qué pasó, solo escuche que decían que era cosas de niños. Ninguna de mis 

primas volvió a la casa. 

En el colegio mi única amiga era la profesora Elizabeth, tuve una amiguita que tenía 

piojos, pero después sólo me ignoraba en descanso, era un patio inmenso que yo caminaba 

sola. Ese primer día que Lizet, mi amiga, me ignoró, llegue a llorar y a contarle a mi abuela 

y a mi papá que nadie quería ser mi amigo, ni siquiera ella “la niña con piojos”. 

Mientras crecía parecía que había un impulso casi innato para vivir, mis juegos 

favoritos era construir cambuches, consentir animales, acompañar a mi abuela paterna a la 

empresa de helados donde trabajaba, me sentaba en la cafetería me daba aromática de 

menta y limonaria, me tibiaba dos huevos, me daba hojas y colores. Ahora, rememorando, 

el olfato y el gusto se me despierta cuando pruebo esos dos alimentos porque me siento 

como una niña pequeña sentada en una mesa dibujando y comiendo. A mediodía, después 

de almuerzo, los trabajadores de la planta de los conos de chocolate, me preparaban uno 

exclusivamente a mí, me dejaban meter el cono en la caneca de chocolate cuantas veces 

quisiera. 
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Dibujar, pintar, crear, construir, investigar fueron mis formas de vivir en soledad; eso 

hacía. Crecí sin entender realmente lo que había pasado o pasaba, en vacaciones íbamos a 

Santander con mi mamá y la familia, tantos primos con los que jugar, tanta naturaleza, tanta 

comida. Fue una buena vida.  

A medida que fui creciendo la ternura como que se fue esfumando de mi rostro, 

jamás tuve una amiga o un amigo en ningún colegio hasta séptimo, mi mamá me veía y me 

regañaba: No haga mala cara, sonría, siéntese acá, no haga eso, no diga eso, no, no, no, 

no, no.  

En quinto de primaria, estudié en Castilla, estrato 3. Mi papá se había quedado en 

Usme, tenía un uniforme gris y el saco amarillo pollito, recuerdo que cuando me veía al 

espejo lloraba, me veía horrible. Aparte de eso, otros me hacían sentir mal, por ejemplo, en 

ese colegio había una niña llamada Rosario, me bajaba el pantalón delante de todos, se 

burlaba de mí. Me iba bien académicamente en el colegio, pero me sentaba sola en los 

descansos a comer, lloraba en el baño porque estaba mal que me vieran llorar, (eso 

pensaba yo). En ese tiempo tuve la plena conciencia de que mi cuerpo había sido tocado y 

usado sin que realmente yo entendiera. Una orfandad me acompaña hasta el día de hoy.  

 

La adolescencia lógicamente fue complicada estaba sola, jamás había comparado 

respuestas, ni preguntado nada a nadie, ni contado un problema personal, ni compartido un 

chiste, y cuando lo hice, mi mamá se enteró y me dio el primer consejo de la vida -Jamás 

confié en nadie, ni siquiera en mi-. Ya era muy tarde para eso, pero sus palabras me 

marcaron el corazón, su consejo me terminó de dejar más sola en el mundo. 

En sexto me cambiaron a un colegio cercano, mis notas se fueron al suelo, no 

entendía nada, me sentía como una estúpida, me daba pena hablar, yo no quería que se 

me burlaran. Mi papá empezó a hacerme sentir mal por las notas, así que había otra razón 

para no amarme, que sorpresa.  
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A mis trece años tenía la plena seguridad de que en definitiva ni en el mundo ni en 

ella podía confiar, yo creía que había sido un error, que no debía haber nacido, que nadie 

me quería, que era una tonta por haberme dejado tocar, que estaba dañada, defectuosa, 

todo en mi estaba mal, de la punta del pie hasta la punta del cabello. Tantos juzgamientos 

de mi mamá hacia mi persona en lo físico y en lo personal, me hicieron odiarme 

profundamente. Desde los once años me quise morir y no me moría. No comía, botaba la 

comida, odiaba mi cuerpo y como me quedaba la ropa, odiaba el espejo, veía al resto y me 

imaginaba cómo sería ser alguien amado, alguien lindo, alguien apreciado y abrazado. 

Amaba a mi mamá tanto que deseaba morirme, reiniciar todo para que ella no 

hubiera tenido que vivir la vida por la que se quejaba a diario, deseaba devolverle el tiempo, 

el dinero, quería devolverle todo para no cargar ni la culpa, ni el dolor, ni el desprecio, ni la 

tristeza que cargaba. 

Cuando entré a séptimo conocí mi primer mejor amiga Andrea, bajita de cabello 

negro, ojitos achinados, de voz fuerte, disciplinada en el colegio, su padrastro la maltrataba 

y su mamá no decía nada, su mamá la trataba de puta y de perra, tal cual me trataba mi 

familia, decían que era muy coqueta, yo la verdad ya no sabía cuándo poder sonreír y 

cuando no, a quien podía hablarle y a quien no, era muy confuso. Mi mejor amiga lloraba y 

me contaba, yo lloraba con ella, la abrazaba, fue la primera vez que me sentí acompañada, 

no tan sola. Ella odiaba a Dios tanto como yo quería odiarlo, no veía porque Dios nos 

mantenía vivas si todo indicaba que no deberíamos estarlo. Las clases de religión, política y 

ética eran mis favoritas porque yo sabía de la vida, tenía una opinión sobre Dios, sobre la 

vida. 

En esos tiempos, no dejaba que ningún niño me tocara, ni molestara conmigo, había 

aguantado mientras crecía, la burla, las ofensas, que me bajaran los pantalones, que me 

hicieran a un lado, el desprecio, la utilidad de mi cuerpo, el desprecio sobre mí misma. 

Empecé a ser dura, a construir mi coraza, había llegado a la conclusión de que si yo era 

todas esas cosas feas que decían de mí, yo debía aceptarlas y retomarlas, eso era yo.  
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Yo, el rechazo constante de mí misma, la disputa por el deber ser, una colcha de 

retazos, de silencios, ¿que era yo? Yo fui una construcción inconsciente de mi vida, todo 

camino que recorrí fue por designios de los demás o por una mera casualidad, a medida 

que fui creciendo mi curiosidad, ha alimentado ese quién soy. 

No sé cuántas veces escribí mi historia en cuadernos, diarios, repasaba una y otra 

vez sobre mi dolor, fueron tiempos muy difíciles en los cuales la desconfianza hacia mí y 

hacia el mundo configuraron mi forma de ser y estar.  

La inseguridad, el deseo de aprobación, la confusión, el rechazo, la soledad, la rabia 

y la frustración, conozco esas emociones desde muy pequeña.  

Parte de no lograr como terminar este ciclo es el efecto adormecedor que siento 

cuando escribo, el malestar que se apodera de mí cuando pienso en el tacto, la piel tiene 

memoria y esta memoria duele, porque mis creencias me llevaron a dejarme tocar por 

diferentes personas, a vender mi cuerpo, a fingir en nombre de mi dolor, deseaba la muerte, 

vivía ensoñando sobre cómo hacerlo.  

Disfrute el dolor, solo el físico, quemarme, cortarme, cortar el cabello tenía un efecto 

tranquilizador, dejar de comer, vomitar la comida, comer en exceso. Así que, si has llegado 

aquí sin entender lo que significa alguna de estas emociones en tu vida, será difícil que 

logres entender del todo, lo mucho que me siento vulnerable al contarlo” 
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Capa 2- Encuentro Con La Lectura 

Figura 2. Abuela Eloísa (2020): Orando por su familia antes de fallecer en 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia,(2022) 

 

     Figura 3.  Esbozo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia.    
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Primera Lectura: El Alquimista 

No recuerdo qué edad tenía cuando de curiosa me encontré un libro de Paulo 

Coelho “El Alquimista” y un CD de los Ángeles del infierno álbum 1988, recuerdo estar 

sentada en el suelo, escuchando “Al otro lado del silencio” en la grabadora azul y gris de mi 

mamá. 

Cuando comencé a leer sobre El Alquimista -Santiago-, experimenté una serie de 

visiones mientras dormía, mientras descansaba con sus ovejas en un pasto andaluz, 

Santiago decide buscar a alguien para que interprete sus sueños, en su camino conoció a 

una extraña gitana, cuyas conclusiones al respecto no lo convencieron por completo.  

No obstante, luego de conversar con un anciano, este le dio otras claridades, narró 

que Santiago es alguien muy especial, podría ser el rey de Salme, y que aparentemente era 

un sabio. En ese momento Santiago tomó la decisión de emprender un viaje al continente 

africano, en este lugar esperaba encontrar un misterioso tesoro, oculto en las pirámides de 

Egipto. Sin embargo, en su camino conoció a otra persona. Resulta que en un bar encontró 

a un hombre al que confió su dinero, pero lastimosamente lo pierde todo, porque resultó ser 

un ladrón, así que, luego de varios días de incomodidad, finalmente consiguió un dinero 

para regresar a España y se enfocó en comprar ovejas… Luego de un camino de reflexión, 

decidió que su propósito era ver realizada su Leyenda Personal, razón por la cual armado 

de sus propias potencias y valor se embarcó en una caravana que lo llevó hasta Egipto, 

exactamente a un oasis. 

Durante el trayecto a Egipto, conoció a una chica llamada Fátima, de quien se 

enamoró perdidamente, de repente, cuando decidió postrarse a descansar, recibió una 

señal en la forma del “idioma del mundo”, encontró dos gavilanes, y advirtió al jefe, quien 

decidió premiarlo y le dio 50 monedas de oro. En este trayecto, también conoció a otro 

alquimista quien se comprometió a ayudarle a realizar su Leyenda Personal. 
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Santiago rememoró que Fátima le había dicho que toda mujer del desierto debe 

esperar a su hombre hasta que vuelva. Así que, Santiago partió hacia el desierto con el 

alquimista, viajando por el desierto durante semanas, unos hombres los detienen y los 

acusan de ser espías, el alquimista les explicó que el motivo de su viaje era encontrar la 

Piedra Filosofal, y que el muchacho que le acompañaba, también era un alquimista que 

para este caso podría transformarse en viento. Después de entregarle su oro, el general del 

campamento accede a dejarle tres días para que se transforme en viento, al tercer día el 

general y sus hombres se acercaron al muchacho, que se encontraba en una montaña, y 

para su sorpresa, el muchacho comienza a hablar con el desierto mediante el idioma del 

mundo; el muchacho comprende todo, se sumerge en el Alma del Mundo y ve que es parte 

del Alma de Dios, y esta última es su propia alma y que puede, por lo tanto, realizar 

milagros, por eso se convierte en viento. Después de ver esto y ampliar su consciencia, el 

general lo deja marchar junto a su maestro. 

El muchacho camina tres horas por el desierto hasta que finalmente llega a las 

pirámides de Egipto, su sueño. Una vez allí empieza a cavar en busca de su tesoro, de 

repente, se acercan a él unos asaltantes y le dan una paliza, el muchacho tendido en el 

suelo, les cuenta su sueño y todo lo que había pasado, uno de los asaltantes, antes de irse, 

le cuenta que él también había tenido un sueño repetido, en el que se encontraba en una 

iglesia abandonada de España y encontraba un tesoro, pero que él no era lo 

suficientemente tonto como para cruzar el desierto por un sueño repetido. Ahora el 

muchacho había encontrado su tesoro. 

Con el último pedazo de oro que el alquimista le había dejado, vuelve a España, al 

lugar donde una vez había tenido ese sueño, comienza a cavar y encuentra el tesoro 

seguidamente piensa que debía darle una décima parte a la gitana como lo había prometido 

y después podría volver con su amada, Fátima. 
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A manera de síntesis y conectando con el Alquimista no sólo encierra una bella 

historia llena de preguntas, sino que cada una sirve de pretexto para ahondar sobre la ética 

de la vida y sus contradicciones. La narrativa es ligera y de rápida comprensión, mostrando 

a personajes que permiten explorar la condición humana y sus conflictos. El tesoro más 

importante no está relacionado al mundo superficial y los bienes mundanos, sino que se 

basa en el crecimiento personal. 

Recuerdo que yo no entendía porque Santiago no desistió de su viaje, que quería 

encontrar, qué era lo tan importante que buscaba. Claro está que cuando lo leí, no entendía 

la trascendencia de sus preguntas, al inicio siempre pensé que Fátima había sido la clave 

de su aventura, su aventura no hubiera podido ser la misma sin ella, pero en si al final, al 

leerlo, sólo me había quedado la sensación del ímpetu de su voluntad,  

En ese momento para mí era el relato de una historia de amor, en definitiva, leemos, 

desde donde sentimos... aunque ahora… releyendo mi impresión es sobre uno de los 

ladrones con su sueño, le cuenta que él también había tenido un sueño repetido, en el que 

se encontraba en una iglesia abandonada de España y encontraba un tesoro, pero que él 

no era lo suficientemente tonto como para cruzar el desierto por un sueño repetido. Ahora 

me siento yo, esa tonta, quien guarda la esperanza de encontrar ese tesoro, quien busca 

reencontrarse, quien atraviesa en el día a día el desierto de la vida y de su alma. 

Cuando leí el libro, entraba a descubrir que alguien me gustaba, mayor que yo, 

siempre jugó conmigo, era un primo, siempre lo veía, quería que me quisiera, yo quería que 

me amara, lo que sea, que eso significaba, él me escribía cartas, yo me sentía muy atraída 

por él, yo creía que lo conocía, yo creía que él era alguien roto igual que yo, porque su papá 

bebía mucho, siempre lo trataba duro y yo lo veía con mucha ternura. Era solo un niño 

tierno. Durante toda esta época, me refugie en la idea del amor hacia él, escribía cartas, 

poemas de amor, dibujos tiernos, yo quería que el amor me abrazara, me tomara entre sus 

manos y no me soltara, deseaba creer que no era una mala persona y merecía sentirme 

amada. 



32 
 

El Alquimista de Paulo Coelho, es una obra muy conocida que explora temas como 

la búsqueda personal, el destino y la realización de los sueños. La historia de Santiago, el 

joven pastor que se embarca en una aventura para encontrar su "leyenda personal", puede 

resonar profundamente con la experiencia de un adolescente que ha sufrido trauma. El 

trauma lo defino yo como una herida profunda, un eco de experiencias dolorosas que han 

dejado una marca en mi interior y que, a veces, aparece de forma inesperada, es como una 

sombra que se manifiesta en momentos de vulnerabilidad, recordando situaciones en las 

que me sentí rechazada, humillada o incomprendida. Lleva consigo un peso emocional que, 

aunque intente aliviar, a menudo se traduce en recuerdos persistentes y en sentimientos 

difíciles de procesar; reflejando su búsqueda de sentido y sanación, no sólo como una 

marca del pasado, sino como un aprendizaje transformador que puede canalizar en actos 

de empatía y autocompasión. 

En la narrativa de Coelho, Santiago es guiado por una serie de encuentros y 

desafíos que lo llevan a descubrir no sólo el mundo exterior, sino también su propio interior. 

Esta búsqueda es análoga a la travesía de un adolescente que enfrenta las cicatrices del 

trauma. A menudo, los jóvenes que han experimentado dolor emocional sienten que están 

perdidos en un desierto de confusión y desesperanza, como Santiago, pueden preguntarse 

si sus sueños son alcanzables o si están condenados a vagar por la vida sin rumbo. Sin 

embargo, “cuando realmente deseas algo, el universo entero conspira para ayudarte a 

conseguirlo” (Coelho, 1988, p 56). Esta afirmación puede ser un faro de esperanza para 

aquellos que han sido heridos, sugiriendo que la búsqueda de su propia "leyenda personal" 

es, de hecho, una invitación a sanar. 

Además, el viaje de Santiago incluye momentos de autodescubrimiento que reflejan 

la lucha interna de un adolescente traumatizado, cada obstáculo en su camino no sólo pone 

a prueba su determinación, sino que también lo empuja a confrontar sus miedos y anhelos. 

La resiliencia que se encuentra en su viaje puede servir de inspiración para los jóvenes que 

enfrentan sus propias batallas, al igual que Santiago, deben aprender que el proceso de 
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búsqueda no es lineal, y que las lecciones más valiosas a menudo provienen de los 

momentos más oscuros. En este sentido, El Alquimista se convierte en un relato que 

trasciende su contexto y se convierte en un espejo para aquellos que, como Santiago, están 

en la búsqueda de su propia identidad y propósito, convirtiendo su dolor en una fuente de 

fuerza y transformación. 

Este viaje no sólo implica la búsqueda de un sueño, sino también el reconocimiento 

de que el dolor puede ser una parte integral de la vida, y que, al igual que Santiago, los 

adolescentes pueden encontrar en su sufrimiento la chispa que los impulse hacia adelante, 

hacia la sanación y el crecimiento personal. Así, el Alquimista se convierte en una metáfora 

de esperanza y renovación, ofreciendo a los jóvenes la posibilidad de reescribir su propia 

historia, transformando las cicatrices del pasado en peldaños hacia un futuro lleno de 

posibilidades. 

Yo hice un viaje que nunca supe cuando emprendí, porque nunca decidí caminarlo. 

El desconocimiento sobre las personas que hemos sido víctimas de abuso, me lleva a 

preguntarme, si saben sobre el tema, o si me entienden lo que significó en mi vida haber 

pasado por esa experiencia, no quiero justificarme, más bien quisiera despertar simpatía, 

darles algún tipo de conocimiento por si algún día se topa con alguien como yo, lanzar 

juicios es fácil, cuando no eres tú quien los recibe, no justifico ni el consumo, ni el abuso a 

mi cuerpo, ni las mentiras, ni los robos, ni nada de lo que incluyo mi historia, no culpo a mi 

madre, ni a mi padre, creo que esta es mi forma de hacer justicia para mí, en mi aventura. 

Ampliación De Consciencia Sobre El Abuso Sexual Y Los Arquetipos De Mujer Que 

Me Habitan:  

Castillo en 1999 exploró las consecuencias que a corto y a largo plazo produce el 

abuso sexual infantil en niños y adolescentes de ambos sexos. La información recaudada 

para la investigación fue de manera directa, 13 de víctimas adultas de 18 a 65 años de edad 

que en su infancia fueron víctimas del abuso sexual, 100 víctimas niñas, niños y 
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adolescentes y 9 psicólogos expertos en el tema que han atendido a victimas al menos 

durante dos años. El procedimiento que se realizó fue implementar entrevistas de datos 

sociodemográficos, verificación de síntomas y revisión de expedientes de cada uno de los 

casos atendidos. Sin embargo, a continuación, se describen los aspectos más importantes 

encontrados en esta investigación: 1. Los síntomas más frecuentes a corto plazo fueron, 

miedo, ansiedad, vergüenza y culpa. 2. Otros síntomas que alcanzan porcentajes altos son 

baja autoestima y depresión. 3. A largo plazo las víctimas adultas reportan con gran 

porcentaje síntomas como incapacidad para defender sus derechos, desconfianza, 

desagrado por reuniones interpersonales y vergüenza. 4. Dificultades en las relaciones 

sociales, ideas o intentos suicidas y poco o excesivo apetito. 5. También se encuentran 

otros síntomas como casos de crisis de llanto y recuerdos recurrentes, falta de 

concentración y somatización, consumo de alcohol o drogas, daño físico en genitales, 

embarazo no deseado, enfermedades de trasmisión sexual y conductas sexualizadas.  

                        

Respecto al abuso sexual y sus consecuencias, leo y releo, me da nauseas ser una 

cifra, una teoría, una categoría, todas esas noches de llanto resumidas en la “depresión”, 

todas esas veces que me atraganté con comida y luego sentí culpa, o las veces que bote la 

comida y sentí desprecio por mi imagen, o las veces que mis “conductas sexualizadas” me 

llevaron a dejarme tocar para complacer a otra gente o las veces que me fui de lugares por 

miedo, las veces que me baje del Transmilenio por ataques de pánico. La culpa invadiendo 

mi cuerpo como lo hace ahora cuando recuerdo y siento que al contarles me estoy 

victimizando, porque dentro de mí hay una esperanza y un miedo porque anhelo que me 

crean, me ayuden a deshacer esta culpa que hace parte de mí, que creció conmigo y me 

lleva a romperme mientras escribo, porque muy por dentro sigo siendo esa niña 

desesperada por pertenecer y sentirme amada. 

A veces, siento que esa niña sigue ahí, escondida y vulnerable, buscando conexión 

y aceptación, es una parte de mí que se aferra a esos momentos en los que me sentí sola o 
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rechazada, como si revivir esos recuerdos la mantuviera segura, aunque dolida. Esa parte 

de mí es como el arquetipo de la Víctima de Jung, esa faceta que todos llevamos dentro y 

que aparece cuando nos enfrentamos a experiencias donde sentimos que algo se nos 

arrebata o que perdemos nuestro propio valor a través de ella, cargo con los ecos de esas 

heridas, de la sensación de ser in-visibilizada o insuficiente. 

Pero, también me doy cuenta de que la Víctima no tiene por qué quedarse en ese 

rol. Es parte de mi historia, sí, pero no es toda mi historia. Entender esto ha sido parte de mi 

proceso de sanar y de descubrir el arquetipo de la Guerrera en mí, a veces siento que 

ambas, la Víctima y la Guerrera, coexisten y dialogan en mi vida. La Víctima me recuerda 

mis heridas, mientras que la Guerrera me da la valentía para enfrentarlas, para mirarlas con 

compasión y entender que no tengo que negarlas ni esconderlas. Ser una Guerrera no 

significa ignorar el dolor; significa acogerlo y darle un lugar, cuidarme y abrazar a esa niña 

herida para que se sienta segura, pero esta vez en mis propios brazos. 

Así, empiezo a convertirme en alguien que sabe mirar hacia adentro sin miedo, que 

puede sostener a la Víctima con amor, y al mismo tiempo, encontrar en esa misma herida la 

fuerza para caminar adelante, es un acto de redención y de auto-aceptación, un paso hacia 

mi propia paz. En este viaje, descubrí que también tengo el poder de transformar mi historia, 

de convertir ese dolor en una fuente de fortaleza y de empatía hacia mí misma y hacia los 

demás 

Ser una Guerrera, entonces, es más que una resistencia; es la posibilidad de 

reescribirme y de saber que tengo la capacidad de cuidar de mi vulnerabilidad, de 

sostenerme y, a través de ello, ayudar a otros a encontrar también su camino.  

Segunda Lectura: Veronika Decide Morir 

Eso me lleva al segundo libro que leí, “Veronika Decide Morir”, sólo el título me dio 

curiosidad, yo era esa que se quería morir, yo era quien no deseaba vivir. Ella despertó mi 
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curiosidad sexual por las mujeres, yo me sentía objeto dañado, así que a las mujeres yo no 

las contemplaba a pesar de que había solo mujeres en la familia, ellas eran 

permanentemente las que se encargaban de todo. Igual esas son cosas que pienso ahora, 

antes mi lectura sobre el libro era un interés por Edward en el psiquiátrico, su negación por 

la vida, Edward la había salvado, se habían encontrado dos personas dañadas, así que esa 

historia sólo reforzó mi obsesión por mi primo y digo obsesión porque en realidad yo no 

pensaba en nada más que en él, yo me vestía para él, y odiaba a mi mamá que vivía 

recriminando que yo siempre buscaba la atención de él, todos lo notaban, yo iba detrás de 

él, de su aprobación. Recuerdo que una vez me ortigue las manos, porque él preguntó si yo 

era capaz, obvio que por él era capaz, que dolor tan más placentero, me causa risa y 

vergüenza. 

Este amor, o más bien esta obsesión, era mi refugio y mi razón de ser. En ese 

momento, centrarme en él me daba una especie de propósito, un anhelo que me hacía 

sentir viva, aunque también perdida. Él se convirtió en mi escape, en alguien que, al igual 

que Edward, parecía estar tan herido como yo, alguien en quien proyectar mis deseos de 

ser comprendida y amada, afuera, en el mundo real, esta obsesión llenaba un vacío y me 

daba la ilusión de qué si él me veía, si él realmente me aceptaba, entonces mi existencia 

tendría sentido. 

Me daba cuenta de que estaba atrapada en un ciclo, buscando su mirada, su 

atención, creyendo que, al ganarme su amor, yo misma podía encontrar una validación que 

no conseguía en ningún otro lugar, era como si él fuese el espejo que yo necesitaba para 

decirme que yo también tenía valor, que merecía ser vista y cada vez que él respondía, 

aunque fuera con un pequeño gesto, sentía que me acercaba a ese reconocimiento. 

Este amor se convirtió en una forma de protección, una fantasía que me permitía 

escapar de la soledad, de la falta de pertenencia y de las heridas que cargaba, si lograba su 

atención, pensaba que podría llenarme de algo que en el fondo sabía que me faltaba. En el 
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fondo, era un intento desesperado de calmar mi ansiedad y mi inseguridad, de creer que el 

amor de alguien más podría rescatarme de mis propios sentimientos de insuficiencia y 

vergüenza. En realidad, este amor no era solo sobre él; era sobre mí, sobre lo que 

necesitaba para mantenerme a flote, era una forma de sobrevivir y de encontrar algo de paz 

en medio del dolor y de la confusión que sentía dentro. 

Todo acabó cuando un poco más grande me besó y luego me enteré que tenía 

novia, (bueno ahí no acabó), con su segunda novia, después de un tiempo dejé de pensarlo 

y buscarlo, me había dado cuenta que nunca sintió amor como había dicho. Mi objetivo de 

aprobación cambió, porque ya no me interesaba más nada, quería fumar y cualquier 

oportunidad de robo era mía, la relación con mi mamá, bueno lo que quedaba, se terminó 

de dañar, cuando me dijo que, si yo no la perdonaba, ella ya se había perdonado. Yo 

siempre anhele sentir su amor, todavía lloro recordando a la niña, racionalizando, era 

mucho más fácil buscar la aprobación masculina que la de mi mamá, me rompe aún.  

 En la aproximación a la lectura, Silvia, una de las protagonistas dice “Debo 

racionalizar por esa niña que era y perdonarla porque tenía cuatro años cuando esto pasó. 

Espero que ningún adulto me culpe por esto, pero independientemente de ello, sí siento la 

carga. Me siento vulnerable al odiarme porque el peso que siento es la carga de mi propio 

juicio sobre mí misma.” (Bénard Calva, 2019, p. 131) 

Al final, tuve que irme del apartamento por mi culpa, la ex suegra que es mi tía, 

cuidaba a mi hermana Sofía, cuando ella nació, sentí celos, me preguntaba si mi mamá fue 

así conmigo, yo era mala con Sofía; mi tía vivía diciendo que era una bastarda, alguien más 

a quien no le agradaba, pero como me valía mierda todo o eso le hacía creer a la gente que 

me quería herir, yo fumaba, robaba, insultaba, me creía la más mierda y más mala, al final 

del día yo lloraba con la almohada pidiéndole a Dios que por favor no me doliera más, en la 

clase debatía sobre la no existencia de Dios, y al final el único que podía escuchar mi llanto 

ahogado era él. 

 



38 
 

Al final me fui a vivir con mi papá. Viviendo con mi papá, supe lo que sentía por los 

hombres, sentía desprecio y a la vez anhelaba que me amaran. No es realmente un mal 

hombre, solo él se veía confundido, es un hombre trabajador, estaba como muy ocupado en 

las apariencias, no lo sé.  Sólo que verlo y conocerlo más de cerca y ver como trataba a la 

mujer me hacía sentir que lo odiaba. (No valoro a quien no ama a las mujeres), así que me 

daba rabia que él le hablara duro, levantara la voz, se encargará de responsabilidades que 

ella no tenía porque, eso y que llevara a casa hombres borrachos me creaba inseguridad, 

me sentía vulnerable y expuesta, perdía mi lugar seguro. 
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Capa 3- Ser Mujer Con Heridas De Trauma 

Figura 4. La mujer rota  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia. 

 

Para este capítulo voy hablar de mi ser mujer. Pero para eso debo contarles que mi 

primera experiencia sexual consensuada fue a los 15 años con Juli. Recuerdo que en la 

primera cita a cine fuimos a Salitre Plaza a ver los Pitufos, él me daba piquitos, todo 

cariñoso y tierno conmigo, estando en el taxi de camino yo le insistía que me tocara los 

senos, la vagina, recuerdo que estaba muy mojada, había tenido otros encuentros con otros 

hombres, siempre supuse que mi valor estaba en mi cuerpo que era lógico que me tocaran, 

yo había querido decirle a Juli que yo estaba dañada y usada, pero sentía miedo a su 

rechazo. Él me veía como nadie me había visto, me añadía una cualidad de tierna y dulce. 

Yo me sentía una mujer desagradable pero atractiva, deseable, consumible, siempre 

lo había odiado por eso me había rapado la cabeza, apenas mi mamá me dejo cortarme el 

cabello, corrí a dejarlo bien corto porque lo femenino conmigo no iba, yo no quería ser 

mujer, sentía rechazo por lo femenino. 
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Al empezar a salir con Julián, volví a sentirme en lo femenino culturalmente 

establecido. Desde el inicio Juli fue un hombre atento y yo una mujer celosa, vivía con un 

miedo irracional a que él me dejara, yo sentía que él me daba valor. Recuerdo que, en un 

ataque de celos, estando en la casa, lo había llamado por el celular, yo no sé cuántas 

veces, él ya no me quería contestar, él tenía una amiga y estaba con ella, yo revisaba las 

redes sociales, gritaba, lloraba, no comía y le decía en el buzón de mensajes que me quería 

morir, que lo odiaba. Esa noche no dormí. 

 Al día siguiente él llegó al apartamento y yo intenté explicar lo que sentía y porque 

lo sentía. Decidí contarle sobre el abuso cuando pequeña, él sólo se enojó y dijo que era 

una manipuladora, por mi parte, sólo lloraba mientras el intentaba salir del conjunto, yo no lo 

quería dejar. Esa fue la primera vez que le pegué, él reaccionó haciéndome a un lado, 

duramos tres años de idas y venidas, yo siempre era la víctima de la crisis.  

Un hombre generalmente cuando sabe sobre el abuso en infancia, me mira y me 

desprecia, se le ve la lástima, como cuando se rompe una muñeca, me ven tan fuerte que 

cuando les cuento es como si me vieran sin máscara, cada vez que me permito estar con 

alguien, quiero que me vean tal cual soy, aprendí a ver mis heridas y verlas con amor, 

aprendí que quien no me ve con amor puede seguir su camino; sé que, si quería 

manipularlo, que su reacción tenía mucho que ver con la relación que llevábamos. En las 

siguientes personas recayó mi aprendizaje de cómo tratar, de cómo ser sincera. Aprender a 

mentir, a dejar ir, fue complejo. 

El último año él ya estaba en la universidad, yo aún seguía en el último año en 11vo 

grado, yo le había ayudado a buscar plan de estudios, universidades, yo jamás había 

pensado ni siquiera haber logrado llegar a los 17 años viva, pensar en hacer una carrera 

jamás lo había contemplado, si soy sincera conmigo y con quien me lee, yo pensé que, si 

alguien me amaba, yo ya tenía la tarea segura sobre mi sentido de vida. 
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Ese año en una pelea por celos, volví y terminé la relación, conocí a otra persona en 

una iglesia a la que empezaba a asistir mi mamá con el esposo porque pasaban por una 

crisis económica y matrimonial. En ese lugar, esa iglesia, yo conocí a este chico y era un 

poeta, yo amaba la poesía y la atención que él me prestaba, tuvimos un par de 

conversaciones calientes, llevaba un mes sin que Juli me hablara y me ignorar.  

 En un momento se dio que el chico fuera al apartamento a ver películas, yo creí que 

tenía la situación controlada y cuando el entró, entendí que yo no tenía ninguna situación 

controlada que yo no sabía decir que no y que había sido víctima de mi propio invento. Él en 

un momento me quito la camisa, yo estaba incomoda, me bajó el pantalón, yo me puse en 

cuatro, como diciendo hágalo rápido y váyase. Cuando me penetró, el asco se apoderó de 

mí, lo quite, volví y me vestí, le pedí que se fuera, lo acompañe hasta un punto y me solté a 

llorar, la culpa, la vergüenza, el asco, la confusión, porque era así, era tan dura, ¿no podía 

yo acaso ser normal, como mi mejor amiga que disfrutaba del sexo con quien fuera? normal 

si, disfrutar de lo femenino. A mí me tocaban así sea el brazo y me daba nauseas, me daba 

pánico, se me acercaban y había dos caminos ira o parálisis, normal si, que había podido 

explorar el sexo desde otro lugar, en mi caso, me tocaba mentir cuando preguntaban y estar 

con diferentes personas ni pensarlo, solo borracha y drogada. 

A las semanas volví con Juli. En su cumpleaños 22 cuando la tía y la prima lo 

invitaron a salir a comer, en mi egoísmo, en mi niña herida intentando tener una relación, lo 

grite, lo insulte y le dije por mensaje de texto que había estado con otra persona y que yo no 

había querido, que no me gusto, hasta en la noche me contesto y me dijo que se lo dijera en 

la cara, eso hice, salí y se lo dije. Le dije que llevaba todo este tiempo rogándole que me 

dejara porque yo no me sentía capacitada para seguir, yo no tenía paz andaba en la 

zozobra de otra mujer. Yo sentía que lo amaba y que a la vez me quedaba sin oxígeno. Él 

me terminó y empezó a buscarme por sexo. 

Yo le rogué hasta que desperté un día en Medellín en un viaje que yo no quería 

hacer con mi papá, mis hermanos y la esposa, tuve una discusión por una bobada con mi 

papá, me golpeó con la chapa de su cinturón, me daba cachetadas, yo no me quite en 
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ningún momento, quería que acabara conmigo y mi dolor, quería sangre, tenía rabia, al final 

esa noche la pasé en vela llorando pensando nuevamente en quitarme la vida en el poco 

valor que había en mí, sin Juli, sin mi mamá, sin mi papá, dañada, rota, usada. 

Al día siguiente llamé a mi mamá para que le dijera a mi papá que yo quería 

devolverme para Bogotá, mi mamá solo respondió: ¡ay… Geraldine! ¿qué hizo? yo me reí y 

solo contesté, gracias por el apoyo como siempre… y me fui a llorar. 

Aquí pasaron dos cosas, la primera, una señora se me acercó, me abrazó y me dijo 

que Dios me amaba, que perdonara a mis papás, yo me deje consolar, pero ahí me di 

cuenta que apenas mi corazón estaba empezando a sacar todo el verdadero dolor. 

Reconocer que estaba sola emocionalmente, me impulsó a tomar todas las malas 

decisiones que tomé en mi vida, pero también la decisión de estudiar y ayudar a gente 

como yo, mucho tiempo después claro está, porque lo primero fue rabia, la pregunta de: yo 

por qué merecía ser tratada así, porque es la pregunta más frustrante, porque no hay 

respuesta. Todo fue un mal suceder 

 

La re-semantización de la vida y el regreso a Bogotá 

Al volver a Bogotá mi papá empezó a beber más, a ser más violento con la esposa, 

yo me deprimí, y si nunca había hecho nada en el colegio con menos ganas tanto así que al 

final volví a la casa de mi mamá con el trato de que yo organizaba y me iba para donde mi 

abuela, así fue. También perdí el año, validé 11 y conocí la marihuana, el perico y algo 

llamado Feminismos. 

El encuentro con las drogas, fue un escape y una forma de permanecer, explorar las 

sensaciones, sentirme en control, eso fue, el control, nunca lo había sentido tanto como en 

consumo, aunque no lo tenía, pero sentía la potestad de escoger con que me lastimaba. 

Además, me brindaba la sensación de ser yo, de poder ser agresiva; eso me fascinaba, 

siempre entraba al baño para verme a los ojos, salía y yo sólo le pedía a Dios que no me 
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permitiera cometer un error. Al final estaba tan intoxicada que nada me importaba, ni mi 

vida, ni la de los demás. 

Conocí los feminismos por dos profes del colegio egresadas de la Distrital, cuando 

les conté mi abuso, mi forma de relacionarse con el mundo, me mostraron a Frida Kahlo, mi 

primer disfraz después de casi 6 años. Empecé a leer sobre Diego y sus pinturas, su 

historia de dolor y como la pinto, me atreví a pintar en óleo, por la otra profe de artes y 

porque mi mamá tuvo una vez el gesto más lindo mientras estaba embarazada de Sofía mi 

hermana, de pedirme que la ayudara a pintar unas cerámicas de unos patos morados. El 

primer cuadro que pinté, fue pintarme a mí como me veía yo, crucificada cargando una 

culpa y un secreto, sin rostro, el segundo que pinté, fue el ojo del reptil en un río de sangre. 

Mi experiencia con el arte tiene una relación profunda con la re-existencia, que para 

mí no es solo una forma de resistir, sino de recrear y reconfigurar mi identidad a través de la 

expresión. Cuando pinté mi primer cuadro, representándome como una figura crucificada, 

cargando culpa y secretos, me di cuenta de que estaba usando el arte para enfrentar y 

resistir el dolor que me había marcado. El ojo del reptil en un río de sangre, mi segundo 

cuadro, también refleja esa lucha interna, una forma de desafiar lo que se había impuesto 

sobre mí, como un acto de re-existencia. 

El arte puede ser una herramienta de sanación y de desafío contra las narrativas 

que intentan definir quién soy. 

Empecé a entenderme con Frida Kahlo; esta noción abusiva del amor romántico, de 

esta categoría del deber ser mujer que, por mi historia, mis rebeldías propias, el nunca 

poder encajar en nada, me llevaba a comprender, pero, fue con el profesor de matemáticas 

del colegio, donde la literatura se abrió a mis ojos y empecé a leer, entender, a formar una 

explicación. Ahí es donde empezó mi confusión y también mi gusto por la lectura. 

 Pasando por una librería encontré un libro de “La Mujer Rota” de Simone de 

Beauvoir, escritora francesa, fue una filósofa, profesora, activista feminista, ​ autora de 

novelas, ensayos, biografías y monografías sobre temas políticos, sociales y filosóficos; 

cuando ella escribe el libro y lo publica en 1967, es una serie de narraciones; una obra que 



44 
 

explora la vida de varias mujeres cuyas experiencias y emociones se ven marcadas por las 

expectativas sociales y la búsqueda de identidad. En el relato, Beauvoir aborda la ruptura 

de la identidad femenina a través de las vivencias de sus protagonistas, quienes enfrentan 

la desilusión, la soledad y la lucha por encontrar su lugar en un mundo que a menudo las 

reduce a meras definiciones sociales. 

Una de las narraciones más impactantes del libro es la historia de una mujer que, 

tras la separación de su pareja, se siente despojada de su identidad y valor, ella reflexiona: 

"Se siente como una hoja que cae, ya sin esperanza de volver a florecer."(Beauvoir, 1967, 

p. 67) Esta metáfora encapsula la experiencia de la pérdida y la fragilidad de la autoestima 

femenina.  

A través de sus personajes, Beauvoir plantea una crítica profunda sobre cómo las 

mujeres han sido históricamente condicionadas a buscar su valía en las relaciones 

amorosas, dejando de lado su propio sentido de identidad. 

Otro pasaje significativo se centra en el dilema de la maternidad y el sacrificio, donde 

una mujer se pregunta: “¿Por qué debo darlo todo si el amor no me lo devuelve?” Esta 

interrogante resuena con la angustia de muchas mujeres que, al intentar cumplir con los 

deberes que la sociedad les impone, se sienten vacías y traicionadas por las expectativas 

que no logran satisfacer. 

En mi relato personal, la búsqueda de amor y la lucha por la identidad se entrelazan 

con el dolor del trauma y la confusión sobre el rol como mujer. La experiencia del primer 

encuentro sexual con Juli, donde el deseo y el miedo se cruzan, refleja la lucha que 

Beauvoir describe: un intento desesperado de encontrar valor en el amor de otro mientras 

luchas por reconciliar tu propia vida. 

El reconocimiento de que me sentía “dañada y usada” evoca las reflexiones de 

Beauvoir sobre la despersonalización de las mujeres en relaciones que, lejos de ser 
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sanadoras, se convierten en fuentes de sufrimiento. La relación con Juli, marcada por celos 

y manipulación emocional, se asemeja a las experiencias que la autora narra, donde el 

amor se convierte en una carga, y la búsqueda de ternura se convierte en un anhelo 

doloroso. Como menciono en mi relato: “Él me veía como nadie me había visto”, pero 

también te enfrentas a la realidad de que este reconocimiento es insuficiente para sanar las 

heridas que llevas dentro. 

La influencia de Frida Kahlo en mi proceso de autodescubrimiento puede verse 

como una manifestación de ese "derecho a la ternura" que Luis Restrepo aboga en sus 

escritos. Al reconocer el dolor y la vulnerabilidad de las mujeres, Restrepo propone que el 

amor y la ternura no son signos de debilidad, sino de fortaleza y autenticidad, la expresión 

de mi sufrimiento a través de la pintura y la lectura de obras como “La mujer rota” de 

Beauvoir se convierte en un acto de reclamación de mi derecho a sentir y expresar tus 

emociones. Cuando hablo de mi experiencia con el poeta y la confusión que surge de esa 

relación, el eco de las palabras resuena: ¡Cállate! Hemos sido felices, apasionadamente 

felices: decías que no vivías más que para nuestro amor. (Beauvoir, 1967, p. 27) 

Mi experiencia de asco y culpa al sentir que no podía decir que No, refleja la lucha 

interna de muchas mujeres por encontrar su voz en medio de la presión por ser deseadas y 

aceptadas. El tejido de mi historia, junto con las narrativas de Beauvoir y la perspectiva de 

Restrepo, revela un panorama conmovedor sobre la complejidad de ser mujer al enfrentar el 

dolor y la desilusión, surge la necesidad de reivindicar no solo el derecho al amor, sino 

también el derecho a la ternura y la vulnerabilidad. 

Así, al igual que las mujeres en “La mujer rota”, me encuentro en un viaje de 

autodescubrimiento y sanación, donde la lucha por la identidad y el derecho a sentir se 

convierten en caminos hacia la libertad, a medida que te adentras en la comprensión de mi 

propio dolor y de la historia que llevo, me abro a la posibilidad de reconstruir mi identidad en 

mis propios términos, encontrando fuerza en la vulnerabilidad y abrazando mi derecho a ser 
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vista, amada y, sobre todo, a ser yo misma, amar mi curiosidad, mi forma rápida de hablar, 

de colocar límites, de saber hasta dónde puedo llegar, qué tanto puedo ayudar, mi derecho 

a existir porque se me negó vivir, se me negó la fuerza y la capacidad de expresar mi llanto, 

mis no, se me obligó a demostrar algo para pertenecer y hoy que me doy el lujo de mirarme 

con amor, de contarles, una especie de orgullo propio me abraza porque no creí que fuera 

posible. 

En esta etapa de mi vida reconocerme como una mujer rota, fue odiar el espejo, al 

final del día… estás pensando en reproches diarios de lo que eres y no eres. Descubrirme 

sin valor, el rechazo propio me volvió una mezcla de agresividad, desconfianza y timidez, mi 

autoestima por esos días fue una apariencia, era ego y soberbia, mi percepción del amor 

era sobre la necesidad de cualquier compañía. Hubo un tiempo que esa deconstrucción del 

amor romántico me dejó aislada, de creerme merecedora del amor o cualquier gesto de 

cariño, por ello pasé por encima de varias personas que quisieron amarme, yo sólo me hice 

a un lado, fui sarcástica y burlona, como si yo tuviera mucha experiencia en el amor, pero 

en realidad reconozco más el desprecio. Lamento en verdad todas las veces que herí a las 

personas que nada tenían que ver con mi dolor, mi rabia y mi miedo. 

Odiaba la vida y me odiaba a mí misma, se me arruga el corazón decirlo, por eso, 

quien me lee, me ha preguntado por mis emociones, hay cosas que en verdad no quisiera 

volver a sentir, la rabia y el desprecio, el asco; mi forma de pensar sobre mí, ha 

evolucionado con el tiempo, he establecido y priorizado amar cosas en mí, ver lo bueno y 

aceptar mis errores como parte de mi capacidad de aprendizaje. 
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Capa 4- Encuentro Con La Educación  

Escrito para no morir bitácora de una militancia  

Figura 5. Pintura Geraldine Casallas-Floreciendo 
 
 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia. (2020) 

Al enterarme de que había perdido el año escolar, ni mi mamá, ni mi papá se 

sorprendieron. La sorprendida fui yo, porque no dijeron nada. Tantos regaños, tantos 

juzgamientos, tantos cuestionamientos a mi persona, por cómo me vestía, por cómo miraba, 

por todo. Creo que fui más obstinada; fui más allá porque no había horizonte, no había 

hacia dónde ir. En ese proceso, la lectura fue mi amiga, mi consejera, mi curiosidad. 

El profe de matemáticas en el Instituto Tecnisistemas, el primer profesor al que le 

entendí, egresado de la Universidad Pedagógica Nacional, me recomendó el libro de 

“Pedagogía del Oprimido” de Freire. Miren, a este punto, yo pensaba que lo que ocurría 

conmigo era falta de educación. El amor que yo creía que se me había negado tenía origen 

en las generaciones más antiguas. Mi familia cobró otro lugar porque pude entender de 

dónde venían. 

Mi familia tiene el nombre del río Suárez, la cuenca hidrográfica que recorre Boyacá 

y Santander; las que de sus aguas son de especial preferencia para rafting, un deporte 

extremo, también es el mismo río donde, en el 2000, en la época del paramilitarismo en 
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Colombia, asesinaron a Carlos Ardila Beltrán a manos de paramilitares del Bloque Central 

Bolívar en el municipio de Barbosa, Santander. En la historia del río, solo se ha podido 

rescatar un solo cuerpo. 

También de apellido Forero, Páez, Ulloa, todos de origen español. Mi tatarabuela 

Paulina, la mamá de mi bisabuelo Epimenio Forero, vivió en la vereda Alto Guamito, inscrita 

en el municipio de Puente Nacional, Santander, en la frontera con Boyacá, zona del café, la 

yuca, la lima, el limón amarillo, la guayaba, el vijao, la leche, la caña. En el caso de mi 

tatarabuela, fue quien le dio un lugar a mi bisabuela Eloisa, quien quedó huérfana a la edad 

de 13 años. se trabajaba en molinos, cocinando para los trabajadores de los cañales, los 

cogedores de café. 

Mi bisabuela y bisabuelo tuvieron 16 hijos. Se dice que no había televisor, que la 

vida era dura, siempre de trabajo. Mi bisabuela Eloisa me contó que, después de que se 

acabó el cultivo de caña por la zona, secaban bijao, l cortaban, lo lavaban, lo secaban, 

volvían y lo lavaban, le daban varias vueltas hasta que estuviera totalmente seco. A ella le 

daban 5 pesos por eso. Me contó que así fue como aprendió a sumar y restar. En el pueblo, 

a veces querían robarle, se cultivaba para comer.  

Mi bisabuelo, que era mayor que mi bisabuela, no pude preguntar nunca por su vida, 

sus sueños, su historia; siempre estuvo al lado de mi bisabuela, eran esos tiempos de un 

machismo arraigado en lo cotidiano: se le servía a todo el mundo y al final, todas las 

cocineras, en la cocina o donde se pudiera, comían, era el deber de la mujer atender a los 

hombres. Esa era la ley que permitió que al menos cinco generaciones pudieran 

alimentarse y existir en el tiempo. Yo soy la prueba de ello. 

Mi bisabuela contaba que mi abuelo llegaba guarapeado a pegarle y quitarle los 

pesos. Tuvo a todos sus hijos apretando un palo para pujar, tal como las mujeres de la 

época, incluyendo a mi tatarabuela, le habían enseñado, solo dos de sus hijos, los gemelos 

varones, murieron; las gemelas nacieron después, es decir, mi tía y mi abuela Silvia Forero. 
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Mi abuela tuvo cuatro hijos con mi abuelo segundo Ulloa; el resto solo tuvo dos o 

tres. El mayor es mi tío Ilver, luego fue mi tía Emilsen, mi tía Mireya y la última, mi mamá 

Cecilia. Por el lado de mi abuelo segundo, tuvo 7 hermanos; tres de ellos fueron asesinados 

junto con mi tatarabuelo a manos de un muchacho en la vereda que habían acogido en la 

finca, mi tatarabuela quedó viva, pero en silla de ruedas, muy enferma, hasta que murió. 

Uno de mis tíos fue el primero en ir a las tierras de Bogotá, lo siguió mi tío Ilver; llegaron a 

Usme. 

Mi abuelo segundo vendió la finca de sus papás para tener la casa en el barrio El 

Cortijo, Usme, tierras frías al sur de Bogotá., de dos pisos, al frente tuvieron una panadería; 

luego la vendieron para comprar un local en el San Andresito de la 13 con 18. Mi tío Ilver 

empezó recogiendo cajas; aquellas épocas donde se solidifica el contrabando de licor y 

cigarrillos, el centro ya se había configurado como la zona comercial de Bogotá. 

Lo cuento porque comprendo que mi familia había pasado por procesos y etapas, 

veníamos del campo, del cuidado de las mujeres, del machismo, sin educación formal, 

había tiempo para trabajar y cocinar. La mayoría en la familia somos mujeres las cinco 

generaciones que existen.  

Preguntar por mi mamá, por su vida, por cómo había asumido haber quedado 

embarazada a los 14 años, la edad en donde mi tatarabuela, mi bisabuela y mi abuela 

también habían quedado embarazadas, me hizo entender el valor de haberlo hecho. En su 

época, ninguna fue sencilla, porque el machismo lo vivimos más nosotras, sin acceso a los 

sueños, nuestro deber era parir y cuidar, qué difícil debe ser para ella, mientras las demás 

se graduaron, ella tenía una bebé. Para rematar, mi papá le fue infiel, amargando su 

corazón joven. Tanto nos puede forjar el corazón la vida. 

Recuerdo que leí varias veces el libro de María Eugenia Vásquez, “Escrito para No 

Morir: Bitácora de una militancia” la experiencia de otra mujer en un ámbito de la vida que 

desconocía. Primero fue Frida, la que me enseñó que el dolor se pintaba; y ahora María 
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Eugenia me decía que, a través de los estudios, las ideas nobles, el lugar de la injusticia, la 

mujer fuerte, ahí ya quise (tengo algo que decir a qué aparte de ser solitaria la mayoría del 

tiempo). Me di cuenta que la TV, la internet, el celular y la música hicieron parte de mi 

adolescencia; la forma de entrar a otros mundos sin moverme, pero también ayudando a 

aislarse aún más. 

“Escrito para no morir: Bitácora de una militancia” de María Eugenia Vásquez es un 

texto significativo que narra las vivencias de la autora como militante política en un contexto 

de violencia y conflicto en Colombia, a través de sus páginas, Vásquez comparte reflexiones 

sobre la resistencia, la lucha social y el papel de las mujeres en la militancia, destacando 

tanto los desafíos enfrentados como la importancia de la solidaridad y la comunidad. 

El libro es una especie de testimonio en el que la autora no sólo documenta su 

experiencia, sino que también ofrece una crítica de las estructuras de poder y de la opresión 

que sufren las comunidades, especialmente las mujeres. La escritura se convierte en una 

herramienta de memoria, resistencia y re-existencia, un medio para hacer frente al dolor y la 

injusticia, y para reivindicar la historia de aquellos que han sido marginados o silenciados. 

La obra invita a la reflexión sobre la identidad, la memoria y la lucha por un mundo más 

justo, lo que puede resonar con tus propias exploraciones sobre el trauma, la autoetnografía 

y el feminismo si tienes algún aspecto específico del libro que te gustaría discutir o 

relacionar con tu propio trabajo. 

En mi viaje por la vida, la lectura ha sido mi refugio y mi luz en la oscuridad. Como 

bien expresa María Eugenia Vásquez en "Escrito para No Morir: Bitácora de una militancia", 

"la lucha de las mujeres por sus derechos es un canto a la vida". Esta afirmación resuena 

profundamente en mi experiencia, donde cada desafío enfrentado me ha acercado a una 

comprensión más amplia de mi historia familiar y de mi propio lugar en el mundo. 
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Al enterarme de que había perdido el año escolar, la apatía de mis padres me dejó 

perpleja. Me cuestioné: "¿Dónde estaba el amor en esta indiferencia?", recordando las 

palabras de María Eugenia, quien dice que "el amor es la fuerza que nos impulsa a resistir, 

a no dejar que la adversidad nos defina”. (Vásquez, 2001, 137) La falta de amor, 

representada por la indiferencia, puede ser vista como una forma de opresión que 

deshumaniza y limita la capacidad de las personas para establecer conexiones 

significativas, sin embargo, el amor es un concepto complejo.  Fatema Mernissi nos 

recuerda que la búsqueda de un amor auténtico es una lucha en sí misma en un mundo que 

a menudo promueve la indiferencia y el desapego, encontrar y nutrir relaciones amorosas 

puede ser un acto revolucionario. 

En mi búsqueda de amor y aprobación, entendí que la ausencia de horizontes 

claros, en mi vida, me llevó a la obstinación, reflejando las luchas que ella describe. Como 

ella, yo también encontré consuelo en la lectura; "los libros son las alas que nos permiten 

volar más allá de nuestras circunstancias"(Vásquez, pág. 59).  

El libro de Freire, que me recomendó mi profesor de matemáticas, se convirtió en un 

pilar en mi educación, comprender que "la educación es un acto de amor" me permitió 

reinterpretar mi propia historia, descubriendo que el amor que anhelaba no era simplemente 

una carencia, sino un legado de generaciones de mujeres en mi familia que habían 

enfrentado adversidades, como mi bisabuela Eloísa. 

El legado de dolor y resistencia se convierte en un hilo conductor, así como María 

Eugenia relata el sufrimiento de las mujeres en su entorno, yo también llevo el peso de mis 

antepasados: la historia de mi familia está marcada por el machismo y la lucha por 

sobrevivir, lo que me lleva a reflexionar sobre cómo "las luchas de nuestras madres son las 

que nos han dado voz". Mi tatarabuela, mi bisabuela y mi abuela, todas ellas vivieron en un 

mundo donde sus sueños fueron sacrificados en el altar del deber, un tema que Vásquez 

destaca cuando dice que "la resistencia es un acto de valentía".(Vásquez, pág.94) 
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Esa valentía también se traduce en mis propias decisiones, como mi primer intento 

de fumar a escondidas, un acto de rebeldía que, en mi juventud, parecía la única forma de 

tomar control. En este sentido, puedo entender el mensaje de María Eugenia sobre "el 

poder de decidir sobre nuestras propias vidas". Sin embargo, esas decisiones a menudo 

vienen cargadas de consecuencias; cuando mi madre me pidió que me fuera, el dolor de su 

indiferencia se convirtió en una herida abierta, tal como ella menciona que "el desgarro de la 

traición deja cicatrices que a veces son invisibles". 

A través de “Escrito para No Morir”, comprendo que la búsqueda de identidad y amor 

no es un camino fácil, sino un viaje lleno de contradicciones. "La soledad puede ser un 

refugio, pero también un lugar de desesperanza"(Vásquez, pág.54), escribe María Eugenia. 

En mis momentos más solitarios, entre la búsqueda de un padre que parecía ser sólo un 

recuerdo distante, encontré en la literatura un vínculo con otras mujeres que también habían 

luchado y sobrevivido. 

Así como la autora nos invita a cuestionar y a desafiar el sistema, yo también me he 

encontrado en la necesidad de explorar mi historia, de dar voz a aquellas que han 

permanecido en el silencio, en esta travesía, me he dado cuenta de que el dolor y el amor 

son dos caras de la misma moneda; "el amor, aunque a menudo parezca ausente, es el hilo 

que conecta nuestras historias". 

Por último, al igual que María Eugenia, he aprendido que “la militancia no sólo se 

encuentra en las calles, sino en cada decisión que tomamos para vivir con dignidad y amor”. 

Así, mi historia y la de mi familia se entrelazan en un viaje que busca no sólo entender el 

pasado, sino también forjar un futuro en el que la ternura y la resistencia coexistan. 

Aprender de las mujeres me hizo querer aprender de las mujeres de mi familia, eso ha 

hecho parte de mis intereses, mis búsquedas, mis encuentros y mis desencuentros.  

La primera vez que fumé, estábamos en Santander, en la finca, y algún primo botó 

un cigarrillo al suelo. Estaba pequeña; hice como que no me veían y lo probé. A los 15 
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empecé a fumar; fumaba green, luego Mustang, en la universidad, fumé piel roja y, 

actualmente, fumo LyM y tabacos que le robaba del negocio de mi mamá. Ella siempre me 

descubre; leía mis diarios. Una de esas veces, me dijo que ya estaba cansada, que me 

fuera, lo que más me dolió y afectó fue haber escuchado un perdón. No le pregunté por qué. 

Fue la primera vez que le dije enfrente, llorando, claro está, que no quería vivir, su 

respuesta fue más traumática porque dijo: "¿Usted cree que yo no lo he pensado?". Más 

afectada que yo, incluso, así terminé viviendo con mi papá. Solo duré 7 meses; descubrí 

que el papá de fin de semana, que siempre respondió económicamente, era un borracho 

que peleaba con la novia de turno por perro todo el tiempo. 

A los meses, validé 11avo grado en el Tecnisistemas. El primo de una prima se pegó 

el primer bareto completo que probé. Recuerdo que a mi prima le dio la pálida. 

Casualidades de la vida, allí me encontré con la chica que me hacía bullying en quinto 

grado. No había olvidado su rostro; ¿cómo lo iba a hacer? tuve el valor de preguntarle por 

qué me hacía eso. ella respondió que estaba confundida y que yo le gustaba. Resulta que 

es lesbiana. ¡Sí que reímos juntas esos seis meses! 

Me gradué de bachillerato y me preparé para la Universidad, porque mi mamá no 

podía creer que yo pasara los tres filtros para ingresar a la carrera de Licenciatura en 

Educación Comunitaria con énfasis en Derechos Humanos. Yo tampoco lo creía; por eso leí 

todo lo que consideré necesario para las pruebas. Incluso había estado en una fundación en 

Aguas Claras, San Cristóbal Sur, con niños. Solo jugaba con ellos, pero eso me hizo 

afianzarme más en mi deseo de ser profesora, había una niña de cinco años que era brusca 

con sus compañeros; la profesora no hallaba cómo prohibirle cosas y no lograba nada. En 

la visita a la casa de los padres, entendí todo: no eran solo las condiciones de la casa, la 

niña todavía no le tomaba importancia a su situación económica, pero sus padres sí. Su 

madre consumía y ejercía la prostitución; su padre era un ladrón y su hermano mayor era 

consumidor.  
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Entendí que, a pesar de que ella no comprendía ni siquiera la mitad de lo que 

pasaba, sí era consciente de la infelicidad que la rodeaba, por supuesto, me vi reflejada en 

ella. También había sido voluntaria en el antiguo Zoonosis, donde bañaba, paseaba y 

participaba en las jornadas de adopción. Eso me daba un perfil comunitario; eso pensaba 

yo. Como nunca había pertenecido a nada, la estructura del plan de estudios me 

maravillaba, aunque no alcanzaba a dimensionar su impacto. 

Cuando recibí el correo de que había pasado, me sentí feliz y orgullosa. Nadie 

esperaba nada de mí, ni siquiera yo, sentí tanto miedo porque pensé que, si Dios me había 

permitido vivir aun sabiendo que parecía un error, eso me daba un propósito: Ayudar. 
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         Capa- 5 Encuentro con la calle 

Figura 6.  Mi regreso del infierno  
 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia.  

Entré a la universidad en 2014-2. Confundida por todo, creo yo. Este mundo no es 

fácil de comprender. Siempre quise entender y cambiar todas las injusticias y toda la tristeza 

que me comí; alimenté a un monstruo que ahora llaman depresión. La universidad me abrió 

una especie de mundo nuevo sobre el amor, la familia y la sociedad, siempre quise 

pertenecer, pero me sentí corta. 

En una situación de una violación en la universidad, decidí exponer mi punto de 

vista, aún no sabía cómo explicar que el debate no eran las chanzas, ni el comercio de los 

estudiantes de la universidad, sino que era un debate sobre la forma y la estructura de la 

sociedad, la comunidad estudiantil y académica. Si el enfoque de género no es una clase 

por pura ósmosis, no se va a empezar a comprender; eso creía yo. 

En la carrera, lo que más me había llamado la atención eran las prácticas desde el 

primer semestre. La primera fue en Cazucá, barrio La Cecilia, en una escuela de fútbol 
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enfocada en los Derechos Humanos, la habían creado en la práctica de la tesis de la 

carrera de trabajo social de la Universidad Nacional, disfruté tremendamente jugando con 

ellos y tomé unas fotos preciosas de los juegos en la colina. Me maravilló porque había una 

niña que quería jugar al fútbol. Al final, solo fue un semestre; ellos terminaron su práctica. 

Mi segunda práctica fue en Villa Gloria, Ciudad Bolívar, en una biblioteca 

comunitaria, casa de familia y taller de alfarería. Ahí hicimos, o bueno, intentamos poner en 

práctica la cartografía, tenía dos amigas, Luisa y Aleja. Llegaban niñas de 6 a 11 años y 

niños de 11 a 18 años. A los niños les gustaba molestar; había uno en especial, Winni, de 

11 años, que llegaba "trabado" o "peganteado". Le gustaba robar, a eso se dedicaba su 

hermano. Iban a "parchar" a la L. Como me gustaba abrazarlo, darle de comer y preguntarle 

qué quería, para que se le bajara la "monchis". Ninguna de mis compañeras estaba de 

acuerdo; querían sacarlo, ellas se retiraron de la práctica. Yo quise seguir. Al final, hice un 

grupo con las niñas; hablábamos sobre la sexualidad, la menstruación, los novios, la cultura 

de la belleza, les enseñé a hacer huichol o "ojo de Dios" hicimos una fiesta, un lugar de 

encuentro entre los cuerpos y el espíritu. 

En mi tercer semestre académico, me retiré porque me sentía muy confundida. 

Winni llegó un día y me pidió salir a hablar con él; habían matado a su hermano. Todo se 

me cayó al piso porque yo les estaba dando ánimo, consejos, alternativas. ¿Cómo pudo 

haber sucedido eso? ¿Saben qué vi en su rostro? Sus ojos estaban vidriosos, claros; su 

mirada se veía cansada, veía inocencia porque me preguntaba: "¿Por qué? ¿Y ahora qué 

hago?". Solo pude abrazarlo y preguntarle qué quería hacer. Solo respondió: "No sé". Me 

dijo que tenía rabia, pero que no iba a hacer nada porque no podía; solo había enterrado a 

su hermano. Ahora le tocaba ver por su hermana. Lo abracé con más fuerza y le dije que 

nunca la dejara sola porque ella lo iba a necesitar. No lo volví a ver; se perdió. 

Yo empecé a consumir con más fuerza. Mi prima y yo vivíamos en Usme; habíamos 

vuelto, perico, pepas, marihuana y alcohol son la receta cultural para el dolor. Luego, ella se 
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fue para Ecuador. Yo probé el pistolo, bazuco mezclado con cigarrillo, estaba viviendo con 

un muchacho que había conocido en Villa Gloria, vivíamos con su mamá y trabajamos 

vendiendo cigarrillos y jugo de naranja, fumábamos bareta y echamos perico con el 

hermano y la familia en Paraíso. Una vez casi nos matamos en el carro; otra vez casi lo 

matan, en fin, con ellos siempre había un problema. 

 En una de esas veces, me iba a botar de un tercer piso, pero los chicos se dieron 

cuenta y me detuvieron; todo se me salió de control, otra vez no quería vivir; no sabía cómo 

hacerlo. Yo dejé al muchacho porque me molestaba que me dijera que con el bazuco no. 

Trabajé un mes en Usme y ahí conocí a Brayan, un barrista de Millonarios, qué locura con 

él; casi lo mato. Cuando me di cuenta, estaba en la calle. No le hablaba a nadie; sólo 

hablaba cuando quería consumir, me dejaba tocar, besar o tener sexo a cambio de algo. Me 

sentía muy cómoda. Era muy extraño. Me encantaba caminar de noche; no tenía miedo. 

Siempre sabía por dónde meterme y a quién hablarle. 

Los hombres que se acercaban querían casarse, querían ayudarme; era muy 

extraño. Había muchas historias. Todo el que me veía me decía que me fuera para mi casa. 

Hace unos meses, había llamado a mi papá diciendo que yo era una "bazuquera", prostituta 

y drogadicta. Tanto silencio puede albergar una persona. Tuve muchas alucinaciones con 

niños, o sueños, ideas con niños; su dolor, su tristeza, pensaba en los hombres que veía 

entre la suciedad como niños, confundidos, con dolor, rabia y silencio. Eso siento, eso ví. 

Las desigualdades económicas y sociales se traducen al último peldaño de la escala 

social de productos, el habitante de calle es relegado a la basura, sin solución aparente, 

porque todas las políticas sobre las drogas apuntan a eso, solo a la droga, y al consumidor 

le quitaron su historia propia, sus motivaciones. Vi el dolor a los ojos y sentí su faceta social 

y económica, que casi te obliga a ser fuerte, a nacer aparentando, corriendo y compitiendo.  

Pensaba yo en mi niñez que los adultos todo lo tenían organizado y seguro, que 

todo lo hacían con conocimiento, que ahora veo como prepotencia. Todo el mundo estaba 
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improvisando, inmerso en una realidad compartida, todos niños heridos; unos más grandes 

que otros, otros supurando a simple vista, me sentí obligada a preguntarme qué quería 

hacer, cómo quería vivir, quién quería ser, si tenía algún sueño por lo que valiera la pena 

vivir. ¿Vivir sin drogarme? Recurrí a recuperar las memorias, reconocer que pasó con mis 

ancestros. 

Mi abuela paterna, María Nohemy Molina Casallas, es de Maripi, Boyacá. De allí es 

mi bisabuela Claudina. Mi abuela sólo habla de su mamá, una mujer trabajadora que se 

cultivaba para comer la caña, era un asentamiento indígena ubicado cerca del río Minero. 

Creo que por eso tengo rasgos tan marcados en mis ojos, cabello y piel, al igual que mi 

bisabuela y mi abuela. Mi bisabuela tuvo cinco hijos; dos de ellos fallecieron de cáncer,mMi 

tía Aurora amaba las artesanías y las verduras, de carácter duro, y mi tío Luis perteneció al 

ejército y fue abogado fumaba casi todo el tiempo; lo recuerdo por sus trajes, su corbata y 

su forma de hablar entre Boyacense y cachaco. El día que murió, logré verlo por última vez. 

Su cuerpo estaba casi totalmente flaco, sus ojos cuencudos con la mirada en otro lado, su 

cuerpo yacía en la cama y mi abuela oró un momento, todos estaban asustados, menos mi 

abuela, a quien le temblaban un poco los labios. Mi papá me dijo que la llevara a otro lado; 

fuimos a una panadería. Le empecé a preguntar si no le dolía. Ella me dijo que sí, pero que 

estaba en manos de Dios. Jamás he conocido a alguien que tenga la fe tan fuerte e íntima 

como la que veo en ella.  

Ella me contó que a sus 35 años la desahuciaron de cáncer, el doctor sólo le dijo 

que arreglara sus cosas porque se moriría en un mes, mi abuela pensó en sus hijos 

pequeños, mi papá y mi tío, que aún eran pequeños. Alguien la llevó a una iglesia, La 

Universal, allí, ella cuenta que se curó, se dedicó a trabajar en una fábrica de helados y allí 

se pensiona. Ella me llevaba allí. Mi abuela ha sido la que más me ha cuidado, aparte de mi 

abuela Silvia, las aromáticas, las plantas, los animales, la ternura y el amor; ella me los dio. 

Ella se tomó el tiempo de cuidarme y sentí su amor, complaciendo mis caprichos de niña 

pequeña, su expresión de cariño en cada preparación del alimento, llevarme a cualquier 
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lugar a donde ella fuera... sin importar nada. ​

Por eso estaba en Usme viviendo con ella, en la casa del cortijo Usme donde se conocieron 

mi papá y mi mamá. Mi abuela compró un lote en invasión por 5 pesos, tenía a sus dos 

hijos; fue mamá soltera la mayor parte del tiempo, por no decir que completamente, se 

enamoró de un policía. Mi abuela me contó que los vio subirse a un bus con una señora y 

unos niños de la mano, ella cogió a sus hijos y los llevó donde había comprado su pedacito, 

que no era más que una casa en piedra en medio de la trocha, que compartía con otras dos 

familias. 

Ahí, donde mi abuela construyó todo, donde yo construí cambuches y jugué con los 

animales, me encontraba en el patio llorando, porque las drogas y la tristeza me estaban 

ganando. Llegué ahí porque la única persona que me dio la mano fue mi abuela, con su fe 

intacta. En el síndrome de abstinencia, encerrada por voluntad propia, pero obligada desde 

el fondo de mis entrañas, me sentaba fumando un cigarrillo, intentando responderme: ¿qué 

quería hacer? ¿cómo quería vivir? ¿quién quería ser? Si tenía algún sueño por lo que 

valiera la pena vivir, ¿vivir sin drogarme?  En esos tiempos, todo se vino encima; todo lo que 

viví y los detalles adquirieron una relevancia muy profunda, pedí ayuda y parecía que nadie 

sabía nada; no habían recetas ni formas. Tampoco era tanto tiempo, pero fue lo necesario 

como para sentir que tocaba empezar de nuevo. 

¿Tienes algún sueño? me pregunté. Sí, quiero ser profesora, contesté. ¿Por qué? Si 

tan sólo pudiera contarles que existimos, que no vamos a desaparecer, que las 

contradicciones sociales, económicas, culturales, espirituales y emocionales se hacen más 

radicales en la cotidianidad si no se hablan; lo aprendí por mi abuso, por las drogas y por el 

dolor de las mujeres de mi familia, me dediqué nuevamente a leer, pintar cerámica, como lo 

había hecho alguna vez con mi mamá, y pintar en óleo, como me lo enseñó la profesora 

Maribel. El dolor se pinta; se aprende de él porque siempre tiene algo que decir de nosotros 

mismos. 
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Al tiempo, volví a la Universidad. Era un reto para mí; nuevamente tenía que coger 

un ritmo. Dios no cabe en su academia; el ser humano es reducido a la clase, al género o a 

la raza, pero ¿qué nos mueve subjetivamente? 

Uno de los libros en esta experiencia de la abstinencia fue “Mi regreso del infierno” 

de Álvaro Rozo. Lo compré para mi cumpleaños, la experiencia de Álvaro Rozo me hizo 

vivir en San Cristóbal Sur, por las cruces, me hizo vivir su niñez, su dolor, sus mentiras, su 

familia, su adicción y las conclusiones que, a sus 65 años de vida, llegó haciendo un 

proceso de escritura con una psicóloga de un programa para adultos mayores. Ahí pude 

extasiarme casi completamente por su vida. Al final de su libro, concluye que nunca es 

demasiado tarde; le agradece a Dios por permitirle disfrutar de sus hijas, disfrutar de su 

ternura y amor como un hombre. 

"Mi regreso del infierno" es un conmovedor testimonio de Álvaro Rozo, quien narra 

su doloroso viaje a través de la adicción y su lucha por encontrar la redención, desde el 

comienzo, el autor se enfrenta a su propia fragilidad y a la sensación de abandono. “La 

droga fue mi amante, mi amiga y mi verdugo”, establece una conexión emocional profunda 

con aquellos que se encuentran en un abismo similar. En este contexto, la búsqueda de 

Dios emerge como un hilo conductor a lo largo de su relato, a medida que avanza su 

historia, Rozo se enfrenta a la soledad que lo rodea, un tema recurrente en su experiencia: 

“La soledad me rodeaba como una sombra, y la desesperanza se adueñó de mi ser”, esta 

sensación de vacío resuena con mis propios momentos de introspección, especialmente en 

aquellos días en que el dolor parecía insuperable. Sin embargo, a pesar de la 

desesperación, el autor encuentra en Dios un rayo de esperanza: “Fue en mi encuentro con 

Él donde comencé a vislumbrar una luz en la oscuridad”. (Rozo, 2015, pág. 65) 

La relación de Rozo con Dios se convierte en un pilar fundamental en su proceso de 

sanación. “Cuando comprendí que Dios no me había abandonado, empecé a renacer” 

(Rozo, pag 47), escribe, enfatizando cómo la fe puede ser un refugio en los momentos de 
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crisis, esto me recuerda mi propia búsqueda de consuelo en Dios, incluso cuando renegaba 

de su existencia. En mi proceso de reflexión, he aprendido que la fe puede ofrecer una 

perspectiva renovada, brindando un sentido de propósito a las experiencias más dolorosas. 

Rozo también subraya el poder de la comunidad y el apoyo espiritual en su viaje 

hacia la recuperación: “Encontré en la rehabilitación un espacio donde Dios estaba 

presente, en cada historia compartida y cada lágrima derramada” (Rozo, pág. 99). Este 

sentimiento de pertenencia a una comunidad solidaria refleja mis propias interacciones con 

otros en busca de sanación. La idea de que, a pesar de nuestras luchas individuales, 

podemos encontrar consuelo y fortaleza en la conexión con los demás y con lo divino es un 

aspecto central de mi viaje. El libro culmina con un mensaje esperanzador sobre la 

redención: “Nunca es demasiado tarde para renacer, y Dios siempre está dispuesto a 

abrazarnos de nuevo” (Rozo, pág. 185). Esta afirmación resuena profundamente en mí, 

recordándome que, incluso en mis momentos más oscuros, hay un camino hacia la luz, a lo 

largo de mis propias reflexiones, me he cuestionado quién quiero ser y qué sueño vale la 

pena vivir, un viaje que, como Rozo sugiere, se enriquece al incluir a Dios en el proceso de 

búsqueda de respuestas. 

Cuando realicé el reintegro a la Universidad, hice una práctica con niños de 

Mochuelo Bajo, hicimos talleres en la Casa Cultural de Chapinero sobre medio ambiente; 

realizamos unas cartografías preciosas en acetatos, fue divertido. Ahí pasé de sólo 

recreadora, con algunos temas, a entender las reflexiones más complejas sobre las 

prácticas. Luego, en Sierra Morena, Ciudad Bolívar, tuve la fortuna de trabajar con unas 

bellas compañeras, mis únicas compañeras en la Universidad, con niños de gobierno 

escolar, tuve toda la libertad de creación. Los niños tienen una manera única de ver la vida; 

hablamos sobre el movimiento estudiantil, que por ese entonces empezaba a cobrar fuerza 

en la universidad. Los niños sólo pensaban en la desigualdad de condiciones con el ESMAD 

y los estudiantes prestaban mucha atención porque ningún “adulto” les había hablado así. 

(Mi profesor en octavo me dijo que era irreverente; a mí me gustaba). Cuando me 
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preguntaron sobre qué iba a hacer como práctica de tesis, pensé que quería trabajar con 

jóvenes consumidores; tal vez mi experiencia podría brindar algo.  

El primer espacio al que pensé fue IDIPRON La Rioja, había hecho una planeación, 

pero en la primera visita me arrepentí: estaban en una cárcel. Ahí, esa variable lo cambiaba 

todo; me dio miedo. ¿Cómo iba a meter el “carreto” de la Universidad con lo que había 

experimentado a través del libro, del arte y de las preguntas? No para abstenerse de 

consumir, sino para evaluar las heridas, las decisiones y las posibilidades, no sabía si tocar 

la nueva política pública de habitantes de calle. Empecé a dudar de mí misma, de todo. 

Tanto miedo... Estar tanto tiempo sola te hace evaluarte. Ahí ya no tenía amigos ni amigas, 

ni a nadie, m había quedado sola; nada había cambiado mucho por el hecho de que yo 

quisiera vivir, ea un triunfo casi roto, porque nadie veía, ni siquiera yo, todo lo que había 

vivido. Volvió a quedar sin valor a mis ojos. 

Una vez más, estaba en una esquina viéndolo todo. ¿Cómo voy a continuar? Me 

había quedado sin trabajo; me mudé de Usme y me fui a donde mi papá. Duré un poco más 

de seis meses durmiendo en el sofá, deprimida, no sabía ni cómo hablar para pedir un 

trabajo; tenía tanto miedo que me quedaba sin voz.  

Conocí en el barrio Jorge Eliecer Gaitán a un ladrón que me presentó un tapicero del 

sector, 24 años mayor que yo, lo escuché y él me escuchó. Su historia me dio alientos para 

volver a buscar ayuda.  

Me enamoré de un hombre mayor que había perdido una niña que tenía hidrocefalia 

y a causa de eso había caído en el bazuco, había terminado en el Amazonas perdido con el 

culo quemado por la suciedad, como me dice el, tiene otros tres hijos varones preciosos 

menores que yo, me contó toda su historia de inicio a fin y le conté mi vida de inicio a fin, 

me encantaba su ternura y su fortaleza espiritual, su capacidad de verse en el presente con 

amor, sin dejarse sentir mal por sus errores. Tuve dos embarazos con él, los cuales perdí, 

en serio si pensé que era posible tener una familia. Tuvimos una relación compleja por los 
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celos, por el manejo del dinero, por nuestras adicciones, por las familias, sin embargo, 

agradezco su amor y su escucha, por haberme dado un hogar y haberme enseñado a coser 

en maquina plana, a tapizar, a verme con más amor, a entender que nuestros errores 

definen algunas cosas sobre nosotros mismos, pero no de manera completa, somos más 

que eso. 

Al final después de haber perdido el último bebe, ya no vivimos juntos, ya no 

quedaba mucho por hacer, un día me dijo que él se iba a Chile porque el hijo estaba caído 

en las drogas, con el corazón sin querer soltarlo, le dije que se fuera, su deber era primero 

con sus hijos y nosotros ya no íbamos para ningún lado, jamás me interpondría entre el 

bienestar de su familia. Aunque si soy sincera conmigo quise que se quedara, pero nunca 

se lo dije ni cuando se iba, ni cuando llegó, ni cuando con todas las fuerzas de mi ser quise 

que él estuviera en los momentos en donde mi depresión por los bebés aumentaba. Pase 

varios meses con hemorragias, síntomas de embarazo, sin poder disfrutar del juego con los 

niños, lo cual me fascina como profe. Sencillamente solo me queda agradecer el 

aprendizaje y desear con mucha ternura que su hijo pueda de salir donde está, y si algún 

día Dios permite volver a vernos, pueda escuchar sus aventuras y sus aprendizajes. 

Fui a Narcóticos Anónimos por primera vez y, allí sentada, expuse mi cansancio. 

Escuché cosas sobre mi consumo que yo jamás había dicho, pero que esos hombres y 

mujeres, doblando mi edad. Conocí a Wilson, un hombre de 53 años, con la ansiedad a flor 

de piel, gracioso, hilarante, un tanto cínico y sarcástico, su vida se configuró en la olla del 

San Ber; siendo muy joven, militaba en alguna organización. Uno podía deleitarse horas y 

horas con sus cuentos en la calle: de plata, de amor, de comida, de rabia, con él nos 

sentábamos a hablar sobre cuál sería la mejor forma de sacar a los muchachos de la calle. 

¡Qué preguntas tan profundas!  

Me presentó a su mamita, una señora inteligente, creyente en Dios y la 

reencarnación, que cocinaba delicioso, tenía problemas del corazón. Sentadas tomando 
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tinto en la terraza, ahí en el barrio San Javier, con un atardecer precioso y un frío de locos, 

me dijo que se iba a morir, que sabía que Wilson no estaba preparado y que tenía miedo 

por él, yo le dije que no tuviera miedo, que él tendría que entender al final el ciclo de la vida 

en la tierra. Ella me dio trabajo unos días muy duros y me dejó reflexiones e historias con 

una tranquilidad por haber vivido. 

Reflexionar sobre cómo la educación ha sido un refugio o desafío en mi vida está 

profundamente ligado al camino que he recorrido, lleno de momentos de sanación, 

reconstrucción y confrontación interna. En mi caso, la educación se convierte en un refugio 

porque me permite explorar mis experiencias desde un lugar seguro, conectándolas con 

conocimientos más amplios, con teorías y autores que, como yo, han buscado sentido en 

medio del dolor y la vulnerabilidad. También es un desafío, porque en cada aprendizaje y en 

cada lectura se revelan capas de mi historia y heridas que, aunque forman parte de mi 

esencia, me enfrentan a la necesidad de aceptar y perdonar esos fragmentos de mi pasado. 

Esa doble función de la educación –como refugio y como desafío– es la esencia de mi 

proceso; en cada aprendizaje, logro un paso más hacia la reconciliación conmigo misma, 

integrando mis experiencias de vida en una narrativa que no sólo me sana, sino que 

además se convierte en un espacio de empatía y transformación para otros. Para mí, 

estudiar y enseñar son actos de resistencia y de amor propio.”  
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Reflexiones categoriales 

Práctica 

Wilson me presentó a Ferney, líder de la Fundación Casa Vida, ubicada en Altamira, 

San Cristóbal Sur, a 20 minutos de donde vivía Wilson y a 30 minutos del barrio San Ber. 

Conocía las rutas y me las mostró todas, por el alimentador, entre barrios. Me presentó a los 

muchachos que conocía en la calle y me contó historias de los lugares, robos y mujeres, frío 

y artimañas, me contó que Ferney era un ladrón profesional, manipulador, mentiroso, 

siempre tirando a ganar. Un gringo fue quien lo rescató; lo llevó a la iglesia, se casó con una 

mujer que es pastora e iniciaron la fundación. Llevaba un año cuando llegué; había 16 

hombres, la mayoría jóvenes que no pasaban de los 30, y los demás de 40, 50 y 60. Los 

líderes de pasillo eran los muchachos que ya habían culminado los ocho meses que duraba 

el proceso. Ferney me pareció un hombre atravesado e impulsivo, con mirada oscura y voz 

fuerte. La primera recomendación que les hice a los muchachos fue el respeto hacia mí. El 

líder que estaba en ese momento no preguntó mucho.  

Luego entró la pandemia y ya no pude volver a subir, los tuvieron confinados; ellos 

vivieron la confinación de la confinación porque no tenían prioridad para salir. Durante ese 

tiempo los tuve en mente mientras yo trabajaba y aprendí a coser en máquina plana y a 

tapizar muebles. El tapicero que me habían presentado se convirtió en mi amor, en mi 

pareja; me sentí muy vinculada a él, me dio muchos aprendizajes de vida que agradeceré 

toda mi vida. Junto a él, plantee tener una familia, una bebe preciosa con gatos. Soñar no 

cuesta nada dice la película. 

Al volver a la fundación, los líderes que estaban la primera vez habían recaído o se 

habían escapado, uno de ellos recién llegaba con una herida en el abdomen; le habían 

tenido que quitar una parte del intestino, lo cual lo había incapacitado, él participó en dos 

sesiones de lectura. La planeación la desarrollé por capítulos y preguntas, ejercicios 
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iniciales de juego, teatro y movimiento. Unos pocos minutos; cuando llegué con el libro, 

pensaron que yo les iba a leer la Biblia o un texto parecido, ya que el cronograma giraba 

desde las 6 a. m. con canciones cristianas, aseo y luego el desayuno, el devocional a las 10 

a. m., almuerzo, lectura del libro de Narcóticos Anónimos individual, lectura de proyecto de 

vida, merienda, hora libre, comida y hora de dormir a las 7 p. m. Para estos muchachos, 

tanto como para mí, era inconcebible tener un horario, y menos a las 7 terminar el día, 

cuando llega la noche, para muchos empieza el día.  Por eso eran los ejercicios de risa, 

palabras y movimiento. Su horario era rígido; nada de lo que les dijera podía hacerlos 

siquiera prestarme atención, hasta que el libro captó su atención. Quien les hablaba era un 

hombre como ellos. 

 El primer día de lectura, tres personas me pidieron el libro para leerlo, a lo cual me 

negué, porque era una lectura colectiva, para enriquecer el colectivo y discutir, también, en 

la primera sesión, había dos muchachos muy molestos. Yo salía de ahí con dolor de 

cabeza, con ganas de gritar, llorar y agradecer por mi libertad. Me di cuenta de que en 

Colombia no hay ningún tipo de orden en estas instituciones, en su mayoría cristianas, que 

adoptan modelos no profesionales para trabajar con consumidores. El intento por ayudar 

muchas veces termina vulnerando su humanidad. 

5 de febrero, movimiento de consciencia. Autocuidado en contextos violentos 

Ingresé ilegalmente en la estación de Avenida Chile con un periódico y una mochila. 

Al interior, caléndula, menta y manzanilla, y unas hojas de la entrevista. Tome un L25 que 

pasa, está vacío; son las 6:00 a.m. Voy leyendo el periódico hasta el portal 20 de julio, me 

voy a un costado de la estación hacia los alimentadores 13-8 Altamira. Me detengo en las 

huellas, mirando hacia el oriente; pasa el alimentador, no corre el torniquete, paso por 

debajo como otras dos personas. Empieza a subir y se detiene tres veces; hay buen tráfico; 

todos salen a trabajar: colectivos, SITP y alimentadores; todos bajan de un lado a otro. 
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Me bajo y hay un chacero venezolano. Venden M1; compro uno, paso la calle hacia 

la panadería Lizeth y empiezo a bajar, recorrí seis cuadras, pasé por dos parques y en la 

esquina hay una recicladora, llegó a la esquina, subo y encuentro la casa, sólo tiene un 

aviso del trabajo de familias, reuniones que ya no son realizables por la pandemia; llegué a 

las 7 a.m, revisé el muro enfrente que tiene una casa de día para habitantes de calle, 

aunque no vi ni un ingreso ni salida recuerdo el muro porque tenía un mural con un 

habitante de calle recibiendo una mano, no desde abajo, lo pintaron de gris y ahora hay un 

hombre sin cabello de traje gris dando la mano. Golpeo en la puerta y adentro se escucha 

una voz fuerte dando instrucciones para mi llegada. Entonces, un muchacho se asoma en la 

ventana y me dice que espere un momento, sale Andrés, uno de los residentes en proceso 

de rehabilitación que coordina a los muchachos, con tapabocas, alcohol, un medidor de 

temperatura y una planilla. Realiza el protocolo y me pide datos. 

Ingreso y muchos de ellos me ven por primera vez, sus miradas son de sorpresa y 

desconfianza, ellos ingresan a terminar de hacer labores de limpieza asignadas, mientras yo 

termino el ingreso. Saludo a Néstor Morales, coordinador de Casa Vida, graduado de su 

proceso de rehabilitación hace unos pocos meses; me recibe y los saludo, me adelanto 

desde la última vez que estuve; revisar qué ha cambiado. Sólo hay un cambio 

mayoritariamente entre los muchachos, excepto por uno, me comentan del escape de uno 

de los residentes que, con su saber sobre la pintura, aprovechó un descuido y se fue o de 

otro que, con el dinero de un muchacho de bloque (como llaman a quien es llevado por un 

familiar y no por voluntad propia). Me cuentan de la graduación me acuerdo de la zozobra 

de muchos por salir. Le cuento de mi experiencia a Andrés y me quedo hablando con él; 

tiene esa misma sensación, entonces, todo gira en torno a qué hará después de salir, 

aunque no quiere completar el proceso de ocho meses, ya que es amigo del director, 

Ferney, para poder salir a trabajar. 

Mientras esto transcurre, uno de los muchachos me sirvió el desayuno: caldo con 

papa criolla y un poquito de zanahoria rallada, en la cocina están los rancheros, como les 
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llaman a los muchachos que cocinan; Luis y Jhon llevan dos meses en el programa, luego, 

nos dan agua de panela con pan. Mientras desayuno con los coordinadores, en el patio los 

muchachos ya colocaron las mesas y las sillas; desayunaron en silencio, con susurros por 

mi llegada, pocos me miran a los ojos, dada la indicación de respeto y cero insinuaciones.  

Luego de ello, volvieron y entraron a sus labores de limpieza para entrar a mi 

presentación y la presentación de todos; tuve una introducción larga alrededor de mi 

presencia, por mi testimonio, como lo llaman ellos, alrededor de mi adicción y mi 

recuperación. Luego, cada uno se presentó: todos dieron su nombre y algo más; la salida 

de la cárcel, la entrada por bloque, el consumo desde los cuatro años y las gracias a Dios 

por otra oportunidad: Catorce muchachos, de 16 a 50 años, es hice la lectura de un texto de 

Joanna de Angelis, Amor-terapia, y cerramos la presentación. 

Pasamos a la actividad con Luis, un hombre con voz dura, tics ansiosos, 

comentarios y miradas evasivas que guio la actividad por un rato sin interés, pero con 

preguntas sobre los textos. -Los textos son bíblicos- Luego, un versículo en el tablero, 

colocado por Gilberto, sobre la sabiduría y sus cualidades, hacemos unas cuantas 

preguntas y hacemos una pausa activa, cambiando de lugar. Después de ello, seguimos 

con otras participaciones, incluyendo la mía, para luego realizar otra pausa activa, ya de pie, 

con un balón pequeño: no dejarse hacer "quiquita"; me sucede, y la penitencia es hacer 

cupidos. Yo me río y preguntó. Mencionan a Gilberto porque para jugar micro es bueno, 

pero para un espacio tan reducido no es fácil, nos sentamos y se le pide a Gilberto que 

realice los cupidos; hace un cupido, se levanta de la silla, sube un pie y saca una flecha 

detrás de la espalda y manda un beso. Todo el mundo ríe; está rojo por la acción, ahora yo 

debo hacerlo y hago dos cupidos. Solo escucho risitas coquetas y miradas. Me siento y 

pienso. 
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Estamos esperando a un pastor para realizar el devocional. Llegaba a las 10, son las 

11 a.m., así que se alarga la actividad, el coordinador está ansioso. Llega Ferney con 

salchichas de manguera para el almuerzo, me saluda y aclara que el pastor está casi por 

llegar, los chicos preparan las sillas mirando hacia el TV. Sergio, el chico que ya había visto 

antes, coloca una Biblia en todas las sillas. Me quedo hablando con Leider y Julio; Julio se 

queda pensando y de vez en cuando voltea y se burla de que Leider habla mucho. Leider 

me cuenta que lo despertaron otros muchachos amarrados mientras lo sacaban del cuarto, 

vio a su mamá que le decía que todo iba a estar bien. Dice que se asustó y gritó, pensando 

que lo secuestraban por si alguna liebre aparecía. Todo lo explicó su madre, no dio más 

detalles, entonces, siguió relatando: Se fue a hacer un trabajo, pero no tenía grasa. 

Entonces le dijo al cliente que esperara, se encontró con un amigo que necesitaba un 

trabajo y le daba grasa junto con 20 mil; con esa grasa pudo hacer un trabajo de 400.000. 

Se compró un tarro de pegante industrial de 12 mil, luego se ensalzó y se compró un bareto 

y se fue a caminar. Se terminó gastando el dinero. Llegó a la casa y tuvo una pelea con el 

hermano y la mamá; dice que se fue de grosero con la mamá, pero que siempre ha vivido 

con ella que es quien lo cuida, que nunca ha tenido hijos, que cuando se vaya su madre, él 

se va con ella. Entonces, me pregunto si, por tener cuarenta años, cree que no hay nada 

más que hacer; entonces, se acuerda que hubo una muchacha de nombre Yensy, 

estuvieron dos años; ella no sabía que él consumía marihuana, pero un día llegó ella y él le 

estaba dando una sobredosis. Él prometió no volver a consumir para que ella estuviera a su 

lado. Así lo hizo, pero un día ella se molestó y le dijo que él no había hecho nada entonces, 

él decidió salir y fumarse un bareto y luego le dijo que, si lo quería así, estaba bien, y si no, 

que suerte, ella se fue y consiguió un policía como marido; tuvieron dos hijos. El hombre la 

maltrataba y un día ella lo llamó, le dijo que siempre había sido el amor de su vida y se 

despedía, tomó el arma de dotación y se disparó en el estómago. Dice que le da miedo 

volver a sentir.  
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Luis, el ranchero, y "David" se ríen y le dicen que tan "malo". Yo replico y les digo 

que él habla de sus sentimientos porque es un ser humano, y no decirlo es de cebollitas. 

Sigo hablando con Leider y le preguntó si se va a saltar otra vez una de las experiencias 

más lindas, que es la de amar, por miedo. Él se quedó pensando. 

Ferney ingresó nuevamente; los chicos fueron llamados para sentarse e iniciar con 

canciones cristianas. El pastor realizó los protocolos de bioseguridad, se veía como todo un 

pastor altivo, se llama Jerry, tan blanco que ya es rojo, de ojos azules; se presenta sin título 

y pide ser llamado sin título. No habla de sus experiencias en la adicción, ora y canta como 

todos. Helmer canta fuerte cada canción: ahí se "Aquí estás", Way Maker, y "No hay un 

lugar más alto". Se me eriza la piel; conozco las canciones, así que canto igualmente, mi 

dolor de cabeza comienza ahí. Me sentí incómoda hasta que, dentro de mí, recordé el 

carácter de mi visita y mi profundo respeto hacia la espiritualidad y al lugar donde me 

encuentro, lo que mermó un poco. 

Al escuchar su explicación del génesis, el pecado original, no nacemos con espíritu. 

Quedaba atenta a las participaciones de todos, participan activamente, y en verdad el 

pastor logra explicar, pasa su compañero, me logro dispersar de la explicación y la oración, 

se despiden, mientras Ferney les hace el recorrido. Trajeron buñuelos, nos preparamos 

todos para el almuerzo, almorzamos hablé con Andrés un buen rato de porque llegó ahí, de 

cómo su hermano lo sacó y su mamá ya no lo va a recibir cuando salga no tiene a donde ir, 

pero le parece lógico, quiere ir a Estados Unidos, su hija la cuida su madre junto con el 

padrastro, luce preocupado. Yo sólo preguntaba.  

 

Al rato llegó el líder, se había ido hasta la 76 y pasado mi universidad en bici, se 

devolvió, fue un buen trayecto, era su día de descanso, está retomando ya lleva dos meses 

de coordinador, me habló de sus tres hijos los más grandes no quieren saber de él, el 

pequeño es con quien lleva más relación, hablamos de las posibilidades y de que realiza un 

curso de pedagogía, va a hacer una tarea, los muchachos duermen la siesta hasta las 3. 
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Yo me voy un momento para comprar la panela porque ya las plantas están en el 

fogón; se levantan vuelven y arreglan el espacio, les pido que traigan un lápiz, hagan una 

fila antes de entrar y digan una palabra en voz alta y empiecen a caminar, dicen algunas 

palabras, paz espíritu, verde, disminuyen la voz conforme pasan, lo hacen en círculos, les 

doy indicación de no hacerlo ocupar cada espacio una técnica de calentamiento en el teatro.  

Luego doy instrucciones de velocidad 1, 2, y 3 posteriormente, arriba y abajo luego vocales, 

miradas, estrechar la mano, y el cofre; abrazos y en los abrazos es decir sus manos en el 

pecho mientras caminaban en velocidad 1, por el amor y el cuidado hacia los demás, y 

luego la del autocuidado quedaron atónitos algunos. Santiago respondió que parte del 

autocuidado es mantener cierta limpieza y estilo a la hora de vestir, no me miró a los ojos. 

Finalmente, sólo puntualice en la importancia de tratarnos a nosotros mismos con el mismo 

cuidado con el que tratamos a nuestros seres queridos, nos sentamos, les conté de la 

universidad de la línea, inicie haciendo preguntas de la crianza, que juegos, que juguetes, 

que formas hacían parte de nosotros discutieron un rato sobre si el hombre es violento por 

naturaleza, no llegamos a una conclusión real pero no importó porque sólo era un 

preámbulo, les dije que nada sabía y que quería saber. 

 

Les pase las hojas con un formato de entrevista nombre, edad, que los caracteriza, 

como llego a Casa Vida, desde cuando está en Casa vida, edad inicial de consumo, que es 

la espiritualidad, la masculinidad, que es ser hombre, en la otra cara, un dibújate a ti mismo 

y abajo, diga un sueño, que necesita para lograrlo. Lo desarrollaron y entregaron mientras 

servía las onces el té con ponqué, me agradecieron por sacarlos de la rutina, preguntaron 

por el té se levantaron del círculo antes, hubo ansiedad por el ejercicio, pero todos 

participaron de él. Luis tuvo una reacción que no entendí, pero que dejé pasar porque no 

era el momento. Estaba cansada y me sentía atrapada, me alisté y dejé un formato para el 

director, me despedí y me fui. al salir ellos se despidieron y con ello, despidieron y 

anhelaron la libertad. Tomé un alimentador, llegué a casa y lloré. No por mí, dentro de mí, 
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me sentía aliviada por volver y hacer lo que creo que debo hacer. Sentí su proceso, sus 

dolores, su angustia, su fe.  

Reflexión, Sobre El Autocuidado, Ampliación De Consciencia Y Espiritualidad 

En Procesos De Rehabilitación 

Mi relato es profundamente conmovedor, lleno de detalles que capturan el dolor, la 

esperanza y la cotidianidad de las personas en proceso de rehabilitación. La narrativa 

refleja una inmersión no solo física, sino también emocional y espiritual en los momentos 

que viviste con los residentes de Casa Vida. 

En Narcóticos Anónimos, y también en lugares como Casa Vida, la estructura y el 

enfoque comunitario son fundamentales. El ambiente es uno en el que cada detalle importa: 

desde las miradas de desconfianza hasta las risas durante los juegos y los rituales 

religiosos que sirven de ancla para muchos de los presentes, en cada interacción, hay un 

sentido de humanidad que, aunque frágil, se sostiene en la fe y en los pequeños actos de 

resistencia contra la desesperanza. 

La descripción de los residentes, con sus diferentes historias de lucha y resistencia, 

resalta el abismo que la adicción crea en las vidas de las personas y cómo las herramientas 

espirituales y las dinámicas colectivas juegan un papel central en su recuperación, por 

ejemplo, el relato de Leider, que muestra no solo las cicatrices físicas del consumo, sino 

también las emocionales, nos recuerda que detrás de cada adicción hay un ser humano con 

un pasado y una historia por contar. Su miedo al amor refleja un temor más grande: el de 

sentir, el de conectar de nuevo con la vida después de tanto tiempo de dolor. 

Lo que narro del pastor, de las dinámicas religiosas, y de las canciones que tanto 

impactaron, también resalta la importancia de la espiritualidad en el proceso de sanación. 

Aunque puede generar incomodidad en algunos, para otros es un refugio, una forma de 
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reconstruir una identidad y un sentido de pertenencia. La espiritualidad en estos espacios 

no es algo lejano, sino visceral, algo que se vive y se siente en comunidad. 

Por otro lado, el uso de técnicas teatrales y dinámicas físicas, como los ejercicios de 

calentamiento y la reflexión sobre el autocuidado, muestra cómo las herramientas 

corporales pueden ayudar a las personas a reconectar con su cuerpo, una parte de ellos 

que muchas veces ha sido olvidada o dañada durante la adicción. Las respuestas de los 

participantes reflejan cómo el autocuidado es un concepto complejo para ellos, y tu 

intervención les ofreció un espacio para repensar su relación consigo mismos. 

Mi experiencia personal, los ejercicios creativos que introdujiste y las entrevistas que 

realizaste proporcionaron a los residentes una oportunidad para reflexionar sobre su 

identidad y su futuro, algo que a menudo se pierde en el caos de la adicción. El ejercicio de 

dibujarse a sí mismos y soñar con un futuro diferente es un acto profundamente 

transformador, aunque algunos puedan haber mostrado ansiedad, el enfoque respetuoso y 

empático les dio el espacio para participar y expresar sus emociones, algo que en contextos 

de rehabilitación es esencial para el proceso de sanación. 

Finalmente, mi llanto al regresar a casa es testimonio de la conexión emocional que 

estableciste con ellos. Llorar no solo por ellos, sino también por el alivio que sientes al 

realizar lo que consideras tu misión, revela cómo este tipo de trabajo, tan personal y 

significativo, puede transformarse tanto como transforma a aquellos a quienes ayudas. 

La experiencia que narro refleja no sólo el poder de la comunidad en la 

recuperación, sino también la importancia de la empatía, el respeto y la espiritualidad como 

herramientas de sanación, además de intentar hacer un ejercicio por hacer partícipe al 

adicto en su propia recuperación. 
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12 de febrero. Nuevos encuentros, nuevas búsquedas 

La jornada inició un poco más tarde de lo acostumbrado, a eso de las 11 am, pues 

tuve que ir a recoger el computador con el que escribo estas palabras, en la mañana 

sucedió que mi excompañero tenía rabia por no sentir que avanza en la vida, entonces esa 

mañana decidió no creerme e iniciar, una especie de sabotaje para que no fuera, o no lo sé. 

Finalmente, me alteré y me fui.   

 

En el trayecto, iba pensando en los sueños de los muchachos que habían colocado 

en la hoja y pensaba en que no podía dejar que ese día se me nublan los pensamientos, ni 

la energía, ni la intención con la que quería ir al espacio, por lo que recogí el computador y 

solo pensaba en decirles que era posible, poder hacer aun cuando la gente alrededor 

estuviera en otro cuento.  

Finalmente, llegué a la mitad del devocional, en donde se relataba que no se nace 

con espíritu, solo a través del cambio y la búsqueda de Dios se logra tener espíritu, pero 

entonces estuve atenta, la forma particular que tiene el pastor de explicar, es bastante 

didáctica, logra que los muchachos entiendan y pregunten lo que no.   

Ese día, desayuné junto con Néstor, hablé un rato, hubo periodos incómodos, 

porque los hombres no están acostumbrados a tener solo amigas, siempre el interés está 

por en medio, sin embargo, actúe cautelosa, y amable, los muchachos se preguntaban por 

mi hora de llegar, terminaron, se fue el pastor. Néstor se preparaba para hacer círculo 

terapéutico a tres compañeros, pero solo a uno fuertemente, quise hacer una lectura porque 

sé que en las fundaciones se utiliza esta práctica para "corregir" conductas. (consiste en 

cuaderno, Andrés anotó con varias sugerencias de varios cuáles serían las ayudas). 

Poner en círculo a todos, las manos en las piernas, el coordinador Néstor decide 

empezar a hablar de su experiencia, de su cambio en relación con su comportamiento y a lo 

que se supone, pues llevan un proceso, debe ser el ejemplo para los que apenas empiezan. 

Inicia con Johan, el cual se pone de pie para escuchar, cada uno de sus compañeros realiza 
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una crítica, las cuales son anotadas por Sergio, intolerante, impulsivo, regresionista y 

demás, en ese momento no entendía, pero entonces Néstor y los demás compañeros iban 

aclarando la situación mientras Carlos con quien había sucedido el altercado miraba y se 

enojaba, se burlaba; ya terminadas las críticas seguían las ayudas que se habían escrito 

anteriormente en el cuaderno como sugerencia, pedagogía de la industriosidad, rincón de 

introspección, escalenia, ayuda en los quehaceres de la casa. Más una intervención de 

Johan que solo apunto a decir que se sentía impotencia, las ganas de llorar no les 

permitieron seguir hablando, pasó saliva, aceptó y se sentó. Luego seguía Carlos, quien se 

notaba aún más incómodo y de pronto va a reaccionar mal pensé, pero él solo escucho, 

regresionista, provocador, que apuntaban a que había cambiado de actitud y el ejemplo se 

esperaba más de él, pues, ya había coordinado y llevaba varios meses en proceso, en 

consolidación según la tabla de semanas. Las ayudas fueron más "severas", trabajos en la 

casa, rincón de introspección sin privilegio de tienda, y desclasado, es decir despojarlo de 

sus cosas y ropa, para que ande en pantaloneta y chanclas una semana; luego le pregunté 

a Néstor que significaba, no supo explicarse en su totalidad solo sabe que es una práctica 

que utilizan mucho en las fundaciones de este tipo, luego solo apuntó que era la necesidad 

de mostrar que se puede volver a cómo llegaron "sin nada", aceptó y se sentó. 

Finalmente, Néstor le recordó a David que tenía una ayuda que no había utilizado 

que era el ejercicio, entonces entre todos contamos de a 20 ángeles. Los muchachos se 

alistaron para hacer quehaceres y almorzar, puré de papas criollas con caldo de criollas y 

un poco de zanahoria, ensalada y salchicha. 

Después de eso, los chicos se fueron a tomar la siesta, mientras aquellos que tenían 

tareas de lectura y tiempo de introspección, junto con David, que necesitaba hacer ejercicio 

como parte de su apoyo, se quedaron. Decidí prestar atención a Luis y Andrés, quienes 

mostraban una ansiedad inusual. En un momento, le comenté a Andrés que parecía que su 

mente ya estaba afuera, tratando de encontrar soluciones. 
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Al iniciar la sesión de ejercicio, pedí a todos que me acompañaran; muchos se 

sintieron incómodos al principio, pero Santiago lanzó la palabra "intención", lo cual ayudó a 

romper el hielo. Realicé el ejercicio inicial sobre el espacio y las velocidades, e incluí 

animales en la dinámica, mayoría se rio de las actuaciones de los demás, y en ocasiones 

lograron perder el miedo. 

Luego llevé a cabo el ejercicio del cofre, donde Luis sacó sentimientos de enojo, 

rabia e ira, pero se detuvo ahí, lo que sorprendió a todos. Volvió a callar, visiblemente 

afectado por las lágrimas. Les agradecí por participar y continué con las actividades, 

organizando a los chicos en dos líneas para realizar algunas acciones, como lavar, jugar 

billar y peinarse. Todos se reían y se miraban entre sí, compartiendo un momento de 

complicidad. Finalmente, los puse en parejas y les pedí que se hicieran reír con muecas. 

Después, organicé un juego de “Mezú”, y disfrutaron mucho de la actividad. 

Algunos tenían actitud otros se quedaban temerosos, ha sido progresivo el 

movimiento de sus cuerpos, me he concentrado en despertar sus cuerpos con movimientos 

repentinos, divertidos, espontáneos. Siento que trabajo en la autoconfianza, en el dejar ser, 

en la confianza del espacio, en los compañeros y en mí, no soy la menor entre todos, pero 

si una de las más jóvenes, lo cual requiere que mi trabajo no sea solo dirigir si no ser igual 

deliberadamente. Volvimos otra vez a retomar la caminata por el espacio les pedí que 

llevaran sus brazos a su pecho como un abrazo, se dijeran gracias; estaban ansiosos por 

seguir leyendo el libro, entonces hicimos un círculo y quedamos en la página 36, les 

pregunte y se acordaban de los detalles, hicimos la lectura y pregunte algunas cosas, como 

había sido la infancia de Álvaro, se me acabó el tiempo porque tuve un lapso largo de teatro 

vi la necesidad ya que sus cuerpos junto con el mío requerían movimiento. Les quité un 

poco del descanso, continuaron con las onces, me despedí, me abrió Nestor sentí un poco 

incómoda la situación me dio 10.000 para los transportes.  
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Reflexión, Nuevas Búsquedas, Conexión Con La Emoción, Cuerpo Y 

Movimiento 

La jornada que se describe refleja un proceso lleno de emociones, tensión y 

transformación. Desde el inicio del día, con el conflicto de mi ex-compañero, hasta la 

interacción con los muchachos, todo parece entrelazado en un ciclo de retos y resiliencia. 

Mantener mi enfoque en los sueños y las esperanzas de los residentes de Casa Vida a 

pesar de las dificultades personales demuestra mi fuerte sentido de propósito y 

determinación. 

La práctica de los "Círculos Terapéuticos" que menciono parece ser una herramienta 

compleja para confrontar actitudes y promover la auto-reflexión, pero también puede tener 

sus propios desafíos, como el potencial de causar angustia emocional en los participantes. 

Es interesante cómo los procesos de "crítica" y "ayudas" buscan tanto corregir 

comportamientos como recordarles a los muchachos que pueden regresar al punto de 

partida sin sus posesiones materiales; esto parece subrayar la fragilidad del progreso en el 

proceso de rehabilitación, al tiempo que refuerza la idea de que todo puede ser reconstruido 

desde cero. 

Mi enfoque de movimiento y teatro parece proporcionarles una liberación emocional 

y corporal que contrasta con la rigidez de otras dinámicas que viven; despertar sus cuerpos, 

ayudarles a reencontrarse con sus emociones y enseñarles a reír y confiar en el espacio 

que habitan, incluso si solo es por momentos, sugiere un trabajo transformador que les 

brinda alivio y una oportunidad de ser simplemente humanos, libres de etiquetas o juicios. 

Es evidente que intentó equilibrar mi papel como facilitadora y compañera, creando 

un espacio de confianza, mientras me mantengo presente en el proceso colectivo. Lo que 

menciono sobre la importancia del movimiento espontáneo y el trabajo en la autoconfianza 

destaca la necesidad de que estos hombres, que han pasado por tantas experiencias duras, 
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reconecten con sus cuerpos y emociones de manera genuina y parece que, aunque algunos 

muestran resistencia, hay progresos que logran trascender el miedo y la ansiedad iniciales. 

Eje De Género. Relaciones Entre Los Hombres Y La Masculinidad: 

La mayoría de los participantes son hombres que están en un proceso de cambio 

personal, lo que implica una confrontación con su identidad masculina, los "círculos 

terapéuticos" donde se les crítica y se les dan "ayudas" para corregir su comportamiento, 

parecen funcionar bajo una lógica de control y disciplina, elementos que tradicionalmente se 

asocian con una masculinidad hegemónica, donde se valora la fortaleza y el autocontrol, el 

hecho de que los hombres tengan que escuchar críticas públicas y someterse a medidas 

correctivas como el "desclasamiento" (que parece despojarlos de dignidad y control) podría 

ser interpretado como una reafirmación de su vulnerabilidad se les recuerda que pueden 

"volver a como llegaron", sin posesiones ni privilegios, un proceso que simboliza la pérdida 

de estatus, esto podría ser interpretado como una metáfora de lo que significa "ser hombre" 

bajo el sistema de rehabilitación: empezar desde cero para demostrar que se puede 

reconstruir una masculinidad "mejorada".  

En este espacio, se les desafía a redefinir sus ideas sobre el poder y la autoridad, 

algo que suele ser difícil en contextos donde la masculinidad tóxica ha sido parte de su 

pasado. Las emociones como el enojo, la rabia o la impotencia (ejemplificadas en las 

reacciones de Johan y Carlos) surgen como respuestas a la frustración de no poder 

mantener esa fachada de control, cuando los hombres son obligados a confrontar sus fallas 

públicamente, esto puede resultar en un conflicto interno entre la necesidad de demostrar 

fortaleza y la vulnerabilidad que surge cuando aceptan su lugar en el proceso de 

rehabilitación. 
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Mi Rol Como Mujer En Este Entorno Predominantemente Masculino 

Mi posición como mujer joven trabajando en un espacio dominado por hombres 

también es relevante desde el análisis de género, noto que muchos hombres no están 

acostumbrados a tener amigas sin que el interés romántico o sexual interfiera en la relación, 

lo que puede generar incomodidad o tensión esto refleja un patrón en el que las 

interacciones entre hombres y mujeres están marcadas por dinámicas de poder y deseo 

que podrían dificultar la construcción de relaciones genuinas basadas en la amistad o el 

respeto mutuo. 

El hecho de que tenga que "actuar cautelosa y amable" muestra cómo la tensión de 

género influye en mi comportamiento, ya que me sentí obligada a navegar entre ser vista 

como profesional y, al mismo tiempo, lidiar con la posibilidad de que se te perciba de 

manera distinta por ser mujer. Mi capacidad para generar confianza y liderar ejercicios como 

el teatro, donde los hombres participan en dinámicas corporales y emocionales, también 

implica que desafío las expectativas tradicionales de género. Mi rol de facilitadora me coloca 

en una posición de autoridad que no necesariamente encaja con las normas tradicionales 

de género en un espacio de hombres, lo que puede generar fricciones o malentendidos. 

Eje De Clase: La Vulnerabilidad Económica Y El Control De Recursos 

Las dinámicas de clase se reflejan en varios aspectos del proceso de rehabilitación, 

los hombres en Casa Vida no sólo están en un proceso de recuperación emocional y 

psicológica, sino también de reencuentro con sus identidades sociales, muchas veces 

marcadas por la marginalización económica. El "desclasamiento", como medida punitiva, 

despoja a los hombres de sus pertenencias, lo que parece estar diseñado para recordarles 

su fragilidad en términos materiales y su dependencia del sistema de rehabilitación este 

acto de quitarles sus cosas y dejarlos en "pantaloneta y chanclas" resalta una estrategia de 

humillación y control que está vinculada a una visión paternalista de la disciplina, común en 
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entornos donde las personas de clase trabajadora o marginadas son "corregidas" a través 

de medidas extremas que refuerzan la jerarquía y el poder. 

El poder sobre los recursos (ropa, privilegios como ir a la tienda) es una forma de 

control social que refuerza la desigualdad de clase en este contexto, estos hombres ya 

están en una posición vulnerable, y al ser despojados de sus pocas posesiones, se les 

recuerda constantemente que deben "ganarse" de nuevo esos pequeños privilegios. Esta 

dinámica reproduce estructuras de poder que se ven también en sistemas más amplios de 

control social, como las cárceles o instituciones de asistencia social, donde las personas de 

clases bajas son constantemente vigiladas y corregidas. 

Mi observación sobre los muchachos que "ya estaban allá afuera rebuscándoselas" 

muestra cómo las preocupaciones materiales y de supervivencia están siempre presentes 

para ellos, incluso cuando están en un espacio destinado a su recuperación, el hecho de 

que algunos de ellos están constantemente pensando en cómo salir adelante una vez que 

terminen su proceso, habla de la presión económica que enfrentan. Esto contrasta con mi 

posición, en la que me dedico a observar, facilitar y acompañar su proceso, pero sin la 

misma urgencia por resolver necesidades básicas inmediatas. 

Además, el gesto de que Néstor me dé dinero para los transportes sugiere otra capa 

de desigualdad económica a pesar de que tengo una posición de autoridad como 

facilitadora, sigo dependiendo de recursos externos para moverme, lo que podría reflejar 

que el trabajo que realizo no es remunerado de manera justa o que hay limitaciones 

económicas en la forma en que me desenvuelvo en este espacio. Al analizar las dinámicas 

de género y clase, es evidente que el espacio en Casa Vida está cargado de tensiones que 

afectan no solo a los hombres que participan en el proceso de rehabilitación, sino también a 

mi como facilitadora. Estas tensiones revelan cómo las estructuras de poder que operan en 

torno al género y la clase no desaparecen en espacios de cuidado, sino que se transforman 

y se integran en los métodos de control, corrección y liberación que allí se practican. 
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 El reto, entonces, es cómo navegar estas estructuras mientras sigues promoviendo 

un espacio de transformación auténtica y sostenida, tanto para los residentes como para mí 

misma. 

19 de febrero. Re-existencias 

Figura 7. Espacio de trabajo,19 de febrero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia 

Llegué a las 10:30 am, estaban en el devocional, saludé, cuando llegué procuré no 

mirar a nadie, aunque vi miradas de muchachos de la otra sede, junto con algunos que 

miraban como si tuvieran una nueva noticia, entre y Leider me contó desde la cocina porque 

estaba esa semana de ranchero, que Luis y Andrés se habían escapado, había dejado la 

puerta abierta a las 3pm. Mi cara fue de preocupación diciéndole a Gilberto y a Leider que 

ya los había notado así, que siempre era bueno estar presente de cuerpo mente y espíritu, 

en el espacio encontrando herramientas para el día a día, estaban haciendo la salsa del 

almuerzo, friendo los gorditos. 

 Ferney bajó queso azul, Sergio les explicaba cómo había que prepararlo para que 

no se sintiera tan salada la comida, luego machucaron los ajos mientras yo revolvía la salsa 

con los gorditos, les daba de probar y hablábamos,  Leider también está algo ansioso me 
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dijo que había pensado en irse pero que el compromiso con la mamita había sido que él 

estuviera ahí juicioso por su mamita, que él tenía un lote y había que pagar el poder en un 

palo, posteriormente, le dije que no se afanara quela vida de alguna manera por ese error le 

pedía estar ahí, lo necesitaba, entonces me dijo que a sus 40 si no tenía casa, ni nada 

entonces no había hecho absolutamente nada. A lo cual yo preguntaba, si aún no faltaba 

por hacer.  

Terminamos de hacer y los muchachos empezaron a recoger y preparar el espacio 

para el almuerzo, yo me salí para que pudieran servir, en seguida, Néstor preguntó por la 

ensalada y por el jugo, lo cual se les había olvidado, entonces recibieron un regaño y 

ayudas para recordar los deberes, en un momento le pregunté a Néstor que qué había 

pasado con Luis y Andrés, si sabían de su estado pero se notó incómodo y dijo no me lo 

esperaba, yo le dije que ya se sentía, que el ejemplo tenía que venir de los coordinadores 

pero ninguno de ellos llevaba más de tres meses. Carlos, quien era quien servía el menaje 

me pidió que los acompañara a almorzar, había estado esperando que ellos hicieran la 

invitación, no me gustaba almorzar con Néstor.  

Me senté, y noté que un nuevo compañero de La Plata, Huila, me miraba con 

sorpresa, así que decidí presentarme. Otro de los muchachos, Ángel, me comentó que 

Andrés y Luis se habían ido porque no les había gustado que les pidieran pelar papas, ya 

que ellos eran los coordinadores. Mi intención al involucrar a todos en las actividades es 

precisamente reducir esos estatus de poder que algunos intentan imponer, ya que en la 

casa todos enfrentamos problemas de adicción y nadie está por encima de los demás. 

 Se pide silencio en la mesa por lo que mientras hablábamos, Néstor salió y pidió 

silencio, me miró y se sintió la incomodidad de que esta vez no lo acompañara a almorzar. 

El día 12 de febrero, es decir, al día siguiente me escribió por chat sobre que yo le gustaba, 

pero entonces yo decidí ser clara y amable para no sentirme incomoda, pero ya en la sesión 

Néstor actuaba extraño de todas maneras. En fin, ayudé a levantar algunas cosas y 

terminaron los encargados de hacer lo que se debía hacer, luego escuché un poco a Néstor 

quien en un momento decidió llamarme como “una amiga de Wilson” un amigo, esto me 
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generó rabia, pero entonces decidí sentir mi vulnerabilidad, me quedé callada, sentí la 

necesidad de leer ya que Gilberto hacía aseo en la cocina, Leider estaba en el rincón de 

introspección el resto estaba tomando la siesta, Sergio y Jhon jugaban cartas, ya que tienen 

más tiempo debido a que eran los nuevos coordinadores, mientras tanto escuchaban en el 

celular con auriculares tecno hard, sentí miedo por emprender el espacio pero lloré un poco 

e hice una lectura reconfortante, terminaron la siesta e hicieron fila todos.  Luego, 

expresaron una palabra con intención para el espacio, esta vez caminamos en círculo como 

rebaño como a veces terminan haciéndolo cuando les pido que caminen en el teatro 

llamando el cuerpo, la mente y el espíritu dispuesto a jugar, caminar y hacer, hicimos 

velocidades, animales, jugamos “Mezú”, a hacernos reír con muecas, los hice en círculo les 

explique que las energías si existían, les explique un ejercicio de enraizamiento con base al 

libro de Danzando las resurrecciones, pregunté por la fuerza y vitalidad de las raíces, este 

consistía en un árbol y reflexionar cuál era la función de la raíz, hable de los pensamientos 

como raíces limitantes. Seguidamente, "si yo a los 40 no tengo nada ya no hice nada" les 

expliqué si eso era algo que repetimos iba a ser una realidad en nuestra forma de vivir. 

Después, iniciamos movimientos en círculos (música de ambiente al exterior) y luego jugar 

zic y zac un trabajo en equipo, me pase nuevamente de tiempo y terminamos con abrazo, 

luego pasamos a la lectura… seguimos leyendo. 

Aunque esta vez el calentamiento y la entrada fue fuerte, querían leer,  así que leí un 

aparte y puse a leer al nuevo otra parte, posteriormente, hice preguntas, sobre la infancia, 

sobre el redentor en donde Álvaro pasa por primera vez, entonces muchos se sienten 

identificados porque dos de ellos Santiago y Julio, quienes se llevan 39 años de diferencia, 

expresaron que esos lugares no sirven porque son centros donde salen con más mañas, 

pregunté por el recibimiento a Álvaro en el Redentor, los tratos entre los mismos y las 

formas de enseñar de estos lugares, no hubo consenso y tampoco quería que lo hubiera en 

ese momento. Considero que las preguntas son mi fuerte. En un momento entonces Néstor 

interrumpió, aclarando según él, pero sólo defendía ciertas conductas de los centros como 

de este tipo, no lo desafíe. Concluí finalmente que las tareas eran dos: una pensar cuáles 
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eran nuestras raíces, y otra, cuáles debían de ser las formas para que las personas 

cambien.  Me robé el descanso, tomé las onces y me fui.   

Reflexión. Corporalidad Y Género: Control Y Resistencia Sobre El Cuerpo 

Masculino. 

En Casa Vida, la corporalidad de los hombres está sometida a procesos de 

regulación y control, tanto explícitos como implícitos las tareas físicas, como pelar papas, 

lavar o realizar ejercicios, que deberían funcionar como medios de autocuidado o 

participación colectiva, son vistas por algunos, como Luis y Andrés, como degradantes, 

especialmente si provienen de roles de poder (coordinadores). Este rechazo sugiere una 

relación conflictiva con la corporalidad masculina, donde ciertas actividades físicas son 

percibidas como femeninas o serviles, por lo que se resisten a ellas. 

 La noción de masculinidad tradicional en muchos contextos de clase trabajadora 

establece que los hombres deben evitar tareas consideradas "bajas", vinculando estas 

acciones al servicio, la subordinación y la pérdida de estatus. 

Reflexión. El Cuerpo Como Medio De Expresión Y Liberación Emocional: 

Los ejercicios teatrales, que buscan reconectar a los hombres con sus cuerpos a 

través de actividades físicas como la imitación de animales, el juego de muecas o el abrazo 

consigo mismos, son una ruptura significativa con los mandatos tradicionales de género. 

Estas dinámicas desafían la norma masculina de la represión emocional y la falta de 

conexión con el cuerpo, los invito a moverse, a reírse, a sentirse vulnerables frente a sus 

compañeros, lo cual es una forma de romper con la rigidez de las masculinidades 

hegemónicas. Los momentos en que, por ejemplo, uno de ellos libera "enojo, rabia e ira" en 

un ejercicio y luego se retrae en lágrimas, ilustran la tensión entre lo que se espera de ellos 

como hombres (resistencia, control) y la realidad de sus cuerpos, que buscan expresar sus 

emociones reprimidas esto también puede verse como un acto de autocuidado, donde 
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permitirse sentir y liberar estas emociones acumuladas es esencial para su bienestar 

emocional y físico. 

Reflexión. Corporalidad y Clase: El cuerpo trabajador y las expectativas de 

utilidad. 

En los contextos de clase trabajadora, el cuerpo se ve muchas veces como una 

herramienta de trabajo, los hombres en Casa Vida, aunque están en un proceso de 

rehabilitación, continúan percibiendo su cuerpo en términos de productividad y utilidad. Las 

tareas asignadas dentro de la casa, como cocinar o limpiar, son vistas no como parte de un 

proceso de autocuidado, sino como castigos o "ayudas" que buscan corregir 

comportamientos, cuando Luis y Andrés se rebelan contra la idea de pelar papas, lo hacen 

no sólo por su estatus como coordinadores, sino también porque ven esta tarea como una 

degradación de su capacidad productiva esto sugiere que el cuerpo se concibe como una 

máquina que debe estar al servicio de algo más grande, ya sea un trabajo formal o una 

estructura jerárquica de poder. 

El intento de romper estas jerarquías y devolver a los cuerpos de los hombres su 

capacidad para participar en todas las actividades, sin importar su rol o estatus, es una 

forma de devolverles autonomía sobre sus cuerpos, en lugar de ver las actividades físicas 

como castigos o tareas serviles, propones que sean vistas como medios para re-establecer 

una relación saludable con su propia corporalidad. 

Reflexión. El Cuerpo Precarizado Y La Fragilidad Económica 

La conversación que tuve con Leider acerca de su ansiedad por no haber logrado 

"nada" si no tiene una casa a los 40 años también refleja cómo los cuerpos de estos 

hombres están profundamente marcados por la precariedad económica su valor y su 

identidad están vinculados a su capacidad de generar ingresos, de tener bienes materiales, 

de "ser alguien" en el sentido más capitalista. En este contexto, el autocuidado, entendido 
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como algo más allá de la subsistencia (por ejemplo, el cuidado emocional, mental y físico), 

queda relegado. Las actividades, como los ejercicios de teatro o los movimientos en círculo, 

ofrecen un espacio alternativo para que estos hombres empiecen a reconsiderar sus 

cuerpos fuera del marco de la utilidad económica, les invito a reconocer el valor de sus 

cuerpos en términos de cuidado y conexión emocional, lo cual es radical en un contexto 

donde el autocuidado ha sido históricamente un lujo inaccesible para las clases 

trabajadoras. 

Reflexión. Autocuidado Y Género: Autocuidado Cómo Vulnerabilidad 

Masculina 

El autocuidado, especialmente en los hombres, puede ser visto como un signo de 

debilidad en muchos contextos, particularmente en sociedades donde se espera que los 

hombres sean fuertes, autosuficientes y emocionalmente reprimidos, las intervenciones, al 

promover el abrazo consigo mismos y la verbalización de sentimientos, son acciones que 

desafían directamente estos estereotipos de género.  

Los ejercicios que fomentan la auto-reflexión, la escucha activa y el movimiento 

emocional liberador, buscan que los hombres desarrollen una relación más cercana y 

amorosa con sus cuerpos, una parte fundamental del autocuidado, sin embargo, este 

proceso no es fácil, y como menciono algunos de los hombres aún se muestran incómodos 

o temerosos en estos ejercicios, el hecho de que debas ser "cautelosa y amable" para no 

generar tensiones adicionales también refleja las barreras internas que estos hombres 

enfrentan al intentar aceptar el autocuidado como parte de su rehabilitación y crecimiento 

personal. 

Reflexión. Autocuidado Y Clase: Autocuidado En Contextos De Precariedad 

El concepto de autocuidado es más difícil de implementar cuando las 

preocupaciones básicas de la vida (como la comida, el trabajo o la estabilidad económica) 



87 
 

no están aseguradas, para muchos de estos hombres, el autocuidado se limita a lo 

inmediato: mantener su cuerpo funcionando lo suficiente para sobrevivir y, en el mejor de 

los casos, evitar una recaída por eso, el esfuerzo por incorporar prácticas de autocuidado 

emocional y corporal a través del teatro y la reflexión sobre sus raíces limitantes es 

particularmente significativo, les ofreces una alternativa a la visión utilitarista de sus 

cuerpos, desafiando la lógica de que sus cuerpos solo valen en función de lo que pueden 

producir o soportar. 

Esta práctica se vuelve aún más relevante, ya que las personas en rehabilitación a 

menudo están atrapadas en una red de opresiones cruzadas que afectan su identidad y su 

relación con sus cuerpos; el cuerpo se convierte en un "territorio de resistencia", donde no 

sólo enfrentan el juicio social, sino también una historia de violencia y marginalización que 

está directamente inscrita en su corporalidad.  El cuerpo en desafío se convierte en vehículo 

de autodescubrimiento y sanación.  

Reflexión. El Privilegio Del Autocuidado Y Las Desigualdades Sociales 

En la sociedad, el autocuidado es a menudo presentado como algo que todos 

deberían practicar, pero las posibilidades de hacerlo están profundamente marcadas por la 

clase social, las personas de clases altas tienen más tiempo, recursos y acceso a 

actividades de autocuidado, como el ejercicio, la terapia o el descanso, en contraste, los 

hombres de Casa Vida enfrentan un contexto donde el autocuidado ha sido un lujo 

inalcanzable. Las intervenciones buscan democratizar el autocuidado, permitiéndoles 

experimentar momentos de descanso, juego y reflexión, acciones que son esenciales para 

la salud mental y física, pero que ellos pueden no haber tenido el privilegio de practicar 

antes. 
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Figura 8. Espacio de trabajo-26 de febrero 

 

 

 

 

 

 

 

 

​

Nota. Elaboración propia. 

10 marzo. Anatomía De Una Madre Ausente. 

Figura 9. Fotografía Wilson (2020) 
 

 

 

 

 

 

 

 

​

Nota. Elaboración propia.  

Visité a Wilson fuera de mi horario de prácticas, la señora María (su mamá) había 

fallecido y amigos de Wilson decidieron internarlo porque tuvo una recaída, como me había 

dicho la señora María que iba a ocurrir, le llevé dulces y le di ánimo, le conté sobre la 
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conversación que había tenido con ella, estaba ansioso, quería irse, le insistí que hiciera lo 

mejor posible hasta que se presentaran otras opciones. 

20 De marzo. Conversando Con La Muerte. 

Figura 10. Fotografía azotea, casa señora María 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Elaboración propia, 2019. 

 Días antes muere Gilmer por negligencia de la fundación, la muerte ha sido una 

presencia constante en mi vida, un susurro en el fondo de mis pensamientos, una opción 

que aparecía cada vez que sentía que la carga de existir era demasiado pesada. Desde 

muy joven, la idea de desaparecer, de poner fin a tanto dolor, se convirtió en un refugio 

mental, una especie de salida para cuando la vida misma parecía cerrarse todas las 

puertas, más que una amenaza, la muerte era una promesa de paz, algo que me parecía 

casi tranquilizador. No era que quisiera morir necesariamente, sino que quería que el dolor 

terminara, que el sentimiento de rechazo, de soledad y de ser insuficiente se disipara de 

alguna manera. En esos momentos, la muerte simbolizaba un alivio, la posibilidad de 

renunciar a las expectativas que otros habían puesto sobre mí y a las voces críticas que 

había adoptado como propias era una forma de dejar de cargar con las decepciones ajenas, 

con el peso de no ser lo que los demás esperaban, pensaba que si terminaba con todo, 
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también terminaría esa lucha interna, esa batalla constante entre mi deseo de ser amada y 

la realidad de sentirme, en muchos sentidos, no deseada o rechazada.  

Sin embargo, con el tiempo, fui encontrando otros significados a través del dolor, 

cada vez que me asomaba a la idea de la muerte, algo en mí también se aferraba a la vida, 

a la posibilidad de reconstruir, de transformarse, empecé a comprender que la muerte, 

aunque atrayente, era también una sombra que me enseñaba algo sobre lo que realmente 

anhelaba: no el fin, sino la paz. Lo que buscaba no era tanto desaparecer, sino encontrar un 

sentido para quedarme, una razón que me diera fuerza en esos momentos de 

desesperación. 

Mirar a la muerte de cerca me enseñó a valorar esos pequeños instantes de alivio, 

de belleza, de conexión fue en la proximidad de la muerte que entendí cuánto deseaba vivir 

de otra manera, cómo ansiaba reconciliarme conmigo misma, aprender a ser suficiente para 

mí. Así, la muerte se convirtió en una especie de maestra oscura, que me empujaba a 

cuestionarme qué aspectos de mi vida debían morir, qué versiones de mí misma necesitaba 

dejar ir para poder renacer de verdad. 

La muerte de ese muchacho, que decidió internarse en una olla durante meses, 

rodeado de dolor y consumo, me dejó una marca profunda, recuerdo verlo, tan joven y 

herido, con esa herida física que vi casi como un símbolo de su dolor interno, como si su 

piel también hablará de una vida que dolía demasiado. Intuitivamente supe que esa herida 

no estaba bien, que algo más profundo le afectaba fue un impulso inmediato, algo en mi 

interior me decía que esa herida podría estar infectada. Al mencionarlo al líder, esperaba 

que tomara alguna acción, pero nada ocurrió, nada cambió, ña indiferencia de quienes 

podían haber intervenido me hirió casi tanto como verlo a él, luchando con su cuerpo y su 

historia. 

Me pregunto si en medio de su lucha, él también sentía que nadie lo veía, que nadie 

realmente escuchaba sus señales de auxilio a veces pienso que su herida fue una metáfora, 



91 
 

una manifestación física de todas las heridas invisibles que cargaba, de todos los rechazos 

y los olvidos que lo empujaron a refugiarse en el consumo. En mi intuición, en ese 

momento, sentí la urgencia de hacer algo, de advertir que había un riesgo más allá de la 

herida física, pero al ver que no había reacción, experimenté una mezcla de impotencia y 

frustración que, aún hoy, me pesa. 

Su muerte me hizo cuestionarme cuánto realmente valoramos a quienes están en 

situaciones de vulnerabilidad. ¿Cuántas veces ignoramos sus señales, pensando que no 

podemos hacer nada o que su destino ya está marcado? Quizá su herida era una puerta 

para comprenderlo, para acercarnos a su dolor de una forma más compasiva, siento que su 

historia me impulsó a querer hacer más, a no permitir que el silencio o la indiferencia sigan 

siendo las respuestas para quienes, como él, sólo buscan algo que calme su dolor. 

Reflexión. 1 abril: Revisitando La Dignidad. 

Llegué a las 2 de la tarde en la fundación, Néstor me recibió, con la actitud que tanto 

me incomodaba, porque él se incomodaba, inmediatamente desde el momento en que 

llegué les pidió una silla en la oficina, ahí supe que iba a decirme algo pues el drama está 

latente en él.  Me senté, saludé, Yorguen me recibió, me pregunto que si había taller, luego 

Steven me sirvió el almuerzo, y fui escuchando las recomendaciones que me realizó con 

Néstor. Inicialmente, no entrar a la cocina, no realizar ninguna opinión sobre ningún espacio 

con los muchachos, no entrar a dos zonas de la casa.  

Almorcé, e intenté hacer la entrevista a Néstor sobre el espacio y cómo sé que le 

encanta hablar sobre él, le di la posibilidad, pero como no me tomaba en serio, decidió que 

si lo llamaba la novia, pues interrumpió la entrevista, aunque me molestaba, igual accedí, 

me gustaba reconocerlo, pensé: “debe de ser importante para él sentirlo”. Después, hablé 

con Flranklin quien tenía una actitud extraña hacia a mí, de prevención, pero no podía hacer 

nada, el man creyó que yo lo iba a patrocinar con el sueño de cantar y si muy chimba pero 
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las drogas, la fama y los culitos, no son un proyecto de vida sostenible, así que piensa vivir 

hasta los 33 años.  

El espacio me lo entregó dos muchachos, en filas con entera "disposición", me 

presenté con los muchachos y les pregunté el nombre, les di un momento de preguntas, 

preguntaron qué porque no había vuelto, les conté lo de los trabajos, y les explique la 

dinámica e iniciamos con la fila, hubo intenciones de todo tipo, amor, disposición, paz, 

fortaleza, etc, todos dispuestos, hicimos los ejercicios, nos reímos, jugamos un rato, vi 

secretos en la dinámica, pero pues hay nuevos retos, mientras conocen el espacio. 

Franklin estuvo indispuesto para las dos actividades, al igual que Steven, no dije 

nada, sólo intente que la energía estuviera alta, luego la baje con la dinámica del abrazo, 

estuve pendiente de sus posturas, sus miradas, sus risas y comentarios ante la actividad, 

fue juego y recocha, luego pasamos a la actividad del libro, los muchachos le hicieron el 

resumen a los nuevos, muy bien hecho, pendientes de la historia de Alvaro.  

Estábamos en la parte donde asesinan a la banda la pesada, quien seguía después 

de mi Juan David, de una edad promedio 30 continuó leyendo, su voz se entrecorta, no 

quiso seguir, pero puso en estado receptivo a los demás compañeros. Seguidamente, los 

demás leyeron, atentos, me miraban, me analizaban; leímos cada uno y terminamos el 

primer capítulo, luego hice recomendaciones para que el grupo leyera y entendiéramos, 

funcionaba, estaban pendientes excepto por los nuevos líderes; Yorguen y Franklin que se 

ven interpelados constantemente por mí, después respondimos unas preguntas sobre el 

libro con relación a nuestra vida. 

En ese momento, me tomaron del pelo un rato pero yo hice como si nada, normal, 

me reí, lo disfruté, luego opinaron, se sintieron interpelados y no por mí, sino por la voz de 

Álvaro, quien sigue teniendo vigencia en la calle, luego dijeron que era similar a las vidas 

que han tenido muchos, que el man no le importaba nada más que la banda y sólo 

disfrutaba si había trago y mujeres. Así quedamos, luego preguntaron si se había muerto, 

querían saber su final, inmediatamente entonces yo sólo les dije que había tres finales, y 

que íbamos a descubrirlo todos, que apenas íbamos en la mitad de la vida de Álvaro. 
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Reflexioné acerca de la paciencia que es una virtud, es cierto que les incomodaba mucho 

mi presencia, que sea mujer y como hablo, y como actuó, la edad que tengo, les daba rabia, 

pero sabía que era un tema personal el cual no puedo aclarar, hasta que pasara más 

tiempo, quería pasar más tiempo, acompañarlos más, pero debí ser contundente. 

Terminamos, hicieron filas, me agradecieron pensando que era lo que quería escuchar, no 

me percaté y seguí en lo mío Porque son aduladores profesionales, y lo saben. Hice la 

oración. 

Reflexión. Corporalidad y la Lucha por la Dignidad 

Desde el inicio del libro, la corporalidad de Álvaro es un reflejo de su historia de vida. 

Su cuerpo ha sido el escenario de batallas internas y externas: el sufrimiento físico de las 

adicciones, las cicatrices emocionales de la violencia y la búsqueda de aceptación en un 

mundo que lo ha marginado esta corporalidad no sólo habla de su dolor, sino también de su 

resistencia. En un contexto donde la adicción a menudo se ve como una debilidad, el 

cuerpo de Álvaro se convierte en un símbolo de lucha y dignidad. 

La corporalidad en los tratamientos de rehabilitación está intrínsecamente ligada al 

concepto de Derechos Humanos, cada persona tiene el derecho a un trato digno, a ser vista 

no solo como un "caso" o un "número", sino como un ser humano con una historia, una voz 

y un cuerpo que merece ser cuidado y respetado. Álvaro, al compartir su experiencia, nos 

recuerda que el proceso de recuperación debe reconocer y validar la corporalidad de cada 

individuo, abordando no solo su salud física, sino también su bienestar emocional y 

espiritual. 

Reflexión. Género y la Rehabilitación: Una Lucha Compartida 

El libro también permite reflexionar sobre cómo el género influye en las dinámicas de 

rehabilitación en contextos donde la masculinidad hegemónica a menudo rechaza la 

vulnerabilidad, los hombres como Álvaro enfrentan un doble desafío: no solo deben luchar 
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contra sus demonios internos, sino también contra las expectativas sociales que les dicen 

que no deben mostrar debilidad. 

Las experiencias de los hombres en los centros de rehabilitación a menudo se ven 

condicionadas por estas nociones de género, la corporalidad masculina, marcada por la 

necesidad de ser fuerte y resistente, puede dificultar el acceso a un tratamiento 

emocionalmente genuino. Álvaro, al abrirse sobre su vida y sus luchas, desafía estas 

normas, invitando a otros hombres a reconocer su vulnerabilidad y a buscar apoyo sin temor 

a ser juzgados. 

“La construcción de la masculinidad tradicional en la que se idealizan los conceptos de 

fuerza, autosuficiencia y autocontrol puede ser un obstáculo significativo para los hombres que 

necesitan ayuda en la rehabilitación, al asociar la vulnerabilidad y la ayuda con la debilidad.” (Connell 

y Messerschmidt, 2005,186) 

Sin embargo, el género no solo afecta a los hombres, las mujeres en entornos de 

rehabilitación también enfrentan su propia carga en muchas ocasiones, sus historias son 

invisibilizadas o reducidas a estereotipos que las despojan de su humanidad, la 

recuperación se vuelve un proceso donde el género se convierte en una barrera o en una 

oportunidad para crear un espacio de sanación compartido. 

“Las mujeres, especialmente aquellas en rehabilitación, necesitan un entorno que cuestione y 

desmantele las narrativas de género que las limitan, permitiéndoles construir una identidad basada 

en su verdadero ser y no en las expectativas culturales de pasividad o sacrificio.” (Gilligan, 1982) 

Reflexión: Clase: La Realidad de la Exclusión 

El contexto de clase es otro elemento fundamental en la narrativa de Álvaro, las 

estructuras socioeconómicas en las que se desenvuelven las personas con adicciones 

afectan drásticamente su acceso a servicios de rehabilitación y apoyo, las realidades de la 
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clase trabajadora, a menudo marcadas por la falta de recursos y oportunidades, hacen que 

la lucha por la recuperación sea aún más desafiante. 

Rozo describe cómo las personas provenientes de contextos socioeconómicos 

desfavorecidos enfrentan barreras significativas para acceder a servicios de rehabilitación 

de calidad esto resalta que la rehabilitación no es sólo una lucha individual, sino que 

también está determinada por la clase y las oportunidades limitadas de quienes viven en 

situaciones vulnerables. 

“En las calles, nadie escucha. Pero cuando uno llega a esos lugares de rehabilitación 

privados, si tienes plata te escuchan, te cuidan, pero si no, te dicen que vuelvas cuando puedas 

pagar.” (Rozo, Mi regreso del infierno,129). 

 

En Mi regreso del infierno, Álvaro nos muestra cómo su entorno y sus experiencias 

han moldeado su vida, la falta de apoyo y recursos se convierte en un ciclo difícil de romper, 

y la rehabilitación se presenta no sólo como una cuestión individual, sino también como una 

cuestión de justicia social. Cada persona que atraviesa este proceso merece el derecho a 

un tratamiento integral que reconozca sus circunstancias y les ofrezca las herramientas 

necesarias para reconstruir sus vidas. 

“A los pobres nos miran como si fuéramos un problema de seguridad, y no de salud. 

Nos ven como una amenaza, como si no tuviéramos derecho a ser salvados.” (Rozo, Mi 

regreso del infierno, pág. 159). 

Rozo señala que quienes viven en condiciones de pobreza a menudo cargan con 

una doble estigmatización: no sólo por la adicción en sí, sino también por el prejuicio hacia 

su condición de vida esto los aísla y limita sus oportunidades de recuperación, dado que 

muchos programas de rehabilitación no consideran las particularidades y desafíos 

socioeconómicos de las clases populares. 
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Conclusiones 

Figura 11. Pintura técnica acuarela: Después de mi primer aborto (2020). 

 

 

 

 

 

 
Nota. Elaboración propia, 2020 

Sentido Pedagógico de la Autobiografía en Contextos de Rehabilitación 

La utilización de la autobiografía de Álvaro Rozo en una fundación en San Cristóbal 

Sur, tiene un profundo sentido pedagógico que va más allá de la mera narración de 

experiencias personales, en un entorno donde jóvenes y adultos luchan contra las 

adicciones y buscan un camino hacia la recuperación, la historia de Álvaro se convierte en 

un poderoso recurso educativo y terapéutico. 

A. Identificación y Empatía 

Una de las primeras funciones pedagógicas de la autobiografía es facilitar la 

identificación y la empatía al compartir su historia; Álvaro permite que los jóvenes y adultos 

vean reflejadas sus propias luchas y anhelos esta conexión emocional es fundamental, ya 

que ayuda a desmitificar las experiencias de adicción y recuperación, mostrando que no 

están solos en su camino. La identificación con la historia de Álvaro puede inspirar 

esperanza y motivación, creando un espacio seguro donde los participantes se sientan 

cómodos para compartir sus propias vivencias. 
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B. Aprendizaje Experiencial 

El relato de Álvaro no sólo cuenta su historia, sino que también ofrece lecciones 

valiosas sobre la resiliencia, la importancia del autocuidado y el valor de la comunidad en el 

proceso de rehabilitación a través de su experiencia, los participantes pueden aprender 

sobre las consecuencias de sus elecciones y la posibilidad de transformación. 

Este enfoque de aprendizaje experiencial es fundamental en contextos de 

rehabilitación donde las enseñanzas se arraigan más profundamente cuando se presentan 

en un marco de vivencias reales. 

C. Fomento de la Reflexión Crítica 

La autobiografía de Álvaro también invita a la reflexión crítica sobre las dinámicas de 

género, clase y la corporalidad en los procesos de rehabilitación al abordar temas complejos 

como las expectativas sociales de género y las limitaciones impuestas por el contexto 

socioeconómico, se abre un espacio para que los participantes cuestionen y desafíen estas 

normas. Este tipo de reflexión es esencial para fomentar un cambio significativo, ya que 

permite a los jóvenes y adultos desarrollar una conciencia crítica de su entorno y de sí 

mismos, promoviendo así una comprensión más profunda de sus realidades. 

D. Promoción de un Espacio de Diálogo y Vulnerabilidad 

La narración autobiográfica crea un entorno propicio para el diálogo y la 

vulnerabilidad al compartir su historia, Álvaro invita a los demás a hacer lo mismo, 

fomentando un ambiente donde se pueden expresar emociones, miedos y aspiraciones sin 

juicio, esta apertura es crucial en el proceso de rehabilitación, donde la comunicación y el 

apoyo mutuo son fundamentales para el crecimiento personal y colectivo. 
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E. Refuerzo de la Dignidad y los Derechos Humanos 

Incorporar la autobiografía de Álvaro en el proceso pedagógico también refuerza la 

dignidad de los participantes al validar sus experiencias y emociones, les recuerda que, 

como seres humanos, tienen derecho a ser escuchados, comprendidos y apoyados en su 

camino hacia la recuperación. Este enfoque centrado en los derechos humanos es esencial 

para empoderar a los individuos, ayudándolos a reclamar su voz y su lugar en la sociedad. 

Un Enfoque Integral De Aprendizaje 

En resumen, el sentido pedagógico de utilizar la autobiografía de Álvaro Rozo en 

una fundación en San Cristóbal Sur radica en su capacidad para inspirar, educar y 

transformar através de la identificación, el aprendizaje experiencial, la reflexión crítica y la 

promoción del diálogo, la historia de Álvaro se convierte en un recurso valioso que puede 

guiar a jóvenes y adultos en su proceso de rehabilitación. Este enfoque integral de 

aprendizaje no solo contribuye a la recuperación individual, sino que también promueve una 

cultura de empatía, respeto y dignidad en el marco de los derechos humanos. 

La exploración de la corporalidad y el autocuidado, en el contexto de las 

experiencias vividas y las reflexiones de la literatura, revela la complejidad de la relación 

entre el cuerpo, la mente y el entorno a medida que las personas se embarcan en el viaje 

de la recuperación y el autoconocimiento, es crucial reconocer el poder transformador de 

cuidar de uno mismo, no sólo como un acto físico, sino como un acto de amor y respeto 

hacia la propia existencia.  

La auto-etnografía, al ser un método de reflexión y conexión con las propias 

experiencias, puede ser un recurso valioso para profundizar en estas interrelaciones y 

fomentar una vida más plena y consciente. 
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Cuerpo como Reflejo de la Identidad. 

A lo largo de las experiencias narradas, se observa que la corporalidad no sólo es un 

vehículo físico, sino también un espacio de expresión de la identidad y las emociones, la 

forma en que cada individuo se relaciona con su cuerpo —ya sea a través del cuidado, el 

descuido o el abuso— refleja sus experiencias internas y su relación con el mundo. 

 La literatura, como "Amor-terapia" de Joana de Angelis, invita a reconocer la 

importancia de cuidar el cuerpo como una manifestación del amor propio y el respeto hacia 

uno mismo. 

Autocuidado como Práctica de Resiliencia.  

La noción de autocuidado emerge como una herramienta esencial para la resiliencia 

en el contexto de la rehabilitación y el proceso de recuperación, los relatos de los residentes 

en la casa de día ilustran que el cuidado del cuerpo va más allá de lo físico; implica también 

el cuidado emocional y espiritual. Las prácticas de autocuidado, como la atención a la 

alimentación, la higiene y el ejercicio, se convierten en pasos fundamentales para 

reconstruir la identidad y fortalecer la autoeficacia. 

Interconexión entre Cuerpo y Emociones.  

Las experiencias compartidas revelan cómo el cuerpo y las emociones están 

intrínsecamente conectados. La corporalidad se manifiesta en las emociones de ansiedad, 

tristeza o alegría, y estas emociones, a su vez, afectan la salud física. La reflexión sobre el 

autocuidado incluye reconocer y validar las emociones, creando un espacio seguro para 

expresarlas esto resuena con los principios de la terapia que abogan por un enfoque 

holístico en el cuidado personal implica explorar y reconocer prácticas que fortalecen la 

mente y el cuerpo. 
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La Importancia del Entorno. 

 Los relatos también destacan cómo el entorno físico y social impacta en la 

corporalidad y el autocuidado en el contexto de la casa de día, las condiciones del espacio 

influyen en la motivación de los individuos para cuidar de sí mismos. La creación de un 

ambiente de respeto y apoyo es fundamental para fomentar hábitos de autocuidado esto se 

alinea con la idea de que el espacio puede convertirse en un catalizador para el cambio 

positivo en la vida de las personas. 

Cuerpo como Espacio de Transformación 

 Finalmente, el cuerpo se presenta como un espacio de transformación, la 

experiencia de salir de la adicción y de un entorno destructivo permite a los individuos 

reconfigurar su relación con su corporalidad a través de la práctica del autocuidado, se abre 

un camino hacia la sanación y el autodescubrimiento, donde cada pequeño acto de cuidado 

se convierte en una afirmación de la vida y la posibilidad de un futuro diferente. 

La interrelación entre corporalidad y autocuidado, vista a través de las experiencias 

narradas y los principios de la literatura, ofrece una perspectiva valiosa para entender el 

proceso de sanación y transformación personal, este proceso puede ser profundamente 

enriquecido por el uso de herramientas como la auto-etnografía y las autobiografías. 

Auto-etnografía como Herramienta de Reflexión. 

 La auto-etnografía permite a los individuos explorar sus experiencias personales en 

un contexto cultural y social más amplio, a través de este enfoque se puede reflexionar 

sobre cómo la corporalidad y el autocuidado se manifiestan en sus vidas, reconociendo 

patrones, desafíos y logros. Este método de investigación personal no solo permite una 

introspección profunda, sino que también ofrece un espacio para situar las experiencias 

individuales dentro de narrativas colectivas, destacando la importancia de las relaciones 

interpersonales y el entorno en el desarrollo de la identidad y el cuidado personal. 
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Autobiografías Como Espacios De Autoconocimiento 

 Las autobiografías, al centrarse en la vida de un individuo, ofrecen una oportunidad 

para documentar y analizar cómo la corporalidad y el autocuidado han influido en su 

trayectoria, al narrar sus historias, las personas pueden identificar momentos clave en los 

que el cuidado del cuerpo y la mente se convirtieron en actos de resistencia y resiliencia. 

Esta práctica no sólo ayuda a construir una narrativa coherente de la vida, sino que también 

permite a los individuos comprender el impacto de sus experiencias pasadas en su 

presente, fomentando así un sentido de continuidad y propósito 

Transformación a través de la Narrativa 

Tanto la auto-etnografía como las auto-biografías proporcionan un marco para la 

transformación personal al compartir y analizar sus relatos, los individuos pueden desafiar 

las percepciones limitantes sobre sí mismos y su corporalidad, reescribiendo sus historias 

desde una perspectiva de empoderamiento. Este proceso de narración se convierte en una 

forma de autocuidado, donde cada palabra y reflexión se convierte en un acto de amor 

propio, permitiendo que el cuerpo y la mente sanen de manera integral. 

Fomento de la Conexión y la Comunidad. 

La utilización de estas herramientas no sólo enriquece el proceso individual de 

autocuidado, sino que también fomenta la conexión con otros al compartir experiencias a 

través de la auto-etnografía y las autobiografías, se abre un diálogo sobre la corporalidad y 

el autocuidado que puede resonar en otros, creando una comunidad de apoyo y 

entendimiento. Este sentido de pertenencia es crucial para el bienestar, ya que cada relato 

puede validar la experiencia del otro, promoviendo la empatía y la solidaridad. 

Cuerpo y Narrativa como Caminos de Liberación. 

En última instancia, la combinación de corporalidad, autocuidado, auto-etnografía y 

autobiografía se manifiesta como un camino de liberación, mediante la reflexión consciente 
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y la narración, los individuos pueden liberarse de las ataduras del pasado, reconfigurando 

su relación con el cuerpo y el cuidado personal. Este proceso no solo es transformador a 

nivel individual, sino que también tiene el potencial de impactar positivamente en sus 

entornos y comunidades, promoviendo un ciclo de sanación y autocuidado colectivo. 
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Recomendaciones Finales 

i.​ Establecer un Espacio Seguro: Antes de iniciar cualquier actividad, 

es fundamental crear un ambiente de confianza y seguridad donde los participantes 

se sientan cómodos compartiendo sus historias, esto puede lograrse a través de 
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dinámicas de grupo que fomenten el respeto, la confidencialidad y la empatía. La 

seguridad emocional es clave para que los individuos se abran y participen 

plenamente. 

ii.​ Formación en Autoetnografía y Autobiografía: Proporcionar 

formación y recursos sobre auto-etnografía y autobiografía a los facilitadores y 

participantes esto incluye talleres sobre técnicas de escritura reflexiva, narración de 

historias y métodos de análisis crítico. Asegurarse de que todos entiendan el 

propósito y los beneficios de estas metodologías es esencial para su éxito. 

iii.​ Facilitación del Proceso de Escritura: Durante el proceso de 

escritura autobiográfica, ofrecer orientación continua. Proporcionar ejemplos de 

autobiografías que resaltan cómo las experiencias de vida pueden ser transformadas 

en narrativas significativas. Fomentar la exploración de emociones y recuerdos a 

través de ejercicios guiados puede ayudar a los participantes a profundizar en su 

escritura. 

iv.​ Integrar Reflexiones Grupales: Después de la escritura, incluir 

sesiones de reflexión grupal donde los participantes puedan compartir sus 

experiencias, leer fragmentos de sus autobiografías y discutir las emociones que 

surgen. Estas discusiones pueden ayudar a normalizar las experiencias de trauma y 

crear un sentido de comunidad y apoyo. 

v.​ Aproximación Holística al Cuidado: Enfatizar la importancia de la 

corporalidad y el autocuidado a lo largo del proceso. Incorporar actividades que 

promuevan el bienestar físico y emocional, como la meditación, el yoga o ejercicios 

de respiración, puede ayudar a los participantes a conectar sus experiencias escritas 

con su bienestar general. 

vi.​ Análisis Crítico de Narrativas: Facilitar un espacio para que los 

participantes analicen críticamente sus propias narrativas y las de los demás, esto 

puede incluir discusiones sobre cómo las experiencias de trauma y adicción se han 
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entrelazado en sus vidas y cómo la narrativa puede servir como un vehículo para el 

empoderamiento y la transformación. 

vii.​ Fomentar la Creatividad: Permitir que los participantes utilicen 

diferentes formatos para expresar sus historias. esto puede incluir la creación de 

obras de arte, música, teatro o poesía, lo que puede complementar la escritura 

autobiográfica y proporcionar diversas formas de expresión y sanación. 

viii.​ Evaluar el Impacto y el Progreso: Implementar métodos de 

evaluación que midan el impacto de las actividades en el bienestar emocional y 

psicológico de los participantes. Esto puede incluir encuestas, entrevistas y 

reflexiones escritas que permitan a los participantes evaluar su propio progreso y 

crecimiento personal a lo largo del proceso. 

ix.​ Crear Redes de Apoyo: Establecer redes de apoyo entre los 

participantes y con la comunidad más amplia, esto puede incluir el seguimiento 

posterior al programa para mantener el apoyo emocional y la conexión entre los 

individuos, lo que es fundamental para su proceso de sanación a largo plazo. 

x.​ Documentación y Difusión de Resultados: Documentar el proceso 

y los resultados de la implementación de la auto-etnografía y las autobiografías. 

Compartir estos hallazgos a través de publicaciones, talleres o conferencias puede 

contribuir a la visibilidad de estas metodologías en el ámbito pedagógico y social, 

inspirando a otros a adoptarlas en sus propios contextos. 

Implementar la auto etnografía y las autobiografías como metodologías pedagógicas 

para trabajar con poblaciones que enfrentan traumas y adicciones puede ser una 

experiencia transformadora tanto para los facilitadores como para los participantes. Al 

seguir estas recomendaciones, los proyectos pedagógicos pueden fomentar el 

autoconocimiento y el autocuidado, promoviendo un camino hacia la sanación y la 

reconstrucción de identidades. 
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