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Resumen / ¿Qué es esto? 

En el siguiente trabajo de investigación-creación, abordaré cómo una serie de 

fijaciones, o clínicamente llamadas compulsiones, derivadas de un TOC que me acompaña 

desde hace años, se convierten en un ejercicio de coleccionismo de objetos personales y 

recolectados que tienen que ver con el amor y que producen sensaciones de bienestar y 

seguridad. A través de la búsqueda del por qué me gustan tanto las historias de amor, a 

pesar de haber vivido y conocido solo historias fallidas de amor, me encuentro con asuntos 

que tienen que ver con el amor por los objetos, la reciente fascinación por el vidrio como 

modo de identificación, el gusto por la escritura, la poesía, las citas y una serie de archivos 

diversos que ayudarán a configurar y desentrañar por qué persigo tanto este sentimiento. 

Voy a hablar de mí, de las coincidencias, conexiones, fijaciones y todo lo que pueda llegar a 

caber en lo que es mi amor. Dentro de esta búsqueda me encontraré con la ficción para 

atravesar el trauma y abordar conceptos que, con el tiempo, ayudaron a explicar mis 

acciones ficticias o ¿no? y la reelaboración de una serie de diarios en una materialidad que 

pone en cuestión la fragilidad del sentimiento amoroso y el olvido.  

Palabras Clave: amor, vidrio, diarios íntimos, escritura expandida, trauma. 
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El amor es un sentimiento totalmente anormal, ya que va acompañado de todos los 

estados turbios que suelen caracterizar a una mente trastornada: angustia, desesperación, 

desconfianza mórbida, relámpagos de felicidad, egoísmo llevado hasta la ferocidad, 

etcétera. Es una felicidad de furioso. 

Se puede dudar absolutamente de todo, afirmarse como nihilista, y sin embargo 

enamorarse como el mayor idiota. 

Cuadernos 1957 – 1972 de Emile Cioran 

¿Cómo es esto? 

No se preocupe, no quiero que se confunda. A lo largo del documento se encontrará 

con dos grandes títulos que dan cuenta, por un lado, de la elaboración conceptual y, por 

otro lado, el proceso creativo que desemboca en el montaje final de la obra. Para la primera 

parte hay una serie de relatos ficcionados, inspirados en historias familiares que ayudan a 

explicar cómo se ha construido mi concepto del amor. Estos relatos se dividen en la historia 

que discuto con los profesionales de la salud mental que me atienden (psicóloga y 

psiquiatra resaltado en color rosado) y otra parte que habla del vínculo con los referentes y 

diversos conceptos que explican las decisiones que he tomado con relación al tema del 

amor en específico, este último en color naranja. Lo común, el resto (epígrafes, canciones y 

fragmentos) lo encontrará en negro. Cada historia va dejando un camino de pistas con 

objetos tangibles e intangibles a causa de mis compulsiones, por culpa del TOC. Todos 

estos objetos tienen en común su relación directa con el amor. Es decir, colecciono objetos 

de amor; sin embargo, es importante aclarar que esa clasificación la hago teniendo en 

cuenta el origen de las compulsiones, que se evidenciará con la lectura de los relatos y que, 

como lo he ido descubriendo tras el diagnóstico, para mi tienen todo el sentido del mundo, 

pero probablemente para usted, como lector, no, o tal vez sí, usted lo decidirá al terminar 



de leer. Es la configuración de mi pensamiento que encuentra alivio en la realización de una 

serie de acciones que solo yo y mis doctores comprendemos.  

Para la segunda parte del texto, les compartiré el proceso creativo y la exploración 

material para llevar lo que usted encuentra en la primera parte a lo físico dando cuenta de 

los modos de creación empleados bajo la modalidad de investigación-creación como lo 

menciona Henk Borgdorff en su texto El debate sobre la investigación en las artes (2010) 

quien hace alusión a la posibilidad de experimentar en los procesos creativos y que estos 

sean creadores de un conocimiento emotivo válido para la academia, dándole un lugar a las 

experiencias, historias y creencias en la investigación-creación.  Es decir, si usted quiere 

saber el porqué de un objeto, tiene que leer los relatos. El desborde del sentido del texto no 

se queda solo en lo escrito como lo mencionan los profesores Alejandra Cano y Diego 

Romero a propósito de la escritura expandida “El lenguaje en tanto signo puede 

desbordarse, resignificarse en tanto decisiones y vínculos que permiten poner en crisis, 

cuestionar y jugar con las palabras para crear un mundo propio donde los cuerpos salen de 

sí mismos hacia el encuentro de otros.”  ( Cano Bermúdez & Romero Bonilla, 2023).  Esta 

parte también plantea un diálogo entre el quehacer artístico, los errores y aciertos que pude 

tener, y cómo lo llevo a la práctica pedagógica. También es clave entender que las 

decisiones escriturales corresponden a estas compulsiones, hablar en primera persona o de 

manera impersonal de forma repentina, la repetición de palabras y el uso de ciertas 

muletillas hacen parte del discurso, al igual que el amor por las citas textuales, el uso de 

epígrafes que provienen de un archivo de poesía que atesoro y que uso para ir hilando con 

las historias y un resentimiento por los pies de páginas, los cuales suelo ignorar 
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voluntariamente, pero que en su lugar utilizaré para compartirle la lista de reproducción del 

trabajo. Este proceso se viene gestando desde mi participación en el semillero Anamorfosis. 

Semillero de investigación en escrituras expandidas, memoria y género, en el que 

particularmente encuentro acogida a través de la búsqueda sobre otras formas de escribir o 

en este caso excribir. 

 Comenzamos a entender la escritura como práctica artística y no tanto como 

un objeto de estudio del campo literario o lingüístico. Nuestras prácticas escriturales 

nos implican pensar la escritura más allá de las discusiones académicas propias de 

las llamadas escrituras creativas o experimentales (…) Por esto, consideramos 

acompañar el sustantivo de escritura con el apellido de Expandida, porque una cosa 

puede ser lo creativo, lo experimental (y sus respectivas e importantes genealogías), 

pero la expansión vincula la escritura con su comprensión como práctica, o mejor, 

como una de las tantas prácticas de creación, al mismo nivel de la creación plástica, 

visual, escénica, musical, etc.” ( Cano Bermúdez & Romero Bonilla, 2023, pág. 49) 

Por lo anterior, la escritura del presente documento abriga estas nociones de la 

escritura como practica artística y parte importante de la creación de la obra. Y uniéndola a 

las ideas de Roland Barthes, que además, lo aclara al inicio de Fragmentos de un discurso 

amoroso (1977) el pensamiento del enamorado no tiene estructura, va y viene sobre sus 

ideas sin orden, yo le he dado una forma que dependiendo de quien lo lea tendrá o no 

sentido, pero esto no afecta la emocionalidad que pretendo generar en el lector y abrigando 

esta parte del trabajo escrito como parte de la obra final del trabajo de grado. 

 



Primera parte 

 No más paciente F419 ni F 429 

Diana será el nombre de mi psicóloga y Rodrigo el de mi psiquiatra, a quienes, por 

diversas razones, ya tengo cansados. Considero que soy buena paciente, aunque no este 

convencida completamente, me gustan los adverbios y las palabras, del tratamiento o de las 

recomendaciones que procuro acatarlas. Debido a las lógicas del sistema de salud y todos 

los procesos burocráticos que se deben cumplir para tener este tipo de atención por parte 

de la EPS en Colombia, las consultas y controles se sienten como ir a sacarte la cédula, 

veinte minutos de: “¿Cómo te sientes? ¿has notado algún cambio? ¿Cómo vas con los 

medicamentos? ¿tienes pensamientos intrusivos? Muy bien, sigue así y programa la 

siguiente cita en tres meses”. Meses no, mesecitos. Porque me hablan en diminutivo para 

hacer todo más amable y llevadero, aunque salga incómoda e inconforme, siempre les doy 

las gracias y les deseo un lindo día, porque así me enseñaron en la casa. La cuestión es que 

me cansé de ser la paciente (F419) y (F429), a veces una más que la otra, o sencillamente 

solo una de esas dos ¿en qué afectará esa diferencia o por qué unos días si y otros no, 

depende del doctor, del historial, de la plataforma? He decidido manifestar mi 

inconformismo en la siguiente cita, quiero hablar de coincidencias, igual todo lo que 

necesitan saber está en el computador. Mientras tanto puede escucharme e ir anotando 

otras cosas en el historial clínico. Estaba leyendo En caso de amor de Anne Dufourmantelle 

(2021) que comienza con una paciente llamada Mina Tauher que le hace, textualmente, la 

siguiente petición “−Yo querría que usted me sacara de encima el amor” (Dufourmantelle, 

2021)  
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Ilustración 1. Diario Íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

Ilustración 2. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 



Dejando de lado el hecho de la historia y su desenlace, me llamó la atención la razón 

de su consulta y cómo la psicoanalista queda atrapada con la paciente ¿por qué? Jamás en la 

vida se me había cruzado querer desprenderme del amor ¿Cuál amor? ¿Cómo sería yo si me 

sacaran el amor? Y mientras trataba de imaginarme a Mina Tauher comprendí que ya existía, 

en una pintura de 1960, saliendo del consultorio mientras llevaba en la mano la cabeza de 

un hombre, que asumo era el hombre por el que había dejado de creer en el amor, quizás 

otros hombres que ayudaron a la destrucción de la potencia creativa de esta mujer que ya 

no quería hacer música. No quiero creer que es una mera coincidencia que tantos años 

antes Remedios Varo ya conocía la historia de esta mujer, que viajó en el tiempo o 

reencarnó. Me hace pensar en todas las mujeres que han sido Mina Tauher. Mujeres, 

mujeres, mujeres, en sus manos lleva “desperdicios psicológicos”, así los refiere la página 

del Museo de arte moderno de México en donde se encuentra la obra originalmente. Lleva 

una máscara, su otra yo, mira incisivamente a todas partes.  (Varo, 1960) Es una imagen 

muy, adverbio, parecida a la de los consultorios de la EPS. Al salir siempre se sale con más 

cosas en el bolso de las que se planeaba, de hecho, siempre esperas salir más liviano. 
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Ilustración 3. Mujer saliendo del psicoanalista. Obra de la pintora Remedios Varo (1960). Óleo 

sobre tela. Dimensiones 71 cm de alto x 41 cm de ancho. Tomado de la página web del Museo de arte 

moderno de México 

https://mam.inba.gob.mx/destacadas.html#obra4https://mam.inba.gob.mx/destacadas.html#obra41 

 

https://mam.inba.gob.mx/destacadas.html#obra4https://mam.inba.gob.mx/destacadas.html


 Mi problema es que no puedo tirar las cosas tan fácilmente, yo me niego a la 

separación de los objetos en tanto tesoros por descubrir, nunca sabes cuando necesitas 

volver a ellos. Dufourmantelle (2021) se refiere a la definición de repetición de Kierkegaard 

como la discontinuidad (p. 25), puedes querer revivir experiencias basándote en lo que 

sentiste viviendo ese momento en específico, pero nunca será el mismo ¿similares? 

Considero que no se acerca “la repetición una categoría del tiempo vivido” (Dufourmantelle, 

2021) Así como Mina Tauher estaba perdida en un bucle de experiencias que no la 

acercaban a lo que alguna vez fue amar a ese hombre y la llevaban a evadir la experiencia 

de amar o sentir amor, repetía todo lo que sabía que llevaría al fracaso sus relaciones ¿No es 

eso lo que nos lleva a repetir patrones? ¿no es eso lo que me hace volver a las historias de 

amor de las cuales conozco el final? Tal vez por esto son tan cómodos los clichés. En mi 

caso no hay nada que repetir en cuanto a experiencia o tiempo vivido, todo está dentro, es 

una imagen o millones de imágenes inventadas por otros para rellenar espacios vacíos, ¿qué 

repito si no hay nada vivido por repetir? ¿palabras? Al final, esta sesión ha sido mucho más 

satisfactoria que otras repetitivas, y como tengo tres meses antes del próximo control debo 

estudiar mucho lo que voy a decir a Diana y a Rodrigo. 

Amorografía: desperdicios psicológicos  

     Buscar una palabra que llegase a contener lo que quería expresar al hablar de mis 

vivencias emocionales era importante para este proceso y lo que se cocinará de aquí en 

adelante. Desde chiquita creí en las historias de amor, películas de princesas con finales 

felices, fábulas y novelas con príncipes azules en castillos. Nunca me había preguntado por 

esta urgencia de mantener la fantasía a través de las historias. Me negaba a aceptar que era 
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una persona romántica o dada a las cuestiones cursis porque se supone que soy una mujer 

feminista y me sentía como una traidora o farsante. Me daba palo constantemente por no 

poder ser consecuente cuando realmente había una serie de cuestiones sociales que 

explicaban lo que me pasaba y que les pasa a muchas otras personas en especial al 

atravesar por etapas como la adolescencia junto con un montón de referentes en el cine, la 

literatura juvenil, la música, la publicidad y las redes sociales. No se trata de una simple 

autobiografía, una cartografía, un recorrido o una línea temporal. Ninguna de estas palabras 

llegaba a tocar de manera específica a este segmento de la vida de una persona que 

determina cómo ama, por qué ama, para qué ama y qué ama, por lo que teniendo en cuenta 

el bagaje de conocimiento adquirido de manera empírica durante mi vida decidí hablar de 

una Amorografía, por un lado, está la palabra amor: 

La palabra amor procede de la raíz amma “madre”, también de aquí deriva 

“amistad” y está relacionado asimismo con conceptos como el apego, la querencia, el 

deseo, el cariño, la pasión, la amistad, la búsqueda, el erotismo, la sexualidad, los 

cuidados y la atención, la intimidad y el compromiso. (Herrera, Blog de Coral Herrera 

Gómez, 2013) 

Por otro lado, esta grafía que como indica en el diccionario castellano proviene del 

griego γραφία -graphía, de la raíz de γράφειν gráphein 'escribir'. (Real Academia Española, 

2025). Voy a hablar de mí, de las coincidencias, conexiones, fijaciones y todo lo que pueda 

llegar a caber en lo que es mi amor.  

 



Etapas 

Estoy muy perdida y creo que el adverbio muy no le hace justicia a todo lo que 

conlleva estarlo. Todos parecen tener claro qué es lo que están haciendo con sus trabajos y 

sus procesos creativos, no diría que muy, pero hay un algo allí que les da un hilo conductor 

a sus discursos y mueve sus intereses. Yo solo tengo claro que soy una persona dada al 

autosabotaje, que se pierde en historias de amor o dramas con finales felices para 

compensar el peso de la vida. Busco el amor en todas sus manifestaciones narrativas como 

una anestesia, una realidad alterna para no hacer frente a las responsabilidades de ser una 

adulta joven buscando su lugar en el mundo. Estaba muy mal, muy, o mejor, bastante, 

cuando creía que llegabas a esta etapa teniendo las cosas resueltas. Todos te dicen que las 

respuestas están allí, pero allí ¿dónde? Todos parecen ver cosas demasiado obvias, otro 

adverbio, por no decir que demasiado fáciles y que no te van a hacer el trabajo. Y si, esto es 

extremadamente personal. Por primera vez, debo terminar algo que ya empecé y que no 

puedo evadir, pero que de momento no entiendo. Si usted le encuentra sentido algo habrá 

funcionado, creo. 
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¿De dónde viene el amor? 

La incapacidad de amar me ha de llevar a un conocimiento más o menos completo 

de mí, a una individualidad fuerte y productiva; mi temperamento artístico crecerá 

considerablemente. Quizás haga una gran obra; quizás mi pluma explorará linderos 

desconocidos, quizás mi ave será gloriosa, quizás mi nombre tendrá su aureola, quizás mi 

muerte será mi nacimiento. (…) 

Alejandra Pizarnik 

 

 Entre nuestros grupos de amigos es normal hacer bromas sobre el abandono y los 

traumas familiares, heridas de infancia que usamos como una manera de conectar con los 

otros. Dejando de lado los chistes cotidianos y mirando seriamente el tema, la familia es 

nuestra primera conexión con el amor, como explica bell hooks en su libro Todo Sobre El 

Amor: Nuevas Perspectivas: 

Muchos de nosotros venimos de familias disfuncionales que nos convencieron 

de que había algo malo en nosotros, nos inculcaron el sentido de la vergüenza, nos 

sometieron a abusos físicos o verbales y nos descuidaron emocionalmente, mientras 

al mismo tiempo nos enseñaban a creer que éramos queridos. Para los que hemos 

vivido algo así sería demasiado desestabilizador asumir una definición de amor que 

no nos permita verlo como un sentimiento presente en nuestra familia. Somos 

muchos los que necesitamos aferrarnos a una idea de amor que pueda hacer 

aceptable el abuso, o que al menos haga que lo que hemos sufrido parezca menos 

terrible. (hooks, 2022, pp 25)  



     Todos tenemos un elemento base que ayudará a configurar nuestra definición y 

percepciones sobre el amor inculcado desde el núcleo familiar o por aquellas personas a 

quienes hayamos sido cercanos durante nuestra infancia.  

Coleccionista de historias 

He empezado a hacer de mi un ser literario, alguien que vive las cosas como si un 

día debieran escribirse.  

Memoria de chica de Annie Ernaux 

 

     Para rastrear e identificar los aspectos importantes en la vida amorosa hay que 

retornar a las personas que conformaron el núcleo familiar. Las dinámicas familiares nunca 

son fáciles ni llevaderas. Siempre encuentras huecos, vacíos, espacios en blanco sin llenar, 

espacios de los que nadie quiere hablar. Pero esto no me quita las ganas de querer saber, 

conocer y escuchar historias sin importar de quien venga. Así como me he tomado el tiempo 

de nombrar ligeramente el impacto que han tenido las historias de amor ficticias, quiero 

hablar de otras historias que he odio, anécdotas, relatos orales más cercanos a mi contexto. 

No puedo evitar las historias de amor. Me persiguen a donde sea que vaya, buenas o malas, 

con finales felices o tristes. Muchas cargadas de dramas y giros argumentales que parecen 

de película. Pero no les pasa que ¿las historias reales que conocen terminan con alguien 

roto? ¿algún abandonado? ¿traición? ¿corazones rotos? ¿muerte súbita? ¿amarres? ¿brujería? 

Como lo menciona, nuevamente, bell hooks: 

Todo el mundo asegura que el amor es importante, pero nos bombardean por 

doquier con muestras de su fracaso. En el ámbito de la política, en la religión, en la 
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familia y en la vida sentimental, no es habitual que el amor influya en nuestras 

decisiones, que refuerce nuestra idea de comunidad o que nos mantenga unidos; y, 

sin embargo, esta imagen desalentadora no hace mella en nuestros deseos más 

profundos. Seguimos esperando que el amor prevalezca. Seguimos creyendo en su 

promesa (hooks, 2022) 

¿Cómo me pueden culpar de preferir las historias ficticias cuando no hay mucho por 

rescatar en el mundo real?  

Muerte es que no nos miren los que amamos 

Gloria Fuertes 

Hoy le traigo a Rodrigo dos historias y un anillo. El plan es revolverlo tanto que 

considere las especificaciones de mi tratamiento en relación con mis deseos. Le he dicho 

“quiero sentir”  

 

 

 

La ladrona de fotos 

Sahagún, Córdoba 

     El 31 de agosto de 1979, la tía Buenaventura ayudaba a la señora Clemencia, a 

quien yo reconoceré como “la ladrona de fotos”, a dar a luz en una vereda sin hospital, sin 

indumentaria médica. Únicamente el conocimiento de las parteras y la tía Buena que ya 

había atendido otros partos con anterioridad. No era el primer hijo de Clemencia, pero 



dadas las complicaciones que venía presentando en el proceso, tampoco sería la primera 

vez que perdiera un hijo. Ya había pasado tiempo y las cosas no pintaban bien para el bebé, 

era mucho tiempo en trabajo de parto y en consecuencia sin recibir oxígeno. Es en ese 

momento que la madre desesperada por la vida de su bebe decide elevar una plegaria a un 

santo. Ese mismo día se celebraba el día de San Ramón Nonato, el patrono de las que están 

de parto o de las embarazadas, por lo que, orando le pide, le suplica, le ruega por la vida de 

su bebé y a cambio promete ponerle su nombre. Las coincidencias son un continuo en esta 

historia, pues a la misma hora que nació la madre, decide nacer el hijo. No pasa mucho 

tiempo hasta que el bebé finalmente sale, callado, inerte, empieza a ponerse morado y la tía 

Buena se preocupa, no respira. Es una niña, la mueve, una nalgada, tal vez otra y entre el 

desespero y el caos del momento la tía Buena atina a agarrar un frasco de alcohol y un trapo 

para poner en la cara del bebe. La señora Clemencia se lo prometió a San Ramón Nonato, la 

bebé llora. No solo eso, “la ladrona de fotos” había tenido un extraño sueño tiempo atrás y 

ya sabía que él bebe que venía en camino era una niña.  

     Todo esto, no es nada en comparación a muchas otras situaciones que ha tenido 

que atravesar a lo largo de su vida. Muchas de estas historias guardan un común 

denominador. La normalización de situaciones de violencia. Lo cierto es que, aunque ella ya 

no habla mucho del tema o por el paso del tiempo quizás decidió olvidar, estas narrativas 

son importantes para escrudiñar en cómo amo. Años atrás, monte o selva adentro, su padre 

Emiliano había decidido dejar botada la casita que con mucho esfuerzo construyeron junto 

con su esposa y para sus hijos. La guerrilla ya había amenazado con llevarse a los niños y 

para él la decisión no tuvo oportunidad de evaluarse, era obvio, los hijos primero. Pero el 
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cuento era distinto para la abuela. Ella se negaba a abandonar su casa, sus cosas, sus bienes 

materiales. En este punto ¿quién es capaz de juzgarla? Salir corriendo espantados por el 

miedo de perder a tus hijos y abandonar lo que tanto te costó conseguir. Tal vez esa fue la 

primera vez que Clemencia salió huyendo de un lugar. Después vendría el odio de su propia 

abuela por ser negra, el desprecio de una persona que para muchos significa la muestra del 

amor más grande, para ella era el recordatorio del desprecio y la denigración por su color de 

piel. Ver un amor de juventud muerto, su cadáver abandonado en la intemperie del bosque, 

o, mejor dicho, casi caer al tropezarse con su cuerpo. Recibir una serie de maltratos a lo 

largo de su vida, todos normalizados bajo el contexto del conflicto armado y las prácticas 

patriarcales de la época. Pero de esta historia solo tendremos contexto hasta el momento 

que por todas las dificultades que tenía con mi abuelo, ella decide irse, dejando solos a sus 

hijos e hiriendo de forma, aunque no intensional, si significativamente a mi mamá, quien 

vivió su adolescencia sin su figura materna, sin una madre que le explicase las cosas que 

pasan las chicas a su edad, los cambios que iba a afrontar y el deseo de tenerla cerca. Ya 

para ese entonces la pequeña Ramona (de San Ramón Nonato) era capaz de diferenciar entre 

el deseo de querer a su mamá y, a su vez, el deseo de que sus papás no siguieran juntos 

para evitar las peleas y confrontaciones. Esa misma niña vivió su infancia y adolescencia 

entre territorios cargados de violencia, primero en Córdoba y tiempo después en Arauca. 

Aunque nunca la escucharas hablar del todo mal de estos momentos de su vida, para ella, 

todas estas historias contienen un tinte mágico como dormir con las estrellas encima de tu 

cabeza, vivir rodeada de animales, ver perezosos de camino a la escuela, hacer muñecos de 

barro o ir a lavar al río. Como mencioné anteriormente, muchos años después yo la 

conocería como “la ladrona de fotos” porque iba de casa en casa, ciudad en ciudad, 



sacando, intercambiando, a veces regresando fotos de distintos albúmenes familiares, una 

coleccionista de fotos robadas.  

Le digo que es una historia de pueblo, que escuché de alguna tía que no recuerdo y 

que pensé en ella cuando leí la historia de Mina Tauher, porque la carreta que le eché a 

Diana se la tengo que repetir a Rodrigo para que no se pierda. Casi nunca hablo tanto en las 

consultas con él porque su trabajo es darme las ordenes de los medicamentos y decirme 

que voy bien y darme una estrellita dorada o una galleta de perro. Pero antes de que tenga 

oportunidad de recitar su diálogo lo interrumpo, me falta la otra historia y el anillo. 

 

Anillo y joyas dispares 

yo lo único que quiero ahora es hablar de amor. Entre el horror del mundo viejo y el 

horror del mundo nuevo solo queda la crueldad del presente, y hablar de cualquier otra cosa 

me parece de pronto sin sentido. Todo amor es urgente porque nos vamos a morir. 

Raúl Zurita, Cuatro brevísimos ensayos sobre el amor 

 

En otro punto del mismo país se vivía una serie de realidades distintas en cuanto al 

conflicto armado y las dinámicas de la época. Para los años 50 subía al poder Rojas Pinilla, 

un plebiscito, el voto de la mujer, la popularización de la radio, pero a su vez la llegada de 

la televisión al país. Era la época de los católicos empedernidos con sus domingos de misa. 

La esperanza y la creencia generalizada de un mundo mejor o, por lo menos, un país mejor. 

Nacía la generación de abuelos y bisabuelos actuales, con familias numerosas y un legado 

de tradiciones y costumbres por los cuales podríamos llamarnos entre todos primos lejanos. 
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La familiaridad de una sociedad atropellada por los mismos monstruos e ilusionada por las 

mismas caras. Alicia, no la Alicia del país de las maravillas, Alicia de Pandi, Cundinamarca. 

Esa Alicia, se enamoraba de un joven llamado Víctor al que sus padres odiaban, no querían, 

no le convenia, ella merecía algo mucho mejor (la verdad es que nadie sabe qué es mejor). 

Algo así como Romeo y Julieta, pero a lo colombiano. El joven había prometido quererla para 

siempre, respetarla, honrarla y llevarla al altar como las buenas mujeres en esa época se lo 

merecían, el deber ser y esas cosas. Existen fotos de la celebración, hay pruebas de que 

cumplió su palabra, en parte, para no deshonrar a la querida Alicia. En papel las cosas 

funcionaban sobre todo para tranquilidad de sus padres y hermanos. En la radio sonaba Yo 

también tuve 20 años de Silva y Villalba y El Sanjuanero de Garzón y Collazos en la sastrería 

de Don Víctor mientras Alicia llevaba a término sus embarazos, tres. Hacía tiempo que había 

dejado atrás la finca y sus épocas de campesinos por hacer sus vidas en la capital, el 

progreso, como dicen por ahí. Dejaron atrás su pueblito viejo. La cuestión aquí es que la 

guerra estaba en todas partes, haciéndose un lugar de las maneras más terroríficas y a la 

vez sutiles dependiendo del territorio. Quizá más que sutiles, fáciles de ignorar, y aquel 

hombre que un día dio sus votos ante Dios por unir su vida a la de Alicia decidió que ya no 

importaba y se fue por malos caminos, se torció. Habiéndose puesto en auge el negocio del 

narcotráfico y otras cosas, cuentan, que hizo de mensajero y otros trabajos para gente mala. 

Vio el dinero fácil, tal vez. Nunca sabremos a ciencia cierta qué hizo, para quiénes y cómo. 

Por si no fuera poco llevaba tiempo engañando a Alicia, teniendo otra familia, otro hijo muy 

parecido a su hijo mayor con Alicia, el objeto de todas sus coleras. Un recordatorio 

constante de la infidelidad, reflejo de sus fallas y por ende merecedor de su rencor y malos 



tratos. De sus tres hijos fue el menos querido, el saco de boxeo, el costal de papas e 

irónicamente su viva imagen, idéntico, dicen por ahí.  

Todo el mundo conocía de la infidelidad, excepto Alicia, quien, influenciada por las 

tradiciones y creencias de la época juró por mucho tiempo que se debió a brujería, un 

amarre. Pero no, dejar de amar a alguien no es místico, solo pasa. Eran demasiado jóvenes 

cuando se miraron por primera vez, teniendo en sus cabezas la presión social de 

comprometerse ante Dios si querían seguir viviendo aquella etapa de enamoramiento. Y no, 

el anillo que Alicia guarda no es de su matrimonio con Víctor. Muchos años después, 

cuando sus hijos ya eran mayores de edad, volvió a enamorarse. Digo que se enamoró 

porque al igual que Mina Tauher la decepción que dejó este hombre fue demasiado, y como 

dicen por ahí también, es el proceso de desintoxicación más difícil de atravesar (Herrera, 

Mujeres que ya no sufren por amor, 2018) y aunque no puedo imaginar cómo habrá sido 

todo, cómo se conocieron, cómo interactuaron, qué cosas le dijo él a ella, qué le dijo ella a 

él, qué pensaron sus hijos, por qué decidió este hombre mentirle y romperle el corazón. Si 

queremos ahondar más y llegar a una raíz del asunto, tendremos que buscar en su familia, 

en sus orígenes, su infancia, en qué punto habrá descubierto que las mentiras surten algún 

efecto. Dos hombres que aprendieron muy temprano en su vida que las mentiras les dan 

poder como lo menciona hooks en Todo Sobre El Amor: Nuevas Perspectivas (2022) “La 

mentira se convierte entonces en una forma de desahogo, una forma de expresar la propia 

ira ante una promesa de amor incumplida. Para respetar las reglas de la cultura patriarcal, 

los hombres deben renunciar al deseo de amar.” (hooks, 2022) pero Alicia decidió conservar 

el anillo y convertirse en otra Mina Tauher.  
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La dulzura es política 

Anne Dufourmantelle, Potencia de la dulzura 

 

¿Alguna vez le ha mentido a una mujer?, decido preguntarle a Rodrigo. El problema 

es que traspasa una línea ética y convierte este diálogo en un monologo en el que Rodrigo 

solo puede parar oreja. No puede responder, pero la omisión también es una respuesta, 

para mí. Creo que nadie puede escapar de las mentiras, pero no se pueden sostener por 

tanto tiempo. ¿alguno de estos hombres amó realmente a Alicia? ¿quién tiene la culpa? ¿Por 

qué el sufrimiento amoroso se liga a las mujeres? Clemencia no tiene ningún buen amor que 

recordar, al primero lo mataron otros hombres, el segundo la maltrató y nunca sabremos si 

hubo otros. Todas las historias reales que conozco tienen la misma línea argumental y solo 

puedo pensar en Todo sobre el amor de bell hooks: 

El niño herido que se esconde en muchos hombres es un joven que la primera 

vez que dijo sus verdades fue silenciado por el sadismo paternal, por un mundo 

patriarcal que no quería oírle expresar sus verdaderos sentimientos. La niña herida 

que se esconde en muchas mujeres es una niña que desde muy pequeña aprendió 

que tenía que convertirse en algo diferente de lo que era, que para atraer y 

complacer a los demás tendría que negar sus verdaderos sentimientos. (hooks, Todo 

Sobre El Amor: Nuevas Perspectivas, 2022) 

Rodrigo y yo nos damos cuenta de que hay algo que se está gestando, una fijación, 

no puedo dejar el tema de lado, le muestro el anillo. No le quiero decir cómo lo conseguí. 

Arruinaría la distancia profesional. Es un chiste.  



Me persigue 

     La primera vez que mi mamá, Duby, me contó una anécdota que me conmovió 

tiene que ver con su adolescencia. Como ya lo había mencionado anteriormente, el dinero 

escaseaba, eran una familia humilde que se rebuscaba. Pero en vísperas de su cumpleaños 

número quince caminando por el pueblo, vio en la vitrina de una tienda de ropa un vestido, 

el vestido de quince que ella quería, con el que se imaginaba cumpliendo años, con el que 

se veía a sí misma como una princesa, pero que no podía tener por su alto valor monetario. 

La diferencia entre mi mamá y sus hermanos, mis tíos, es que era la debilidad, la hija 

buscada y deseada que quería mi abuelo. Y aunque, el señor se caracterizaba por ser 

iracundo y difícil de tratar, siempre hubo un pequeño trozo de su corazón que no podía 

decirle que no a su pequeña hija. Un día simplemente llegó a la casa con el tan anhelado 

vestido. No hubo fiesta ni nada por el estilo, pero mi mamá con la ilusión de sus quince se 

arregló y se puso su vestido con el que pasaría el resto de la tarde sentada en el andén, 

siendo feliz por el simple hecho de haber recibido algo que quería mucho por una persona 

que significaba todo para ella. Este relato, es particularmente especial para mí. Con este 

logré comprender un poco el compendio de cosas que conforman a mi mamá y su 

naturaleza de prestar atención a los detalles que tratan sobre mí. Por un momento, me 

transporté a ese anden en Arauca en el que podía imaginarla con su vestido y por un 



27 

momento entendí que mi fiesta de quince también fue la de ella y que su deseo por 

encontrarme un vestido para la ocasión era ella con su vestido.  

Ilustración 4. Caminos cruzados. Collage digital. Elaboración propia (2022) 

     No transcurrió mucho tiempo de haber llegado a Bogotá cuando mis papás se 

conocieron. Mi papá se paseaba por la terraza, de la casa de mi abuelita en Soacha durante 

esa época, en camisa esqueleto tratando de llamar la atención de mi mamá. Ella trabajaba 

en un supermercado por el barrio. Los detalles no me los sé, perdón. La historia tiene un 

salto abrupto en el tiempo y se enteran de que van a ser papás. Mi señor padre, no es 

particularmente expresivo ni comunicativo cuando se trata de sentimientos y 

conversaciones difíciles, viene un gran pero, PERO mi mamá cuenta que lloró al enterarse de 



que era una niña la que venía en camino y no, no fueron lágrimas de cocodrilo. Fue papá 

joven y quiso serlo.  

Uno de los primeros trabajos que tuvo mi papá fue en una empresa llamada 

Distribuidora Córdoba, en Paloquemao, en donde se importaba materias primas para 

productos químicos y distribuían envases de vidrio, aún existe. Y si, la empresa se llama 

Córdoba y mi mamá es de Córdoba, lo sé. Y si, el vidrio me empezó a perseguir desde antes 

de nacer.  

Niña de papi 

Le debo recordar a Diana un poco de la historia de las tardes de películas de barbies 

con mi papá. Alguna vez, borracho, contaba que le había dolido por mucho tiempo no haber 

tenido papá, que ser huérfano de padre le había pesado más de lo que alguna vez se había 

atrevido a aceptar o verbalizar delante de otros. Los borrachos dicen la verdad, me 

regañaron aquella vez por tomármelo a burla, “hay que dejarlos hablar” y esa frase me cayó 

como un balde de agua fría. Acababa de contarle a Rodrigo la historia de Clemencia y Alicia 

cuestionando la vida de esos hombres mientras decidía no tomarme en serio lo que contaba 

mi papá en aquella silla en el centro histórico de Cartagena a la media noche, junto con 

otros compañeros hombres. El legado patriarcal se había ido a dormir temprano y en su 

lugar estaban estos señores hablando de sus infancias y cómo ejercían sus paternidades, lo 

que implicaba tener hijas y esperar para ellas la independencia de elegir pareja por amor y 

no por otros factores sociales, culturales o económicos. Sinceramente no recuerdo ninguna 

de las tardes de películas de barbie con mi papá, pero después de ese momento desee 

revivirlos, no me basta con saber que existieron, no son palpables, no puedo cerrar los ojos 
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para recrearlos, revivirlos, traerlos al presente. ¿cómo creo un recuerdo de algo que para mí 

no existió?  

Tengo miedo de creer que el amor 

es tan sólo un poema inventado por mí 

Gloria Fuertes 

No debe ser coincidencia que el mismo año que bell hooks publicaba su libro Todo 

sobre el amor (2022), se estrenarían dos de las películas que más me gustan; 10 cosas que 

odio de ti (Junger, 1999) y Un lugar llamado Notthing Hill (Michell, 1999). Pero tampoco lo 

debe ser que, al siguiente, en el 2000, naciera yo. ¿me tratas de decir algo hooks? 

Bosa, Bogotá  

     Soy hija única y aunque parezca una bobada, me costó para muchas cosas. 

Durante la infancia fui constantemente señalada por ser la consentida de la casa. Entre mis 

compañeros era un fenómeno tener a tus papás juntos y que te brindaran las atenciones. 

Hoy en día diríamos “mis chistes, mis traumas” y para todos era paisaje venir de familias 

disfuncionales. Era la niña con los uniformes nuevos, cuadernos con stickers, maleta y 

cartuchera Totto, colores de buena marca, nunca tuve problemas por materiales para hacer 

la tarea, pero siempre fui la niña que rogaba atención. Cada entrega de boletines era un 

bingo para ver quién se ganaba la ida a mis reuniones. La mayor parte del tiempo fuera del 

colegio la pasé sola. Algo así como Matilda, pero sin los poderes. 

Esto es un poco ambiguo y durante mucho tiempo me hizo sentir increíblemente 

culpable por lo que tenía en contraste a lo que sentía. Mi familia siempre ha estado 

físicamente presente, pero ¿por qué me sentía tan sola? 



 

Era un cuento, de esos de 

princesas y príncipes, de los que 

empiezan con "había una vez", de esos 

donde todo es posible, en los que el 

tiempo no pasa, el dolor es pasajero y en 

dónde los malos siempre pierden al final. 

Salvo que en esta historia el malo vestía 

de cordero y tras su sonrisa de inocencia 

se ocultaba el ladrón, un ladrón que roba 

la pureza en los ojos cristalinos y 

brillantes de las pequeñas princesas, un 

ladrón que siempre ganó. 

Salía a jugar con ella aprovechando 

la ingenuidad de la princesa, pero esos 

juegos destruían a la niña y su cuerpo 

dejó de pertenecerle. Una mañana había 

envejecido diez años, ya no podía jugar, 

ya nada tenía sentido ¿Qué pasó? Él se ha 

llevado algo muy valioso, ¿Qué es eso tan 

valioso? Ya no importa, nunca lo podré 

recuperar ¿Por qué no? Es de esas cosas 

que solo pierdes una vez en la vida. 

Tendría que volver a nacer ¿Le dijiste a 

alguien? No, había prometido contarlo, 

pero dejé que pasara y me porté mal 

¿Cómo haces para actuar como si nada? 

No actuó, llevo toda la vida evitando que 

me toquen, solo así no me lastimarán. ¿El 

ladrón? Se hunde en la culpa, lo veo en 

sus ojos. Nunca podremos desligarnos del 

otro por más que corramos en direcciones 

opuestas. Él escapa de sus errores y yo 

del dolor. 

(fragmentos de diario) 
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Sebastián 

Fue quizás la primera vez que sentí lo que llaman las mariposas en el estómago, 

revoloteando sin piedad en mi pequeña estructura abdominal, cosquillas que parecían más 

ganas de vomitar que cualquier otra cosa. Nadie te prepara para la primera sensación 

desagradable sobre la atracción, pero que tiene que ver con el desconocimiento sobre que 

ese sentimiento existe ¿por qué la persona que me atrae me genera náuseas? ¿ven? No tiene 

sentido. Sebastián tenía la completa potestad sobre mi salud gastrointestinal y mis ganas de 

orinar. Era mi vecinito, un par de años mayor que yo, aun así, lo suficiente para verlo como 

un niño grande un poco inalcanzable. Tenía esta cuestión física muy cercana a los príncipes. 

Ahora que lo recuerdo, puedo encontrar una serie de conexiones: el pelo castaño claro, la 

piel blanca y los ojos color miel. Un poco físicamente occidental mi vecino ¿por qué es 

importante para mí?  Él cubría el prospecto de lo que es un príncipe, desde el nombre hasta 

su forma de jugar fútbol, porque los hombres juegan fútbol. Además, yo podía quedarme 

ratos largos colgada de una butaca mirándolo por la ventana, ya saben, él volteaba a ver 



hacia mi ventana y yo me escondía. Pero la escena me persigue, muy Rapunzel, mirando a 

su príncipe desde lo alto de la torre.  

Un día mi mamá se atreve a preguntarme por qué me gusta Sebastián (el príncipe) y 

yo con toda la propiedad que me caracterizaba en ese entonces le respondo que es varonil. 

“Me gusta porque es varonil” ¿qué es ser varonil? A ver Alejandra ¿cómo un niño de siete u 

ocho años te parece varonil? ¿Por qué le atribuyes esa característica? No lo sé, la anécdota 

solo llega hasta ahí ¿y tú a qué crees que se deba? Mi hipótesis es que hice una serie de 

asociaciones de lo que veía que pasaba entre hombres y mujeres, seguramente en la 

televisión y lo cotidiano, y lo que yo estaba sintiendo por primera vez. En ese momento mi 

abuelita veía muchas novelas y yo películas de Barbie por lo que mi mente suma dos más 

Ilustración 5. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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dos y le pareció lo lógico. A fin de cuentas, los niños muchas veces dicen las cosas tal cual 

las piensan.  

 

Ilustración 6. Diario 4. Elaboración propia (2022-2024) 



Descubrimiento 

   Haciendo un reconocimiento sobre mis memorias de infancia, que es difícil ya que 

no recuerdo mucho y me tengo que soportar en las historias de mi mamá y los vestigios de 

objetos que dan validez a dichas anécdotas. Mi primer encuentro con las historias de amor y 

creo que el de muchas niñas de esa generación, devienen de las películas de princesas y 

Barbies. Era tal vez el 2004 o 2005 cuando mi papá se consiguió un teatro en casa y cada 

cierto tiempo hacíamos paseo a las tiendas donde se conseguían los CDs. Mientras ellos 

miraban la sección de películas de acción, drama y lo que fuera, yo miraba la infantil 

buscando las últimas películas de Barbie. Recuerdo cada una de las tramas, pero no 

recuerdo qué hacía yo en el momento de verlas, aparentemente, las vi montones de veces, 

me maratoneaba mi colección de películas junto con mi papá. Me duele un poco no 

conservar esos recuerdos. Mis maletas, cuadernos, objetos, juguetes, todo aquello que 

pudiese tener en referencia a dichas películas lo quería y aunque no teníamos mucho dinero 

mi papá se esforzó en cumplir gran parte de los caprichos. ¿Por qué me gustaban tanto 

estas películas? No puedo hablar por mi yo de cinco años, pero viendo las caratulas, los 

nombres, las tramas, la música, los colores y escenarios puedo considerarlo un deseo por 

crear mundos distintos en los que ser la protagonista, ser valiente, aspirar a un ideal de que 

en ese proceso de ser la princesa de un reino llegue mi príncipe. Los príncipes en las 

películas de Barbie son guapos, tienen título, nombres lindos, son valientes y van en caballo, 

llegan en el momento justo para ayudar, son videntes porque no tienes que decirles mucho 

para que lo entiendan todo, a donde tú vas ellos te siguen porque viven, respiran, existen y 

mueren por Barbie. Ella lo único que tiene que hacer es salvar su mundo de una amenaza 
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mágica perjudicial para el destino del reino. Claramente Barbie lo puede todo y yo tan 

chiquita quería ser ella. 

 

 Fue una época dura para mi mamá, era extremadamente irritable, con tendencia a 

los berrinches, asquienta hasta morir, si alguien lamía mi helado o usaba mi cuchara tengan 

por seguro que lo botaba o lo dejaba de lado “¡Aleja es tu papá el que te está pidiendo 

bocado!” podía ser el mismo presidente, la reina Isabel, Fresita Rosita, Barbie en persona, 

me daba igual, se lo estrellaba en la cara, guácala. Y ni hablar de ir a piscina o río y tener 

que ponerme la ropa sin secarme bien, no, jamás. La sensación de mi piel húmeda en 

contacto con la tela era asquerosa, me daba escalofríos, me irritaba, lloraba y de paso hacía 

a todos infelices. Debía secar exageradamente bien mis pies antes de ponerme las medias, 

dedo por dedo, entre cada dedo, sacudir los pies para que el aire hiciera su trabajo, 

rectificar y ponerme las medias. ¡Las medias! Siempre debían combinar con el resto de la 

ropa, blusa rosa, medias rosas, saco verde, medias verdes, vestido gris, medias grises. 

Tener que usar uniforme era un alivio para mí y para mi pobre mamá. Yo alistaba mi maleta 

del colegio, como no, libros en orden de tamaño, del más grande al más chico, cartuchera a 

un lado, elementos personales en los bolsillos frontales, onces recostadas sobre el espacio 

que dejaban los libros más pequeños para no hacerla ver inmensamente, otro adverbio. Con 

todo esto yo era feliz, la sensación de bienestar que me daban estas acciones nadie me la 

podía quitar, contrario a todo lo que me podía generar no hacerlas.  

 

La época de los 2000 fue de “ser lo que quieras ser” y mientras a mí me acompañaba 

Barbie en todas sus presentaciones posibles, a mi mamá y a las mujeres de la época las 



acompañaban las comedias románticas. Todas querían ser Julia Roberts, Natalie Portman, 

Rachel McAdams, Keira Knightley. Creería que particularmente Julia Roberts porque, como 

en algún momento quise sacar el tema en una sesión con la psicóloga, ¿quién no quiere que 

se le solucione la vida de un día para otro como en Pretty Woman?1 (Marshall, 1990). El 

protagonista la vio, la quiso ayudar, se enamoró y se la llevó a vivir como una princesa, se 

podría decir que estas películas eran el Live Action (ya saben las películas que originalmente 

son animadas) de las películas de Barbie o de princesas de Disney, desde entonces se puede 

decir que amo los clichés. Y aunque me gustaría dejar la cosa así y seguir como si nada, 

debo aclarar dos puntos clave sobre esta historia. A pesar de estar tan chiquita, teniendo en 

cuenta que cada una de estas historias comprende una etapa distinta de mi vida, quiero 

darle el estatus de ese primer acontecimiento, como lo nombra Alain Badiou en su libro 

Elogio al amor, en el que se refiere a esto como ese primer encuentro entre dos diferencias, 

el primer aspecto, ese algo que puede dar paso a que se dé el amor. El reconocimiento del 

otro en tanto a un ser diferente a mí y que el define como “la escena del Dos” (Badiou, 

2023). En esta historia no hubo nada más allá de ese acontecimiento muchas veces movido 

por el mismo azar, concepto que relaciono en parte con la figura de Encuentro en 

Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes, pero más específicamente con la 

palabra “captura” que es la primera etapa, de lo que Barthes llama “La jornada amorosa”,  y 

que usa para hacer alusión al momento exacto en el que chocas con el otro, no hubo ningún 

otro avance, este momento existió con el único objetivo de hacerme sentir las primeras 

 

1 Su traducción al español es Mujer Bonita 
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mariposas en el estómago. Pero ya veremos que acontecimientos y capturas puede haber 

muchas.  

 

Ilustración 7. Diario íntimo 4, elaboración propia (2022-2024) 

 

El segundo punto importante y que le va a quitar parte de la magia a la anécdota nos 

sitúa en las referencias culturales que para ese entonces había consumido y que me llevaron 

a hacer esta serie de asociaciones tan particulares para una niña de seis años. Y es que en la 

televisión, series, películas, entre otros medios de consumo por mucho tiempo se ha 

vendido una idea de lo que son las relaciones amorosas heterosexuales, ideas que se 

relacionan con el deber ser de la mujer y el prototipo de hombre al que se debe aspirar 

(como si fuera un bolso o un par de zapatos), muchas mediadas por las lógicas del consumo 

y la institucionalización de la fantasía reconfigurando lo que debemos desear en muchos 

aspectos, pero el tema que nos convoca es el amor, como lo expone Eva Illouz en su libro 

Por Qué Duele El Amor: Una Explicación Sociológica (2012) .Para este momento mi pequeña 



yo ya estaba creando asociaciones de lo que debía esperar o querer del amor y ni siquiera 

sabía escribir bien aún.  

Luciano 

Los niños en el colegio, principalmente la primaria, pueden ser muy crueles. Pasé 

toda esa etapa sintiéndome el patito feo de la clase, ya saben, al que nadie quiere, nadie 

elige, al que cuando piden grupos le toca esperar a ver si lo incluyen en algún lado. Aunque 

tenía un grupito de amigas, siempre tenía que demostrar mi valor con regalos y ayudas con 

tareas.  Desde muy pequeña sentí que el cariño era una especie de transacción, nadie quería 

estar conmigo naturalmente, sin tanto trámite. Mi timidez no ayudaba, me costaba la 

participación y cualquier intento de integración a los grupos. Casi siempre fui adoptada por 

alguna otra niña introvertida por la que con el tiempo no podía separarme porque era mi 

pase para socializar con otros niños, me facilitaba las interacciones, se volvían mi lugar 

seguro. Eventualmente si faltaban a clase yo tenía serios problemas porque no era lo 

suficientemente independiente, inteligente o capaz para sobrellevar la jornada sin quedar 

excluida.  

Recuerdo haber perdido un anillo alguna vez, un anillo que mi mamá me había 

comprado con mucho cariño y que al verlo mis compañeritas sintieron el deseo de tenerlo. 

Repito, a veces los niños son crueles. Pusieron a prueba mi amistad a cambio del anillo y 

como tenía la idea de que no podía ser nadie sin ellas, se los di, con mucha rabia y dolor, 

entregué mi anillo de mariposa.  

El segundo colegio al que asistí fue un poco más de lo mismo, nuevamente fui 

adoptada por una niña con la que iba de arriba hacia abajo, si ella saltaba yo también, si ella 
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quería hacer alguna actividad, aunque yo no quisiera, yo también lo hacía. La diferencia es 

que no siento que haya tenido que pagar por su cariño de manera material. En la amistad 

también se ve el amor y de amores de amistad puedo decir que fue la primera. Y aunque la 

quise mucho y la recuerdo con demasiado cariño, siempre fui su sombra. A donde ella iba 

tenían que aceptar que yo iba detrás, era un apéndice porque ella podía socializar, tener 

más amigos, era aplicada y la mejor de la clase. No me necesitaba, muchas veces me 

colgaba de ella para tener un lugar.  

Mi segundo amor de amistad fue Luciano2, pero a diferencia de Sebastián, estábamos 

los dos en el mismo espacio de manera obligada, convivimos porque así nos organizaron en 

el colegio. Como su apellido empezaba con P y el mío con L solíamos quedar al lado en las 

clases.  Considero que, pese a que Barthes y Badiou hablan de un momento en el que te 

encuentras con el otro, y que yo interpreto como esos choques azarosos entre dos extraños, 

creo que es posible pensarse en el encuentro también entre dos personas que ya se 

conocen. Él era uno ante mis ojos, un amigo, un compañero, otro niño más que huele feo 

después de llegar del descanso, que juega y hace tonterías de niños en el salón, y yo 

seguramente era la amiga de la niña más inteligente del salón (así le decíamos porque 

ocupaba el primer puesto y eso era importante), la segunda, la sombra. Pero yo tengo un 

encuentro con otro él, el día que descubrí que sentía mariposas en el estómago cada vez 

 

2 ArianaGrandeVevo. (2024, March 8). Ariana Grande - we can’t be friends (wait for 

your love) (official music video) [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=KNtJGQkC-WI 

https://www.youtube.com/watch?v=KNtJGQkC-WI


que lo veía. No, sentía que se me revolvía todo el refrigerio, ya no olía feo, era inteligente, 

me gustaban sus gafas, de todos los niños era el más lindo. Los niños te pueden gustar, 

pensaba yo. Me sentía tonta, mi cara se calentaba y ponía roja, muchas veces en mi afán de 

querer estar en su radar hice comentarios fuera de lugar, pasados y groseros. Porque no 

sabía cómo se supone que tratas a alguien que te gusta. Había podido ser natural mientras 

lo vi como cualquier otro ser humano en el mundo y es por esto por lo que creo que ese 

encuentro va más allá de lo físico, de mirar por primera vez a una persona y pienso en Anne 

Dufourmantelle cuando aborda este mismo tema: 

Todo verdadero encuentro, por esencia inesperado, es imposible de pensar, 

ya que sobrepasa siempre el marco en el interior del cual nos lo representamos. 

Tal es su capacidad de provocarnos, convertirnos, devolvernos vida. Nos 

convoca al encuentro con el otro (y entonces con nosotros mismos) desde 

nuestros orígenes más lejanos al mismo tiempo que pertenece por entero al 

porvenir. (Dufourmantelle, 2021, pág. 70) 

Encuentro casi poético el volver a conocer a una persona bajo el manto de un nuevo 

sentimiento que transforma toda composición de su ser. Aquella carcasa cambia ante mis 

ojos y me encuentro con una nueva persona que alimenta un nuevo sentimiento. El 

encuentro se llevó a cabo, aplazado, pero creo que tiene el mismo efecto de trastocarnos y 

sacar de nosotros actitudes, pensamientos, palabras e incluso transformar nuestra 

performatividad. No somos los mismos, estamos atrapados en una situación que nos 

incomoda en extremo y nos obliga y lleva a extremos. Quería agradarle, pero ya no sabía 

cómo actuar normal, las niñas como yo no les gustan a los niños como él. Soy la penúltima 

en la lista de mis compañeras de la más bonita a la más fea. Deben ser mis cejas gruesas y 
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mis dientes chuecos. Y una de las cosas que aprendí sobre este sentimiento en ese 

momento es que es difícil escapar, fue a quien me declaré primero, el primero. Entiéndase la 

declaración como “Propensión del sujeto amoroso a conversar abundantemente, con una 

emoción contenida, con el ser amado, acerca de su amor, de él, de sí mismo, de ellos” 

(Barthes, 1977) por mucho tiempo creí que revelar mis sentimientos a un gran amigo había 

sido lo peor, pero ¿el amor no es enfrentarnos al miedo también? (Dufourmantelle, 2021) Di 

mis primeros trazos, llené márgenes de cuadernos con corazones y mamarrachos. También 

fue el primero en decirme que era correspondido. No hay victoria sin riesgo, pensé. No hay 

manera de leer mentes, es cuando se vuelve indispensable dejar fluir las palabras, decir. Lo 

que no se dice al otro nunca pasó, nunca sabrá que produjo sentimientos y que fue querido, 

amado, intencionado, manifestado quizás. Que existió en boca de otro bajo la 

emocionalidad de un lindo sentimiento. Sí se puede querer a los amigos, yo te quise. Pero tu 

quisiste más a otra persona y aunque creo que el amor es universal, creo que no me quisiste 

tanto como yo a ti. Te perdono también por ser el primero en romperme el corazón y te 

perdono porque éramos solo niños.  



 

Ilustración 8. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

 

 

 

La inocencia 

  Durante los años 2014 o 2015, mientras yo entraba en plena adolescencia, nacía el 

fenómeno que definiría gran parte de mis referencias culturales en el internet. Antes de esto 

navegaba por perfiles de Facebook que se dedicaban a publicar historias escritas por chicas 
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unos años mayor que yo, sobre sus artistas favoritos, en mi caso, One Direction3. Eran 

fanpages4 dedicadas a subir contenido de la banda de música más popular en ese momento 

y de la que me obsesioné por varios años. Con el tiempo caí en una página que estaba 

creciendo en popularidad, llamada Wattpad5 y en la que inicié leyendo fanfics6. Hoy en día 

tengo activa la cuenta, aunque no la uso, sigue siendo la misma que abrí en ese entonces. 

Estas historias eran cortas, clichés, mal escritas, mal redactadas, con errores ortográficos, 

pero cumplían con su cometido de generar y alimentar la fantasía sobre una imagen que 

teníamos o que se nos vendía sobre los integrantes de la banda. Cinco chicos, también en 

plena adolescencia, lindos a su manera, occidentales blancos, que tuvieron mucha suerte de 

ser juntados y a los que, en su momento, se les impulsó ampliamente con una producción 

preocupada por hacerlos internacionales. Todos jóvenes guapos con canciones pegajosas y 

letras que te hacían desear ser la inspiración o el objeto de esos sentimientos. Aquí algunos 

ejemplos de las canciones que más escuche en su momento: 

 

 

3 Banda musical de chicos británicoirlandesa creada en 2010 durante su participación en el 

programa de talentos de The X Factor hasta su finalización en 2016 tras decidir separarse.  

4 Páginas creadas por personas fans de alguna figura pública, novela, serie, película, etc. A 

través de estas páginas se crea comunidad con personas afines en sus gustos y se sube contenido de 

eso en específico.  

5 Plataforma de internet para lectura y escritura. En esta las personas pueden crearse un 

usuario libremente y subir sus propias novelas o escritos y leer de manera gratuita, comentar y dar me 

gusta a las historias. Esta plataforma se crea en 2006 y funciona como una biblioteca con acceso a 

lecturas de distintos géneros. Algunas de las historias que nacieron allí fueron publicadas en físico 

posteriormente.  

6 Los fanfics o fanfictions son historias creadas por personas fans de programas de televisión, 

series, cantantes, películas, personajes de libros, escenarios, etc. Estos fans se basan en estos 

escenarios o personajes para crear sus propias historias y subirlas a plataformas de libre acceso. 

Algunos libros que actualmente están publicados por editoriales nacieron como fanfics.  



 

 

 

When he opens his arms and holds you 

close tonight 

It just won't feel right 

'Cause I can love you more than this, yeah 

When he lays you down, I might just die 

inside 

It just don't feel right 

'Cause I can love you more than this 

Can love you more than this 

Cuando él abra los brazos y te abrace esta 

noche 

Simplemente no se sentirá bien 

Porque puedo amarte más que esto, sí 

Cuando él te acueste, yo podría morir por 

dentro 

Simplemente no se siente bien 

Porque puedo amarte más que esto 

Puedo amarte más que esto 

If I'm louder, would you see me? 

Would you lay down in my arms and 

rescue me? 

'Cause we are the same 

You save me 

But when you leave, it's gone again 

(One Direction, More Than This, 2011)7 

Si hablo más alto, ¿me verías? 

¿Te acostarías en mis brazos y me 

rescatarías? 

Porque somos lo mismo,  

tú me salvas 

Pero cuando te vas, todo se pierde otra 

vez

     Los elementos mencionados anteriormente en conjunto con las historias creadas 

por los fans ayudaban a configurar un imaginario sobre lo que quería en el campo 

romántico. Aunque no lo buscaba en mi realidad de manera consiente, si creaba fantasías 

guionadas o prefabricadas, como lo menciona Eva Illouz en su libro Por Qué Duele El Amor. 

 

7 OneDirectionVEVO. (2012, May 10). One Direction - More Than This (UP All Night: the Live 

Tour) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=b-RQIN3wo5U 

https://www.youtube.com/watch?v=b-RQIN3wo5U
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Una Explicación Sociológica (2011). La construcción de un ideal de hombre se anclaba a una 

serie de dinámicas de consumo que nos mantenían allí, a la espera, a la expectativa de algo 

que nos venden como posible, pero solo en el campo de lo imaginario “El amor como 

emoción se empieza a entrelazar cada vez más con las tecnologías culturales que liberan la 

actividad imaginativa, pero, al mismo tiempo, la codifican al organizarla en el marco de 

ciertas fórmulas narrativas bien delimitadas” (Illouz, 2011, p. 265). Estos juegos bien 

planeados por las industrias de entretenimiento nos captan, manteniéndonos en un limbo 

de lo imposible, pero no tan imposible. Siempre generando una sensación de alcanzar, casi 

de poder tocar con la punta de tus dedos, no te rindas, entre más lo desees quizás algún día 

se cumpla.  

Estas dinámicas de los medios van de la mano con las ideas que nos venden a las 

mujeres desde muy pequeñas sobre el amor o lo que debemos esperar de este. Conexión y 

coherencia que se puede ver en los discursos de bell hooks, Coral Herrera y que retoma 

Catalina Ruiz-Navarro en su libro Las mujeres que luchan se encuentran (2020) en el 

capítulo titulado amor, más específicamente en el subtítulo Contra el amor romántico 

contradicciones que, actualmente, soy capaz de identificar en todas aquellas novelas 

juveniles leídas en mi preadolescencia. Referentes que pecaban de un sinfín de ideas 

problemáticas del amor, pero ideas, al fin y al cabo, aceptadas y vistas con buenos ojos en 

ese momento. Dinámicas que exaltaban la búsqueda de pareja por parte de la protagonista 

a través de acciones que la ubicaban en ideas como la de la mujer buena, que está dispuesta 

al amor, pero que no lo busca activamente porque está mal visto y que espera 

pacientemente a que llegue (Ruiz-Navarro, 2020). Mujeres irreales, enmarcadas en un 



estándar muy repetitivo con tramas llenas de celos, irrespeto, mentiras e incluso situaciones 

de violencia justificadas porque el protagonista era descrito como atractivo con la diferencia 

de que, al ser escritas por mujeres jóvenes con vidas comunes, eran capaces de darle a la 

protagonista una cercanía con las adolescentes que leíamos dichas novelas y podíamos 

imaginar que éramos nosotras en otra realidad. La capacidad imaginativa que genera esta 

cultura de masas se vuelve en “deseos, anhelos y emociones anticipativas” (Illouz, 2012). Si 

solo vives muestras de la decepción amorosa en la vida real no queda más remedio que 

acudir a estas fantasías guionadas y que empezaba a tornarse en una constante en mi vida. 

Mi primer corazón roto llevó a mi primera obsesión, leer descontroladamente estas novelas 

y escuchar canciones de amor.  
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Ilustración 9. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022.2024) 



 

Ahora, después de tanta soledad, la muerte no me asusta, ni la tuya ni la mía 

tampoco. Y esas palabras, la última vez, no tienen poder sobre mí. Sé que el amor intenso 

siempre lleva al duelo. 

Louise Glück 

 

Julio8 

Mi mamá lo amó, hasta el día de hoy lo recuerda como el niño lindo. Yo lo recuerdo 

con cariño, un poco amargo, pero digerible. Lo llamo la víctima de mi inmadurez. Muchos 

sentimientos de culpa me atraparon por un tiempo cuando lo recordaba. Julio fue el primero 

en acercarse y decirme de manera tímida, pero linda. Llena de inocencia, pero seguridad 

que gustaba de mí. Esa imagen es memorable. Sus cachetes poniéndose gradualmente rojos 

hasta terminar de rellenar el resto de su rostro, tomaba mis manos, lisas, suaves. Manos de 

niños aún. Manos con poco que contar, nuevas, muy nuevas. También fue el primero en 

enseñarme que existen los detalles, guardar imágenes mentales de cosas muy puntuales de 

aquella persona objeto de tus sentimientos: su color favorito, su ropa, como peina su 

cabello, qué aretes usa, lo que lee y lo que hace. Nunca había sentido que mis detalles 

fueran de importancia, que merecieran la pena ser recordados. Lo que para mí era cualquier 

cosa, para él era una oportunidad de llegar a mí.  

Pero, además, con él probé por primera vez la culpa y el miedo, el miedo profundo a 

ser querida, a ser merecida por alguien, a merecer a alguien. Puso a prueba mi capacidad 

para identificar mis emociones y fallé. El amor es intrigante y apasionado, nos envuelve, 

 

8 Ed Sheeran. (2014, October 7). Ed Sheeran - Thinking Out Loud (OFficial Music 

Video) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=lp-EO5I60KA 

https://www.youtube.com/watch?v=lp-EO5I60KA
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enrolla y cautiva. Es universal como lenguaje, nos prueba constantemente, pero da miedo. 

En la vida real, materializarlo, verlo, tocarlo y sentirlo es un facto, nos hace contradecirnos 

constantemente. Sobre todo, cuando ves otro tipo de historias en las que todo fluye y 

existen los finales felices ¿por qué nos gustan tanto las historias de amor? Según Badiou, 

nos gustan las verdades, amamos las verdades como principio filosófico y no lo sabemos. 

Amar es aceptar la verdad del otro. (Badiou, 2023)  

Fue de la primera persona que escribí realmente9, pasé de los tachones ocasionales, 

a los grafos, a la palabra y a una idea concreta. La culpa de sentir que no lo merecía me 

llevo a vomitar cosas que no sabía que tenía guardadas. Me dijo “me gustas” y yo muy 

confundida le respondí que también me gustaba mientras sostenía su mano caliente y 

sudada. Mucho más blanca que la mía, casi lechosa. A mi mami le agradaba la idea de que 

me gustará alguien blanco y de ojos verdes porque las niñas morenas así suben de estatus y 

los príncipes hasta ese momento fueron todos blancos ¿Cuándo vieron un Ken negro? 

Todavía faltaba mucho para que se normalizaran en la televisión. Les dijo a sus papás que 

yo era la niña que le gustaba, les dijo a todos que yo era la niña que le gustaba, me lo dijo a 

mí y aun así no lo pude creer. Y sé que he dicho varias veces la palabra gustar, pero es que 

el amor trata de “inscribir esa eternidad en el tiempo” (Badiou, 2023) trascender más allá del 

sentimiento superficial de la idea de esa persona que supera con ansias el acto ocasional del 

acontecimiento. No hubo nada que trabajar, que alargar o sostener. Yo impuse una barrera, 

lo dejé plantado, no le contesté en múltiples oportunidades, empecé a odiar cosas que en el 

 

9 Nicole Zignago. (2023, July 7). Nicole Zignago - No quiero olvidarte (OFficial Video) 

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=sYahvZVLHV8 

https://www.youtube.com/watch?v=sYahvZVLHV8


fondo me gustaban, le llevé la contraria, me escondí, lo evité, lo rechacé, lo insulté, lo 

desesperé, lo cansé ¿qué podía hacer él? Nada.  

Es el verdadero ¿qué hubiese sido sí? La constante regresión en el tiempo sobre los 

hechos, la especulación sobre cómo resolver el caso. El sueño que olvidas al despertar, los 

libros que no pudiste terminar de leer, la canción que pasas rápidamente, el nombre que no 

nombras, la obsesión por las historias de amor clichés, tu puerto seguro, tu llegada a casa. 

Sé que conserva un libro mío que nunca me atreví a pedirle devuelta y que no podrá ser 

parte del archivo final, pero también sé que él alimentó la necesidad de querer escribir 

cosas, y de leer cosas y de relacionar cosas a esas otras cosas.  

Inmadurez10 

En la biblioteca de mi casa se conserva una edición bastante vieja de los 20 Poemas 

De Amor Y Una Canción Desesperada (1924) de Pablo Neruda que pertenece a mi mami. Sus 

hojas están amarillas, su encuadernación destruida y arreglada a punta de cinta negra, tiene 

un olor muy característico de los objetos que duran guardados por mucho tiempo. Hay que 

tener mucho cuidado al agarrarlo porque algunas hojas se caen. Pero no lo seguimos 

conservando por afinidad conceptual, ideológica o lo que sea. Está con nosotras porque 

tiene un valor en cuanto a objeto contenedor de recuerdos. Para mi habla mucho de lo que 

ha sido una serie de ideales sobre el amor y, probablemente el de muchas personas. No 

creo que sea memorable sino recordable. Junto con él tengo otra serie de objetos que han 

sido escenario de discusiones en mi casa porque simple y sencillamente no hacen nada. 

 

10 TaylorSwiftVEVO. (2019, August 23). Taylor Swift - Afterglow (Official Audio) [Video]. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=8HxbqAsppwU 

https://www.youtube.com/watch?v=8HxbqAsppwU
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Estorbo, podría ser basura. Pero no puedo, no sé qué tienen o que aura mágica los envuelve 

que los protege de querer deshacerme de ellos. Soy como una urraca, guardo lo que veo 

lindo, atractivo, con alguna cualidad distintiva. Guardo cosas pequeñas, recuerdos, hojas. 

Me gustan los objetos puestos en montoncitos o apilados. Ordenarlos es casi placentero ¿se 

hace algo con ellos después? No, nada. Pero allí no acaba. La recolección o acumulación de 

objetos no se limita a lo material o tangible. Coleccionar es, para mí, un mundo que 

trasciende lo físico y entonces recuerdo a Anna María Guasch cuando explica en su texto 

Los Lugares De La Memoria: El Arte De Archivar Y Recordar “los materiales de la obra de arte 

«en tanto que archivo» pueden ser o bien encontrados (imágenes, objetos y textos) o bien 

construidos, públicos y a la vez privados, reales y también ficticios o virtuales.” (Guasch, 

2005) 

Para esta etapa con Julio había empezado a coleccionar historias y libros. La principal 

característica de estos objetos radicaba en el sentimiento hacia quién me daba el objeto. Por 

lo que para estos años lo que más guardaría serían tarjetas, invitaciones a eventos, entradas 

a museos o cine, dibujos, bisutería, entre otras cosas más variadas. De Julio no conservo 

absolutamente nada, no hay vestigio de su existencia en mi vida más que los recuerdos y 

una que otra compulsión. También diría que fue al único que le rompí el corazón. 



 

Ilustración 10. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Cliff11 

La literatura nos separó: todo lo que supe de ti 

lo aprendí en los libros 

y a lo que faltaba, 

yo le puse palabras. 

Cristina Peri Rossi, Dedicatoria 

 

Dolió, fue el primero por el que lloré, por él que más tonta actué, por quien me peleé 

y por quien hice de la escritura un hábito. Me lo llevé a cuestas durante dos años en una 

serie de diarios que mantenía a la mano como si fueran las llaves de la casa. Diarios que 

escondí en muchos lugares porque nadie sabía que tan tenaz estaba la situación. Cliff 

tocaba el bajo en una banda improvisada del colegio. Por desgracia para mi mami, era 

moreno. Fue por quien empecé a coleccionar canciones de amor y por quien cansé a todos 

con el mismo discurso sobre él. Estaba en todas partes porque allí yo lo ponía, en mi cuarto, 

en los salones de clase, en la cocina, en el patio, en el bus, en el pupitre de al lado, en las 

chazas a las afueras del colegio, lo untaba en el pan para sándwich, me lo aplicaba en el 

cabello para que quedara más suave, lo dibujaba en la parte de atrás de los cuadernos, lo 

metía en la billetera al lado de la tarjeta de identidad, estaba en el filtro de mis gafas y en 

mi labial. A todos les contaba lo mismo y a todos les pedía que me lo presentaran porque la 

pena me ganaba. Nunca le dije que me gustaba porque ya traía la idea de que me iba a 

rechazar, yo no era como las chicas que a él le gustaban, pero lo seguí intentando, a la 

 

11Juan Pablo Vega. (2013, September 29). Juan Pablo Vega - Nada Personal feat. Catalina 

García (Monsieur Periné) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=8Sl0zgkQaSo 

https://www.youtube.com/watch?v=8Sl0zgkQaSo


distancia, tocando puertas de manera sutil. Una canción12, un mensaje, una sonrisa de lejos, 

ponerme bonita. Cliff también fue del primero que me advirtieron y me dieron quejas. Te 

das cuenta de que puedes inventar miles de pretextos para hacer cosas sin sentido. Cambiar 

tu horario, ponerte otra ropa, peinarte distinto, hablarte con personas que no te agradan o 

te son indiferentes, hacer cosas que no te gustan. Tanto esfuerzo en algo que no sabes si 

dará resultado. Te desesperas y vuelves condescendiente porque guardas esperanzas. Pero 

entonces me pregunto ¿qué sentía yo? Amor no puede ser. El amor abarca cuestiones que 

van más allá de la individualidad de la persona, ¿para amar se necesitan dos? No lo podía 

tener, conseguir o alcanzar, me volví un poco irracional, de lo que tanto habla Roland 

Barthes que hace el sujeto amoroso (Barthes, 1977). Empecé a coleccionar fragmentos de 

textos, guardar tarjetas, invitaciones, etiquetas de ropa, sencillamente hay cosas que no 

puedo botar.  

 

12 Carla Morrison. (2017, November 10). Carla Morrison - Pajarito del amor (letra) [Video]. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=g0w8Kr0wlAk 

https://www.youtube.com/watch?v=g0w8Kr0wlAk
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Ilustración 11. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

 



Fue a quien celé por primera vez. Se me abrió un hueco gigante en el estómago, no, 

un hueco gigante en el pecho. La sensación se hacía más grande a cada minuto que pasaba. 

Caliente, cosquilludo, me pesaban las venas y sentía cómo circulaba lentamente la sangre, 

todo se ralentizó. Me picaban la punta de los dedos de las manos y de los pies. El pecho se 

sentía muy pesado pese a estar vacío por el hueco. “Pero es este querer pertenecer el uno al 

otro lo que provoca el dolor” (Dufourmantelle, 2021, pág. 74). Si antes no tenía nada que 

sostener de él, en ese instante hubo aún menos.  

La celosía es una crispación sobre un objeto que ya está perdido, es la 

antecámara de la melancolía. El otro no solamente no nos pertenece más, pero lo 

que se nos aparece de repente, y no hay quien lo describa mejor que Proust, es que 

jamás nos ha pertenecido (Dufourmantelle, 2021, pág. 74) 

Los ojos se me pusieron aguados y parpadeaba sin remedio para contener las 

lágrimas ¿quién me habrá visto llorar? Ojalá no se acuerde. Conocía a la otra chica en 

cuestión, muy bien. La tenía de cerca todos los días de la semana, me decía Alejita. 

Hermosa, inteligente y aplicada, como decimos, pila. Amable, trataba a todos muy bien, 

querida por los profesores, una líder nata. Resaltaba donde fuera entre todas mis 

compañeras. Cada vez que la veía podía entender sin problema porqué a Cliff le gustaba 

tanto. Así era, le gustaba mucho, un amigo de sus amigos me lo contó, yo sabía que no 

podía ser nada mínimamente cercano a ella. Me dijeron tantas veces “te lo dije”, pero yo 

decidí que nadie me había dicho nada. Ojos que no ven, corazón que no siente13. Y me lo 

 

13 PolGranchVEVO. (2022, April 7). Pol Granch - No te bastó, mi corazón (Video oficial) [Video]. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=saadHe8Kw0I 

https://www.youtube.com/watch?v=saadHe8Kw0I
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tomé muy en serio porque esta chica no estaba para nada interesada en él, toda la situación 

era un triángulo amoroso sin remedio, en el que sufríamos los unos por los otros. A ella le 

gustaba el mejor amigo de él y todos lo sabían. Mientras yo decía morirme por él, él moría 

por ella y ella por otro chico y este otro chico por otra chica. Había mucho amor en el aire, 

claro que sí, pero todo era unidireccional. Explotábamos en distintas direcciones y mientras 

esto ocurría yo me sentía como una espectadora que lo sabía todo a todas horas ¿Qué 

hubiese resultado de unir cada una de estas perspectivas? Podíamos ser héroes y villanos 

dependiendo del ángulo.  

Fueron años en los que pasó tanto, tanto, tanto. El aprendizaje más grande o golpe 

más duro fue crearme la idea de ser una persona que no merecía amor, que no era capaz de 

despertar sentimientos románticos en otra persona. Creí que no iba a poder nunca con ello, 

me abrumaba, no me gustaba lo que veía de mí misma. Quería ser elegida, pero al mismo 

tiempo me asustaba y corría lo más lejos posible. No podía con la idea de ser tocada ¿cómo 

voy a hacer? Pausa, ¿qué sentías? Me pregunta Rodrigo. No podía sentir completamente, me 

congelaba, había algo que se frenaba, sentía que estaba muy mal y me avergonzaba de mí 

misma. Estaba rota y pensaba que a las mujeres rotas no las quieren. Tenía un secreto que 

me restaba valor y como mujer era lo peor que me podía pasar sino encontraba quien me 

quisiese (Ruiz-Navarro, 2020).14 

 

14 NLaFourcadeVEVO. (2020, March 8). Natalia Lafourcade - La Malquerida (+ spoken words) 

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=yE47F7mI3Ro 

https://www.youtube.com/watch?v=yE47F7mI3Ro


 

Ilustración 12. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Inseguridades 

Hasta este momento se podrá notar que ninguna de estas historias tiene una 

conclusión, un final o clímax, como se supone que lo conocemos de todas las historias que 

vemos o de las que he visto durante toda mi vida. Una cualidad que comparten es lo difuso 

de su desarrollo, su falta de afianzamiento en el tiempo. No hay nada que sostener o 

conservar, se destacan por ser sorpresivas y dejar una conmoción, una huella. Con el tiempo 

se convierten en una herramienta para generar conexiones en la vida. Todas estas historias 

no tenían relación más allá de coincidir en un sentimiento amoroso hasta que las tuve de 

frente, ordenadas de otras maneras, vistas bajo otro lente, asumidas desde otro momento 

de mi vida. Obligadas a salir a la luz por un propósito en común. Aceptar que existen y que 

hay una serie de conceptos que las unen y explican cosas sobre mí misma que nunca había 

contemplado antes. Coleccionar es también negarse a dejar ir, el sentimiento no será lo 

mismo que hace años, pero me habla sobre mí, me recuerda a mí, me hace mirarme al 

espejo constantemente con un tono reflexivo, me obliga a tratarme con cariño.15 El amor no 

solo va de adentro hacia afuera. Pero como seguramente habrán notado en las historias de 

amor después de una desilusión nos echamos para atrás irremediablemente, convencidos 

de no ser merecedores del amor. Nos aferramos a la idea de que es el peor sentimiento del 

mundo, que no somos suficiente, socavados en nuestra autoestima. Exiliados de ese mundo 

intangible “En el duelo amoroso, el objeto no está ni muerto ni distante. Soy yo quien decido 

que su imagen debe morir” (Barthes, 1977) Todos ellos han muerto, ni siquiera sus nombres 

 

15 abienqueridaVEVO. (2018, February 21). La Bien Querida - Dinamita [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=sl6A_4CJl6k 

https://www.youtube.com/watch?v=sl6A_4CJl6k


son reales. Ha pasado tanto tiempo que no sabría determinar qué tanto de ellos se conserva 

aún.  

Para este momento no había ningún tipo de claridad con respecto a esta necesidad 

de guardar, acumular o preservar objetos. La acción se defendía en una bruma sin sentido y 

llena de contradicciones. En un contexto como el de nuestro país los autores y trabajos 

sobre la memoria son fundamentales, además de ir directamente relacionados con el 

archivo y sus lógicas. Para lo que me remito a una cita de Mieke Bal en su libro Tiempos 

Trastornados: Análisis, Historias Y Políticas De La Mirada:  

El aspecto más importante y quizá contraintuitivo de la memoria es el que 

tiene lugar en el presente. La memoria no es una recolección pasiva, un tipo de 

invasión de la mente por parte del pasado. No es pasiva ni está basada en el pasado. 

La gente performa actos de memoria, y lo hacen en su momento presente. Sin 

memoria no puede haber presente vivible. Sin una posición en el presente, uno no 

puede «tener» –mejor, performar– recuerdos. (Bal, 2016)  

Me detengo particularmente en la oración Sin memoria no puede haber presente 

vivible, es decir, sin memoria estamos incompletos, no habría sobre qué actuar, ser, sentir, 

reconocer. Estamos hechos de memorias y es indudable su valor en un país azotado por 

tanta violencia, donde se exige la memoria, las memorias y el reconocimiento de todos los 

relatos de quienes vivieron actos de violencia. Acepto y me contengo en la necesidad de 

entender la importancia de la memoria. Sin embargo, desde el punto de vista individual, la 

memoria duele y en momentos de desesperación quisiera poder elegir qué conservar y qué 

no. Hacer una catalogación de mis recuerdos y desechar lo que me lastima. Poder tener días 
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de descanso, olvidar. Quisiera elegir olvidar. Nunca había considerado que el deseo de 

olvidar era legítimo hasta que me encontré con esta frase en el volumen de género del 

informe final de la comisión de la verdad, Mi cuerpo es la verdad “La memoria tiene también 

derecho al olvido” (Comisión de la verdad, 2022, pág. 145) tiempo después descubriría 

Sobre el olvido de Anna Pagés y su forma de abordar este tema en específico. El olvido 

haciendo presencia, no como algo malo: 

       En una época de olvido como huida hacia delante, escribir sobre el olvido 

podría parecer una paradoja, e incluso una impertinencia. En general, resulta 

políticamente incorrecto, contrario al «espíritu de la época» —una época de 

restitución de la memoria—. Sin embargo, el verdadero olvido nunca es un enemigo 

de la memoria restituida, puesto que también constituye, en sí mismo, una 

modalidad de restitución de un presente vivido, pero, esencialmente, «vivible», un 

presente distinto que engendre lo nuevo. (Pagès, 2012)  

Cuando el trauma hace presencia en nuestra vida, nadie más que nosotros mismos 

somos capaces de determinar qué se quiere recordar u olvidar, nadie más podrá decir que el 

deseo de amnesia es egoísta, al igual que para Bal, la memoria habla de un presente vivible 

(Bal, 2016), el olvido también lo permite en la medida que fija un futuro distinto, algo que 

desear vivir, menciona Anna Pagès (Sobre el olvido, 2012). Mi teoría es que las 

inseguridades vienen del recuerdo, el trauma las alimenta, un monstruo que duerme bajo mi 

cama me impide dar el paso, ese monstruo me dice que el amor es solo para admirar no 



para vivirlo y me retraigo como un perrito asustado. ¿Estas historias hubiesen sido distintas 

si olvidara que ese monstruo existe?16 

Braulio17 

No me hagas caso, me han roto el corazón.  

No puedo ver con objetividad. (…) Y por eso no soy de fiar.  

Porque una herida en el corazón  

es también una herida en la mente.  

Louise Glück, El hablante indigno de confianza, Ararat 

 

De cada experiencia vamos recogiendo cositas en el camino. Creo que esta 

experiencia reúne varios asuntos nombrados anteriormente con la diferencia de estar 

atravesando por un tratamiento psiquiátrico y un nivel de conciencia sobre mi forma de 

pensar mucho más claro. Para este sujeto existieron dos yo, una antes del trabajo de grado 

y otra después. La primera estaba más pequeña, recién llegada a la universidad, tímida, 

temerosa y extremadamente insegura. Muy enamoradiza, pero prevenida. Lo vi por primera 

vez una mañana del 2019 en la estación de Transmilenio del Portal Américas, esperando la 

ruta C29 en la fila para la segunda puerta. No hizo falta nada más, es el acontecimiento 

nuevamente empujado por el azar y su fea costumbre de querer darle picante a nuestros 

días. Dure mucho tiempo solo mirándolo, me gustaba su cara, su ropa, su aspecto serio y 

verlo en las mañanas me obligaba a ser puntual. Ya sabía que días lo encontraba, lo había 

 

16 BRUSES. (2022, June 10). Bruses - Monstruos (está bn estar mal) - Official Video [Video]. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=-8aVBf6eDiY 

17 TaylorSwiftVEVO. (2023, July 7). Taylor Swift - Enchanted (Taylor’s Version) (Lyric Video) 

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=igIfiqqVHtA 

https://www.youtube.com/watch?v=-8aVBf6eDiY
https://www.youtube.com/watch?v=igIfiqqVHtA
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visto por la universidad. No sabía su nombre y me provocaba mariposas en el estómago, 

otra vez. Había podido mirarlo de reojo infinidad de veces. Pero el revuelto en el estómago 

Ilustración 13. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 



era una combinación entre el éxtasis de sentir cosas por otro sujeto y el miedo, la 

frustración de no ser suficiente, no ser lo que seguramente le gustaría a él. Me imaginaba el 

tipo de chicas que hablaban con él y nuevamente aparecían todas las cosas que rescatamos 

de Anne Dufourmantelle sobre los celos, volvió lo incomprensible de los sujetos amorosos 

que tanto estudió Roland Barthes, me estresaba no poder acceder a él y ser de su interés 

como tanto abordó Catalina Ruiz-Navarro, Coral Herrera y bell hooks sobre las presiones de 

ser elegida románticamente por un hombre. Pero estas cosas no existían en mi cabeza para 

ese momento. De repente los poemas, las canciones de amor, las películas románticas, los 

pasajes de un anónimo publicados en Facebook, frases sueltas en cualquier lugar 

empezaron a tener sentido. Veía parejas por todas partes a todas horas, restregándome en 

la cara lo que no tenía, pero que tanto deseaba ¿por qué todo el mundo se enamora y se 

empareja tan fácil? Entonces cayó la pandemia, no más esperas en Transmilenio, vistazos 

furtivos, expectativas y ansias, nada. Su cara se tornó borrosa y extrañé su imagen.18 

Un día volvió, y volver a verlo era regresar a una normalidad, a un espacio seguro. Su 

rostro cambió ligeramente, pero era él y el corazón empezó a latir aceleradamente. Tal vez 

el tratamiento psiquiátrico me hizo más valiente, más audaz, el tiempo me afectó, había 

apostado a que, si pisaba línea en el pavimento tenía que hablarle, no recuerdo qué cambió 

las cosas exactamente. Hablarle era un sueño, lo hacía real. Lo ponía en el plano físico de 

las cosas posibles, algo que no me había pasado nunca con alguien más. Bebía 

constantemente de ver su chat y releer sus mensajes, nada del otro mundo, pero me hacía 

 

18 BelanovaVEVO. (2011, January 2). Belanova - No me voy a morir [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=RWaGVg3Mm08 

https://www.youtube.com/watch?v=RWaGVg3Mm08
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mucha ilusión. Quería gritarle ¡mírame! He estado aquí parada por mucho tiempo, no sabía 

que podía moverme el mundo tan fácil y de forma involuntaria. Al mismo tiempo tenía los 

diarios de Cliff guardados en el fondo de un cajón. Es curioso como el sentimiento de 

atracción nos nubla todo ¿quién fue Julio o Sebastián? ¿Cliff? Ni idea, no los conozco, no los 

recuerdo. De esos no me hablen, me gusta Braulio. Empecé un nuevo diario movida por la 

intensidad de lo que me producía tenerlo en mi vida.  

Él no lo sabía, sin embargo, es la primera persona con quien salí a tomar un café, 

una salida de esas que no te huelen ni saben a las salidas de los amigos. Me arreglé, 

atravesé una ligera crisis de nervios cuando lo vi esperándome, repito, todo fue nuevo. El 

choque que sufrieron mis oídos cuando escuché su voz la primera vez, me iluminó de 

adentro hacía afuera. Repitamos esta escena infinitas veces, te besé la mejilla. Un sutil roce 

de cachetes, suave y áspero por el bello de tu barba. Sentía mi cara caliente, al rojo vivo, 

pero si lo notaste no me dijiste nada. La conversación fue fácil, de esas cosas que solo 

fluyen naturalmente. Paramos en un Oxxo por la 19 y te miré a los ojos muchas veces 

porque me gustaban tus ojos en conjunto con tus pestañas gruesas. Olvidaste tu trabajo en 

el Oxxo, sabías que me gustaba un montón Harry Styles19 y pusiste su nuevo álbum para 

escucharlo en el camino, subidos en el F23. Te gusta la música, demasiado, haces playlist 

en Spotify, hablamos de cine y la vida.  

 

19HarryStylesVEVO. (2020, January 9). Harry Styles - Adore You (Official Video) 

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=VF-r5TtlT9w 

https://www.youtube.com/watch?v=VF-r5TtlT9w


 

Ilustración 14. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Entonces le muestro a Rodrigo la entrada del diario. Son las desventajas de habitar 

tanto el centro en citas. A donde que sea que mires hay alguien para recordar, el centro fue 

Braulio por mucho tiempo. Estaba tan desesperada por agradarle que acepté cosas, 

invitaciones, situaciones de las que no estaba segura en ese momento. Nos peleamos, me 

echó en cara mis inseguridades, adolorida quería volver a abrazarlo, hacer de cuenta que 

era otra persona, lo perdonaría, te hubiera perdonado20. Te lo agradezco, menos mal te 

fuiste, no estaba preparada para cometer ciertos errores y asumirlos. Yo tampoco fui del 

todo transparente, sabía que tenías una etiqueta terrible pegada en la frente y me daba 

miedo que la gente me juzgara. Actuaba con cautela, pero no quería que me vieran contigo, 

que tu cruz me afectará, decidí siempre darte el beneficio de la duda, pero el daño ya estaba 

hecho. Te abriste conmigo, me contaste demasiadas cosas sobre ti, me dolías, “El sujeto 

experimenta un sentimiento de compasión violenta con respecto al objeto amado cada vez 

 

20 TaylorSwiftVEVO. (2023b, October 27). Taylor Swift - All you had to do was Stay (Taylor’s 

version) (Lyric video) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=_Usd5X5XJXM 

https://www.youtube.com/watch?v=_Usd5X5XJXM


que lo ve, lo siente o lo sabe desdichado o amenazado por tal o cual razón” (Barthes, 1977) 

pero aún así me lastimaste.  

 

Me diste tregua un tiempo, un pequeño corto comercial, ese espacio en las películas 

en el que la protagonista se enfoca en sí misma. Sufrí algunos intentos de paro cardiaco al 

encontrarme contigo por los pasillos, pero no había nada que hacer. Volviste, intenté 

ignorarte. “Un encuentro no es un saber, no nos lo apropiamos, es una textura poética que 

se apodera del cuerpo mismo” (Dufourmantelle, 2021, pág. 63). Te confesé con completa 

claridad mis sentimientos, desesperada porque fueras la peor persona en el mundo y 

terminaras por hacer algo para odiarte. Odiarlo hubiera sido más fácil ¿y qué hizo? Me dijo 

que estaría para mi si lo necesitaba y le dije que no dijera eso. ¿ahí terminó? 

Ilustración 15. Diario íntimo. Elaboración propia (2022-2024) 
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Ilustración 16. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 



No, él volvió y tengo una teoría que se alimentó después de empezar el trabajo de 

grado. Una investigación que me puso a dudar y me llevó a equivocarme para comprobar 

cosas. Todo son cosas.  

Ilustración 18. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

Ilustración 17. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Cada vez que lo veía o recibía un mensaje de él no podía quitarme la imagen de un 

niño herido, enseñado a que el amor son mentiras. Me confesó cosas de su familia, lo sentí 

cercano, muy humano, su vulnerabilidad alimentó mi corazón, tocó algo, un algo, otra cosa 

sin nombre. Sabía que me volvía a buscar porque soy un lugar fácil al que llegar. Lo acepté 

porque como le dije en su momento, no podía decirle no21. No quería pensar en lo que hacía 

falta, en las carencias, en su falta de sentimientos. 

 

21 TaylorSwiftVEVO. (2023c, October 27). Taylor Swift - Say Don’t Go (Taylor’s version) (From 

the Vault) (Lyric video) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=C-z-IckrQK8 

https://www.youtube.com/watch?v=C-z-IckrQK8


 

Ilustración 19. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Ilustración 20. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

 

 

 Aprovechó mis deseos, mi desesperada necesidad de experimentar la proximidad 

del otro, de saber qué se sentía tocar al otro y lo dejé entrar22, cruzó líneas que tenía 

reservadas para el amor porque creí que tenerlo así era mejor que no tenerlo en absoluto. El 

Braulio que me vio desnuda no fue el mismo que poco a poco se fue apagando. Tengo un 

lugar especial en mi cabeza para ese él.23  

 

22 Serbia MX. (2016, December 1). SERBIA - CAMA (Lyric Video) [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=RiKtAok6fQI 

23 Anthrés. (2021, March 12). Anthrés - Un Millón de Cartas (Para Ti ) [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=bStVP3CYVBc 

https://www.youtube.com/watch?v=RiKtAok6fQI
https://www.youtube.com/watch?v=bStVP3CYVBc


 

Ilustración 21. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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No te pude retener físicamente, entonces la escritura y la poesía alivianaron la carga 

de tu carencia. Fue la suma de todas las cosas que ya había hecho mal en el pasado. Conocí 

a Almodóvar, una pésima película de terror que nunca había escuchado y cuyo nombre no 

recuerdo, comí pastas con jugo de mora, te leí, te escuché tararear mientras lavabas los 

platos, pusiste a Çantamarta24 y mucha salsa. Tocó mi cicatriz. Me dijo que pensaba en mí y 

me ilusioné sola, en caída libre, fui voluntaria en esta guerra. Hasta que sacaste nuevamente 

 

24 Çantamarta. (2021, April 22). Çantamarta - chinita [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=-Fj2trm0iTY 

Ilustración 22. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

https://www.youtube.com/watch?v=-Fj2trm0iTY


a relucir mis defectos, señalaste mis inseguridades. Braulio sabía lo que yo quería, le dije 

que amar es una decisión, pero que aceptar el rechazo también era parte de la vida. Otra 

vez, me disparó con un estoy para ti, en todo el pecho. Una herida limpia.25 Yo también 

estoy para ti cuando me necesites ¿De verdad? No, no de la manera que yo quisiera. Lo 

esperé, le compré un regalo con la ilusión de que no pasaría mucho para volver a verlo y 

ahora está guardado en un cajón de mi mesa de noche. Otro objeto para la colección.  

Tuvo la astucia de hacerme sentir culpable por mi ansiedad y TOC. Le conté que 

estaba rota, manchada y había un monstruo durmiendo debajo de mi cama. En realidad, 

debería decir que Braulio uno me hizo feliz, y Braulio dos me rompió el corazón.  

 

 

 

 

25 SAMURAÏ. (2021, May 14). SAMURAÏ // TIRANDO BALAS [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=n8stZjLuYSU 

Ilustración 23. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

https://www.youtube.com/watch?v=n8stZjLuYSU
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Ilustración 24. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 



Otro 

Quisiera morir 

ahora 

de amor 

para que supieras 

cómo y cuánto te quería. 

Quisiera morir, 

quisiera 

de amor 

para que supieras. 

Idea Vilariño, Canción de poemas de amor: nocturnos 

 

En esta historia sé que bebo de manera indiscriminada del resentimiento. En su 

momento todo fue dramático. Podría decir que lloré después de mucho tiempo de estar bajo 

un tratamiento psiquiátrico que en parte me inhibía la necesidad de llorar. Pero creo que ya 

era hora. Quería comprender (Barthes, 1977, pág. 50) qué había pasado y porqué cada vez 

que coincidíamos todo se arruinaba. Hay personas que parece que, no importa que tanto lo 

desees, no hay manera de que estén en tu vida, no de la manera que tu quisieras. Tanto 

Coral Herrera (Herrera, 2018) como bell hooks (hooks, 2022) coinciden en cómo el amor es 

algo que se aprende a través de la familia y la cultura, pero principalmente en cómo una 

serie de tradiciones nos han hecho creer que para ser amadas y amar correctamente 

debemos sufrir, el sufrimiento te hace más digna de amor, no solo esto, sino también se 

nutre de las experiencias amorosas que hemos tenido y el cómo hemos sido amadas. Hasta 

ahora así he sido amada en el ámbito romántico. Pero no sé cómo han sido amados todos 
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estos sujetos amorosos. Lo que conozco es lo que veo, lo que vi en su momento, los conocí 

superficialmente.  

Tomé lo que veía físicamente y lo alimenté con todas las referencias culturales que 

tenía a la vez que ellos me trataron como se supone que habían aprendido hasta ese 

momento lo que era el amor. “Nos fabricamos utopías románticas para que nos salven de la 

soledad y de los problemas a los que no podemos hacer frente en solitario, pero, cuando los 

sueños románticos no se cumplen, sentimos que hemos fracasado y que nos quedamos 

fuera del sistema organizado en parejas.” (Herrera, 2018) Es ahora cuando trato de verlos a 

través de los ojos de los referentes que puedo especular sobre el impacto de las dinámicas 

patriarcales en sus formas de actuar (Herrera, 2018) sin restarle responsabilidad a mis 

concepciones impuestas en ese entonces, ni a sus actos y decisiones (nunca hay que 

perdonar lo imperdonable). Estas personas no eran reales, por lo menos no como debería 

haberlos percibido. No eran objetos que podía obligar a quererme. Ambas partes de la 

historia, un poco inmaduros, incapaces de entender la importancia de sabernos individuos 

que deben entenderse por sus diferencias sin pretender perder la identidad por amar o 

querer ser amado por el otro. No, el amor debe ser justo (hooks, Todo Sobre El Amor: 

Nuevas Perspectivas, 2022)26 

 

 

 

26 julietavenegasVEVO. (2024, June 27). Julieta Venegas - Andar conmigo (Video oficial) 

[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=wtpTCWF2fjk 

https://www.youtube.com/watch?v=wtpTCWF2fjk


 

Mina 

Vamos a escribir, pero es difícil. Toca mucho. Toca mucho ruido. Toca repetir, pegar, 

machacar el teclado, toca un teclado con letras más grandes, toca  

mandar hacer esas letras. 

Algo se muere, pero no es para siempre de María Paz Guerrero 

 

Un día no pude más, sin importar cuanto quisiera que Cliff me notara había algo 

bloqueado, un fallo, un cortocircuito en mi sistema. ¿Por qué todos pueden y yo no? ¿Qué 

está mal conmigo? Mi cabeza no está funcionando bien. Un día llegaba y quería botar todo 

al piso, tirar las cosas, gritar, llorar, enloquecer como un perro rabioso. No me estás 

entendiendo. Hago y hago y hago y hago y hago y hago y hago y hago y nada cambia. Este 

orden no es mi orden, me transgrede. Me obliga a callarme y guardarme las cosas. Sólo sé 

llorar, soy experta en llorar. Me especializo en llorar. La imagen de la llorona, eso soy. Pero 

es difícil y me piden silencio porque nadie sabe qué hacer ante el llanto. Nunca nadie nos 

enseñó cómo consolar ¿Te abrazo, te beso, te extiendo la mano? ¿Qué se supone que debo 

hacer?  

Lo siento mamá, las lágrimas salen solas, trato de frenarlas, pero no responden, 

actúan solas, son independientes de mí. Lloro en silencio. Él no me mira a mí, pero cuando 

lo hace me aterro, estoy segura de que puede notar el trauma. Ya se debió dar cuenta de la 

herida. Que asco, le debo parecer asquerosa. Los hombres lo notan, todos, tienen un radar y 

cuando camino por la calle me ven, lo ven, saben que estoy sucia. Entonces pienso que es 

mejor así, no soy, no estoy completa, no puedo sentirlo a él, no podría. Todos huelen igual, 

desprenden el mismo aroma asqueroso y sus alientos son pesados, escupen cuando hablan. 
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Se paran delante de ti imponentes, se arriman y te disminuyen. Parece que lo disfrutaran. 

Entre más incomoda te ves más se animan. Y transpiro, escurro sudor de los nervios y 

cuento los minutos para salir de ese espacio. Siempre pasa en el transporte público. Mido la 

distancia ¿Cómo podría acercarme a él? Soy tonta, incoherente y estúpida.  

Un día le dije a alguien en voz alta, con otras palabras, rebuscada, muy rebuscada. 

Todo con sinónimos: el evento, la situación, la cosa, eso, aquello, lo que pasó. Tal vez por 

eso amo tanto buscar sinónimos en diccionarios, para evadir las palabras, las buenas y las 

concisas. Fui también a una oficina y expuse un problema. 

- Tengo un problema  

Pero me mandaron a rezar o a confesarme con mi mamá. Las dos cosas son 

demasiado. Decirle a mi mamá es como pararme ante un juez. Me porté mal, yo sabía que 

había hecho algo mal, guardé un secreto durante mucho tiempo. Ya me pesaba, me estaba 

asfixiando, me hacía doler el pecho, pesaba sobre mis hombros. Aleja, Aleja, Aleja relájate. 

No, tengo que poder, todos creen que puedo, yo siempre puedo con todo. Y salí de esa 

oficina con un bulto mucho más grande. El del arrepentimiento. De todas las cosas que 

deseo conservar es la única que se amarra a mí de manera involuntaria. He intentado dejarla 

abandonada en la mitad de una carretera o tirarla por la terraza, pero siempre vuelve o se 

queda pegada. Es un moco. Me deja descansar por temporadas, pero me trasnocha de vez 

en cuando, sobre todo cuando se despiertan los sentimientos románticos ¿Por qué no me 

dejas enamorarme? Te odio, me amargas. Lo miro, pero no puedo decírselo en voz alta. 

Nuestra familia te quiere porque no te conoce, porque tenemos un secreto en conjunto. Me 



he vuelto actriz porque me siento en la misma mesa que tú, comparto la comida contigo, te 

saludo, he dormido bajo el mismo techo que tú ¿algún día podrás mirarme a los ojos?  

 

Ilustración 25. Diario íntimo 4. Elaboración propia 

El problema es que no eres todo tú, no es tu rostro, el de ahora. Le hablo a la versión 

vieja y probablemente tan dañada como yo ¿quién te enseñó que eso que estabas haciendo 

estaba bien? ¿dónde lo viste? Arruinaste dos infancias. Me tiraste por un acantilado. Ahora 
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vivo con el miedo constante a caer. Por carretera las puertas del carro se abren y caemos al 

abismo. Vienes y abres las perillas del gas, abres las ventanas para que caiga, dejas las 

llaves del agua abierta, abres la puerta justo después de yo haberla cerrado con seguro. Me 

empujas de la moto en movimiento, me asfixias en mitad de la noche, estas escondido en la 

oscuridad de las escaleras acechándome, envenenas mi comida, dejas los enchufes 

conectados para generar algún corto. Te convertiste en el monstruo que no nombro, el que 

duerme debajo de mi cama.  

Ilustración 26. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

Estas aquí para ponerme nerviosa, casi casi neurótica. Tomas forma de desastres y 

tragedias sin sentido y por eso todo tiene una razón de ser. Cada objeto, cada palabra, 

gestos, papeles, canción, historias. Veo tantas ideas horribles a diario que por un instante 

las historias de amor me aterrizan. Veo tantas imágenes feas que ¿Por qué estaría mal 

querer esconderme en el amor? ¿te puedo culpar a ti de todo? Porque es lo que más quiero.  



Por tu culpa todo da asco todo se ve feo todo es horrible todos son desastres me veo 

muerta todo el tiempo en diversas situaciones vivo con el miedo constante a morir a que 

todos mueran a dormir y no despertar ya no tengo control mi cabeza hace mucho cogió 

ventaja va y viene va y viene va y viene y nadie lo entiende le dije al doctor que me iba a 

morir que me revisara el corazón porque algo iba a explotar le dije a mi mami no sé qué me 

pasa sostenme con fuerza porque siento que me voy.27 

Ilustración 27. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 

 

27 Texto producido en un ejercicio de escritura automática que ayuda a dar la sensación de 

una mente en un ataque de ansiedad. El pensamiento no tiene signos de puntación porque va de 

manera errática y a toda velocidad.  
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Lo vi por última vez en un velorio y nunca entiendo nunca tiene sentido ¿sabes qué 

hiciste? Estábamos muy pequeños me dijo que estábamos jugando y los juegos también 

pueden ser secretos pero ese juego estaba raro no es divertido ahora todo me da pena me 

siento avergonzada todo el tiempo por cosas que no sé qué no entiendo que no sé qué no 

entiendo que no sé un día empecé a acelerarme cuida esto cuida aquello cuenta las calorías 

cuida la alimentación has ejercicio revisa las ventanas las puertas las perillas la llave del gas 

desconecta los cables barre el piso porque la mugre en contacto con los pies descalzos es 

extremadamente desagradable cierra bien todo revisa tu maleta todo bien ordenado nada 

falta has listas para tener todo en orden el piso debe estar impecable no importa la hora que 

sea el piso siempre limpio  

Limpio 

Limpio 

Limpio 

Limpio 

Hago sudokus para distraer mi cabeza en la fila del supermercado en la fila de la EPS 

en la fila de la droguería en la fila del bus en la fila para la fila o en la fila de la fila desde 

que haga sudokus todo está en calma. 



 

Ilustración 28. Diario íntimo 4. Elaboración propia (2022-2024) 
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Estoy llamando la atención porque lloro mucho por todo y nada soy demasiado 

sensible no lo puedo evitar las emociones me tragan y me dejo tragar todo esto debe tener 

un origen le digo al psiquiatra me quejo contigo porque tu solo me recetas pastas y no me 

escuchas igual que todos esos objetos de mi amor ninguno me escuchó no escuchan no 

saben hacer eso te lo cuento a ti porque eres hombre y los hombres me han herido ¿y si se 

disculpara conmigo habría diferencia? Fingir que no pasó debe ser su estrategia y la mía es 

guardar cosas  

guardar cosas es un té caliente es una chaqueta abrigada un postre con tinto es una 

cama suave unas babuchas mis mascotas mis amigos  

Al final le pregunto: 

¿Algún día seré amada? No, así no es ¿Algún día me dejaré amar?28  

 

Derecho al olvido 

Yo amo el amor. El amor es rojo. Los celos son verdes. Mis ojos son verdes tan 

oscuros que en las fotografías salen negros. 

Mi secreto es tener los ojos verdes y que nadie lo sepa. En la extremidad de mí estoy yo. Yo, 

implorante, yo, la que necesita, la que pide, la que llora, la que se lamenta. 

Es allí a donde voy, de Silencio de Clarice Lispector 

 

Y si quiero olvidar ¿Quién me lo va a negar? 

 

 

 

 

28 Escritura automática inspirada en el texto de Maria Paz Guerrero Algo se muere, pero no es 

para siempre (Guerrero M. P., 2021).  



Amistad 

Este capítulo no será particularmente largo. Es un agradecimiento y una afirmación 

sobre algo en lo que coinciden las referentes feministas de este trabajo de grado: la 

importancia que tienen las redes de apoyo entre mujeres. “Las amigas son indispensables 

para el autocuidado porque el amor que quizás no podamos darnos a nosotras mismas lo 

podemos encontrar en los vínculos de amistad.” (Ruiz-Navarro, 2020). En cada una de las 

historias narradas aquí, aunque no lo menciono en el momento, existió una amiga que me 

sostuvo. Una amiga que me escuchó estar triste, llorar, quejarme, pedir infinidad de 

opiniones y consejos sobre diversas situaciones amorosas. Algunas ya no hacen parte de mi 

vida porque al igual que los amores “románticos” los amores de amistad también se acaban. 

Me alivia pensar que si nos llegamos a necesitar podremos acudir a la otra, tomarnos un 

tiempo, ser ocasionales, pero nunca indiferentes. Ellas también me enseñaron a amarme, a 

amar y dejarme amar.  “Convirtamos la utopía romántica individualista en una utopía 

amorosa colectiva en la que quepamos todas.” (Herrera, 2018, pág. 106).  
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Este trabajo se dio porque escuche a mis amigas “Pero es precisamente en la amistad 

donde casi todos vemos la primera posibilidad de redención a través del amor, el primer 

esbozo de una comunidad rica en afecto. Aprender a amar en la amistad nos proporciona la 

capacidad para poder modificar nuestras relaciones familiares y emocionales.” (hooks, 2022, 

pág. 109) y sin las reflexiones que hice para elaborar este trabajo, no habría un cambio 

significativo sobre mis concepciones de amor. En definitiva, el mejor amor de todos, es el de 

las amigas.  

 

 

 

Ilustración 29. Fotografía de vidrio para mosaico. Tomada por Zuley Valentina Cuervo (2024) 



Parte dos 

Encuentros con el vidrio 

En el 2023 me presenté a un voluntariado en el Museo Nacional sede Bogotá y no 

pasé. Me decepcioné bastante porque ya estaba respondiendo a la curiosidad por las 

colecciones y los procesos museográficos. Pero no fue y por cosas de la vida (en este trabajo 

pasan muchas cosas) me encontré con una publicación del Museo del Vidrio de Bogotá en el 

que abrían una convocatoria para participar en un voluntariado allí. Pasé y entonces me eché 

el primer viaje de muchos hasta San Cristóbal, sin tener idea sobre cómo llegar ni qué 

esperar al respecto. Me encontré con una casita estilo colonial que hacía un contraste 

interesante con las casas de conjunto que tenía al lado. Dentro es otro piso térmico. No 

importa que tan soleado y caluroso este afuera, allí siempre hace frío. Nos recibieron la 

directora del Museo Sandra Solano, Gladys (guía de turismo profesional y mediadora del 

museo) y Yohn (contador, todero y curioso empedernido del vidrio al soplete y fundido). La 

bienvenida y la introducción al espacio fue también un contraste con relación a la estética 

del espacio. Todo muy cálido.  Para mí siempre ha sido un tema complejo llegar a lugares 

nuevos y adaptarme, pero creo que en este caso fue amor a primera vista. Las narrativas 

sobre el trabajo comunitario en el que se desenvuelve el museo me atraparon. Para mí es el 

ejemplo perfecto sobre el trabajo que se hace con amor, amor por la materialidad, por los 

maestros vidrieros, amor por las técnicas, amor por la comunidad, amor por el barrio, amor 

por los museos y el arte y amor por los objetos hechos en vidrio.  

Mi primer acercamiento al vidrio fue desde la amabilidad, la unión, el compañerismo. 

Desde el punto de vista emocional todo se dio desde el cariño. Pero desde lo material fue a 
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través de las demostraciones de vidrio al soplete y el vidrio fundido, un lugar poco conocido 

para quienes ven el vidrio como un material industrial sin aplicaciones más allá de ventanas 

y frascos. Yo conocí y me enamoré del vidrio caliente, ese que se pone viscoso, que entra en 

lo que se denomina estado vítreo (espere a ver mi lectura performativa realizada para la 

clase de Seminario de Profundización II en el semestre 2024-2 con el profesor Diego 

Romero). Se torna de un color naranja fuerte, profundo y brillante. Cuidado porque está 

extremadamente caliente y aunque se ve muy atractivo la quemadura sería tremenda. Es 

decir, yo me enamoré del vidrio en un estado amorfo, cambiante, el preciso para decidir qué 

será después de eso.  Me gusta pensar que es un material vivo y por ende sensible. No 

todos saben las técnicas para manipularlo, de dónde viene o lo que cuesta realmente. Es un 

poco celoso o precavido, algo receptivo porque recibe la energía de quien lo sostiene. La 

primera vez que sostuve un vidrio allí me corté. No sabía cómo tomarlo con mis manos, me 

faltaba confianza. Me sentí en él. Resistente, pero frágil.  

 

Procesos fallidos  

He querido desesperadamente crear algo que me trajera un amor, materializarlo a 

través de una de mis muchas fijaciones. El vidrio siempre me había dado la impresión de ser 

un material que está en todo y a la vez en nada. En casa la mayoría de personas tenemos 

vasos de vidrio, el alcohol que consumimos viene en envases de vidrio, las sustancias 

químicas o de uso médico vienen en vidrio, si quieres darle a algún producto un toque más 

sofisticado escoges vidrio, la piedra que usas como amuleto en el cuello es parte vidrio, si 

quieres conservar mejor algo escoges vidrio, si vas a regalar un desayuno sorpresa empacas 

la comida en tarros de vidrio, tu perfume se empaca en vidrio, te arreglas mirándote en un 



vidrio, la botella que desocupaste la usas para guardar tu bisutería, cartas, baratijas, 

tesoros, etc. ¿pero qué haces cuando se te rompe? Te enojas por ser tan torpe y porque no 

hallas la manera correcta de levantarlo sin cortarte, le gritas a los demás en la casa que 

tengan cuidado, que no caminen descalzos hasta que se levante el reguero, pero nunca hace 

falta el pedazo de esquirla que queda sin barrer y que te entierras en los pies. Ese mismo 

pedazo que por más que lo busques, le apuntes con una linterna y acerques con la cámara 

del celular no se logra ver ¿Cómo puede doler e incomodar tanto un trozo cuasi 

microscópico de vidrio? Está en todas partes, a todas horas, nos movemos constantemente 

sobre y a través de él. Desde que nacemos hasta hoy y el más allá. Sigo pasándome la mano 

sobre la superficie de la piel para sentir la protuberancia del cristal, allí sigue, pero no sale. 

Así se siente abordar este tema en un trabajo de grado. Debo ir por las pinzas.  

 

Arqueología familiar de joyas 

Este tema es tan amplio y lleno de recovecos, difícil de abordar sin tener claro el 

camino que se va a seguir. En un principio solo tenía claro que el amor me causa manía, no 

sé nada del tema romántico en términos vivenciales, el único amor que he conocido y que 

me había bastado hasta hacía muy poco era el de mi familia. Pero es que el mundo está 

organizado en pares y para ilustrar esto traigo una entrada de mi diario. 

Sí caminamos por un andén, siempre seré la que se haga a un lado, atrás o 

adelante. Aceleraré el paso para no estorbar por la calle y que mis amigos puedan ir 

de gancho platicando. No me escucharás quejarme en serio por tener que buscar por 

aparte un grupo. Digo, ya estoy acostumbrada. Soy el paso previo para encontrar una 
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conexión real y significativa, mi trabajo es unir a las personas, como un cupido de la 

amistad. Pero cupido trabaja siempre y no tiene la posibilidad de favorecerse con sus 

propias habilidades. Soy el numero impar, no completo los grupos, los descuadro. 

Está en las matemáticas y en la vida. Dos zapatos, dos ruedas de entrenamiento, dos 

ojos, dos manos, dos pies, dos orejas, la noche y el día, el frío y el calor. En las 

fracciones son más fáciles los resultados enteros, nada de puntos, comas, ni medias 

verdades. Mientras, tu lavas los platos yo los secaré. Los hijos del medio heredan lo 

viejo y cuidan al pequeño. Cuando se rompe un guante entonces compras otro par 

solo para remplazar al roto y guardas el que sobra hasta el día en que necesites 

remplazar alguno, porque sobra, pero es un ciclo sin fin en el que siempre habrá 

quien se quede guardado esperando su turno. Siempre espero mi turno, alguien, 

algún día ¿vendrá a elegirme? (7, junio, 2024) 

Varias veces se me pregunto ¿qué quiero? ¿qué espero de este proceso? Y mi contra 

pregunta es ¿qué se puede esperar del amor? Supongo que ser amada, pero esto es 

demasiado complejo para un trabajo de investigación. No bastándome semejante asunto, 

me empeciné en controlar el vidrio, su materialidad. Manejarlo, conocerlo, manipularlo y 

hacerlo a mi antojo. Otra manía de las tantas que tengo y como he mencionado, me ha 

perseguido por mucho tiempo incluso antes de encontrarlo en El Museo del Vidrio de 

Bogotá. El primer acercamiento que tuve fue con la técnica de vitrofusión que es 

comúnmente usada para hacer joyería y a la que le guardo respeto porque, de las tantas 

cosas que aprendí sobre el vidrio, es que es un material muy energético. No a todo el 

mundo se le da manipularlo, sea en esta técnica o en otras. Cuando te encuentras con él 



bajo el propósito de trabajarlo, no sabes cómo cogerlo, te cortas o vas a cortarlo y no cede. 

Supongo que muchas veces es el mismo material el que elige y aunque en principio me 

lastimé, la terquedad ganó y seguí aprendiendo.  

La vitrofusión y el vidrio en general tienen una característica que para mí es la gran 

analogía sobre las relaciones humanas. Cuando no son del mismo coeficiente no se deben 

mezclar porque su composición química es diferente dependiendo del uso que se le vaya a 

dar, es decir, el vidrio de borosilicato está hecho para ser trabajado en soplete porque 

puede soportar los cambios abruptos de la temperatura, en cambio, el vidrio de ventana 

solo está hecho para permanecer inmóvil, rígido, estático. Nadie pretende someterlo a altas 

temperaturas y por ende si los pones juntos con el objetivo de fundirlos, muy 

probablemente en alguna curva de temperatura, proceso de enfriamiento o incluso ya 

pasado un rato de salido del horno, este se fracture. No van juntos, no están hechos para 

eso, podemos intentar varias veces y forzar el proceso, pero serían más pérdidas en 

términos monetarios cuando ya vienen clasificados para facilitar los procesos y brindarle 

practicidad a los artesanos y artistas que trabajan el material.  

Ahora bien, el vidrio de vitrofusión es de COE 96, (entre más alto el coeficiente más 

fácil de fundir) viene en distintas presentaciones, colores, opalizados o traslucidos. Nada de 

este vidrio se da en el país por lo que es algo costoso y no se encuentra en cualquier 

vidriería. Teniendo esto en cuenta, me aventuré en un seminario de vitrofusión con la artista 

paisa Ana Villa. Tenía que terminar de exprimir la curiosidad matérica. Una vez teniendo 

esta introducción a la técnica me dediqué a explorarla y apropiarla desde casa. Para este 

punto del proceso la solución plástica se encaminó por la joyería y todo lo que implican las 
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joyas desde las reliquias familiares y cómo se pueden utilizar con el fin de sostener 

vínculos, además, de todo lo que conlleva escoger una joya para alguien. Casi como un acto 

performativo; para quién y por qué. Un objeto que habla de la persona que lo porta.  

En la búsqueda de objetos que dieran cuenta de esta relación familia-objetos-

reliquias-vitrofusión me encontré indagando en las joyas de los integrantes de mi núcleo 

familiar que, en este caso, fueron solo mujeres. En esta búsqueda encontré cuestiones que 

me ayudarían a dar forma a aspectos de las joyas que enmarcó en el proceso como indicios. 

Al traer el tema de las joyas aparecieron cuestiones como las reliquias familiares, el aspecto 

performático que envuelve a las joyas y a quienes las usan, el por qué decidimos usarlas, 

con qué fin, cuando las regalamos por qué escogemos una joya (anillo, collar, pulsera ¿qué 

hace la diferencia?), el carácter emocional que las envuelve y el cómo guardamos conexión 

con estos objetos, tanto cuando decidimos usarlas como cuando decidimos regalarlas. ¿por 

qué conservamos algunas, aunque no las usemos o, aunque se haya perdido alguna parte 

de la pieza? Quizás son un reflejo de la necesidad de sostener los vínculos con otros y con 

nosotros mismos al dar cuenta de las particularidades que nos componen como personas.  

A continuación, mostraré un grupo de fotografías de joyas de algunos familiares, 

empezando por mi abuelita Dora. La mayoría estaban en una cajita en su closet, ni siquiera 

recordaba qué había allí ya que hace mucho dejó de usar variedad de estas, en su lugar, 

prefiere usar un juego de aretes con un herraje que impide que se suelten fácilmente. Ya 

está cansada de perderlos. En esta cajita se encontraban aretes sin su respectiva pareja (o 

como yo les digo pares dispares), algunos dijes religiosos, un anillo y un arete de plástico 

en forma de corazón que hace años dejé botado en su casa y ella decidió guardarlo para 



devolvérmelo, pero que con el tiempo olvidó y se quedó allí. Este último detalle me 

sorprendió bastante al ser un arete que no recordaba que existía y que nunca pensé que ella 

se tomaría la tarea de conservar durante tanto tiempo porque sabía que era mío. No es la 

primera vez que lo hace, pero si es la primera vez que me detengo a analizar estos 

pequeños actos. Ha guardado moñas, hebillas, medias, juguetes pequeños, lápices, colores, 

cualquier cosa que dejáramos olvidada ella la recogía, guardaba y esperaba a que 

volviéramos para devolverla. Es importante destacar que para nosotros lo que era un simple 

objeto olvidado, que quizás íbamos a perder en cualquier otro lugar o botar y no pasaba 

nada para ella era y es importante. Aunque, ya casi no pasa con nosotros, sus nietos, ha 

pasado generacionalmente a su bisnieta Victoria. Ahora es ella quien deja los objetos 

olvidados. 
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Ilustración 30. Arqueología familiar de joyas 1. Elaboración propia (2024) 

La siguiente serie de imágenes pertenecen a las joyas guardadas de mi tía Martha, 

hermana de mi papá quien días antes había sentido la necesidad de hacer una selección y 



depuración de sus joyas. Tenía el mismo problema que mi abuelita y decidió deshacerse de 

los aretes que se habían quedado sin pareja. 

 

Ilustración 31. Arqueología familiar de joyas 1. Elaboración propia (2024) 
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Por esto, en las fotos vemos que la caja de aretes esta ordenado de cierta manera y 

cada par esta respectivamente puesto, todos juntos, con su pareja. Sin embargo, sigue 

conservando una serie de dijes que ya no tiene ninguna intención de usar, como los que se 

observan en la imagen siete, que tienen un valor emocional y están en una caja a parte de 

los aretes junto con algunas cadenas y manillas de hilo. A parte tiene guardadas algunas 

piezas sin pareja que tienen un valor monetario mayor y por esto los conserva. En la imagen 

número nueve se encuentra Juli, mi prima por parte de papá y la menor de los tres nietos 

que conforman el núcleo familiar. Ella utiliza únicamente estos aretes desde hace más o 

menos un año. Antes de esto durante el colegio usaba expansiones o caracolas, sin 

embargo, decidió dejarlas de lado y se deshizo de todas las que tenía una vez salió porque 

no creía que la representaran y era una cuestión de moda o apariencias. Desde entonces, 

estas son las únicas que tiene y prácticamente no se las quita. 

Mucho después de esto, en uno de los tantos encuentros de la clase de seminario de 

trabajo de grado, mi compañera Laura comentaría sobre estos objetos o parejas disparejas. 

No se botan estas joyas porque tienen un valor sentimental o una atracción estética, pero no 

te las “puedes” poner porque un arete sin su pareja no tiene sentido, están hechos de a dos, 

en juego, pero tampoco lo combinas con otro porque no fueron hechos así, casi como el 

vidrio, con la diferencia de que aquí nada se rompería más allá de una “norma” no dicha 

sobre los aretes. Por esto, en las fotos vemos que la caja de aretes esta ordenado de cierta 

manera y cada par esta respectivamente puesto, todos juntos, con su pareja. Sin embargo, 

sigue conservando una serie de dijes que ya no tiene ninguna intención de usar, como los 

que se observan en la imagen siete, que tienen un valor emocional y están en una caja a 



parte de los aretes junto con algunas cadenas y manillas de hilo. A parte tiene guardadas 

algunas piezas sin pareja que tienen un valor monetario mayor y por esto los conserva.  

 

 Talismanes de (des)amor 

Es importante aclarar la diferencia entre un talismán y un amuleto; el primero es 

proyectivo y un objeto de protección que sirve para alcanzar aquello que se desea, 

generalmente artificiales, simbólicos y analógicos (un ejemplo podría ser el ojo turco, el 

trébol de cuatro hojas o la estrella de cinca puntas). Por otro lado, aunque el amuleto es de 

protección, no contiene analogías y su elaboración es más simple (un ejemplo podría ser 

una llaves o piedras de protección) (Salsedo, 2006). Cuando me estaba planteando hacer 

joyas no había considerado que tuviesen algún tipo de función más allá de la estética. Sin 

embargo, la arqueología de joyas planteó el poder que tienen los objetos o el que nosotros 

les otorgamos a través del tiempo o las circunstancias por las que llegaron a nuestras 

manos y es así como pienso en talismanes hechos en vidrio. Un objeto que atrae el amor o 

alguna situación amorosa. Para estos procesos sucedían dos cosas al mismo tiempo, por un 

lado, la experimentación plástica con el vidrio y por el otro la indagación sobre los símbolos 

o signos que llevarían estos talismanes.  

 

Un laboratorio en mi cocina  

Para este proceso utilicé el horno microondas de mi casa, que ya no tenía gran uso 

doméstico, de marca Whirpool y potencia de 1200W y una mufla que es la que permite que 

la temperatura aumente lo suficiente para fundir el vidrio. Ya que no es una ciencia exacta, 

como se dice coloquialmente, se deben hacer varias pruebas iniciales para tener en cuenta 
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aspectos como el tiempo y las curvas de temperatura que van a requerir ciertos procesos. 

Nuevamente, aunque hay maneras de llevar un control durante el proceso, el vidrio a veces 

hace cosas que no tienen sentido. La primera quema se debe hacer con trozos pequeños de 

vidrio COE 96 de distintos colores ya que todos funden en tiempos distintos. Además, nos 

ayuda a conocer nuestro horno y promediar un aproximado del tiempo que le toma fundir el 

vidrio. También es fundamental llevar registro de todo lo que va sucediendo, los errores y 

aciertos. A continuación, muestro un poco de esta experimentación.  

 

Ilustración 32. Bitácora de procesos de vitrofusión. Elaboración propia (2024) 



Signos y símbolos 

Como se mencionó con anterioridad una de las características principales de los 

talismanes es que son simbólicos y analógicos por lo que hice una indagación en textos 

como la Enciclopedia De Signos Y Símbolos de John Laing, El Libro De Los Símbolos de 

Rudolph Koch y búsquedas por internet sobre imágenes de runas y otras figuras que me 

ayudaran a construir los talismanes. A continuación, mostraré las imágenes que llamaron mi 

atención por sus formas y significados.  

 

Ilustración 33. Bocetos. Signos afrocubanos consultados para la elaboración de los talismanes 

de (des)amor (2024) 



103 

 

Estas imágenes son de mi bitácora, sin embargo, los símbolos que vemos allí 

provienen de La Enciclopedia De Signos Y Símbolos. En este libro se encuentran mayormente 

imágenes sin mucha profundización sobre su origen o significado ampliado, lo que se ve allí 

es lo que acompaña a estos símbolos. Adicionalmente, también se encuentra una variación 

de símbolos africanos con el nombre de símbolos ADINKRA de los cuales retomo el que 

tiene la forma que coloquialmente conocemos como un corazón. Estas asociaciones con 

imágenes cercanas a mi cultura visual, sus formas sencillas y fáciles de replicar me dieron 

las pautas para elegir los que llevaría a la elaboración de mis propios talismanes.  

 

 

Ilustración 34. Bocetos. Signos y símbolos consultados para la elaboración de los talismanes 

de (des)amor (2024) 



Por otro lado, en El Libro De Los Símbolos de Rudolph Koch me encuentro con los 

siguientes símbolos en los que vemos que se repite el corazón, pero tienen una asociación 

al dios Hermes, conocido como el dios mensajero.  

 

El símbolo de la llave llama mi atención 

ya que Víctor Salsedo en el apartado sobre 

talismanes de su libro menciona que la función 

de este objeto “abre las puertas del corazón del 

otro” (Salsedo, 2006) y en vista de que estos talismanes tienen un fin proyectivo, es decir, 

dependiendo de lo que quieras o desees atraer, lo consideré acorde con mis propósitos. De 

esta manera las reinterpretaciones que llevé a cabo teniendo todas estas imágenes fueron 

las siguientes.  

Ilustración 35. Páginas con signos 

tomada del libro de los símbolos de Rudolf 

Koch (1980) 

Ilustración 36. Páginas con signos 

tomada del libro de los símbolos de Rudolf 

Koch (1980) 
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A partir de este momento empiezan 

las experimentaciones con el vidrio y las 

posibilidades técnicas al ser un material 

moldeable, de una gran sensibilidad 

energética para dotar de significado a los 

talismanes, teniendo en cuenta que estas 

serían expuestas en la exposición colectiva de 

avances de trabajo de grado en el FCE, decidí 

darles prioridad a las piezas 1, 3 y 5, como se 

muestran numeradas en mis apuntes. Las 

imágenes a continuación son del proceso plástico, el resultado con su respetiva curva de 

temperatura.  

 

 

 

 

 

Ilustración 37. Bocetos. Reinterpretación 

de los signos y símbolos para talismanes de 

(des)amor (2024) 

Ilustración 38. Bitácora de procesos 

de vitrofusión. Curva de temperatura de 

prueba para el talismán #1. Elaboración 

propia (2024) Ilustración 39. Prueba de talismán #1. 

Elaboración propia (2024) 



 

 

 

 

De estos primeros intentos en el taller y en un intercambio de conocimientos con 

integrantes del Museo Del Vidrio de Bogotá (Yohn Caicedo y Gladys Solano), quienes 

también están aprendiendo sobre la técnica y para lo que nos apoyamos mutuamente, 

observé los siguientes aspectos importantes: 

1. El vidrio de botella es posible de fundir en la mufla, teniendo en cuenta que 

solo se pueden piezas pequeñas. 

2. Tratar en lo posible de manejar vidrio del mismo origen, en mi caso utilicé 

vidrio azul de una botella rota.  

3. En el taller del Museo del Vidrio los procesos pueden ser de más cuidado ya 

que tiende a hacer mucho frío y se debe tener cuidado con los choques de 

temperatura y respetar los 30 minutos de enfriamiento dentro de la mufla.  

Ilustración 40. 

Bitácora de procesos de 

vitrofusión. Curva de 

temperatura de prueba para 

talismán #4. Elaboración 

propia (2024) 

Ilustración 41. Prueba de talismán #4. 

Elaboración propia (2024) 
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4. Si se combina vidrio ser muy cuidadoso con las curvas de temperatura y el 

enfriamiento gradual, sobre todo si se trata de vidrio transparente con vidrio 

de color. Notamos que este se tiende a agrietar con el tiempo, se separan.  

5. Cada proceso toma aproximadamente una hora, pero es importante darle un 

respiro al microondas para evitar recalentarlo. Aquí es importante agregar 

que en un proceso anterior en mi casa quemé mi microondas y por ende 

trabajé algunos días en el Museo. 

6. Si la técnica ya posee algo de incierto al no tener la certeza de cómo se 

comportará el vidrio durante la fundición, el hecho de trabajar vidrio de otro 

tipo o coeficiente desconocido, le agrega aún más incertidumbre y falta de 

control sobre las piezas finales.   

Teniendo todo esto en cuenta las piezas finales se realizaron en mi casa, en donde la 

temperatura es cálida, ya tengo conocimiento y experiencia con mi microondas. Para reducir 

las sorpresas me decanté por vidrio COE 96. Desafortunada y afortunadamente volví a 

cometer algunos errores durante el proceso de estas piezas finales y esto sería algo que 

aportaría a la lectura performativa del montaje en el FCE y a sus propósitos como atrayentes 

del amor, algo atropellados, desesperados, pero existentes.  

 

 

 



 

Ilustración 42. Declaraciones. Ficha técnica de la instalación con 

talismanes de amor en vitrofusión en la librería México del centro cultural Gabriel 

García Márquez. Elaboración propia (2024) 

Ilustración 43. Declaraciones. Texto para lectura performativa en la librería México del centro 

cultural Gabriel García Márquez. Elaboración propia (2024) 
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Ilustración 45. Declaraciones 2. Texto para lectura performativa en la librería México del 

centro cultural Gabriel García Márquez. Elaboración propia (2024) 

Ilustración 44. Declaraciones 3. Texto para lectura performativa en la librería México del 

centro cultural Gabriel García Márquez. Elaboración propia (2024) 



 

Ilustración 46. Declaraciones. Instalación con talismanes de amor en vitrofusión en la librería 

México del centro cultural Gabriel García Márquez. Elaboración propia (2024) 
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Cositas que brillan 

A partir de la experiencia del montaje y lo que conllevó la prueba plástica se realizó 

una socialización en la clase de Seminario De Trabajo De Grado con la profesora Maria 

Isabel Vargas en la que retroalimentamos los procesos, pero principalmente, llegué a una 

serie de claridades claves para la continuación del trabajo. La primera de todas fue haber 

pasado por alto un referente que me estaba respirando al oído desde hace tiempo, Adriana 

Marmorek. Esta artista indaga sobre algo que ella denomina “arquitectura del deseo” que 

“aborda el universo del placer, el deseo y el amor cuestionando permanentemente el 

imaginario occidental y las relaciones que establece a través de la historia.” (IDARTES, 2017) 

y de sus obras las que destaco o encuentro directa relación con mis intereses son Háblame 

Ilustración 48. 

Declaraciones. Talismán #1 

Encuentro/flechazo en vitrofusión 

en la librería México del centro 

cultural Gabriel García Márquez. 

Elaboración propia (2024) 

Ilustración 47. Declaraciones. 

Talismán #2 Confianza/entrega en 

vitrofusión en la librería México del centro 

cultural Gabriel García Márquez. 

Elaboración propia (2024) 

Ilustración 49. 

Declaraciones. Talismán #3 

Fusión/pasión/adoración en 

vitrofusión en la librería 

México del centro cultural 

Gabriel García Márquez. 

Elaboración propia (2024) 



amor, ganadora del IX premio Luis Caballero en el año 2017. La artista en el sitio web del 

premio29 dice “A través de “Háblame amor” formulo reflexiones valiéndome de la estructura 

del objeto reliquia/tesoro que custodia el enamorado en su idealización del amor, así como 

de aquel objeto cachivache —elevado a tesoro— que se guarda en el museo.” (IDARTES, 

2017). Esta misma apuesta se puede observar en el Museo de los Corazones Rotos en 

Zagreb, Croacia. Un espacio que se construyó a partir de elementos donados que hablan de 

historias de amor fallidas. Su colección se compone de diversos objetos, elevados a tesoros, 

en la medida en que tuvieron un peso simbólico profundo para quienes los donaron, 

además, de tener su respectiva “descripción del objeto o lo que dijo la persona que lo donó” 

(Vistica & Grubisic).  

Ilustración 50 Museo de los corazones rotos en Zagreb, Croacia (2006) Tomado del sitio web 

https://www.bicaalu.com/museo-de-los-corazones-rotos/ 

 

29 https://premioluiscaballero.gov.co/2017/project/adriana-marmorek/ 

https://premioluiscaballero.gov.co/2017/project/adriana-marmorek/
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Esta misma propuesta la retoma continuamente Marmorek en sus obras como 

“Quiero que sepas una cosa” (Marmorek, 2019) en la que por un lado tenemos un estante 

con objetos producto de amores fallidos almacenados en frascos de vidrio cuya descripción 

está en el mismo. Un montaje que evidencia el amor y desamor a través de la conservación 

de objetos que podrían tomarse por basura para personas ajenas a la situación amorosa 

vivida. 

 

Ilustración 51. Quiero que sepas una cosa. Tomado de Marmorek (2019). Tomada del sitio 

Web de la artista https://marmorek.wixsite.com/marmorek/quiero-que-sepas-una-cosa 

 

https://marmorek.wixsite.com/marmorek/quiero-que-sepas-una-cosa


 

 

Ilustración 52 Quiero que sepas una cosa. Tomado de Marmorek (2019). Tomada del sitio Web 

de la artista https://marmorek.wixsite.com/marmorek/quiero-que-sepas-una-cosa 

De manera constante se está preguntado por las nociones que envuelven al amor y 

todo lo que la rodea, desde lo institucional y cultural. Así mismo, encuentro una serie de 

otros objetos expuestos en urnas de cristal como reliquias y se genera un clic al darme 

cuenta de que este mismo elemento lo utilicé para exponer los talismanes. Una decisión 

basada en la solemnidad que quería que los envolviese, que para el espectador el hecho de 

que exista esa barrera de vidrio le dé el mensaje que es un objeto que no se toca, delicado, 

frágil, que requiere un cuidado. En su obra “PENÉLOPE, ¿Dónde estarás, amor?” retoma 

https://marmorek.wixsite.com/marmorek/quiero-que-sepas-una-cosa
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nuevamente el tema para la exposición EROS organizada por la Nohra Haime Gallery en 

Nueva York, (Marmorek, 2022) a través de un elemento de internet que hace parte de mi 

cotidianidad y del que muchas veces me apoyo para coleccionar y guardar poemas, Twitter, 

ahora llamado X.  

Quizá no haya forma más elocuente de demostrar la futilidad de cualquier 

esfuerzo dedicado a definir el amor. Como ocurre con el amor, la obra de arte es por 

siempre imposible de definir en toda su complejidad. Tanto en el amor como en el 

arte hay excesos que escapan al alcance del lenguaje. (Galeria, s.f.) 

Mientras se van imprimiendo poco a poco todas las respuestas a la búsqueda de la 

palabra amor en esta plataforma, se van destruyendo simultáneamente. Dejando tirado y 

destrozado en el suelo lo que momentos antes fue una expresión, de algún desconocido, 

sobre el amor. Quizás lo efímero del sentimiento anudado a la rapidez del mundo actual.  

Una vez expuestos estos puntos de encuentro y diálogo con la obra de Adriana 

Marmorek, pongo sobre la mesa una pregunta que me angustia sobre mi trabajo y es 

¿Dónde está mi relación amorosa con mi proceso creativo? Por lo que salen a flote 

cuestiones como la noción de los pares-impares, la necesidad del otro, la instalación para 

generar una experiencia, el amor por la materialidad, el ficcionar, la cursilería-clichés, el 

aura celestial que rodea a los objetos, una cuestión casi religiosa sobre estos y por último 

¿qué me produce el vidrio? A partir de allí me empiezo a replantear la relación con lo 

material y lo que espero de ella, retomo lo que para mí significan hacer procesos de 

escritura con relación a la lectura performativa y una acción que disfruto.  



Adicionalmente, traigo a colación lo que llamaré el monstruo, lo que casi nunca 

cuento sobre mí, pero que está parado a mi lado las veinticuatro horas del día y de paso se 

va a dormir conmigo y se convierte en pesadillas, el TOC. No puedo remitirme a fuentes 

científicas para describir la condición porque estaría alimentando más al monstruo y sería 

todo lo que se supone que no debo hacer, por lo que en su lugar hablaré de mis rituales, 

fijaciones y pensamientos intrusivos. Lo anterior se resume en una serie de acciones que me 

generan tranquilidad y ayudan a sentir que tengo el control sobre lo que sea. Por ejemplo, 

llenar sudokus, organizar mis objetos personales, archivar mis documentos, guardar objetos 

como cajas de medicamentos u órdenes médicas, barrer, coleccionar poemas o ver películas 

románticas. Entiéndase esto como la creación de un espacio momentáneo que da la 

sensación de que todo está bien, que se puede apagar por un momento la cabeza. Yo lo veo 

como engañar a mi cerebro para que produzca más serotonina porque el otro gran 

porcentaje del tiempo se están gestando los pensamientos intrusivos y las fatalidades.  

Entonces se crea otra pregunta ¿qué tiene que ver el amor con el TOC y con el vidrio? 

Tal vez son solo fijaciones momentáneas como muchas otras que he tenido, pero una 

fijación que se ha extendido va y viene, descansa en el trajín del día a día y vuelve en forma 

de canciones, libros, películas y objetos. Pienso en el guardar objetos como un acto de 

conservar el amor, quizás un poco de manera egoísta, es algo que no quieres perder o 

soltar, porque mientras lo tengas en algún lugar de tu casa, lo mantienes vivo. Lo que 

convierte el asunto en una indagación sobre el coleccionismo y el archivo. Como un ejemplo 

de esto traigo a colación el libro de El Museo de la Inocencia de Orhan Pamuk, en donde el 

protagonista narra una historia de amor entre él y una joven que conoce, pero mientras nos 
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va narrando, marca un recorrido sobre una serie de objetos que le recuerdan todo lo vivido 

con esta muchacha y que se encuentran en un museo, lo que veo como una curaduría 

ficticia de la relación amorosa (Pamuk, 2008). Esta novela me hace tomar conciencia del 

proceso que he llevado hasta ahora y los objetos, creaciones y recolecciones que he 

realizado para dar forma a la idea de la obra final. Con lo anterior, debo traer a colación el 

primer proceso de recolección de archivo y Gabinete De Curiosidades para la clase de 

Anteproyecto en el semestre 2024-1 con la profesora Raquel Hernández. Mi montaje se 

llamó Amores quiméricos. Un viaje a través de la limerencia y la fragilidad del amor (2024) y 

se compuso de libretas, diarios, fotografías del álbum familiar, trozos de vidrio roto, 

papeles con apuntes, algunos objetos prestados de mis compañeros de clase, libros de mi 

biblioteca personal y frascos de vidrio. Esta disposición de los objetos busca activarlos, 

sacarlos de sus estantes o lugares olvidados para ponerlos a dialogar entre ellos y hacía los 

expectadores. 



 

 

Ilustración 53. Amores quiméricos: un viaje a través de la limerencia y la fragilidad del amor. 

Gabinete de curiosidades. Elaboración propia (2024) 

Ilustración 54. Amores quiméricos: Un viaje a través de la limerencia y la fragilidad del amor. 

Elaboración propia (2024) 

     Con todas estas herramientas a la mano, cuestionamientos sin resolver y 

ejercicios de escritura no convencional a través de mapas y diagramas me encuentro con la 

necesidad de crear un espacio que hable de estas fijaciones-colecciones con relación al TOC 
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y esta necesidad de abrigarme en los referentes culturales del amor. Como primer ejercicio 

de redireccionar el trabajo hago una indagación y recolección de objetos que conforman 

este aspecto de mi personalidad y me hallo con diarios, tarros de vidrio, CD, relatos de 

infancia, experiencias poco agradables con el psicólogo y psiquiatra, recortes, colecciones 

de películas románticas, el televisor de mi infancia, aretes dispares, un reproductor de DVD, 

entre otras cosas que aún siguen alimentando una catalogación que conformará el montaje 

final de este trabajo.  

Para evocar estos diálogos entre el impulso de coleccionar y la obra de arte traigo a 

Christian Boltanski con su obra Les archives de Christian Boltanski (1965-1988) quien, a 

partir de una serie de archivo personal y cotidiano, genera una instalación en la que dentro 

de cajas de galletas expone o muestra todo este archivo a su vez iluminado con lámparas de 

mesa. Una expresión que enaltece la figura de la memoria. Una memoria que todos 

seguramente poseemos, pero que pasamos por alto al estar allí explicita (Boltanski, 1989). 

Esta instalación tiene la característica de poder modificarse en función del espacio en el que 

será expuesta, lo que yo veo también como la capacidad de la memoria por mutar en 

función de una serie de cuestiones externas, sociales, políticas, emocionales, entre otras, 

factor clave dentro de la obra de Boltanski quien usa constantemente sus experiencias tras 

vivir en contextos complejos como la Segunda Guerra Mundial que se desarrolló entre 1939 

y 1945. La solución plástica y visual que plantea me evoca los gabinetes de curiosidades y la 

manera en la que muestra la diversidad de archivo y lo que se puede considerar archivo.  



 

Ilustración 55 Instalación Les archives de Christian Boltanski 1965-1988. Tomado del sitio 

web del Centre Pompidou https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c4rrdBq 

Cuando hago el mapeo general del archivo que conservo me encuentro con una gran 

diversidad de objetos y la pregunta sobre cómo disponerlo en el espacio y el diálogo que 

deseo generar en el montaje final. Teniendo en cuenta las conexiones entre el archivo y los 

relatos plasmados en el documento este debe poder ser manipulado, algunos otros 

dispuestos para poder observarse sin que otros objetos interfieran. Me atrae la cuestión del 

orden no-orden, problemática que siempre me ha costado explicar. Una lógica sobre la 

disposición de los objetos que atiende a la ansiedad que genera el TOC. No es lo que 

erróneamente se cree corresponde a lo estructurado, recto, perpendicularmente dispuesto, 

a la misma distancia, etc. Como lo explicaba en apartados anteriores atiende a las 

fatalidades y por ende escapa a la lógica. Las decisiones que se toman por miedo, 

supersticiones, ansiedad no entienden sobre el sentido (imagine que digo esto apuntando 

mi frente). Con esto encuentro una afinidad con Boltanski y las obras que, como ya había 

comentado, contienen archivo y lo que colecciono. En su obra Vitrine de référence (1971) el 

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c4rrdBq
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artista reúne una serie de archivos que da cuenta de su proceso artístico desde 1969 hasta 

1971. En él hay variedad de objetos que dispuestos en el museo preservan su poder 

evocador sobre lo que fueron (Boltanski, 1971). Sin embargo, estos están protegidos por 

una vitrina, un vidrio, generando esta sensación de objetos casi sagrados. Una conexión con 

los Talismanes De (Des)Amor (2024), pero que choca con la interacción que deseo que 

tengan los objetos con el espectador. Hay dos tipos de objetos o archivo en este caso y una 

unión con la vitrina, o su materialidad. El vidrio.  

 

Ilustración 56. Obra Vitrine de référence de Christian Boltanski (1971). Tomado del sitio web 

del Centre Pompidou https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cKxLx8K 

Cuando pensamos en lo que evoca el vidrio en el contexto del museo, galería o 

espacio expositivo, lo vemos como un elemento que denota una distancia por sus 

características matéricas y los usos cotidianos que se le da. Genera una distancia, se evita 

tocar porque sabemos que es delicado o frágil y si lo tocas, por su transparencia, se ensucia 

fácilmente. Pero, así como Adriana Marmorek y Boltanski lo usaron para contener y 

resguardar objetos, me planteo la posibilidad de ser a través del vidrio, yo soy quien 

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cKxLx8K


contengo mis objetos. También es una forma de evocar la memoria y el olvido, como se 

aborda en apartados anteriores, también muy frágiles. Ese contenedor de recuerdos y 

traumas que puede romperse fácilmente, muy bueno para contener los objetos y 

preservarlos correctamente, herméticos y limpios. Dentro de este vidrio guardo todo lo que 

he contado a Rodrigo y Diana, mis compulsiones, colecciones y amores.  

     También fue necesario un ejercicio de retroceder buscando todo lo que siempre 

ha estado allí, pero que no había considerado o querido ver, entre estos, un archivo con 

fragmentos de algunas de mis películas favoritas, la artista Remedios Varo y sus pinturas 

Mujer Saliendo Del Psicoanalista (1960) y El Jardín Del Amor (1951), unas conexiones que 

encuentro con el libro de Anne Dufourmantelle En caso de amor (2021) unidas a relatos 

propios ficcionados sobre cada objeto de esta colección en proceso, naciendo así el primer 

boceto de montaje.  

Último nivel de intimidad 

El primer boceto de la instalación nació durante un ejercicio de la clase de Seminario 

De Profundización de la línea Creación, Cuerpo Y Territorio en el semestre 2024-2 con el 

profesor Diego Romero. Un ejercicio de escritura automática que en mi caso me llevó por 

una serie de imágenes que agrupaban elementos muy puntuales para la conformación de la 

obra. Así como traigo a colación a la pintora Remedios Varo en el inicio del texto, apareció 

en este trance escritural con su pintura Mujer Saliendo Del Psicoanalista (1960) en donde la 

que se cree es la pintora sale de un consultorio. La cuestión es que dentro de ese pequeño 

espacio pasan, se hablan, se dicen, o no se dicen muchas cosas. Dentro es otro mundo y 

como este texto se trata de mi indagando sobre cosas que nunca me han dejado abordar en 
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consulta veo la necesidad de crear ese espacio inexistente. Es mi intimidad en su máxima 

expresión. Pero no es una intimidad física, es entrar a mi mente.  

 

Ilustración 57. Boceto 1 de la instalación final. Elaboración propia (2024) 

Boceto de consultorio  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 58. Boceto 1 del consultorio 

de la instalación final. Elaboración propia (2024) 



La imagen a la que recurro para pensarme en este espacio se encuentra 

constantemente en las pinturas de Remedios Varo y en la arquitectura que ella pinta. 

Estructuras rectangulares, pequeñas u angostas, casi como las torres de un castillo en un 

cuento de hadas. Espacios salidos de un sueño, hechos para poder imaginar que habrá 

dentro. Las veo como casas de muñecas, en donde habitan los amores como El Jardín Del 

Amor (1951) pintura que terminaría por inspirar este 

espacio/consultorio/refugio/castillo/estructura/cueva del 

amor/compulsiones/emociones/traumas. Pero todas las edificaciones de sus pinturas 

podrían ser ejemplo.  

 

Ilustración 59. El jardín del amor. Obra de la pintora Remedios Varo (1951) tomado de la 

página web historia_arte.com https://historia-arte.com/obras/el-jardin-del-amor 

https://historia-arte.com/obras/el-jardin-del-amor
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La recopilación de estos referentes desemboca en la necesidad de crear un espacio 

consultorio en el que abordar todas estas cuestiones sobre el amor. Un espacio inexistente 

en donde residen mis memorias sobre amores fallidos y archivos, este último dispuesto 

para ser ojeado libremente. En el consultorio se encontrarán con un televisor usado en mi 

infancia para ver las películas de Barbie, el teatro en casa y una mesa. En el televisor se 

reproducirán una serie de fragmentos de películas extraídas del archivo digital. Dentro de 

este espacio creado traeré mis colecciones/compulsiones guardadas en frascos de vidrio 

retomando a Adriana Marmorek (Marmorek, 2019) y la forma de mostrar archivo de 

Boltanski (Boltanski, 1971). Materialidad que soy yo, envolviendo mis traumas, mañas y sin 

sentidos. Soy yo conteniendo mis objetos/sentimientos preciados.  

Botones, paquetes de medicamentos, alfileres, clips, recortes de letras, palabras e 

imágenes, etiquetas de ropa, tarjetas, vidrio triturado, aretes dispares, recuerdos de 

regalos, cosas pequeñas. Cosas que brillan. 

Por otro lado, expondré una serie de siete diarios, textos reelaborados de mis diarios 

íntimos (dispuestos en el archivo vivo) y textos nuevos nacidos durante el proceso de 

creación. Diarios que hablaran de cada uno de los personajes abordados en el texto 

(Sebastián, Luciano, Julio, Cliff, Braulio, Mina, amistad). Estos diarios responderán a la 

necesidad de expandir el texto hacia otras materialidades o soportes, buscando darle un 

sentido de cuidado y fragilidad a mi escritura que además al ser en vidrio invitará a las 

personas a acercarse y ver cómo me expongo. 

Podríamos pensar la escritura expandida como la práctica artística que 

transgrede esas reglas de aquello inamovible, que se expande a otros lugares de 



enunciación, que salta a otras latitudes y bordea, fusiona, yuxtapone otras fronteras 

disciplinares, formales y semánticas, que van desde la transgenericidad, la búsqueda 

de lenguajes nuevos en la misma matriz lingüística y semántica, la exploración de 

otros soportes de la escritura más allá de la hoja. ( Cano Bermúdez & Romero Bonilla, 

2023) 

Mis hojas serán de vidrio porque soy vidrio. Resisto las altas temperaturas para 

transformarme. Me moldeo cuando me manipulas al calor de las llamas. Soy versátil, me 

transparento aquí para mostrarme ante el que lea o vea mi obra. Pero al mismo tiempo soy 

delicada, si me dejas caer y me rompo te puedes cortar al intentar juntar las piezas. 
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Ilustración 61. Fotografía de exploración material. Tomada por Laura Alejandra Reyes (2024) 

Ilustración 60. Fotografía de exploración material 2. Tomada por Laura Alejandra Reyes (2024) 



 Lo anterior aludiendo a lo que no es el proceso correcto para mezclar y rehacer 

nuevamente el material (un proceso en frío). El calor es el amor, el camino correcto para 

volver a ser. Pero también es una alegoría al escribir en un diario ¿qué sientes al escribir 

sobre una situación dolorosa? ¿qué se siente contar? ¿exponerse? ¿qué es abordar un tema 

desde lo sensible en un contexto en el que la academia no valora el conocimiento sensible 

como nos gustaría?  Escribir con el miedo o la precaución de que quizás se rompa mi 

escritura y el mensaje. 

 

 

  

Ilustración 62. Exploración técnica de talla sobre lamina de vidrio. Elaboración propia (2025) 
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Guion técnico 

El proceso para llegar al lugar y a la organización de la exposición completa fue un 

trabajo en conjunto con mis compañeros de la Línea de Profundización Creación, Cuerpo y 

Territorio Estefanía López, Karen Gómez, Juan Ruiz, Valentina Cuervo, Laura Reyes, Natalia 

Sosa, Geraldine Campos, Maria Fernanda Reyes y las docentes Raquel Hernandez y Angela 

Cadena. Con quienes se realizó una curaduría afectiva según la plantea Kekena Corvalán en 

su texto Curaduría afectiva: la curaduría como potencia del deseo (2021). Bajo este 

concepto la curaduría es un proceso colectivo que atiende a las necesidades de otros 

(entiéndase otros como aquellos que no hacen parte del mercado del arte y sus dinámicas) 

de tomar lugar en los espacios expositivos y al “derecho a la existencia” (Corvalán, 2021) 

Por lo que se trabaja de manera conjunta para elegir el espacio de exposición que cumpla 

con los requisitos que todos, en la medida de lo posible, necesitan para sus montajes. 

Escuchamos cada uno de los procesos de investigación y temáticas para crear un concepto y 

título que nos contenga. Con todo esto, nace Niveles de Intimidad y una ruta curatorial que 

habla desde lo más publico hasta los más íntimo.   La exposición colectiva Niveles de 

intimidad, se llevará a cabo en el edificio TELECOM, ubicado en la carrera 13 con calle 23, en 

el octavo piso. Edificio que se ha visto resignificado a través de muestras artísticas y el uso 

del espacio como lugar de exploración de distintos artistas que lo utilizan como taller. Su 

relación con mi obra está en las conexiones humanas que se establecen sin necesidad de 

estar físicamente presentes, un lugar que se habita de distintas maneras y que ahora sirve 

para conectar una serie de obras que hablan de distintos tipos de espacios y conceptos 

desde lo macro a lo micro. Es decir, como su nombre lo indica, el habitar desde una 

perspectiva de la publicidad, pasando por las redes, el habitar la ciudad y su caos, los 



barrios y las dinámicas territoriales, otras formas de habitar los espacios, otros seres que 

comparten la ciudad con nosotros, los afectos, la habitación y llegando al último nivel de 

intimidad. Un nivel que se encuentra dentro de cada uno. Un espacio que solo existe en 

nuestras cabezas.  

 

 

 

Ilustración.63 Plano de montaje. Elaboración propia (2025) 
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  DATOS GENERALES 

TITULO DE LA 

OBRA 

(Des)amores: último nivel de intimidad 

ARTISTA Maria Alejandra López Herrera 

AÑO DE CREACIÓN 2024-2025 

MATERIALES Y 

TÉCNICAS 

Instalación (cartón, madera MDF, vidrio, papel, archivo y objetos 

varios) 

DIMENSIONES 6 metros x 6 metros aproximadamente montaje total 

DURACIÓN 

AUDIOVISUAL 

20 minutos 

DESCRIPCIÓN DEL MONTAJE 

ESPACIO 

EXPOSITIVO 

(GALERIA, MUSEO, 

ESPACIO PÚBLICO, 

ETC.) 

Edifico TELECOM 

Carrera 13, calle 23 

Octavo piso 

MEDIDAS DEL 

OBJETO-OBRA 

6 metros x 6 metros aproximadamente  

Cabina: 1.30 metros x 1.30 metros (base) y 1.80 metros de alto 

Pedestales: todos con una base de 30 cm x 30 cm, 3 de 90cm de 

alto, 2 de 80cm de alto, 2 de 70 cm de alto. 

Mesa: 77cm x 55.5cm superficie y 41 cm de alto 

Televisor: 36 cm x 33.5 pantalla, 34cm de profundidad 

Teatro en casa o DVD: 43 cm x 29.5 cm de superficie.  

Botellas de vidrio: aproximadamente 17 cm de alto x 7 cm de 

diámetro. 

CONDICIONES 

NECESARIAS (LUZ, 

TEMPERATURA, 

Espacio con poca o nula iluminación, conectores cercanos y 

electricidad. 



HUMEDAD, 

SONIDO, ETC.) 

INSTRUCCIONES DE MONTAJE 

DESCRIPCIÓN 

DETALLADA DEL 

MONTAJE 

Instalación ubicada en el sentido noroccidente del espacio con una 

dimensión de aproximadamente 6 metros por 6 metros que se 

compone de una cabina de 1.30 metros por 1.30 metros y un alto 

de 1.80 metros hecho en cartón y varillas de metal para garantizar 

la estabilidad y duración de la obra durante el tiempo de 

exposición. La orientación de la entrada de la cabina estará de 

frente a la entrada/pasillo del espacio conectando el archivo que 

está detrás con el dispositivo de mediación. Detrás de esta 

estructura tendrá 4 repisas con archivo dispuesto allí y en la pared 

del cubículo.  A 1 metro de la cabina se ubicarán 7 pedestales en 

madera MDF con una base de 30 cm x 30 cm con alturas de 90cm, 

80 cm y 70 cm. Dentro de la cabina habrá una mesa en madera con 

un teatro en casa y un televisor encima. En el piso se esparcirá 

vidrio roto. Del techo colgarán 12 botellas de vidrio suspendidas 

por nylon a 1.60 metros del piso. El espacio estará con luz reducida 

y dos lámparas de luz cálida apuntando en dirección a la cabina. 

TIEMPO ESTIMADO 

DE MONTAJE 

2 a 3 días 

TIEMPO ESTIMADO 

DE DESMONTAJE 

1 día 

ENCARGADX DEL 

MONTAJE 

Artista y equipo de apoyo 

REQUERIMIENTOS 

TÉCNICOS 

(ELECTRICIDAD, 

INTERNET, ETC.) 

Electricidad, luz y conectores 

SEGURIDAD Y MANTENIMIENTO 

PRECAUCIONES 

CON LA OBRA 

Para la manipulación de la cabina y pedestales se recomienda tener 

cuidado para no golpear o ensuciar. En el caso de archivo se 

recomienda no sacar de sus sobres hasta el momento de ubicar en 
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el espacio, manipular con cuidado para no romper ningún papel, no 

abrir abruptamente las libretas o libros viejos para evitar que salgan 

volando hojas. Para la manipulación de los diarios se recomienda 

sostener con guantes de nitrilo para no manchar la superficie, en 

caso de ensuciar limpiar con limpiavidrios y paño. Para la 

manipulación del vidrio roto utilizar guantes de seguridad y gafas 

para evitar residuos que vuelen. 

PRECAUCIONES 

CON EL ESPACIO 

Al recorrer los diarios de vidrio se recomienda tener cuidado para 

no tropezar ningún pedestal o botella colgada. 

RECOMENDACIONE

S DE 

MANTENIMIENTO 

Verificar que el video este reproduciendo correctamente, que todas 

las conexiones estén bien, verificar que los pedestales y diarios 

están estables y limpios. 

PROTOCOLO EN 

CASO DE DAÑO 

Contactar con la artista. Si el daño fue en algún diario en vidrio se 

recomienda quitar del pedestal y guardar en su caja con papel 

burbujas para evitar más daños a la pieza. Si el daño es en alguna 

botella de vidrio se recomienda levantar los trozos con guantes y 

preservar en una caja a parte hasta que llegue la artista. 

LISTA DE REQUERIMIENTOS 

OBRA Y MOBILIARIO OTROS ELEMENTOS 

Cabina Multitoma 

7 pedestales Extensión 

7 diarios en vidrio Cinta doble cara 

Teatro en casa Cinta de enmascarar 

Televisor Nylon 

Mesa de madera Guayas y perritos para guayas 

Dos lámparas con luz cálida Cinta para cables o canaletas de 

piso 

Archivo Gel transparente para museos 

Vidrio roto Alfileres y ganchos de lotero 



 Caja de herramienta (martillo, 

alicate, corta frío, llave, etc.) 
 

 

 

 

 

Ilustración 64. Boceto montaje final (Des)amores: último nivel de intimidad. Elaboración propia 

(2025) 
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Ilustración 65. Boceto de cabina/consultorio. Elaboración propia (2025) 



Archivo digital y catalogación de objetos  

El proceso de coleccionar no se detiene en los objetos físicos, engloba cualquier cosa 

que puedas guardar u ordenar bajo tus propias lógicas. Esto también ateniendo a las 

dinámicas de las tecnologías actuales y los medios de comunicación o redes sociales. Para 

mí fue necesario crear tablas de Excel en las que guardar información ordenada de aquellas 

cosas que no quería olvidar, como lo son; poemas encontrados en X30, películas de amor, 

libros de amor y canciones sobre amor. Cabe aclarar que estos referentes también 

inspiraron los procesos escriturales, en especial la colección de poemas. 

Una vez empezado el proceso creativo de la obra final decidí emplear esta misma 

técnica para hacer una catalogación de objetos y archivo que conformarán la instalación 

final. Y que así mismo se emplearán para la creación del dispositivo de mediación de la obra 

inspirándome en procesos de recorte y ensamble realizados en Anamorfosis: semillero de 

investigación en escrituras expandidas, memoria y género. Espacio en el que, como 

mencioné anteriormente en el documento, se ha indagado por otras formas de escribir. En 

especial, el proceso de tomar, ordenar y reelaborar a partir de otros texto y autores creando 

textos nuevos con textos ya existentes.  Además de un referente aportado desde este 

mismo semillero, del libro Against Expression: An Anthology of Conceptual Writing editado 

por Craig Dworkin y Kenneth Goldsmith. La escritora Sally Alatalo utiliza como recurso 

escritural los títulos de novelas de amor o novelas del corazón que (como las novelas 

juveniles que tengo en mi colección) tienen mala fama dentro de los géneros literarios, 

 

30 Red social antes llamada Twitter 
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construyendo con estos elementos poemas. (Against Expression: An Anthology of 

Conceptual Writing, 2011). 

 Se invitará a las personas a realizar una carta de (des)amor a partir de recortes de mi 

archivo digital que dispondré impresos y recortados uno por uno dentro de tarros de vidrio. 

En este se pondrán los títulos de las películas, de las canciones y los poemas de la colección 

junto con una hoja soporte, tijeras, bisturí, pegante y demás insumos como colores y 

marcadores para que realicen su carta. El ejercicio es lograr una escritura coherente con el 

material puesto a su disposición únicamente en papelitos con los fragmentos de los 

distintos títulos y partes de los poemas.  

 

Tabla 1.Elaboración propia de colección de películas de amor 

Titulo Año Director  Duración 

Mujer Bonita  1905 Garry Marshall 1h 59m 

Clueless 1995 Amy Heckerling 1h 37m 

La boda de mi mejor amigo  1997 P. J. Hogan 1h 45m 

Titanic  1998 James Cameron 3h 14m 

Juego de gemelas 1998 Nancy Meyers 2h 8m 

Un lugar llamado Notting 

Hill  

1999 Roger Michell 2h 4m 

10 cosas que odio de ti  1999 Gil Junger 1h 37m 

Barbie en el Cascanueces 2001 Owen Hurley 1h 20m 

El diario de la princesa  2001 Garry Marshall 1h 55m 

Barbie como Rapunzel  2002 Owen Hurley 1h 27m 



Amor a segunda vista 2002 Marc Lawrence 1h 41m 

Maid in Manhattan  2002 Wayne Wang 1h 45m 

Cómo perder a un hombre 

en 10 días 

2003 Donald Petrie 1h 56m 

Uptown Girls 2003 Boaz Yakin 1h 34m 

Barbie en El lago de los 

Cisnes 

2003 Owen Hurley 1h 23m 

Como si fuera la primera 

vez 

2004 Peter Segal 1h 39m 

Eterno resplandor de una 

mente sin recuerdos  

2004 Michel Gondry 1h 48m 

Ella está encantada  2004 Tommy O'Haver 1h 41m 

Si yo tuviera 30 2004 Gary Winick 1h 38m 

La nueva cenicienta  2004 Mark Rosman 1h 35m 

El diario de la princesa 2 2004 Garry Marshall 1h 53m 

Barbier: La princesa y la 

plebeya 

2004 William Lau 1h 25m 

Barbie en la Tierra de las 

Hadas 

2005 Walter P. 

Martishius 

1h 15m 

Orgullo y prejuicio 2005 Joe Wright 2h 7m 

Barbie y la magia de Pegaso 2005 Greg 

Richardson 

1h 28m 

Barbie en las 12 princesas 

bailarinas 

2006 Greg 

Richardson, Terry 

Klassen 

1h 26m 

En busca de la felicidad  2007 Gabriele 

Muccino 

1h 57m 
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Amor verdadero  2007 Julian Jarrold 2 horas 

Expiación, deseo y pecado 2008 Joe Wright 2h 3m 

La otra reina  2008 Justin Chadwick 1h 55m 

Siete almas 2008 Gabriele 

Muccino 

2h 3m 

El curioso caso de Benjamin 

Button 

2008 David Fincher  2h 46m 

500 días con ella  2009 Marc Webb  1h 35m 

Anna Karenina 2012 Joe Wright 2h 10m 

Las ventajas de ser invisible  2012 Stephen 

Chbosky 

1h 45m 

Amor índigo 2013 Michel Gondry 2h 11m 

La La Land: ciudad de 

sueños 

2016 Damien 

Chazelle 

 2h 8m 

La bella y la bestia 2017 Bill Condon 2h 10m 

Lady Bird 2017 Greta Gerwig 1h 35m 

La frecuencia del amor 2019 Jung Ji-woo 2h 2m 

Mujercitas 2019 Greta Gerwig 2h 15m 

Querido John 2010 Lasse Hallström 1h 48m 

Votos de amor 2012 Michael Sucsy 1h 44m 

Crepúsculo    Catherine 

Hardwicke 

2h 10m 

Luna Nueva  2009 Chris Weitz 2h 10m 

Crepúsculo la saga: Eclipse 2010 David Slade 2h 4m 



Crepúsculo la saga: 

amanecer  

2011 Bill Condon 1h 57m 

Crepúsculo la saga: 

amanecer 2 

2012 Bill Condon 1h 55m 

Big Fish & Begonia 2016 Liang Xuan, 

Chun Zhang 

1h 45m 

Your name 2016 Makoto Shinkai 1h 50m 

Atlantis 2001 Kirk Wise, Gary 

Trousdale 

1h 35m 

Interestelar 2014 Christopher 

Nolan 

2h 49m 

Enredados 2011 Nathan Greno, 

Byron Howard 

 1h 40m 

A Él No Le Gustas Tanto 2009 Ken Kwapis 2h 9m 

Love, Rosie 2014 Christian Ditter 1h 42m 

Avatar 2009 James Cameron 2h 42m 

Avatar 2 2022 James Cameron 3h 12m 

La última canción 2010 Julie Anne 

Robinson 

1h 47m 

Flashdance 1983 Adrian Lyne 1h 35m 

Ghost: la sombra del amor 1990 Jerry Zucker 2h 7m 

Un amor para recordar 2002 Adam 

Shankman 

1h 42m 

Amor Eterno 2014 Shana Feste  1h 44m 

Si decido quedarme 2014 R. J. Cutler 1h 47m 

Mi primer amor 2010 Rob Reiner 1h 30m 



141 

 

Cartas a Julieta 2010 Gary Winick 1h 45m 

A dos metros de ti 2019 Justin Baldoni 1h 57m 

Como si fuera cierto 2005 Mark Waters 1h 48m 

Violet y Finch 2020 Brett Haley 1h 48m 

 

La siguiente tabla/colección de poemas cobra vida cuando no me halló en otros 

escritos, cuando tengo la cabeza tan saturada de textos académicos o de la propia pesadez 

de la rutina. Es en la búsqueda de fragmentos de poemas que me elevó y descanso. Pero 

como no los quiero perder empiezo a guardarlos en tablas de Excel en donde puedo volver, 

retomarlos, recomendarlos y usarlos para mis propios escritos de amor.  

 

Tabla 2. Elaboración propia de colección de poemas encontrados en X 

Titulo Autor Poema 

Diarios Alejandra 

Pizarnik  

«La incapacidad de amar me ha de llevar a un 

conocimiento más o menos completo de mí, 

a una individualidad fuerte y productiva; mi 

temperamento artístico crecerá 

considerablemente. Quizás haga una gran 

obra; quizás mi pluma explorará linderos 

desconocidos, quizás mi ave será gloriosa, 

quizás mi nombre tendrá su aureola, quizás 

mi muerte será mi nacimiento. (…)» 

Agua Viva Clarice 

Lispector  

Yo soy antes, yo soy casi, yo soy nunca. Y 

todo eso lo he obtenido al dejar de amarte. 

Aire de las colinas: 

cartas a Clara 

Juan Rulfo Son las 10 de la noche y se me magulla el 

alma de pensar que tú algún día llegues a 

olvidarte de este loco muchacho. No, ahora 

no estoy triste. Tristeza la de antes de 



conocerte, cuando el mundo estaba cerrado y 

oscuro... me hace falta tantita de tu bondad, 

porque la mía está endurecida y echada a 

perder de tanto andar solo y desamparado. 

Un poema casi 

inventado, El amor es 

un perro del infierno 

Charles 

Bukowski 

Te amaba 
como un hombre ama a una mujer a la que 

nunca ha tocado, a la que 
sólo le escribe, de la que guarda pequeñas 

fotografías. Te hubiera 
amado más (…) pero eso nunca ocurrió 

  Özdemir Asaf ¿A qué me aferro tanto… a tus ojos que no 

me miran, o a tu corazón que no es mío? 

  Gloria Fuertes Muerte es que no nos miren los que amamos 

Quiéreme entera  Dulce María 

Loynaz  

Si me quieres, quiéreme entera, 
No por zonas de luz o sombra… 
Si me quieres, quiéreme negra 
Y blanca, Y gris, verde, y rubia, 
Y morena… 
Quiéreme día, 
Quiéreme noche… 
¡Y madrugada en la ventana abierta!… 
Si me quieres, no me recortes: 
¡Quiéreme toda… O no me quieras 

El hablante indigno de 

confianza, Ararat 

Louise Glück No me hagas caso, me han roto el corazón.   
No puedo ver con objetividad.                                                                                                                                                       

(…) Y por eso no soy de fiar.  
Porque una herida en el corazón   
es también una herida en la mente.   

Diario de una soledad May Sarton Aferrarse al amor es la forma más segura de 

matarlo 

En esta noche, en este 

mundo, 

reconocimiento 

Alejandra 

Pizarnik  

Tú haces el silencio de las lilas que aletean en 

mi tragedia del viento en el corazón. Tú 

hiciste de mi vida un cuento para niños en 
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donde naufragios y muertes son pretextos de 

ceremonias adorables. 

  Louise Glück Ahora, después de tanta soledad, la muerte 

no me asusta, ni la tuya ni la mía tampoco. Y 

esas palabras, la última vez, no tienen poder 

sobre mí. Sé que el amor intenso siempre 

lleva al duelo.  

El libro de Gloria 

Fuertes: Antología de 

poemas y vida 

Gloria Fuertes Tengo miedo de creer que el amor 
es tan sólo un poema inventado por mí 

Libro potencia de la 

dulzura 

Anne 

Dufourmantelle 

La dulzura es política 

Diarios, 1965 Alejandra 

Pizarnik  

Carta no enviada: Una noche, en el jardín de 

lilas, quise decírtelo; no me dejaste. Hiciste 

bien, había que defender la noche, las lilas, el 

silencio. Ahora no puedo no decírtelo. 

Bluets Maggie Nelson Porque desear olvidar cuánto amaste a 

alguien y luego, de hecho, olvidarlo- puede 

sentirse a veces como el sacrificio de un 

pájaro hermoso que escogió, por pura gracia, 

hacer de tu corazón su casa. 

Canción de Poemas de 

amor: Nocturnos 

Idea Vilariño Quisiera morir 
ahora 
de amor 
para que supieras 
cómo y cuánto te quería. 
Quisiera morir, 
quisiera 
de amor 
para que supieras. 

Cuatro brevísimos 

ensayos sobre el amor  

Raúl Zurita yo lo único que quiero ahora es hablar de 

amor. Entre el horror del mundo viejo y el 

horror del mundo nuevo solo queda la 

crueldad del presente, y hablar de cualquier 



otra cosa me parece de pronto sin sentido. 

Todo amor es urgente porque nos vamos a 

morir. 

  Olga Tokarczuk «La ternura es la forma más modesta de 

amor. No tiene emblemas o símbolos 

especiales. Aparece cuando miramos de cerca 

y con cuidado a otro ser, a algo que no es 

nuestro “yo”, pero donde nos descubrimos a 

nosotros mismos» 

No quisiera que 

lloviera 

Cristina Peri 

Rossi 

No quisiera que lloviera 
te lo juro 
que lloviera en esta ciudad 
sin ti 
y escuchar los ruidos del agua 
al bajar 
y pensar que allí donde estás viviendo 
sin mí 
llueve sobre la misma ciudad. 
Quizá tengas el cabello mojado 
el teléfono a mano 
que no usas 
para llamarme 
para decirme 
esta noche te amo 
me inundan los recuerdos de ti 
discúlpame, 
la literatura me mató 
pero te le parecías tanto. 

Poemas Emily Dickinson Su pecho es propicio para perlas,                                                                                                                                      

pero yo no soy un buceador 

-                                                                                                                                            

su frente es propicia para 

tronos                                                                                                                                      

pero no tengo 

penacho.                                                                                                                                                     

Su corazón es propicio para un 

hogar-                                                                                                                                                                   
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yo - un gorrión - edifico ahí 

-                                                                                                                                     

dulces entrelazadas ramas                                                                                                                                                                                                                        

mi perenne nido. 

Poemas Emily Dickinson ¿quién sería tan loco de quedarse?                                                                                                                                    

Te quedarías - dime 

-                                                                                                                                                              

serías tan loco de quedarte? 

Poemas Emily Dickinson ¿Qué daría para ver su cara?                                                                                                                                               

Daría mi vida - naturalmente 

-                                                                                                                                           

¡pero eso no es bastante! 

Poemas Emily Dickinson Esta es mi carta al mundo                                                                                                                                                     

que jamás me escribió 

-                                                                                                                                                     

la simple noticia que la naturaleza dio -                                                                                                                         

con tierna 

amistad                                                                                                                                                                    

su mensaje está 

consignado                                                                                                                                                

a manos que no puedo ver -                                                                                                                                                  

por amor a ella - dulces - compatriotas -                                                                                                                        

juzgadme tiernamente -  



Poemas Emily Dickinson Amor - eres alto -                                                                                                                                                                       

yo no puedo alcanzarte -                                                                                                                                                        

pero, si fuéramos dos -                                                                                                                                                           

quién sabe - nosotros -                                                                                                                                                          

por turno - en el Chimborazo -                                                                                                                                             

Ducal - por fin - podríamos pararnos -                                                                                                                   

amor - eres profundo -                                                                                                                                                                                 

yo no puedo atravesarte -                                                                                                                                                   

si fuéramos 

dos                                                                                                                                                                     

en vez de uno -                                                                                                                                                               

remero y lancha - en un soberano verano -                                                                                                                                             

quién sabe - ¿llegaríamos al 

sol?                                                                                                                                               

amor - te cubre un velo -                                                                                                                                                 

muy pocos - te ven -                                                                                                                                                           

sonríe - y altérate - y charla - y muere 

-                                                                                                                                      

sería un disparate - sin ti - la dicha -                                                                                                               

apodada por Dios -                                                                                                                                                                                                                  

Eternidad -  

Poemas Emily Dickinson Tanto que no puedo sin ello vivir -                                                                                                                                      

te quiero a ti - ¿entonces 

cuánto?                                                                                                                                       

¿Tanto como Jesús?                                                                                                                                                                 

Pruébame                                                                                                                                                                                      

que él - amó a los hombres -                                                                                                                                                

como yo - te amo a ti - 



147 

 

Poemas Emily Dickinson Que yo siempre amé                                                                                                                                                             

yo te traigo la 

prueba                                                                                                                                                         

que hasta que amé                                                                                                                                                               

yo nunca viví - bastante -                                                                                                                                                   

que yo amaré siempre -                                                                                                                                                        

te lo discutiré                                                                                                                                                                                          

que amor es vida -                                                                                                                                                                                           

y vida inmortalidad -                                                                                                                                                          

esto - si lo dudas - querido 

-                                                                                                                                                                                             

entonces yo no 

tengo                                                                                                                                                      

nada que mostrar                                                                                                                                                                

salvo el calvario -                                                                                                                    

Poemas Emily Dickinson Aprendimos el amor perfecto-                                                                                                                                            

el alfabeto - las palabras 

-                                                                                                                                                   

un capítulo - luego el libro extraordinario -                                                                                                                    

luego - la revelación concluyó -  

Poemas Emily Dickinson Me entregue a él -                                                                                                                                                                       

él se entregó a mí, en pago,                                                                                                                                                   

el solemne contrato de una vida                                                                                                                                         

fue ratificado, de este modo -  

Poemas Emily Dickinson Te veo mejor - en la oscuridad -                                                                                                                                          

no necesito una luz 

-                                                                                                                                                               

mi amor por ti - un prisma es -                                                                                                                                           

que supera el violeta -  

Poemas Emily Dickinson Esperar una hora - es mucho -                                                                                                                                             

si el amor está más allá 

-                                                                                                                                                      

esperar la eternidad - es poco -                                                                                                                                          

si el amor nos recompensa al final -  



poemas  Emily Dickinson Incapaces son de morir los amados                                                                                                                                 

pues amor es inmortalidad,                                                                                                                                                 

no, es deidad -                                                                                                                                                                            

incapaces son los que aman - de morir                                                                                                                           

pues amor transforma la vitalidad                                                                                                                                     

en divinidad 

Poema Oye Alfonsina Storni Yo seré a tu lado, 
silencio, silencio, 
perfume, perfume, 
no sabré pensar, 
no tendré palabras, 
no tendré deseos, 
sólo sabré amar. 
 
Cuando el agua caiga monótona y triste 
buscaré tu pecho para acurrucar 
este peso enorme que llevo en el alma 
y no sé explicar. 
 
Te pediré entonces tu lástima, amado, 
para que mis ojos se den a llorar 

silenciosamente, 
como el agua cae sobre la ciudad. 
 
Y una noche triste, cuando no me quieras, 
secaré los ojos y me iré a bogar 
por los mares negros que tiene la muerte, 
para nunca más. 

Amor eterno Gustavo Adolfo 

Bécquer 

Podrá nublarse el sol eternamente; Podrá 

secarse en un instante el mar; Podrá 

romperse el eje de la tierra Como un débil 

cristal. 
¡todo sucederá! Podrá la muerte Cubrirme 

con su fúnebre crespón; Pero jamás en mí 

podrá apagarse La llama de tu amor. 
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Un último poema para 

Richard 

Sandra Cisneros 24 de diciembre y terminamos de nuevo. 
Esta vez es definitivo, lo sé, porque 
no te eché de la casa – y nos despedimos 

incluso con la mano. 
No hubo zapatos. Ni puertas enojadas. 
Doblamos nuestra ropa y nos fuimos 
cada quien por su lado. 
Tú dejaste esa camisa de franela 
que me gustaba, pero te acordaste de llevar 
tu cepillo de dientes. ¿Dónde estarás esta 

noche? 
 
Richard, es Nochebuena de nuevo 
y los viejos fantasmas vuelven a la casa. 
Estoy sentada al lado del árbol de Navidad 
preguntándome qué hicimos mal. 
 
Okey, no funcionó, y los recuerdos, 
a decir verdad, no son buenos. 
Pero hubo buenos tiempos. 
El amor era bueno. Amaba tu dormir chueco 
a mi lado y nunca tenía miedo al soñar. 
 
Deberían haber estrellas para grandes 

guerras 
como las nuestras. Deberían haber premios 
y mucha champaña para los supervivientes. 
 
Después de todos los años de degradaciones, 
de muchos días festivos fallidos, 
debería haber algo 
para conmemorar el dolor. 
 
Algún día olvidaremos el gran desastre de 

Brasil. 
Hasta entonces, Richard, te deseo lo mejor. 
Deseo que tengas romances y mucha agua 

caliente, 
y mujeres más amables que lo que yo te 



traté. 
Olvidé la razón, pero una vez te amé, 
¿lo recuerdas? 
 
Tal vez en esta temporada, borracha 
y sentimental, estoy dispuesta a admitir 
que una parte de mí, desquiciada y kamikaze, 
propicia para la anarquía, ama todavía. 

ni esto, ni aquello Mary Oliver ni el presidente, que adora la sangre ni las 

agencias gubernamentales, que adoran el 

dinero 
cambiarán 
mi amor 

  Julio Cortázar  <<<Tal vez no nos sea dado volver a vernos 

como un día nos vimos, desnudos y claros y 

tan nosotros mismos. Pero que por lo menos 

no haya manchas en el recuerdo y en la 

amistad que los dos merecemos». 
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rota del Libro Teoría de 

la gravedad  

Leila Guerriero me quitaste un mechón de la cara, me dijiste 

«Tan linda», y yo te miré desconcertada, 

como un animal encandilado y alerta, y me 

preguntaste «¿Mejor?», y yo te dije «Sí». Y me 

sentí un monstruo, un animal, un ser lleno de 

secretos y pájaros oscuros. Porque no era 

verdad. Porque, a pesar del paseo y las fotos 

y el mechón de pelo y tu intento de salvar- 

me de todas las cosas no era verdad. Porque 

la gente no salva a la gente: la gente se salva 

sola. Y no supe si vos lo sabías. 

Afinidad Emily Brontë No debería haber desesperación en ti 
mientras ardan las estrellas nocturnas; 
mientras la tarde derrame su silencioso rocío 
y la luz del sol bañe en oro la mañana. 
No debería haber desesperación... pero las 

lágrimas 
puede que fluyan como un río: 
¿no están aquellos a quienes más quisiste 
alrededor de tu corazón para siempre? 
  
Ellos lloran, tú lloras, así debe ser; 
los vientos suspiran cuando tú suspiras 
y el invierno su pena sepulta bajo la nieve 
donde yacen las hojas caídas del otoño; 
sin embargo, estas reviven, y de su destino 
tu destino no puede separarse: 
emprende, pues, el viaje, aunque no sea 

agradable, 
corazón que nunca se ha roto. 

  Pascal Quignard Qué expresión tan potente: caer enamorado. 

Caer, abandonarse, dejarse caer, todo se deja 

caer. 

  Sergio 

Oiarzabal. 

Ya no puedo morir, tú me has amado. 



fragmentos de 

ADVERTENCIAS PARA 

UNA PERSONA 

ESPECIAL 

Anne Sexton Ten cuidado con el amor (a no ser que sea 

verdadero, y cada parte de ti diga sí 

incluyendo los dedos de los pies), 
porque te envolverá como una momia, y tu 

grito no podrá ser oído y ninguno de tus 

movimientos servirá. 
¿Amor? Sea hombre. Sea mujer. Debe ser una 

ola por la que quieres deslizarte, entregarle 

tu cuerpo, entregarle tu risa, entregar, 

cuando la arena áspera te atrape, tus 

lágrimas en la tierra. Amar a otro es algo 

semejante a una plegaria y no puede ser 

planeado, simplemente caes en sus brazos 

porque tus creencias desarman tu 

incredulidad. 

Poema ya no será  Idea Vilariño Ya no será 
ya no 
no viviremos juntos 
no criaré a tu hijo 
no coseré tu ropa 
no te tendré de noche 
no te besaré al irme 
nunca sabrás quién fui 
por qué me amaron otros. 
 
No llegaré a saber 
por qué ni cómo nunca 
ni si era de verdad 
lo que dijiste que era 
ni quién fuiste 
ni qué fui para ti 
ni cómo hubiera sido 
vivir juntos 
querernos 
esperarnos 
estar. 
 
Ya no soy más que yo 
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para siempre y tú 
ya 
no serás para mí 
más que tú. Ya no estás 
en un día futuro 
no sabré dónde vives 
con quién 
ni si te acuerdas. 
No me abrazarás nunca 
como esa noche 
nunca. 
 
No volverá a tocarte. 
 
No te veré morir. 

  Annie Ernaux El duelo y el amor son una única y misma 

cosa en mi cabeza, mi cuer- po. 

El descenso, del 

poemario INRI 

Raúl Zurita Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos 

buscan las tuyas porque si yo te amo y tú me 

amas tal vez no todo esté perdido. Las 

montañas duermen abajo y quizás las 

margaritas enciendan el campo de flores 

blancas. Un campo donde Los Andes y el 

Pacífico abrazados en el fondo de la tierra 

muerta despierten y sean como un horizonte 

de flores nuestros ojos ciegos emergiendo en 

la nueva primavera. ¿Será? ¿será así? las 

margaritas continúan doblándose sobre el 

mar difunto, sobre las grandes cumbres 

difuntas y en la oscuridad, descendidos, 



como dos envanecidas pieles que se buscan, 

mis dedos palpan a tientas los tuyos porque 

si yo te toco y tú me tocas tal vez no todo 

esté perdido y, todavía, podamos adivinar 

algo del amor. De todos los amores muertos 

que fuimos y de un campo de flores que 

crecerá cuando nuestras mortajas blancas, 

cuando nuestras mortajas de nieve de todas 

las montañas hundidas nos besen la boca 

abajo y nos vuelvan para arriba las erizadas 

pestañas. 

Enamorados de Amor 

feliz y otros poemas 

Wislawa 

Szymborska 

Estamos tan cansados que escuchamos 
la canción que cantábamos ayer: 
Tú subes la colina, yo ando el valle... 
Aunque lo oímos, no nos lo creemos. 
 
No encubre desazón nuestra sonrisa, 
y no renuncia a nada la bondad. 
E incluso mucho más de lo que valen 
nos causan compasión los que no aman. 
 
Nos sorprendemos tanto el uno al otro 
que qué podría sorprendernos más. 
Ni un arcoíris de noche. 
Ni una mariposa en la nieve. 
 
Y ya dormidos soñamos 
en nuestra separación, 
pero es un buen sueño 
porque nos despertamos. 
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Contiene una fantasía  Sor Juana Inés 

de la Cruz 

Detente, sombra de mi bien esquivo 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 
 
Si al imán de tus gracias atractivo 
sirve mi pecho de obediente acero, 
¿para qué me enamoras lisonjero, 
si has de burlarme luego fugitivo? 
 
Mas blasonar no puedes satisfecho 
de que triunfa de mí tu tiranía; 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 
 
que tu forma fantástica ceñía, 
poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía. 

¡Ay de mí! ¡Abandono 

Alejandría 

Mijaíl Kuzmin besaré otros labios, 
a otros rizos brindaré mis caricias 
y otros nombres susurraré 
a la espera de nuevas citas en otras 

arboledas. 
Lo veré todo, todo lo veré, excepto a ti. 

Límite  Rosario 

Castellanos 

Aquí, bajo esta rama, puedes hablar de amor. 
Más allá es la ley, es la necesidad, 
la pista de la fuerza, el coto del terror, 
el feudo del castigo. 
Más allá, no. 



Destino Rosario 

Castellanos 

Matamos lo que amamos. Lo demás 
no ha estado vivo nunca. 
Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere 
un olvido, una ausencia, a veces menos. 
Matamos lo que amamos. ¡Que cese ya esta 

asfixia 
de respirar con un pulmón ajeno! 
El aire no es bastante 
para los dos. Y no basta la tierra 
para los cuerpos juntos 
y la ración de la esperanza es poca 
y el dolor no se puede compartir. 

Poesía no eres tú Rosario 

Castellanos 

Porque si tú existieras 
tendría que existir yo también. Y eso es 

mentira. 
Nada hay más que nosotros: la pareja, 
los sexos conciliados en un hijo, 
las dos cabezas juntas, pero no 

contemplándose 
(para no convertir a nadie en un espejo) 
sino mirando frente a sí, hacia el otro. 
El otro: mediador, juez, equilibrio 
entre opuestos, testigo, 
nudo en el que se anuda lo que se había roto. 
El otro, la mudez que pide voz 
al que tiene la voz 
y reclama el oído del que escucha. 
El otro. Con el otro 
la humanidad, el diálogo, la poesía, 

comienzan. 

Retorno Rosario 

Castellanos 

Has muerto tantas veces; nos hemos 

despedido 
en cada muelle, 
en cada andén de los desgarramientos, 
amor mío, y regresas 
con otra faz de flor recién abierta 
que no te reconozco hasta que palpo 
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dentro de mí la antigua cicatriz 
en la que deletreo arduamente tu nombre. 

Privilegio de la suicida Rosario 

Castellanos 

El que se mata mata al que lo amaba. 
Detiene el tiempo —el tiempo que es de 

todos 
y no era sólo suyo— 
en un instante: aquel en que alzó el vaso 
colmado de veneno; 
en que segó la yugular; en que 
hendió con largos gritos el vacío. 
Ah, la memoria atónita, sin nada más que un 
huésped; 
la atención que regresa como un tábano 
siempre hasta el mismo punto intraspasable 
y la esperanza que amputó sus pies 
para ya no tener que ir más allá. 
Ay, el sobreviviente, 
el que se pudre a plena luz, sepulcro 
de par en par abierto, 
paseante de hediondeces y gusanos, 
presencia inerme ante los ojos fijos 
del juez ¿y quién entonces 
no osa empuñar la vara del castigo? 
¡Condenación a vida! 
(Mientras el otro, sin amarraduras, 
alcanza la inocencia del agua, las esencias 
simplísimas del aire 
y, materia fundida en la materia 
como el amante en brazos del amor, 
se reconcilia con el universo.) 



Lo cotidiano Rosario 

Castellanos 

Para el amor no hay cielo, amor, sólo este 

día; 
este cabello triste que se cae 
cuando te estás peinando ante el espejo. 
Esos túneles largos 
que se atraviesan con jadeo y asfixia; 
las paredes sin ojos, 
el hueco que resuena 
de alguna voz oculta y sin sentido. 
 
Para el amor no hay tregua, amor. La noche 
no se vuelve, de pronto, respirable. 
Y cuando un astro rompe sus cadenas 
y lo ves zigzaguear, loco, y perderse, 
no por ello la ley suelta sus garfios. 
El encuentro es a oscuras. En el beso se 

mezcla 
el sabor de las lágrimas. 
Y en el abrazo ciñes 
el recuerdo de aquella orfandad, de aquella 

muerte. 
 
Lívida luz, 1960 

  José Saramago Llámame cuando quieras 
cuando te apetezca, 
pero no como alguien que se siente obligado 

a hacerlo, esto no sería bueno ni para ti ni 

para mí. 
A veces me pongo a imaginar lo maravilloso 

que sería que me llamaras sólo porque sí, 

simplemente como alguien que tenía sed y 

fue a beber un vaso de agua, pero ya sé que 

sería pedir demasiado, conmigo nunca 

tendrás que fingir una sed que no sientes. 
José Saramago 

  Jorge Luis 

Borges 

Lo que de veras fue no se pierde; la 

intensidad es una forma de eternidad 
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Cenizas de Las 

aventuras perdidas 

(1958) 

Alejandra 

Pizarnik  

Hemos dicho palabras, 
palabras para despertar muertos, 
palabras para hacer un fuego, 
palabras donde poder sentarnos 
y sonreír. 
 
Hemos creado el sermón 
del pájaro y del mar, 
el sermón del agua, 
el sermón del amor. 
 
Nos hemos arrodillado 
y adorado frases extensas 
como el suspiro de la estrella, 
frases como olas, 
frases como alas. 
 
Hemos inventado nuevos nombres 
para el vino y para la risa, 
para las miradas y sus terribles 
caminos. 
 
Yo ahora estoy sola 
– como la avara delirante 
sobre su montaña de oro – 
arrojando palabras hacia el cielo, 
pero yo estoy sola 
y no puedo decirle a mi amado 
aquellas palabras por las que vivo. 



Los primeros poemas 

de amor (1979) 

Jorge 

Riechmann 

En ellos uno escoge 
casi arbitrariamente un objeto 
cálido, apetecible, curvilíneo 
para fantasear sobre él 
 
(a veces 
ni siquiera es preciso el objeto: 
impenetrables los caminos de Narciso). 
 
No se habla del otro: se habla 
de la propia ansia 
del propio miedo 
del propio dolor. 
Autoindulgente campanero de cristal 
echando la vida al vuelo. 
 
Más adelante se aprende, poco a poco 
a menudo con crujir de dientes 
y gustosas angustias 
y estrujones de corazón, la enorme 
distancia que separa un cuerpo de otro 
cómo a veces se salva en un instante 
cuán radicalmente 
es cada ser humano un infinito. 
Se llega a estar ante el otro 
como ante una patria remota. 
Dicho sea de paso 
lo antedicho no solamente ocurre 
con los poemas de amor. 
 
2 
He regresado a casa llevándote en los labios 
asediado en mi gozo por tus dedos de nata 
 
He regresado a casa con tu calma en los 

brazos 
atropellándome algo en las lindes del pecho 
 
Herido por la lluvia he regresado a casa 
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he perdido mi sangre y he ganado la tuya 
 
He regresado a casa con acrobacia fácil 
atónito del largo azar de tu caricia 
 
He regresado a casa con tu cuerpo en los 

dedos 
me he cortado los brazos y tu cuerpo persiste 
afirmando en el tacto su trabazón de dicha 
Qué dulce riesgo ser ladrón de tu cintura 
 
He regresado a casa en este país cálcico 
donde en los huesos crecen delgadas llamas 

negras 
 
He regresado a casa y me he echado en la 

cama 
con un alba asesina que me roba los 

párpados 
 
He regresado a casa sin regresar ausente 
y hasta el oxígeno dice la magia de tu risa 
 
He regresado a casa desnudo por el aire 
Es más frágil el pecho que el hálito que 

alberga 
He nacido esta noche del collar de tu abrazo. 

Toco el mundo 

solamente en tu piel 

(fragmento) 

Jorge 

Riechmann 

Sin ti puedo escribir versos. 
sin ti puedo pasear. Puedo 
recoger hojas secas. Puedo leer. 
sin ti puedo admirar un crepúsculo prusiano 
que me recordará la Sierra 
de guadarrama y puedo cocinar, 
eso sí, con pocas especias. 
 
Sin ti no puedo respirar un segundo. 
Sin ti la sangre en las venas 
es aterida pasta de silencio. 



Sin ti la luz se pudre. 
Sin ti no hay mundo. 

Alguien de lava Fabio Morábito Mi sangre no coagula rápido, 
 
se cierra con dificultad 
 
lo que se cierra en mí, 
 
no me repongo por completo 
 
de ninguna herida, 
 
cada lastimadura degenera 
 
en algo lívido, 
 
cada derrame, aunque pequeño, 
 
se toma el tiempo de un deshielo; 
 
reveses tan remotos que otros cuerpos 
 
entierran sin tropiezos 
 
siguen pulsando para mi vergüenza, 
 
causándome sonrojos anacrónicos. 
 
Mi anemia no es de glóbulos, 
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sino de olvido. 
 
Las puertas defectuosas me persiguen. 
 
Esdrújulo no sólo al escribir, 
 
sino también cuando respiro, 
 
en mí todo demora para irse 
 
una o dos sílabas de más, 
 
una o dos venas añadidas al camino. 
 
Me habría gustado 
 
probar todas las jaulas 
 
y cada vez salir sonriente, 
 
hacer del escapismo un arte 
 
y al fin huir del arte mismo, 
 
vivir en pos del más pequeño alarde, 
 
siempre llevándome a otra parte 
 
mi hemorragia, 
 
vida soluble en vez de saludable, 
 
que se diluye encadenándose a otras vidas, 
 
pero no deja en ella sus entrañas. 



Pan y Cielo Damián Ríos El sol ilumina la ciudad 
en donde vivo, el barrio, 
la calle, el edificio y la ventana. 
Llena de luz el aire que respiro, 
mi cara, mis ojos. Soy feliz 
con este sol que entibia mis huesos 
y me hace pensar que pagaré mis deudas 
y que volveré a casa esta noche 
con ganas de hablar y de decir 
soy más o menos yo 
y soy, insisto, feliz en este tiempo 
en que otra y uno hacemos cosas 
de los dos para vivirlas cada uno. 
Estamos juntos. 

Canto Silvana Ocampo Soy todos los lugares que en mi vida he 

amado. Soy todo, pero nada es mío  

Cuento de horror Juan José 

Arreola 

La mujer que amé se ha convertido en 

fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones. 

El fuego entre nosotras Dalia Rosetti/ 

Fernanda 

Laguna 

En este momento sentía que el amor era otra 

cosa, un durazno dulce, de piel suave pero 

reverdeciente, duro y delicioso. Para ser 

cortado a cuchillo. No de esos jugosos que te 

manchaban la remera recién lavada; para ser 

compartido con tenedor o para ser entregado 

de a rodajitas en la boca del ser deseado. Un 

beso. Sólo es un beso... que me está dando 

vuelta el día. 

Despedida Ida Vitale La piel no dijo adiós; 
la mano fue a negar el vacío, 
la mirada siguió mirando, 
quiso argüir 
desesperadamente. 
Fue la alondra 
o qué pájaro siniestro. 
Algo gritó muy lejos de nosotros 
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Y se partió la tierra 
en dos mitades. 

Deseé alguna vez que 

un poeta me amasé 

Chantal Maillard Deseé alguna vez que un poeta me amase. 
Ahora duelen sus poemas en mi cuerpo‚ 
algo de mí que en él se reconoce hasta 

quebrar la imagen 
de todo lo que fui. 
Ahora deseo que me amase tanto que dejara 

de amarme 
y sus palabras fuesen nieve 
que el sol de junio fundiese entre mis 

pechos‚ 
allí donde su aliento insiste en acallar 
esta tristeza antigua que siempre me 

acompaña. 

Tal vez no sepas nunca 

cuándo y cómo 

Julia Prilutzky Tal vez no sepas nunca cuándo y cómo 
quise salvar mi amor, tu amor. El nuestro. 
Una vez será tarde. 
Yo presiento 
esa herida que avanza, 
ese cierto dolor de no querernos. 
Cómo decirte ahora: 
mírame aún, así, trata de verme 
como soy, duramente. 
Con mi ternura. Claro, y mis tormentas. 
Cómo decirte: sálvalo, si quieres 
y cuídalo. Se te ha ido de las manos, 
se me va de la sangre y no regresa. 
Cómo decirte que te quiero menos 
y que quiero quererte como entonces. 
Y que entiendas 



y no te encierres más. 
Y me dejes creer en ti, de nuevo. 
Cómo decirte nada. 
Un día será tarde. Tarde y lejos. 

de Mi niña veneno en 

el jardín de las baladas 

del recuerdo (2000-

1996), Álbum del 

Universo Bakterial, 

2004 

Tilsa Otta me gustaría averiguar 
 
cómo entraste a mi casa- 
 
corazón, 
 
porque no tiene puertas ni ventanas, 
 
de casa sólo tiene 
 
las luces apagadas. 
 
me pregunto cómo tú. 
 
y mientras más pienso en ello 
 
menos entiendo otras cosas. 
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de “La vida ya superó a 

la escritura”, poemario 

inédito               

Prefacio: El amor como 

deporte olímpico  

Tilsa Otta Cuando veo a cuántas redes de wi-fi se ha 

conectado mi teléfono siento que estamos 

desarrollando una nueva forma de 

promiscuidad, inalámbrica. Tantas redes a las 

que mi equipo se conecta automáticamente 

porque ha entrado en ellas alguna vez y las 

reconoce y recuerda. Pero cada vez que me 

conecto pienso: esto es el amor, una red 

virtual cifrada y abierta a escala mundial. 
 
Cuando leo mis últimos pensamientos veo 

que tengo una obsesión por el amor sin un 

objeto específico o exclusivo, entonces 

pienso: esto es el amor, esto que leo y 

escribo, la búsqueda del conocimiento, todo 

aquello a lo que me conecto… A usted 

también lector, no olvide dejar abiertas sus 

redes domésticas para las rosas telepáticas. 

Cuadernos (1957-

1972): 

Emile Cioran El amor es un sentimiento totalmente 

anormal, ya que va acompañado de todos los 

estados turbios que suelen caracterizar a una 

mente trastornada: angustia, desesperación, 

desconfianza mórbida, relámpagos de 

felicidad, egoísmo llevado hasta la ferocidad, 

etcétera. Es una felicidad de furioso. 
 
Se puede dudar absolutamente de todo, 

afirmarse como nihilista, y sin embargo 

enamorarse como el mayor idiota. 

  Julio Cortázar  Creo que no te quiero, que solamente quiero 

la imposibilidad tan obvia de quererte como 

la mano izquierda enamorada de ese guante 

que vive en la derecha 



Where is my man Ana Rossetti Nunca te tengo tanto como cuando te busco 
sabiendo de antemano que no puedo 

encontrarte. 
Sólo entonces consiento estar enamorada. 
Sólo entonces me pierdo en la esmaltada 

jungla 
de coches o tiovivos, cafés abarrotados, 
lunas de escaparates, laberintos de parques 
o de espejos, pues corro tras de todo 
lo que se te parece. 
De continuo te acecho. 
El alquitrán derrite su azabache, 
es la calle movible taracea 
de camisas y niquis, sus colores comparo 
con el azul celeste o el verde malaquita 
que por tu pecho yo desabrochaba. 
Deliciosa congoja si creo reconocerte 
me hace desfallecer: toda mi piel 

nombrándote, 
toda mi piel alerta, pendiente de mis ojos. 
Indaga mi pupila, todo atisbo comprueba, 
todo indicio que me conduzca a ti, 
que te introduzca al ámbito donde sólo tu 

imagen 
prevalece y te coincida y funda, 
te acerque, te inaugure y para siempre estés. 

Escribís dormido Rosario Bléfari Todos mis pensamientos duermen a tu lado 
y copian la forma de la letra de tu cuerpo tan 

liviano 
Así es como se van volviendo palabras que 

cambian 
a medida que cambia la posición de tus 

brazos y tus piernas 
me desespero porque no entiendo lo que 

dicen 
en la oscuridad el reloj que te sacaste sobre 

la mesa de luz 
el libro que siempre estás leyendo 
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no te molestes 
no me des ningún regalo 
me alcanza saber que te dormías sobre las 

letras 
y no te despedías hasta que yo no lo hiciera. 

Nanas de la cebolla Miguel 

Hernandez 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 

EPIGRAMA (II) Sarah Diano Como suele enseñarse en el colegio, 
la luz de las estrellas que se apagan 
sigue llegando un tiempo hasta nosotros. 
Ahora, extinta la luz de tu presencia, 
me llegan tus noticias por terceros. 

Es allí a donde voy, de 

Silencio 

Clarice 

Lispector  

Yo amo el amor. El amor es rojo. Los celos 

son verdes. Mis ojos son verdes tan oscuros 

que en las fotografías salen negros. 
Mi secreto es tener los ojos verdes y que 

nadie lo sepa. En la extremidad de mí estoy 

yo. Yo, implorante, yo, la que necesita, la que 

pide, la que llora, la que se lamenta. 

Despertar en un pape 

volando 

Gabriela 

Bejerman 

soñé con vos 
tenía las manos llenas de arena caliente 
estuve mucho tiempo quieta al sol 
esperando tomar agua adentro de tu boca 
la temperatura del mar se abría y lo 

compartimos 
un corazón de terciopelo 
exquisito y rápido, transparente, 



sin pensar escribo tu nombre entre las nubes 
y mis palabras favoritas: 
viento, viajar, volver a vernos 

Me gustas tanto Frank 

Shaughnessy 

Me gustas tanto que me tatuaría tu nombre 
en algún lugar un poco absurdo 
del cuerpo - a lo mejor en los nudillos 
o en la planta del pie - o en una zona 
especialmente dolorosa - como 
en la columna vertebral o sobre 
las costillas - para así recordar, 
cada día que pase en este mundo, 
cuán vergonzoso es el amor y cuánto duele; 
y también para poder mentirles 
a otras amantes cuando me pregunten 
quién fuiste. 
Pero no quiero que vos 
te tatúes el mío en ningún lado, 
para que ningún otro sepa nunca 
que te quisieron como yo te quise. 

  Begoña Abad  Si te amé fue porque quise 
nada me debes. 
 Si me fui, porque quise, 
nada te debo. 
Si quiero, puedo. 
Si puedo, siempre quiero. 

Dedicatoria Cristina Peri 

Rossi 

La literatura nos separó: todo lo que supe de 

ti 
lo aprendí en los libros 
y a lo que faltaba, 
yo le puse palabras. 
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La pasión Cristina Peri 

Rossi 

Salimos del amor 
como de una catástrofe aérea 
Habíamos perdido la ropa 
los papeles 
a mí me faltaba un diente 
y a ti la noción del tiempo 
¿Era un año largo como un siglo 
o un siglo corto como un día? 
Por los muebles 
por la casa 
despojos rotos: 
vasos fotos libros deshojados 
Éramos los sobrevivientes 
de un derrumbe 
de un volcán 
de las aguas arrebatadas 
y nos despedimos con la vaga sensación 
de haber sobrevivido 
aunque no sabíamos para qué. 



Estos poemas Ángel González Estos poemas los desencadenaste tú, 
 
como se desencadena el viento, 
 
sin saber hacia dónde ni por qué. 
 
Son dones del azar o del destino, 
 
que a veces 
 
la soledad arremolina o barre; 
 
nada más que palabras que se encuentran, 
 
que se atraen y se juntan 
 
irremediablemente, 
 
y hacen un ruido melodioso o triste, 
 
lo mismo que dos cuerpos que se aman. 

Ajedrez Rosario 

Castellanos 

Porque éramos amigos y a ratos, nos 
amábamos; 
quizá para añadir otro interés 
a los muchos que ya nos obligaban 
decidimos jugar juegos de inteligencia. 
 
Pusimos un tablero enfrente 
equitativo en piezas, en valores, 
en posibilidad de movimientos. 
Aprendimos las reglas, les juramos respeto 
y empezó la partida. 
 
Henos aquí hace un siglo, sentados, 
meditando encarnizadamente 
como dar el zarpazo último que aniquile 
de modo inapelable y, para siempre, al otro. 
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El primer amor Wislawa 

Szymborska 

Se dice 
que el primer amor es el más importante. 
Eso es algo muy romántico 
pero no es mi caso. 
  
Había algo y no había algo entre nosotros, 
algo ocurría y se echaba a perder. 
  
Mis manos no tiemblan 
cuando me topo con pequeñas piezas del 

recuerdo 
o con el fajo de cartas atadas por un cordón 
...si cuando menos fuera un listón. 
  
Nuestro único encuentro después de años 
fue una conversación de dos sillas 
en la fría mesa de un café. 
  
Otros amores 
respiran aún hoy hondamente en mí. 
Pero a éste le falta el aliento para un suspiro. 
  
Y sin embargo, éste logra, tal cual es, 
lo que otros no han logrado: 
éste, del que no me acuerdo 
ni siquiera sueño, 
me familiariza con la muerte. 



Poemario Las ciudades 

de agua  

Raúl Zurita a PW 
 
Sabes que estás muerta para el amor y no 

amas. 
Todos los puentes están rotos y tus padres ya 
cansados se devuelven sobre sus pasos, ya 

no 
vendrán a visitarte. 
Han pasado miles de años de todo eso y 

ahora 
acabas de despertar. 
Somnolienta te tocas la cara y palpas bajo la 

piel 
el trabajo de la calavera que te sobrevivirá 

como 
en el fondo del lago la piedra sobrevive al 

cuello 
a la que fue atada. 
Sabes que estás muerta para el amor y no 

amas. 
Te preparas entonces un café y enciendes con 
distracción la radio, te sientas, te levantas de 
nuevo, abres la ducha como un cotidiano 

rezo 
matutino y sientes el antiguo golpe. 
Como hace miles de años todos los puentes 

han 
sido arrancados y no hay salida: 
Sabes que estás muerta para el amor. 
Sabes que estás muerta para el amor, pero él 

te 
ama. Levantas la cara, 
                                        las ciudades de 

agua en tus ojos 

Itinerario del exilio: La 

Poética de Alejandra 

Pizarnik 

Alejandra 

Pizarnik  

La poesía es una manera de estar solo y 

menos solo 
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Poema El amor existe Cristina Peri 

Rossi 

El amor existe 
para habitar el mundo 
como si fuera 
el paraíso 
que un amante distraído perdió 
por pereza 
por falta de sabiduría. 
 
El amor existe 
para que estallen los relojes 
lo largo se vuelva corto 
 
lo breve infinito 
 
y la belleza borre 
la fealdad del mundo. 

Poema Como tú Roque Dalton Yo, como tú, 
amo el amor, la vida, el dulce encanto 
de las cosas, el paisaje 
celeste de los días de enero. 
 
También mi sangre bulle 
y río por los ojos 
que han conocido el brote de las lágrimas. 
 
Creo que el mundo es bello, 
que la poesía es como el pan, de todos. 
 
Y que mis venas no terminan en mí 
sino en la sangre unánime 
de los que luchan por la vida, 
el amor, 
las cosas, 
el paisaje y el pan, 
la poesía de todos. 

  Alejandra 

Pizarnik  

Debo decirme, por milésima vez, que solo me 

enamora lo imposible y lo lejano 



Carta de Virginia Woolf 

a su esposos Leonard 

Woolf 

Virginia Woolf 28 de marzo de 1941 
 
Querido, 
 
estoy segura de que, de nuevo, me vuelvo 

loca. Creo que no puedo superar otra de 

aquellas terribles temporadas. No voy a 

curarme en esta ocasión. He empezado a oír 

voces y no me puedo concentrar. Por lo tanto, 

estoy haciendo lo que me parece mejor. Tu 

me has dado la mayor felicidad posible. Has 

sido en todo momento todo lo que uno 

puede ser. No creo que dos personas hayan 

sido más felices hasta el momento en que 

sobrevino esta terrible enfermedad. No puedo 

luchar por más tiempo. Sé que estoy 

destrozando tu vida, que sin mí podrías 

trabajar. Y lo harás, lo sé. Te das cuenta, ni 

siquiera puedo escribir esto correctamente. 

No puedo leer. Cuanto te quiero decir es que 

te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido 

totalmente paciente conmigo e 

increíblemente bueno. Quiero decirte... todo 

el mundo lo sabe. Si alguien podía salvarme, 

hubieras sido tu. No queda nada en mí salvo 

la certidumbre de tu bondad. No puedo 

seguir destrozando tu vida por más tiempo. 
 
No creo que dos personas pudieran haber 

sido más felices de lo que nosotros hemos 

sido. 

Libro Del otro lado de 

la noche 

Valeria Pariso Yo soy 
la responsable 
del desorden. 
 
Yo escuché 
la palabra amor. 
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Libro Poemas 

recobrados 

Idea Vilariño Anoche entre mis sueños 
 
puñado de cenizas 
 
hice el amor contigo 
 
sereno y exquisito 
 
contigo que hace tanto 
 
hace tanto estás muerto. 

Libro El oficio de vivir Cesare Pavese Amor y poesía están misteriosamente unidos 

porque ambos son deseo de expresarse, de 

decir, de comunicar. 

  Alejandra 

Pizarnik  

Tengo todo lo necesario para sufrir, pero me 

consuelo escribiendo poemas 

  Alejandra 

Pizarnik  

"Mis complejos de inferioridad: creer que 

nadie se hará cargo de mí por el amor. Esto 

es erróneo. Y podría ser un amor equivalente 

en el que nadie se hace cargo de nadie sino 

que hay dos compañeros, dos que se aman y 

se sostienen mutuamente."  

  Mary Oliver Lo que yo amaba al principio, creo, era sobre 

todo a mí misma.  
No importa que debiera, pues alguien debía.  
Eso fue hace muchos años.  
Desde entonces he salido de mis 

confinamientos, aunque con dificultad.  
Me refiero a los que creía gobernaban mi 

corazón.  
Los expulsé, los eché a la papilla.  
De algún modo serán alimento (todo alimenta 

de un modo u otro).  
Y me he vuelto la criatura de las nubes, y de 

la esperanza.  
Me he vuelto la amiga del enemigo, 



quienquiera que sea.  
Me he vuelto más vieja y, valorando lo 

aprendido, me he vuelto más joven.  
¿Y por qué me arriesgo a contarte todo esto, 

que es todo lo que sé? Amate. Luego olvídalo. 

Ama al mundo luego. 

Poema El amor del 

libro Un instante de 

maravilla 

Mary Oliver Dos o tres veces en mi vida he descubierto el 

amor.  
Cada vez parecía resolver algo.  
Cada vez resolvió muchas cosas  
pero no todo.  
Aun así me dejó tan agradecida como si lo 

hubiera hecho, y lo resolvió todo por 

completo. 

Diarios de Alejandra 

Pizarnik 

Alejandra 

Pizarnik  

Un monstruo me persigue, Yo huyo. Pero es 

él quien tiene miedo, es él quien me persigue 

para pedirme ayuda 
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Libros Autor Año

Orgullo y prejuicio Jane Austen 28-01-1813

the love hypothesis Ali Hazelwood 14/09/2021

Not in Love Ali Hazelwood 12/06/2024

Love, Theoretically Ali Hazelwood jun-23

Check & Mate Ali Hazelwood oct-23

Love on the Brain Ali Hazelwood 2022

Del odio al amor Ali Hazelwood 19/09/2024

Only When It's Us Chloe Liese 27/03/2020

Play Along Liz Tomforde 11/07/2024

Hands Down Mariana Zapata 03/07/2020

Archer's Voice Mia Sheridan 25/01/2014

La insoportable levedad del ser Milan Kundera 00-00-1984

Si decido quedarme Gayle Forman 02/04/2009

Twisted Love Ana Huang 21/04/2021

Behind the Net Stephanie Archer 28/06/2023

King of Wrath Ana Huang 18/10/2022

Purple Hearts Tess Wakefield 25/04/2017

Romper el hielo Hanna Grace sep-23

the cock down the block Amy Award 19/09/2023

Silent Lies Neva Altaj 27/10/2023

Out On a Limb Hannah Bonam-Young 11/07/2023

El verano en que me enamoré Jenny Han 00-00-2009

No hay verano sin ti Jenny Han 27/04/2010

Siempre nos quedará el verano Jenny Han 26/04/2011

El infierno de Gabriel Sylvain Reynard abr-11

La redención de Gabriel Sylvain Reynard 03/12/2013

El éxtasis de Gabriel Sylvain Reynard 31/07/2012

No es amor, es solo París Patricia Engel 2013-

Neon Gods Katee Robert 01/06/2021

Un amor casi perfecto Catherine Coulter 1985-

Donde empiezan los sueños Lisa Kleypas ago-00

Un irresistible Lord Nicola Cornick 23/05/2013

Amante oscuro Jessica Bird 06/09/2005

Amante eterno Jessica Bird 07/03/2006

Amante Renacido Jessica Bird 27/03/2012

En nombre del amor Nicholas Sparks 24/09/2007

The Baller Vi Keeland 18/01/2016

Todo lo que nunca fuimos Alice Kellen 2019-

Todo lo que somos juntos Alice Kellen 30/04/2019

The Wall of Winnipeg Mariana Zapata 28/02/2016

Kulti Mariana Zapata 28/07/2015

From Lukov with Love Mariana Zapata 01/02/2018

H de Harry (Saga BG.5) Darlis Stefany 25/07/2015

El deseo prohibido de Doug Darlis Stefany mar-17

Los miedos de Ethan Darlis Stefany jun-18

Cautivando a Ashton Darlis Stefany 15/04/2018

Conquistando a Jeremy Darlis Stefany oct-20

Los besos robados de Bridget Darlis Stefany 07/11/2015

La D no es por Dexter Darlis Stefany 23/05/2017

Tú, nada más Ana Coello 28/09/2022

Término medio Darlis Stefany 11/01/2017

Enloqueciendo a Kurt Darlis Stefany 14/02/2019

Lo que sé de Cameron Brünner Tamara Araoz 11/04/2014

Lo que aprendí de Cameron Brünner Tamara Araoz 21/10/2014

La lista del hombre perfecto Tamara Araoz 04/05/2013

La lista de la novia perfecta Tamara Araoz 03/01/2014

La lista del padre perfecto Tamara Araoz 17/03/2015

Los planes de Axl Jones FictionalNiam 21/10/2015

Tabla 3. Elaboración propia de colección de Novelas de amor leídas en mi adolescencia 



Tabla 4. Elaboración propia de lista de reproducción para escribir un trabajo de (des)amor 

Lista de canciones para escribir un trabajo de grado sobre el 

(Des)amor Link 

Alizzz - Ya no siento nada https://www.youtube.com/watch?v=l0kk8iUz1eU 

Anthrés - Un Millón de Cartas (Para Ti ) https://youtu.be/bStVP3CYVBc?si=2B4JlsLm5vEzqMXz  

Ariana Grande – we can’t be friends (wait for your love) https://www.youtube.com/watch?v=KNtJGQkC-WI 

Belanova - No Me Voy A Morir https://www.youtube.com/watch?v=RWaGVg3Mm08  

Billie Eilish – Happier Than Ever https://www.youtube.com/watch?v=5GJWxDKyk3A  

Bruno Mars -  When I Was Your Man https://www.youtube.com/watch?v=ekzHIouo8Q4  

Bruses - Monstruos (está bn estar mal) https://www.youtube.com/watch?v=-8aVBf6eDiY 

Cabas – Somos dos https://www.youtube.com/watch?v=SzIlnHKnkG8 

Çantamarta - Chinita https://www.youtube.com/watch?v=-Fj2trm0iTY 

Çantamarta, rusowsky - Liit https://www.youtube.com/watch?v=8iUtHMg4kEs 

Carla Morrison - Pajarito del amor (letra) https://www.youtube.com/watch?v=g0w8Kr0wlAk 

Chappell Roan – Good Luck, Babe! https://www.youtube.com/watch?v=1RKqOmSkGgM  

Concorde – Just Kiss Her https://www.youtube.com/watch?v=E9hvqR1tHzU 

Daniel, Me Estás Matando - ¿Qué Se Siente Que Me Gustes 

Tanto? https://youtu.be/MkZ8MlUO_Dw?si=rormXRnn1SA6C6nk  

Dulce y Agraz - Quiero Que Seas Tú  https://youtu.be/eCy0WUQP1OU?si=7zulw8l-QZoJbF2Y 

Ed Sheeran - Thinking Out Loud https://www.youtube.com/watch?v=lp-EO5I60KA 

El Kanka - Por Tu Olor ft. Jorge Drexler https://www.youtube.com/watch?v=CkLK-eo7jEE 

Elsa y Elmar - Planeando el Tiempo https://www.youtube.com/watch?v=oUjeuOvuPvc 

Elsa y Elmar, Jósean Log, Daniel, Me Estás Matando - Grecia https://youtu.be/JXw9HXXcUK4?si=6kHHVUBD6y2e85SY 

Enjambre - Dulce Soledad  https://www.youtube.com/watch?v=LoUgRNpEgKE 

Harry Styles - Adore You https://www.youtube.com/watch?v=VF-r5TtlT9w 

iLe, Natalia Lafourcade - En Cantos https://youtu.be/rtuzzVDvYYM?si=3ATmbDYUZptWUEl1  

José Madero – Cerraron Chipinque https://www.youtube.com/watch?v=rjRelBT91cw  

José Madero – La Petite Mort https://www.youtube.com/watch?v=J9olJIUWKOs  

Juan Pablo Vega - Nada Personal Feat. Catalina García 

(Monsieur Periné) https://www.youtube.com/watch?v=8Sl0zgkQaSo  

Julieta Venegas - Andar Conmigo https://youtu.be/wtpTCWF2fjk?si=C8zPVzu0WY2LOHBB  

Kevin Kaarl - San Lucas https://youtu.be/7-Ikexq03O0?si=4mzKpGO0ihdiqmtd  

La Bien Querida - Dinamita https://www.youtube.com/watch?v=sl6A_4CJl6k  

La La Love You – El fin del mundo feat. Olaya Axolotes 

Mexicanos https://www.youtube.com/watch?v=6cF6b6pLijE 

Lady Gaga, Bruno Mars - Die With A Smile https://www.youtube.com/watch?v=kPa7bsKwL-c 

Lord Huron - The Night We Met https://www.youtube.com/watch?v=wGF7PswOENQ 

Marc Seguí, Pol Granch - Tiroteo https://youtu.be/dkWuczbmkIo?si=M80S4-FW4-UqTlmW 

Marissa Mur Ft. Luis Jimenez - Amores https://www.youtube.com/watch?v=D7gvZCGZ6Zw  

MARKI  @ConnieIsla - NO TE PUEDO DECIR QUE NO https://www.youtube.com/watch?v=UDivUCTvgs4  

maye - Versos de Placer https://www.youtube.com/watch?v=47rhCL2ACHM  

Michell, Camilo - Quiero https://www.youtube.com/watch?v=vuR8Lgj3lWw  
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Natalia Lafourcade - La Malquerida (+ Spoken Words) https://www.youtube.com/watch?v=yE47F7mI3Ro  

Natalia Lafourcade, Los Macorinos - Tú Sí Sabes Quererme  https://youtu.be/ABLT6hdgEek?si=VXFzz2hN2vqO07SX  

Nicki Nicole - Tras Vos https://youtu.be/mw5r_LIM2ZQ?si=WO5ojroltslGJ12R  

Nicole Zignago - me gusta que me gustes https://youtu.be/b58b0T0WGpo?si=PYDCR4uXiJyKqeMA 

Nicole Zignago - No Quiero Olvidarte https://www.youtube.com/watch?v=sYahvZVLHV8  

Olivia Rodrigo – déjà vu https://www.youtube.com/watch?v=cii6ruuycQA 

Olivia Rodrigo – drivers license https://www.youtube.com/watch?v=ZmDBbnmKpqQ 

One Direction - More Than This (Up All Night: The Live Tour) https://www.youtube.com/watch?v=b-RQIN3wo5U 

Pol Granch – No Te Bastó, Mi Corazón https://www.youtube.com/watch?v=saadHe8Kw0I 

SAMURAï – TIRANDO BALAS https://www.youtube.com/watch?v=n8stZjLuYSU 

SERBIA – CAMA https://www.youtube.com/watch?v=RiKtAok6fQI 

SERBIA – Noches Largas (feat. Bruses) https://www.youtube.com/watch?v=L81eSWYfCUw  

Silvana Estrada, Daniel, Me Estás Matando - Tenías Que Ser 

Tú https://youtu.be/8bIN7f-NaaU?si=1t4cJ6Py5Kg0ogAe 

Taylor Swift - Afterglow https://www.youtube.com/watch?v=8HxbqAsppwU 

Taylor Swift - All You Had To Do Was Stay (Taylor's Version) https://www.youtube.com/watch?v=_Usd5X5XJXM  

Taylor Swift - Enchanted (Taylor's Version) https://youtu.be/igIfiqqVHtA?si=ZtukuV1FQz0_LZ9n 

Taylor Swift – exile (feat. Bon Iver) https://www.youtube.com/watch?v=osdoLjUNFnA  

Taylor Swift – loml  https://www.youtube.com/watch?v=GZ4vaTRn0HU 

Taylor Swift - Mastermind  https://www.youtube.com/watch?v=Tmz1lz0zcLQ  

Taylor Swift - Now That We Don't Talk (Taylor's Version) 

(From The Vault) https://www.youtube.com/watch?v=yF4ulRTCn44  

Taylor Swift - Say Don't Go (Taylor's Version) (From The Vault) https://www.youtube.com/watch?v=C-z-IckrQK8 

Taylor Swift – So Long, London  https://www.youtube.com/watch?v=CCUr2pNJft4  

Taylor Swift – You’re on Your Own, Kid https://www.youtube.com/watch?v=7Gbg6Z70J7E  

Tom Odell – Another Love https://www.youtube.com/watch?v=MwpMEbgC7DA 

Zoé – Love https://www.youtube.com/watch?v=5xM0k1EkTBc  

Zoé – Soñé https://www.youtube.com/watch?v=HJqlA_HTEU8  
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¿Lo pedagógico? Lo íntimo es pedagógico  

Durante mi primera practica pedagógica en el club de lectura de la librería México, 

en el FCE (Fondo de Cultura Económico) debo confesar que lo que me motivaba más allá de 

la práctica pedagógica era poder sentarme a leer y hablar sobre libros. Cuando me hicieron 

la propuesta no lo pensé dos veces antes de aceptar. Estaba viendo la oportunidad de la 

práctica como un disfrute porque habían dado en el clavo con un interés. Mi ilusión era 

llegar, recorrer los estantes y ojear libros libremente. Tendría tiempo de sobra para leer el 

libro del mes sentada en la librería cómodamente. Pero estaba viendo el asunto de manera 

muy superficial hasta que la relación con los libreros se profundizó. La iniciativa de crear un 

club de lectura habla de la necesidad de incentivar un espacio seguro en el que convergen 

opiniones sobre un tema y encontrar personas que también disfrutan la lectura. El espacio 

se crear a partir de la existencia y la participación de otros. Pero ¿cuál es el papel de un 

docente en artes visuales en un espacio como este? Como lo explicaba al inicio del trabajo, 

las artes visuales y las nuevas prácticas artísticas se han pensado la escritura como una 

forma de creación de una obra. La escritura ya no se encuentra netamente en la literatura ni 

se limita a lo tradicional. Considero que las artes visuales tienen la capacidad de llegar a 

lugares en los que a simple vista no vemos la relación. En mi caso, el libro y la construcción 

de textos es parte de mi práctica artística que se alimenta por amor a la lectura, lo poético y 

lo material del libro como objeto.  

Estos espacios no formales tienen el potencial de ser retadores en algunos aspectos 

como la diversidad de la comunidad de aprendizaje y la importancia de un aspecto que 

hasta ese momento no me había planteado, la formulación de preguntas. Pensarse el 



183 

 

diálogo a partir de una lectura va más allá de un ¿qué les pareció? ¿les gustó? Así como las 

artes tratan y sitúan al espectador en un contexto al tratar temáticas relacionadas con sus 

circunstancias sociales, políticas y culturales. La literatura también crea esas identificaciones 

a través de las historias. Propiciar el diálogo es estudiar la obra y crear vínculos con 

temáticas que estén cercanas a nuestro contexto y teniendo una lectura previa sobre 

quienes están participando. Al pensarme la planeación de las sesiones no podía evitar 

encontrar la relación entre los procesos de mediación de una obra y lo que yo estaba 

haciendo. De una u otra manera yo estaba realizando algo similar al generar este puente 

entre quienes asistían al club y el libro, no solo eso, los diálogos suscitaban la búsqueda de 

otras referencias en otros lenguajes como el cine o la música. Hablar del texto era dirigirnos 

a otros textos, otros autores, imágenes y opiniones. ¿Qué quieren quiénes asisten? Expandir 

la práctica de lectura a ejercicios cortos escriturales o sencillamente sentarse a escuchar. 

Una escucha activa.  

¿Por qué me decanté rápidamente por un espacio no formal y no uno formal? Por 

amor, pero un amor un poco perdido, porque, así como entré a este lugar con pasión 

renovada por los libros y la escritura, pude haber entrado con la misma disposición y 

planear procesos de lectura y escritura pensados para un salón de clase de un colegio 

cualquiera (sin dejar de lado las peculiaridades del contexto de los grupos y la lectura previa 

sobre estos). Como lo menciona bell hooks en su texto Eros, erotismo y proceso pedagógico  

(1994) Le huí al aula convencional por el miedo o la sensación de estar atada a unas 

estructuras y unas concepciones del docente inhumanizado cuando considero que, trayendo 

a la actualidad los recuerdos de mi infancia en el colegio, deben ser quienes transmitan ese 



amor por el conocimiento que comparten, pero que construyen en el diálogo con los 

estudiantes. “Poder entrar al aula entera” (hooks, 1994) es encontrar las formas de recoger, 

reconfigurar y construir herramientas pedagógicas con el tema de investigación y la 

materialidad que me apasiona. Es haber encontrado las potencialidades en mi propio trabajo 

para seguirlo construyendo.  

Cuando estaba pensando en la escritura de este apartado se aparecían múltiples 

posibilidades y caminos que pudo haber tomado este trabajo de investigación-creación, 

pero elegí quedarme aquí para salvaguardar mi corazón, mantenerme en un lugar seguro. 

Cuestión que creo también hace parte de la práctica pedagógica que, nuevamente, retoma 

bell hooks en su texto y que se hila con el amor y su pedagogía comprometida (hooks, 

1994) Pienso en las posibilidades del archivo y el coleccionismo como formas de  “pensar el 

currículo como un relato en el que todos tiene derecho a narrar” (Efland , Freedman, & 

Stuhr, 2003) uniéndolo así a las escrituras, y digo las, para poder explorar la diversidad en 

aquellas formas de relatar y en los que armar diversas interpretaciones a partir de la idea de 

deconstrucción que plantea Efland en el texto La educación en el arte posmoderno “El 

propósito de la lectura deconstructiva es localizar focos de conflicto y convertirlos en tema 

de estudio” (2003, pág. 183). Un enfoque que también nos permite analizar todos estos 

productos culturales que se crean a partir del amor y su construcción romantizada. Es decir, 

todo lo que se consume en los medios sobre el amor, aunque es una forma de atravesar una 

situación en especifica en este caso, se debe mirar con lupa y teniendo los referentes 

necesarios y las distintas posturas sobre ciertos discursos problemáticos y entender qué es 

ficción. Tener la capacidad de ubicarse en el contexto de lo que consumen los estudiantes 
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es fundamental para así hilarlo con el estudio de ciertas problemáticas que se encuentren 

allí.  

La importancia de la lectura de contextos también es importante a la hora de hablar 

de públicos y procesos de mediación como lo vemos en el texto de la Bienal de Mercosur 

(2006 a 2007), Monica Hoff plantea todos los retos a los que se enfrentaron con la 

formación de mediadores y de públicos (Hoff, 2011). Pensarse la obra de arte es a su vez 

pensarse en los puentes que se van a tejer con la comunidad. Me gusta traer a colación este 

proceso porque se cuestiona constantemente sobre el papel de los mediadores y de los 

públicos, de lo local, lo colectivo y el impacto que se genera más allá del evento de la Bienal. 

Pero particularmente en la preocupación por crear maneras o herramientas para cambiar la 

dinámica del orador. Tanto en la práctica en el FCE como durante el voluntariado en el 

Museo del Vidrio lo que nutrió los encuentros fue la posibilidad de escuchar distintos 

puntos de vista sobre un tema, datos complementarios, impresiones generales u opiniones. 

En el caso del Museo del Vidrio escuchar directamente a los maestros vidrieros genera una 

conexión distinta a cuando una persona ajena a la técnica te la explica. La experiencia 

cambia por completo. Poder hablar con los involucrados en los procesos de elaboración de 

la obra hace la diferencia. Como se menciona en el texto Herramientas para la gestión 

cultural local – Mediación artística del consejo Nacional de la Cultura y las artes de Chile 

(2014). 

Durante el club de lectura tuvimos la oportunidad de hablar con la escritora del libro 

Esta herida llena de peces, Lorena Salazar Masso. Establecer diálogos y preguntas sobre los 

procesos de creación no tiene precio. Así mismo, el poder generar herramientas para que 



las personas se acerquen a la obra, no como agentes externos que pondrán su granito de 

arena y después no recibirán nada de ese proceso de creación. Cuando pensaba en los 

postulados y autores abordados en el presente trabajo de grado, me cuestionaba 

constantemente sobre cómo elaborar algo que permita que las personas que vean mi obra 

se lleven, de verdad, algo de ella. Mi archivo íntimo está puesto a disposición no solo como 

un medio para un fin, graduarme. Así como planteaba de principio la escritura como una 

forma de hacer arte, es una práctica educativa de la que se pueden sacar muchas ventajas 

en escenarios diversos. Así mismo, la unión de los objetos con la experiencia emocional de 

los estudiantes o asistentes a una exposición ligada a procesos de coleccionismo de 

objetos, actividad que desemboca en múltiples reflexiones desde el arte, lo histórico y lo 

lingüístico (construcción de historias) y lo emocional. Cuestión que muchas veces cuesta y 

que el docente (en este caso yo) inicia dándole lugar a su conocimiento sensible “yo escribí 

sobre esto, yo me enuncio desde el amor para escribir” creando un espacio propicio para 

quienes quieren hablar sobre temas complejos (sus emocionalidades o experiencias). La una 

no se sobrepone a la otra, trabajan de la mano. Escribir desde las diversidades es darles un 

lugar a las personas, empatizar con sus historias, validar sus emociones, apropiarse de su 

derecho a ser amados (Cussiánovich, 2010). Escribir es poder ser el protagonista.  

Mediar la intimidad 

En este apartado traeré a colación el proceso de curaduría afectiva realizada con mis 

compañeros de montaje. Debo aclarar que esto es particularmente importante para mi 

atendiendo a lo que mencionaba en el apartado anterior sobre la escucha en las 

emocionalidades. Nada de este proceso se hizo de manera individual y dejar por fuera el 
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ejercicio que realizamos de manera conjunta no tendría sentido para mi trabajo. Los quiero 

mucho y es algo que se evidencia en la forma cómo hemos hecho las cosas para esta 

exposición. Además, los recorridos y las claridades que acordamos no tienen sentido si solo 

pongo una parte del texto, sobre todo al tener un sentido y pretendiendo respetar el trabajo 

de mis compañeros acordamos que sería un insumo colectivo para nuestros trabajos. Estos 

créditos no son solo míos. A continuación, presento el guion de mediación realizado un 

viernes en la tarde, sentados en la sala de tutorías de la LAV junto con Estefanía López, Juan 

Ruiz, Karen Gómez, Zuley Valentina Cuervo, Laura Alejandra Reyes y yo Maria Alejandra 

López. 

Guion de mediación exposición Niveles de Intimidad.  

El presente documento muestra la propuesta del guion de mediación para la 

exposición Niveles de Intimidad.  

Esta propuesta desarrolla los siguientes puntos que la componen:  

1. Introducción. 

2. Protocolo. 

3. Pregunta orientadora general. 

4. Preguntas orientadoras específicas. 

5. Rutas 6. Mochilita de mediadores. 

7. Calendario de activación y mediaciones. 

Desarrollo de la propuesta. 



1. Introducción:  

La exposición Niveles de Intimidad es una exposición colectiva que recoge las 

propuestas artísticas de trabajo de grado de nueve estudiantes de la línea de 

profundización Creación, Cuerpo y Territorio de la Licenciatura en Artes Visuales de 

la Universidad Pedagógica Nacional. Esta línea ha profundizado en modos de 

investigar comprendidos en los artes visuales relacionados con la memoria personal, 

memoria colectiva, los asuntos del cuerpo, el habitar, lo político y las construcciones 

territoriales. En esta ocasión, creemos que Niveles de Intimidad busca generar 

reflexión y diálogos sobre los diferentes espacios que habitamos cotidianamente y 

ahonda entre lo privado y lo público en los territorios digitales, citadinos o rurales. 

Con lo anterior, Niveles de intimidad propone la circulación de los hallazgos y 

archivos vivos a los que hemos podido llegar por medio de la investigación – 

creación, entendiendo la circulación como una posibilidad para la construcción del 

conocimiento alrededor de las artes entre diferentes comunidades. Para el presente 

año (2025) la exposición se llevará a cabo en el antiguo edificio de Telecom (carrera 

13a #22 – 54) piso 8, ubicado en el barrio San Diego. 

2. Protocolo:  

El protocolo se entiende en el presente documento como una suerte de 

bienvenida, que en el marco de nuestra formación como Licenciadxs en Artes 

Visuales, es infaltable en el escenario de mediación. Fue construido pensando en 

responder las siguientes preguntas: ¿quiénes somos? ¿dónde estamos? Acompañadas 

de la introducción y presentación personal del mediador o mediadora. 
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• ¿Quiénes somos? Estudiantes de la Licenciatura en Artes Visuales de noveno 

semestre de la Universidad Pedagógica Nacional, en la línea de profundización 

Creación, Cuerpo y Territorio. Con propuestas artísticas desde la investigación – 

creación.  

• ¿Dónde estamos? Presentación breve del edificio Telecom, comprendiendo 

las dinámicas de la empresa pública Telecom en Colombia desde 1947 a 2003 y la 

transformación del espacio al desarrollo de Talleres Telecom, quien se encarga hoy 

del lugar. 

• Presentación personal e introducción a la exposición. El mediador o mediadora 

realiza una presentación personal y una introducción sobre su propuesta de recorrido y 

parte del proceso para la consolidación de la exposición Niveles de Intimidad. 

3. Pregunta orientadora general: esta pregunta puede funcionar para entender la 

relación del montaje con el espacio y los diálogos conceptuales entre obras en el 

marco de la curaduría de Niveles de intimidad. Cada mediador o mediadora, en el 

marco de su planeación decide en qué momento resulta más oportuna la pregunta.  

• ¿Cómo se encuentra una rana, los frailejones, el ruido, la casa, el 

amor, los microorganismos, la publicidad y el silencio en Bogotá? 

4. Preguntas orientadoras especificas: estas preguntas orientadoras fueron 

creadas para abordar cada una de las obras que componen la exposición, fueron 

creadas por las y los autores de cada obra. Cada mediador, de acuerdo a su 

propuesta de ruta o recorrido, además del público, elije qué pregunta funciona más. 



A continuación, encontraremos el nombre de la obra, el autor o autora y las 

respectivas preguntas: 

• (Des)amores: último nivel de intimidad, María Alejandra López: ¿Quién te ha 

enseñado a amar a lo largo de tu vida? ¿Qué es un corazón todo? ¿Cómo alivias un corazón 

roto? ¿Qué es lo más descabellado que has hecho por (des)amor?  

• Imaginar la Paguroidea entre dos, Zuley Cuervo y Laura Alejandra Reyes: ¿Cómo 

sería tu ciudad ideal? ¿Qué tendría tu casa soñada? ¿Qué recuerdos te trae habitar tu casa y 

Bogotá?  

• OS, Juan David Ruiz Niño: ¿Podrían considerar la ciudad como un concierto? ¿Crees 

que existe el silencio y por qué? ¿Qué sonidos pueden hacer con los objetos que ver aquí? 

• Tunel el infinito, Natalia Sosa: ¿Cómo influye la virtualidad en la forma en que 

percibimos nuestro propio cuerpo? ¿Qué diferencias notas entre verte en un espejo y verte 

en una pantalla? ¿Cómo crees que la publicidad moldea la forma en que nos mostramos en 

redes sociales?  

• Paisajes finitos, Geraldine Campos: ¿Has visto un paisaje deteriorado? ¿Qué tan 

importante es para ti la relación con otros organismos? ¿Qué tan importante es la relación 

con los ecosistemas? ¿Cuáles materiales orgánicos y contaminantes conoces que estén en tu 

entorno? 

• Ante el silencio. Un lugar para los afectos, María Fernanda Reyes: ¿Cuáles son los 

sonidos que caracterizan el espacio en el que estamos en este momento? ¿Cómo suenan los 

espacios que habito? ¿Qué componen nuestra red de afectos?  



191 

 

• Vivir juntos como frailejones, Estefanía López: ¿Sabes dónde queda Monserrate? 

¿Cuáles creen que son las diferencias entre un gamín y un chirri? ¿Cuáles crees que son las 

relaciones de los frailejones con el sur de Bogotá?  

• Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir anfibio, 

Karen Gómez: ¿Cómo te orientas en Bogotá? Si fueras un animal ¿Cuál serías y cómo crees 

que habitaría la ciudad? Describe en una palabra cómo es habitar Bogotá. 

5. Rutas: se presentan seis posibles rutas o propuestas de recorrido en la exposición. 

Cada una de las rutas fueron hechas por cada una de las personas que consolidaron el 

presente documento de guion de mediación.  

• Laura Alejandra Reyes, recorrido lineal: de acuerdo a la curaduría afectiva y 

atendiendo al nombre y concepto de la exposición Niveles de Intimidad se plantea un 

recorrido que nos permita reconocer el nivel de intimidad en el que se encuentra cada obra. 

Empezando por el nivel de intimidad más público hasta el más privado; desde la web, redes 

sociales, pasando por la ciudad, el Transmilenio, los ecosistemas, el barrio, la casa hasta el 

amor. Con lo anterior, el recorrido se propone en el siguiente orden: 

 1. Túnel infinito.  

2. OS.  

3. Ante el silencio. Un lugar para los afectos.  

4. Paisajes finitos.  

5. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir 

anfibio.  



6. Vivir Juntos como frailejones.  

7. Imaginar la paguroidea entre dos.  

8. (Des)amores: último nivel de intimidad. 

• María Alejandra López, juego de palabras: este recorrido se plantea a partir de un 

juego de organización de palabras, similar a un anagrama creado a partir del título Niveles 

de intimidad. El anagrama se construye buscando la coincidencia en letras entre el titulo 

general y algunas palabras del título de las obras. Con lo anterior, el recorrido se propone 

en el siguiente orden:  

1. Túnel infinito. 

2. Paisajes finitos.  

3. OS  

4. Ante el silencio: un lugar para los afectos.  

5. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir 

anfibio.  

6. Vivir juntos como frailejones.  

7. Imaginar la paguroidea entre dos.  

8. (Des)amores: último nivel de intimidad. 

• Zuley Valentina Cuervo, orientaciones: recorrido creado a partir de las preguntas 

orientadoras propuestas para cada obra. Entonces, se plantea una pregunta inicial que se 

vaya uniendo consecutivamente con las demás preguntas. Planteando inquietudes para 
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reconocer los diferentes tipos de amores, afectos, espacios y sentidos. Con lo anterior, el 

recorrido se propone en el siguiente orden:  

1. (Des)amores: último nivel de intimidad. 

2. Vivir juntos como frailejones.  

3. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir 

anfibio.  

4. Ante el silencio: un lugar para los afectos.  

5. Imaginar la paguroidea entre dos.  

6. Paisajes finitos.  

7. OS  

8. Túnel infinito. 

• Juan David Ruiz Niño, lo matérico: el recorrido está enmarcado por los diálogos 

que existen entre las materialidades y objetos de cada obra. Diálogos que evidencia las 

conexiones, no solo formales, sino también conceptuales y afectivas que nos unieron como 

colectivo. Con lo anterior, el recorrido se propone en el siguiente orden:  

1. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir 

anfibio.  

2. Vivir juntos como frailejones. 3. Túnel infinito.  

4. (Des)amores: último nivel de intimidad.  



5. Imaginar la paguroidea entre dos.  

6. Ante el silencio: un lugar para los afectos.  

7. OS  

8. Paisajes finitos. 

• Karen Gómez, saltos conceptuales: este recorrido no está planteado por fechas, 

autores o técnicas. Se propone desde los saltos de una rana y los diálogos conceptuales 

entre obras. Buscando reconocer las conexiones sensibles y los conceptos ahondados en la 

investigación-creación con el fin de encontrarnos en un punto común. Cada salto posibilita 

entender los conceptos desde el afecto, la memoria, los imaginarios, la escucha o la 

transformación del cuerpo. Con lo anterior, el recorrido se propone en el siguiente orden:  

1. (Des)amores: último nivel de intimidad.  

2. Ante el silencio: un lugar para los afectos.  

3. OS  

4. Imaginar la paguroidea entre dos.  

5. Túnel infinito.  

6. Paisajes finitos.  

7. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir anfibio.  

8. Vivir juntos como frailejones. 
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• Estefanía López, un recorrido por Bogotá: esta propuesta nace de pensarse un 

recorrido de sur a norte y de oriente a occidente, buscando poner sobre la mesa las 

relaciones territoriales con nuestras investigaciones, de los espacios en que habitamos 

cotidianamente. Con lo anterior, el recorrido se propone en el siguiente orden:  

1. Vivir juntos como frailejones.  

2. Imaginar la paguroidea entre dos.  

3. Ante el silencio: un lugar para los afectos.  

4. OS  

5. Habitar como rana: la ciudad como ecosistema y la poética del devenir 

anfibio.  

6. (Des)amores: último nivel de intimidad.  

7. Túnel infinito.  

8. Paisajes finitos 

6. Mochilita de mediadores: la mochilita mediadora es un dispositivo de mediación 

que carga dentro de sí varios objetos derivados de cada obra, los cuales permiten realizar 

activaciones que acompañen las preguntas orientadoras o experiencias que permitan 

acercamos a los conceptos en medio de la conversación de la mediación. La mochilita 

mediadora se compone de los siguientes objetos:  

• Un (1) tote bag: encargada de cargar los objetos.  



• Caja de metal de 9 cm x 7 cm y 3 cm de grosor, objeto propuesto para 

hacer ruido en la obra OS.  

• Bafle pequeño, objeto de activación musical de La Etnnia para la obra Vivir 

juntos como Frailejones.  

• Capa de rana color amarillo, activación performática del mediador al usar la 

capa para el recorrido. Esta propuesta nace como extensión de la obra Habitar como 

rana.  

• Moneda de 500, objeto dispuesto para la obra Habitar como rana, 

entendiendo que es una moneda que tiene la figura de la rana. 

• Tallador de vidrio y una lámina de vidrio de 4 mm con un tamaño de 10cm 

x 10 cm, objetos propuestos para acercar el proceso de creación de los diarios de 

vidrio en la obra (Des)amores.  

• Dos casas, una realizada con cartón y tela de tamaño de 8 cm x 6 cm y otra 

realizada en cerámica con un tamaño de 4 cm x 4 cm, objetos propuestos para que 

las personas puedan acercarse a la materialidad con las que se crearon las casas de 

la obra Imaginar la Paguroidea entre dos, entendiendo que las demás no se podrán 

tocar.  

• Tres fotografías en tamaño postal del parque San Rafael de Fusagasugá, 

entendiendo este como el espacio deteriorado detonante de la investigación-

creación de la obra Paisajes finitos.  
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• Un casette acompañado de la pregunta ¿en qué piensan cuándo ven este 

objeto? Con el fin de evocar el sonido como contradicción a la obra de Ante el 

silencio. Un lugar para los afectos. 

• Un ejercicio con el celular personal de cada asistente a la exposición. Esta 

actividad consiste en abrir nuestra red social favorita observar la primera imagen que 

nos sale en el inicio y describirla. Esto se plantea con el fin de acercarnos al concepto 

de publicidad y de percepción de los cuerpos por medio de la web en la obra Túnel 

infinito. 

7. Calendario de activaciones y mediaciones.  

Tabla 5. Cronograma de mediaciones de la exposición Niveles de intimidad (2025) Elaboración 

colectiva 

LUNES 12 

DE MAYO 

MARTES 

13 DE 

MAYO 

MIÉRCOLE

S 14 DE 

MAYO 

JUEVES 15 

DE MAYO 

VIERNES 

16 DE 

MAYO 

SÁBADO 17 

DE MAYO 

DOMING

O 18 DE 

MAYO 

 9:00 a.m. 

Recorrido 

de 

mediación 

a cargo 

de Juan 

Ruiz. 

10:00 

a.m. 

Recorrido 

de 

mediación 

a cargo 

de 

Valentina 

Cuervo y 

Laura 

Alejandra 

Reyes. 

10:00 a.m. 

Recorrido 

de 

mediación 

a cargo de 

Estefanía 

López.  

10:00 

a.m. 

Recorrido 

de 

mediació

n a cargo 

de Karen 

Gómez. 

10:00 a.m. 

Recorrido de 

mediación a 

cargo de 

Maria 

Alejandra 

López.  

 

2:00 p.m. 

Bienvenida, 

conversació

n y brindis. 

1:00 p.m. 

Taller 

habitalida

d anfibia 

2:00 p.m. 

Taller 

casas en 

papel 

bordadas 

2:00 p.m. 

Activación 

performátic

a por Juan 

Ruiz. 

2:00 p.m. 

Taller de 

cartas de 

(des)amo

r.  

2:00 p.m. 

Conversatori

o con Todo 

Copas 

1:00 

p.m. 

Diálogos 

y acción 

con los 

autores 



de cada 

obra.  

Por último, aclarar que este guion de mediación se realiza de manera colectiva, 

aportando a la premisa de curadurías afectivas. Un concepto abordado por Kekena Corvalán, 

investigadora, docente, escritora y curadora feminista. La curaduría afectiva pone sobre la 

mesa la territorialización del deseo, reconociendo los modos de sentir, hacer y pensar 

colectivos. 

Taller cartas de (des)amor 

Atendiendo a la programación mostrada al final del guion de mediación colectivo 

planteo un taller de cartas de (des)amor como activación de mi obra con una duración de 

hora y medio y con la siguiente planeación. 

Tabla 6. Planeación del taller cartas de (des)amor. (2025) Elaboración propia. 

Momento Acción Tiempo 

Introducción  Breve explicación de la obra (Des)amores: 

último nivel de intimidad. Introducción al 

taller.  

10 minutos 

Cartas y 

(des)amor 

Se inicia preguntando a las personas si 

alguna vez han escrito cartas y por qué 

decidieron escribir esas cartas. A partir de 

sus respuestas se inicia con la explicación del 

porqué se llaman cartas de (des)amor. Del 

porqué el formato carta, sus implicaciones en 

el proceso creativo y ¿qué se necesita para 

escribir una carta de (des)amor? 

• Un remitente/objeto amoroso 

• Un sentimiento/ amor o desamor 

• Un soporte para escribir 

20 minutos 
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Recolección Se hace una recolección de características y 

cosas que deben llevar estas cartas a partir 

de la pregunta a las personas ¿Qué 

consideran que deben llevar estas cartas?  

• ¿Saludo? 

• ¿Decir tus sentimientos? 

• ¿Recordar momentos? 

• ¿Alguna declaración?  

• ¿Alguna dedicatoria?  

• ¿Poema, canción, película? 

• ¿Esperas una respuesta? 

• ¿Escribir o dibujar o las dos? 

La última pregunta importante que no se 

pedirá respuesta hasta el final será ¿es 

necesario enviarla? ¿si no la envío ya no es 

una carta? 

10 minutos 

Tomar prestado La reflexión que se trae después de la 

recolección de características es la dificultad 

de dejar fluir las palabras. Se les preguntará 

¿Qué hacer cuando no sé sabe qué escribir? 

Es normal bloquearse a la hora de 

mostrarnos vulnerables y por esto se 

propone una escritura desde fragmentos de 

textos ya existentes.  

A cada uno se le entregará una hoja o si 

desean hacerlo en un soporte propio también 

es válido, tijeras, colbón, esfero y se les 

presentarán los recortes de fragmentos a su 

disposición para la elaboración de sus cartas.  

10 minutos 

Creación Se les dará la indicación para iniciar el 

momento de creación, dando el espacio 

necesario para concentrasen en el ejercicio, 

pero estando atenta ante cualquier inquietud  

20 minutos 

Socialización Se preguntará a las personas ¿Cómo les fue 

con el ejercicio? ¿Qué es lo más difícil de 

escribir una carta? ¿Alguno quiere compartir 

lo que hizo? Y finalmente se retomará la 

pregunta ¿es necesario enviarla? ¿si no la 

envío ya no es una carta?  

20 minutos  



Esta reflexión es importante en la medida 

que dialoga con mi proceso de escritura en el 

presente documento, los diarios en vidrio y el 

ejercicio de ficcionar a estos personajes que 

no saben nada sobre esta obra. Al final del 

día todo lo puesto en el montaje es para mí y 

para ellos.  

 

Exposición Niveles de intimidad, Obra (Des)amores: último nivel 

de intimidad en Telecom 

 

 

Ilustración 66. Montaje (Des)amores: último nivel de intimidad. Elaboración propia (2025) 
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Ilustración 68. Montaje (Des)amores: último nivel de intimidad. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 67. Consultorio del (Des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) 



 

Ilustración 70. Consultorio del (Des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 69. Consultorio del (Des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) 
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Ilustración 72. Consultorio del (Des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 71. Consultorio del (Des)amor. Elaboración propia (2025) 



 

Ilustración 74. Consultorio del (des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 73. Consultorio del (Des)amor. Video con fragmentos de películas cliché en bucle. 

Elaboración propia (2025) 
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Ilustración 75. Consultorio del (Des)amor. Video con fragmentos de películas cliché en bucle. 

Elaboración propia (2025) 

Ilustración 76. Montaje (Des)amores: último nivel de intimidad. Elaboración propia 

(2025) 



 

 

Ilustración 77. Consultorio del (Des)amor. Elaboración propia (2025) 
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Tabla 7. Fragmentos de películas recuperados para crear el video del consultorio del 

(Des)amor 

Título Director Año Link 

A Él No Le Gustas 
Tanto Ken Kwapis 2009 

https://www.youtube.com/watch?v=r0sC0hF07yQ&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=50  

   

https://www.youtube.com/watch?v=kSF7TCWxhOw&list
=PLK4-
cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=51  

Eterno resplandor 
de una mente sin 
recuerdos  

Michel 
Gondry 2004 

https://www.youtube.com/watch?v=gYkmE0zg3dY&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=6  

Barbie en El lago 
de los Cisnes  

Owen 
Hurley 2003 

https://www.youtube.com/watch?v=T5yspQ8tQv0&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=43  

La boda de mi 
mejor amigo  P. J. Hogan 1997 

https://www.youtube.com/watch?v=CwVN8U-
aR7w&list=PLK4-
cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=35  

500 días con ella  Marc Webb 2009 
https://www.youtube.com/watch?v=yrzSibJoI48&list=PL
K4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=21  

Crepúsculo la 
saga: amanecer 2 Bill Condon 2012 

https://www.youtube.com/watch?v=IVBKYwYfpQM&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=59  

La La Land: 
ciudad de sueños 

Damien 
Chazelle 2016 

https://www.youtube.com/watch?v=xRkrCDUNbsw&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=47  

Un lugar llamado 
Notting Hill  

Roger 
Michell 1999 

https://www.youtube.com/watch?v=Ff3l9pxoNfs&list=PL
K4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=15  

Amor índigo 
Michel 
Gondry 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=3Ix1PCEcGf8&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=16  

Expiación, deseo y 
pecado Joe Wright 2008 

https://www.youtube.com/watch?v=WnH28Zm2PdI&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=14  

Barbie en el 
Cascanueces 

Owen 
Hurley 2001 

https://www.youtube.com/watch?v=jSJgqeq_vJs&list=PL
K4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=44  

Mujer Bonita  
Garry 

Marshall 1990 https://www.youtube.com/watch?v=rSn_Gvv18lY  

https://www.youtube.com/watch?v=r0sC0hF07yQ&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=50
https://www.youtube.com/watch?v=r0sC0hF07yQ&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=50
https://www.youtube.com/watch?v=kSF7TCWxhOw&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=51
https://www.youtube.com/watch?v=kSF7TCWxhOw&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=51
https://www.youtube.com/watch?v=kSF7TCWxhOw&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=51
https://www.youtube.com/watch?v=gYkmE0zg3dY&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=gYkmE0zg3dY&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=T5yspQ8tQv0&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=43
https://www.youtube.com/watch?v=T5yspQ8tQv0&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=43
https://www.youtube.com/watch?v=CwVN8U-aR7w&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=35
https://www.youtube.com/watch?v=CwVN8U-aR7w&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=35
https://www.youtube.com/watch?v=CwVN8U-aR7w&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=35
https://www.youtube.com/watch?v=yrzSibJoI48&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=21
https://www.youtube.com/watch?v=yrzSibJoI48&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=21
https://www.youtube.com/watch?v=IVBKYwYfpQM&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=59
https://www.youtube.com/watch?v=IVBKYwYfpQM&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=59
https://www.youtube.com/watch?v=xRkrCDUNbsw&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=47
https://www.youtube.com/watch?v=xRkrCDUNbsw&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=47
https://www.youtube.com/watch?v=Ff3l9pxoNfs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=15
https://www.youtube.com/watch?v=Ff3l9pxoNfs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=15
https://www.youtube.com/watch?v=3Ix1PCEcGf8&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=16
https://www.youtube.com/watch?v=3Ix1PCEcGf8&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=16
https://www.youtube.com/watch?v=WnH28Zm2PdI&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=WnH28Zm2PdI&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=jSJgqeq_vJs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=44
https://www.youtube.com/watch?v=jSJgqeq_vJs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=44
https://www.youtube.com/watch?v=rSn_Gvv18lY


Luna Nueva  Chris Weitz 2009 
https://www.youtube.com/watch?v=Bi122u9K5V0&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=58  

Orgullo y prejuicio Joe Wright 2005 
https://www.youtube.com/watch?v=upngQF8RBeA&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7  

Votos de amor 
Michael 
Sucsy 2012 

https://www.youtube.com/watch?v=Ly9oMOaGmXI&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=27  

Amigos con 
derechos 

Ivan 
Reitman 2011 

https://www.youtube.com/watch?v=iC8rjhXm8kY&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=23  

Mujercitas 
Greta 

Gerwig 2019 
https://www.youtube.com/watch?v=wvGm3bZYlIs&list=P
LK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=33  

   

https://www.youtube.com/watch?v=bgWMlKcAo0s&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=34  

Si yo tuviera 30 Gary Winick 2004 

https://www.youtube.com/watch?v=qmPEWws4Tbk&list
=PLK4-
cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=32  

Closer: llevados 
por el deseo 

Mike 
Nichols 2004 

https://www.youtube.com/watch?v=k7LpMa7OKY4&list=
PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=25  

10 cosas que odio 
de ti  Gil Junger 1999 

https://www.youtube.com/watch?v=DBuQvfnRNWg&list
=PLK4-
cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=18  

 

Link del video editado que se reproduce en bucle dentro del consultorio del 

(Des)amor https://pedagogicaedu-

my.sharepoint.com/:v:/g/personal/malopezh_upn_edu_co/EUVjG1rRacpPrIiJtExK_roB2n6km

fAu2h3nCvNaPj5x6Q?e=o0MBCd 

  

https://www.youtube.com/watch?v=Bi122u9K5V0&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=58
https://www.youtube.com/watch?v=Bi122u9K5V0&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=58
https://www.youtube.com/watch?v=upngQF8RBeA&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7
https://www.youtube.com/watch?v=upngQF8RBeA&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7
https://www.youtube.com/watch?v=Ly9oMOaGmXI&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=27
https://www.youtube.com/watch?v=Ly9oMOaGmXI&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=27
https://www.youtube.com/watch?v=iC8rjhXm8kY&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=23
https://www.youtube.com/watch?v=iC8rjhXm8kY&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=23
https://www.youtube.com/watch?v=wvGm3bZYlIs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=33
https://www.youtube.com/watch?v=wvGm3bZYlIs&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=33
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https://www.youtube.com/watch?v=DBuQvfnRNWg&list=PLK4-cqF6dR_PcRrRxzE3QCjRMjVgMN3c7&index=18
https://pedagogicaedu-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/malopezh_upn_edu_co/EUVjG1rRacpPrIiJtExK_roB2n6kmfAu2h3nCvNaPj5x6Q?e=o0MBCd
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Ilustración 78. Diarios frígidos. Amistad. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 

Ilustración 79. Diarios frígidos. Luciano. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 



 

Ilustración 81. Diarios frígidos. Julio. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 

Ilustración 80. Diarios frígidos. Mina. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 
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Ilustración 83. Diarios frígidos. Sebastián. Elaboración propia (2025) Foto tomada por 

Estefanía López 

Ilustración 82. Diarios frígidos. Cliff. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 



 

Ilustración 85. Diarios frígidos. Braulio. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 84. Consultorio del (Des)amor. Archivo vivo. Elaboración propia (2025) Foto tomada 

por Estefanía López 
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Ilustración 87. Consultorio del (Des)amor. Interior. Elaboración propia (2025) 

Ilustración 86. Colecciones frágiles. Elaboración propia (2025) Foto tomada por Estefanía 

López 



 

 

 

 

 

Ilustración 88. Dispositivo de mediación. Elaboración propia (2025) 
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Conclusiones 

El propósito de este trabajo de investigación-creación era indagar sobre una serie de 

gestos que tenían como origen una obsesión por el amor, que a su vez se manifestaba con 

la búsqueda de este tema en lenguajes como el cine, la música y la literatura. Estos 

referentes y experiencias reales de (des)amor inspiraron los relatos ficcionados que en 

compañía de conceptos psicoanalíticos, sociológicos, filosóficos, pedagógicos, poéticos y 

artísticos desembocaron en la creación de un espacio ficticio/imaginario/intangible en el 

que mostrar por qué la fascinación ante este tema. El proceso creativo inició por la 

construcción de los relatos (amorografía) que dan cuerpo a este documento y en los que voy 

asociando los referentes teóricos y artísticos para conducir a la creación de la obra final. Al 

Ilustración 89. Colecciones frágiles. Elaboración propia (2025) 



rastrear las compulsiones asociadas a mi diagnóstico de TOC encuentro una necesidad por 

conservar los sentimientos amorosos que asocio con bienestar. El acto de archivar y 

preservar objetos es una forma de apagar los pensamientos intrusivos y obtener el control 

que perdí tras una experiencia traumática y por la que me sentía imposibilitada o no 

merecedora de amor. Se trata de abrazar desesperadamente algo que crees haber perdido o 

estar a punto de perder.  

Así mismo utilizo el vidrio como una metáfora del amor, de las personas y 

principalmente una metáfora para hablar de mí. Soy yo como elemento material 

conservando todos estos objetos, pero, a su vez soy el soporte en el que reposan los 

escritos sobre estos personajes/objetos de mi amor. Hago una conexión entre el acto de 

coleccionar y crear relatos a partir de estos objetos. La escritura es una forma de creación 

artística, de mediación y de propuesta pedagógica en la que veo una forma de dar valides al 

conocimiento sensible de mí, como futura docente de artes visuales, y de los estudiantes.  

Por otro lado, reafirmo la importancia de resistir en la academia desde la ternura que 

durante la escritura del trabajo me hace plantearme cosas como que nunca nos han 

enseñado a consolar, ¿cómo ayudar a sanar un corazón roto desde el arte? Y esta cuestión 

me redirecciona a la siguiente cuestión. Los procesos creativos no son lineales, tuve que 

hacer varios intentos y pruebas fallidas hasta dar con las obras que conforman el montaje 

final, es decir, empujada constantemente por las expectativas de la academia, del arte y las 

propias al ser hija única, sentía que debía hacer una obra inmensa (entendida desde el 

recurso humano y monetario) cuando no estaba leyendo mi propio contexto que termina 

por obligarme a mutar a algo dentro de mis posibilidades como estudiante de una 
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universidad pública, e incluso así, hacer un montaje no es económico ni fácil. Amar es, entre 

todas las cosas que hablo aquí, aceptar tus procesos, potencias y dar la valides que merece 

tu trabajo. Este trabajo se delimitó de esta manera, pero los caminos que pudo tomar (o en 

los que pudo profundizar) y que seguramente va a tomar una vez finalizado este proceso 

pueden ser muchos. Siéntase en la libertad de inspirarse en esta lista.  

• Análisis del amor romántico desde la cultura visual. 

• Énfasis en la arqueología de joyas familiares (reliquias). 

• Amuletos o talismanes de amor. 

• Amor romántico desde el psicoanálisis. 

• Análisis del amor romántico en las novelas juveniles. 

• Análisis de letras de canciones de amor. 

• Creación de maquina inútil para hacer cartas de amor. 

• Amor por el proceso creativo y mis prácticas artísticas. 

• Búsqueda de figuras en la cultura popular desde fragmentos de un 

discurso amoroso de Roland Barthes. 

• Comparación de la figura del amor a partir de la poesía escrita por 

mujeres y hombres. Diferencias. 

• ¿Por qué amamos el amor? Análisis histórico. 

Sin importar que hayamos vivido todos tenemos derecho al amor, a crear a partir de 

temáticas que nos atraviesan como seres sensibles e invitar a otros a través de nuestras 

prácticas a expresarse ante y con amor.  



En conclusión, encuentro que el amor es un asunto de investigación amplio que 

requiere consultarse, hablarse, GRITARSE y reinventarse a través de los discursos nuevos y 

las experiencias de quienes lo viven en el contexto actual. En mi trabajo el amor se 

pronuncia a través del arte y espero que se hagan más trabajos sobre este tema, ya que 

mostrarse vulnerable, abrir un archivo personal también es un acto político y educativo. Yo 

establezco la escritura, la recuperación de mis escritos viejos, referentes que quizás en lo 

académico no tengan tanto peso, pero que ayudan a hilar un discurso. Un discurso que es 

posible. Acepto que lo clave en mi modo de investigación es probar y equivocarme. 

Entendiendo que muchas veces es necesario volver a empezar para darle otros sentidos a la 

obra. Invito a la apropiación de ciertos “defectos” como lo es para mi el TOC, y que a partir 

de este ordené, diagramé, clasifiqué y di un sentido a este trabajo de grado.  

Trabajando en la línea de Creación, Cuerpo y Territorio tuve la posibilidad de traer a 

colación referentes de la cultura popular que muchas veces da pena aceptar que hicieron 

parte de nuestra formación como personas (películas, música, historias, etc.) y que a partir 

de estos se pueden tratar temas importantes ¿Barbie qué? Pues de allí también salen 

problemáticas a nivel social, cultural, político y de género. Por último, se convierte en una 

herramienta para acercarse a los distintos contextos en los espacios de educación formal. 

Hablar desde un lugar común para las personas haciendo una lectura del contexto y usarlo 

para abordar otros lenguajes artísticos, en mi caso, las escrituras posibles.  
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