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2. Descripcion

En este Trabajo de Grado hago uso del texto literario Die Verwandlung (La transformacién) de Franz
Kafka, exponiendo la transformacion del personaje Gregor Samsa como una figura narrativa que
evidencia una divisién del sujeto. Se utilizan ciertos postulados de la filosofia de G. W. F. Hegel para
hablar de la constitucidon de la autoconciencia, y algunas posturas psicoanaliticas desde Sigmund Freud
y Jacques Lacan, que refieren a las diferentes instancias en las que se puede analizar el sujeto en su
singularidad. Se reflexiona sobre el texto desde su literalidad y en sus propias claves, vinculando
preguntas que aborda la filosofia, respecto al ser humano y su constitucion, de las que también se ocupa
la literatura.
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4. Contenidos

Hay una proximidad entre los campos de la filosofia y de la literatura. Los acerca, por ejemplo, el
desciframiento: cuando encaramos un texto filosofico, o bien, una obra literaria, nos sumergimos en un
mundo del que es posible sobreaguar gracias a la dimension del desciframiento. Los aproxima, también,
el apremio por establecer la singularidad: sin las claves del texto no podremos entender aquello que lo
hace distinto a los demas y, a lo sumo, conseguiremos fundirlo en las escuelas filoséficas o literarias,
donde entonces hablara a coro, sin una voz propia. Y, sobre todo, los une la pregunta por la condicién
humana, que cada uno responde a su manera, no sin encontrarse innumerables veces en el camino.

El creador literario parece experimentar la necesidad de desprenderse de un objeto, produce una especie
de secrecion —Hemingway decia que, al terminar una obra, se sentia vaciado—, pero lo hace cifrando
una pregunta a la manera del oraculo. El filésofo —¢y no fue buscando el sentido de un oraculo que
Sécrates hizo su camino?—, por su parte, parece dar respuestas, pero solo dejar ver la envergadura de
sus problemas, que son los nuestros; como el creador —¢no lo es, también €l, en alguna medida?—
produce una obra con vocacion de peculiaridad.

Paul Macherey tiene una manera de hermanarlos: habla de la filosofia literaria como algo que atafie al
inconsciente de los literatos, por eso es “filosofia sin filésofos”. Esto quiere decir que el autor no tiene
total control sobre el texto: por un lado, esta la instancia volitiva que lo lleva a escribir; y, por otro, su
inconsciente también lo impele a hacer este ejercicio.

Por eso, hablaré de literatura en un ambito filoséfico: porque son dos campos emparentados. Soy
apasionada por la filosofia, pero también por la literatura... ;debo decir “pero” o, “en consecuencia™?
Realizaré una lectura del texto La transformacion, de Franz Kafka, que siempre me cautivo. Lo lei con
Hegel, que me ensefid la clave de la objecion de Gregor al reconocimiento; lo lei con Elias, que me
mostro la ironia del tictac que viene del baul que el protagonista tiene en su habitacién; lo lei con Freud,
quien sugirié una consanguinidad entre la alucinacion literaria y el suefio; lo lei con Lacan, quien
entiende al sujeto como respuesta a la interpelacion del lenguaje; lo lei con Descartes, y comprendi que
el protagonista (con la plena acepcién etimoldgica) dice que es, en tanto piensa —un puro sujeto
epistémico—, para no ocuparse de su cuerpo averiado, para no ser ahi donde no puede pensar; lo lei con
Genette, quien nos ensefia que la historia s6lo es posible por un discurso cuyo tenor le da el sabor a la
obra.

Gregor Samsa es un hombre que rehacemos cada vez que convertimos unos registros verbales en ideas.
Hay muchos Gregor Samsa, todos los que podamos derivar de poner esas lineas en cierto orden. Pero
no hay infinitos Gregor Samsa, pues dichos registros son finitos. Alli hay unas formas, unas sugerencias,
una historia organizada de manera que alude a un lenguaje mas alla —o mas aca— de la simple
conciencia, que se adentra en un socavon gue no es Menos 0scuro que nuestra contemplacion de las
estrellas, de un semejante o de nosotros mismos... pero que nos entrega sus claves.

El primer capitulo —«Lo representable»— habla de la identificacion y de la ruptura que en ella sufre
Gregor Samsa al encontrarse en su cama convertido en un monstruoso bicho. El segundo capitulo —
«Lo articulable»— se refiere al recurso del protagonista en relacion con la palabra, pero cuyo
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desmoronamiento se columbra. El tercer capitulo —«Ni representable ni simbolizable»— se evidencia
el desbordamiento, por via pulsional, de la transformacion. El cuarto capitulo —«Un entramado»—
muestra la configuracion de los miembros de la familia hacia Gregor frente a la deuda. Finalmente, en
el quinto capitulo —«EI narrador»—explicita ciertas asunciones sobre lo narrativo que se reflejan en el
texto.

5. Metodologia

No aplica

6. Conclusiones

1. Hay una dimensién de la constitucion del cuerpo, que Ilamamos cuerpo imaginario. Se hablo, en
primera medida, desde la constitucion de la autoconciencia en el reconocimiento con otra
autoconciencia; y, en segunda medida, en la identificacion por via imaginaria del propio cuerpo a través
de la imagen del cuerpo del otro. El cuerpo imaginario esta absolutamente modificado en la
transformacion de Gregor Samsa, pero éste no se ocupa de ese cuerpo. 2. El recurso de Gregor, muy en
el orden de una cierta modalidad de satisfaccion, es el de imponer la l6gica simbdélica como para decir
“aqui no ha pasado nada”, “puedo seguir pensando como antes”, “lo que me ha ocurrido es un accidente
que puede rehacerse”. De ahi que la alusion al tiempo, desde el reloj como instrumento paradigmatico
de la ciencia, sea prominente al transcurso del texto, pues trata a como dé lugar de mantener el estatuto
simbdlico del tiempo (como independiente del sujeto) y de la palabra interna. En suma, Gregor hace de
su pensamiento un objeto de goce. 3. Hay unos anuncios de parte del cuerpo real en Gregor; la
transformacion es el desbordamiento por via de lo real que genera un cuerpo con el que nadie se
identifica y que, a su vez, lo divide. Asimismo, hay una adaptacion al cuerpo de bicho, lo cual implica
ir perdiendo, paulatinamente, el vinculo a través del lenguaje. Ademas, hay unas marcas que indican que
ya nadie comprende lo que dice Gregor y Gregor toma las palabras del otro como cosas fisicas. 4. El
sustento de la familia depende de la manera como Gregor asume la culpa y al abandonar ese lugar por
la fuerza del acontecimiento reubica la posicion de todos. En el momento en el que él no puede trabajar,
los deméas empiezan a ocuparse en algo. Gregor va a pasar de ser el protagonista de la historia a ser el
desecho. 5. En la exposicion sobre qué es un narrador y cdmo se ve en La transformacién, se genero la
hipotesis de que la diferencia del primer y segundo narrador sugiere la idea de un tercer narrador, que
pone en escena a los dos primeros.
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Resumen

En este trabajo hago uso del texto literario Die Verwandlung (La transformacion) de Franz
Kafka, exponiendo la transformacion del personaje Gregor Samsa como una figura narrativa
que evidencia una division del sujeto. Se utilizan ciertos postulados de la filosofia de G. W.
F. Hegel para hablar de la constitucion de la autoconciencia, y algunas posturas
psicoanaliticas desde Sigmund Freud y Jacques Lacan, que refieren a las diferentes instancias
en las que se puede analizar el sujeto en su singularidad. Se reflexiona sobre el texto desde
su literalidad y en sus propias claves, vinculando preguntas que aborda la filosofia, respecto

al ser humano y su constitucién, de las que también se ocupa la literatura.

Palabras clave

Sujeto, transformacidn, cuerpo, ensofiacion, lenguaje, imaginario, real, simbdlico.

Abstract

In this paper, 1 use the literary text Die Verwandlung (The Transtormation) by Franz Kafka,
I am exposing the transformation of the character Gregor Samsa as a narrative figure that
evidence a division of the subject (individual). Certain postures referring to Hegel philosophy
are used to talk about the constitution of the self-consciousness, and some psychoanalytic
point of views from Freud and Lacan, referring to the different instances, from which the
subject can be analyzed in its singularity. There is a thought about the text in its own
literalness and their own keys, linking questions that address the philosophy, concerning the

human being and its constitution, which literature also deals with it.

Key words

Subject, transformation, body, dreaminess, language, imaginary, real, symbolic.
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(...) la literatura no es la literatura mas que en base a su
irremediable impotencia de captar y revelar lo real

Marthe Robert (1980, p. 47)

Si la philosophie littéraire n'est pas I'inconscient de la littérature,
elle est peut-étre I'inconscient des littérateurs : car cette philosophie
est une philosophie sans philosophes, irréductible a tel ou tel projet
singulier, personnellement attaché a I'initiative de son scripteur

Pierre Macherey (1990, p. 198)



Introduccion

Hay una proximidad entre los campos de la filosofia y de la literatura. Los acerca, por
ejemplo, el desciframiento: cuando encaramos un texto filosofico, o bien, una obra literaria,
nos sumergimos en un mundo del que es posible sobreaguar gracias a la dimension del
desciframiento. Los aproxima, también, el apremio por establecer la singularidad: sin las
claves del texto no podremos entender aquello que lo hace distinto a los demés y, a lo sumo,
conseguiremos fundirlo en las escuelas filosoficas o literarias, donde entonces hablara a coro,
sin una voz propia. Y, sobre todo, los une la pregunta por la condicién humana, que cada uno

responde a su manera, no sin encontrarse innumerables veces en el camino.

El creador literario parece experimentar la necesidad de desprenderse de un objeto,
produce una especie de secrecion —Hemingway decia que, al terminar una obra, se sentia
vaciado—, pero lo hace cifrando una pregunta a la manera del oraculo. El filésofo —¢y no
fue buscando el sentido de un oraculo que Sdcrates hizo su camino?—, por su parte, parece
dar respuestas, pero solo dejar ver la envergadura de sus problemas, que son los nuestros;
como el creador —¢no lo es, también él, en alguna medida?— produce una obra con vocacion

de peculiaridad.

Paul Macherey tiene una manera de hermanarlos: habla de la filosofia literaria como algo
que atafie al inconsciente de los literatos, por eso es “filosofia sin filosofos”. Esto quiere decir
que el autor no tiene total control sobre el texto: por un lado, esta la instancia volitiva que lo

lleva a escribir; y, por otro, su inconsciente también lo impele a hacer este ejercicio.

Por eso, hablaré de literatura en un ambito filoséfico: porque son dos campos
emparentados. Soy apasionada por la filosofia, pero también por la literatura... ¢debo decir
“pero” o, “en consecuencia”? Realizaré una lectura del texto La transformacion, de Franz
Kafka, que siempre me cautivo. Lo lei con Hegel, que me ensefio la clave de la objecion de
Gregor al reconocimiento; lo lei con Elias, que me mostro la ironia del tictac que viene del
baul que el protagonista tiene en su habitacién; lo lei con Freud, quien sugirié una
consanguinidad entre la alucinacion literaria y el suefio; lo lei con Lacan, quien entiende al

sujeto como respuesta a la interpelacion del lenguaje; lo lei con Descartes, y comprendi que



el protagonista (con la plena acepcion etimoldgica) dice que es, en tanto piensa —un puro
sujeto epistémico—, para no ocuparse de su cuerpo averiado, para no ser ahi donde no puede
pensar; lo lei con Genette, quien nos ensefia que la historia sélo es posible por un discurso

cuyo tenor le da el sabor a la obra.

Gregor Samsa es un hombre que rehacemos cada vez que convertimos unos registros
verbales en ideas. Hay muchos Gregor Samsa, todos los que podamos derivar de poner esas
lineas en cierto orden. Pero no hay infinitos Gregor Samsa, pues dichos registros son finitos.
Alli hay unas formas, unas sugerencias, una historia organizada de manera que alude a un
lenguaje mas alld —o mas acd— de la simple consciencia, que se adentra en un socavon que
No es menos oscuro que nuestra contemplacion de las estrellas, de un semejante o de nosotros

MISMOS... pero que nos entrega sus claves.

El primer capitulo —«Lo representable»— habla de la identificacion y de la ruptura que
en ella sufre Gregor Samsa al encontrarse en su cama convertido en un monstruoso bicho. El
segundo capitulo —«Lo articulable»— se refiere al recurso del protagonista en relacion con
la palabra, pero cuyo desmoronamiento se columbra. El tercer capitulo —«Ni representable
ni simbolizable»— se evidencia el desbordamiento, por via pulsional, de la transformacion.
El cuarto capitulo —«Un entramado»— muestra la configuracion de los miembros de la
familia hacia Gregor frente a la deuda. Finalmente, en el quinto capitulo —«EI narrador»—

explicita ciertas asunciones sobre lo narrativo que se reflejan en el texto.
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Lo representable

Una mafiana, tras un suefio intranquilo, Gregor Samsa se encontrd en su cama convertido

en un monstruoso bicho. Primeras palabras de La transformacion, obra de Franz Kafka.

Sin dejar de lado que “el texto es lo que es, no sin defectos y errores, ciertamente, pero
esta cerrado; tiene un contenido que de alglin modo es su rostro, un rostro que no podemos
retocar mas que sobre las fotografias de su autor?, vamos a considerar estas palabras como
proferidas por el narrador, en tanto se trata de una obra literaria. ¢Qué es el narrador? Es una
figura discursiva —distinta del autor, que estd en otro nivel— que se construye para
configurar una historia virtual (es decir, la que surge como efecto de la lectura). Dado que la
obra de Kafka, en la que esta esa cita anterior, es un texto literario, no es el escritor checo

quien habla en ella. Ya veremos la importancia de diversas modalidades narrativas en la obra.

Segun la cita, la conversion del protagonista compromete directamente al cuerpo: “se
encontrd en su cama convertido en un monstruoso bicho”. Ahora bien, se trata de una
transformacion y no de una metamorfosis: no es la evolucion natural de un ser, sino un
acontecimiento que advino como contingencia, como transformaciéns. ¢ Qué le ha sucedido
al protagonista? ;En qué se ha transformado? “Innumerables patas, lamentablemente
escualidas en comparacion con el grosor ordinario de sus piernas, ofrecian a sus ojos el

espectaculo de una agitacién sin consistencia4. Segun el narrador, la transformacion deja a

! Franz Kafka. La metamorfosis en La metamorfosis y otros relatos de animales. Austral Editorial.
Barcelona, 2010. p. 41. Nota aclaratoria: Al transcurso del texto se usaran diferentes traducciones del Die
Verwandlung; en razén del uso de los conceptos, se escogen distintas traducciones dada la pertinencia de
cada uno de los fragmentos escogidos de manera deliberada.

2 Marthe Robert. Acerca de Kafka. Acerca de Freud. Anagrama, Barcelona, 1980, p. 72.

3 Eltitulo del texto en el idioma original (aleman) es Die Verwandlung, que es la nominalizacién del verbo
verwandeln, el cual puede significar cambiar o transformar. Por lo tanto, la mejor traduccion al espafiol es
la palabra ‘transformacion’; en cambio, la palabra ‘metamorfosis’ est4 ligada a ciertas etapas naturales
(bioldgicas) de un animal.

4 Lacursiva es mia. Franz Kafka. La metamorfosis. Alianza Editorial, Madrid, 1974. p. 7.
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Gregor sin el dominio de su propio cuerpo, aunque su “conciencia” se mantenga. El texto

trastoca la supuesta “unidad” entre conciencia y cuerpo.

Para incorporarse, podia haberse ayudado de los brazos y las manos; mas, en su lugar
tenia ahora innumerables patas en constante agitacion y le era imposible hacerse duefio
de ellas. Y el caso es que él queria incorporarse. Se estiraba; lograba por fin dominar una
de sus patas; pero, mientras tanto, las deméas proseguian su libre y dolorosa agitacions.

Ante la imposibilidad de controlar y reconocer sus miembros, habria que enunciar una
pérdida de sintesis o de unidad que —se presupone— constituye a un sujeto. Para entender
esto es menester esclarecer a qué tipo de cuerpo haremos alusién al momento de afirmar que
Gregor expresa una ruptura en el cuerpo que se habia “dado a si mismo”, pues su

transformacion pone en cuestion la sintesis o la unidad entre la conciencia y el cuerpo.

Inicialmente, nos serviremos, de la obra Fenomenologia del espiritu®, de G.W.F. Hegel,
para tratar de entender esta dificultad en el control y reconocimiento del cuerpo. Hegel
expone que toda conciencia dice: “Y0”; por lo tanto, todo ser humano es conciencia’. Pero
ésta es, asimismo, la manera en que la autoconciencia se manifiesta, a través de la palabra
‘yo’. El yo es otra conciencia viva que tiene apetencia8. No obstante, decir “yo” refiere a
todos los “yo” posibles. Por ello, la experiencia de la autoconciencia es la determinacion
exacta de su yo, de su singularidad. Algo que por constitucion define al yo es la apetencia
como mecanismo de impulso general. El yo es puro apetito, porque para ese yo —que €s
autoconciencia— los objetos son algo negativo, es decir, son algo que ella puede apropiarse
o devorar9. En consecuencia, la realizacion del yo esta en la apetencia sobre el objeto, pero
el hecho de ser reconocido —al reconocerlo como objeto de su apetencia— ya implica hacer

Ibid., p. 14.

G.W.F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Fondo de cultura econémica, México D. F., 1966.

Ibid., p. 66.

Ibid., p. 111.

Sigmund Freud también hablara del individuo que busca indefectiblemente su propia satisfaccion. Postula,
en consonancia, un Principio del placer. Sin embargo, esto va a adquirir luego mayor complejidad.
Sigmund Freud. “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico” Vol xi1 (1911). Amorrortu,
Buenos Aires.

© o N o O
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del reconocimiento un objeto mismo. Por eso, aquello que posicionaba el fundamento de la

aprehensidn, se convierte en objeto.

La realizacion del yo se halla en la apetencia, porque toma el objeto y se lo apropia, lo
domina, lo somete, lo supera, lo disuelve, lo devora. La apetencia es, por lo tanto, el acto de
realizacion del yo. Y como la superacion del objeto es la realizacion de la apetencia, la
conciencia descubre que, para poder realizar su yo, necesita del otro; el otro es quien le da su
reconocimiento, su estatuto. Otro que no puede ser mas que un objeto animado, pues sin
objeto no hay realizacién de la apetencia, ni superacion del mismo. La necesidad del objeto
es un requerimiento de la experiencia de la autoconciencia. Sin embargo, la experiencia de
la independencia del objeto, y el darse cuenta que necesita del objeto para satisfacer su
apetencia, no quiere decir que la autoconciencia cumpla con su cometido. El objeto es
independiente, es algo negativo, pero la autoconciencia lo necesita para poder negarlo; de ahi
que emerja el cariz positivo del objeto al ser solicitado, perentoriamente, por la
autoconciencia. El objeto tiene que ser su satisfaccion porque es la verdad: “el objeto es, es
lo verdadero y la esencia; es indiferente a ser sabido 0 no; y permanece aunque no sea sabido;

en cambio, el saber no es si el objeto no es”1°.

La autoconciencia descubre la vida al hallar objetos animados que se mueven y actdan por
si solos; este descubrimiento es la propedéutica para demostrar que hay otras conciencias,
que, a su vez, son autoconciencias. Sin embargo, al ser algo externo a la conciencia, siguen
siendo objetos, objetos autoconcientes que han de ser superados, en tanto que todo lo que
distingue la conciencia de si misma es el objeto, objeto de apetencia. No obstante, dicho
objeto se refleja a si mismo, es algo autbnomo. Autonomia que surge en la relacién con otro.
El objeto no es, en realidad, algo puramente exterior a la conciencia. ES méas que eso, pues es
un objeto vivo que actia y tiene conciencia de si. Por ende, “el objeto de la apetencia
inmediata es algo vivo1; objeto vivo que, ademas, tiene autonomia, la cual se expresa como

un reconocimiento “especular’?. La conciencia no puede reconocerse en un objeto vivo que

10 G.W.F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Ob. cit., p. 64.
1 1bid., pp. 108-109.
12 Del latin speculum: espejo, por lo tanto, reconocimiento de la imagen en el espejo.
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no sea autoconciente; puede atribuirle al objeto vivo un estatuto de individuacion, pero como
efecto de ser una conciencia (autoconciente) que es reconocida por otra conciencia
(autoconciente). La necesidad de la conciencia de un reconocimiento con un objeto que sea
autoconciente radica en que un objeto no-autoconciente (perro, gato, planta, arbol, etc.) nunca
podré ejercer un juego de fuerzas con la conciencia, para que tenga como resultado el
reconocerse a si misma en el reconocimiento del otro. Cualquier persona puede hablarle a un
animal (o a una planta) y tratarlo(a) como una conciencia, pero para ello debi6 haber pasado
por el proceso de constituirse como conciencia autoconciente —en un juego de fuerzas—
con otra conciencia autoconcientes. Es decir, hay, por un lado, una fuerza solicitante; y, por
otro lado, una fuerza solicitada: una fuerza solicita a la otra4; juego que tiene como efecto la

autoconciencia y que no podria realizarse con un objeto vivo no-conciente de si.

La autoconciencia no es s6lo una conciencia que se sabe a si misma, sino que son dos
conciencias que se saben a si mismas y entre si: “La autoconciencia sélo alcanza su
satisfaccién en otra autoconciencia™5. La autoconciencia es el juego de las diversas
conciencias, relacionandose entre si. De ahi que la autoconciencia tenga tres momentos: el
yo, la apetencia (de un objeto que resulta ser autoconciencia) y otra autoconciencia. Como
cada una de las autoconciencias apetecen, ambas encuentran su realizacion superando a la

otra. Asi, comienza una disputa entre estas dos conciencias que son autoconcientes.

Ahora bien, este ir y venir de la conciencia frente al objeto es debido a la apetenciaz®.
Quiere asirlo, apropiarlo, dominarlo, eliminarlo, devorarlo si es preciso; la apetencia se
convierte en eso que mueve a la conciencia a realizar un entramado de figuras con el objeto
para intentar aprehenderlo. Pero, ¢como la conciencia lo aprehende? Segln me parece, a

través del lenguaje, con el efecto de una huida escurridiza del objeto. Como la conciencia

13 Seguin esto, ningtn animismo es fundacional, sino que vendria en un segundo tiempo.

14 G.W.F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Ob. cit., pp. 86-87.

15 bid., p. 112.

16 El ordenamiento, mas simple y elemental, que emplea el hombre sobre el mundo no tiene que ver con el
conocimiento epistémico de los objetos, sino con la clasificacion de los objetos como devorables
(consumibles) o no. La clasificacion del mundo se da, entonces, por via de la apetencia. En EI porvenir de
una ilusién (1927) Freud dice: “los vinculos reciprocos entre los seres humanos son profundamente
influidos por la medida de la satisfaccion pulsional que los bienes existentes hacen posible”. Sigmund
Freud. El porvenir de una ilusion. Amorrortu, Buenos Aires. 1992, p. 6.
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unifica todo en categorias y definiciones, el objeto se le desvanece; la unidad del objeto hecha

por la conciencia es tan fragil que tiende a disolverse:

Como un universal enunciamos también lo sensible; lo que decimos es: esto, es decir, el
esto universal, o: ello es, el ser en general. Claro esta que no nos representamos el esto
universal o el ser en general, pero enunciamos lo universal (...) Pero, como advertimos,
el lenguaje es lo més verdadero; nosotros mismos refutamos inmediatamente en él
nuestra suposicion, y como lo universal es lo verdadero de la certeza sensible y el
lenguaje solo expresa este algo verdadero, no es en modo alguno posible decir nunca un

ser sensible que nosotros suponemos?7.

Si el otro, como autoconciencia, contribuye a que la conciencia tenga una suerte de
consistencia o unidad, también podria arrebatarle tal estatuto, todo esto a partir del
reconocimiento que la una le permite a la otra. Por lo tanto, dicha consistencia esta erigida
desde una base endeble que se fundamenta en el reconocimiento. Juego puramente especular
que erigen las conciencias. Claro esta que, al hablar de un proceso de la conciencia a la
autoconciencia, a través del reconocimiento, no refiere a un ordenamiento ontoldgico, sino
mas bien ldgico para poder entender cémo surge, casi de manera accidental, que una
conciencia sea autoconciencia, si y s6lo si, existe otra autoconciencia con la cual pueda

reconocerse.

Pues bien, este objeto que se ha posicionado en el lugar de la apetencia de la conciencia
estad escindido de la siguiente manera: por un lado, es un objeto que tiene vida; y, por otro
lado, es un objeto que tiene autoconciencia. De tal manera, el objeto al que se enfrenta la
conciencia se le escapa, por efecto de que tiene una determinada autonomia; y, en tanto que
es un objeto vivo, tiene en si la pura unidad. La conciencia es la unidad de las diferencias, su
pretension es unificar lo maltiple, mientras que la vida es la unidad en bruto. La unidad del
entendimiento de la conciencia es una unidad elaborada a través de categorias logicas, es

meramente intelectual, abstracta. Sin embargo, la vida es unidad en si misma, su consistencia

17 G.W.F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Ob. cit., p. 65. Dado que la materialidad de las unidades
linguisticas es relacional, cuando se lo cree atrapar, el objeto queda remitido a otra unidad de la lengua. Cf.
Jacques-Alain Miller (1981). “La logica del significante”. En: Conferencias portefias, Tomo 1. Buenos
Aires: Paidos, 2009.
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es indisoluble. Ahora bien, lo que va a experimentar la autoconciencia es que ese objeto no
se disuelva, puesto que éste es la pura unidad que resiste la disolucién al ser un objeto vivo.
Si la vida es lo puramente indisoluble, las caracteristicas que tiene la conciencia desde la
aprehension del objeto y desde el lenguaje empieza a constituir la division de las cosas. En
el momento en que la conciencia intenta aprehender el objeto a partir del lenguaje, la relacion
que se da tiene como base vinculos l6gicos, es decir, la conciencia relaciona al objeto, ya no

solo con su materialidad sino, sobre todo, a partir de conceptos que sirven como referencia.

Como hemos visto, la conciencia sélo es en tanto se la reconoce. En la relacion, el otro es
también un objeto: un objeto de apetencia. Empero, el reconocimiento del otro como objeto
que es autoconciente tiene un plus en relacién con el otro como cuerpo en el cual puedo

desplegar mi apetencia... jpero cada uno hace lo mismo!

Llamaré registro imaginario al juego de fuerzas en el que se sumerge la autoconciencia
con otra autoconciencia, a partir de lo cual cada una supone un estatuto de “si misma”. Asi,
el otro es susceptible de ser amado porque es aquél de quien tomo el estatuto de ser. Pero, al
mismo tiempo, el otro es susceptible de ser odiado, no sélo porque la conciencia prueba su
estatuto propio como independiente del otro en la agresion, sino principalmente porque el
no-reconocimiento del otro me borra como conciencia. Asi, el registro imaginario
presentifica simultdneamente la posibilidad de agresion al otro. Esta agresion no es natural,
ni es inducida: es un efecto de la relacién imaginaria y, desde entonces, es parte de nuestra

condicion como seres hablantes.

De esta manera, podemos desagregar la apetencia de la condicion del reconocimiento:

Cuando nos desean, no somos deseados como sujetos, sino como objetos. El deseo se
constituye segun las modalidades del objeto de la pulsion, es decir, que esta enraizado en

el cuerpo y se dirige a otro cuerpo tomado como objeto?8.

18 Araceli Fuentes. EIl misterio del cuerpo hablante. Editorial Gedisa S. A., Barcelona, 2016. p. 90.
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Somos objetos para el otro cuando se trata de la apetencia, pero a condicion de ser seres
—cuerpos— hablantes. Asi pues, no podemos olvidar que esto ocurre a condicion de que el

otro (nos) hable.

El otro es, por lo tanto, alguien que sustenta y, asimismo, atenta con la estabilidad o la
unidad imaginaria (mi conciencia); por eso, el otro es también un enemigo que debe ser

superado, dominado, etc.

La existencia de esta inclinacion agresiva que podemos registrar en nosotros mismos y, con
derecho, presuponemos en los demds es el factor que perturba nuestros vinculos con el

préjimo y que compele a la cultura a realizar su gasto [de energia]*®.

Asi, ser una autoconciencia implica un principio de enajenacion: para que haya
autoconciencia, tiene que haber reconocimiento y, por lo tanto, la una le transfiere a la otra
el dominio de si, para poder obtenerlo de vuelta. De ahi que —en el registro imaginario— la
alienacion sea constitutiva del sujeto. No es una debilidad, sino una necesidad que nos deja

en cierta posicion.

El reconocimiento mutuo de las autoconciencias podemaos llevarlo al nivel imaginario que
se produce cuando una autoconciencia se percata de la corporalidad de la autoconciencia en
la cual se esta reconociendo. Si bien Hegel no hablara del cuerpo, estd implicito que en el
reciproco reconocimiento de las autoconciencias hay accion, y la accion es corporal. Una
autoconciencia hace lo que la otra hace, y es en este juego donde emerge el reconocimiento.
Por lo tanto, el proceso de la autoconciencia duplicada puede ser analizada desde la

dimension imaginaria que se construye del cuerpo:

La primera autoconciencia no tiene ante si el objeto tal y como este objeto so6lo es al
principio para la apetencia, sino que tiene ante si un objeto independiente y que es para
si y sobre el cual la autoconciencia, por tanto, nada puede para si, si el objeto no hace en
si mismo lo que ella hace en él. EI movimiento es, por tanto, sencillamente el

movimiento duplicado de ambas autoconciencias. Cada una de ellas ve a la otra hacer

1 Sigmund Freud. Malestar en la cultura (1930). Amorrortu, Argentina. 1992, p. 109. “Puesto que la cultura
impone tantos sacrificios no s6lo a la sexualidad, sino a la inclinacion agresiva del ser humano, no
comprendemos mejor que los hombres dificilmente se sientan dichosos dentro de ella”. Ibid., pp. 111-112.
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lo mismo que ella hace; cada una hace lo que exige de la otra y, por tanto, sélo hace lo
gue hace en cuanto la otra hace lo mismo; el hacer unilateral seria ocioso, ya que lo que

ha de suceder sélo puede lograrse por la accién de ambas2°.

La dimension corporea se sustenta desde un ejercicio de identificacion donde, en términos
hegelianos: “Para la autoconciencia hay otra autoconciencia” y en la superacion de lo otro
“no ve tampoco a lo otro como esencia, sino que se ve a si misma en lo otro2:. Es decir que
surge como efecto un reconocimiento, una identificacién que podemos posicionar en el
ambito del cuerpo. Por ende, la identificacion que vislumbramos en el ejercicio expuesto por
Hegel podemos situarla como base para pensar una dimension del reconocimiento del cuerpo
(imaginario??) de las autoconciencias que se relacionan entre si. Reconocimiento que aparece
como efecto de la precipitacion sobre la imagen del cuerpo del otro para constituir el propio,
es decir, la imagen del semejante y del propio cuerpo se constituyen de manera simultanea.
Por ello, para analizar la dimensién corpdrea emergente en la transformacién de Gregor, la
alusién al cuerpo va mas alla de un cuerpo material, fisico o biolégico, y se aproxima al
cuerpo que denominamos imaginario, el cual se “obtiene” a raiz de la relacion con el otro.
En otras palabras, se constituye la imagen del propio cuerpo a partir de la imagen del cuerpo
del otro. De ahi que la base corporal que sirve al reconocimiento implique una identificacion.

Gregor pierde el dominio de su cuerpo y, por lo tanto, el reconocimiento del mismo a raiz

de la transformacion. Algo pasa con su cuerpo. El narrador dice:

Por mucho que se esforzara en girarse del lado derecho, volvia a balancearse hasta
guedar otra vez de espaldas. Lo intenté un centenar de veces, cerrando los 0jos para no
ver las patas que se agitaban, y s6lo desistié cuando empezé a sentir en el costado un

dolor leve y sordo que nunca habia sentido antes2s.

Cierra los ojos para evitar lo que le viene por la via imaginaria: las patas no corresponden

a “su cuerpo”, se agitan independientemente de él. Solo detiene su terco intento de girar

20 G.W.F. Hegel. Fenomenologia del espiritu. Ob. cit., p. 114.

2L bid., p. 113.

22 También habria que hablar de un cuerpo simbélico y un cuerpo real, segiin veremos despugs.
2 Franz Kafka. La transformacion. Editora Géminis Ltda., Colombia, 2012. p. 20.
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cuando algo le viene del cuerpo como goce, como dolor?*. Hay, por lo tanto, un transito entre
lo imaginario y lo real (lo pulsional). Ante el horror de la falta de consistencia del cuerpo,
Gregor cierra los ojos, ocluye la imagen que se le presenta; pero aparece algo del orden de lo
real: un dolor, que parece desplazar el registro imaginario. Pero veremos que ese

advenimiento del cuerpo pulsional quedara reinscrito en el registro simbdlico.

Jacques Lacan tiene una reflexion cercana a la que hace Hegel, pero que nos aporta otros
elementos. Hay un momento en la vida del nifio cuando su reflejo frente al espejo no le es
indiferente. Ese momento —de caracter sorpresivo— fija el instante donde éste se reconoce
a través de la imagen en el espejo25. Entonces, la imagen que ve ya no le resulta ajena. Por
ser la imagen importante, se hace alusion al estadio del espejo (denominado asi por Lacan?®),
pero no quiere decir que ésta sea la Unica forma en la que el hombre pueda erigir su propia
imagen. Los invidentes, por ejemplo, para construir su propia imagen corporal, se sirven de
la imagen acustica y/o tactil. De hecho, los nifios no s6lo “juegan” con el espejo para atrapar
un “ser” que no tienen; también suelen procurarse continentes que los delimiten, como un

cajon, un armario, etc., donde juegan a esconderse.

El nifio, dado que no es un sujeto epistémico, no se concentra en el objeto imagen para
aprehenderlo, sino que tiene que pasar por diversas instancias, hasta llegar a constituirse
como sujeto (condicién para poder ser, luego, un sujeto epistémico). En un primer
momento?’, cuando el nifio se ubica de cara al espejo, la imagen reflejada le es totalmente
indiferente. Al observar lo que proyecta el espejo no se ve a si mismo, porque aun no esta

constituido aquello que podriamos llamar “si mismo”. Dicho de otro modo, el humano

24 El goce es la satisfaccion de la pulsion, no remite a lo social pues lo que se satisface es el cuerpo en soledad.

25 Jacques Lacan. Escritos 1. El estadio del espejo. Siglo xx1 Editores, Argentina, 2008.

% “E] “test del espejo” fue primero descrito en 1931 por Henri Wallon, psicologo francés amigo de Lacan,
aunque éste atribuye el descubrimiento a Baldwin (E,1). Se trata de un particular experimento que permite
diferenciar al infante humano de su pariente animal mas cercano, el chimpancé. El nifio de seis meses
difiere del chimpancé de la misma edad porque el primero queda fascinado con su reflejo en el espejo, y lo
asume jubilosamente como su propia imagen, mientras que el chimpancé comprende rapidamente que la
imagen es ilusoria y pierde interés en ella. El concepto lacaniano de estadio del espejo (a diferencia del
“test del espejo” de Wallon) es mucho mas que un simple experimento: representa un aspecto fundamental
de la estructura de la subjetividad”. Dylan Evans. Diccionario introductorio de psicoanalisis lacaniano.
Paidds, Argentina, 1997. pp. 81-82.

27" Hablo de un orden légico, mas no ontoldgico ni cronoldgico.
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“recién nacido” no se concentra en la imagen como un objeto cognoscible, sino que se inclina
por ciertas cosas en funcion de sus instintos. En un segundo momento, el nifio se precipita
sobre la imagen, pues carece de aquello que ella presenta; entonces, se atribuye a si mismo
la consistencia que escenifica la imagen del espejo. Como la imagen ya no le es indiferente,
le otorga, por el contrario, una consistencia al nifio, pues éste obtiene de ella eso que él no
tiene: corporeidad (los humanos nacemos prematuros). En un tercer momento, el nifio se
reconoce en la imagen. Antes no sabia que él era la imagen, pero a partir del reconocimiento
él se vuelve la imagen, es decir, se atribuye a si mismo aquello que tiene consistencia, o bien,
un cuerpo. Momento en el cual puede hablarse, de hecho, de un “si mismo” imaginario. Asi
pues, este acontecimiento discontinuo da como resultado la formacion del sujeto como efecto
de la identificacion con la imagen. Por ende, el sujeto sera sujeto cognoscente después del
reconocimiento. Este reconocimiento es un acontecimiento discontinuo, que causa una suerte

de exaltacion (Aha-Erlebnis28).

En suma, el estadio del espejo se comprende como la identificacién que recae en el sujeto
cuando se identifica con la imagen proyectada en el espejo. El sujeto se hace una imagen de
Su cuerpo, una imagen que se muestra como unidad. Cuando el nifio se ve al espejo, ve una
consistencia que €l no tiene, ve una imagen con la que posteriormente se identificara. La
identificacion imaginaria es, entonces, el proceso mediante el cual nos hacemos a un cuerpo:
“no se nace con un cuerpo, el cuerpo se hace, el cuerpo es el producto de un encuentro (...)”29.
El mundo posible —por asi decirlo— de un sujeto nace en ese hecho fortuito de
identificacion, puesto que la adquisicion de la imagen del otro es simultaneamente (en
términos 16gicos) la adquisicidon del propio cuerpo. Ahora bien, si “soy eso que esta alla”, de

entrada, soy algo alienado. Como diria el poeta Arthur Rimbaud: “Je est un autre3° (“Yo

es otro”).

Es por todo esto que la transformacion de Gregor suscita la division del otro: todo el que

lo ve se escandaliza, se sorprende, se horroriza. Es como la imagen de un anoréxico: se

28 Jacques Lacan. Escritos 1. El estadio del espejo. Siglo xxI Editores, Argentina, 2008. p. 99.
29 Araceli Fuentes. EI misterio del cuerpo hablante. Editorial Gedisa S.A., Barcelona, 2016. p. 40.
%0 “Les lettres du «voyant»”. Ver en: https://www.comptoirlitteraire.com/docs/553-rimbaud-lettres-du-

voyant-.pdf
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muestra como algo que divide al otro, pues es un cuerpo que se distancia de la posibilidad de
identificacionst. En este sentido, se ratifica la caracteristica de monstruo atribuida a Gregor,
porque el horror juega con los limites de la identificacion, no de la diferencia. Veamos lo que
ocurre cuando la madre ve a Gregor: “(...) mir6 primero al padre con las manos juntas, dio
luego dos pasos hacia Gregor y, hundiendo el rostro en el pecho hasta que desaparecié del

todo, se desplomé en medio de sus faldas, que quedaron extendidas a su alrededor’’32.

Ella avanza, va a buscar su propia imagen y no la encuentra, fracasando en el camino para,
finalmente, desvanecerse; la monstruosidad apunta, entonces, tanto a la no-identificacion por
via de la imagen, como a la singularidad, pues lo monstruoso es aquello que no tiene par. La
transformacion de Gregor excluye, en cierto sentido, al otro, en tanto que su cuerpo se
presenta como algo extrafio, horroroso, no-apetecible, con el que los otros no se pueden

identificar por ser especifico y, como ya se menciond, singular.

En Hegel, los objetos son apetecibles, pero al introducir la idea de imagen especular,
introdujimos concomitantemente la idea de un objeto no-apetecible. De ahi la reaccién de la
madre de Gregor e igualmente la de su progenitor, pues hay un monstruo ocupando el lugar

de su hijo:

El padre cerr6 el pufio con expresion hostil, como queriendo hacer retroceder a Gregor
a su habitacién, mir6 luego en derredor con aire inseguro, se tapé los ojos con las manos

y dejo que el llanto estremeciera su poderoso pecho®.

31 Explicitemos un poco mas el caso de la imagen de una persona anoréxica para ejemplificar. Si bien cada
caso es singular y las personas que padecen de esto tienen como causales cuestiones que atafien solamente
a ellos mismos, hablando en general, se sugiere que la imagen de su cuerpo no evidencia un ofrecimiento
como objeto de deseo, es una imagen no-apetecible ante el otro (no quiere decir que el anoréxico sélo se
ocupa de como presentarse ante la mirada del otro, pero analizar los diferentes carices requiere un ejercicio
mas detallado que no se realizara en este espacio). Hay un &mbito de lo pulsional que divide al otro, pues
ante la mirada del otro no hay indiferencia, por el contrario, ese otro que mira a la persona anoréxica se
sorprende y es dividido; esta division refiere a lo pulsional del sujeto. Asi pues, la imagen del cuerpo
anoréxico no se ofrece para la mirada del otro, para la satisfaccion por el deseo del otro. No obstante, el
otro es tocado, de cierta manera, por lo que presenta el anoréxico, lo cual se comprende como una afrenta.

%2 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 37.

B bid.
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Efectivamente, como se ve en la caratula de la primera edicion de la obra, alguien de la

familia no quiere ver, segun insistencia de Kafka ante la editorial Kurt Wolff:

Me escribieron ustedes Ultimamente que Ottomar Starke realizara la ilustracion para la
cubierta de La transformacion (...) quizé esté en su deseo querer dibujar el mismisimo
insecto. jEsto no, por favor! No quisiera reducir su poder de influencia, sino s6lo exponer
un deseo, debido a mi evidente mejor conocimiento de la historia. El insecto mismo no
puede ser dibujado. Ni tan sélo debe ser mostrado desde lejos...Si yo mismo pudiera
proponer algin tema para la ilustracion, escogeria temas como: los padres y el gerente
ante la puerta cerrada, o, mejor todavia: los padres y la hermana en la habitacion
fuertemente iluminada, mientras la puerta hacia el sombrio cuarto contiguo se encuentra

abiertas4.

FRANZ KAFKA

- DIE VERWANDLUNG

DER JUNGSTE TAG » 22,23

KURT WOLFF VERLAG - LEIPZIG
1591 &

¢Por qué no hay alusion a algun espejo en el texto o, tan siquiera, la mencion a un reflejo?
Se estaba deshaciendo el registro imaginario y no hay espejos. Ademas, ¢por qué no existe

la inquietud de Gregor de verse ante el espejo para “verificar” qué es lo que le ha pasado?

3 Franz Kafka. La transformacidn. Ob. cit., pp. 112-113. Notas de Jordi Llovet.
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Lo articulable

El instante de identificacion imaginaria erige un ‘yo’. Sin embargo, esa palabra es, en
espaiol, polisémica. ‘Yo’ es un pronombre personal, el de la primera persona del singular,
aquel gue se utiliza cuando estamos en posicion de emisores, y que abandonamos cuando el
otro toma la palabra, para dirigirse a nosotros o para referirse a nosotros, lo que nos convierte,
respectivamente, en ‘ta’ y “él’. La Unica funcion gramatical que tiene el pronombre personal
es la de sujeto de la frase y, por lo tanto, se apoya en un verbo. Ademas, la palabra ‘yo’, en
espafol, también es un sustantivo que se refiere, segun la Real Academia de la Lengua (RAE),
al “Sujeto humano en cuanto persona”. Como pronombre, es una palabra relacional, sélo
expresa una funcion; mientras que, como sustantivo, el hablante la identifica consigo mismo.
Es como si la primera acepcion estuviera vacia de contenido, mientras que la segunda
estuviera llena; no desaparece con el cambio de uso de la palabra, no requiere del apoyo que
es necesario en el caso del pronombre. En otras lenguas, hay una palabra distinta para cada
una: en francés, por ejemplo, el pronombre es ‘je’, mientras que el sustantivo es ‘moi’. Ahora
bien, como en espariol hay desinencias verbales pronunciadas, es posible que los pronombres
personales estén “tacitos”, cosa que ocurre con los sustantivos, como cuando respondemos,

“Yo” ante la pregunta “;Quién?”.

Entonces, segun deciamos, la identificacion imaginaria erige un ‘yo’, en el sentido del
pronombre, no en el del sustantivo, como posicidn simbdlica del sujeto: estar en posicion de

quien toma la palabra, y la puede ceder al otro3s. Asi, la escena de la conciencia y la

%5 «gSe comprende sin dificultad lo feliz que resulta esta circunstancia para expresar la concepcion lacaniana
del sujeto: je no es en realidad sino una especie de desinencia verbal, funcién que s6lo tendria equivalente
en nuestra lengua en la efectiva desinencia personal del verbo (la 0 de “amo”); pero mientras je tiene la
autonomia, la identidad y la persistencia de una palabra, nuestras desinencias son sentidas como parte
inseparable del verbo, una parte extremadamente cambiante y que puede llegar incluso a reducirse a cero.
El hablante francés establece espontaneamente la relacion entre un moi aislable y subsistente y un je
puramente funcional, cuyo estatuto queda mas subrayado aun cuando se le hace la violencia de sustantivarlo
como lo sustantiva Lacan: le Je (expresion cuyas sugerencias no tienen nada que ver con la ya consagrada
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autoconciencia, del descubrimiento de la conciencia por medio del reconocimiento que le
hace otra conciencia, podria entenderse como fundamento de la estructura posible del hablar.
El reconocimiento, ¢acaso no se materializa en los roles alternantes de las funciones
semidticas —ma4s alla de las personas— de ‘emision’ y ‘recepcion’? El registro imaginario
da lugar a la posibilidad del registro simbolico. El efecto que se produce de un cuerpo
imaginario como constitutivo de un yo (moi) dispone al sujeto a un lugar de enunciacion.
Alli, en la dimension simbdlica, se constituyen en el sujeto la capacidad de asumir el lugar
del que habla (‘yo”), del que escucha (‘ta”) y el lugar de lo referido (‘é1’) en la conversacion,
a saber, las tres personas gramaticales. En este momento, el sujeto no sélo construye la
imagen de su propio cuerpo a través de la imagen que éste se figura del cuerpo de otro, sino

que queda ubicado en la escena la palabra, asi no pueda decir nada todavia.

Entonces, hay tres asuntos distintos en la obra: lo que Gregor no quiere ver, lo que esta
pensando-diciendo, y el dolor. Lo que le sucede al protagonista asume un tono onirico: su
imagen estd muy alterada, pero su pensamiento sigue incélume, como en el sofiante. El
acontecimiento corporal esta dominado por la imagen (la idea de ‘bicho’, ;realmente expresa
la transformacién?), la cual, a su vez esta dominada por el pensamiento, por lo simbdlico. La
jerarquia de los registros es percibida en otro orden. Tal como en el suefio: algo pulsional da
lugar a la actividad onirica, la cual recurre al material simbélico, de cuyo trabajo el sofiante
hace una elucubracion imaginaria; por eso, lo que le parece descollante al sofiante son las
imagenes. En consecuencia, el andlisis que hace Sigmund Freud del suefio va en sentido
contrario: lo reduce a enunciados verbales, asociados a la pulsion. Y habla de “elaboracion
secundaria”: mientras la pulsion trabaja con el material verbal, el hablante convierte esos

enunciados en imagenes.

“el Yo”, equivalente que le Moi)” Jacques Lacan. Escritos 1. Siglo xxI Editores, Argentina, 2008. Nota de
traductor: Tomas Segovia.
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En La transformacion, entonces, hay un recubrimiento entre los tres registros. La fantasia
recubre el estatuto real del acontecimiento corporal®®, y la palabra tiende a ignorar la imagen

que se le impone al protagonista.

Sintié un ligero picor en el vientre; lentamente, se deslizd sobre la espalda hacia la
cabecera de la cama para poder levantar mejor la cabeza y vio que la zona que le picaba
estaba cubierta de numerosos puntitos blancos, cuya presencia no lograba explicarse;
quiso palparsela con una pata, pero la retir6 al instante, pues el roce le produjo

escalofrios®.

Continuamente, revisitamos con la mirada el cuerpo (hay espejos por todas partes). Este
hecho alude a la busqueda incesante de los sujetos por forjar una consistencia imaginaria, lo
que evidencia, asimismo, que el cuerpo no esta terminado y, por ello, es menester seguirle
dando consistencia en el ambito de la imagen. Es tan deleznable el “ajuste” imaginario, que
debemos rehacerlo de forma permanente. En el caso de Gregor, la necesidad de estar
verificando la unidad imaginaria, de revisitar su cuerpo, es una afrenta: su cuerpo no
corresponde con la imagen que tenia previamente a la conversion. Asi pues, los rasgos de la
transformacion, de la fractura imaginaria, se encuentran explicitos, en parte, por los puntos
blancos, el agite de las patas del cual es preso y los deméas elementos que aluden a la imagen.
En el &mbito onirico, todo esto esta recubierto por lo simbdlico; asi, elementos referidos al
cuerpo real, terminan sirviendo de sustento para el contenido simbdlico-imaginario de los
suefios. De hecho, en ciertas ocasiones, cuando tenemos algin malestar corporal mientras
dormimos, el suefio lo disfraza, poniéndolo en relacién con el contenido del suefio. De la

misma manera, una atmaésfera simbdlica recubre el asunto corporal de Gregor.

Su cuerpo, luego de despertarse, no esta dado a la identificacion. Y aunque este despertar
es una manera de hablar de lo que acontece, que posiblemente sea una ensofiacion con atisbos

de delirio, cabe preguntarnos si lo que le sucede a Gregor es un evento singular, que no le

% “Es licito decir que el dichoso nunca fantasea; solo lo hace el insatisfecho. Deseos insatisfechos son las

fuerzas pulsionales de las fantasias, y cada fantasia singular es un cumplimiento de deseo, una rectificacion
de la insatisfactoria realidad”. Sigmund Freud. “El creador literario y el fantaseo (1908 [1907])”. En: El
delirio y los suefios en la «Gradiva» de W. Jensen y otras obras (1906-1908). Amorrortu, Buenos Aires,
1992. p. 130.

37 Franz Kafka. La transformacion. Editora Géminis Ltda, Colombia, 2012. pp. 20-21.
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importa mas que al doliente y a sus cercanos, o si esta elevado —por la literatura®*— a algo
mas: ¢por qué nos extrafiamos (0 nos sentimos identificados) cuando leemos La

transformacion?:

(...) si el arte es un mandato que ninguna autoridad garantiza, si no es producto de un

orden superior dictado por una voz divina, entonces es revelacion de la subjetividad pura

y, a fin de cuentas, no atafie mas que al propio artista°,

Nace de su alma, si, pero nos involucra. El destino de Gregor no es mas el de la familia

Samsa, sino el de la humanidad.

Ahora bien, ¢por qué Gregor sigue conservando la conciencia de si, pese al desajuste de
su cuerpo? ¢Puede seguir siendo conciencia, sin que haya otra autoconciencia que lo
reconozca? ¢ Quién se reconoceria en el protagonista con su morfologia de bicho? ;Puede no
ser reconocido y reconocerse en alguien que no es ‘bicho’? La transformacion no aclara en
qué se ha convertido el personaje; en el texto, es evidente la indeterminacion y la ambiguedad
de la transformacion. Pero, no solo el narrador es ambiguo, sino que, por fuera del texto,
Franz Kafka insistia en el punto, como dijimos. Si se lo identifica con un escarabajo, o con
una cucaracha —Ilas figuras mas comunes que acuden a la mente del lector— Gregor
perteneceria a alguna de esas especies (y, entonces, tendria un nivel de reconocimiento
imaginario). Pero, lo que la obra emplaza es un ser singular, es decir, que no pertenece a

ninguna clase. Todo ejemplar representa a la especie. Gregor no representa a ninguna.

La errénea atribucion es muy comun, incluso entre estudiosos; Gilles Deleuze, Félix

Guattari, que le dedican un libro al autor*®, caen en este error, pues hablan del devenir-animal

38 «Les éscrits littéraires exsudent de la pensée comme le foie fabrique la bile : c’est comme une sécrétion, un

suintement, un écoulement, une émanation». Pierre Macherey. A quoi pense la littérature ? Exercices de
philosophie littéraire. Presses Universitaires de France, Paris, 1990. p. 197. “Los escritos literarios exudan
del pensamiento como el higado fabrica la bilis: es como una secrecion, una supuracion, un flujo, una
emanacion”. Traduccion propia.

39 Marthe Robert. Acerca de Kafka. Acerca de Freud. Anagrama, Barcelona, 1980. p. 16.

40 Gilles Deleuze, Félix Guattari. Kafka. Por una literatura menor. Era, México, D. F., 1978.
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de Gregor, “su devenir coledptero, escarabajo, abejorro, cucaracha, que traza la linea de fuga

intensa”™*L,

Siguiendo a Hegel, ¢(podemos decir que, una vez producido el reconocimiento, no hay
vuelta atras? ¢Queda el reconocimiento sélo como condicién inicial? Esto no se ajusta con
lo que deciamos sobre lo imaginario: la consistencia de la imagen ha de ser sostenida
reiteradamente. El cuerpo del protagonista no se presta para que el otro encuentre un
reconocimiento; sin embargo, el todavia se reconoce en los otros, pese a la transformacion.
Si fuera un escarabajo, se reconoceria instintivamente con otro escarabajo (algo fundamental
durante el cortejo, por ejemplo); igual si fuera una cucaracha, pues el principio de
identificacion imaginaria también esta en los animales*?. En cambio, la transformacion de
Gregor como discontinuidad, como contingencia, remite a otros asuntos: ¢produce algo para
no tener consistencia?, ¢por qué alguien se dotaria de una imagen con la que ningun
semejante se identificaria?, ;cémo puede Gregor ser consciente de si mismo y no de su

cuerpo?

(...) lo que ahora no podia perder bajo ningin concepto era el conocimiento; antes
preferiria quedarse en la cama. Sin embargo, cuando después de realizar los mismos
esfuerzos, volvid suspirando, a su posicién anterior y vio nuevamente sus patitas
luchando entre si incluso con mas violencia, no encontré ninguna posibilidad de poner
orden ni sosiego en aquel caos arbitrario, y volvi6 a decirse que no podia seguir ahi
tumbado y que lo més sensato seria sacrificarlo todo, aunque sélo hubiera una esperanza
minima de liberarse asi de la cama. Pero, al mismo tiempo, no se le olvidaba que de vez
en cuando debia recordar que la reflexién serena —y mas que serena— es mucho mejor

que las decisiones desesperadas®.

4 Ibid., p. 26. Nos identificamos con la imagen a partir de la elucubracién que hacemos de la misma; en otras
palabras, lo imaginario se vuelve condicion de comprensidn de este texto; en este caso pareciese que
Deleuze y Guattari quieren ver La transformacion como una denuncia politica, identificando en la lectura
la imagen previa que tienen de ésta.

42 En el ser humano la identificaciéon imaginaria es una condicién de posibilidad para el surgimiento del
lenguaje. Es decir, que haya tanto en el animal como en el ser humano un principio de reconocimiento es
muy interesante, pero en el caso del ser humano va en otra direccion. En los animales surge un “inter-
reconocimiento”, mientras que en el ser humano hay un autorreconocimiento y este (auto)reconocimiento
(que emerge del reconocimiento de si mismo en el otro) abre la posibilidad para que aparezca el lenguaje.

4 La cursiva es mia. Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 26.
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Perder el conocimiento implica abandonar el estatuto de lo que esta ¢pensando?,
¢sofiando?, ¢delirando? EI referirse a la necesidad de poner orden hace alusion a lo
imaginario (porque lo simbdlico sigue en un desesperante orden), a su ruptura. Gregor tiene
el pensamiento por carcel, no puede salir de ahi. Esto quizé responda algunas preguntas que
hemos hecho. El reconocimiento de las autoconciencias no crea un clima de convivencia,
segun dijimos: por estructura, hemos de esperar la agresion. Si hay algun nivel de
convivencia es porque algo ha pasado. ;Cémo no terminar eliminados mutuamente? En este
punto, Hegel habla de la dialéctica del sefior y siervo (0 amo y esclavo44). Si las dos
autoconciencias toman un criterio comun, por fuera de ellas mismas, y se diferencian —antes
teniamos identidad— frente a él, aminorara la agresion. El referente que Hegel pone es la
muerte. Ante ella, ahora las autoconciencias no estan en el mismo nivel: una no teme morir
(y, entonces, sera amo) y la otra prefiere vivir (y, entonces, sera esclavo). “El sefior es la
conciencia que es para si”, dice Hegel45. Es decir: la muerte es el criterio por el cual las dos
autoconciencias se definen de manera diferente. El esclavo escoge vivir, a condicién de ser
el objeto del otro; sobreviviendo asi, pues, acepta la sujecion del amo. Mientras que el amo
tiene que vérselas con una conciencia para la que ser un esclavo (una cosa, un objeto) es
esencial. Sin embargo, el esclavo proporciona objetos que son la apetencia del amo; el
esclavo se ve supeditado, por consiguiente, a aprender cualquier destreza que le permita
satisfacer dicha apetencia. En otras palabras, el amo no quiere saber (el que sabe es el

esclavo), quiere que las cosas se hagan, porque para eso tiene al esclavo.

De esta manera, a largo plazo, el esclavo termina realizandose, o bien, su existencia
adquiere sentido porque resulta dominando una técnica —Ila cual le permite producir
objetos— que no le puede ser extraida, a diferencia de los objetos que el amo le exige y le
puede arrebatar e, incluso, destruir. En consecuencia, paraddjicamente, el amo queda en un
impasse existencial, pues es reconocido por un esclavo, una ‘cosa’ de la que él podria

disponer; mientras que el esclavo finalmente halla sentido a su propia existencia. Asi, la

4 Mientras cite la Fenomenologia, usaré ‘sefior’ y ‘siervo’, de acuerdo con la traduccién de Fondo de cultura
econémica. No obstante, en el texto general emplearé los términos ‘amo’ y ‘esclavo’.
4 Fenomenologia del espiritu. Ob. cit., p. 117.
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verdad del amo es la division subjetiva —dicho impasse—, mientras que, del lado del

esclavo, la verdad esté en la realizacion que obtiene como producto de su destreza reiterada.

Ya hemos dicho que el lenguaje estaba abierto como posibilidad en el reconocimiento
imaginario. Conservamos la logica que introduce Hegel, pero, en lugar de la muerte, podemos
poner el lenguaje. Este podria servirnos de referente exterior a las autoconciencias, en
relacion con el cual ellas se diferencian y moderan la agresion. El registro simbolico,
entonces, crea la posibilidad de la cultura, de la vida en sociedad, anexando el registro

imaginario®. Por esto, oimos a Gregor decir:

«jLas siete yal», se dijo, cuando el despertador volvié a sonar. «jLas siete ya y tanta
niebla todavial» Y se quedd un momento quieto, respirando apenas, como si de aquel

silencio total esperase que las cosas volvieran a su estado natural y verdadero®’.

Habla como si nada estuviera pasando. Ahora ya tenemos el soporte para explicar por qué
la ausencia de reconocimiento de todas maneras deja inc6lume el lenguaje. En esa logica, es
la niebla la que depende del despertador (instrumento del registro simbolico) y no a la
inversa, como podria creerse. El lenguaje no es un instrumento para nombrar la realidad.
Como hemos visto, el lenguaje seria aquello que presentifica el reconocimiento, mas alla de
los semejantes, y les da a las autoconciencias la opcion de no eliminarse mutuamente. Como
decia Hegel, en una cita méas atras, nuestra aproximacién al mundo es por la via de la

inteligibilidad, no de la sensibilidad. Gregor habla, y aunque no se presenta como alguien en

4 “En el [del] desarrollo del individuo, se establece como meta principal el programa del principio del placer:

conseguir una satisfaccion dichosa (...) el desarrollo individual se nos aparece como un producto de la
interferencia entre dos aspiraciones: el afan por alcanzar dicha, que solemos llamar «egoista», y el de
reunirse con los demas en la comunidad, que denominamos «altruista» (...) en el desarrollo individual el
acento principal recae, las mas de las veces, sobre la aspiracion egoista o de dicha; la otra, que se diria
«cultural», se contenta por lo regular con el papel de una limitacion (...) Asi, las dos aspiraciones, de dicha
individual y de acoplamiento a la comunidad, tienen que luchar entre si en cada individuo; y los dos
procesos, el desarrollo del individuo y el de la cultura, por fuerza entablan hostilidades reciprocas y se
disputan el terreno”. Sigmund Freud. Malestar en la cultura (1930). Amorrortu, Buenos Aires. 1992, pp.
135-136. Asi pues, el otro que condiciona mi satisfaccion también se satisface, imponiendo un régimen a
mi satisfaccion. Por lo tanto, pertenecer a la cultura trae consigo una limitacién de las pulsiones del
individuo. Cuestidn que conlleva a emerger las pulsiones agresivas constitutivas del ser humano, pues el
individuo al tornarse un enemigo de la cultura se vuelve, por lo tanto, enemigo del otro.
47 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 26.
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relacion con el cual reconocerse, ya ha incorporado el referente que lo tiene mas alla de la

imagen.

Opta por quedarse esperando (pensando) y no actuar. ¢(Acaso Gregor sigue dormido y la
transformacion es parte de un suefio y la intranquilidad, de igual manera, tiene que ver con
el desajuste que esta pasando? Pero, entonces, ¢por qué el narrador dice que se despertd?
Recordemos que el suefio es el guardian del dormir, mientras se satisface un estimulo
psiquico®. Sin embargo, a veces nos despertamos de improviso, ante la presencia de algo
pulsional, sin el velo de las imagenes. {No es eso lo que constituye la intranquilidad en el
caso del suefio de Gregor? ¢No expresa el narrador esa intranquilidad mediante la

transformacion?

El personaje esta recluido en el lenguaje; ya no tiene cuerpo, antes tenia lenguaje y un
cuerpo con el cual se relacionaba con los demas y andaba por el mundo, pero luego del
acontecimiento él se torna cautivo del lenguaje, es por eso que se ocupa de cosas que no
tienen que ver con el acontecimiento que lo desborda, sino con lo significante, por ejemplo:
el tiempo. No es dificil percibir que hay una constante alusion al tiempo desde que Gregor se
despierta convertido en un bicho. La remision permanente a la medida del tiempo es a través

del reloj mecanico, del despertador, de la hora en que parte el tren.

Volvio los ojos hacia el despertador, que hacia su tictac encima del baul (...) Eran las
seis y media, y las manecillas seguian avanzando tranquilamente. Es decir, ya era mas.
Las manecillas estaban casi en menos cuarto. ¢Es que no habia sonado el despertador?
Desde la cama podia verse que estaba puesto efectivamente en las cuatro (...) El tren

siguiente salia a las siete; para cogerlo era preciso darse una prisa locase.

Los relojes son instrumentos de fabricacion humana que tienen como funcion la

determinacion del tiempo, para ser mas precisa, me refiero al reloj que se halla por fuera de

4 Sigmund Freud. La interpretacion de los suefios (primera parte) (1900). Vol. v. Amorrortu, Buenos Aires.
1991. p. 245.

4 Sigmund Freud. Conferencias de introduccion al psicoanalisis (Partes | y I1) (1915-1916) (Buenos Aires:
Amorrortu, 1991). p. 120.

%0 La cursiva es mia. Franz Kafka. La metamorfosis. Alianza Editorial, Madrid, 1974. pp. 10-11.
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cualquier condicion natural y que surge de la mano de la ciencia®. El tiempo como
actualmente lo conocemos, el que causa preocupacion en Gregor, es el tiempo de la sociedad
que hace de éste una continuidad. Segun Norbert Elias “hay un desarrollo de una forma
discontinua de determinar el tiempo a otra continua, por asi decirlo, en torno al reloj”52. En
épocas discontinuas de la humanidad no habia como tal una concepcion de tiempo formal,
como se comprende hoy en dia a partir del reloj mecanico. Se observaban minuciosamente
los fendbmenos naturales para la regulacion de actividades de caracter social (de baja
correlacion), para poder orientarse o saber en qué momento desempefiar sus procesos de
agriculturass. Asi pues, en los hombres de sociedades que median el tiempo de acuerdo con
pautas naturales emergié la capacidad de relacionar hechos, cuestion que permitié que se
hiciera un acercamiento a ciertas determinaciones del tiempo, ain sin tener una formalizacion

y/o sistematizacion independiente de los fendmenos naturales. Por lo tanto,

Con la creciente urbanizacion y comercializacién, se hizo cada vez mas urgente la
exigencia de sincronizar el nimero cada vez mayor de actividades humanas y de
disponer de un reticulo temporal continuo y uniforme como marco comun de referencia

de todas las actividades humanass4.

Entonces, en un primer momento se hizo uso de un caracter discontinuo de la

determinacion del tiempo, a través de regulaciones deliberadas pero arbitrarias que

51 El surgimiento del reloj mecanico remite a la necesidad que tenfan los navegantes de determinar la
ubicacidn exacta del barco en el mar, para ello era perentorio saber la Longitud, la cual dependia de conocer
la hora tanto del lugar donde habian partido como del sitio donde se encontraban en el mar. De ahi que la
medida de los meridianos como coordenadas geograficas, tendrian que ser establecidas a través del tiempo.
Sin embargo, no existia un mecanismo que mantuviera la medida del tiempo independientemente de todas
las condiciones naturales a las que se viera sometido en alta mar. La pérdida exuberante de vidas y bienes
materiales (v.g. buques de guerra) a raiz del problema de determinar la Longitud hizo que mas de un
pensador se ocupara de esto y que, paralelamente, el Parlamento Britanico estipulara un Decreto de
Longitud (1714), donde se ofrecia una gran cantidad de dinero a cualquier persona que lograra crear un
aparato que solucionara el asunto. Fue el mecanico y relojero John Harrison (1693-1776) quien empled el
primer reloj mecéanico que con el menor rango de error logré disipar el problema y medir el tiempo en el
mar. Claro esta que tuvo que atravesar diversas peripecias para que su caja que hacia tictac, fuera reconocida
como el instrumento que solucionara la medicion del tiempo en el mar. Dava Sobel. Longitud. Editorial
Anagrama, Barcelona, 2006.

2. Norbert Elias. Sobre el tiempo. Fondo de cultura econémica, México D.F., 1984. p. 208.

53 Cabe resaltar que la figura del sacerdote ha sido relevante en la evolucion de las sociedades, en tanto que
se les otorgaba el trabajo de determinar el tiempo. Sin embargo, éstos fueron reemplazados paulatinamente
con el nacimiento del Estado y la acogida cultural de la ciencia. 1bid., p. 64.

% Ibid., p. 65.
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favorecieran a las exigencias sociales, de acuerdo con fendmenos naturales que mostraban
cierta regularidad para la sociedad respectiva. El sujeto estaba involucrado de tal manera que,
cualquier cambio acontecido a la supuesta regularidad de sus observaciones le imponia el
reto de buscar la forma més efectiva de saber como organizar y encontrar una compaginacion
entre los fendmenos naturales percibidos y las actividades humanas. Este no es el caso de
Gregor, que tiene muy marcado la alusion del tiempo desde el reloj, aunque el acontecimiento
natural puede ser visto, por ejemplo, cuando su mirada “se dirigio hacia la ventana, y el cielo
nublado —Ilas gotas de lluvia retumbaban en la hojalata del alféizar— le hizo sentir

melancolia”5s.

A menudo yacia alli noches enteras sin dormir un solo instante, rascando el cuero horas
y horas. O bien no se arredraba ante el gran esfuerzo que suponia empujar una silla hasta
la ventana, trepar luego al antepecho y, bien afianzado en la silla, apoyarse en él, sin
duda para recordar vagamente la sensacion liberadora que antes solia procurarle mirar
por la ventana. Pues, en efecto, de dia en dia veia cada vez con menos claridad hasta las
cosas muy poco alejadas (...) aunque también Gregor empez6 a verlo todo mucho méas

claro con el tiempo®®.

Si Gregor comenz0 a ver con menos claridad los objetos, ¢qué quiere decir que empezo a

verlo todo mucho més claro con el tiempo?

Cuando las sociedades empiezan a crecer industrialmente, el reloj surge como un
instrumento que, partiendo de repeticiones continuas, simboliza unidades referidas a la
determinacion de transformaciones o hechos relacionales que se conjugan en el concepto de
“tiempo”. El tictac del reloj es una formalizacion, mecanismo independiente del sujeto, un
significante desencadenado, l6gica significante elemental que una vez desencadenada no
parard nunca. Galileo57, por ejemplo, al hacer uso de las regularidades de sus experimentos,
de la observacion, necesito de la regularidad del tiempo para dar cuenta de ella. De ahi que

las repeticiones y movimientos continuos hayan permitido, a su vez, que lograra aproximarse

% Franz Kafka. La metamorfosis en La metamorfosis y otros relatos de animales. Austral Editorial.
Barcelona, 2010. p. 42.

6 Ibid., pp. 56-58.

5 Norbert Elias. Sobre el tiempo. Ob. cit., pp. 120-129.
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a una sistematizacion del mismo. El tiempo es asumido, entonces, como variable

independiente de la observacién del sujeto.

El reloj fue la respuesta a la exigencia de tener algo que simbolizara de manera exacta la
medida del tiempo. Por lo tanto, en el intento de la ciencia de formalizar el tiempo, el reloj
mecanico se ubico como el instrumento cientifico paradigmatico de la época Moderna®®. Este
surgimiento excluyo6, en cierta medida al sujeto, pues poco a poco las determinaciones del
tiempo a partir del reloj adquirieron un estatuto independiente de cualquier subjetividad. Esta
formalizacion del tiempo, la introduccion del significante en el aparato llamado “reloj”, se
convierte para Gregor en un objeto de goce: el ver correr el reloj y ser testigo del discurrir
que el significante determina para el tiempo. El sujeto, excluido por la ciencia, comprende el
tiempo como algo que lo sobrepasa, lo angustia, es, pues, un objeto de goce. Al buscar un
marco de referencia general que resolviera las probleméticas sociales en torno a la
organizacion, el reloj mecanico emergié como la herramienta mas util para este cometido,
trayendo consigo que no nos cuestionemos qué quiere decir que “el reloj da el tiempo” y que

NO Sea raro preguntarse constantemente “; qué hora es?”.

El ambito simbolico, en el que surge el reloj como mecanismo para medir el tiempo,
establece la forma compleja del hombre moderno de implementar artefactos que refieren
netamente al sistema simbolico/conceptual para el uso practico de la vida cotidiana y, por lo
tanto, de la vida social. Sin olvidar que los artefactos, concomitantemente, producen de hecho
a este hombre que denominamos “moderno”, pues el sujeto estd siendo producido por la
manera de utilizar dichos artefactos que, a su vez, lo excluyen, al volverse independiente de
él. De ahi que el reloj sea la forma continua que conquista el hombre, para la determinacion

del tiempo en funcion de las necesidades de la sociedad que se va erigiendo como “moderna”.

%8 “En los siglos XVII'y XVIII, la maquina paradigmatica (pese a la bomba de vacio de Boyle) era el reloj, cuya
referencia metaforica era el universo de los objetos; en el siglo XIX, la maquina mas relevante para la ciencia
natural era un dispositivo de registro, un aparato de medicién, cuya referencia metafdrica era mas
probablemente el observador que el mundo”. Fried Schnitman, Dora y Evelyn Fox Keller. “La paradoja de
la subjetividad cientifica”. Nuevos Paradigmas, Cultura y Subjetividad., Paidds, Buenos Aires, 1995. p.
158.
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Asi pues, en la transformacion de Gregor no podemos desconocer que hay aun en él el
rastro continuo de la determinacion del tiempo a través del reloj. Este hombre que ha
devenido bicho no puede dejar de mirar el reloj; la preocupacion constante de saber “;qué
hora es?”” hace pensar en el tiempo, visto de esta manera, como un objeto de goce significante.
Es tocado por esta referencia inquietante al tiempo como si el elemento que introduce la
ciencia (el reloj como herramienta simbdlica) lo agujereara de alguna forma. En
consecuencia, si esta siendo arrollado el sistema de enlace entre los registros, convertir el
pensamiento en un soporte de la vida es una salida, la salida de Gregor. Esto es un ejemplo
concreto de la manera en que el protagonista vive la relacion con un significante en
“ausencia” (el que exige todo significante, por estructura). Podria considerarse, entonces, que
la Unica manera que tiene lo simbdlico de relacionarse con lo imaginario es mediante la

consideracién de que nada ha pasado.

“1Qué profesion tan agotadora he elegido!”, dice el personaje. Es decir, no se posiciona
como critico de la situacion. No habla de la relacion que tiene con su profesidén con animos
de hacer una denuncia; se refiere, mas bien, a lo més elemental, de sentido comun, pues
simplemente se queja. No establece una “linea de fuga” en relacion con “el tridngulo
burocratico y comercial”®®, como dicen Deleuze y Guattari. Aquel que se queja no se ubica
en posicidn activa, sino que le exige al otro la consistencia que deberia tener. La queja no
pone en crisis al amo, sino que lo sustenta. Cuando dice: “El caso es que atun no se ha perdido
del todo la esperanza”®®, esta esperando que algo suceda para poder actuar; es decir, si nada
sucede, no actua. La espera es del orden del ideal, no es algo en lo que se trabaja, es distinto
a un proposito. Aparentemente, gusta de hacer de su pensar un lugar intimo en el cual puede
explayarse y procrastinar su actuar hasta el maximo. De su expresa queja no hace mas sino
pensar en lo que va a hacer, pero no lo hace. Procrastinar es, en este sentido, una modalidad
de satisfaccién. El devenir animal no apunta a lo social. La transformacion pone en crisis su

imagen del cuerpo, y el protagonista se refugia en la palabra consciente.

% Gilles Deleuze, Félix Guattari. Kafka. Por una literatura menor. Ob. cit., p. 26.
8 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., pp. 20-21.
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Dice el narrador: “El caso es que, debido mas a la irritacion que estas reflexiones
produjeron en Gregor gque a una verdadera decision, se lanzd con todas sus fuerzas fuera de
la cama”®!. Esto deja claro que €l no actua; lo que hace, en Gltimas, es precipitarse y luego
objetar esa precipitacion (inaccion-precipitacion); goza —de manera paradojica— de su
pensamiento. ¢Realmente ha despertado? No se puede obviar el tono onirico que suscita lo
absurdo del asunto... pero esto, por ahora, son sélo especulaciones. Claro esta que, en el

lenguaje de los suefios, como dice Freud, el absurdo significa burla.

Gregor dice: “Queria, de hecho, abrir la puerta, dejarse ver y hablar con el gerente; estaba
ansioso por saber qué dirian, al verle, quienes tanto reclamaban su presencia. Si se asustaban,
no tendria ya ninguna responsabilidad y podria estar tranquilo”®. Justamente, la cuestion se
trata de la responsabilidad subjetiva: el sujeto estd conminado a responder por lo que le pasa,
por la forma como lo asume... pero él niega la responsabilidad. ¢ Qué quiere decir esto? El
ser hablante esta en el mundo como sujeto responsable; o sea, en el momento en que se lo
interpela sobre algo que le atafie Unicamente a él, se ve obligado a responder. Aqui, Gregor
estd doblemente conminado por el hecho de que hay una transformacién. Esta conminado
doblemente porque, por un lado, es un sujeto y, como tal, tiene un estatuto de responsabilidad;
y, por otro lado, debe responder a la transformacion, pues en él ha acontecido algo que no le
ha sucedido a los demas. Pero, dada su posicion frente a la responsabilidad, ¢esta
transformacion le convendria como una modalidad de respuesta? Aparentemente,
transformarse es una manera de no responder, de no responsabilizarse (en apariencia es algo

que le ocurre, no que él haga).

Gregor no hace nada que podamos considerar como asuncién de la responsabilidad, sino
que sigue en el &mbito del discurso; y de un discurso elusivo. La inmovilidad que representa
la transformacién, en relacién con su trabajo, podria ser asumida por él mismo, pero tarda
mucho tiempo en pensar como actuar y no actta; o bien, termina precipitandose para luego
arrepentirse de ello. ¢Por qué —segun dice— si el otro lo ve le quitaria responsabilidad?

Segun él, la mirada del otro es la que decide qué le ocurre. Parece asumir la transformacion

61 |bid. p. 28.
62 |bid. p. 33.
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para no ser responsable. En el tono onirico, la transformacion podria ser una manera de eludir
la responsabilidad, lo cual, como ya lo insinuamos, seria una modalidad de satisfaccion. La
transformacion, en este caso, no depende de lo que le esta sucediendo, sino que el otro lo

mire, que el otro decida.

Gregor cubre el acontecimiento desde lo simbolico, lo cual, en el &mbito onirico, es seguir
sofiando. Asi, el suefio lo convierta en un bicho, hay algo alli que lo satisface al punto de no
(querer) despertarse. Lo que le result6 intranquilo, ¢qué relacion tiene con la transformacion?
La intranquilidad de Gregor es contenido onirico (suscitado por lo simbdlico, pero que ya
estd asentado en lo imaginario) de la transformacion. Esto tiene toda la forma de una

construccion onirica: “El suefio es un acto psiquico provisto de sentido”®.

La intervencion directa en el cuerpo, a raiz de la transformacién, puede pensarse como la
manera que Gregor encuentra de habitar su propio cuerpo a partir de la pulsién®4. Este bicho,
impedido frente a su cuerpo, estéa atravesado por una vivencia jamas sentida, mostrando un
cuerpo fragmentado que ha perdido la consistencia que suponemos existe en la dupla
conciencia/cuerpo. ¢Qué hace que la transformacion no le dé acceso a su cuerpo de bicho?
Si algo tienen los animales en general, es el dominio radical de su cuerpo. Esto sigue
suscitando el tono onirico, pues la transformacion, no obstante, no le da control (en un
principio) al personaje sobre el cuerpo. Por lo tanto, no es una transformacion radical, lo cual
nos hace cotejar la idea de que no se ha convertido en un bicho, sino que el acontecimiento
es una manera en la que la crisis de lo imaginario se representa —tacitamente— como un

bicho que no domina su propio cuerpo.

En cierto momento, Grete tiene que recurrir a su madre para sacar los muebles del cuarto

de su hermano. La madre reflexiona, llegando a la conclusion de que quitar los muebles y

8 Sigmund Freud. Conferencias de introduccion al psicoanalisis (Partes | y 11) (1915-1916) (Buenos Aires:
Amorrortu, 1991), p. 120.

Freud dice: “la pulsion reprimida nunca cesa de aspirar a su satisfaccion plena, que consistiria en la
repeticion de una vivencia primaria de satisfaccion; todas las formaciones sustitutivas y reactivas, y todas
las sublimaciones son insuficientes para cancelar su tensidn acuciante, y la diferencia entre el placer de
satisfaccion hallado y el pretendido engendra el factor pulsionante, que no admite aferrarse a ninguna de
las situaciones establecidas, sino que, en las palabras del poeta, «acicatea, indomefiado, siempre hacia
adelante»” Sigmund Freud. Més alla del principio de placer (1920). Amorrortu, Argentina. 1992, p. 42.

64

36



dejar el cuarto vacio seria igual que abandonar la idea o la esperanza del regreso de su hijo.
Lo cual sugiere que la madre quiere conservar el estatuto simbélico que tiene la distribucion

de éstos.

(...) ver la pared vacia le oprimia el corazon; por qué no habria de sentir Gregor lo mismo,
ya que estaba acostumbrado hacia tiempo a los muebles de la habitacion y podria sentirse
abandonado en el cuarto vacio. «Ademas, ¢no parecer...?», concluy6 la madre en voz
muy baja —de hecho hablaba casi susurrando, como si quisiera impedir que Gregor,
cuyo paradero exacto ignoraba, oyese siquiera el sonido de su voz, pues estaba
convencida de gue no entendia las palabras—, «;no parecera que al sacar los muebles le
estamos demostrando que hemos perdido toda esperanza de que mejore y lo
abandonamos a su suerte sin ninguna consideracién? Creo que lo mejor seria conservar
la habitacion en el mismo estado en gue estaba antes, para que Gregor, cuando vuelva a
estar con nosotros, lo encuentre todo igual y pueda olvidar mas facilmente este

periodo»®,

Si la madre no dudaba de que su hijo no entendia palabra alguna, ¢para qué susurraba?
Seguramente permanecia algo en ella que le hacia creer que ese bicho conservaba algo de su
hijo. ¢Por qué a nadie se le ocurre que ha escapado y en su lugar se encuentra un bicho
desdefiable?, ;por qué asumen que ese bicho es Gregor? Para el lector de La transformacion,
es evidente que el bicho es Gregor porque el narrador nos sitla en esta situacién desde un
primer momento, pero ¢por qué éste no es el parecer de los personajes? El requerimiento
sobre la cuestion de si aquel bicho es Gregor esta disuadido porque el narrador pone a los
personajes a decir ésta u otra cosa. Del lado de la familia yace la idea de tener “consideracion”
con ¢l, pero si dijeran: “en la habitacion de Gregor hay un bicho y él no esta, debemos

sacarlo”, no tendriamos la narracion que tiene protagonismo en el presente texto.

El enunciado de la madre referido a que Gregor pueda olvidar mas facilmente este periodo
es muy semejante a ese “no querer saber” de Gregor, o bien, esa idea que al comienzo

veiamos sobre asumir que “no ha pasado nada” y que prontamente podrd retomar sus

& Ibid., pp. 62-63.
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actividades diarias. No es casual que ella hable de esta manera y sea, asimismo, la que quiera

sostener el estatuto simbolico de la distribucion del cuarto con la medida de no modificarlo®®.

Cuando el protagonista escucho a su madre tuvo que pensar dos veces el hecho de aceptar
que vaciaran su habitacion: “solo la voz de la madre, que él llevaba mucho tiempo sin
escuchar, lo habia conmovido™®’. No obstante, Grete se hallaba empecinada en retirar los
muebles, asi que a Gregor, resignado, no le queda mas que observar a su hermana y a su
madre sacar las cosas del lugar. ;Qué hay en la insistencia de la hermana en acomodar el

espacio para el bicho?

Y asi salio de pronto de su escondrijo —en la habitacidn contigua, las mujeres acababan
de apoyarse en el escritorio para tomar aliento—, cambio cuatro veces la direccion de su
marcha, sin saber muy bien qué debia salvar primero; cuando vio colgado
Ilamativamente en la pared ya vacia, el cuadro de la mujer envuelta en pieles, se arrastrd
presuroso hasta él y se peg6 contra el vidrio, que lo sostuvo y alivi6 el ardor de su vientre.
Al menos ese cuadro, que Gregor tapaba ahora totalmente, no se lo quitaria nadie. Y
volvié la cabeza hacia la puerta de la sala de estar para observar a las mujeres cuando

volviesen®e,

Gregor actua deliberadamente, quiere dejarse ver. El recorte de mujer vuelve a aparecer
en escena. En su habitacidn “(...) colgaba un retrato que él habia recortado hacia poco de una
revista ilustrada y puesto en un precioso marco dorado”®®, su madre le decia al gerente
(respecto a ello): “Para €l hacer trabajos de marqueteria constituye una distraccion. En el
curso de dos o tres tardes, por ejemplo, tall6 un pequefio marco; se asombrara usted de lo
precioso que es, lo tiene colgado en su habitacion”’°. Aquella foto de la mujer con sombrero

es un recorte sacado de una revista que hace fabricar un marco a Gregor ¢no seria esto algo

%  Recordemos la tragedia griega de Sofocles: Edipo; cuando Yocasta “tranquiliza” a Edipo diciéndole: “Tu
no sientas temor ante el matrimonio con tu madre, pues muchos son los mortales que antes se unieron
también a su madre en suefios” (S6focles, Edipo 980). Hay una complicidad con el goce de Edipo por parte
de Yocasta que podriamos asemejar a la situacion de Gregor y su madre. Si no hay limite la mamé se pone
en la posiciéon de “no ha pasado nada”, mientras que el padre es quien, poniendo limite reacciona
violentamente contra Gregor.

7 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 63.

6 Ibid., p. 66.
6 Ibid., p. 19.
™ Ibid., p. 30.
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sin importancia que se le atribuye mucha relevancia? El absurdo se hace cada vez mas
evidente: ¢qué significado tendria un recorte de revista?, ¢el valor agregado es el marco de
madera que fabrico él mismo?, ;por qué mantendria interés en ello siendo bicho?™*. ;Cual es
el registro en el que Gregor toma su decision, dado que cambi6 cuatro veces la direccion de
su marcha, sin saber muy bien qué debia salvar primero? El cuadro es un significante
cualquiera, pero que sea “cualquiera” remite a que la decision surgio en la dimension
imaginaria, porque es a traves de la mirada y el contraste con la pared vacia que él se precipita

sobre el cuadro.

¢ Tiene el cuadro otro valor méas que del vidrio que lo cubre y termina aliviando el dolor

de Gregor? Grete se percata de la situacion:

«Y ahora, ¢qué nos llevamos?», dijo mirando a su alrededor. En ese instante su mirada
se cruzo con la de Gregor, colgado en la pared. S6lo consiguié dominarse debido a la
presencia de la madre, hacia la que inclin6 la cara para impedirle mirar en derredor, y
dijo, aunque con voz temblorosa y aturdida: «Ven, ¢qué tal si volvemos otro rato a la
sala de estar?». La intencion de Grete le resulté clara a Gregor: queria llevar a la madre
a un sitio seguro y luego echarlo a él de la pared. jPues que lo intentase! El seguia

aferrado al cuadro y no pensaba rendirse. Antes le saltaria a Grete a la cara’.

Grete, mientras tanto, trata de persuadir a la madre para que salgan de alli como si, de

hecho, no fuera un sitio seguro para ella(s):

Pero las palabras de Grete mas bien habian inquietado a la madre, que se hizo a un lado,
vio la enorme mancha pardusca sobre el papel floreado de la pared y, antes de darse

cuenta realmente de que lo que estaba viendo era Gregor, exclamé con voz ronca y

L “la observacion directa es dudosa, y ni la atencion mas intransigente no la garantiza contra la influencia de

los recuerdos, los deseos inconscientes, las imagenes preconcebidas, y todas las ilusiones de los sentidos
que las palabras acarrean sin control, ni un espiritu s de imparcialidad tampoco puede, sin mas, materializar
unos resultados (...) la observacion misma depende, en una parte dificilmente mensurable, del poder oculto
de las palabras (...) la palabra corre siempre por delante de la cosa observada” Marthe Robert, Acerca de
Kafka. Acerca de Freud. Ob. cit., p. 48.

2 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 67.
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estridente: «jAy, Dios mio! jAy, Dios mio!», se desplom6 sobre el sofa con los brazos

estirados, como si renunciara a todo, y no se movié7s.

La alusion a la enorme mancha deja mucho que pensar frente a aquello en lo que se ha
convertido el protagonista. Pareciese que su madre no puede distinguir las partes de su
cuerpo, una vez mas su cuerpo ha sido fragmentado, pero ahora ante la mirada del otro,
dejandolo en una ambigliedad sin igual74. Luego de ser amenazado por Grete a través de un
gesto, queriendo desplazarse, la asustd e hizo que soltara unos frascos de vidrio que habia
ido a buscar para socorrer a su madre, la cual se habia desmayado por el encuentro funesto
con Gregor. Situacion lastimosa, pues: “Una esquirla hiri6 a Gregor en la cara, y un

medicamento corrosivo lo salpico”">.

Cuando la madre se desmaya frente al acontecimiento, éste se comprenderia como un
desvanecimiento subjetivo. Es de nuestro conocimiento que cualquier persona es susceptible
de desmayarse por falta de oxigeno, deshidratacion, agotamiento, etc., pero en este caso la
causa es diferente. La madre sale de la escena como sujeto, se des-sujeta, se borra como
sujeto, se desconecta de la sujecion, mas no del cuerpo. Este desmayo se puede interpretar
como un borrarse de la escena, donde habria una intervencion del inconsciente. En este
desvanecimiento se ven marcas de intencion, no es caerse (sin reparar en la mejor forma para
caer) sino salir de la escena mostrando la intencidn, la cual es una intencién inconsciente. Se

trata de un acto y no de un accidente’®.

% Ibid.

4 "The protagonist is reduced to a shapeless brown spot that disturbs the bright flowery wallpaper. His legs,
belly, and head are no longer mentioned. The already fragmented hybrid body is expelled from human
categorization™ Melissa de Bruyker. Kafka’s creatures. Lexington Books, United States of America. p. 194.
“El protagonista es reducido a una mancha marrén sin forma que irrumpe el tapiz floral brillante. Sus
piernas, vientre, y cabeza ya no son mencionados. El ya fragmentado cuerpo hibrido es expulsado de la
categorizacion humana”, traduccion propia.

> Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 68.

6 En Los hermanos Karamazov de Fidédor Dostoyevski, Smerdiakov sufre de epilepsia, diriamos que es un
accidente lo que le ocurre, sin embargo, él asesin6 a su padre y los criados dan testimonio de que en el
momento Smerdiakov estaba sufriendo un ataque epiléptico. Dado que él sufre de epilepsia, usara ese
recurso para fingir un ataque epiléptico y ser eximido del asesinato de su padre. “Los que padecen de
epilepsia, segln testimonio de profundisimos psiquiatras, son siempre muy propensos a un constante y sin
duda morboso sentimiento de culpa. Atorméntase por su culpabilidad en todo y ante todo el mundo, sufren
remordimientos de conciencia, las mas de las veces sin ningun fundamento; exageran y hasta se atribuyen
toda suerte de culpas y crimenes. Y he aqui que semejante sujeto se hace efectivamente culpable y
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Justo cuando ella se desmaya el padre aparece en escena, preguntando a Grete sobre lo
ocurrido, a lo que ella responde: “«Mama se ha desmayado, pero ya se encuentra mejor.

Gregor se ha escapado»”’’.

Ni representable ni simbolizable

El cuerpo habitado por la pulsién es el cuerpo real78. No es el cuerpo para el que estan
dispuestos los espejos por todas partes, y que es objeto de fascinacion. Tampoco hablo de un
“cuerpo objetivo”, tal como establecen la medicina y la ciencia, cuya implicacion es la
universalizacion, la medicion que obtiene un patron en principio para todos79, la
instrumentalizacion (por ejemplo, las protesis que, hoy en dia suefian con un cyborg, un
organismo cibernético). Se considera al cuerpo como algo que puede ser contabilizado, del
cual se pueden extraer datos, lo cual tiene como efecto una suerte de disminucion del goce
del sujeto. El discurso de la ciencia tiende a domesticar la vida, es decir, que su esfuerzo
radica en tratar de regular el cuerpo real del hombre. De hecho, ante la transformacion de

Gregor, van a ser llamados el médico y el cerrajero, como veremos con mas detalle.

delincuente por efecto del miedo y la intimidacion”. p. 546. “Y he aqui que €I, en un arrechucho de morbosa
melancolia, por su ataque y por toda la catéastrofe ocurrida, fue y se ahorc6 anoche. Al ahorcarse dejé una
esquela redactada en su peculiar estilo: “Me suprimo por mi libre voluntad y deseo, para no acusar a nadie”.
Bueno, ;qué le habria costado afiadir: “el asesino soy yo, no Karamasov”? Pero no lo afiadid; su conciencia
lo impulsé a lo uno y no a lo otro”. p. 550 La proximidad entre el acontecimiento accidental y el
acontecimiento deliberado muestra que hay una familiaridad entre los dos eventos, el verdadero simulador
es el inconsciente.

" Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., pp. 68-69.

8 Araceli Fuentes. EI misterio del cuerpo hablante. Ob. cit., p. 81.

" Se puede decir que la quimioterapia ataca las células que crecen mas rapido, no importa a quién se le
aplique.
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Y, bueno, Gregor es un sujeto de la modernidad8o, un resultado del discurso de la ciencia.
Ya vimos como su esfuerzo de anular la transformacion pasa por la medicion del tiempo, por
su determinacion a través de un instrumento propio del surgimiento de la ciencia. Esto no es
mas que un intento de controlar el cuerpo real, de morigerar el goce. La invencién de Kafka
no podria surgir en el futuro préximo, porque un sintetizador de voz, adaptado a las mudanzas
de la voz del protagonista, daria lugar a que los demas lo entiendan; no habria reflexion sobre

la condicion humana, y la salida de Gregor habria sido fallida.

Pero, el cuerpo real, es singular, no medible, ni universalizable. No hay una medicina o
una intervencion para sacar al personaje de su impasse. Por eso, el cuerpo que resulta de la
transformacion aparece como indeterminado, ambiguo; por ende, el narrador lo llama ‘bicho’
y no ‘escarabajo’ o ‘cucaracha’. Pero, ¢por qué sucede esto? Vedmoslo por sus efectos: el
protagonista busca una manera de tramitar su pulsion, de arreglarselas con ella, y entonces
produce (asi como producimos suefios) un cuerpo monstruoso con el que nadie puede

identificarse, pero que, a su vez, divide al personaje.

El discurso de la ciencia, al regular el cuerpo y asumirlo como objeto de estudio deja un
resto, como se habia dicho paginas atras, este resto es el que nos hace comprender que el
goce es absolutamente singular, no estandarizado, cuestion que nos permite dar cuenta del

sujeto/cuerpo desde la plena singularidad.

La pulsion se tramita de una u otra manera, pero en este caso se tramita de una forma que
pone en crisis la ligadura entre lo imaginario, lo real y lo simbdlico. Esto desborda al
personaje, al punto de que la tramitacion no pasa por aunar los tres registros, sino que pone
en primera medida a lo imaginario (1), desanudado de lo simbdlico (S) y de lo real (R); Gregor

estd desbordado por la imagen, no tiene una explicacién o una justificacion sobre ella.

8  “E] hombre moderno esté solo sin otra causa que si mismo, nuevas coyunturas de angustia se le presentan,

angustias ligadas al fracaso, pero también al éxito y a la necesidad de mantenerlo” Araceli Fuentes. El
misterio del cuerpo hablante. Ob. cit., p. 80.
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Usualmente, los registros estdn anudados de manera borromea (si se suelta cualquiera de

ellos, se sueltan los otros dos)8!:

S/_LI

R

Ahora bien, la transformacion parece haber desanudado el registro imaginario, ante lo cual

Gregor anuda lo simbdlico a lo real:
@
@
Con este desanudamiento parcial, Gregor aparece ante el otro como alguien que exhibe la
pulsion, no simplemente una forma (bicho), lo cual es un agravio para los semejantes.

Efectivamente, la transformacion explicita su singularidad, a partir de lo pulsional. Y,

finalmente, esta irrupcion desarreglaréa el anudamiento entre los tres registros:

81 Creacion propia.



De ahi que se pueda asumir que la materializacion del goce del cuerpo de Gregor, a través
de un bicho monstruoso, es un acontecimiento que lo sobrepasa y evidencia el modo en que
goza —se satisface—, aunque no quiera saber de ello y trate, a como dé lugar, de eludirlo:
“«Qué pasaria si siguiera durmiendo y me olvidara de estas locuras?»’82, dice. Aunque no
quiera hacerse responsable de aquello en que se ha convertido —siempre hay una respuesta
por parte del sujeto, pues somos responsables aun de lo que no hemos dicho, aun de los
acontecimientos, incluso de lo que no hemos pensado, porque frente a ello asumimos una
postura y ésta es la que nos define como sujetos®—, y muestre un padecimiento, un sufrir,
no podemos obviar que Gregor goza; goce que se expresa como sintomatico: hace padecer y
se sustenta en la materialidad del cuerpo84. Al tiempo que sufre, satisface la pulsion. La
pulsion arremetio de tal forma que alterd el anudamiento entre los registros, con lo que el
cuerpo quedo arrojado al estatuto del “no-reconocimiento”. El acontecimiento es de
satisfaccion pulsional, que Gregor asume por la via del pensamiento: no puede dejar de
pensar. El no goza solamente del cuerpo, goza también del pensamiento (lo simbélico). Con
la transformacion, ¢se las arregld para estar en una situacion en la que ya no hay que contar
con el cuerpo y se puede gozar con el pensamiento? Parece, entonces, que la modalidad de

relacién que tiene con el goce no pasa por el cuerpo, sino por la palabra.

So6lo al caer la tarde se despert6 Gregor de su pesado suefio, similar a un
desvanecimiento. (...) le parecié que unos pasos furtivos y el ruido de la puerta que daba
al vestibulo, cerrada con gran cautela, lo habia despertado. (...) Tanteando adn
torpemente con sus antenas, que sélo entonces aprendio a valorar, se desliz6 con lentitud
hacia la puerta para ver qué habia ocurrido. Su costado izquierdo parecia una Unica y
larga cicatriz que le producia tirones desagradables, y tuvo que avanzar rengueando

sobre su doble hilera de patas. Una de estas, ademas, habia quedado seriamente lesionada

8  Franz Kafka. La metamorfosis en La metamorfosis y otros relatos de animales. Austral Editorial.
Barcelona, 2010. p. 42.

8 Respecto al anudamiento de los registros simbélico, imaginario y real, que remite singularmente a cada uno
de nosotros, se constituye la dimension subjetiva. Esta radica en lo que hacemos con dichos registros, en la
manera que encontramos de anudarlos. Aqui vemos tanto la dimensién ética del actuar (y de lo que no se
hace) como el sentido paraddjico del goce.

8  «El sintoma esta conectado al inconsciente, porta una verdad inconsciente del sujeto y al mismo tiempo es
la forma en que cada uno goza de su inconsciente. En el sintoma, el inconsciente, el goce y el cuerpo se
anudan” Araceli Fuentes. EI misterio del cuerpo hablante. Ob. cit., p 66.
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durante los incidentes de la mafiana —era casi un milagro que hubiese sido s6lo una—,

y se arrastraba sin vidass.

Sélo al llegar a la puerta advirtio lo que en realidad lo habia atraido hacia ella: era el olor
a algo comestible. Porque ahi habia una escudilla llena de leche azucarada en la que
nadaban rodajitas de pan blanco. Estuvo a punto de llorar de alegria, pues tenia ain mas
hambre que por la mafana, y al instante sumergio la cabeza en la leche casi hasta la
altura de los ojos. Pero pronto volvio a sacarla desilusionado; y es que no s6lo comer le
creaba dificultades debido a la lesion en su costado izquierdo —podia comer Gnicamente
si todo el cuerpo colaboraba jadeando—, sino que, encima, la leche, hasta entonces su
bebida predilecta —seguro que por eso se la habia traido la hermana—, no le gustd nada
esta vez; es mas, se apartd casi con asco de la escudilla y regreso a rastras al centro de

la habitacion®s.

Luego del primer encuentro ineficaz con la comida, alguien pretende entrar a su
habitacion, pero se abstiene de hacerlo y lo Unico que concibe Gregor es esconderse debajo
del sofa y dormir alli. Progresivamente va asimilando su transformacion, actuando cada vez
mas de manera animal; la comida que le fue dejada a su disposicion lo decepciona totalmente
hasta el punto de sentir asco de algo que anteriormente le placia. En términos de la pulsion,
hay un régimen distinto de satisfaccion, en la medida en que aquello que antes le placia ahora
ya no. El acondicionamiento a los requerimientos de su devenir bicho lo enajena totalmente,
hasta perder una caracteristica tan importante para el ser humano —en calidad de sujeto
hablante— como lo es el uso del lenguaje. Gregor no puede hablar y esto va en detrimento
de la estabilidad que presuponiamos de los registros. A éste le queda, en Gltimas, el recurso
del goce de la palabra interna.

Grete descubre que la leche que le habia depositado estaba igual como la dejo; surge un
evento sorpresivo y contundente. Aqui podemos develar el continuo abandono de lo humano

(del sujeto) para dar lugar a un ser indeterminado con caracteristicas semejantes a las de un

8 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 45.
8 Ibid., p. 46.
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bicho, a un ser monstruoso no-humano. Grete toma la escudilla todavia llena con un pafio,

claramente hay un rechazo total a tener contacto directo con él, veamos:

A Gregor le entré una enorme curiosidad por saber qué le traeria a cambio, e hizo las
mas diversas conjeturas al respecto. Pero nunca hubiera podido adivinar lo que su
bondadosa hermana hizo realmente. Para poner a prueba sus gustos le trajo un amplio
surtido, todo dispuesto sobre un periodico viejo. Habia verduras pasadas y medio
podridas, huesos sobrantes de la cena, rodeados de una salsa blanca que se habia
endurecido, unas cuantas pasas y almendras, un queso que, dos dias antes, Gregor habia
calificado de incomestible, un panecillo seco, una rebanada untada con mantequilla y
otra con mantequilla y sal. A todo eso afiadié ademas la escudilla, probablemente
reservada para Gregor y nadie mas a partir de entonces, en la que habia echado agua.
(...) Las patitas le zumbaban a Gregor cuando se dirigi6 a comer (...) Rapidamente y con
lagrimas de satisfaccion en los ojos fue devorando uno tras otro el queso, la verduray la
salsa; los alimentos frescos, en cambio, no le gustaron, ni siquiera podia soportar su olor

e incluso apart6 un poco lo que le apetecia comers?.

Su relacién con la comida es un hecho muy diciente, pues ya no le resulta tan facil hacer
caso omiso de su nueva condicion. Por el contrario, el cuerpo de bicho —junto a sus
necesidades— se apodera inevitablemente de él, haciendo que devore el queso rancio, lo cual
en condicion de sujeto no hubiera hecho®. ¢No es una paradoja que su cuerpo se impere
como si fuera un ser autbnomo, cuando previamente habia tenido un vestigio de autoridad
sobre si mismo? Su hermana también lo ha asumido como un ser no hablante; pese a
presentarle diversos tipos de comida, si lo considerara un sujeto y no un bicho no habria por
qué dejar la comida en un periddico viejo y mucho menos incluir en el mend un queso rancio.
Como ya se menciond, hay una indicacién de modificacion al régimen de satisfaccion.
Cambi6 la imagen, pero lo simbdlico no de manera tajante pues él sigue refugiado en lo

simbdlico y como tal, en la palabra. No obstante, algo ha acontecido a escala del cuerpo,

8 Ibid., pp. 49-50.

8  “El ansia de placer —Ila libido, como nosotros decimos— escoge sus objetos sin inhibicién, y por cierto da
preferencia a los prohibidos (...) Apetitos que creemos lejos de la naturaleza humana demuestran fuerza
suficiente para excitar suefios” Sigmund Freud. Conferencias de introduccidn al psicoandlisis (Parte | y I1)
(1915-1916). Amorrortu, Buenos Aires, 1991. p. 131.
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porque desprecia lo que anteriormente le gustaba y ahora se deleita en algo que antes pudo

haber considerado incomestible.

¢Qué nos permite saber que Gregor estd despierto? Cuando padecemos suefios
intranquilos que irrumpen al estar dormitando (Una mafiana, tras un suefio intranquilo...) se
es mas propenso a despertar. La intranquilidad en el suefio tiene que ver con lo real, no con
lo simbolico, no se oculta, sino que produce que la persona se despierte. La intranquilidad es
el advenimiento de lo real sin recubrimiento simbolico, que se hace manifiesto en la
transformacion®. De un suefio en el que lo real no soporta el tratamiento de lo simbélico e
imaginario, hay una manera en que lo real se impone, el sujeto no lo puede dominar y se

despierta.

El suefio de angustia es, por lo comin, un suefio de despertar; solemos interrumpir el
dormir antes de que el deseo reprimido del suefio haya impuesto, contra la censura, su
cumplimiento pleno. En este caso el suefio ha fracasado en su cometido, pero no por eso
se modifica su esencia. Hemos comparado al suefio con el guardidn nocturno o con un
guardian del dormir que quiere preservarnoslo. También el guardian nocturno se ve en
la coyuntura de despertar al durmiente, a saber, cuando se siente demasiado débil para
ahuyentar por si solo la perturbacion o el peligro. No obstante, muchas veces se logra
sequir durmiendo, aunque el suefio empiece a ponerse peliagudo y a volcarse a la
angustia. Nos decimos, dormidos: «Esto no es mas que un suefio», y seguimos

durmiendo”.

Lo simbdlico y lo imaginario no son capaces de recubrir lo real y por eso nos despertamos
(al otro “suefio” simbdlico e imaginario que llamamos ‘realidad’). Dicho de otra forma, el
suefio es la realizacion de un enunciado tratado por lo real en un contexto donde el sujeto no

puede dominarlo porque no esté en vigilia —es decir, no puede hacer juicios moral, ético,

8 Lo real se sirve de lo simbdlico para crear un contenido en el suefio. "Se le dio a oler agua de colonia
mientras dormia; sofid que se encontraba en El Cairo, en la tienda de Johann Maria Farina, y después
seguian locas aventuras. Se le pellizco ligeramente en la nuca; sofid que le habian colocado un cataplasma
y con un médico que lo trato6 en la infancia. Le vertieron unas gotas de agua sobre la frente; estaba entonces
en ltalia, sudaba copiosamente y bebia el vino blanco de Orvieto". Sigmund Freud. Conferencias de
introduccion al psicoanalisis (Partes | y 11) (1915-1916). Ob. cit., p. 83.

% bid., p. 120.
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gramatical, etc., lo cual es del orden de lo simbdlico—, enunciado que termina convirtiéndose
en imagenes. En otras palabras, las imagenes son una lectura de un enunciado que no
necesariamente esta organizado, pero que, al estar animado por lo real, aparece como un
enunciado que permite que el sujeto construya una imagen, en suma, el suefio®’. Para Freud
el suefio es una realizacion disfrazada de un deseo reprimido®, y eso que Freud llama ‘deseo
reprimido’ es lo real; lo real produce algo en la estructura significante que nos lleva como

consigna a construir una imagen.

El sintoma es la marca de nuestro estatuto de seres hablantes, y tenemos que arreglarnoslas
con él. En este sentido, podria ser interpretado como aquello que une los tres registros, lo

cual se puede graficar de la siguiente manera®:

Sin embargo, surgen casos como los de nuestro protagonista, donde la persona no puede
mas consigo mismo y se transforma en un bicho. De modo que, el cuerpo de Gregor importa
en tanto sintoma, pues su transformacién se vuelve una situacion dolorosa y dificultosa, tanto
para si mismo, como para los demas; y, pese a no querer saber nada de ella, no puede eludirla
porque se halla gozando. “En el sintoma, el sujeto encuentra una satisfaccion pulsional, que

aungue vivida como sufrimiento, no deja de ser una satisfaccion de la que no se quiere

%1 “El cumplimiento de deseo es un caracter principal del suefio” Ibid., p. 119.

%2 Sigmund Freud. La interpretacion de los suefios (segunda parte) Sobre el suefio (1900-1901). Vol. v.
Amorrortu, Buenos Aires. 1992, p. 656.
% Ver en: http://nel-medellin.org/sintomas-sinthome/
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desprender”94. La transformacion se comprende, entonces, como un sintoma, el cual es del

orden del inconsciente, pero afecta directamente al cuerpo.

El ‘sintoma’ en griego viene de la expresion ooumrwuo, sustantivo que proviene, a su vez,
del verbo cvunirtw, el cual significa “concurrencia” u “ocurrir al mismo tiempo”.
Introducimos la perspectiva griega antigua, y Ilamamos sintoma a la concurrencia —al
enredo— entre cuerpo y lenguaje. Esto es, el cuerpo afectado refiere a que en la afectacion
esta enredado el lenguaje, lo cual se expresa como sintoma (como en el caso de Gregor). Que
el cuerpo hable sintomaticamente quiere decir que ese hablar no es claro, pues hay alli un
embrollo: el cuerpo hace que la palabra balbucee. El enredo seria la confluencia de dos
naturalezas excluyentes, que no le dan a la palabra solamente el estatuto de una descripcion;
la palabra no habla exclusivamente de las cosas, pues ademas esta afectada por la presencia
del cuerpo. Dicho de otro modo: el cuerpo estd atravesado por la palabra y la palabra,
asimismo, esta atravesada por el cuerpo; no me puedo dirigir con exclusividad al cuerpo,
porque es un cuerpo hablante (parlétre®) y tampoco puedo dirigirme con exclusividad a la
palabra, porque es una palabra corporeizada. No es la expresion del lenguaje ni es la
expresion del cuerpo, es el nudo, es el sintoma; el sintoma es un enredo. EI cuerpo esta siendo
tocado por la palabra; el cuerpo del que estamos hablando es un cuerpo ya marcado por la

idea de sintoma. En los seres hablantes, no hay cuerpo sin sintoma.

Gregor no quiere saber sobre su nueva morfologia, porque esta gozando de algo
contradictorio. Como en la pretensiédn fallida de excusarse con el gerente, previamente a salir

de la cama:

«Pero, sefior gerente», exclamoé Gregor fuera de si, olvidandose en su excitacién de todo
lo demaés, «voy a abrir ahora mismo, si, inmediatamente. Una ligera indisposicion, un

pequefio vértigo me han impedido levantarme. Todavia estoy en la cama. Pero ya me

% Araceli Fuentes. EIl misterio del cuerpo hablante. Ob. cit., p. 20.

% Al afirmar que el lenguaje es el habitat del animal humano. Lacan, sin decirlo, evoca la afirmacion de
Heidegger de que el hombre habita el campo de ser. Sélo que, para Lacan, el ser es un hecho de lenguaje.
El ser nos lo da el lenguaje y no el cuerpo. De ahi su invencién posterior del término parlétre. El parlétre
es el ser que habla y que no tiene otro ser mas que el que le da el lenguaje”. Araceli Fuentes. EI misterio
del cuerpo hablante. Ob. cit., p. 57.

49



siento otra vez fresco y despejado. Me levantaré ahora mismo. jS6lo un poquito de

paciencia! (...)»%.

Al introducir la excusa frente al otro, parece querer evadir la responsabilidad de lo que le
estd pasando, pero esto tiene tintes de un sofisma que, disfrazado de justificacion, pretende
redirigir la mirada a algo diferente del acontecimiento que involucra puntualmente su cuerpo.
¢ Se esta engafiando a si mismo, simulando algo ajeno a la transformacion, intentando recubrir
discursivamente lo acontecido frente al otro?%’, ;por qué no dice que se convirtio en algo

inimaginable en vez de atribuirle su “malestar” a Una ligera indisposicion?

Para la idea de sujeto que convinimos aqui, el cuerpo es el lugar donde recaen los efectos
del sintoma, una via diferente a la asumida por la ciencia, la medicina, la fisiologia etc. que
comprenden el cuerpo como soporte objetivo de investigacion. De manera que el sintoma
puede ser asumido como una consigna del inconsciente, un mandato u orden del inconsciente
en calidad de amo, donde el sujeto se ve supeditado a éste, posicionandolo como esclavo de
la consigna®. En el sintoma, el sujeto goza del sufrimiento de su propio cuerpo, evidenciando
el goce en la extralimitacion del principio del placer99. El goce es la satisfaccion de la pulsion.
Lo cual tiene como efecto ciertas afecciones en el cuerpo. Ademas, bajo la supuesta

insistencia de Gregor de pretender volver a trabajar, pese a su condicion, subyace un no

%  Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 32.
% Presuntamente, el énfasis no ha de recaer sobre el bicho Gregor, sino sobre el efecto que produce. Cuando
Gregor se da a la mirada del otro, se asume en tanto objeto, pero si tiene que decir algo sobre eso, ¢por qué
lo que dice no lo presenta en el mismo estatuto? Hay una dacion de él mismo como objeto y un
recubrimiento que el objeto requiere de lo simbolico en una estructura que evade la relacién con el propio
cuerpo.
“en todas partes el arte aparece en si mismo revestido de una inexpresable dignidad: es la tarea por
excelencia, una tarea indiscutible, un mandato imperioso cuyo cumplimiento no puede rechazarse, ni
siquiera diferirse”. Marthe Robert. Acerca de Kafka. Acerca de Freud. Anagrama, Barcelona, 1980, p. 15.
% Para comprender a qué hago alusion con la extralimitacién del principio del placer, en primera medida es
necesario saber qué se entiende por principio del placer, en términos freudianos: “El principio del placer es
entonces una tendencia que esta al servicio de una funcién: la de hacer que el aparato animico quede exento
de excitacion, o la de mantener en €l constante, o en el nivel minimo posible, el monto de la excitacion”
Sigmund Freud. Mas alla del principio de placer. Psicologia de las masas y andlisis del yo y otras obras
(1920-1922). Vol. xvii. Amorrortu, Buenos Aires. 1992, p. 60. Mientras que, desde Lacan, el principio de
placer tiene que ver con el goce de la palabra, por ende, el goce estd mas alla del principio del placer. Freud
se da cuenta que hay algo de la satisfaccion del sujeto que se obtiene justamente mas alla del limite, entre
otras gracias a que hay un limite. Dado que el cuerpo sintomatico rompe la homeostasis, en este sentido se
habla del mas alla del principio del placer, o bien, de la extralimitacién del mismo.
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querer saber su situacion. Por lo tanto, podemos decir que la maxima del goce de Gregor se
encuentra en el “no querer saber eso”. De ahi que el sintoma se asuma como la verdad que
debemos escudrifiar. Adicionalmente —y no por eso menos importante— el sujeto, que es
objeto de la dictadura del inconsciente, esta concernido. Esto quiere decir que es un mandato
de su inconsciente (no es el inconsciente de otro), que le compete y, por el que, debe
responder. El inconsciente le formula al sujeto ciertos enunciados que lo someten, lo
convierten en objeto de goce, por lo tanto, hay una escena de satisfaccion, ya no es sélo el
inconsciente pues también se alude a la pulsién. El sujeto se satisface ante la sumision a su
inconsciente, se vuelve esclavo del mismo, pero goza del enunciado que erige el inconsciente.

Hay, por lo tanto, una estructura de enunciacién opresiva en el sujeto mismo.

Dice Lacan, “ningtn lenguaje podria decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que la
verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio para hacerlo”100,
por lo tanto, el cuerpo —en tanto— sintomatico: habla, dandole voz al inconsciente, “el
inconsciente, que dice lo verdadero sobre lo verdadero, estad estructurado como un
lenguaje™01, Asi pues, todos los cuerpos gozan y los sujetos deben lidiar con su sintoma, sin
olvidar que no hay modalidad de goce igual a la de otro. El cuerpo esta amarrado al lenguaje,
de manera que, ya de entrada decir cuerpo es decir cuerpo hablante, a saber, cuerpo de un ser
que habla, por lo tanto, el movimiento del cuerpo ya es —de alguna manera— un enunciado.
Enunciado que no es del mundo “transparente” de las cosas, no es claro y distinto, es por el
contrario un enunciado a traves del lenguaje, que emana de un nudo, un enredo, en el que ese

lenguaje no dice exactamente el cuerpo y ese cuerpo ‘intenta’ hablar.
y Ip

La capacidad de hablar de un sujeto, en realidad, implica que la lengua habla a traves de
él, pues fue inducido por otros hablantes bajo una estructura que lo precede. No hay sujeto
sin sintoma; estamos hablando de un sujeto que se encuentra en una relacion problematica

con el lenguaje. El cuerpo imaginario que erigio y posibilitd que hablara produce marcas del

100 Jacques Lacan. La ciencia y la verdad, Escritos 11, Siglo xxI, Argentina, 2002. p. 846.
101 bid., p. 845.
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lenguaje que se inscriben en el cuerpo real, las cuales hablan su “propio idioma’°2 en el
inconsciente; teniendo como resultado que el cuerpo termine completamente comprometido
con el lenguaje, por medio de una consigna que es el sintoma. Cuando el sujeto se relaciona
con el lenguaje, hay ya en el lenguaje una estructura que lo excluye, v. gr., la gramética ya
estd y no introduciremos nada en ella, es decir, nada personal va a alterar la gramatica. Dicho
de otra manera, el hecho de “unirnos” al lenguaje es, en si mismo, un acontecimiento

sintomatico. En consecuencia, el sintoma es constitutivo del ser hablante.

Gregor es un sujeto sintomatico, hablado por la lengua que no resistié y fue atropellado
por ese goce que ya no podia encontrar lazo con lo simboélico y lo imaginario, desbordandose
por la via de lo real, pues literariamente es la conversion de un hombre en un bicho. Dado
que el cuerpo se presenta como una multiplicidad, nos ocupamos de una perspectiva diferente
a la de los propositos de la ciencia moderna donde se busca establecer una relacion entre el
sujeto y el saber; saber que formaliza, cuantifica, contabiliza el cuerpo. La operacion logica
de la ciencia es la asuncién del sujeto como significante03 para poder tener un objeto de
investigacion: el cuerpo, al ser objeto de estudio ha permitido que hoy en dia exista una
diversidad de curas para enfermedades que antafio hacian perecer a millones de seres
humanos, no obstante, esta actividad deja un resto, un sujeto que esta vinculado de manera

enmarafiada con su cuerpo.

Ya no presté mas atencion a los dolores del bajo vientre, pese a que eran muy agudos, y
se dejo caer contra el respaldo de una silla cercana, a cuyos bordes se aferré con las
patitas. Asi pudo recuperar el dominio de si mismo, y enmudecid, pues ahora podia

escuchar al gerente®*.

192 El inconsciente habla en suefios, equivocaciones, olvidos, chistes, etc. No controlamos el lenguaje, sino
que éste se nos instala como inconsciente y habla su propio idioma. Tenemos cierto control sobre la palabra,
pero de alguna forma el lenguaje nos controla a nosotros.

108 El significante es una suerte de elemento diferencial, dice Jacques-Alain-Miller: “El significante solo se
plantea oponiéndose a uno o dos significantes diferentes. La Unica existencia de ese significante es esa
oposicion en si misma. Se trata de un elemento que no tendria consistencia propia y que solo existiria por
su diferencia con otros elementos del mismo tipo. Es pues un elemento no sustancial, que no puede ser
descripto por sus propiedades intrinsecas, sino tan sélo por diferencia. Entonces es un elemento no
sustancial diferencial” Jacques-Alain Miller. Matemas 1. Manantial, 1988. p. 12.

104 1bid. p. 34.
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Identificamos, primero, que no hay control sobre la imagen, pero casualmente cuando
habla (introduciendo una excusa frente al gerente) y el otro no entiende nada, comienza a
controlar sus patas. A medida que adquiere control sobre el cuerpo, donde hay una suerte de
dominio de la imagen, comienza a perder la relacion con el otro. La palabra del personaje se

muestra como inaccesible.

«¢Han entendido ustedes una sola palabra?», preguntd el gerente a los padres. «jEspero
que no nos esté tomando el pelo!». «jPor el amor de Dios!», exclamé la madre Ilorando,
«quizé esté gravemente enfermo y lo estemos torturando. jGrete! jGretel», grit6 luego.
«;Madre?», exclamd la hermana desde el otro lado. Se comunicaban a través de la
habitacion de Gregor. «Ve ahora mismo a llamar al médico. Gregor esta enfermo.
iRapido, el médico! ;Has oido como hablaba?». «Era una voz de animal», dijo el gerente

en un tono sorprendentemente bajo comparado con el griterio de la madre?©s,

El impedimento de Gregor de comunicarse con los otros evidencia una fractura en lo
simbdlico, entendiendo que lo simbdlico esta depositado en la relacion con el otro. ¢Por qué,
entonces, puede pensar, pero no puede producir un lenguaje comprensible para su familia,
para el otro? El &mbito simbdlico de los sujetos refiere netamente al lenguaje y a lo producido
por la relacion de estos dos. El sujeto es aquel que esta inscrito en el lenguaje, es decir, que
ha abandonado su estado primitivo para hacer sociedad. Cuestion que trae consigo una cuota
de malestar, porque, como ya se ha dicho, el producto de “introducir a un viviente” en el
lenguaje es erigir un régimen a su propia satisfacciono¢, Bajo el principio de realidad, la vida
tiende a la homeostasis (regulacion de las energias pulsionales), pero cuando el hombre habla,
ocurre en él una suerte de desnaturalizacion. Por ende, lo simbdlico no es isomorfico con el
sujeto y produce insatisfaccion en él. Dice Lacan: “el inconsciente es esencialmente palabra,

palabra del Otro, y s6lo puede ser reconocida cuando el Otro se la devuelve a uno”%’, el Otro

195 Franz Kafka. La transformacidn. Ob. cit., pp. 34-35.

106 ““En la perspectiva freudiana, el hombre, es el sujeto capturado y torturado por el lenguaje” Jacques Lacan.
Seminario 3. Las Psicosis. “Conferencia: Freud en el siglo”. Buenos Aires, Paidds, 1993. Ademas que: “El
primer efecto de la incorporacion del lenguaje es una pérdida de vida” Araceli Fuentes. El misterio del
cuerpo hablante. Ob. cit., p. 58.

107 Jacques Lacan. Seminario 3. Las Psicosis. “Conferencia: Freud en el siglo”. Ob. cit., p. 348.
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es el que pone lo simbdlico, este Otro no es el semejante. Soy hablado por la lengua, por el

Otro, una vez estoy constituido en la relacion entre lo imaginario y lo simbdlico.

La comida dej6 de producirle placer muy pronto, y, como distraccion, adopt6 la
costumbre de arrastrarse de un lado para otro por las paredes y el techo. Sobre todo le
gustaba quedarse arriba, colgado del techo; era algo totalmente distinto a yacer en el
piso, se respiraba con mayor libertad, un leve balanceo le recorria a uno el cuerpo, y en
el casi feliz aturdimiento que embargaba a Gregor alléa arriba, podia ocurrir que, para su
propia sorpresa, se desprendiese y fuese a estrellarse contra el suelo. Pero lo cierto es
gue ahora tenia un dominio de su cuerpo muy distinto del de antes, y no se hacia dafio
ni siquiera tras una caida tan grande. La hermana advirti6 enseguida el nuevo
entretenimiento que Gregor habia descubierto —al arrastrarse de un lado para otro iba

dejando rastros de la sustancia viscosa que llevaba en el extremo de las patas—°8.

Su hermana Grete descubrio el entretenimiento de Gregor —ejercicio que se afianza y lo
satisface cada vez mas—, cuestion que le hizo querer quitar los muebles que impedian el
libre transcurso de sus recorridos. Pareciese que la hermana se acomodara al nuevo ser que
devino Gregor: por un lado, lo aleja cada vez mas de la asociacion con su hermano, con el

humano; y, por el otro, se presta a hacerle la existencia (de bicho) algo més llevadera.

En el nexo de los seres humanos, como efecto del vinculo social, las secreciones tienden
a ser ocultadas. Ver a una persona defecando en la calle, por ejemplo, es un acto despreciable
que tiene un carécter punitivo; aunque no diriamos lo mismo del escarabajo pelotero que hace
de las heces de animales herbivoros el sustento de su alimento y el lugar en el cual la hembra
escarabajo deposita un huevo, para que su descendiente pueda desarrollarse sin mayor
obstaculo. En el caso de los sujetos hay un cuidado especial por ocultar las heces y las
secreciones del cuerpo en general; sin embargo, las secreciones del bicho son visibles para
todos. Que por el nuevo entretenimiento Gregor deje una sustancia viscosa implica una
ruptura del lazo social, una pérdida del lazo con el otro. Esconder las heces fecales o las

secreciones es un asunto simbdélico, es decir, el encubrimiento de los desechos es un asunto

108 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., pp. 60-61.
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del lazo humano, por ende, hay una fractura en el lazo con el otro al nivel simbdlico porque

la sustancia que produce Gregor no se oculta. Este deja huellas de las cual no se ocupa.

Al momento de nacer nos hallamos supeditados a la voluntad del otro, es decir, estamos
sujetos a aprender la lengua (cualquiera que sea) de aquél que ya estéa inscrito en el lenguaje,
gue maneja una lengua en especifico y nos interpela al hablarnos, anticipando una respuesta.
Por tener la creencia de que la interpelacion verbal tiene lugar, volvemos hablante al recién
Ilegado (a ese ser no hablante, pero con todas las posibilidades de serlo). Al anticipar, no lo
estoy convirtiendo deliberadamente en hablante, sino el otro se produce como hablante como
efecto. EI meollo del asunto es: ;,como puede transformarse en un hablante un personaje (un
ser) que no tiene ningun vinculo con el lenguaje? Producido el sujeto hablante, atado al
significante, ahora se definira en el lenguaje como una variable algebraica, como elemento
que puede reemplazarse. Esto quiere decir que aparece un sujeto cuando un hablante se
representa por un significante ante otro significante, lo cual implica dos cosas: 1. el sujeto es
una variable significante, en el que se produce un vaciamiento (los significantes estan vacios,
su estatuto es diferencial —variable reemplazable—); esto hace que 2. el sujeto entre en el
encadenamiento significante; asi, en sentido retroactivo, él obtiene su estatuto de sujeto por
el hecho de inscribirse en la cadena significante. Pareciese, pues, que el Otro es el
inconsciente hablando en mi cabeza, asi que, no hay sujeto sin relacion con el lenguaje, y las
unidades del lenguaje surgirian del vinculo entre significantes. El sujeto es un significante
mas, no tiene ningln contenido, pero sélo lo que constituya una lengua (conjunto de
elementos significantes) puede de facto producir a un sujeto. El contenido (que el sujeto no
tiene, en tanto, es una variable formal, algebraica) viene después como elucubracion que el

sujeto hace, al darle contenido imaginario a lo que es una estructura formal.

La susceptibilidad para hablar esta dada por la relacién imaginaria. Si el contenido viene
después como elucubracion, ¢qué es lo que tenemos antes?: la forma, el significante, pues
éste no es contenido, es mera forma (“la lengua es una forma y no una sustancia”*). El

contenido aparece después como elucubracion en el estatuto imaginario. El cuerpo que

109 Ferdinand de Saussure. Curso de linglistica general. Alianza, Madrid, 1987. p. 142.
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creamos en la identificacion con el otro lo expandimos al mundo, es decir, el mundo ya esta
marcado por la significacion del cuerpo, por la elucubracién que hemos hecho a partir de
tener un cuerpo. Cuando viene el significante, hacemos cierta relacion entre elementos
significantes, produciendo un efecto de significacion; dicho efecto de significacion esta en lo
imaginario. El paso de lo imaginario es la invencion del cuerpo como cosa en la que me
alieno, siendo una creacion, un mundo posible que aparece porque la relacion visual conmigo
mismo no era una relacion de reconocimiento. Cuando se introduce el lenguaje, hago de ese
cuerpo otra cosa, un mundo imaginario en el que se depositaran las elucubraciones que hago;
el sentido tiene que ver con la imagen, por lo tanto, el campo de lo imaginario seria una

especie de expansion del cuerpo que le da sentido a eso que veo.

¢ Qué sucede con Gregor? Si el sujeto es un significante que remite, necesariamente, a otro
significante, ¢qué estatuto para €l luego de la transformacion? El sujeto es sujeto del
significante, se relaciona con el lenguaje en tanto él es una variable significante y el contenido
ahi no cuenta sino como elucubracion que se produce. En otras palabras, solo puede haber
contenido a condicion de que haya estructura formal, significante. Esto ya esta dicho desde
la idea de la Modernidad; el sujeto como variable significante (sin un sentido constitutivo)
evidencia que la ciencia asume como objeto de investigacion el cuerpo del sujeto (mas no el
sujeto como tal, aunque esto no deja de ser plausible en la medida en que ya no nos morimos
tan facilmente de tuberculosis, por ejemplo). La gramatica, v. gr., es un sistema significante
que sirve de base para la edificacion de una lengua, sin importar cual. En suma, para que
alguien se “inscriba” en el lenguaje tiene que ser interpelado por otro que da por sentado que

aquél al que le habla en algin momento llegara a responderle.

El lenguaje solo, como estructura, no interpela a los sujetos, hay que tener sujetos que
puedan interpelaro, pero es en el equivoco de interpelar a un nifio, considerando que es un
sujeto, que existe la posibilidad de poder atraerlo o seducirlo para que articule palabra,

entienda, forme enunciados y, finalmente, hable.

110 <(,..) oyendo a los demas es como aprendemos nuestra lengua materna” Ferdinand de Saussure. Curso de

linguistica general. Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985, p. 33.
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En esta relacion, aparece el deseo, tanto del lado del sujeto que le habla al nifio y desea
que éste hable, como del lado del nifio que puede desear hablar. Por ello, el sujeto es efecto
I6gico del lenguaje, es decir, el lenguaje es constitutivo del sujeto. Lo imaginario da un
cuerpo, y éste da la opcion de inscribirse en el lenguaje. De tal manera, sabemos que Gregor
obtuvo un cuerpo Y, por eso, tenia una vida en lo social, era reconocido, aprendié a hablar.
Asi, aunque la transformacion haya afectado su cuerpo, sigue existiendo en lo simbolico,

sigue pensando.

Gregor, en cambio, se habia calmado mucho. Cierto es que sus palabras ya no se
entendian, aunque a él le parecian suficientemente claras, mas que al principio, quiza
porgue el oido se le habia acostumbrado. Pero al menos ya se habian dado cuenta de que
algo extrafio le ocurria, y estaban dispuestos a ayudarlo. La confianza y seguridad con
gue acababan de tomarse las primeras disposiciones le sentaron bien. Se sinti6 otra vez
integrado en el &mbito humano, y confi6 en que ambos, el médico y el cerrajero —sin

distinguirlos con total precision—, obtuvieran resultados magnificos y sorprendentes®!*.

¢Por qué el narrador tiene que hacer la aclaracion sobre la distincion entre el médico y el
cerrajero? ¢El cerrajero lo va a examinar y el médico abrira la puerta? No habria posibilidad
alguna de pensar que Gregor no entiende la diferencia entre los dos y, sin embargo, el
narrador se da el trabajo de introducir una precision en esa distincion. ¢Sigue sofiando?*2...
Abrir la puerta es poner en consonancia una gramatica y un enunciado. La operacion del
médico y del cerrajero, en algn punto pareciese que fueran la misma. ¢Quién representa lo
real?, ¢el médico? ;Quién representa lo simbolico?, ;el cerrajero? Gregor parece estar

diciendo “jQué importa!, da lo mismo™**3.

11 Franz Kafka. La transformacion. Editora Géminis Ltda, Colombia, 2012. p. 35.

12 «pyesto que el excitador del suefio es un deseo, y su cumplimiento es el contenido del suefio, esto constituye
uno de los caracteres principales del suefio. El otro, también constante, es que el suefio no expresa
simplemente un pensamiento, sino que figura ese deseo como cumplido en cuanto vivencia alucinatoria”.
Sigmund Freud, Conferencias de introduccion al psicoanalisis (Partes | y 11) (1915-1916). Amorrortu,
Buenos Aires, 1991. p. 118.

“(...) el sintoma se engendra como un retofio del cumplimiento del deseo libidinoso inconciente,
desfigurado de manera multiple; es una ambigiedad escogida ingeniosamente, provista de dos significados
que se contradicen por completo entre si” Sigmund Freud, Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(Parte 111) (1916-1917). Amorrortu, Buenos Aires, 1991. p. 328.

113
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¢Hemos de aceptar que Gregor le tiene miedo al trabajo? Esta el fenémeno corporal (la
transformacion) y encerrase en el pensamiento es una desmentida del cuerpo. No se asume
el estatuto de la transformacion (si el médico lo ve, no lo consideraria enfermo). Pareciese
un fendmeno onirico en el que la contradiccion y el absurdo tienen cabida. Podria pensarse
que el protagonista no tiene aversion al trabajo: si bien tiene un problema para levantarse
(somnolencia), cree que puede irse a trabajar. Pero, si le resulta inteligible su palabra
solamente a él, ¢por qué habria de estar tranquilo si sus palabras no son comprensibles para
los otros? Hay una modalidad de relacion con su palabra que solamente apunta a él mismo y
esto de calificarlas como suficientemente claras muestra el goce de Gregor con su propia
palabra. Es una satisfaccion solipsista. La funcién de la Ilave (en relacién con lo simbolico)
como significante, vendria a dar entrada a la palabra. Hay algo de la palabra que no encaja
bien; la intervencion que Gregor estaria esperando seria que lo escuchen; en este sentido, el
cerrajero tendria la funcién de comunicador, es decir, sigue bajo la insistencia de no
interesarle lo correspondiente a su cuerpo. Restituir el asunto de que lo entiendan es volver

al estatuto de ser comprendido (comprensible), pero no para resolver el problema corporal.
Gregor:

Echd, pues, a correr delante del padre, deteniéndose cuando este lo haciay emprendiendo
una nueva carrera apenas el padre se movia. Asi dieron varias veces la vuelta a la
habitacion, sin que ocurriera nada decisivo y sin que todo aquello, debido a la lentitud
del ritmo, tuviera el aspecto de una persecucion. Por eso Gregor también se quedd de
momento en el suelo, pues temia que el padre pudiera considerar como una maldad
particular la huida por las paredes o el techo. De todas formas, tuvo que decirse que no
resistiria mucho tiempo esas carreras, porque mientras el padre daba un paso, €l tenia
que realizar un sinnimero de movimientos. Pronto comenz6 a sentir sofocos, aunque la
verdad es que en otros tiempos sus pulmones habian sido del todo fiables. Y concentrar
todas sus fuerzas para la carrera, con embotamiento, en otra posibilidad de salvacion que
la de correr, habiendo casi olvidado que ain le quedaban las paredes, que alli estaban,
aunque tapadas, eso si, por muebles tallados con gran esmero y llenos de cantos y aristas,
en ese preciso instante, algo lanzado sin fuerza pasé volando a su lado, cayo a tierra y
rodd delante de él. Era una manzana, a la que al momento siguié una segunda. Gregor
se quedo paralizado por el miedo; seguir corriendo era indtil, pues el padre habia

decidido bombardearlo. Con el contenido del frutero que habia sobre el aparador se habia
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Ilenado los bolsillos y empez6 a lanzar manzana tras manzana, sin afinar mucho, de
momento, la punteria. Aquellas manzanas pequefias, rojas, rodaban por el suelo como
electrizadas y chocaban unas con otras. Una de ellas, arrojada débilmente, cayo sobre la
espalda de Gregor, pero se deslizd por ella sin hacerle dafio. En cambio, otra que la
siguid de inmediato se le incrustd; Gregor quiso arrastrarse un poco mas, como si el
increible e inesperado dolor pudiera desaparecer cambiando de lugar, pero se sintio
como clavado en el sitio y se estird, presa de una confusion total. Aun alcanzo a ver, con
una Gltima mirada, como la puerta de su habitacion se abria violentamente y por ella,
precediendo a la hermana, que chillaba, salia corriendo la madre en enaguas, pues la
hermana la habia desvestido para que pudiera respirar en su desmayo mas libremente, y
vio también como la madre corria hacia el padre y en el camino se le iban resbalando
una tras otra las enaguas desatadas, y como, tropezando con ellas, se abalanzaba hacia
el padre, y abrazandolo, estrechamente unida a él —ya aqui la vista le fall6 a Gregor—,
le suplicaba, con las manos pegadas a la nuca del padre, que le perdonase la vida a

Gregor,

Cuando el padre decide bombardearlo con manzanas, y una de ellas se le incrusta, Gregor
se siente confundido, pero no por eso deja de ver a su hermana y a su madre, ésta Ultima
suplicandole al padre que no le quitara la vida a Gregor. Este acto violento perpetrado por el
padre es presentado como una respuesta a la osadia del bicho por “hacerle frente” (en tanto
bicho) a su hermana y a su madre. Acaso podria pensarse que lanzarle manzanas no habia
sido para asustarlo sino para hacerle, realmente, un dafio mortal. El padre es quien se muestra
como el que impone el limite y una vez méas la madre hace de mediadora, haciendo caso
omiso de lo que Gregor le ha producido a ella misma. ¢Por qué le falla la vista en el momento
en que su madre abraza al padre?, ¢se desdibujan las figuras paternales que representan ellos
para él, en razén de su estrecho vinculo? Cuando se mezclan la madre (que no pone limite)
y el padre (que impone limite de manera excesiva), el hecho de que Gregor no vea bien es un

efecto, una transaccion. ¢Por qué en la posicion en la que esta no quiere ver?

“Gregor seguia siendo un miembro de la familia al que no se podia tratar como a un

enemigo, sino ante el cual era un deber familiar tragarse la repugnancia y ser tolerante, nada

114 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., pp. 71-72.
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mas que tolerante”!°, ; Por qué debia haberse considerado a Gregor como un enemigo?, ¢qué
habia hecho para que se le considerara una amenaza? Segun el narrador, las impresiones que
causaba no eran de una sorpresa agradable, sino mas bien repugnante; pero, la tolerancia que
se le debia como miembro de la familia, ¢hace referencia a la aceptacion de su nueva

corporalidad?

Después, eso si, ya no estaba de humor para preocuparse por su familia, solo sentia rabia
por el mal cuidado que le dispensaban, y aunque no podia imaginarse nada que
despertase su apetito hacia planes sobre como llegar a la despensa para coger alli todo
lo que, de hecho, y aunque no tuviera hambre, le correspondia. (...) Al principio, Gregor
se colocaba en algun rincén particularmente sucio cuando llegaba la hermana para

hacerle asi, como quien dice, un reproche!?®,

Gregor ya casi no comia nada. Sélo cuando por casualidad pasaba junto a la comida que
le preparaban, se llevaba por jugar un trozo a la boca, le daba vueltas durante horas v,
por lo general, volvia a escupirlo. Primero penséd que la tristeza por el estado de su
habitacion era lo que le impedia comer, pero muy pronto se reconcilié con los cambios
ocurridos en ella. Se habian acostumbrado a meter en ella las cosas que no podian colocar
en otro sitio, y ahora habia muchas de esas cosas porque habian alquilado una de las

habitaciones del piso a tres huéspedes®'’.

(...) A Gregor le parecia extrafio que, se oyeran siempre unos dientes que masticaban
como queriendo demostrar que para comer hacian falta dientes, y que de nada servian
las mandibulas mas bellas si no tenian dientes. «Pues yo tengo apetito», se decia Gregor
preocupado, «aungue no de este tipo de cosas. Cémo engullen estos huéspedes, y yo

aqui muriéndome de hambre!»*8,

(...) Apenas se sorprendia de la escasa consideracion que, en los ultimos tiempos, tenia

para con los demas, una consideracion que antes habia sido su orgullo. (...) él estaba

115 1hid., p. 73.

16 Ibid., p. 78. “Sobre todo, estos deseos censurados y que en el suefio han alcanzado una expresion
desfigurada son exteriorizaciones de un egoismo sin limites ni miramientos. Y, en verdad, el yo propio
aparece en todo suefio, y en todo suefio desempefia el papel principal, aunque sepa ocultarse muy bien en
lo que hace al contenido manifiesto” Conferencias de introduccion al psicoandlisis (Partes 1 y I1). p. 130.

117 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 81.

118 1hid., p. 83.
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completamente cubierto de polvo; sobre su espalda y a los lados arrastraba consigo hilos,
pelos y restos de comida; su indiferencia hacia todo era demasiado grande para permitirle
tumbarse de espaldas y restregarse contra la alfombra, como antes hacia varias veces al

diatte.

Gregor se halla en un vaivén de consideraciones jugando a una falsa bondad, en la que
pretende menguar los efectos de la transformacion a su familia, sin tratar nunca de huir de
alli, para luego sentirse en la capacidad de reprocharles por el mal cuidado que le
dispensaban. Aparentemente se presenta en la figura de martir o victima de la situacion, pero
no hace mas que contradecirse al estar disconforme y lamentarse por no recibir retribucion
alguna por parte de su familia, en comparacién a todo lo que él anteriormente habia hecho

por ellos.

Cuando despidieron a la criada, ésta vino a ser reemplazada por una mujer que llegé a

encargarse de los oficios mas duros, mientras que la madre hacia lo demas'?.

[La asistenta, e]sa vieja viuda, que en su larga vida debia de haber superado lo peor con
ayuda de su sélida osamenta, no sentia realmente la menor repugnancia por Gregor. Sin
ser lo que se dice curiosa, una vez habia abierto por casualidad la puerta de la habitacion
de Gregor vy, al verlo, se habia quedado inmovil, con las manos juntas en el regazo,
mientras él, totalmente sorprendido, se lanzé a correr de un lado para otro aunque nadie
lo persiguiera. Desde entonces ella nunca dejaba de abrir un poco la puerta, por la
mafiana y por la tarde, y echarle un fugaz vistazo a Gregor. Al principio lo llamaba con
palabras que probablemente le parecian carifiosas, como: «jVen aqui, viejo

escarabajo!*?!» o: «jCaramba con el viejo escarabajo estercolero!»'?2,

119 1hid., p. 85.

120 1hid., p. 76.

121 Ibid., p. 80. »Komme mal herlber, alter Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistkaferl«, Mistkafer
significa escarabajo pelotero o escarabajo del estiércol, que en Gltimas es lo mismo. Franz Kafka. Die
Erz&hlungen und andere ausgewéhlte Prosa, Claussen & Bosse, Germany, p. 145.

122 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 80.
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¢Por qué la asistenta es la Unica que expresa una figuracién de la fisionomia de Gregor?
¢ Qué quiere decir que lo identifique no solamente con un escarabajo, sino con el escarabajo

que se ocupa del estiércol como su mas precioso tesoro??3,

A

Un entramado

«jQué vida tan apacible ha venido llevando la familia!», se dijo Gregor y, mirando
fijamente en la oscuridad, se sintié6 muy orgulloso de haber podido proporcionar a sus
padres y hermana una vida semejante en una vivienda tan hermosa. Pero ¢qué pasaria
ahora si toda aquella calma, todo ese bienestar, toda esa satisfaccion tuvieran de pronto
un final terrible? Para no extraviarse pensando en esas cosas, Gregor prefirié ponerse en

movimiento y recorrer a rastras la habitacién de un extremo a otro?,

Seguro que hasta la mafiana siguiente no entraria nadie a ver a Gregor; tenia, pues,
mucho tiempo para pensar con calma cémo reorganizar su vida a partir de entonces. Pero
aquella habitacion alta y espaciosa, en cuyo suelo se veia obligado a yacer tumbado, le
daba miedo, sin que lograse explicarse el porqué, pues era su habitacion, donde llevaba
ya cinco afios viviendo. Y volviéndose de manera semiinconsciente y no sin cierta
verglienza, se meti6 a toda prisa bajo el sofa, donde, pese a que la espalda le quedd un

poco estrujada y ya no podia levantar la cabeza, se sintié enseguida muy a gusto, y sélo

123 “E] contenido de los intestinos, que, en calidad de cuerpo estimulador, se comporta respecto de una mucosa
sexualmente sensible como el precursor de otro érgano destinado a entrar en accion solo después de la fase
de la infancia, tiene para el lactante todavia otros importantes significados. Evidentemente, lo trata como a
una parte de su propio cuerpo; representa el primer «regalo» por medio del cual el pequefio ser puede
expresar su obediencia hacia el medio circundante exteriorizandolo, y su desafio, rehusandolo. A partir de
este significado de «regalo», mas tarde cobra el de «hijo», el cual, segin una de las teorias sexuales
infantiles, se adquiere por la comida y es dado a luz por el intestino” Sigmund Freud. Tres ensayos de teoria
sexual y otras obras (1901-1905) Vol. vii. Amorrortu, Argentina. 1992, p. 169.

124 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., pp. 45-47.
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lament6 que su cuerpo fuese demasiado ancho para poder instalarlo por entero bajo el
sofé.

Alli permaneci6 toda la noche, que pasd, en parte, sumido en un duermevela del que el
hambre lo arrancaba una y otra vez, y en parte también perdido entre preocupaciones y
confusas esperanzas que lo llevaron siempre a la conclusion de que por ahora tendria
que actuar tranquilamente y, con paciencia y mucha consideracion, hacer soportables a

su familia las molestias que se veria obligado a causarles en vista de su estado actual?.

El hecho de actuar tranquilamente para hacer soportables a su familia las molestias que
se veria obligado a causarles me hace pensar que encuentra cierta satisfaccion en ello, pues
¢por qué Gregor no intenta escapar?, ¢no liberaria asi a su familia de cualquier infortunio
como efecto de una transformacion que él no se ha tomado el tiempo de reflexionar? O, en

realidad, ¢su transformacion es lo que esta infligiéndole a los demas?

En la dimension simbolica él se esta preguntando por las cosas que va a causar, pero en
términos de lo real esto quiere decir que hay una satisfaccion. Si hay una ensofiacion, él se
ve transformado a si mismo de manera tal que no puede realizar lo que realizaba antes. Gregor
estd siendo mortificado por el asunto de la deuda, pero también hay algo que hace limite y
que lo lleva a transformarse en ese bicho. A su vez se encuentra gozando de ello, porque
“inconscientemente” sabe que su posicion es la que sustenta a los demés. De ahi que hable
como si le doliera o si se arrepintiera, cuando en realidad es €l el que esta produciendo todo

esto. Su disfraz de victima cae frente a nosotros y el victimario se devela.

Y sin pensar que aun no conocia del todo su actual capacidad de movimiento, sin pensar
tampoco que era posible —e incluso probable— que no hubieran comprendido su Gltimo
discurso, abandond el batiente de la puerta, se impulsé a través de la abertura con la
intencion de acercarse al gerente, que ya se habia aferrado ridiculamente con ambas
manos a la barandilla del rellano, y se desplomd enseguida, mientras buscaba un asidero,
sobre sus numerosas patitas, lanzando un leve grito. En cuanto esto ocurrid, sintié por
primera vez esa mafiana un bienestar fisico; las patitas se apoyaban en suelo firme y

obedecian a la perfeccion, segiin noté muy contento; hasta se esforzaban por trasladarlo

125 |bid., p. 48.
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a donde él quisiera, por lo que consideré inminente la curacion definitiva de todos sus

males!?.

Junto al dominio del cuerpo, halla un beneficio, una satisfaccion; el hecho de que sus
patitas le obedezcan le produce regocijo. ¢En qué medida? Gracias a que se ha hecho un
cuerpo, donde en apariencia surge un amarre entre los registros. A través del pensamiento
individual (que es una escena social, hemos dicho, asi el sujeto esté solo) se da el
reconocimiento de su propia imagen, que se expresa mediante el funcionamiento corpéreo y
la satisfaccion de dicho evento. Hay, en tal caso, una dimension simbdlica que atraviesa a
este bicho que antes no se identificaba con su cuerpo. Adquiere dominio de su propio cuerpo,
pero no obtiene reconocimiento por parte del otro y, méas bien, va siendo abandonado

paulatinamente en la dimension simbolica por el otro.

Gregor se acercé con lasilla a la puerta; la dejo alli; se lanzé contra la puerta y se quedd
como pegado a ella —los extremos de sus patas despedian cierta sustancia adhesiva—y
descansé alli un rato del esfuerzo. Entonces se dispuso a hacer girar con su boca la llave
de la cerradura. Desafortunadamente parecia que no tenia dientes —;como podria
aferrarse a la llave?—, sin embargo, sus mandibulas eran muy fuertes y con ayuda de
éstas consiguio mover la llave sin atender a que probablemente se estaba causando cierta
lesién, pues un fluido marrén empez6 a salirle por la boca, a chorrear por la llave y a
gotear hacia el suelo (...). El sonido del cerrojo que al fin se descorria, y era mas agudo,

le hizo volver a Gregor completamente en si*?’.

¢Por qué Gregor se lanza a abrir la cerradura si la madre y la hermana ya habian ido a
pedir ayuda? Si bien se percata del posible dafio que se causa al aferrarse con las mandibulas,
Jpor qué se empecina en abrir la puerta?, ¢para qué el esfuerzo? Causa extrafieza que el
narrador (el cual habla desde la mirada del personaje) mencione que al escuchar el cerrojo
abrirse, el sonido le hizo volver a Gregor completamente en si. VVolver en si quiere decir que

hay una discontinuidad, como la ocurrida al despertarse subitamente cuando se esta dormido.

126 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 41.
127 Franz Kafka. La metamorfosis en La metamorfosis y otros relatos de animales. Austral Editorial.
Barcelona, 2010. pp. 53-54.
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No obstante, ¢cudl es la discontinuidad presente aca, si se habia despertado desde un

comienzo?, ;que quiere decir “volver en si”?

Gregor comprendio que en ningun caso debia permitir que el gerente se fuera en ese
estado si no queria que su puesto en la empresa corriese peligro. Los padres no
entendieron tan bien todo aquello; en el curso de esos largos afios habian llegado al
convencimiento de que Gregor tenia la vida asegurada en esa empresa, y estaban ademas
tan agobiados con las preocupaciones de aquel momento que perdieron todo sentido de

la prevision'?,

Como vemos, Gregor se posicionaba como el sustento de su familia. EI acontecimiento
de la transformacion rompe con la dinamica a la que él se habia sometido. Que hayan
“perdido todo sentido de la prevision” no impide que cada uno de los familiares esté
acomodado; de tal manera, hasta ahora han conformado un andamiaje para sostenerse. Pero
la transformacion ha alterado ese entramado, lo cual —segun veremos— obtendra una

estabilizacion en otra direccion.

¢En qué se fundamenta la posicién del protagonista? Segun el texto, asume la deuda de
otro, de su padre. Pero no estd conminado a resolver un “problema objetivo”, por ejemplo,
por ser mas joven que su padre, que ya no trabaja. Al contrario: empieza a funcionar en
relacion con esa deuda, como si fuera suya, como si fuera impagable, como si fuera su causa.
Y, en atencion de que él se ocupa de la deuda de esa manera, inmediatamente da lugar a que
se distribuya la posicién de los demas, que es aceptada por ellos (decision de oportunidad).
Quien debe —por asuntos de la vida— es el padre. Pero, para Gregor, la deuda es algo mas
importante; incluso aparece en el texto un tanto indeterminada: la deuda. Pero, ¢cuénto se
debe?, ¢como se contrajo la deuda? No lo sabemos. Al asumir esa deuda indeterminada,
debemos pensar que se inscribe en la economia libidinal de Gregor. Por eso, no se va de la
casa tan pronto puede, dejando alli el problema; tampoco sugirio una estrategia familiar para
resolverlo, vinculando a los demas de alguna manera, en funcion del tiempo de las

capacidades de cada uno... pero no hace eso, sino que asume la deuda.

128 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 40.
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Podriamos decir que la deuda le da un sentido a la vida de Gregor, asi se queje. Y, como
hemos dicho, gracias a esta posicion, él y los demas miembros de la familia conforman una
trama, con ajuste a la economia libidinal de cada uno. Y, como hemos dicho, el
acontecimiento de la transformacion “desorganiza” esto; por lo tanto, cada uno debera

disefiar su propia estrategia.

El personaje siempre esta pensando, pues, de esa manera, se satisface su pulsion. La libido
se desplaza del cuerpo al pensamiento. El protagonista parece poner su libido en las propias
elucubraciones mentales, haciendo que dicha libidinizacion le haga olvidarse de su cuerpo'?®.
Veamos cdmo esta la familia antes de la transformacion y qué pasa con ella después del
cambio, cuando ese cuerpo “olvidado” ahora se transformoé, aunque él... siga pensando,

elucubrando que todo eso pasard y volvera al trabajo.

Gregor es esclavo de la deuda y trabaja, es el Gnico que lo hace:

{(Abandond el trabajo)
Padre

Gregor
(Trabaja)

Grete
( Todavia no trabaja)

Madre

(Ama de casa)

La Gnica preocupacion de Gregor habia sido hacer todo lo posible para que la familia
olvidase cuanto antes el desastre financiero que los habia sumido a todos en la mas
absoluta desesperacion (...) Gregor lleg6 a ganar tanto dinero que estaba en condiciones
de cargar con los gastos de toda la familia, y es lo que hacia. Ya se habia acostumbrado
a ello, tanto la familia como el propio Gregor; ellos aceptaban el dinero agradecidos y €l

lo entregaba gustoso'®

129 Araceli Fuentes. EI misterio del cuerpo hablante. Ob. cit., pp. 31-33.
130 Ibid., pp. 53-54.
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(...) el dinero que Gregor traia cada mes a casa —&l mismo no se habia reservado sino
unos cuantos florines— no se habia consumido del todo y se habia convertido en un
pequefio capital. Gregor, detrds de su puerta, aprobaba con fervor, contento ante tan
inesperada muestra de prevision y ahorro. Cierto es que con ese dinero sobrante habria
podido amortizar la deuda que el padre tenia con el jefe, aproximando el dia en el que

hubiera podido liberarse de su empleo™.

Cuando la conversacion recalaba en la necesidad de ganar dinero, Gregor abandonaba la
puerta y se lanzaba sobre la fria butaca de cuero que habia junto a ella, pues se sentia

arder de verglienza y de tristeza.

Al momento de llevar a cuestas la deuda y los gastos familiares, el protagonista distribuye
cierta posicion en los demas —como ya se habia dicho paginas atrds—, cabria preguntarse
por qué habia cierto capital reunido —ahorro que él desconocia— y no se habia agregado
para procurar pagar la deuda en su totalidad y asi librarlo del supuesto martirio que le
generaba el trabajo. La informacion que nos da el texto da a entender que la deuda estaba
préxima a ser saldada. Si Gregor estaba a punto de pagar la deuda ¢por qué ocurre la
transformacion antes de que esto suceda? La transformacion tiene que ver con el afecto que

él le tiene a la deuda. Pareciese que es preferible convertirse en un bicho a pagar la deuda.

¢Laverglenzay la tristeza, surgidas después de escuchar a su familia haciendo énfasis en
la necesidad de conseguir dinero, ratifican la idea de que a él le satisface ser esclavo de una
deuda que no era del todo suya? ¢ Qué les impedia a sus familiares trabajar para lograr como
empresa finiquitar la deuda y cumplir a cabalidad las inversiones que implica el sustento de

una casa?

El padre se posiciona como amo de Gregor: le otorga la deuda, al tiempo que su hijo toma
la posta. “Soy tu esclavo” quiere decir: “Tu eres mi amo”. También el padre tiene cierta
ascendencia sobre las dos mujeres, que, de igual forma, dependen del trabajo del personaje:

alguna autorizacion le otorgaron en su momento:

181 Ibid., pp. 55-56.
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DTuda
Amo Padre
I
v
Esclavo | Gregor  Grete  Madre
(Trabaja)

El trabajo de Gregor es el eje de las relaciones. Pero, a raiz de la transformacion, se mueve
este esquema, cambia la estructura familiar: el padre consigue trabajo de ordenanza; la madre
“cosia ropa interior fina para una tienda de modas”*%; 1a hermana “habia aceptado un trabajo
como vendedora, aprendia por la noche taquigrafia y francés, quizé para conseguir mas tarde

algtin puesto mejor”!3, Ademas,

(...) el padre llevaba el desayuno a los pequefios empleados de un banco, la madre se
sacrificaba por la ropa interior de gente extrafia, la hermana corria detras de un mostrador

de un lado para otro a peticion de los clientes!34,

El trabajo, ahora se convierte en los trabajos, pues no hay un esclavo de la deuda. Gregor
hizo trabajar a los demas, pero ellos no son esclavos de la deuda. Deshecho el mundo cerrado

del protagonista, su destino repetitivo, ahora se abren maltiples posibilidades para los demas:

(Retoma el trabajo)
Padre

Gregor
(Mo Trabaja)

Grete
{ Empieza a trabajar)

Madre
(Amade casay
trabajo paralelo)

132 Franz Kafka. La transformacion. Ob. cit., p. 74.
13 |bid., p. 74.
1 |bid., p. 77.
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Surge, entonces, otra sustentacion sistematica de las relaciones. La posicion de uno habia
sustentado la de los demas, y ahora la nueva posicién excluye a Gregor. Ahora el padre no
otorga la deuda. Ahora no es el amo de Gregor en cuanto hijo, sino que lo tratard como un

objeto, como un bicho.

Como ya se dijo, la transformacion expresa su propio goce, y muestra que la accesibilidad
directa a la satisfaccion se da por el desbordamiento del limite. El limite es la posibilidad del
deseo135, y lo que, estructuralmente se constituye como posibilidad para el sujeto. Es lo que
sobrepasa a Gregor y genera el devenir humano-bicho en él. Al hallar en la transformacion

un mas alla del limite se encuentra, a su vez, con el padecimiento de la pulsion.

Inexorable, el padre seguia acosando y lanzaba silbidos como un salvaje. Pero Gregor
no tenia adn ninguna practica en caminar hacia atras y la cosa iba muy lentamente. De
haber podido dar la vuelta, enseguida habria estado en su habitacion, pero temia
impacientar al padre por su lentitud al girarse, y ese baston en la mano paterna lo
amenazaba a cada instante con un golpe mortal en la espalda o la cabeza. Al final, sin
embargo, no le quedd otro remedio, pues advirtié con horror que al retroceder no era
capaz siquiera de mantener la buena direccion; y asi, entre incesantes y angustiosas
miradas de reojo de su padre, empez0 a darse la vuelta lo mas rapidamente posible,
aunque, en realidad, lo hacia con gran lentitud. Quiza el padre notara su buena voluntad,
pues no s6lo no se lo impidid, sino que hasta dirigio de lejos el movimiento giratorio con
la punta de su baston. jSi hubiera dejado de emitir ese silbido insoportable, que le hacia
perder la cabeza a Gregor! Este se habia girado ya casi del todo cuando, atento siempre
a aquel silbido, se equivoco y volvié a retroceder un poco. Pero cuando al fin se encontro
felizmente con la cabeza frente al vano de la puerta, result6 que su cuerpo era demasiado
ancho para pasar sin mas por ella. Por cierto que al padre, en el estado en que se hallaba,
no se le ocurrié ni remotamente abrir la otra hoja de la puerta para procurarle espacio
suficiente a Gregor. Su obsesion era simplemente que ese tenia que volver lo mas
rapidamente posible a su habitacion. Tampoco hubiera permitido nunca los complicados

preparativos que Gregor necesitaba hacer para erguirse y, quiza, pasar asi por el quicio

135 “E] deseo humano es una «aporia encarnada» en tanto es una exigencia inextinguible y al mismo tiempo
no tiene objeto que pueda satisfacerlo, que pueda saciarlo” Ibid., p. 59.
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de la puerta. Antes bien, y como si no hubiese ninglin impedimento, lo apremiaba hacia
delante haciendo ain mas ruido; la voz que resonaba detras de Gregor ya no parecia
sencillamente la de un simple padre; la cosa ya no estaba para bromas y Gregor se lanz6
—pasase lo que pasase— hacia el quicio de la puerta. Uno de los lados de su cuerpo se
irguio, y él quedd de través en el vano de la puerta, con un flanco totalmente excoriado
gue dejé en la puerta blanca unas manchas repulsivas; pronto se atascé de veras y ya no
hubiera podido moverse solo —Ias patitas de uno de los lados temblaban suspendidas en
el aire, y las del otro habian quedado dolorosamente oprimidas contra el suelo—, cuando
el padre le dio por detrds un golpe violento y realmente liberador, que lo hizo saltar,
sangrando en abundancia, hasta muy adentro de su habitacion. La puerta fue luego

cerrada con el bastén, y por fin se hizo el silencio*®.

El padre esté haciendo la transicién entre la relacion que tiene con Gregor como el esclavo
que aceptd su propia deuda y la destitucion como hablante. EI baston del gerente es una
insignia vacia (que no tiene el sentido del baston de un rey, por ejemplo), sino que el objeto

que esté esgrimiendo el padre es para golpear, amenazar.

Es absurdo pensar que, cada uno de los movimientos de Gregor se vieran afectados por
las acciones y la demanda del padre y, que, se concluyera el asunto con un Gregor inerme, el
cual termina sintiéndose liberado al ser golpeado por el que anteriormente, de manera
aparente, lo instigaba a actuar. Total, el padre lo destituye como ser hablante: ahora es un
desecho. El padre usufructud de la identificacion de su hijo con la deuda para poder decir “ya
puedo descansar”. Su amor por él es un amor por el amor que Gregor le tiene a la deuda; tan
pronto desaparece esto, el padre lo trata como una cosa (como aquello en lo que el personaje
se ha convertido). Es desigual la atribucion que le hacen de los miembros de la familia en
tanto objeto; una vez el padre lo ve lo asume como objeto de desecho, Grete y la madre
muestran atisbos de esperanza de que la transformacion puede revertirse. Es decir, mientras
Grete y la madre estan reaccionando todavia con la esperanza de que haya un sujeto, el padre
estd en un lugar totalmente distinto, porque él ha sido beneficiado por esa asuncion de la

deuda.

1% Las cursivas son mias. Franz Kafka. La transformacién. Ob. cit., pp. 43-44.
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Cuando Gregor se encuentra en la penosa situacion de tratar de retener, a como dé lugar,
al gerente, en un intento de controlar su cuerpo y sus multiples patas, pasa lo inesperado. Su
madre grita pidiendo socorro una vez lo ve, y no advierte que la cafetera derrama café en la

alfombra, mientras que el padre:

Tomo con la mano derecha el baston que habia dejado el gerente en el sillén junto a su
sombrero y su abrigo, tomd con la mano izquierda un periddico de gran tamafio de la
mesa Y, golpeando el pie contra el suelo y agitando el bastén y el periddico, hizo
retroceder a Gregor hasta su habitacion. Ningun ruego de Gregor surti6 efecto, ninguno
de ellos fue entendido, porque cuanto mas bajaba él la cabeza en actitud suplicante, con
mas fuerza golpeaba el pie del padre en el suelos7.

Pese a las suplicas —ininteligibles para el padre—, el intento de controlar su cuerpo tiene
como efecto el rechazo del gerente y de sus padres. Ante el gerente, podemos decir que la
familia se halla en situacién de esclavo: estan supeditados a saldar una deuda y, por eso, el
gerente viene en persona, pues no es que Gregor pierda el empleo, sino que han de pagar la
deuda. No obstante, ¢qué hace que el padre se sirva de los elementos dejados por el gerente?
El padre coge el baston del gerente, da la impresion de ser una insignia que lo posiciona como
amo ante Gregor. Pero el padre no puede reconocerse como tal en ese esclavo, pues para él
su hijo ha perdido lo que lo caracteriza como humano y, por lo tanto, ya no tiene un hijo, sino
que en su lugar aparece un bicho del cual debe protegerse. No hay manera alguna de pensar
en una identificacion entre ambos luego de la transformacion, porque el bicho se presenta
como algo grotesco, inhumano. A medida que para €l adopta una postura de sumision (bajaba
él la cabeza en actitud suplicante) ante el padre, el resultado es contrario a lo esperado, pues
éste exacerba cada vez mas su postura. El texto habla de “ruego”, algo ligado a la palabra,
cuando ya sabemos que nadie le entiende. “Cabeza agachada”, en cambio, es un gesto de
sumisién (como se ve en seres no hablantes). Hemos dicho que, pese a la desconexién que
afecta su imagen, el lenguaje continla de forma solipsista y va en proceso de

descomposicion.

187 Franz Kafka. La metamorfosis en La metamorfosis y otros relatos de animales. Austral Editorial.
Barcelona, 2010. p. 57.
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El protagonista sigue teniendo conciencia de si y desmiente su nueva corporeidad, al punto
que, al comienzo, no la controla, pareceria que es ella la que lo controla a él. El cuerpo
imaginario, producido por él, que no se brinda a identificacion (que intimida al otro, que lo
divide), da comienzo a una fragmentacion en lo simbolico, una vez se empieza a familiarizar

con él.

En cierto dia, su hermana llega en un horario no habitual al cuarto del hermano, llevandose

la sorpresa de verlo y presenciarlo casi como en posicion de defensa. Dice el narrador:

Una vez —ya habia transcurrido un mes desde la transformacion de Gregor y no habia
ninguna razon concreta para gque su aspecto despertase el asombro de la hermana—, ésta
vino un poco antes de lo habitual y encontré a Gregor mirando aln por la ventana,
inmdvil y en una postura ideal para inspirar espanto. A Gregor no le habria sorprendido
que no entrase, pues al estar alli le impedia abrir de inmediato la ventana, pero ella no
s6lo no entrd, sino que retrocedid bruscamente y cerrd la puerta; un extrafio hubiera

podido pensar que él la estaba acechando con la intencién de morderlazss,

Ella no sélo fue incapaz de entrar al cuarto, sino que retrocedié inmediatamente, accion
que hizo caer en cuenta de que su hermana, aquella que quizas ain mostraba un apice de
humanidad con él y, pese a todo el esfuerzo, tampoco podia soportar verlo o estar cerca de
él. ¢Por qué, si alguien hubiera presenciado esta escena, habria pensado que la estaba
acechando con la intencidn de morderla? Se mantiene la caracteristica agresiva y de ofensa
que suscitaria en cualquiera la transformacion. Poco a poco se va destituyendo su estatuto

como sujeto.
Cuando Gregor ve a su padre se sorprende:

(...) ¢seguia siendo aquel su padre? ¢El mismo hombre que, exhausto, yacia sepultado
en su cama cuando Gregor emprendia un viaje de negocios? ;El mismo que, en las tardes
en que volvia, lo recibia en bata sentado en su sillén, no era capaz de levantarse y se
limitaba a levantar los brazos en sefial de alegria? (...) Ahora, en cambio, estaba ahi muy

erguido, con un severo uniforme azul de botones dorados, como los que llevan los

13 |bid., p. 58.
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ordenanzas de los bancos; por sobre el cuello alto y duro la levita se derramaba su
enorme papada; bajo las bien pobladas cejas surgia, fresca y atenta, la mirada de sus ojos
negros; Y el pelo canoso, normalmente desgrefiado, se veia ahora brillante y dividido por
una rigurosa crencha'®,

Volvemos a situarnos en la posicién que deja el personaje a los demas. Se supone que él
era la base familiar y de quien dependia que salieran adelante, pese a la deuda econdémica. La
transformacion genera, entonces, que su padre “recupere” la vigorosidad. Si el padre
anteriormente parecia “desahuciado” es porque, de una u otra forma, Gregor sustentaba esto,
permitia y coadyuvaba a que la situacion fuera de tal manera. Por un lado, la madre est4
conservando el estatuto simbélico de la distribucion del cuarto; y, por otro lado, en el padre
hay algo que le resuena en la dimension de lo real que hace considerar a Gregor como un

ente distinto de lo humano y que lo impulsa a ejercer violencia contra él.

Como ya se ha dicho, la transformacién desordena la posicion de los otros. ¢Por qué esto
lo satisface? Al contrario de lo que ha venido ocurriendo, esto deberia no ser deseable por él.
Si lo deseable seria que todo continle como estaba y se termine de pagar la deuda en algin

momento, ¢para qué desorganizar esto a través del ensuefio de la transformacion?

Hay una asuncion del propio cuerpo a raiz de la deuda, es decir, el cuerpo de Gregor se
ultima como sintomatico en funcion de esa deuda. El cuerpo es una suerte de ofrenda a la
deuda, es la manera que encuentra de tramitarla, es poner el cuerpo para que el sintoma se
satisfaga. Asi pues, es la deuda la que organiza la posicion de él frente a los demés y, por lo

tanto, es su motivo de goce.

La proliferacion de trabajos modera la relacion del padre con los demés miembros de la
familia. La relacién deuda-trabajo, que excluia a los demas del trabajo, ahora excluye a

Gregor:

139 |bid., p. 70.
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S I >

F Gregor — Los demds + Los demais — Gregor
Repeticion Destino Desting Objeto de
sombrio Abierto desecho

Primero tuvo que girarse lentamente en torno a uno de los batientes, y hacerlo con mucho
cuidado si no queria caer torpemente de espaldas ante el umbral mismo de la habitacion.
Aln estaba entregado a esa dificil maniobra, sin tiempo para pensar en otra cosa, cuando
oy6 que el gerente lanzaba un fuerte «jOh!» —son6 como cuando muge el viento—, y
también lo vio, pues era el mas préximo a la puerta, taparse con la mano la boca abierta
y retroceder lentamente, como impulsado por una fuerza invisible y de efecto

constantet4o.

El gerente realiza una expresion de la lengua que Gregor encuentra como un mugido del
viento, la extrafieza de lo simbolico se manifiesta, pues ese “oh” es un significante que
deberia relacionarse con otros elementos de la lengua; pero relacionarlo con el viento (evento
fisico, no simbdlico) revela el comienzo de un desmoronamiento de lo simbolico, del vinculo
con el significante. El “oh” deja de ser una palabra, pues ese significante no esta relacionado
con otro, sino que aparece como algo natural, fisico, un sonido... de ahi que no tenga relacion
estructural alguna. Por lo tanto, asi como hubo un resquebrajamiento de lo imaginario, lo
simbdlico también empieza a deshacerse. La falla del significante tiene que ver con el otro;
el uso del lenguaje que el protagonista lleva a cabo empieza a dificultar el vinculo a nivel
simbolico, porgue las palabras del otro empiezan a ser asumidas no como elementos que se
oponen, sino como elementos naturales: “el sonido no se manifiesta (...) como una forma de
expresion, sino como una materia no formada de la expresion”41, De ahi que Deleuze y

Guattari digan:

10 |pid., p. 37.
141 Gilles Deleuze, Félix Guattari. Kafka. Por una literatura menor. Era, México, D. F., 1978. p. 15.
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Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga en
toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades que no
valen ya sino por si mismas, encontrar un mundo de intensidades puras en donde se
deshacen todas las formas, y todas las significaciones, significantes y significados, para
gue pueda aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados, signos

asignificantes42,

Es, por lo tanto, un indicio el deterioro que comienza a tener la relacion simbélica. Ahora
bien, segiin vemos en el texto, este proceso va del lenguaje a lo fisico, no al contrario*,
Pasar del flujo linguistico al mugido del viento es una desorganizacion de los registros; no es
“volver a lo natural”, a la condicién anterior a la de haber advenido sujeto (algo imposible,
segun dijimos, pues ya se produjo una desnaturalizacién), sino desarreglar lo simbolico. De
lo anterior se sigue que el impedimento de comunicacién de Gregor pueda ser descifrado

como el sucesivo proceso de su devenir bicho.

El meollo del asunto es por qué alguien que se habia inscrito en el lenguaje tiene un
acontecimiento que lo detiene frente a todo (el trabajo, la familia, etc.) y se expresa como
una transformacién, una ruptura o fragmentacion en la consistencia (unidad, sintesis) del
cuerpo imaginario y que, ineludiblemente, alude a una ruptura simbdlica. ;Qué hay en la
monstruosidad del personaje? Entre tantas maneras en las que pudo haberse convertido,
resulta siendo precisamente un ser no susceptible de ser identificado con él. Su cuerpo es una

afrenta a quien lo presencie. De ahi las reacciones inmediatas de aquellos que lo ven. ; Como

142 1pid., p. 24.

143 Vvemos una explicacion de esto en el ensayo El fenémeno y el soplo, de Agustin Garcia Calvo. El autor
comenta que, en una oportunidad, estando con su sobrina de casi dos afios, ella lo observa apagar una
cerilla. Ante la curiosidad y ante el furor pedagogico que asiste a los adultos, Garcia emprende la ensefianza
de como apagar la cerilla. Entonces le explica que debe hacerlo “de tal manera”, y apaga de un soplo fuerte
otra cerilla, gesticulando de la forma mas evidente. Sin embargo, cuando le indica que ahora debe hacerlo
ella, la nifia no sopla, sino que dice «Pu». Cuenta Garcia: “Insisto con varios ensayos mas, introduciendo
también en las instrucciones el semantema verbal soplar («Hay que soplar fuerte»; «Tienes que soplar:
asi»), evidentemente oscuro de significado para ella y ausente de su campo semantico exactamente en la
medida en que ajeno a su practica el acto de soplar; el resultado sigue siendo el mismo: una vez y otra le
dice «Pu» a la llama (alguna vez, con la otra variante del mismo fonema, «Fu») (...) Le costd varios dias
aprender a modificar la frase-silaba-palabra pu, haciéndole perder su calidad fonémica y lingtiistica, hasta
transformarla en un soplo lo bastante eficaz como para apagar una cerilla. Asi es como ella aprendid a
soplar”. Agustin Garcia Calvo. Ensayos de estudio lingiistico de la Sociedad. El fonemay el soplo. Siglo
XXI, Madrid, 1973. pp. 86-87.
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este hombre —en calidad de hijo, hermano, empleado, en suma: el sostén de la familia—
resulta un dia transformado en un monstruo? ;Se preguntan sus familiares, o quizas el
gerente, si alguna parte de lo que era Gregor se encuentra en lo méas profundo de este

monstruoso bicho?

\

El narrador

El narrador que cuenta la historia de la transformacion habla desde lo que Gregor puede ver
y pensar conscientemente (cuando el protagonista duerme, el narrador se desvanece). No esta
en la escena, se encuentra fuera de la historia, no esta “representado” en ella: sélo existe a
escala del discurso. Es un narrador extradiegéticol*4. En consecuencia, no tiene acceso a lo
que ocurre mas alla del espacio que Gregor domina; tampoco sabe lo que sucede en los
pensamientos de los demas personajes. De ellos, solo dice lo que percibe Gregor, incluyendo

lo que dicen.

El narrador tiene una funcién en el discurso, lo detectamos por las huellas de éste. En
consecuencia, el narrador es una figura discursiva que posiciona actores, cuyas acciones
constituyen la historia (la diégesis). El narrador les da la palabra a los actores, con lo que a
veces se convierten en actores-narradores, pero subordinados —en su funcion narrativa— al
narrador principal (dominante, en tal caso). Del hecho de que a escala de los actores también

exista discurso se deriva gue se establezcan diferencias de estilo: las formas como el narrador

144« ) any event a narrative recounts is at a diegetic level immediately higher than the level at which the
narrating act producing this narrative is placed (...) The narrating instance of a first narrative is therefore
extradiegetic by definition, as the narrating instance of a second (metadiegetic) narrative is diegetic by
definition, etc.” Gérard Genette. Narrative Discourse. An essay in method. Cornell University, New York.
1980, pp. 228-229. “(...) cualquier evento contado por una narracion estd en un nivel diegético
inmediatamente mas alto que el nivel en el que se posiciona el acto de narracion que produce esta
narracion (...) La instancia narrativa de una primera narracion es por lo tanto extradiegética por definicion,
como la instancia narrativa de una segunda (metadiegética) narrativa es diegética por definicion, etc.”,
traduccion propia.
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presenta los discursos de los personajes. Puede presentarlos en estilo directo, como cuando
dice: “«jVayanse ahora mismo de mi casal!», dijo el sefior Samsa (...)”, caso en el que
conocemos textualmente las palabras del actor. Para ello, hay varios recursos: las comillas,
el guion, un cambio de tipo de letra o de caja del texto. Pero el narrador también puede
presentar los discursos de los personajes en estilo indirecto; para el caso anterior, seria decir,
por ejemplo: “el sefior Samsa les dijo que se fueran ahora mismo de su casa”. Como vemos,
el estilo indirecto implica hacer transformaciones sintacticas y morfoldgicas. Habria también
un estilo indirecto contado, como si el narrador dijera: “Grete le relatd al padre que su mama
se habia desmayado, ya se encuentra mejor y que Gregor se habia escapado”; en este caso,
suponemos que hubo mas palabras, pero, como ya conocemos los hechos, escuchamos un
resumen en estilo indirecto contado. Y, finalmente, hay un estilo indirecto libre, en el que el
narrador hace una version de las palabras del personaje: “Después, eso si, ya no estaba de
humor para preocuparse por su familia”... estas palabras, ;son del protagonista?, ;son del
narrador? Sabemos que el narrador esté atado a Gregor, pero habla como si fueran sus propias
palabras; no es que el narrador diga que el protagonista ya no estaba de humor para
preocuparse por su familia, pues él no hace ese tipo de juicios, sino que esto lo esta pensando
Gregor y él lo verbaliza en ese estilo indirecto particular, que no introduce sefiales discursivas
como “dijo que”, etc. Si bien el narrador habla en tercera persona, tiene todo el tono del
protagonista, es decir, habla como si usara su voz o sus palabras. Si bien el narrador esta
hablando de Gregor, causa extrafieza que luego diga “de tal modo que uno no sabia”... esto
es muestra del estilo indirecto libre que se maneja en el texto. Hay una suerte de hibridacion
entre el discurso de Gregor y la narracién, lo cual genera la cuestion sobre por qué la
proximidad entre la estructura narrativa y Gregor se da a través de la focalizacién y el estilo

indirecto libre.

De otro lado, esa una considerable proximidad del narrador con el personaje se expresa a
través de una “focalizacion interna”. Cuando Gregor se duerme o hay una suspension de lo
que €l puede observar, la narracion expresa una pausa. El lector no sabe qué més ha pasado

en la historia; s6lo cuando Gregor “despierta” o “vuelve en si”, se retoma la narracion.
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(...) cuando el padre le dio por detras un golpe violento y realmente liberador, que lo
hizo saltar, sangrando en abundancia, hasta muy adentro de su habitacion. La puerta fue

luego cerrada con el bastén, y por fin se hizo el silencio.
I

Sélo al caer la tarde se despertd Gregor de su pesado suefio, similar a un
desvanecimiento®.

Aqui vemos la interrupcion en la narracion, debida a que Gregor se quedd dormido. Cosa
que sabemos después del corte, ya que el narrador empieza a hablar, tan pronto el personaje
se “despierta”; s6lo entonces se reinicia la historia. Esto es una muestra de focalizacion
interna. Otro narrador habria podido “brincar” a otro personaje, mientras el bicho duerme,
pero éste anida en la “consciencia” de Gregor (recordemos que, estando “en” el personaje,

no tiene acceso a sus suefos).

Hasta este punto, la familia del protagonista es enunciada como: la madre, el padre y la

hermana o Grete.

Hagamos aqui una relacion con lo que veniamos haciendo en capitulos anteriores: hay una
manera de Gregor de situarse frente a su propia satisfaccion. Podriamos pensar que es quien
narra su transformacién, como si fuera el espectador de ésta. Es decir, contempla la escena,
en la que incluso él esta actuando como protagonista. De todas formas, queda la inquietud
sobre por qué construye la transformacion en modo de ensuefio y en qué medida esto lo
satisface. Ahora bien, ;qué pasa después de la muerte del protagonista? En principio, tal y
como ha ocurrido hasta el momento, cesaria la narracion. Pero no es asi: la historia sigue. En
consecuencia —si la hipétesis, es cierta— no puede haber la misma focalizacién interna, y

ha de cambiar el estilo.

Antes, el narrador s6lo veia desde Gregor y, por lo tanto, sélo podia contar la historia a
través de sus ojos; cuando muere Gregor habria que pasar a otro personaje o introducir una

multiplicidad de actores focales. Anteriormente, solo habia una focalizacion: la de Gregor,

145 Franz Kafka. La transformacién. Ob. cit., pp. 44-45
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pero luego parece ser multiple. ¢Quiere decir que hay un nuevo narrador? Por sus indicios
textuales habria que establecer si se trata del mismo narrador. Pero, de hecho, después de la
muerte —ante el descubrimiento del cadaver de Gregor, por parte de la asistenta— se cambia
radicalmente la manera de hablar de los personajes: ahora se habla de “la sefiora Samsa” y

“el sefior Samsa”, de “Grete”:

El sefior y la sefiora Samsa estaban sentados en la cama de matrimonio y tuvieron que

sobreponerse al susto que les produjo la asistenta antes de lograr entender su mensajel®.

«jVayanse ahora mismo de mi casa!», dijo el sefior Samsa sefialando la puerta y sin

soltar a las mujeres'#’.
(...) cuanto més bajaban, mas se perdia el interés de la familia Samsa por ellos'*®.

Decidieron dedicar aquel dia a descansar y a pasear; no sélo se merecian esa pausa en el
trabajo, sino que la necesitaban con urgencia. De modo que se sentaron a la mesa y
escribieron tres cartas pidiendo disculpas: el sefior Samsa a la direccidn, la sefiora Samsa

a quien le hacia los encargos, y Grete al propietario de la tiendal*°.

Afirmemos, entonces, que, tras la muerte, hay un nuevo narrador. El ‘narrador 1’ (N1) era
aquel caracterizado por una focalizacién interna, que hablaba en estilo indirecto libre y que

se referia a los demas personajes en funcion del linaje que tenian con Gregor:

Gregor se arrastré lentamente hacia la puerta empujando la silla, la solt6 al llegar, se
lanzé contra la puerta, se mantuvo erguido aferrandose a ella —las ventosas de sus
patitas tenian una sustancia viscosa— Yy descansd un momento para reponerse del
esfuerzo. Luego intento, con la boca, hacer girar la llave dentro de la cerradura. Parecia
no tener, por desgracia, aquello que se suele llamar dientes —¢con qué iba a coger la
Ilave en ese caso?—, aunque sus mandibulas eran, en cambio, muy fuertes. Con su ayuda

logro poner por fin la llave en movimiento sin reparar en que se estaba haciendo dafio,

146 |pid., p. 94.
147 |pid., p. 96.
148 |pid., p. 97.
149 1bid., pp. 97-98.
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sin lugar a dudas, pues de la boca le sali6 un liquido pardusco que chorre6 por la llave y

empez6 a gotear el suelo™°.

El ‘narrador 2’ (N2), es aquel que tiene una focalizacion mdltiple, que habla en estilo
directo (con las comillas, le da voz a cada actor), y que se refiere a los demas personajes por
el apellido:

«¢Muerto?», preguntd la sefiora Samsa alzando una mirada interrogante hacia la
asistenta, pese a que ella misma podia comprobarlo todo y hasta darse cuenta de lo
ocurrido sin necesidad de comprobarlo. «Eso parece», dijo la asistenta y, como prueba,
empujé un buen trecho el cadaver de Gregor con la escoba, arrastrandolo hacia un lado.
La sefiora Samsa hizo un gesto como queriendo detener la escoba, pero se contuvo.
«Pues bien», dijo el sefior Samsa, «y ya podemos dar gracias a Dios». Se santigud, y las
tres mujeres siguieron su ejemplo. Grete, que no apartaba la vista del cadaver, dijo:
«Mirad qué delgado estaba. Ya llevaba mucho tiempo sin comer nada. Las comidas

salian de la habitacidn tal y como entraban».

Antes de la muerte de Gregor, el N1 conducia la narracion. Pero, después de la muerte,
aparece otro narrador (N2). De ser asi, no es cierto que el N1 conduzca la narracion, pues
ésta concluiria con la muerte del personaje. Es necesario suponer que alguien dispone el
orden de los narradores. Digamos que el N1 queda sepultado detras de los ojos de Gregor,
una vez él muere; por lo tanto, hay que crear otro, si la historia ha de continuar. Entonces,
¢quién crea a N2? N1 no le da el turno a N2, ni viceversa. Para que aparezcan N1 y N2,
podriamos pensar que hay otro narrador, ‘dominante’ en relacion con N1y N2, que es quien
organiza esa la secuencia N1 - N2. Esto confirmaria la idea del ensuefio, la identificacién de
Gregor con el N1, la posicién de Gregor como observador (espectador extradiegético) y

observado (actor), desde la l6gica de la propia satisfaccién de Gregor.

La diferencia entre los dos narradores es suficiente para decir que hay otra instancia que
es la que da lugar a esos dos narradores. La hipétesis es que el primer narrador queda oculto

ante el cierre del pensamiento de Gregor, momento en el cual aparece en segundo narrador.

150 |bid., p. 36.
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Por lo tanto, hay que plantear un narrador dominante, cuya unica funcion es darle entrada al
lyal2.

Conclusiones

1. Hay una dimensién de la constitucion del cuerpo, que llamamos cuerpo imaginario.
Se habld, en primera medida, desde la constitucion de la autoconciencia en el
reconocimiento con otra autoconciencia; y, en segunda medida, en la identificacion
por via imaginaria del propio cuerpo a través de la imagen del cuerpo del otro. El
cuerpo imaginario estad absolutamente modificado en la transformacién de Gregor
Samsa, pero éste no se ocupa de ese cuerpo.

2. El recurso de Gregor, muy en el orden de una cierta modalidad de satisfaccion, es el
de imponer la logica simbdlica como para decir “aqui no ha pasado nada”, “puedo
seguir pensando como antes”, “lo que me ha ocurrido es un accidente que puede
rehacerse”. De ahi que la alusion al tiempo, desde el reloj como instrumento
paradigmatico de la ciencia, sea prominente al transcurso del texto, pues trata a como
dé lugar de mantener el estatuto simbolico del tiempo (como independiente del sujeto)
y de la palabra interna. En suma, Gregor hace de su pensamiento un objeto de goce.

3. Hay unos anuncios de parte del cuerpo real en Gregor; la transformacién es el
desbordamiento por via de lo real que genera un cuerpo con el que nadie se identifica
y que, a su vez, lo divide. Asimismo, hay una adaptacién al cuerpo de bicho, lo cual
implica ir perdiendo, paulatinamente, el vinculo a través del lenguaje. Ademas, hay
unas marcas que indican que ya nadie comprende lo que dice Gregor y Gregor toma
las palabras del otro como cosas fisicas.

4. El sustento de la familia depende de la manera como Gregor asume la culpa y al
abandonar ese lugar por la fuerza del acontecimiento reubica la posicion de todos. En
el momento en el que él no puede trabajar, los deméas empiezan a ocuparse en algo.

Gregor va a pasar de ser el protagonista de la historia a ser el desecho.

81



5. En la exposicidn sobre qué es un narrador y como se ve en La transformacion, se
gener0 la hipotesis de que la diferencia del primer y segundo narrador sugiere la idea

de un tercer narrador, que pone en escena a los dos primeros.
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