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AL DOLOR 

Dolor, dolor que me aqueja, añoro al cielo que 

me sueltes, añoro que un día mis dedos se separen 

lentamente de los tuyos sin dejar su huella. 

Pretendo al fin salir volando, volando sobre 

cicatrices y no escarbar dentro de ellas, salir 

abrazándote, sintiéndote, queriéndote como parte 

de mí. A veces, deseo despertar y no tenerte. 

Quisiera no tenerte… en silencio susurro que eres 

lo único que me hace estar segura de estar viva… 

Dolor, dolor que me atormenta, al infierno pido 

que no te me aparezcas, riendo subes a encender 

de nuevo, llorando bajo a suplicar me dejes. 

Amarilla 2023 
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DECLARACIÓN DE ARTISTA 

Mi nombre de nacimiento es VALENTINA GUERRERO RODRÍGUEZ, la 

consentida de la familia. De mis 5 a mis 21 años fui una NN (nomen nescio – 

persona desconocida). Yo me sentía perdida. Desde mis 22 en adelante soy 

AMARILLA; artista, profe, mujer, inquilina del mundo, paciente de 

enfermedades autoinmunes, invisibles y crónicas; impaciente con el sistema 

de salud colombiano y con las diversas realidades que vivimos miles de 

personas atravesadas por la enfermedad. 

Soy una, soy las otras, soy las tres, soy todas 

Comprendo el cuerpo como la mera carne, constantemente violentada y 

revictimizada por distintos sistemas que invisibilizan las problemáticas de 

salud física y mental que atravesamos a diario Cuerpas permeadas por la 

enfermedad. 

En esta investigación mi cuerpo muta a Cuerpa. Ella es quien siente, 

reflexiona, analiza, grita, abraza y dialoga con las sensaciones, preguntas y 

emociones que surgen de cada experiencia dolorosa. Ella constantemente 

intenta responder y resolver lo que vive. Ella es, porque las tres que soy, 

sentimos. 

En repetidas ocasiones, las tres se muestran como acto inevitable de mi 

naturaleza fragmentada; Valentina, que es ternura, inocencia y 

vulnerabilidad; NN, que transita el vacío, las preguntas y la nostalgia; y 

Amarilla, que se cuestiona y luego reflexiona sobre lo que siente, ve y vive 

para transformarlo. Los fragmentos que me constituyen de pies a cabeza 

hacen de mí la persona que soy hoy. Cada parte, cada experiencia, cada 

enfermedad, cada dolor configuran mi identidad. 



 

 

Llevo en mis células la memoria de mi madre, de mi abuela y de mis 

ancestras; dolores antiguos que se hicieron míos antes de nacer. Vine a 

habitarlos, a reconocerlos, a darles un lugar en mi Cuerpa, para que en mí se 

rompa el ciclo y en esta existencia se geste la posibilidad de otra historia. 

Mis intereses más latentes son la resignificación de los objetos, palabras, 

experiencias y espacios, junto con los sentires que forman a unas Cuerpas 

capaces de reconocer, habitar y reivindicar la enfermedad y el dolor a través 

de discursos y acciones mediadas por el arte contemporáneo. 

Mi obra está permeada por el archivo vivo, aquel que a lo largo de mi 

vida he recolectado de mi proceso médico o que me he encontrado —blisters, 

pastillas, papeleo médico e indumentaria hospitalaria—. Todo este archivo-

material ha transitado conmigo durante 11 años, el tiempo que llevo 

diagnosticada con lupus eritematoso sistémico. Cada pequeño objeto es 

puesto cuidadosa e intencionalmente en cada espacio comprendido por mis 

procesos artísticos. 

Experimentar con el material se vuelve cotidianidad; el collage, la 

pintura, la fotografía y los poemas-objeto son compañeros en la necesidad de 

dar voz a mis sentires y a los de otrxs. 

Además de un proceso personal, mi obra tiene un propósito social. Es 

imprescindible hablar de enfermedades invisibles en un país donde el sistema 

de salud precariza a lxs pacientes desde una cita de medicina general hasta 

una urgencia de salud mental. Pero no es solo el sistema, también la sociedad, 

con sus prejuicios y miradas capacitistas, revictimiza y excluye a quienes 

habitamos condiciones crónicas. Se piensa que no podemos rendir igual, que 

nuestra voz y nuestro hacer valen menos. Así se nos condena a un doble 

silenciamiento, el de la enfermedad que no se ve y el del entorno que prefiere 

callarla. Hablar, entonces, es resistir. La voz de lxs que somos violentadxs por 

estas estructuras —institucionales y sociales—me mueve, me atraviesa y me 



 

 

impulsa a crear. Aquí la obra se convierte en Cuerpa y la Cuerpa muta en 

voz. 

Como artista, profe, mujer y paciente, siempre me han inquietado los 

sentires de lxs otrxs, el cuerpo que no puede ir separado de la mente, la carne 

que hace parte del cuerpo, el dolor que se desborda y configura Cuerpas de 

niñas, jóvenes y adultas que sienten miedo o vergüenza de hablar y de decir 

en voz alta que duele. 

 

La enfermedad y lxs enfermxs hacen parte de la sociedad. 

No se pueden negar, tejen, se vuelven voz y fuerza. 

 

Constantemente me visita la pregunta por las maneras de incluir las 

voces de lxs otrxs en mis procesos, entendiendo que afuera cada persona 

carga cosas que desearía gritar. Por eso, en mis obras intento mediar, 

teniendo en cuenta la palabra de lxs otrxs, de lxs que no han sido escuchadxs, 

de lxs que quisieran permanecer calladxs, de lxs juzgadxs, de lxs que temen 

ser por pena, por prejuicios, o por limitaciones impuestas socialmente y 

validadas por diversos actores sociales. 

Mis intereses artísticos se activan a partir de procesos que nacen en la 

búsqueda de un archivo vivo dentro de mi propia casa y en el diálogo íntimo 

con mis otras yo. Estos recorridos despertaron mi deseo creador, guiándome 

paso a paso hacia formas de dar sentido a los indicios que he ido encontrando 

en el camino. 

En mis modos de investigar cuestiono constantemente los rasgos de la 

sociedad capacitista en la que me encuentro inmersa. Parto de ello para 

reconstruir la memoria de los objetos, experiencias, Cuerpas y dolores propios 



 

 

y de otrxs. Mediante procesos mediados por acciones artísticas visuales —

como el collage, los poemas, la pintura y la fotografía—, todas entrelazadas 

con el archivo que revive, se resignifica y se reconstruye de la mano de la 

experiencia. 

Este trabajo de grado no solo recoge mis fragmentos e identidades, sino 

que también se configura como un acto pedagógico y artístico que busca abrir 

preguntas, compartir aprendizajes y proponer formas sensibles de habitar el 

dolor. 

 

Aquí me planto, construyendo una Cuerpa y 

deconstruyendo un cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Hablo del dolor como devenir inevitable en la 

humanidad, el dolor, la piel, el alma, el corazón, la 

humanidad. el dolor como el amor, no se puede 

evitar, solo se puede sentir, el dolor se hace 

extremidad, se hace carne, se hace Cuerpa. 

Amarilla,2024 

 

  

 

 

 



 

 

RESUMEN 

Este trabajo de investigación–creación propone una reflexión sobre la 

habitabilidad del dolor como experiencia vital, pedagógica y estética. A 

través de un recorrido por mi mente, experiencia y Cuerpa. Este trabajo de 

grado tiene la voz de las tres personas que constituyen mi identidad; 

Valentina, NN y Amarilla. Aquí se indagan las formas en que el dolor puede 

ser comprendido como un territorio de aprendizaje y transformación, no 

solo en la individualidad, sino también en un contexto social y político. 

El proyecto surge de la necesidad de reconocer los factores personales, 

familiares y sociales que inciden en la aparición y permanencia de 

enfermedades autoinmunes e invisibles, y de comprender cómo estos 

atraviesan las maneras en que habitamos el cuerpo y la memoria. A partir de 

una estructura en tríadas y acciones que articulan dimensiones familiares, 

individuales y colectivas, se propone una lectura del dolor como proceso de 

reconciliación con la historia propia y con la herida heredada. 

Desde los enfoques de la investigación–creación (Hernández & Cortés, 

2021; Borgdorff, 2010; Gil & Laignelet, 2014) y las perspectivas de la 

pedagogía sensible y del cuerpo como lugar de conocimiento (Ureña, 2023; 

Wolynn, 2016), Dolorio entrelaza pensamiento, acción y sentir; A través de 

acciones artísticas, escrituras creativas, gestos y reflexiones. 

En este diálogo entre arte, cuerpo y educación, los espacios de 

encuentro se convierten en posibilidad de reflexión, acompañamiento y 

resistencia, proponiendo una lectura crítica y sensible del dolor, que lleva a 

un análisis y reflexión de los dolores propios de cada ser humano e invita a 

habitarlos desde caminos de resistencia, aprendizajes y transformación. 

El proceso reconoce la habitabilidad del dolor como una forma de 

conciencia encarnada que se vuelve obra desde los primeros indicios, 

también un modo de aprender desde la herida, de escuchar la memoria del 

cuerpo y de construir Cuerpas capaces de transformar su experiencia en 

conocimiento sensible y colectivo. 



 

 

 

PALABRAS CLAVE: Dolor, enfermedad, cuerpo, Cuerpa, 

investigación-creación, investigación en artes, Lupus, Enfermedades 

invisibles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

COMPRENDIENDO MI TERMINOLOGÍA DEL 

DOLOR 

GLOSARIO 

A continuación, presento un glosario con significados propios, breves y 

concretos, cuyo propósito es ofrecer, tanto a usted querido lector, como a 

mí, una aproximación más cercana a mi asunto de investigación, este 

glosario es producto de mis experiencias y no se basa en términos 

universales. 

 

Cuerpo: 

El cuerpo es la materia que 

habito y que me habita, la carne 

que recibe el impacto del mundo. 

Es donde se inscriben los traumas, 

donde el dolor se hace visible y 

donde se acumulan las huellas de 

violencias individuales y 

colectivas. 

Cuerpa: 

Es la que piensa, siente y 

recuerda; es la que nombra, 

resignifica y transforma. Es la voz 

que emerge del cuerpo herido 

para darle sentido al dolor. La 

Cuerpa no solo padece, también 

crea, observa, enseña, se 

reconcilia. Es la que entiende que 

el dolor no es solo síntoma, sino 

también lenguaje y posibilidad. 

(A lo largo de este 

documento se enuncia la palabra 

Cuerpa en mayúscula, debido a 

que veo la Cuerpa como un 

nombre propio algo  

A lo largo de este documento 

se escribe la palabra Cuerpa con 

mayúscula inicial porque la 

reconozco como nombre propio, 

no como una simple categoría 

biológica. La Cuerpa es una 



 

 

entidad viva, sensible y pensante 

que trasciende la carne. 

Triadas: 

Las triadas son el conjunto de 

tres cosas que tienen algún tipo de 

vínculo. En este caso, se trata de las 

triadas relacionales presentes en 

mi existencia, las conexiones 

inevitables entre pasado, presente 

y futuros inciertos; entre el ciclo de 

nacimiento, vida y muerte; y entre 

la mente, el alma y el cuerpo. Sin 

embargo, también emergen otras 

triadas —a veces como acto 

azaroso, casi místico o 

simplemente inexplicable— que se 

manifiestan en los cruces 

insospechados de la vida cotidiana. 

Estas triadas transitan de lo 

complejo a lo simple y viceversa, 

generando así una constante 

tensión entre la acción, la emoción 

y la razón. 

Dolor: 

El dolor hace parte 

principalmente de procesos 

emocionales o físicos que generan 

malestares a largo plazo, es la 

conciencia corporal de 

experiencias que generan 

incomodidad. El dolor más que la 

nocicepción se siente como 

presión en el pecho, nudo en la 

garganta y vacío en el estómago. 

Trae consigo memorias que se 

adhieren a las células de mi 

Cuerpa, a veces como sanguijuelas 

y otras en una relación simbiótica 

que permite actos de creación y 

experiencias sensibles. 

 

Enfermedades heredadas, invisibles y 

autoinmunes 

A lo largo del documento se tratarán algunas de las enfermedades 

heredadas, invisibles y autoinmunes que han padecido personas de mi 

familia, principalmente mujeres en las que me encuentro incluida. Las 



 

 

definiciones de estos conceptos las he construido durante mi vida, por lo 

que en este apartado no tomaré más referencia que la experiencia misma. En 

mis procesos médicos he aprendido sobre conceptos y funcionamientos 

básicos del cuerpo, por lo que referenciarlos se me complicaría, en este caso 

mis vivencias son la referencia clave. 

Enfermedades 

heredadas: 

Son enfermedades que pasan 

de generación a generación 

mediante células transmitidas de 

la madre al feto en el embarazo. En 

mi investigación no hablo solo de 

enfermedades físicas sino también 

mentales y de memorias 

corporales que se guardan en el 

cuerpo como si se hubieran vivido, 

aunque muchas veces son 

recuerdos heredados.  

Enfermedades 

invisibles: 

Son todas aquellas 

enfermedades que no se pueden 

reconocer a simple vista, donde el 

cuerpo aparentemente está sano 

porque no tienen un impacto 

externo, pero generan diversos 

malestares mentales, físicos e 

internos. Algunas enfermedades 

invisibles son; la fibromialgia, el 

lupus, la depresión, la ansiedad, la 

diabetes, la hipertensión, entre 

otras.  

Enfermedades 

autoinmunes: 

La mayoría de las 

enfermedades autoinmunes son 

invisibles, pero la generalidad de la 

autoinmunidad es que el sistema 

inmunológico se descontrola y 

empieza a atacar algunos tejidos 

sanos del cuerpo. La función 

principal de este sistema es atacar 

las cosas malas que entran al 

cuerpo, pero en estas 

enfermedades no logra reconocer 

lo bueno de lo malo y empieza a 

atacar todo lo que no reconoce 

como propio.   



 

 

La pérdida: 

Hace parte de uno de los 

dolores más recurrentes y difíciles 

de transitar, es el vacío que deja 

una persona, momento, lugar o 

incluso algunos objetos que no se 

verán o vivirán más. El recuerdo 

detona esta sensación. Se siente 

una punzada debajo del pecho que 

va hasta la espalda sin retorno.  

Habitabilidad de la 

Cuerpa: 

Es la conciencia de lo que mi 

Cuerpa experimenta, percibe y 

atraviesa; el reconocimiento del 

dolor, de la carne y de las 

emociones que las habitan como 

un todo indivisible. Se habita la 

Cuerpa cuando se piensa, se 

reflexiona y se intuye, cuando la 

conciencia despierta y nombra lo 

que se aprende en cada día y en 

cada experiencia. 

Reconstrucción de 

la memoria del 

archivo: 

Es el acto de regresar a los 

recuerdos dolorosos, traerlos a la 

superficie y darles forma a través 

de sentimientos o aprendizajes. 

Esto sucede mediante la reflexión 

profunda, las acciones conscientes 

y las materialidades 

contemporáneas, que permiten no 

solo revivir esos momentos, sino 

resignificarlos, transformándolos 

en parte viva de la experiencia 

presente.

 

 

 

 

 



 

 

 ADENTRÁNDOSE EN LA INVESTIGACIÓN 

A usted, que está leyendo este trabajo de grado, le recomiendo 

prepararse un cafecito o su té favorito, y encontrar un lugar cómodo 

donde el tiempo parezca detenerse y la lectura se convierta en un refugio, 

un portal, un pequeño universo al que dan ganas de quedarse. Si quisiera 

sentirse, tal vez, como yo me siento, antes podría tomar sus remedios —

los naturales y los que no lo son—, dar un paseo por su casa mientras 

escucha cada pequeño susurro de su cuerpecita, o dejar que su canción 

favorita le atraviese el pecho y le cante desde adentro. También puede 

abrazar a alguien que ame profundamente y reír con tanta fuerza y 

ternura que la risa le sacuda el cuerpo y le haga cosquillas en el alma. 

Puede pensar también en otrxs en lxs que cargan cosas diferentes a 

las suyas, tal vez puede buscar uno de los códigos en el índice y ahondar 

en esa enfermedad, permitirse pensar e investigar las causas, los 

tratamientos, los síntomas, la complejidad. También puede tratar de 

relacionar lo que escribo en cada apartado con esos códigos, o no, porque 

este texto también es obra y puede leerla como usted guste. 

Al final, por favor, disponga su mente y su Cuerpa para una lectura 

consciente de este trabajo, que es un recorrido por los dolores que mis 

memorias han aprendido a habitar. 

Es, también, un recordatorio de que todo pasa o se transforma, y de 

que en esta vida que veo amarilla vinimos, simplemente a eso, a Amar y 

ya. 

   En este trabajo utilizo la x como gesto de apertura y reconocimiento 

hacia todas las existencias posibles. Porque el dolor, al igual que la vida, no 

distingue género ni cuerpo. 

Dolorio: Habitabilidad, análisis y reconocimiento sensible de una 

Cuerpa atravesada por experiencias dolorosas. A modo de diario, relata 

muchas de mis experiencias dolorosas y las resignifica, creando pequeñas 



 

 

recetas entre líneas para desenredar dolores o invitarnos a reflexionar sobre 

ellos. 

En cada inicio de capítulo, junto al título, aparecerán también las 

ilustraciones que dialogan con los temas tratados en este trabajo y, a su lado, 

los códigos que nombran las enfermedades que me acompañan. Son 

números que el sistema utiliza para clasificar, pero aquí se vuelven huellas, 

marcas que invitan a detenerse, a buscar, a preguntar qué hay detrás de ellos. 

No es solo el código, ni solo la imagen, es el encuentro de ambos como una 

clave que abre otra lectura, la del cuerpo que se expone, la de la enfermedad 

que se nombra y se transforma en palabra, en dolor. 

 Este trabajo de grado está enmarcado en la línea de creación, cuerpo y 

territorio de la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Pedagógica 

Nacional. La modalidad es investigación-creación, ya que da lugar a las 

experiencias propias de Cuerpas que son productoras de conocimiento 

sensible. No cuenta con una metodología de investigación tradicional, puesto 

que, en esta línea de profundización, “valoramos la vida cotidiana como 

campo de investigación, nuestra percepción del mundo, nuestros contextos, 

la interdisciplinariedad y el conocimiento sensible. Por lo tanto, en la 

investigación-creación no hay metodologías, sino modos de investigar” 

(Cortés & Hernández, 2021, p. 181). 

En mi proceso, estos modos de investigar no se reducen a pasos 

predeterminados ni a esquemas metodológicos cerrados, sino que se 

configuran como recorridos sensibles en constante transformación. Tal 

como plantean Cortés y Hernández (2021), el énfasis está en el hacer, en el 

proceso vivo, en los registros que se convierten en operaciones, en las 

tácticas que emergen desde la cotidianidad y en las estrategias que permiten 

hilar sentidos. Mis modos de investigar nacen del archivo íntimo que 

recolecto, de los poemas-objeto, del collage, de la fotografía y de la escritura 

fragmentada, pero también del habitar mi Cuerpa como espacio de memoria 

y resonancia. 



 

 

Tal como plantea Dewey (1934), la experiencia es una forma legítima de 

conocimiento y el aprendizaje emerge del vínculo entre sentir, hacer y 

reflexionar. En este trabajo de grado, la creación, el dolor y el pensamiento 

no fueron acciones separadas, sino una misma trama donde el dolor devino 

camino pedagógico y poético. 

Al no tener una metodología estipulada este trabajo de grado no tiene 

un orden específico, pues cada capítulo relata procesos y experiencias   

dolorosas que han permeado mi Cuerpa a lo largo de mi vida; muchas 

vuelven como destellos sin tiempo ni espacio reconocibles. Usted puede 

leerlo de forma lineal o comenzar por el capítulo que más le llame la 

atención; quizá confiar en el azar de un código diagnóstico, o en un título 

que lo conduzca a un encuentro con aquello que la vida quiere decirle a 

través de estas páginas. 

El principal asunto de esta investigación es Habitabilidad, análisis y 

reconocimiento sensible de una Cuerpa atravesada por experiencias 

dolorosas, experiencias que todxs hemos experimentado en algún momento 

de nuestra vida, algunos como inicio de otros y en diferentes lapsos de 

tiempo. De allí surgen preguntas que impulsan esta investigación sobre el 

dolor, específicamente sobre el mío: ¿de dónde viene?, ¿cuál es su propósito 

en mi vida?, ¿cómo las enfermedades que padezco me llevan a diferentes 

acciones artísticas y cuál es su objetivo? Y una de las más importantes, ¿de 

qué manera el arte, o más bien la educación artística, puede contribuir a esa 

habitabilidad del dolor en mí y en otrxs? 

Estas preguntas se desarrollan a lo largo del trabajo de grado, 

interactuando con conceptos como la memoria, el archivo vivo, la 

resignificación, el reconocimiento y la reflexión en torno al cuerpo, la Cuerpa 

y la experiencia dolorosa. Así se abren diversas posibilidades creativas que 

emergen de las enfermedades que se esconden en la cotidianidad. 

También se abordan temas relacionados con diversos actores sociales; 

el sistema de salud colombiano, los profesionales que atienden distintas 



 

 

enfermedades, las entidades de salud y las personas que cruzamos en la 

cotidianidad. Todos ellos juegan un papel fundamental en la construcción 

de Cuerpas que comienzan a reflexionar, reconstruir y resignificar las 

memorias dolorosas de sus cuerpos; cuerpos que han sido y siguen siendo 

violentados, tanto de manera personal como colectiva, en distintos 

escenarios de la vida por estos mismos actores sociales. 

A partir de aquí, inicia el recorrido por mi Cuerpa. una Cuerpa 

conformada por las tres personas que me habitan y que, a lo largo de esta 

investigación, usted podrá conocer. El propósito es que se acerque un poco 

más a lo que vive alguien atada a diversos sistemas que la obligaron a verse 

a sí misma y a los demás, para aprender a reconocer y habitar su propio 

dolor. 

En este recorrido, también emergen dolores que no son solo míos, 

memorias heredadas que se transmiten como silencios en la sangre y que, a 

veces, se manifiestan en la enfermedad o en el vacío. Son dolores familiares 

que nos habitan a todxs, nos interpelan y nos invitan a pensarnos más allá 

de lo individual. Reconocerlos en mi Cuerpa es también reconocer a mi 

madre, a mi abuela y a mis ancestras, y con ello abrir un espacio sensible 

donde lo íntimo se enlaza con lo colectivo. 

Reconocer todos esos dolores no siempre es fácil, pero es en ese acto 

de coraje donde comienza una reconciliación profunda, tanto con nosotrxs 

mismxs como con el entorno que nos sostiene. Esta búsqueda de 

entendimiento y resignificación no solo es un camino personal, sino también 

un acto pedagógico en el que pretendo aprender y enseñar a habitar las 

experiencias dolorosas, transformándolas en un espacio donde crece la 

empatía, el cuidado y la conexión auténtica con la vida. 

 

 

 

 

 



 

 

SENTIRTE 

  

A ti, al único que permanece, el único 

constante, el único que traspasa la Cuerpa y el 

alma; punzando el vientre, llegando al corazón, 

susurrando al oído. 

A ti, y solo a ti, que frustras todos los intentos 

de calma; 

a ti, que no sabes dónde más esconderte y usas 

esta Cuerpa como trinchera. 

 

A ti te escribo hoy, dispuesta a abrazarte como 

último acto de amor a mi ser. 

 

No sé si eres condena, 

pero hoy te siento oportunidad, 

para sentir, 

sentirte 

y sentirme. 

Amarilla 2024  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

EL CAMINO 



 

 

PROCESOS DE INVESTIGACIÓN CREACIÓN 

 

En este trabajo, la investigación-creación se despliega a través de 

diversas tríadas que articulan mi proceso vital y artístico. Entre ellas, 

destacan tres conceptos fundamentales; reconocimiento, reconstrucción y 

reivindicación. Estos elementos constituyen las fases esenciales de mi 

exploración sensible y académica, donde reconocer el dolor y las 

enfermedades invisibles es solo el inicio; reconstruir la memoria del cuerpo 

y de la experiencia dolorosa abre un espacio para resignificar lo vivido; y, 

finalmente, reivindicar la Cuerpa desde su integralidad se vuelve un acto 

político y pedagógico que invita a dialogar con la vulnerabilidad, la 

resistencia y la transformación. 

Sin embargo, estas no son las únicas tríadas que atraviesan mi 

investigación. De manera casi mágica, comenzaron a revelarse en distintos 

niveles de mi vida y de mi creación; en las enfermedades que me habitan 

(lupus, depresión y dolencias heredadas en la sangre), en las identidades que 

me conforman (Valentina, NN y Amarilla), en las genealogías femeninas que 

me preceden (madre, abuela y ancestras), y en los procesos pedagógicos y 

artísticos que emergen como posibilidad (reconocimiento, reconstrucción y 

reivindicación). Incluso en mis acciones creativas, muchas veces aparecieron 

tríadas no planeadas —tres obras, tres espacios, tres gestos— como si la vida 

misma insistiera en recordarme que todo se sostiene en tres fuerzas que 

dialogan, se tensionan y se transforman. 

Organizar mi experiencia vital y creativa a partir de estas tríadas, y el 

cómo lo hice se relaciona con un ejercicio de reflexión constante sobre mi 

cuerpo, mis genealogías y mis procesos artísticos. Este procedimiento se 

sustenta en la idea de “estructuras sensibles” que describe Deleuze (1994), 

donde los conceptos no solo organizan el pensamiento, sino también la 

experiencia. Así, las tríadas no son categorías fijas, sino fuerzas dinámicas 

que configuran mi investigación-creación. 



 

 

INDICIOS 

En el año 2022, después de explorar diversos intereses de investigación, 

noté una constante en mi proceso creativo durante los semestres anteriores, 

todos giraban en torno al reconocimiento de las enfermedades en una 

sociedad que intenta ocultarlas. Una sociedad profundamente capacitista, 

que mide el valor de las personas según sus habilidades productivas y su 

aparente “bienestar”, como si solo existiera un modo legítimo de estar sanx. 

Este sistema, que premia el rendimiento y niega la fragilidad, ha llevado a 

que muchxs aprendamos a callar nuestros dolores, a reprimir lo que duele 

para no desencajar, para no incomodar. 

La pérdida, seguida por la depresión, detonaron en mí una inquietud 

persistente por hablar de esos temas que no suelen ser fáciles de abordar. 

Fue así como comenzaron a surgir algunos collages realizados sobre cajas 

de medicamentos. Estos primeros trabajos estuvieron relacionados con mi 

cuerpo, el principal objeto de violencia a lo largo de mi vida, que entró en 

diálogo con los medicamentos que había tenido que consumir debido al 

lupus. A partir de esta experiencia, nació una reflexión curricular que 

cuestionaba la separación entre cuerpo y academia, pues en la mayoría de 

las instituciones parece que al aula solo se lleva la mente, mientras que el 

cuerpo queda reducido a carne manipulable. 

En mis reflexiones, aunque sin nombrarla de inmediato, comenzó a 

emerger la noción de Cuerpa. Empecé a problematizar cada sensación 

corporal en el aula, no solo desde mi perspectiva como estudiante, sino 

también pensando en cómo podría implementarse con otrxs.  

Siempre me ha preocupado la forma en que me relaciono, tanto en la 

cotidianidad como en los espacios académicos futuros. Así, surgió la 

propuesta de un currículo alterno, aún sin estructura formal, pero 

intensamente vivido. Un currículo que no partiera de la técnica artística, ni 

del producto final, sino del cuerpo y sus emociones, de la posibilidad de 

crear desde lo que vibra, se resiste o duele.  



 

 

En diálogo con Bell Hooks (1994), quien entiende la educación como 

práctica de la libertad y la enseñanza desde el cuerpo afectivo y político, este 

trabajo propone una pedagogía que valida la vulnerabilidad como lugar de 

pensamiento y resistencia. Educar desde la Cuerpa implica reconocer que 

sentir también es un acto epistémico. 

En este punto resulta necesario reconocer que existen múltiples formas 

de currículo, todos dejan huellas en nosotrxs y se entrecruzan en la 

experiencia educativa. En ese sentido, considero que -somos la suma de 

todos los currículos que vivimos-, y mi propuesta de currículo alterno se 

alimenta de esa multiplicidad, pero busca devolverle al cuerpo y a la Cuerpa 

el lugar central que muchas veces la educación olvida. La educación artística 

aparece aquí como un puente, porque permite que lo sensible, lo estético y 

lo experiencial se conviertan en formas legítimas de conocimiento. Así, este 

currículo no se limita a transmitir saberes, sino que habilita espacios de 

creación, escucha y cuidado. 

Pensé en lxs niñxs, en cómo también ellxs atraviesan dolores que 

muchas veces la escuela no sabe —o no quiere— mirar. Esa escuela que, en 

nombre de lo académico y lo normativo, se vuelve muchas veces una 

institución insensible, sorda a los sentires, ciega a lo que arde o late en cada 

Cuerpa. Una escuela que separa los sentires del cuerpo, y que, en su afán de 

formar, olvida cuidar. 

Frente a eso, no pensé el arte como herramienta ni como método, sino 

como posibilidad, como un lenguaje que existe por sí mismo, como un 

espacio abierto donde la Cuerpa puede gritar sin pedir permiso. 

 El arte aquí no llega a reparar, sino a habitar. A sostener. A acompañar. 

A reconocer lo que la norma niega. Por eso, este currículo proponía validar 

el cuerpo como un campo de conocimiento sensible, donde cada emoción 

pudiera iniciar una conversación creativa de la Cuerpa con el mundo.  

Los materiales, entonces, no debían ser los convencionales, todo podía 

ser lenguaje, todo podía ser soporte y creación. Como modelo, me usé a mí 



 

 

misma, los primeros collages que realicé en ese tiempo fueron construidos 

con cajas de medicamentos, poemas visuales de la relación de mi Cuerpa 

con cada medicamento que consumía, los creé con materiales que habitaban 

mi cotidianidad y que cargaban consigo las huellas de mi experiencia 

corporal.  

Si bien no existe una sistematización escrita del currículo, sí conservo 

registros visuales de esas piezas, que documentan el proceso y dan cuenta 

del cruce entre cuerpo, arte y educación. Fue en ese gesto —aparentemente 

pequeño— donde comenzó a consolidarse mi interés por investigar el dolor 

como un campo sensible, pedagógico y político. 

De la mano de estas reflexiones, desarrollé un proceso creativo dentro 

de la materia “Proyecto Cuerpo”, un espacio que me permitió, por primera 

vez, establecer un diálogo consciente con mi cuerpo. En cada encuentro, se 

abría la posibilidad de sentir sin miedo, de escuchar lo que antes había sido 

silenciado por el ritmo impersonal de lo académico. Allí no era necesario 

justificar el dolor ni traducirlo en conceptos técnicos, bastaba con dejarlo 

aparecer. Esa materia se convirtió en un territorio de exploración donde la 

cotidianidad, la imagen, la palabra y el sentir se entrelazaban, y en donde el 

cuerpo dejaba de ser un instrumento al servicio del conocimiento y se iba 

convirtiendo en Cuerpa, en silencios, en un territorio afectado, afectivo y 

sensible que comenzaba a nombrarse. 

Fue en ese espacio donde comenzó a tejerse, casi sin darme cuenta, el 

currículo alterno del que hablaba antes. No lo escribí como un plan de clase, 

sino como una serie de actos sensibles, decisiones visuales y gestos 

cotidianos que empezaron a construir una pedagogía posible desde el 

habitar lxs cuerpxs. El arte ya no aparecía como un fin, ni como un medio, 

sino como una forma de escucha profunda, como un lenguaje que podía 

sostener lo que aún no sabía decir con palabras. 

Años antes de estas reflexiones, sin saber con precisión para qué, había 

comenzado a guardar objetos médicos que quedaban de mis 

hospitalizaciones y del proceso médico normal. Cajas vacías, blísteres 



 

 

desocupados, instrucciones, jeringas, pastillas vencidas —o las que en mis 

batallas internas, decidía omitir y esconder—, también papeleo de exámenes, 

historias clínicas, recetas tachadas y cartas que nunca llegaron a su destino. 

A través de esos materiales, mi cuerpo comenzó a tomar voz. Y en ese gesto, 

casi intuitivo, fue convirtiéndose en Cuerpa, en ese territorio que no solo 

padece, sino que también se expresa, se piensa y se defiende. 

En este sentido, los conceptos de operaciones, estrategias y tácticas que 

plantean Cortés y Hernández (2021) permiten iluminar mi propio recorrido. 

Las operaciones, entendidas como los registros sensibles que acompañan el 

proceso (fotografías, collages, objetos recolectados, poemas visuales), se 

manifiestan en mi archivo íntimo y cotidiano. Las estrategias, que aluden a 

la interpretación y al diálogo con referentes teóricos y sociales, aparecen en 

mis reflexiones sobre la Cuerpa, la pedagogía, la escuela capacitista y la 

memoria del dolor. Y las tácticas, gestos cotidianos que reconfiguran lo 

vivido desde la creación, se revelan en acciones como el uso de cajas de 

medicamentos para el collage, la escritura fragmentada o los actos sensibles 

en el aula. Así, mi investigación-creación no responde a un método lineal, 

sino a un tejido entre operaciones, tácticas y estrategias que emergen desde 

el archivo, la Cuerpa y la vida misma (Cortés & Hernández, 2021, pp. 183-

184). 

Todas las imágenes en este documento son de mi autoría, por tal motivo 

en algunas solo pondré el año de captura. 
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EXPERIENCIAS DOLOROSAS  

Junio 2023 

De los primeros indicios sobre mi relación con el cuerpo comenzó a 

nacer la Cuerpa, que no es solo carne doliente, sino el territorio que siente, 

reflexiona y resiste. Elegí la línea Creación Cuerpo y Territorio porque en 

ella podía habitar mis preguntas iniciales —el cuerpo, el dolor y la 

enfermedad— y transformarlas en búsquedas sensibles y poéticas. Como 

escribí entonces: “Pienso el cuerpo desde la transitabilidad del dolor, el dolor 

al nacer, al crecer, al enfermar; el dolor en la multiplicidad de sus variables” 

(Guerrero, 2023). 

Junto con este fragmento de mi texto de elección de línea, nace otro 

montaje para los seminarios de Cultura visual y Creación Cuerpo y territorio 

que son dos de las cuatro líneas de profundización que tiene la licenciatura. 

Este montaje tuvo propósito adentrar un poco al espectador en mi proceso 

médico y, además, hablar sobre las experiencias dolorosas que había 

atravesado mi cuerpo hasta ese momento. Esta exposición me sacó de mi 

zona de confort y me llevó a relacionar todos los elementos que componen 

mis obras. 

Considero de suma importancia la coherencia no solo entre la 

materialidad en la construcción de la obra, sino también en los espacios en 

los que se expone. Por ello, aunque la presentación de las obras iba a 

realizarse en un mismo espacio —como solemos hacerlo—, gestioné otro 

dentro de la universidad, un lugar que sentía más gentil y coherente con mi 

discurso. 

Expuse en la enfermería de la UPN, un lugar concurrido por estudiantes 

de toda la universidad y por personal médico. La interacción con este espacio 

se convierte en un acto político, hablar de enfermedades y de las violencias 

ejercidas sobre cuerpos enfermos en un entorno médico hace que la 

experiencia sea más inmersiva. Invitar a las personas a transitar por un lugar 

como este —esterilizado, blanco y poco familiar para muchxs— les permite 



 

 

reflexionar sobre esas otras realidades que habitamos miles de personas. 

Allí, los cuerpos que transitaban diariamente por la enfermería se volvieron 

también parte de la obra, cada pasillo, cada silla, cada encuentro recordaba 

que los pequeños espacios son también territorios cargados de memoria, 

dolor y performatividad. 

Los espacios de exposición empiezan a revelarse como compañía 

silenciosa de mi obra; cada escenario pide de alguna manera ser parte del 

discurso. Sin embargo, algunos montajes estuvieron obligados a realizarse 

en los espacios gestionados por lxs docentes. Frente a esto, considero vital 

incentivar la gestión individual de los espacios, pues la obra, el artista, el 

espacio, la creación, el cuerpo y el territorio están en constante interacción 

y son el alma de cualquier proceso creativo. La coherencia entre espacio y 

obra no es un accesorio, sino el pulso mismo de lo que la Cuerpa quiere 

comunicar y del sentido de la línea. 

Aunque no siempre logré relacionar directamente el espacio con los 

sentires de la obra, busqué llevar a cada lugar elementos que entraran en 

armonía con su sentido y con el territorio habitado. En los montajes nada 

está separado, la obra en torno a la Cuerpa, la Cuerpa dispuesta en el 

espacio, y el espacio lleno de pequeños detalles que construyen la 

experiencia. Aquí todo es obra y todo es espacio, desde la mesa hasta el 

diario sobre la mesa. 

Como sugiere Perec, el espacio no solo contiene, sino que produce y 

organiza aquello que habita, es extensión, configuración, materia activa de 

las relaciones humanas y del pensamiento. En ese sentido, la dimensión 

macro y micro del lugar se vuelve esencial en la disposición de cada elemento 

de mi obra, no existe creación sin espacio, ni espacio que no sea habitado. 

Incluso antes de reconstruir los fragmentos de mi dolor, mi cuerpo ya era 

espacio, la enfermedad era espacio, los hospitales eran espacios, y las 

personas transitando lado a lado eran espacios. El espacio de cada detalle en 

mi vida creó lo que ahora soy. 



 

 

En cada montaje entendí que nada está separado, la obra, la Cuerpa y 

el espacio se convierten en uno, como en cada triada. La enfermería de la 

universidad no fue solo un lugar prestado, fue un territorio que habló 

conmigo y con quienes lo habitaron. Allí, donde se atienden dolencias físicas, 

aparecieron también los dolores invisibles, los que no siempre tienen 

nombre. Ese espacio, blanco y silencioso, se volvió un espejo donde cada 

cuerpx que entraba llevaba consigo su propio territorio de memorias y 

heridas. Así, el espacio no fue un contenedor de obra, sino una Cuerpa más, 

una que resonaba con las otras y las convocaba a pensarse. 
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RIZOMA DE LO INVISIBRE 

Un rizoma no nace de una raíz única ni de un tronco recto; crece en 

múltiples direcciones, se escurre bajo la tierra y aparece en lugares 

inesperados. Así se manifiesta mi proceso, como una red subterránea de 

memorias, dolores, archivos y preguntas que se tocan sin jerarquías. Cada 

rama se enlaza con otra —la enfermedad con la infancia, el archivo con la 

piel, la pérdida con la creación— y juntas dibujan un mapa vivo que no busca 

conclusiones, sino conexiones. Mis rizomas no son diagramas fijos, son 

huellas, triadas y latidos que se expanden en la Cuerpa, recordándome que 

la investigación no avanza en línea recta, sino en múltiples fugas que se 

encuentran y se transforman. 

El concepto de rizoma, trabajado por Deleuze y Guattari en Mil mesetas 

(2004), se plantea como una forma de organización del pensamiento que 

rechaza la jerarquía y privilegia la multiplicidad. A diferencia del árbol, que 

parte de un tronco y de raíces que subordinan sus ramas, el rizoma permite 

conexiones múltiples, siempre en expansión, donde “cualquier punto puede 

ser conectado con cualquier otro” (p. 13). Esta lógica no busca un inicio ni 

un fin, sino el movimiento constante de los vínculos que se producen. 

En el contexto de la investigación-creación, el rizoma ofrece una 

metáfora fértil para comprender los procesos artísticos como entramados 

abiertos. No se trata de metodologías lineales, sino de operaciones sensibles 

donde experiencias, lecturas, objetos y recuerdos se relacionan entre sí para 

producir sentido. Como afirman los autores, “el rizoma no está hecho de 

unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones en movimiento” 

(Deleuze & Guattari, 2004, p. 14). En mi investigación, esas direcciones son 

los dolores invisibles, los archivos familiares, las obras y los espacios que 

van emergiendo como nodos conectados en expansión. 

El primer rizoma que tracé surgió en el curso de Seminario, cuando la 

invitación era pensar desde el archivo vivo. En él se cruzaban los lugares del 

dolor con los recuerdos familiares y con los objetos médicos que ya venía 



 

 

guardando. No había un centro único, sino ramificaciones que dejaban ver 

cómo lo íntimo y lo colectivo se entrelazan, cómo el cuerpo se vuelve archivo 

y cómo el archivo, a su vez, se convierte en territorio. Ese diagrama inicial 

abrió caminos hacia la exploración de la memoria heredada y de las 

constelaciones familiares, pero también hacia la construcción de una Cuerpa 

capaz de habitar y resignificar sus dolores. 

El rizoma no es solo un esquema visual, sino una operación táctica que 

guía mi investigación. Es la forma en que se tejen mis triadas, los cruces 

inesperados entre cuerpo, espacio y archivo; entre madre, abuela y yo; entre 

lo que duele y lo que se transforma. Habitar el rizoma es reconocer que mi 

proceso no avanza en un solo sentido, sino que se despliega en múltiples 

caminos que se tocan, se bifurcan y se reinventan, dejando abierta la 

posibilidad de seguir creciendo como una raíz infinita. 
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Lo inmaterial de lo sensible se materializa en lo poético. 

Lo invisible del cuerpo se hace visible en el dolor. 

 

El rizoma organiza y desorganiza, incluye y excluye, habla de cosas que no 

se hablan y que no hablaré; menciona el dolor y toda gira en torno a él. 

 

El cuerpo, el alma y la mente se hacen una sola, surge una Cuerpa. Los 

medicamentos entran en la carne y, en dos horas, se han regado en ella. 

Habitan el espacio mientras yo aprendo a habitar el dolor; transitan una a 

una las células e impregnan de químicos mi ser. 

 

El dolor como devenir inevitable de la humanidad, naces destinado a que 

algo duela. Está en el transitar de la vida decidir si abrazar o resistirse. 

Quizá abrazar sea una resistencia más efectiva. Quizá se pueda contradecir 

la naturaleza y volver el dolor otra cosa, materializarlo, manosearlo hasta 

que se nos olvide que duele, o sentirlo hasta que no aguantemos más y 

tengamos que gritar, que putear o simplemente hablar en voz alta sobre él. 

 

Lo que me hace querer vivir, saber que puedo sentir una, dos y tres mil 

cosas a la vez, o que tengo en mis manos el dejar de sentir. ¿Tener el control 

de la vida? Qué paradójico… controlas tu vida, pero no puedes controlar el 

dolor sin dejarla a ella, o sin permitir que entre a tu cuerpo una puñada de 

pepas que se esparzan en cámara lenta e intenten quitar lo que hace parte 

de la vida. 

 

De Vi, vivir, ir…se, sentir, ir… 

nuevo, devenir, ir y venir, un destino inevitable, inefable, invisible. 

 

Invisible como la depresión, como la ansiedad, como el estrés, como el lupus, 

como la fibromialgia, como la artritis, como la diabetes, como el cáncer, 

como el VIH, como la fatiga, como la esclerosis, como la esquizofrenia, como 



 

 

la bipolaridad, como la epilepsia, como el autismo, como el TPL, como el 

párkinson, como el alzhéimer, como el asperger, como el Crohn, como el 

Hashimoto, como el Sjögren, como el dolor. 

 

Invisible como las personas, como las voces de muchxs grandes y pequeñxs. 

Invisible como los pensamientos, como las palabras, como los sentimientos. 

Invisible como el aire, como la fe, como la esperanza. 

Invisible, no se ve, como las células que hacen que duela el alma, las que 

llevan la información al cerebro o a los tejidos, las que quedan y pasan la 

información dolorosa a las siguientes generaciones. 

Invisible como los latidos o las lágrimas en el cuarto, en medio de la noche. 

Invisible como la vida, y el amor y la muerte. 

Invisibles, vivimos invisibles, pero vivimos. 

 

Y ahora vivimos hablando, y escuchando, y amando. 

Vivimos abrazando y resistiendo. 

Vivimos con dolor. 

Vivimos con prejuicios y con insultos. 

Vivimos enfermos. 

Vivimos sin tiempo y sin oportunidades. 

Vivimos a pesar de la injusticia. 

Vivimos para hacer justicia. 

Vivimos cansados y candados. 

Vivimos felices y tristes. 

Vivimos locos y cuerdos. 

Vivimos con esperanza o sin ella. 

Vivimos, pero otras veces solo sobrevivimos. 

 

 

 



 

 

NAUFRAGIOS, ARCHIVO Y TRIADAS 

Exposiciones 2023 

Gil y Laignelet (2014) refieren que en la investigación-creación existe un 

afán por que esta valide lo que la mera creación no podría; sin embargo, en 

este proceso es la Cuerpa la que habla, escribe y legitima el conocimiento 

que corre desde una pequeña célula hasta la complejidad de una experiencia 

dolorosa completa. Aquí nombro el dolor no solo desde lo teórico, sino 

desde la vivencia y la expresión sensible. Son las emociones y sensaciones 

las que narran lo que mi Cuerpa quiere gritar, aquello que ha sido silenciado 

por los discursos médicos, que reducen el dolor a diagnóstico y cifra. 

En mi trabajo de grado dolor se convierte en conocimiento sensible y 

en acto político; habitarlo, enunciarlo y exponerlo es un gesto que busca 

salirse de las perspectivas biomédicas que lo encadenan, para abrir la 

posibilidad de pensarlo desde la educación artística, desde la pedagogía de 

lo íntimo y desde la creación como espacio de resistencia. Aquí el arte no es 

instrumento de cura ni método terapéutico, es posibilidad de escucha, de 

presencia, de decir. 

Gracias a mi work in progress he reconocido distintas “coincidencias” 

epistemológicas que configuran una nueva noción de cuerpo que deviene 

Cuerpa, y con ello, un sentido más profundo del dolor. Ese tránsito comienza 

en la nocicepción, en la respuesta física y biológica del cuerpo enfermo —el 

mío— que reacciona ante el dolor, lo siente y lo advierte. Pero es al 

reconocerlo, pensarlo y traducirlo en experiencia sensible cuando ese cuerpo 

se transforma en Cuerpa, capaz de habitar y reflexionar el dolor más allá de 

la pulsión física, comprendiendo sus dimensiones emocionales, simbólicas 

y sociales. 

Cada operación y cada indicio recogido, junto con el arte, han permitido 

desenredar aquello que pretendo poner en evidencia, que el dolor no es 

únicamente padecimiento, sino territorio de reflexión, memoria y acción  

 



 

 

FISURAS 

En anteproyecto empezamos a reconocer los primeros indicios de lo 

que necesitábamos investigar; pequeñas señales que hacían mas claro mi 

asunto de investigación. Así surgió el primer espacio expositivo sobre 

nuestro trabajo de grado. En una sesión de clase, al explorar la materialidad 

de mi archivo personal, aparecieron las primeras fisuras, esos pequeños 

trozos de memoria donde la experiencia comenzó a tomar forma y a abrir 

preguntas sobre cómo hablar sobre el dolor. 

Yo tenía muchas cajas de medicamentos desocupadas que uní para 

formar un tapete. En ese tapete yacían algunas de mis memorias dolorosas, 

las pastillas que omití por mucho tiempo, flores marchitas nacidas de 

dolores en el corazón y una copa rota que evocaba la premisa de que nada 

puede ser igual después de quebrarse. Y es que yo nunca he querido ser igual 

que antes; cada día, cada ruptura y cada experiencia me han enseñado algo 

valioso. 

Ese tapete fue el punto de partida, pero también una obra viva, se 

transformó en cada exposición, cambiando de forma, de textura y de 

sentido, como si cada montaje representara una nueva capa de mi historia. 

Sin embargo, el concepto de las cajas unidas —ese tejido de fragmentos y 

medicamentos— permaneció hasta el montaje final, como un acto de 

insistencia visual, de incomodidad necesaria. 

Quise saturar el espacio, llenar la mirada del espectador con lo que la 

sociedad prefiere ocultar. Porque no es común ver tantos medicamentos 

apilados, tantas cajas abiertas mostrando sus vacíos, del mismo modo que 

tampoco es común escuchar a las personas con enfermedades crónicas decir 

realmente cómo se sienten. Hay una afinidad entre ambos silencios; la 

saturación que nadie quiere mirar y la palabra que nadie se atreve a 

pronunciar por temor a incomodar. 



 

 

(Amarilla, 2023) 



 

 

(Amarilla,2023) 



 

 

NAUFRAGIOS 

Colgué algunas de mis órdenes médicas, organizadas año por 

año, como huellas de un archivo que insiste en recordarme la 

cronología de la enfermedad. Sobre una mesa dispuse barcos de 

papel con escritos de mi adolescencia, textos tristes que no 

deseaba exponer por completo. Al transformarlos en barcos, los 

convertí en naufragios; presentes, pero sin destino, enunciados 

sin ser revelados, dolores que se reconocen, pero no se entregan 

del todo. 

En medio de esa búsqueda apareció una carta de despedida 

escrita por mi madre cuando era joven —una nota que nunca llegó 

a su destino. No fue un hallazgo casual, sino un momento en que 

la investigación se volvió carne y memoria, hablándome de los 

hilos invisibles que atraviesan a las mujeres de mi familia. La 

guardé en una botella de vidrio, metáfora de los mensajes que se 

pierden en el mar y de los dolores que naufragan en la sangre. 

Conversé con ella antes de exponerla; no para revictimizar, 

sino para escucharla, para pedirle consentimiento y transformar 

esa carta en un acto de cuidado y memoria compartida. Así, mi 

archivo dejó de ser solo objetos acumulados y se volvió territorio 

vivo donde habitan nuestras historias, preguntas y silencios. 



 

 

(Amarilla,2023) 



 

 

(Amarilla,2023) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dejarse de amar. 

Dejar-se en el mar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

TESOREXS DE RECUERDOS  

Exposición final de anteproyecto y seminario en la casa de biología de 

la UPN, Amarilla, 2023. 

Esta primera analogía con el mar se expandió en la exposición de fin 

de semestre que titulamos Tesorexs de recuerdos. Allí se sumaron collages 

hechos con cajas de medicamentos, dibujos realizados en una época donde 

la depresión llevaba las riendas de mi vida y algunos poemas al dolor. 

Junto a ellos aparecieron objetos compartidos por tres generaciones —mi 

abuela, mi madre y yo— billeteras gastadas, imágenes catolicas y escritos 

poéticos, religiosos y depresivos. Estos fragmentos comenzaron a 

constelarse; mostraban que los dolores no son solo individuales, sino 

heredados y compartidos en la intimidad cotidiana. 

El work in progress hace parte de la telaraña de triadas que sostiene 

esta investigación. Como señalan Cortés y Hernández (2021), “los procesos 

de creación artística son procesos cognitivos que recogen a la vez 

conceptos, experiencias, teorías, prácticas artísticas y su aplicación” (p. 

181). En mi caso, cada obra se convierte en un dispositivo cognitivo que 

transmite una visión y abre una reflexión sobre lo que significa vivir con 

una enfermedad invisible. De allí surgieron distintas piezas, entre ellas tres 

de los nueve collages que conforman una obra mayor, intervenidos en 2022 

y 2023, siguieron mutando en cada montaje, convirtiéndose en nuevos 

modos de decir. En mi trabajo, el arte forma parte de la reivindicación y del 

reconocimiento del dolor como parte inevitable y habitable de la vida. 

 

 

 

 

 



 

 

 

(Amarilla,2023) 



 

 

TRIADAS 

 

 

 

En esta primera fase de indagación he podido identificar triadas que 

atraviesan mi vida y comparten un denominador común. El dolor. 

 

Tiempo: Pasado —Valentina—; Pasado constante —NN—; Pasado 

presente —Amarilla—. 

Enfermedades visibles/invisibles: lupus, fibromialgia, dermatitis. 

Dolores psíquicos heredados y no: depresión, ansiedad, silencios. 

Linaje: abuela, madre, hija. 



 

 

Existencia: cuerpo, mente, alma. 

Acción sensible: reconocimiento, reflexión, reconstrucción. 

 

Todo lo que he reunido hasta aquí son fragmentos que respiran; 

indicios, archivos, triadas, rizomas, naufragios y tesoros que me han 

permitido entender que cada acción, cada gesto creativo, es también un 

gesto político y pedagógico. La Cuerpa se reconoce en estos procesos como 

archivo vivo, capaz de resignificar el dolor propio y el heredado, y de 

transformar la fragilidad en un lugar de pensamiento y de creación. 

Así, este recorrido inicial no busca ofrecer respuestas definitivas, sino 

dejar abiertas las preguntas que atraviesan mi investigación ¿cómo habitar 

el dolor sin revictimizarse?, ¿cómo transformar lo invisible en memoria 

sensible y compartida?, ¿cómo enseñar y aprender desde la vulnerabilidad? 

El arte, en este trayecto, no es herramienta ni remedio, sino 

posibilidad de escucha y de encuentro. Cada obra, cada montaje y cada 

espacio expositivo se convierten en territorios donde la memoria individual 

dialoga con la colectiva, y donde el cuerpo, al devenir Cuerpa, se reivindica 

como lugar de conocimiento. 

Aquí cierro este primer movimiento de mi investigación, que es a la 

vez apertura, como un rizoma que nunca termina de expandirse, como un 

naufragio que siempre deja restos en la orilla, como un tesoro que se 

descubre en los archivos vivos de la experiencia. Desde este punto, me 

dispongo a continuar el viaje, sabiendo que cada capítulo que viene seguirá 

tejiendo nuevas constelaciones entre arte, pedagogía y dolor. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

TRANSFORMAR DESDE OTRAS REALIDADES. 

ROMPER IMAGINARIOS. 

HACER VISIBLE LO INVISIBLE. 

EL DOLOR SE VUELVE POSIBILIDAD. 

SENTIRLO PARA SENTIRME. 

CONOCIMIENTO DEL SER. 

ESCUCHAR Y ESCUCHARME. 

 

LA HERIDA. 

EL TRAUMA. 

EL RECUERDO. 

LA CICATRIZ. 

LA GRIETA. 

 

  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2  

   RECORRER  

EL RECUERDO  



 

 

 

En este capítulo, el dolor y la enfermedad dejan de ser silencios para 

volverse lenguaje. Me acompañan en cada espacio que habito, como sombra 

y respiración entrecortada; pero en el arte encuentran voz, exhalan lo que el 

cuerpo calla y permiten que mi Cuerpa hable. 

Aquí, la triada de Valentina, NN y Amarilla se despliega en cartas y 

memorias sensibles, tres tiempos, tres voces, tres maneras de habitar el 

dolor. Cada fragmento es un destello de mi vida, una manera de reconocerme 

y de resignificar lo que parecía insoportable. 

Dewey advierte que la experiencia adquiere sentido cuando se 

reflexiona y se resignifica. Cada carta, entonces, no solo recuerda, sino que 

enseña y reescribe la memoria de la Cuerpa. 

El dolor no es solo herida, es también posibilidad de creación, una grieta 

que abre paso a nuevas formas de habitar la memoria, de nombrar lo 

invisible y de invitar a otrxs a pensar en los cuerpos y Cuerpas que también 

transitan la vulnerabilidad. 

 

Dolor Cadena – Valentina – Pasado 

El campo de la abuela, las matas de mamá y las flores de Valentina 

 

En este primer tramo de la triada vital se encienden los dolores 

heredados. Nacen en las raíces de mis abuelas y de mi madre, y florecen en 

Valentina, la niña que fui. Una niña que corría tras las gallinas, que se bañaba 

en el lavadero de la finquita, que respiraba el humo de la leña y volvía al 

pueblo con el olor de la tierra impregnado en la piel. Sus percepciones eran 

las de la inocencia, creer que el mundo era solo ese pedazo de campo, sin 

sospechar que ya habitaban en ella dolores de otras mujeres de su linaje. 

El diálogo con mi madre y la búsqueda de archivo me han permitido 

atar cabos; muchos de mis dolores no surgieron de la nada, sino de 

memorias que viajan en la sangre. Wolyn (2016) recuerda que los traumas 



 

 

pueden transmitirse al feto a través de las células que cruzan la placenta. 

Yehuda, citada por Wolyn, ha demostrado cómo la epigenética guarda las 

huellas de esos traumas, alterando la actividad de los genes sin modificar el 

ADN. Así, experiencias de estrés, depresión o violencia vividas por las 

madres pueden traducirse en exceso de cortisol en los bebés, 

predisponiendo a enfermedades invisibles y autoinmunes. 

Durante las conversaciones con mi madre acerca de sus sentimientos y 

cómo estos han impactado su vida, recordé una teoría que había escuchado 

hace tiempo sobre los seres humanos como tricerebrales. Esta teoría sugiere 

que nuestra mente se divide en tres partes; un pensamiento racional 

heredado del padre, un pensamiento emocional heredado de la madre y un 

pensamiento creativo que desarrolla la niña interior. 

Es interesante pensar en cómo estos tres aspectos nos influyen y 

pueden ser clave para entender la forma en que actuamos en distintas 

situaciones. Esta reflexión me llevó a comprender mejor las experiencias y 

emociones de mi madre, pero también a reconocerme a mí misma en ellas. 

Con este apartado no pretendo culpar a mis antepasadas por el dolor que he 

transitado, porque sé que lo heredado es solo un fragmento de lo que me 

atraviesa. Más bien busco un vínculo fenomenológico. La depresión, por 

ejemplo, se gestó en mí no solo por los acontecimientos de mi infancia y 

adolescencia, sino como una sensación profunda, inexplicable, que parecía 

no tener origen. Con el tiempo entendí que algunos de esos vacíos pudieron 

nacer en los bajones emocionales de mi madre y transmitirse como vestigios 

en el útero. Sin embargo, también sé que muchas de las situaciones vividas 

después encendieron esa predisposición y alteraron mis hormonas, mis 

células, hasta somatizar en las distintas enfermedades que hoy me 

acompañan. 

Mi historia se enlaza con estas teorías. No busco culpables, sino 

comprender cómo el dolor se hereda y se transforma. Al revisar mi árbol 

genealógico descubrí una cadena de enfermedades y muertes que, desde 

antes de mi nacimiento, marcan mi Cuerpa. Mi abuelo paterno murió de 



 

 

cáncer de colon cuando mi madre estaba embarazada de mí. Crecí 

escuchando que soy “la misma cara de mi abuelo”. En esa coincidencia siento 

que mi vida guarda algo de su presencia, como si los genes me hubieran 

traído también su memoria. 

Al poco tiempo llegaron otras pérdidas. Los esposos de mis dos tías 

paternas murieron uno tras otro, en un lapso tan breve que la familia lo 

recuerda como una condena encadenada. Uno falleció en un accidente, el 

otro de nuevo por cáncer. Yo apenas era una recién nacida, pero esas 

muertes atravesaron a mis tías, a mis padres y a mi madre, que ya cargaba 

conmigo en brazos. Sus dolores se convirtieron también en míos, 

transmitidos por la cercanía de la sangre, por los vínculos familiares, por las 

lágrimas compartidas que siempre terminan salpicando a lxs más pequeñxs. 

Años después, otra historia me sorprendió. En 2024, cuando visité el 

Hospital San Juan de Dios para la exposición de este trabajo de grado, le 

conté a mi madre lo que había sentido allí, una extraña familiaridad, como 

si ya hubiese habitado ese lugar antes. A diferencia de mis compañeros, que 

hablaban de miedo y energía pesada, yo sentí que ese espacio me reconocía. 

Fue entonces cuando mi mamá me reveló una historia silenciada. Mi abuela 

había tenido una bebé en ese hospital, a la que nunca volvió a ver. Durante 

meses estuvo allí con ella, pero tras un regreso obligado al pueblo le dijeron 

que la niña había muerto. Su corazón nunca creyó esa versión. 

Cuando mi mamá me contó que esa bebé —mi tía Sandra Patricia— 

había nacido cuando mi abuela tenía alrededor de 25 años, entendí que había 

una coincidencia inquietante, mi mamá tenía la misma edad que mi abuela 

cuando me trajo al mundo. Fue imposible no pensar que, de alguna manera, 

esa niña perdida también late en mí, que su memoria quedó atrapada en los 

pasillos de ese hospital y se enredó en mis células. 

En medio de la escritura, la música irrumpió como una señal azarosa, 

como si el universo respondiera en forma de verso. La canción hablaba de 

los años treinta, la época en la que mi abuela creció, y su aparición —tan 



 

 

precisa, tan oportuna— pareció recordarme que las memorias también se 

comunican a través del azar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

“Mis memorias me persiguen, de eso no puedo 

librarme, 

de lo que fui solo queda hueso y carne, 

recuerdo lo que me dijo mi abuelx aquella mañana, 

se puede perder la vista, pero nunca la mirada. 

Era distinto en 1932, volver a volver, 

saber que no estás y yo nunca estaré, 

no quiero contar lo mismo que ayer, 

ahogar las palabras, quemarme la piel.” 

 

(La Maravillosa Orquesta del Alcohol,2018) 

  

 

 

 

 

 



 

 

 

El dolor en esta historia se manifiesta desde distintas vertientes. Por un 

lado, la nocicepción en el acto de dar a luz, lo físico de esos minutos 

intentando que un nuevo ser salga al mundo. Por otro, el dolor desgarrador 

de una madre a quien le arrebatan su bebé, arrebatada por la vida, por la 

enfermedad o por manos humanas que creían tener poder sobre esos 

cuerpos y sus destinos. 

Finalmente, los dolores en las historias de otrxs solo pueden ser 

narrados por quienes los vivieron. Mi abuela ya no está. Su historia me llegó 

a través de los labios de mi madre y hoy la escribo en mis palabras, como 

una herencia que me habita. No siento, no he sentido y espero no sentir un 

dolor como el que tuvieron que atravesar mis abuelas, mi mamá o mi 

hermana, que también enfrentó la pérdida de un bebé. Todas ellas cargaron 

pérdidas que se repiten como un efecto dominó, confirmando la transmisión 

generacional de dolencias y silencios. 

Mi primer recuerdo, sin embargo, es propio. El más doloroso. La muerte 

de mi prima, la más cercana a mi edad, cuando apenas tenía tres años y su 

corazón no resistió un virus. Yo estaba por cumplir cinco. Fue la primera vez 

que mi Cuerpa sintió la punzada inconfundible del dolor consciente, el golpe 

seco de una ausencia que no podía comprender. Recuerdo la incredulidad, 

la impotencia, la ternura que quería conservar para siempre y que se me 

escapó entre las manos. Han pasado más de veinte años y todavía me duele, 

todavía siento ese vacío, todavía me visita su ausencia como una herida que 

nunca cicatriza. Ese dolor fue mi iniciación, la puerta de entrada a la 

memoria sensible de mi Cuerpa. 

El dolor de mis ancestras es físico y emocional. El cuerpo desgarrado en 

el parto, el alma rota por la pérdida, la vida marcada por la enfermedad. Ese 

dolor llega a mí transformado, pero no menos vivo. Es un eco que vibra en 

mi Cuerpa y que hoy intento resignificar con palabras, con imágenes y con 

cartas. La primera de ellas, escrita por la Valentina de cinco años, abre esta 



 

 

serie de fragmentos donde cada una de mis yo se dirige a la otra, como si en 

esas cartas pudiera recomponerse la memoria y tejerse una reconciliación 

con la herencia que me habita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CARTA 1: al futuro 

 

Bogotá, 10 de noviembre de 2003 

 

Amarilla: 

 

Espero hoy al fin hayas encontrado un sentido a todo lo que 

has tenido que vivir. No sé si tus ideas se organizaron finalmente 

o si siguen en disputa con tu ansiedad. Hoy quiero contarte lo que 

me está pasando. 

 

Estoy a punto de cumplir 5 años y mis recuerdos retumban 

entre un apartamento grande donde jugaba con Lala y me 

obligaban a comer pescado. Mi tía me pasa agua a escondidas 

para que pueda comérmelo. Mi madrina es mi prima, la mamá de 

Lala, y me trae en vacaciones a su apartamento. Me gusta mucho 

venir, excepto por el pescado. 

 

Luego solo recuerdo este día. Lo repito una y otra vez. Falta 

un día para mi cumpleaños. Mi mamá me dejó en casa de una 

señora que no reconozco. Esta casa tiene pasillos muy largos y 

oscuros. No siento miedo, pero sí creo que está pasando algo 

extraño. Solo veo una ventana, me acerco… y me despierto al 

siguiente día. 

 



 

 

¿11 de noviembre? ¿Mi cumpleaños? ¿12 de noviembre? No 

identifico qué día es hoy. Todos están muy tristes aquí. Es un 

lugar bonito, pero lleno de dolor. Veo llorar a quienes más amo y 

no entiendo qué pasa. Me acerco a ese cajón blanco, ¿o rosado? 

Veo a Lala y me impregno de esa tristeza. Por primera vez siento 

tanto dolor. No recuerdo si estoy llorando o sentadita en una silla 

junto a mamá. Nadie me explica. Quizá soy muy pequeñita para 

entender. Solo sé que duele mucho, sé que no la volveré a ver. 

 

Ahora mismo solo pienso en qué haré cuando sea grande. Ya 

no sé con quién jugar en vacaciones. Deseaba vernos crecer, jugar 

a las muñecas, contarnos secretos, ser mejores amigas. Ahora no 

tengo nada, no tengo a quién consentir, porque esa bebé, esa con 

quien jugaba, ya no estará más. Le pregunto a mi familia qué pasó 

y me tratan de explicar. Me dicen que fue un virus, un virus a su 

corazón. ¿Cómo llega tan lejos lo malo? Llegó a su corazoncito 

pequeñito. Tres años de vida. La medicina no pudo ayudarla. 

¿Cómo va a ayudarme a mí? 

 

Esta carta la vas a leer en veintitantos años. Y ni ahora, ni 

antes se podría hacer nada. Solo queda el dolor. Ese que espero 

nunca trates de quitar. Ese que te recuerda todos los días que 

debes vivir y sentir como si mañana no existiera. 

 

Duele no tenerte. 

Duele no abrazarte. 



 

 

Duele no reír contigo, 

no jugar, no llorar. 

 

Duele el robo de la vida a mi existencia. 

Duele saberte tan inalcanzable, tan lejana. 

 

El dolor me hace sentirte. 

Gracias al dolor… 

 

Un te amo al cielo 

y un abrazo en cada sueño. 

 

Att: Valentina Guerrero Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Esta carta no solo habla de la pérdida de mi prima, sino también del eco 

de dolores que me habitan y que nunca se han ido. Soy Valentina cuando me 

siento niña, vulnerable y herida; soy NN cuando vuelvo a perderme en el 

vacío; y soy Amarilla cuando resuelvo, reflexiono y sigo adelante. No son 

recuerdos lejanos, son presencias constantes que se encienden y se apagan 

en mí, como un ciclo inevitable. Mi historia individual se abre hacia la 

historia colectiva, tres generaciones enlazadas por silencios, muertes y 

enfermedades que siguen latiendo en nuestras Cuerpas. 

 

Dolor Cadena – Tres generaciones 

Este rizoma familiar revela que el dolor no es solo mío, corre por la 

sangre, se esconde en las células, respira en los silencios. Las enfermedades 

y pérdidas que aparecen en mis abuelxs y en mi madre no se extinguen con 

ellxs; se transforman, se disfrazan, se transmiten. 

 



 

 

La primera generación abre el mapa con muertes tempranas, cuerpos 

desgastados por cáncer, diabetes, hipertensión, úlceras y dolores que 

nunca fueron nombrados más allá del diagnóstico médico. En ellxs 

reconozco el inicio de una herencia que mi madre y mi padre recibieron sin 

pedirlo. 

 

La segunda generación —mi madre, mis tíxs y yo— vive entre los ecos 

de esas dolencias y los silencios impuestos por el miedo o la vergüenza. Mi 

madre, con sus propias pérdidas y luchas, me entregó, sin saberlo, una 

memoria dolorosa que hoy intento descifrar. En mí, ese dolor tomó forma 

de lupus, depresión y cicatrices emocionales que marcan mi Cuerpa. 

 

La tercera generación, mis hermanxs, camina aún entre la inocencia y la 

negación. No han reflexionado sus dolores, no los han enunciado, pero sé 

que los llevan consigo, porque la herencia no siempre se manifiesta en 

diagnósticos visibles, a veces se oculta en la tristeza inexplicable, en la 

ansiedad contenida, en la vergüenza heredada de no querer hablar. Son 

cuerpxs jóvenes, pero ya habitados por dolores que esperan ser reconocidos. 

 

Este rizoma es, entonces, una cartografía del dolor. No para victimizar, 

sino para entender que somos tres generaciones enlazadas por pérdidas, 

enfermedades y silencios. Y que quizás, al escribir, al decir y al exponer, se 

abre una grieta donde otras voces puedan animarse a nombrar lo 

innombrado. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL DOLOR ABRIGA LO QUE 

LA PIEL QUIERE ARRANCAR. 

 

 

 

 

 



 

 

Dolor Candado – NN- PASADO CONSTANTE 

 

En este tramo de la triada emerge NN, la voz que me habitó por más 

tiempo, desde mi infancia, atravesó mi adolescencia y se extendió hasta mi 

adultez temprana. Es la voz del dolor cotidiano, silencioso, emocional y 

físico. Desde mis cinco años la tristeza se insinuaba como un murmullo. En 

la adolescencia, se transformó en depresión profunda, acompañada de 

aislamiento, autolesiones, dibujos nostálgicos y un silencio que construía un 

candado alrededor de mi voz. 

A los dieciséis años llegó el diagnóstico de lupus. En ese momento, solo 

sentí choque, negación, un peso insoportable con mi cambio de rutina. Sin 

embargo, aprendí que las células responden a cómo las tratamos, cuando 

cambié mi mirada del dolor de enemiga a compañera, el cuerpo comenzó a 

responder con suavidad. La enfermedad dejó de ser condena y empezó a ser 

diálogo, acompañamiento. 

Esto tiene respaldo más allá de mi vivencia, un estudio de la UNIR, en 

España, reporta que las hospitalizaciones por depresión en adolescentes se 

han multiplicado por doce en las últimas dos décadas, especialmente entre 

chicas entre 14 y 17 años, edad en la que suele aparecer el lupus (González-

Fraile et al., 2025). Otro estudio en pacientes pediátricos con lupus en 

Colombia encontró que hasta un 73% presentaba síntomas clínicamente 

relevantes de depresión, y casi un 50 % presentaba ansiedad (Hernández, 

2014)  

Además, se ha estimado que entre el 17% y el 75% de pacientes con 

lupus sufren alteraciones del estado de ánimo, debido a factores como la 

propia fisiopatología de la enfermedad, el uso de esteroides y el impacto 

emocional de la cronicidad (Romero Jurado, 2025). 

Estas cifras ilustran que mi experiencia no es aislada, sino parte de un 

entramado donde lo emocional, lo biológico y lo social confluyen. 

Reconocerlo me ha permitido, finalmente, ver el “candado” no como prisión, 



 

 

sino como fruto de una relación histórica de mi Cuerpa con el dolor y las 

maneras de expresarlo. Y esa comprensión ha sido, para mí, una forma de 

reconciliación y avance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CARTA 2:  al futuro 

Cogua, 2005–2012 

 

Para Amarilla: 

 

Hola, espero te encuentres mejor de lo que yo estoy ahora 

mismo. 

Me siento en un bucle interminable de tristeza y 

decepciones. 

Es increíble cómo algunas situaciones, poco a poco, te hacen 

sentir tan mal. 

 

Estoy en mis 13 años. Tengo amigxs, pero vivo en conflicto 

con la mayoría. 

Siento que el problema soy yo. 

Creo que es normal por la edad. 

Han sucedido tantas cosas todos estos años. 

 

Recuerdo nubladamente mis 7 u 8 años, cuando me 

quedaba a jugar en casa de la hija de la vecina. Ese año llegamos 

a Cogua y mi mamá hizo dos amigas, ¿recuerdas? Eran 

hermanas y cada una tenía dos hijxs. 

La vecina Ana era la que me caía mejor, siempre nos daba 

onces. 

Las onces son la única comida que disfruto. 



 

 

La otra se llamaba María; con ella solo era el saludo, pero 

era amable. 

Vivían en la misma casa, una en el primer piso y la otra en el 

segundo. Mi mamá era más unida a la del segundo, Ana. 

 

Un día bajé a jugar a casa de María con su hija. Había otro 

niño más pequeño que también era vecino. Lorena nos invitó a 

un juego. 

No recuerdo muy bien en qué consistía. 

Solo recuerdo que nos puso unx encima del otrx: primero 

con ropa, luego sin algunas piezas. 

La puerta estaba cerrada. Era un juego para ella. 

Nos explicó que era un secreto. 

 

Yo sabía que no podía hablar de eso con nadie. 

No recuerdo si pasó solo esa vez o hubo más tardes de 

“juego”. 

Quizá no quiero recordar. 

Recordar duele. 

 

Siento afán en el pecho y el estómago. 

Escribir sobre esto me asusta. 

O quizá lo que me asusta es que lo recuerdes y te pongas 

triste de nuevo. 

Asumo que todas mis oraciones funcionaron y ahora estás 

mucho mejor que yo. 



 

 

 

Nos fuimos de esa casa. Todo mejoró un poco. Hicimos 

muchas amigas en la cuadra y jugábamos cosas más divertidas. 

Nos reímos mucho. El día se reducía a llegar, cambiarme, 

almorzar y pedir permiso para salir a jugar. Hacíamos concursos 

de baile, esos me hacían muy feliz. Íbamos a las casas de cada 

una, un día a la vez. Las mamás hacían onces —cómo amo las 

onces—. 

A veces quisiera volver a vivir allá. 

 

Tengo 13, ¿verdad?  

Sí, tengo 13. 

¿O 12? 

No recuerdo. 

 

En estos días nos pidieron la casa. La dueña dice que 

debemos plata y se llevaron a papá. Quizá eso la asustó. A mi 

papá lo engañaron, su compadre, tocayo y mejor amigo, quien 

entonces era alcalde de su pueblo natal, lo contrató para 

arreglar un colegio o algo así. Papá firmó el contrato sin recibir 

el dinero que estaba allí estipulado. Era su mejor amigo, no iba a 

desconfiar de él. El man se embolató una parte de la plata y mi 

papá no pudo entregar la obra completa, lo demandaron por 

peculado. 

 



 

 

El alcalde y mi papá fueron condenados a casa por cárcel o a 

pagar una multa. Su compadre pagó su propia multa, le pidió 

perdón a papá, pero no lo ayudó con nada. Mi papá no tenía 

plata para la multa, así que estaba pagando sus años en casa. O 

eso creía. No tenía brazalete ni nada de eso, pero el proceso era 

largo, como todos los procesos en el país. Creo que eso fue 

antes de que yo naciera o cuando estaba muy pequeña. Habían 

pasado muchos años y no fue sino hasta ahora que vinieron por 

él. 

 

Un día, de la nada, llegaron unos dragoneantes del INPEC a 

la casa. Mi papá es demasiado amiguero. Los invitó a tomar 

onces, ya conocía algunos. 

Mamá hizo arepas de las que me encantan. 

Me pongo muy feliz cuando hace arepas —me gustan 

mucho, son mis favoritas—. 

 

Papá solo estuvo tres semanas allí. Tres semanas que fueron 

larguísimas y muy dolorosas para todas nosotras: mi mamá, mis 

hermanas y yo. 

 

Murió la abuela Teresa y nunca vi a mi mamá tan triste y 

disociada. 

Temo que se enloquezca. 

Temo perderla por tanto dolor que carga. 



 

 

Y es que no quiero sentir nunca el dolor que ella está 

sintiendo. 

 

Quiero irme antes que ella. 

No podría soportar su ausencia. 

 

Papá también está triste, o más bien achantado. Creo que 

nunca lo habíamos visto así. Es la primera vez que va a mi 

colegio. Tuvo que morir mi abuela para que tomara una pequeña 

responsabilidad de mamá. Me da risa que no sabe en qué curso 

estoy. Aquí me doy cuenta de toda la labor de crianza que ha 

tenido mamá. 

Es tan fuerte. 

 

No estoy diciendo que mi papá sea un mal papá. 

Yo lo amo mucho. 

Entiendo los papeles que cada uno tuvo en mi vida: 

diferentes, pero igual de valiosos. 

Él no estuvo en lo cotidiano de la crianza, salvo desde una 

posición de poder, el que da permisos, el que regaña y el que 

nos mantiene económicamente. Y aun así, conservo en mi 

corazón todo lo que me ha dado, cada gesto y cada esfuerzo. 

 

Mamá sigue triste. Nos vinimos a vivir a la Peña. Estoy 

haciendo noveno aquí y me dolió mucho dejar mi vida en Cogua. 

No me gustan los cambios de pueblo, me hacen poner triste. 



 

 

Llevo unos meses aquí y ya no quiero estar más. Es un pueblo 

tan pequeño y acogedor en cuanto al espacio, pero no me 

aguanto a la gente y sus dinámicas de envidia y chismes. 

 

Yo amo bailar. Aquí me metí en danzas, ya que toda mi vida 

estuve en el grupo de Cogua, pero me hicieron odiar cada 

segundo. No solo las niñas envidiosas que no me hablan, sino la 

gente que se encarga de meter cizaña. Aquí lo más importante 

es el “qué dirán”. 

Y a mí me afecta mucho lo que piensen de mí, no quiero 

decepcionar a mis papás. 

Por eso decidí alejarme de todxs. 

 

Adicionalmente, mi mamá cree que papá tiene una amante. 

Ella se dio cuenta y ahora me manda a mí a revisarle todo a 

escondidas. Eso no me gusta, me estresa, porque yo no creia que 

la tuviera. Finalmente, sí la tenía. 

 

Todo el respeto, admiración y amor que le tenía a mi papá 

se fueron con mis maletas de vuelta a Cogua. Yo no quise 

quedarme más tiempo allá y ellos aceptaron que me devolviera. 

Con los años, lo perdoné y sané eso conmigo misma. Pero algo 

quedó roto en la visión que tenía de él. 

Una grieta invisible, que, aunque no duele como antes, 

sigue ahí. 

 



 

 

Viví unos meses con mi mejor amiga y su familia, también 

se volvió tormentoso, convivir con más personas me es muy 

difícil, luego mi mamá volvió a vivir conmigo a Cogua y nos 

vamos con mi hermana y mi sobrinita a vivir al primer piso de 

una casita que estábamos construyendo antes de irnos a La 

Peña, la casita no tenía ventanas y estaba todo en obra gris, no 

teníamos dinero para arreglarla y así vivimos como un año, pero 

juntas. 

 

Relaciones disfuncionales, ¿nos sorprende? No nos 

sorprende. 

 

Duelen mis muñecas. 

Duele el corazón. 

Duele la vida. 

 

No me encuentro en ningún lugar, con ninguna persona. 

Solo quiero que se acabe. 

Pero no soy tan valiente ni tan egoísta para dejarle un dolor 

más a las personas que amo. 

 

La vida se puso muy oscura y hasta ahora lo noto. 

No quiero vivir más. 

No quiero nada que tenga que ver conmigo. 

Odio mi cuerpo, mis relaciones, mi todo. 

 



 

 

Lupus. Diagnosticado a los 16 años. 

El dolor, la rigidez, el no poder hacer lo mismo que lxs 

otrxs. 

 

Aparece algo que no sabía que existía, algo que no entendía 

y me limitaba. 

Esta fue la primera experiencia física que mantengo aún 

viva: 

no podía levantarme, no podía mover mis manos ni mis 

piernas. 

 

El dolor. 

El dolor no me dejaba. 

 

No estaba acostumbrada a sustancias extrañas en mi 

cuerpo. Cuando tuve que consumir tantos medicamentos fue el 

siguiente punto de quiebre en mi proceso médico. Pensaba 

entonces si era necesario tomar 18 pastas diarias o si solo era 

un error clínico. 

 

Suspendí los medicamentos porque me mamé de ellos y las 

recaídas empezaron y me enseñaron, con mucho dolor, su 

importancia. Me llevaron a buscar alternativas, no solo de la 

medicina convencional (con la que mi cuerpo ha tenido 

bastantes problemas de asimilación), sino también con 

muchísimas maneras de medicina alternativa. 



 

 

 

Después del primer indicio pensé en esa época y mis 

distancias con la medicina convencional. Pensaba que entre más 

la quisiera expulsar de mi vida, al final terminé atrayéndola de 

nuevo. 

 

Tras casi tres años en remisión sin tomar ningún 

medicamento químico, tuve que volver a ellos en las mismas 

cantidades excesivas del inicio de la enfermedad. No tenía más 

opción. Era eso o entrar en el agujero negro llamado diálisis, 

porque mis riñones se encontraban muy afectados, casi tanto 

como el resto de mi cuerpo. 

 

Con cariño y dolor, 

una NN. 

 

 

 

 

 
 



 

 

La voz de NN está hecha de quiebres, de silencios forzados y de un 

cansancio que parecía eterno. Fue ella quien cargó con la adolescencia 

atravesada por la depresión, las violencias y las dudas, quien sintió que el 

mundo se derrumbaba cada vez que el dolor físico y emocional se 

confundían en una misma herida. NN no desapareció, sigue habitando mi 

Cuerpa como un eco que me recuerda de dónde vengo y cómo aprendí a 

resistir aun en los momentos más oscuros. 

Pero también fue NN quien, sin saberlo, abrió el camino hacia algo 

distinto. Porque en medio de sus cicatrices y de su rabia aprendí a dibujar, 

a escribir, a dejar que la música y las imágenes fueran la única manera de 

decir lo indecible. El arte fue la grieta por donde entró un poco de luz, el 

espacio que me permitió empezar a pensar el dolor no solo como enemigo, 

sino como posibilidad. 

De NN heredé la memoria de lo insoportable, pero también la urgencia 

de transformar lo vivido. Ella me empujó, incluso en su silencio, hacia la 

necesidad de darle voz a mi Cuerpa. Y así, de ese vacío comenzó a levantarse 

Amarilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

El dolor como una punzada, 

 una en la boca del estómago o en medio 

de la columna 

estremece el cuerpo sin importar el 

detonante.  

El dolor como un zumbido al oído, o un 

parpadear en la mañana con una mugre 

en el ojo, o la incomodidad de un pelo en la 

boca.  

El dolor como oportunidad, oportunidad 

de sentir, de saber y ser consciente de que 

siento, de que vivo…      

Amarilla 2024 

 

 

 



 

 

DOLOR LLAVE – AMARILLA - PASADO 

PRESENTE 

 

La tercera parte de esta primera triada es el dolor físico y crónico a raíz 

del lupus, quien activó a Amarilla, una artista y profe en formación. La 

noción de alter ego se vuelve latente en la construcción de mi identidad, tres 

personas me habitan en este momento, todas hacen parte de mí y 

constantemente alguna de ellas se activa, detonada por los recuerdos de la 

Cuerpa misma. 

Mi Cuerpa existe en distintas realidades. No sé si producto de los 

medicamentos, del cuerpo, de los pensamientos, del estómago que parece 

un órgano ajeno a toda la carne que llevo puesta, o si es producto del mismo 

dolor. Una mariposa que cambia de capullo cada que abre los ojos, una 

serpiente que muda de piel con cada puesta de sol, un lobo transformado en 

cada luna llena. 

Amarilla es también la maestra que emerge del dolor. En ella reconozco 

que la experiencia sensible no se separa de la vida, sino que la atraviesa por 

completo. Dewey (2008) afirma que el arte es experiencia, un modo de estar 

en el mundo donde lo vivido se transforma en expresión. En mi caso, el dolor 

se convierte en materia de aprendizaje y de creación; enseñar desde él 

significa invitar a otrxs a reconocer que toda experiencia, incluso la más 

dolorosa, puede volverse conocimiento. 

En esa misma línea, Barco (2004) recuerda que la educación artística es 

un territorio donde se construyen subjetividades sensibles, donde el arte 

permite hablar de aquello que en otros espacios se silencia. Amarilla es ese 

puente, mi voz docente no surge al margen de la enfermedad, sino en diálogo 

constante con ella. Mi práctica pedagógica se vuelve entonces un acto 

político, un espacio de resistencia y de cuidado. 



 

 

Por último, Aguirre (2011) señala que la educación artística también 

incomoda, porque cuestiona, problematiza y nos obliga a pensarnos 

críticamente. Amarilla encarna esa incomodidad, al habitar el dolor como 

llave, lo abre, lo muestra y lo convierte en un campo de reflexión que no solo 

atraviesa mi práctica artística, sino también mi lugar como docente en 

formación. 

En este punto, la obra y la pedagogía se entrelazan. Ser Amarilla es vivir 

en constante metamorfosis, abrir los ojos, cambiar de piel, resistir las 

cicatrices y seguir enseñando desde la fragilidad, porque es ahí donde el arte 

encuentra su fuerza. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CARTA 3: al pasado 

Para: Valen y una NN 

Cogua 2025 

Hoy escribo con lágrimas en los ojos, un nudo en la garganta y el 

corazón colmado de amor por lxs demás y por cada parte de nosotras. 

Hemos llegado hasta aquí. Lo logramos. Al fin nos sentimos a gusto con lo 

que hay en el espejo, con las palabras que pronunciamos, con las formas 

en que aprendimos a gestionar el dolor. Nos abrazamos desde adentro, nos 

decimos cosas lindas, y aunque en ocasiones algún vestigio del pasado que 

fuimos se asoma con fuerza, hemos aprendido a sostenernos juntas, sin 

miedo a quebrarnos, porque no está mal quebrarse, vinimos a este mundo 

a sentirlo todo. 

 

Estoy orgullosa de lo que somos y de todo el camino recorrido. El 

dolor sigue aquí, inevitable y persistente, pero ya no se vive como tortura, 

ahora se vuelve fuerza, raíz y posibilidad. Él también es profe, nos enseña a 

ser, a enunciar y a acompañar con ternura a lxs otrxs que también llevan 

heridas. El dolor siempre ha sido pausa, pero ahora no es una pausa de la 

vida afuera como sentíamos, sino una que nos recuerda que podemos 

descansar, que no todo exige inmediatez. 

Qué lindo saber que el corazón sencillo y lleno de bondad permanece 

con nosotras; aunque a veces cansado, está más fuerte que nunca, con más 

ganas de vivir, de hablar, de crear, de construir en este mundo que cada día 

se pone más complicado. Quiero que seamos semilla para todas las que 

vienen tras nosotras, semilla de ternura, de amor, de calidez y de luz. Que 

encontremos juntas todas las herramientas necesarias para seguir 

construyéndonos y construyendo, desde el arte, el amor y la educación, un 

lugar mejor. Uno donde quepamos todxs, sin miedo a decir que duele o que 

nos amamos, sin miedo a nada. 

 



 

 

Después de tantos años de silencio, de culpas y de heridas, pudimos 

reconciliarnos. La enfermedad ya no es un enemigo, sino una compañera 

que nos recuerda nuestros límites y también nuestras potencias. Las 

pérdidas dejaron de ser grietas y se transformaron en raíces. El dolor, al 

ser nombrado, dejó de asustar. Ahora es memoria compartida y posibilidad 

de enseñanza. Somos capaces de hablar de frente, de pronunciar lo 

innombrable o de gritarlo de ser necesario. 

Hoy, con esa nostalgia dulce que nos acompaña, las abrazo en 

presente. Somos las tres y ya no hay motivo para ocultar a ninguna. Nos 

habitamos, nos contenemos, nos reconocemos.  

 

Con amor, 

Amarilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Desde aquí, desde la reconciliación íntima, se abre otro pulso inevitable, 

el político. Porque hablar de nosotras es también hablar de una sociedad que 

silencia, que estigmatiza, que niega el dolor ajeno mientras se alimenta de 

prejuicios. Lo personal se transforma en público, lo sensible se vuelve 

denuncia. Si antes las cartas eran un refugio íntimo, ahora son también una 

voz que resuena hacia afuera. Cada palabra, cada gesto, cada obra es un acto 

crítico frente a un sistema que insiste en invisibilizar a quienes se enmarcan 

en otros sentires, en experiencias que incomodan, en realidades que muchos 

prefieren no mirar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

¿Mirar o ver? 

Ver las sonrisas, el cansancio, el dolor, 

pasar de largo como si no nos tocara. 

 

Mirar es detenerse, 

afectarse, 

preguntar, 

sostener. 

 

Los sistemas ven cifras, 

pero no miran la humanidad. 

No les importa. 

La sociedad ve apariencia, 

pero no mira las Cuerpas. 

 

Mirar como acto político, 

ver como costumbre. 

Mirar transforma, 

ver nos deja ciegxs. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

POLÍTICA DEL DOLOR 



 

 

 

No vengo a pedir permiso. 

Vengo a gritar que el dolor no se oculta, que se habita. 

Que la Cuerpa no es carne pasiva, sino memoria, voz y raíz. 

No acepto los silencios impuestos por un sistema de salud que nos 

clasifica en cifras y diagnósticos, que nos ve, pero no nos mira. 

Rechazo para mi quehacer docente las pedagogías que olvidan el 

cuerpo en el aula, que reducen la experiencia a teorías muertas y no 

validan el sentir. 

 

Denuncio una sociedad que teme a la fragilidad y excluye lo 

invisible, como si el dolor no fuera también un lenguaje. 

 

Creo en el arte no como cura, sino como lugar de resistencia y 

transformación. 

 

Confío en la educación como lugar de encuentro entre cuerpxs 

sensibles, donde la herida es también conocimiento. 

 

Creo en la política de lo cotidiano, en los gestos pequeños, en los 

objetos guardados, en los recuerdos heredados que sostienen o inundan. 

 

Habito el dolor, lo nombro, lo expongo, lo transformo. 

Construyo mi Cuerpa en la reflexión y deconstruyo mi cuerpo en la 

memoria. 

 

Soy Valentina, soy una NN, soy Amarilla. 

No soy silencio. 

Soy memoria que arde, herida que punza y palabra que levanta. 

 



 

 

Mi cuerpx y el de lxs otrxs ya no caben en diagnósticos fríos ni en 

expedientes confidenciales. 

No somos estadísticas, no somos casos clínicos, no somos 

historiales médicos inentendibles. 

Somos Cuerpas que sienten, que lloran, que reconocen y resisten. 

 

El dolor nunca más será debilidad. 

Será trinchera, semilla, camino. 

En él caben las abuelas, las madres, las hijas. 

En él se cruzan la rabia y el amor, lo personal y lo colectivo, lo 

“real” y lo místico. 

 

Porque ver no basta. 

 

Entonces nos detenemos, nos afectamos, nos incomodamos, 

les hacemos entender que en cada cicatriz hay una historia. 

Que en cada enfermedad hay mil preguntas a los sistemas que 

intentan controlarnos. 

Escribimos para romper el miedo. 

Creamos para denunciar los vacíos de un sistema de salud que no 

cuida. 

Nombramos para encontrar una voz, 

para que otras no carguen solas sus dolores. 

Estamos aquí. 

Con nuestras cicatrices, con nuestras ausencias, con nuestras 

perdidas. 

Y no vamos a callar nunca más. 

 

 

 

 



 

 

 

El dolor no se queda quieto en la carne, se expande hacia lo social, hacia 

lo político, toca los pasillos de los hospitales, las filas interminables para 

reclamar medicamentos o pedir autorizaciones, los escritorios de lxs 

médicxs y también los de lxs politiquerxs. Habitarlo es también reconocer 

que no es solo mío, que se multiplica en Cuerpas que esperan, que 

esperamos… en las que no son escuchadas, en las que cargan diagnósticos 

invisibles. Este capítulo no habla solo de un cuerpo enfermo, sino de una 

Cuerpa colectiva que late entre lo personal y lo público, entre la experiencia 

sensible y la urgencia política, entre lo que se ve y lo que se siente. Aquí el 

dolor se vuelve palabra, pregunta y acto, una manera de abrir camino en 

medio de tanto caos. 

 

EL LABERINTO DE LA SALUD 

Entrar al sistema de salud en Colombia es como perderse en un 

laberinto frío y sin salida, un espacio donde la esperanza se diluye entre 

pasillos interminables y burocracias que pesan tanto como el dolor. Las 

urgencias colapsan una y otra vez; los cuerpos aguardan en camillas que 

parecen islas del abandono. El personal médico, agotado y saturado, se 

esconde tras protocolos que pretenden suplir la falta de recursos y de 

tiempo. Cuando la empatía aparece, se extingue rápido, devorada por el 

cansancio de una estructura que olvida que también está hecha de 

humanidad. 

Las cifras son apenas un eco de ese desamparo. En Colombia, cerca del 

5 % de la población vive con enfermedades autoinmunes, entre ellas el lupus, 

la artritis reumatoide o la diabetes tipo 1 —diagnósticos que, según Anaya 

(2018), pueden tardar años en confirmarse. En hospitales regionales, 

Palmezano (2018) observa que estos padecimientos no solo se manifiestan 

de múltiples maneras, sino que, en muchos casos, atraviesan la línea 

familiar, heredando en la carne memorias de trauma y enfermedad. En toda 



 

 

Latinoamérica, más de 20 millones de personas enfrentan cotidianamente 

estas condiciones, y su incidencia continúa en aumento (Rojas, 2017). Estas 

cifras, más que estadísticas, son gritos silenciados, recordatorios de que no 

somos pocas, de que habitamos cuerpos reales que merecen visibilidad, 

cuidado y presencia. 

Escribo desde mi Cuerpa despierta y atravesada por la experiencia de 

25 años atravesada por el dolor. Escucho, nombro, cuestiono, peleo, 

transformo mi dolor en resistencia. No quiero más silencio, no quiero más 

trámites ni indiferencia; quiero cuidado, presencia, vida y humanidad en un 

sistema que se supone debería brindarla. La salud es derecho, no suerte. 

El cuerpo enfermo no es solo síntoma individual, es archivo político. La 

diferencia entre esperar horas llenxs de dolor y ser atendidxs 

oportunamente, refleja si el Estado cumple su deber. Cada demora, cada 

medicamento negado, cada mala actitud, es una fractura entre lo 

constitucional y lo humano, donde la dignidad se disipa en el sistema. 

Quedan los silencios institucionales, las voces médicas que aprenden a 

sobrevivir al trauma a costa de perder la empatía, los pacientes que callan 

por miedo a ser ignoradxs, las Cuerpas que gritan sin sonido, saturadas de 

dolor y rabia contenida. Y aun así, entre esas ruinas, hay vida, una vida que 

insiste en hablar y denunciar desde su propio dolor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silencios institucionales, profesionales que 

invalidan el sentir como quien pierde la humanidad 

después de tanto trauma, voces apagadas por el 

dolor atravesado en la garganta, temor a los ojos 

de lxs demás, odio al grito de lxs cuerpxs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

EL SISTEMA DE SALUD Y YO 

Hablar de mi experiencia con la salud en Colombia es también hablar 

de la experiencia de miles. Cada cita, cada urgencia, cada examen se 

convierte en una carrera infinita de resistencia, en la que el cuerpo enfermo 

tiene que demostrar su aguante antes de recibir siquiera una mínima 

atención. Lo que escribo no es solo una queja personal, es reflejo de lo que 

se vive en comunidades, pueblos, barrios y ciudades, un relato común de 

abandono y deshumanización que atraviesan nuestras Cuerpas y nos deja 

cicatrices más allá de la enfermedad. 

Cuando me diagnosticaron el lupus en 2014 vivía en un pueblo, como 

la mayor parte de mi vida. Debido a que los recursos económicos de mi 

familia eran escasos, hacía parte del Sisbén. Viajaba horas para citas médicas 

con especialistas porque en los hospitales cercanos a mi pueblo no había 

suficientes médicos y mucho menos recursos para especialistas. 

La salud está constitucionalmente garantizada, pero se ha convertido 

en privilegio centralizado. Ha sido un efecto dominó, cuando colapsan las 

EPS o los fondos públicos no llegan, quien lo paga es el paciente. Ahora los 

medios y la gente lo hacen más visible porque cada vez son más quienes se 

sienten golpeadxs por la precariedad del sistema, pero lo que hoy 

experimentan no alcanza a ser siquiera una pequeña parte de lo que hemos 

vivido por años quienes cargamos con enfermedades crónicas. La salud no 

puede depender del dinero ni del riesgo, es responsabilidad del Estado 

garantizar, aunque sea servicios dignos y humanos. 

Los medicamentos genéricos eran químicos que rompían mi autoestima, 

mientras impactaban mi cuerpo, nadie preguntaba por mí. Los tratamientos 

eran muy agresivos, me hacían vomitar, los interrumpí, volvía al hospital, que 

frío, que sucio, los pasillos olían a alcohol, las voces se volvían apenas 

susurros, volvía a empezar. 

Cuando pude empezar a cotizar seguridad social todo mejoró un poco, 

pero reveló que incluso el derecho a ser cuidado depende del bolsillo. 



 

 

¿Dónde queda esa “seguridad social” a la que todxs deberíamos tener 

derecho? No es nada seguro llegar a unas urgencias colapsadas de personas 

con innumerables patologías que se pueden volver peores al estar en 

contacto con otras, pero no tenemos más opciones. Los hospitales, las 

urgencias, la salud están tan jodidamente desorganizados que no queda más 

remedio que intentar mejorar con lo que hay, meternos a esperar horas y 

horas para que nos pasen a triage y nos manden acetaminofén sin un 

examen, apenas distrayendo el dolor sin atacar el origen, obligándonos a 

volver, a esperar, a llorar, a desesperarnos, a pelear, o a callar, o a 

resignarnos, o a seguir guardando silencio. 

Y es que si nosotrxs, medianamente centralizadxs, no tenemos 

opciones, ¿qué pasa con las personas que no tienen acceso ni siquiera al 

Sisbén o a un acetaminofén?, ¿qué pasa con ese pueblo olvidado en las 

montañas, en medio de la selva, o a la orilla del mar?, ¿qué pasa con las 

comunidades indígenas o afrodescendientes que deben recorrer días de 

trocha para llegar a un hospital que tampoco tiene lo necesario? No pasa 

nada, no cambia nada. Su dolor queda silenciado en la distancia, borrado en 

los mapas del Estado, invisible en las estadísticas. 

Por eso soy fiel creyente de que lo único que puede impactar de alguna 

manera es la educación, porque si la gente no sabe siquiera que tiene 

derechos, ¿cómo va a lograr exigirlos?, ¿cómo va a intentar no morir, o 

hablar, o enunciar que duele? Lo primero es la voz, lo segundo que lleguen 

los recursos a los territorios y no se los roben las ratas de cuello blanco, lo 

tercero que se usen adecuadamente y puedan brindar servicios dignos a 

todxs, accesos mínimos a medicamentos y citas prioritarias, físicas y 

mentales. 

Segato (2014), menciona que el cuerpo es el primer territorio político, 

donde se inscriben violencias, memorias y disputas sociales. Mi tránsito de 

cuerpo a Cuerpa es también un gesto de desobediencia ante los sistemas que 

patologizan, silencian y normalizan el dolor. Resistir desde la creación es 



 

 

encarnar una pedagogía sensible que devuelve agencia a la experiencia 

vivida. 

Seguiré soñando e intentando cambiar con educación, voz y arte esta 

sociedad marchita y ahogada en dolores. Quiero enseñar que esos dolores 

no están mal, que se puede hablar de todo y entre todxs resolver, abrazar y 

habitar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ESPERAR, ESPERAR, LLORAR, ESPERAR 

Tres, cuatro, cinco horas. 

El reloj burlándose. 

Las sillas hechas para desbaratar el cuerpo. 

La espalda rota, el aire frío, el olor a mierda. 

Pregunto, al llegar, antes de hundirme en la fila. 

Dicen que sí, que hay, que espere. 

Espero. 

El cuerpo espera, la Cuerpa llora. 

 

Me llaman al fin, la ventanilla 3  

La mujer me escupe un no. 

El más importante, el que pregunté, por el que esperé… 

 

Que no hay, que se acabó, que vuelva otro día. 

Como si el dolor esperara, como si la enfermedad esperara. 

 

La rabia, la amenaza de una queja, la voz entrecortada y los ojos ven 

venir un aguacero.  

No hay o tal vez si, depende del computador, depende de quién mire, 

depende de la actitud. 

Volver a pelear. 

Pensar en lxs otrxs en los que están ahí sentados… 

¿Cuántos ancianxs sin voz? 

¿Cuántas personas sin saber?  

¿Cuántas Cuerpas cansadas? 

¿Cuántas vida se deshace en la espera 

en 100 turnos antes que el suyo?… 

El derecho se convierte en trampa, la dignidad en trámite. 



 

 

Intento hablar, intento ser amable, pero ¿cómo contener la rabia 

cuando la mentira se vuelve norma? 

La ventanilla no mira mis ojos, no escucha mi voz, solo quiere soltar 

rápido, que pase el siguiente, volver a decir ¡NO! 

Sí había. 

Siempre hubo. 

El medicamento escondido detrás de excusas, detrás de negligencia, 

detrás de un sistema podrido que prefiere devolver que resolver. 

 

 

 

 

 

 

Pelear, insistir, quebrar el cuerpo y el alma.   

Requisitos mínimos para reclamar medicamentos en Colombia según la 

ley de derechos inhumanos creada en el 2003 y amparada por el decreto 

2309 de ese gobierno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Cerrar este capítulo no significa cerrar la herida, porque el dolor sigue 

en las salas de espera, sigue en cada receta mal formulada, en cada silencio 

impuesto por la indiferencia. Sin embargo, nombrarlo es ya un acto 

político, un gesto de resistencia frente a un sistema que insiste en 

deshumanizarnos. Al escribir, vuelvo a recordarme que el dolor no solo es 

incomodidad física, también moviliza, también convoca, también nos 

empuja a imaginar otros modos de cuidado donde la vida no dependa del 

bolsillo ni del azar, sino de la dignidad que todxs merecemos. Yo lo sé 

porque lo he vivido, porque mis cicatrices y mi voz son testigos de esta 

lucha, y aun así sigo habitando, creando y enseñando que desde el dolor se 

pueden transformar y resignificar las violencias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SI DE CUERPAS SE PUDIESE HABLAR 

 

HablARÍA de mi Cuerpa, de la atravesada, de 

la subyugada, de mi Cuerpa que ahora es mía, que 

antes era de otrxs, que a veces presto a otrxs. 

H…ARÍA memoria con cada palabra. 

 

HablARÍA de las Cuerpas de mis abuelas, de 

mis ancestras, de Cuerpas víctimas y 

revictimizadas, Cuerpas dadoras de vida y vidas 

arrebatadas, Cuerpas desgarradas, 

infravaloradas, Cuerpas eternas y en la eternidad. 

H…ARÍA justicia al nombrarlas, como si decir 

sus nombres fuese acto de reparación. 

 

HablARÍA de la Cuerpa de mi madre, la 

Cuerpa fuerte, la Cuerpa ENTREGADA, magullada 

y exprimida, la Cuerpa protectora y sacrificada, la 

Cuerpa adolorida y sonriente, la Cuerpa que no se 



 

 

permite caer, NI LLORAR, NI HABLAR, la Cuerpa 

AMADA, HERIDA, LACERADA… 

H…ARÍA visible su resistencia, sus dolores, su 

voz. 

 

HablARÍA de las Cuerpas de mis hermanas, de 

mis sobrinas, de mis tías, de mis primas y amigas, 

de las Cuerpas que ya no están, de las que nunca 

estuvieron, de las Cuerpas robadas, de las 

sometidas, de las violentadas, hablaría de las 

Cuerpas que no pueden o no quieren hablar… 

H…ARÍA eco en esas ausencias, para que no se 

olviden. 

 

HablARÍA de todas, de una, de la suya, de 

ninguna… 

H…ARÍA de mi voz y de mi Cuerpa un gesto, 

una palabra, una acción. 

 

AMARILLA septiembre 2024 



 

 

REFERENTES ARTÍSTICOS 

 

En el proceso de creación, siempre hay imágenes que nos anteceden, 

gestos que se filtran sin pedir permiso, memorias que se mezclan con la 

nuestra. A veces se les llama “referentes”, pero más que eso, son 

coincidencias sensibles, presencias que resuenan en la piel y en la intuición. 

Son artistas que, desde sus propias batallas con el cuerpo, la enfermedad o 

la fragilidad, han tejido lenguajes para hacer visible el dolor, no desde la 

queja, sino desde la afirmación de estar vivas. 

El arte que nace del dolor no busca inspirar lástima, sino comprensión. 

Enunciar desde la herida es también un gesto político, es negarse al silencio 

y recuperar la posibilidad de narrarse. En ese sentido, estas artistas no son 

solo influencias formales, sino otras voces que enuncian el cuerpo, la salud, 

la vulnerabilidad y la memoria desde un lugar común, la experiencia de 

habitar un cuerpo adolorido que, sin embargo, sigue creando. 

 

Frida Kahlo: el dolor como lengua y espejo incendiado 

 

Frida permanece como un eco inevitable cuando el cuerpo enfermo se 

vuelve campo de batalla y de creación. En ella, el dolor no es silencio sino 

lenguaje; no es tragedia, sino afirmación de existencia. Allí donde otros 

hubieran borrado la herida, ella la pintó. 

Así como Kahlo coloca su cuerpo al centro del cuadro para sostenerlo 

y narrarlo, mi obra se rige desde autorretratos que no buscan compadecerse, 

sino comprenderse; reconocer la enfermedad, cuestionarla, hacerla objeto 

de atención y no de ocultamiento. 

Frida me recuerda que la vulnerabilidad también es potencia, que el 

cuerpo doliente no es el fin, sino el comienzo de una pregunta profunda. Ella 

bordó la herida; yo la suturo con archivo, imagen, poética y mediación. 



 

 

Ambas afirmamos que lo que duele también piensa, también habla, 

también enseña. 

. 

Sara Landeta: La medicina y sus metáforas 

 

Sara Landeta (Tenerife, 1985) parte de una experiencia íntima, el 

diagnóstico de cáncer de su madre. En La medicina y sus metáforas realiza 

un gesto sensible al transformar cajas de medicamentos en lienzos, dibuja 

aves sobre esas cajas vacías, volando entre lo médico y lo simbólico. Estos 

pájaros funcionan como metáfora de vida, de libertad, de tránsito entre 

enfermedad y esperanza (Centro Virtual Cervantes, s. f.). 

Landeta dibuja aves porque, aunque simbolizan libertad, también son 

animales que en muchas culturas están “en cautiverio”. Esta tensión —entre 

libertad y confinamiento— sirve para hablar de la condición del cuerpo 

enfermo, de la soledad, del miedo, de la relación con la medicina y del deseo 

de trascender el silencio. 

Para mí, su obra dialoga con mis collages de cajas de medicamentos,  

ella da vuelo a lo que contiene esas cajas, mientras yo hago visible lo que 

esas piezas guardan. Sus aves no quitan el peso de la caja, pero le dan una 

expansión poética. Sus metáforas me enseñan que la fragilidad puede 

devenir gesto, y que el cuerpo enfermo puede encender visibilidad. Ambas 

operamos desde la materialidad que el sistema médico intenta volver 

invisible; ambas damos cuerpo visual a aquello que suele esconderse bajo 

diagnósticos, cifras y recetas. 

 

Nina Méndez Martí: Mi matriz no me define (2020) 

 

En la obra de Nina Méndez Martí, el cuerpo se despliega como campo 

de resistencia. Mi matriz no me define no es solo un título, es una 

declaración de autonomía frente a una medicina que intenta nombrar, 



 

 

controlar y decidir por nosotras. Su trabajo atraviesa la endometriosis y la 

histerectomía para hablar del dolor sin convertirlo en vergüenza, de la 

pérdida sin convertirla en vacío. 

Méndez Martí rehace su cuerpo con la cámara, lo fragmenta, lo ilumina, 

lo reescribe. En su mirada, el dolor se vuelve imagen y la imagen, posibilidad. 

No deja de ser mujer al perder la matriz, como yo no dejo de ser yo al estar 

enferma. Mis patologías, como su ausencia, no me definen; a veces me 

potencian, otras me limitan, pero siempre me enseñan algo. 

Su gesto poético dialoga con mi Cuerpa; ambas hacemos del 

padecimiento una pregunta, un espejo y un territorio. Ella acoge su cuerpo 

sin matriz como yo abrazo mi cuerpo enfermo. En ese acto de aceptación 

nace la verdadera hospitalidad; recibir lo que duele, darle forma y volverlo 

palabra, para que el dolor deje de ser frontera y se convierta en camino. 

En mi obra, esa resonancia aparece cuando afirmo que mi Cuerpa 

trasciende la carne enferma. No soy mis diagnósticos, aunque me habitan. 

Como Méndez Martí, reclamo autonomía sobre mi existencia, mis 

enfermedades no me definen, pero han trazado rutas para construir otras 

maneras de habitarme. 

Donde ella declara que su matriz no define su feminidad, yo afirmo que 

mi enfermedad no clausura mi identidad, la complejiza y la potencia. Ambas 

sostenemos que lo doliente no es ausencia de fuerza, sino un espacio fértil 

para reconfigurarnos. 

 

 María Méndez de Vigo “12 cucharas: un recorrido visual por las 

emociones de una paciente con lupus (2022)”,  

Mendez traduce la experiencia autoinmune en un dispositivo 

fotográfico. A través de once imágenes y una cuchara, expone las variaciones 

emocionales que implica vivir con una enfermedad crónica. Su obra conecta 

directamente con mi experiencia vital y artística, el cuerpo enfermo como 

punto de partida para crear, como archivo que documenta la resistencia y el 

deseo de seguir habitando el mundo (Méndez de Vigo, 2022). 



 

 

 Su obra se mueve entre la documentación íntima y la pedagogía 

sensible, educa desde la vulnerabilidad. 

Con ella comparto no solo una enfermedad, sino una pulsión, convertir 

la cronicidad en lenguaje. Donde ella presenta la oscilación emocional 

cotidiana, yo dispongo cajas, blísters, objetos, palabras y performatividades 

afectivas. Ambas decimos que el cuerpo cansado también crea, también 

enseña, también transforma. 

Estas artistas no funcionan como espejos, sino como constelaciones. 

Coincidimos en un gesto, enunciar el dolor para no desaparecer en él. En sus 

obras, el cuerpo se convierte en espacio de memoria y de crítica; un lugar 

donde la fragilidad se vuelve potencia y el sufrimiento se transforma en 

palabra, en imagen, en presencia. 

El arte, cuando nace desde la herida, no busca sanar, sino hacer visible; 

no pretende borrar el dolor, sino darle sentido. Entonces. estas mujeres 

acompañan mi proceso, no como guías, sino como compañeras de viaje en 

la tarea de volver visible lo invisible, de volver palabra lo que el sistema —

médico, social, institucional— no quiere pronunciar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONDICIONES DE HOSPITALIDAD 

EXPOSICIÓN DE TRABAJOS DE GRADO,  

EN EL HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS DE BOGOTÁ 



 

 

FRAGMENTOS DE EXPERIENCIAS 

DOLOROSAS 

 

MI CUERPA SE CONVIERTE EN OBRA 

 

Esta exposición fue para mí la materialización de todo lo que había 

ido habitando, reconociendo y escribiendo durante la investigación-

creación. Si en los capítulos anteriores la palabra y la memoria habían 

tejido los hilos de mi historia, en este montaje fue la Cuerpa hecha obra la 

que habló. Cada pieza, cada material y cada gesto condensaron las triadas 

que me habitan; Valentina, NN y Amarilla. La exposición no fue solo un 

conjunto de objetos plásticos, sino la extensión sensible de un proceso 

vital, pedagógico y político. 

Montar la obra en el Hospital San Juan de Dios fue un acto cargado de 

significado. No era un espacio neutro, sino un lugar atravesado por 

memorias de enfermedad, abandono, fragilidad y personas como mi abuela 

que han sido violentadas por un sistema que no cuida, pero también es un 

espacio de resistencia desde el que pude enunciarme con más ruido. 

Caminar por sus pasillos, entrar en el edificio de enfermedades 

autoinmunes, sentir la pesadez poética de sus muros, fue como escuchar 

un eco de todas las Cuerpas que allí dolieron antes de mí. Mi obra se 

instaló allí no para decorar, sino para dialogar con esas memorias, 

reivindicarlas y resignificarlas. 

 

 

 

 

 



 

 

Espacio I: Tres, tres, tres. 

 

El primer espacio de la exposición correspondía a Valentina, la niña 

que heredó dolores y los transformó en creación. Aquí lo plástico se volvió 

puro archivo poético, seis marcos y nueve collages pequeños realizados 

sobre cajas de medicamentos, intervenidos con frases y materiales que fui 

guardando a lo largo de los años, son una conversación intima con mis 

medicamentos y mis dolores. En ellos se entrelazan restos de mi archivo 

vivo con palabras que nombran la enfermedad y el dolor, pero también con 

gestos de resistencia y cuidado.

 

(Amarilla,2024) 

 

Este espacio incluyó también tres collages pictóricos a gran formato, 

reinterpretados como autorretratos de mis triadas. Una acuarela de 2017, 

realizada en una electiva de pintura estudiando una carrera que no me hacía 

feliz, solo me enfermaba cada día más, este cuadro-collage representa a 

Valentina, una mujer-niña herida que llora, que se siente frágil y que 

comienza a convivir con los medicamentos.  



 

 

(Amarilla,2024) 



 

 

La pintura con mariposas y flores, creada inicialmente para la clase de 

currículo, se resignificó como NN, la joven que carga la enfermedad, que 

intenta sobrevivir en medio de pastillas y diagnósticos, y que aun así sueña 

con ser profe y artista. 

(Amarilla,2024) 



 

 

 La última pieza, la mujer-lobo creada especialmente para esta 

exposición, encarna a Amarilla. La que abraza el lupus, la que lo habita y lo 

nombra parte de sí misma. 

(Amarilla,2024) 



 

 

 

Así, el primer espacio funcionó como un mapa sensible de la triada 

vital, donde cada obra se convirtió en un espejo de mi Cuerpa, fragmentada 

pero persistente, dolida pero también capaz de crear. 

Entendí que el archivo personal no es un cúmulo de objetos, sino un 

dispositivo afectivo donde lo íntimo se hace público sin perder su 

delicadeza. Las cajas, los restos, los papeles médicos y las frases 

intervenidas no solo narran un diagnóstico, sino un proceso de hacerse y 

rehacerse en la fragilidad. Allí, la memoria y el cuerpo dialogaron sin 

intermediarios, yo era esa niña que no comprendía el origen del dolor y, al 

mismo tiempo, la mujer que lo mira con distancia amorosa y lo convierte 

en lenguaje visual. 

Este espacio se volvió un ejercicio de honestidad radical, donde 

mostrar no era exponerme, sino reconocer que la vulnerabilidad también 

puede ser un lugar de potencia y estudio, un primer laboratorio de 

comprensión sensible sobre cómo el dolor funda pensamiento, mirada y 

gesto artístico. 

 

Espacio 2: Herencias  

 

El segundo espacio de la exposición es un pequeño altar, un montaje 

íntimo que se sostiene sobre una silla de hospital. Esa silla, cargada de 

memorias de cuerpos vulnerables, se convierte aquí en soporte y en 

escenario, en metáfora de lo que espera, de lo que duele y de lo que resiste. 

Sobre ella se extiende un mantel heredado, primero de mi abuela, luego de 

mi madre y ahora mío, como un hilo invisible que atraviesa tres generaciones 

de mujeres. Ese mantel, tejido de hilos y recuerdos, es la superficie sobre la 

que decido poner nuestras memorias y nuestros dolores. 

Construí un altar que no solo reunió objetos familiares; reunió 

presencias. Fue un acto de poner en escena la genealogía emocional y 



 

 

corporal de mi linaje. Cada objeto es un umbral, un respiro, una decisión 

política de decir, ¡aquí hubo mujeres que dolieron antes de mí, pero 

también amaron, lucharon y resistieron! 

Trabajar este espacio me enseñó que la herencia no es destino, sino 

material de transformación. No me detuve a mostrar la carga como tragedia, 

sino como conocimiento transmitido, como historia que merecía un lugar, 

una escucha, una forma. En este gesto la curaduría se convirtió en rito; 

acomodar, limpiar, honrar, disponer, abrir espacio para que la memoria 

colectiva de mi familia respirara sin ser juzgada ni patologizada. 

Cada lugar sobre la silla está delimitado por objetos que hablan de 

nosotras, no como cosas muertas, sino como poemas que intentan hablar 

por cada una. En el espacio de mi abuela, descansa su billetera gastada, su 

camándula siempre entrelazada en las manos, un tejido inacabado que 

alguna vez sería vestido para una nieta y que ahora enuncia todas las cosas 

que en nuestra familia quedaron pendientes. Está también su gorrito, abrigo 

contra el frío que comparto con ella cuando lo uso, como si su calor volviera 

conmigo. En su billetera encontré una oración manuscrita, plegaria que hoy 

se convierte en archivo vivo de su fe y de su fragilidad. Entre esos objetos 

aparece también su carné de EPS CONVIDA, o como nosotras le decíamos 

SINVIDA, símbolo de una salud precarizada que heredé en carne propia, 

como un recordatorio de que la vulnerabilidad de nuestros cuerpos también 

estuvo marcada por los sistemas políticos y económicos. 

 



 

 

 

(Amarilla,2024) 

 



 

 

El espacio de mi madre está habitado por su camándula, la que le dio 

mi abuela, por una pequeña imagen del Niño Jesús que cargó por años en 

su billetera, y por la carta en la botella que alguna vez escribió en un 

momento de desesperanza. Esa carta, nunca leída por nadie hasta ahora, 

emerge en medio de piedritas recogidas por mi padre, como un mar 

detenido, como memoria del dolor que trajo consigo la infidelidad, pero 

también como la muestra de su fuerza, la carta en la botella como un 

mensaje perdido, uno que no llega, uno que, gracias al cielo, no llegó. 

 

(Amarilla,2024) 



 

 

 

En el espacio que me corresponde a mí, Valentina, está el equivalente 

a la billetera de mi mamá y mi abuela, una cajita con flores —porque 

siempre guardo las que me regalan como si fueran pedacitos de amor 

detenido—, mis primeros zapatos, como recuerdo de la inocencia, una 

libreta con un lobo en la portada donde escribía cosas tristes para alguna 

clase, y varios medicamentos vencidos u omitidos que se acumularon en 

los años de lucha con mi enfermedad. Allí también flores, porque son mi 

manera de resistir, de recordar que en medio de la enfermedad y del dolor, 

siempre hay belleza y amor. 



 

 

(Amarilla,2024) 

 



 

 

Este espacio es un rizoma hecho de objetos, un tejido de memorias 

que no necesita palabras para hablar. Las billeteras dicen lo guardado y lo 

secreto; el mantel une generaciones; las flores sostienen la esperanza; los 

medicamentos muestran la fragilidad de la carne; las piedritas son la arena 

del tiempo y del mar. Cada objeto es un archivo vivo, un testigo silencioso 

de cómo se heredan no solo enfermedades, sino formas de fe, de 

resistencia, de sobrevivencia. 

 

Aquí el montaje no busca exponer la intimidad, sino transformarla en 

obra y pedagogía. Al reunir estos objetos, no solo cuento nuestra historia, 

la resignifico. La convierto en un relato colectivo donde el dolor ya no es 

solo cadena, sino también posibilidad de enseñanza, porque mirar estas 

memorias nos permite reconocer que en cada Cuerpa habitan también las 

huellas de otrxs. 

 

Espacio 3: Los dolores de otrxs 

 

El tercer espacio estuvo dedicado a Amarilla, la profe y artista en 

construcción, la que piensa en el otro y busca abrir diálogos pedagógicos. 

Aquí la obra se transformó en mediación, dejé de hablar únicamente de mí 

para invitar a otrxs a participar. 

Dispuse una cama cubierta de blísteres, metáfora del reposo y del 

cansancio, pero también del lugar donde los dolores se quedan y la Cuerpa 

sueña. La dinámica consistía en que lxs visitantes escribieran en fragmentos 

de cajas de medicamentos aquello que más les dolía y lo dejaran allí, 

reposando.  



 

 

(Amarilla,2024) 



 

 

 

Frente a la cama, un panel proponía un segundo gesto, reflexionar 

sobre lo que ese dolor había enseñado. 

(Amarilla,2024) 



 

 

Este espacio no buscaba romantizar el sufrimiento, sino reconocerlo 

como experiencia válida, diversa y compartida. Las respuestas recogidas 

fueron múltiples, fortaleza, vacío, cuidado, rabia. Cada una fue un 

testimonio que amplió la obra más allá de mí misma. 

También se reveló que el arte no termina en quien lo produce; comienza 

realmente cuando encuentra otra Cuerpa que lo recibe. La cama cubierta de 

blísteres se transformó en un territorio compartido donde la intimidad 

individual emergió como saber colectivo. Las frases escritas por las personas 

que participaron no solo completaron la obra, sino que la expandieron hacia 

otras realidades de dolor y de aprendizaje, recordándome que el mundo está 

lleno de historias que aún no encuentran lugar para ser contadas. 

Mi obra no busca únicamente narrarme a mí; busca propiciar espacios 

donde otras voces puedan florecer, aunque no sea fácil. La pedagogía se 

volvió huella sensible; escuchar, contener, permitir escribir, permitir callar. 

Descubrí que dar espacio es también un acto de cuidado y una manera de 

educar desde la experiencia encarnada. 

Aquí el arte se volvió práctica educativa, mediación sensible y acto 

político. Fue el espacio donde mi investigación se abrió hacia la socialización 

y la formación informal de públicos diversos, permitiendo que otras Cuerpas 

se reconocieran en la mía y que juntas imagináramos otras formas de habitar 

el dolor desde la pregunta simple sobre ¿qué nos había enseñado esa 

experiencia dolorosa? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

(Guerrero,2024) 



 

 

(Guerrero,2024) 



 

 

Lo curatorial y el Hospital 

La exposición se enmarcó en Condiciones de Hospitalidad, proyecto 

curatorial de la línea de profundización Cuerpo y Territorio de la 

Universidad Pedagógica Nacional. Este marco permitió situar mi obra en un 

diálogo colectivo con otrxs licenciadxs en formación y con el propio 

Hospital San Juan de Dios, espacio histórico de enfermedad, cuidado y 

abandono. 

En este proceso, aprendí que curar también es cuidar; acompañar las 

obras en su búsqueda de hogar, el cuerpo en su necesidad de decir, y al 

público en su encuentro con lo sensible. La curaduría se volvió una forma 

de hospitalidad, donde cada decisión fue una invitación a que el dolor —

propio y ajeno— encontrara un lugar para descansar sin ser negado ni 

estetizado en exceso. 

La ficha técnica de mi obra, “Fragmentos de Experiencias Dolorosas”, 

la define como un conjunto de collages, pinturas y técnicas mixtas que 

parten del archivo vivo de mi proceso médico y vital. Pero más allá de la 

descripción técnica, la obra se presentó como extensión de mi Cuerpa, un 

territorio de memorias, cicatrices y resignificaciones. 

En este proceso, lo curatorial no fue un mero soporte metodológico, 

sino un ejercicio sensible, crítico y profundamente encarnado. Escoger cada 

espacio, decidir dónde poner cada parte de mi archivo, pensar cómo se 

conectaban las obras entre sí y cómo mi Cuerpa habitaba cada lugar, fue 

tan importante como producir las piezas mismas. 

 El montaje se convirtió en pedagogía silenciosa, aprender a dejar 

que la obra hable, que el lugar responda, que la memoria se acomode y 

que el dolor encuentre lugar para mostrarse parte de cada unx. 

Aprendí que la curaduría no solo organiza piezas, sino que acompaña 

procesos, abre sentidos y ofrece hospitalidad simbólica a lo que muchas 

veces no encuentra dónde reposar; la enfermedad, la fragilidad, la memoria 

familiar, lo no dicho. Montar esta exposición fue una forma de cuidado y 



 

 

de escucha; una práctica donde cada decisión fue política, estética, 

emocional y primordialmente abierta al dolor como posibilidad. 

Este capítulo no es solo la sistematización de una exposición, sino la 

confirmación de que el arte habita cuerpas, teje memoria y desenreda 

sentires. Mis tres espacios se convirtieron en una alegoría de lo que ha sido 

mi vida como niña, paciente, mujer, artista y profe. Valentina heredó y creó 

dolores, NN los sintió y odió como si de una condena se tratara y Amarilla 

los resignificó como herramienta de encuentro y aprendizaje.  

Así, Condiciones de Hospitalidad no fue únicamente un espacio 

expositivo, sino un ecosistema emocional donde obra, Cuerpa y territorio 

se afectaron mutuamente. Montar aquí fue entender que la fragilidad no 

necesita esconderse; puede ser fundamento, puente y aprendizaje. Como 

territorio de creación y reflexión, cada espacio dividido por dolores 

invisibles se convirtió en un aula expandida, donde el aprendizaje no fue 

instrucción, sino experiencia; no fue teoría, sino piel; no fue un discurso 

sobre el dolor, sino una invitación a habitarlo con dignidad, con memoria y 

con compañía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

DOLORIO 

(Grimorio de Amarilla para habitar el dolor) 

 

    Este grimorio nació antes de tener nombre, cuando mi cuerpo aún era 

archivo, dolor, pregunta y territorio vulnerable. Desde el inicio de este 

trabajo imaginé un libro que no explicara, sino acompañara; un objeto-ritual 

que respirara con mi investigación y mi cuerpo enfermo. 

    No pude presentarlo físicamente en la exposición, pero nunca dejó de 

existir, siguió latiendo en mis cuadernos, mis camas de hospital, mis dolores 

y mis prácticas de cuidado. Por eso aparece aquí, como obra que se derrama 

sobre el documento y como extensión viva de mi proyecto. 

    Este grimorio es parte de la cura imposible. Es archivo afectivo, testimonio 

encarnado y herramienta de resistencia sensible. No busca explicar mi 

trabajo, lo continúa y lo expande. 

    Quien entre aquí no encontrará instrucciones para sanar sino rituales para 

permanecer. Porque el dolor no es falla; es territorio. Y escribir fue mi forma 

de quedarme sin desaparecer. 

 

No quise curarme de mí. Quise habitarme. 

En esta travesía convertí mi archivo en altar, mi cuerpo en 

territorio, mi Cuerpa en memoria viva. 

Este grimorio no es guía ni consuelo, es compañía. 

 

Un escrito-cicatriz, un archivo-latido. 

No conjura la ausencia de dolor, 

conjura el coraje de sentirlo 

sin desaparecer en él. 



 

 

 

Aquí reuní mis tres nombres: 

Valentina, la que heredó; 

NN, la que resistió; 

Amarilla, la que transforma. 

 

Aquí puse los huesos de mi historia, 

el pulso del hospital, 

los restos de los medicamentos, 

las flores que sobrevivieron a la pena, 

las cartas que nunca se enviaron, 

las palabras que no cupieron en las historias clínicas 

ni en los diagnósticos rápidos 

ni en los silencios.  

 

Aquí guardo mis restos, mis nombres y mis latidos rotos. 

Aquí tiembla mi carne y se levanta mi Cuerpa. 

Aquí conversan mis sombras con mis flores, 

mi sangre con mis heridas. 

 

Si lees esto, entra despacito. 

Este no es un libro. 

Es una Cuerpa. 

Y también es un umbral. 

 

No lo leas esperando curarte. 



 

 

leelo para acompañarte. 

 

Y si alguna página te duele, 

no la cierres, 

respírala. 

El dolor no quiere matarte, 

quiere ser visto. 

 

Este grimorio es para cuerpo y Cuerpa: 

 

Para la carne que duele 

y para la conciencia que aprende del temblor. 

Para las que se acuestan en camas frías que no curan 

Pero permiten descansar. 

Para quienes alguna vez tuvieron que explicar su dolor en voz 

baja porque los sistemas no escuchan, las urgencias no alcanzan 

y el miedo no les permite gritar. 

 

Es un mensaje para quien tiembla y aun así escribe. 

Para quien dice “me duele”, y con eso abre una puerta. 

 

Hechizos que me salvaron 

 

sin recetas mágicas… 

 

solo actos cotidianos que se vuelven abrigo. 



 

 

Mirar el dolor sin huir. 

Nombrarlo antes de que me nombre. 

Guardar archivo para no olvidar lo que fui. 

Crear para no extinguirme. 

Preguntar a mi madre y a mi abuela dónde duele. 

Pensar en el tiempo. 

No quedarme en el tiempo. 

Decirle al cuerpo “lo siento”. 

Decirle a la Cuerpa “te escucho”. 

Ceder al descanso sin culpa. 

Convertir la cama en territorio. 

Dejar que otras voces reposen junto a la mía. 

Aprender que la pedagogía también puede ser cobijo, no solo 

pregunta ni teoría, sino acto de cuidado. 

 

Ritual para quien lee 

 

Si estás aquí, 

acércate suave. 

Lee lento. 

Respira entre líneas. 

Hazte estas preguntas: 

 

¿Qué parte de mi dolor merece reposar y ser visto? 

¿Qué me enseñó ese dolor que me convierte hoy en una mejor 

versión de mí? 



 

 

Escribe una respuesta, aunque sea mínima. 

Guárdala como quien guarda una semilla. 

No para sanar pronto, 

sino para permitirte crecer y florecer. 

 

 

PEQUEÑOS HECHIZOS PARA CUERPAS ADOLORIDAS QUE NO 

QUIEREN DESAPARECER EN EL SILENCIO 

 

1. Hechizo del nombrar 

 

Di “me duele” sin pedir perdón. 

Nombrar no te rompe, te regresa a ti. 

 

2. Hechizo del reposo sin culpa 

 

Detente. 

Respirar también es avanzar. 

La pausa es medicina, no derrota. 

 

3. Hechizo del archivo vivo 

 

Guarda un objeto del dolor y uno del alivio. 

No para aferrarte, sino para entender tu memoria. 

Puedes crear algo con eso (un collage, un dibujo, un escrito, un 

performance, una canción). 



 

 

4. Hechizo del abrazo propio 

 

Pon tu mano donde duele. 

Di en voz bajita: aquí estoy, no te suelto. 

¡La cuerpecita escucha! 

 

5. Hechizo de la palabra murmullo 

 

Escribe una oración al dolor, aunque sea un susurro. 

A veces basta con una línea — habito, no huyo —. 

 

6. Hechizo del espejo amable 

 

Mírate sin exigencias. 

No te analices, reconócete. 

Una mirada suave te salva más que mil metas. 

 

7. Hechizo del duelo permitido 

 

Llora sin medir el tiempo. 

Lo que se libera no pesa igual. 

 

8. Hechizo de la flor que vuelve 

 

Consigue una flor (real o imaginada). 

Dale un nombre. 



 

 

Cada vez que sientas que te marchitas,  

Dile: ¡renacer es parte de mí!  

 

9. Hechizo de la voz puente 

 

Cuéntale a alguien —solo a quien sostenga— una pequeña 

verdad de tu dolor. 

Compartir no es debilidad, 

es cuidado mutuo. 

 

10. Hechizo de la rabia digna 

 

Permítete enojarte. 

La rabia es señal, no daño. 

Úsala para defender tu derecho a ser tratada con dignidad. 

 

11. Hechizo del cuerpo-territorio 

 

Pon tus pies en el piso. 

Imagina raíces saliendo de ellos. 

Repite: mi Cuerpa es tierra, mi Cuerpa es casa. 

 

12. Hechizo de la ternura militante 

 

Sé suave contigo. 

La ternura hacia una misma es un acto político y de amor. 



 

 

13. Hechizo del pequeño logro 

 

Celebra una cosa mínima al día: 

levantarte, bañarte, respirar profundo. 

La vida también ocurre en los gestos pequeños. 

 

14. Hechizo del refugio elegido 

 

Busca un lugar que sea hogar (cama, ventana, ducha, cuaderno). 

Vuelve allí cuando el mundo apriete. 

Hazlo santuario. 

 

15. Hechizo de la Cuerpa sabia 

 

Repite cuando te duela: 

no soy falla, soy proceso. 

La Cuerpa no traiciona; advierte, protege, habla. 

 

16. Hechizo para no desaparecer 

 

Hacer de la voz un acto político, hablar, siempre hablar. 

 

 UNA PEQUEÑA APRECIACIÓN FINAL. 

 

Habitar el dolor es aprender a quedarse sin hundirse, 

a sentir sin disolverse, 



 

 

a vivir sin renunciar a la ternura. 

 

Que cada Cuerpa encuentre su rito, 

su palabra, 

su forma suave de no soltarse. 

 

No busco un mundo sin dolor. 

Busco un mundo donde duela con dignidad, 

donde se acompañe, donde las enfermedades no sean condena 

ni secreto, donde la educación sea hogar, no resultado y el arte 

sea puente, no vitrina. 

 

Si este trabajo logra algo, que sea esto: 

 

Que la palabra toque territorio. 

Que la cuerpa encuentre asiento. 

Que el dolor no sea sótano, 

Que todo lo incomodo encuentre espacio de enunciación. 

Que todo lo que pesa encuentre suelo. 

Que todo lo que tiembla encuentre abrazo. 

Y que a nadie le vuelva a doler en silencio 

 

Yo sigo abierta, 

como herida que aprendió a ser piel. 

Como piel que aprendió a ser voz. 

Como voz que aprendió a ser refugio 



 

 

CONCLUSIÓN GENERAL 

Esta investigación y todo lo aquí creado, da cuenta del acto de mirar de 

frente al dolor, no como enemigo, sino como una presencia viva que ha 

habitado mi Cuerpa desde antes de nacer. Escribirle es reconocer su 

existencia y su impacto, pero también darle un lugar desde el amor, como 

un gesto radical de reconciliación conmigo misma y con las enfermedades 

que me acompañan y finalmente son parte de mi. 

No es una terapia, es un acto pedagógico que me enseñó que nombrar 

lo que duele, sentirlo y abrazarlo, puede transformarse en un aprendizaje 

profundo. No se trata de romantizar el sufrimiento, sino de comprenderlo 

como un territorio desde el que se puede construir sentido, sensibilidad y 

conocimiento. 

Abrazar al dolor —aunque parezca imposible— puede convertirse en la 

primera lección para habitarlo y habitarnos con más tranquilidad y para 

acompañar con mayor ternura los procesos de otrxs. 

La Cuerpa no es solo un espacio biológico atravesado por la 

enfermedad, sino también un territorio simbólico y político donde se 

inscriben memorias, violencias, resistencias y aprendizajes. Mis tres yos —

Valentina, NN y Amarilla— son prueba de que el cuerpo es archivo vivo, 

capaz de narrar desde sus cicatrices y de reconfigurar lo heredado en nuevas 

formas de existencia. 

Mi obra es mi Cuerpa, pero también es puente hacia las Cuerpas de lxs 

otrxs. Allí radica su potencia, en recordar que el dolor, aunque inevitable, 

puede habitarse de maneras que nos cuestionen y que nos impulsen a 

imaginar un mundo diferente. 

En el universo artístico que habita esta investigación, resuena con 

especial cercanía la obra de Nina Méndez Martí. Ella, al decir que su matriz 

no la define, me recordó que un diagnóstico tampoco nos define. Que el 

cuerpo doliente puede ser archivo y que después de reflexionarlo nunca más 

será prisión. Aprendí a mirar la carne como un territorio que no se limita a 



 

 

lo que la medicina nombra, sino que se expande en lo que la sensibilidad 

enuncia. 

El arte no solo habla, también escucha; no solo representa, también 

transforma; no solo denuncia, también educa. Mi aporte a la línea Creación, 

Cuerpo y Territorio y a la licenciatura se inscribe aquí en mostrar cómo el 

dolor, cuando se enuncia y se comparte, deja de ser un silencio individual 

para volverse un acto político y pedagógico colectivo. 

En este recorrido, la curaduría se convirtió en gesto pedagógico, elegir 

los espacios, la disposición de las piezas, las distancias y el foco, fue también 

un acto de cuidado, de escucha y de ética. Montar no fue solo instalar, fue 

hospedar, permitir que mis dolores y efímeramente los de otrxs reposaran 

en algún lugar, se enunciaran. 

Aquí, el arte y la educación dejan de ser lugares separados, y se vuelven 

la misma casa donde la Cuerpa aprende a nombrarse, a escucharse y a 

acompañar. Bell Hooks resuena en este camino como un pulso constante, 

educar es un acto de amor radical, una apuesta por crear espacios donde 

nadie tenga que esconder su dolor para poder existir. Su palabra me enseñó 

que la sensibilidad es una forma de pensamiento y que el aula —real o 

simbólica— también puede ser refugio, grito y cobijo. 

En conversación con ella, John Dewey recuerda que todo aprendizaje 

nace de la experiencia viva, no de la distancia. Pensar, sentir y hacer no son 

cuerpos separados.. Mi obra confirma eso; no surgió desde la teoría que 

observa, sino desde la piel que recuerda, la memoria que arde y el cuerpo 

que insiste en habitar el mundo aun cuando duele. 

Ambxs sostienen que el conocimiento no es acumulación, sino 

transformación. Que aprender es permitir que algo nos atraviese —a veces 

con suavidad, a veces con violencia— y luego hacer con eso un puente. Por 

eso mi investigación es también práctica pedagógica, porque abrí un lugar 

para el dolor propio y ajeno, y en ese gesto se tejieron vínculos, preguntas, 

silencios que hablaron y voces que se atrevieron a nacer. 

 



 

 

Esta obra no solo piensa el dolor, lo acompaña; no solo observa las 

heridas, sino que las vuelve materia para imaginar otras formas de cuidado.  

Así empieza mi aporte; una pedagogía que no teme a lo frágil, que hace 

del archivo de la Cuerpa una herramienta para pensar y del dolor una forma 

de conocimiento. Una práctica educativa que no enseña a evitar la caída, sino 

a habitarla con dignidad y pensarla. Una pedagogía que no busca respuestas 

rápidas, sino presencia profunda. 

En cuanto a la Licenciatura, este trabajo se convierte en una apuesta 

pedagógica que reconoce el arte no únicamente como producto estético, sino 

como mediación sensible y crítica. El montaje, las cartas, los poemas-objeto 

y las mediaciones invitaron a otrxs a detenerse frente a sus propios dolores, 

a nombrarlos y pensarlos desde la creación. Ese gesto pedagógico aporta a 

la formación artística porque muestra que educar también es abrir un lugar 

para lo incómodo, para lo silenciado, para lo que duele, y desde allí construir 

espacios de cuidado, escucha y transformación. 

Preguntar es abrir una grieta por donde entra la luz. En el aula, las 

preguntas no son simples herramientas de evaluación, sino puertas hacia 

otras formas de sentir y comprender el mundo. Una pregunta como ¿qué me 

enseña el dolor? no busca una respuesta cerrada, sino un movimiento 

interno; invita a reflexionar la experiencia, a pensar desde el cuerpo y no 

solo desde la teoría. En la escuela —como en la vida— las preguntas son 

semillas que no garantizan certezas, pero sí posibilitan encuentros; permiten 

que el aprendizaje sea un territorio vivo, donde cada unx descubre lo que 

significa estar aquí, con lo que duele y con lo que puede transformarse. 

Hoy, al cerrar este recorrido, sé que el dolor no vino a destruirme, sino 

a convocarme. A exigirme una mirada más honesta sobre la vida, la fragilidad 

y la fuerza que nace cuando una Cuerpa decide no ocultarse más. Comprendí 

que no basta con sobrevivirlo, hay que transformarlo, convertirlo en 

pensamiento, en gesto, en lenguaje, en acto colectivo. Porque cuando el dolor 

se queda quieto nos devora; cuando lo movemos, cuando lo trabajamos con 



 

 

las manos, con la voz, con la mirada y con la palabra, se vuelve impulso, 

brújula, posibilidad. 

 

Este proyecto no buscó lástima ni redención. Apostó a algo más radical, 

reconocer que sentir también es producir conocimiento, que la 

vulnerabilidad es terreno fértil para imaginar otras pedagogías, otras formas 

de estar juntxs, otros modos de construir dignidad. Lo que acá se abre es 

una praxis que no romantiza la herida, pero tampoco la esconde, la convierte 

en herramienta crítica, en puente hacia la empatía, en lugar común donde 

las cuerpas encuentran compañía y valentía para pensar(se) y sostener(se). 

El aporte emerge en la premisa de que la educación artística puede y 

debe ser también educación sensible para la vida. Que desde el arte es 

posible resistir a las lógicas deshumanizantes de los sistemas de salud, de 

la política y de la sociedad. También soy fiel creyente de que las escuelas, 

los museos, los hospitales, los territorios y las calles necesitan espacios 

donde el dolor tenga nombre y lugar, para no seguir operando en secreto. 

Educar desde el sentir no debilita; al contrario, afila la percepción, ensancha 

la conciencia y nos hace más capaces de acompañar a lxs otrxs en sus luchas 

y silencios. 

Dolorio no concluye aquí. Se expande en quienes caminen estas 

palabras, en cada Cuerpa que decide hablar de lo que pesa para que pueda 

también florecer. Si el dolor existe —y existe— entonces merece ser 

escuchado, pensado y convertido en fuerza creadora. Que siga despertando 

preguntas, sosteniendo procesos, y abriendo caminos donde la ternura, la 

lucidez y la palabra potencien cada proceso. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Que el dolor no nos detenga. 

 Que nos conjure, nos afile y nos 

devuelva al mundo vivas, críticas, capaces 

de nombrar lo que incomoda, lo que punza, 

lo que duele y aún se empeña en ser 

silencio.  

Que cada herida abra un lenguaje y que 

cada palabra sea la mejor forma de seguir 

habitándonos con dignidad. 

 

Amarilla 2025 

 

 

 



 

 

REFERENTES 

 

Cortés Arenas, O. M., & Hernández Reina, A. R. (2021). Lo que es arriba 

es abajo: investigación-creación, work in progress y tropoescrituras. En A. L. 

Bernal Cerquera (Coord.), Investigar en tiempos de crisis (pp. 181–190). 

Editorial Universidad Pedagógica Nacional. 

 Ureña, J. E. (2023). Metáforas sinestésicas, cuerpos en movimiento: los 

paradigmas de la investigación semiótica sensible. En J. E. Ureña & R. 

Mangieri (Eds.), Las artes del cuerpo como celebración de la vida y el 

encuentro (pp. 25–46). Bogotá: Editorial Universidad del Rosario. 

 Perec, G. (2001). Especies de espacios. Barcelona: Literatura y Ciencia. 

 Sempertegui, M. M. (2021). Capacitismo e inclusión educativa: 

imposible dualidad. Observatorio de la Juventud en Iberoamérica (OJI). 

https://oji.fundacion-sm.org/descifrando-la-juventud/inclusion-

social/capacitismo-e-inclusion-educativa-imposible-dualidad/ 

 Borgdorff, H. (2010). El debate sobre la investigación en las artes. 

Cairon: Revista de Ciencias de la Danza, 13, 25–44. 

 Gil Marín, F. J. y Laignelet, V. (2014). Las artes y las políticas del 

conocimiento: tensiones y distenciones. En Creación, pedagogía y políticas 

del conocimiento. Segundo encuentro. Universidad Jorge Tadeo Lozano.  

 Hernández L., C. E. (2014). Frecuencia de trastornos depresivos y 

trastornos de ansiedad en pacientes pediátricos con diagnóstico de lupus 

eritematoso sistémico en la Fundación Hospital La Misericordia [Tesis de 

pregrado, Universidad El Bosque]. Repositorio Institucional Universidad El 

Bosque. https://repositorio.unbosque.edu.co/items/199092c3-0452-469f-

bd70-868c347343c6 

 Pabón, C. (2002). Construcción de cuerpos: Nietzsche y Deleuze. 

Revista Nómadas, (17), 68–77. 

 Romero Jurado, M. (2025). Entre el 17 y el 75 % de los pacientes con 

lupus padecen depresión o alteraciones del estado de ánimo. 

https://oji.fundacion-sm.org/descifrando-la-juventud/inclusion-social/capacitismo-e-inclusion-educativa-imposible-dualidad/
https://oji.fundacion-sm.org/descifrando-la-juventud/inclusion-social/capacitismo-e-inclusion-educativa-imposible-dualidad/
https://repositorio.unbosque.edu.co/items/199092c3-0452-469f-bd70-868c347343c6
https://repositorio.unbosque.edu.co/items/199092c3-0452-469f-bd70-868c347343c6


 

 

Psiquiatría.com. https://psiquiatria.com/depresion/entre-el-17-y-el-75-de-

los-pacientes-con-lupus-padecen-depresion-o-alteraciones-del-estado-de-

animo 

 Wolynn, M. (2016). Este dolor no es mío: Identifica y resuelve los 

traumas familiares heredados. Barcelona: Gaia Ediciones. 

 Anaya, J. M. (2018). Enfermedades autoinmunes en América Latina: 

panorama y retos. Revista Colombiana de Reumatología, 25(3), 145–156. 

https://doi.org/10.1016/j.rcreu.2018.06.001 

 Palmezano, J. (2018). Impacto de las enfermedades crónicas en la 

atención hospitalaria regional. Bogotá: Editorial Universidad Nacional de 

Colombia. 

 Rojas, M. (2017). Incidencia y prevalencia de enfermedades 

autoinmunes en Latinoamérica. Revista Panamericana de Salud Pública. 

 Organización Mundial de la Salud. (2023). Clasificación internacional 

de enfermedades, 10.ª revisión (CIE-10). Ginebra: OMS. 

 Ministerio de Salud y Protección Social de Colombia. (2015). 

Resolución 2309 de 2003: Reglamentación de derechos de los pacientes en 

Colombia. Bogotá: Ministerio de Salud. 

 La Maravillosa Orquesta del Alcohol. (2018). 1932 [Canción]. En 

Salvavida (de las balas perdidas). Warner Music Spain. 

Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid. (2022). 12 cucharas: 

un recorrido visual por las emociones de una paciente con lupus [Exposición]. 

Hospital Universitario del Henares. Nota oficial: 

https://www.comunidad.madrid/noticias/2022/12/20/hospitaluniversitari

o-henares-acoge-exposicion-12-cucharas-recorrido-visual-

emocionespaciente-lupus  

Méndez Martí, N. (2020). Mi matriz no me define [Proyecto fotográfico]. 

Sitio oficial: https://ninammfoto.com/about/  

 

        Mulinelli Torres, L., Rivera de Castro, L., & Rivera Rivera, G. (2021). 

Cuerpo y enfermedad en la fotografía artística puertorriqueña (1990-2020). 

https://psiquiatria.com/depresion/entre-el-17-y-el-75-de-los-pacientes-con-lupus-padecen-depresion-o-alteraciones-del-estado-de-animo
https://psiquiatria.com/depresion/entre-el-17-y-el-75-de-los-pacientes-con-lupus-padecen-depresion-o-alteraciones-del-estado-de-animo
https://psiquiatria.com/depresion/entre-el-17-y-el-75-de-los-pacientes-con-lupus-padecen-depresion-o-alteraciones-del-estado-de-animo
https://doi.org/10.1016/j.rcreu.2018.06.001
https://www.comunidad.madrid/noticias/2022/12/20/hospitaluniversitario-henares-acoge-exposicion-12-cucharas-recorrido-visual-emocionespaciente-lupus
https://www.comunidad.madrid/noticias/2022/12/20/hospitaluniversitario-henares-acoge-exposicion-12-cucharas-recorrido-visual-emocionespaciente-lupus
https://www.comunidad.madrid/noticias/2022/12/20/hospitaluniversitario-henares-acoge-exposicion-12-cucharas-recorrido-visual-emocionespaciente-lupus
https://ninammfoto.com/about/


 

 

[in]genios, 8(1), 1-14. https://www.ingeniosupr.com/vol8-

1/2021/12/6/cuerpo-y-enfermedad-en-la-fotografa-artstica-puertorriquea-

1990-2020-1  

Herrera, H. (1983). Frida: A biography of Frida Kahlo. Harper & Row. 

Landeta, S. (2018). Medicine as metaphor / Diario de una enfermedad 

[ilustración en línea].Instituto Cervantes: 

https://cvc.cervantes.es/artes/ilustradas/sara_landeta_01.htm.  

Segato, R. L. (2016). La guerra contra las mujeres. Traficantes de Sueños. 

https://www.traficantes.net/libros/la-guerra-contra-las-mujeres 

Dewey, J. (1934). Art as experience. Perigee Books. 

Hooks, B. (1994). Teaching to transgress: Education as the practice of 

freedom (1.ª ed.). Routledge. https://doi.org/10.4324/9780203700280 

https://www.ingeniosupr.com/vol8-1/2021/12/6/cuerpo-y-enfermedad-en-la-fotografa-artstica-puertorriquea-1990-2020-1
https://www.ingeniosupr.com/vol8-1/2021/12/6/cuerpo-y-enfermedad-en-la-fotografa-artstica-puertorriquea-1990-2020-1
https://www.ingeniosupr.com/vol8-1/2021/12/6/cuerpo-y-enfermedad-en-la-fotografa-artstica-puertorriquea-1990-2020-1
https://cvc.cervantes.es/artes/ilustradas/sara_landeta_01.htm
https://www.traficantes.net/libros/la-guerra-contra-las-mujeres
https://doi.org/10.4324/9780203700280

