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RESUMEN

En este trabajo se analiza el proceso de subjetivacion y de entramado comunitario de las mujeres
que participaron de la escuela Por /a vida y por la paz que tuvo lugar en las veredas San Antonio,
LLa Mesa y Monserrate en el municipio de Inza-Cauca, entre junio de 2024 y agosto de 2025. Con
este fin, este documento se divide en tres capitulos. En el primero, titulado: “Lugares y sujetos
donde habita la niebla” se caracterizan los espacios fisicos, experiencias y contextos, en los que
transcurri6 la cotidianidad de las mujeres que participaron en la escuela. En el capitulo dos,
titulado: “Practicas y espacios donde se devela la subjetivacion en las mujeres de la escuela Por /a
vida y por la paz” se analizan las acciones y lugares donde se despliegan procesos de subjetivacion
que guardan relaciéon con los flujos de deseo que configuran la experiencia existencial y sensible
de las mujeres. Esta exploracion se concentra en la forma en la que los flujos caracterizan algun
tipo de experiencia en los espacios comunes e intimos. Finalmente, en el tercero titulado: “Sobre
el traslado aparente y no aparente, la aparicién de la subjetivacion y la formacion del entramado”
se reflexiona sobre el uso y la aparicién del concepto de #raslado ——un concepto que exploro y
propongo en este trabajo——, sobre la aparicién de la subjetivacion y la formacion del entramado
comunitario en la escuela Por /a vida y por la paz, considerando esta como un ejercicio de fisura a

la persistencia de estructuras patriarcales y de pliegue en la cotidianidad campesina de las mujeres.

Palabras claves: subjetivacion, entramado comunitario, formacion politica, pliegue, mujeres.

ABSTRACT

This paper analyzes the process of subjectivation and community building among women who
participated in the Por Ja vida y por la paz (For Life and Peace) school, which took place in the
villages of San Antonio, LLa Mesa, and Monserrate in the municipality of Inza-Cauca between
June 2024 and August 2025. To this end, this document is divided into three chapters. The first,
entitled “Places and subjects where the fog dwells,” characterizes the physical spaces,
experiences, and contexts in which the women who participated in the school lived their daily
lives. Chapter two, entitled “Practices and spaces where subjectivation is revealed in the women
of the Por la vida y por la paz school” The actions and places where processes of subjectivation
unfold in relation to the flows of desire that shape women's existential and sensory experience

are analyzed. This exploration focuses on the way in which flows characterize certain types of



experience in common and intimate spaces. Finally, the third section, entitled “On apparent and
non-apparent transfer, the emergence of subjectivation, and the formation of the network,”
reflects on the use and emergence of the concept of transfer ——a concept that I explored and
propose in this work——, on the emergence of subjectivation and the formation of the
community network at the Por /a vida y por la paz school, considering this as an exercise in fissuring

the persistence of patriarchal structures and folding in the daily life of peasant women.

Keywords: subjectivation, community fabric, political formation, folding, women.
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No deseo descubrir las onas de sombra de mi vida, ni acordarme de todo lo que me ha sucedido, y mi pasado, en si, no
me interesa especialmente. Apenas si me considero un ser sinico, en el sentido de absolutamente singular, sino mds bien
una suma de experiencias, y también de determinaciones sociales, historicas, sexuales, de lenguajes, y en continuo didlogo
con el mundo (pasado y presente), que conforma, si, por fuerza, una subjetividad sinica. Pero me sirvo de mi subjetividad
para reencontrar y develar mecanismos o fendmenos mds generales, colectivos. Esta formmulacion no me satisface, a decir
verdad. A veces me babria gustado decir: «wivo, como todo el mundo, las cosas de un modo particular, pero quiero
escribirlas de modo generaly. En el fondo, la finalidad siltima de la escritura, el ideal al que aspiro, es pensar y sentir
dentro de los otros, como los otros—1Ios escritores, pero no solo ellos—>han pensado y sentido dentro de mi.

ANNIE ERNAUX

La Escritura como un Cuchillo
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particular, un elemento notable contra lo ordinario, una instantaneidad contra la variacion, una eternidad contra la
permanencia. Desde todo punto de vista, la repeticion es la transgresion. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su cardcter
nominal o general, en favor de una realidad mds profunda y mds artista.

DELEUZE
Diferencia y Repeticion

Por el espacio, el universo me comprende y me devora como a un punto; por el pensamiento, yo lo comprendo.
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PREFACIO: DE LA SUBJETIVIDAD DE Si

SOBRE MI PUNTO DE AFECTO CON LA MATERNIDAD

Todo estd oculto en todo.

Paracelso

Mi mama bioldgica se fue cuando yo tenfa ocho meses. Lo recuerdo porque asi me lo ha hecho
saber mi papa, de lo contrario tal vez no habria notado su partida. El primer recuerdo que tengo
de mi papa es caminando de la mano con él mientras comentaba con algin vecino o amigo: la
mama lo abandoné cuando tenfa ocho meses. Todas las personas, las que existieron antes que
yo, tienen alguna version de la partida de mi mama. Asi, al dia de hoy, no estoy seguro de si mi
mama se fue o me abandoné. Ambas cosas parecen lo mismo, pero no es asi, en el abandono
parece existir una decisién, mientras que en la partida parecen existir varios niveles de culpa y tal
vez yo sea la mayor. Tampoco estoy seguro de si su desaparicion sucedio a los ochos meses o
antes. Para ser sincero, no estoy nada seguro de la existencia de mi mama, para mi ella solo

existe por medio de mi papa; es decir, mi papa existe por ella y ella existe por mi papa.

Aunque en mis nombres siempre aparece el apellido materno, no es el apellido de mi mama, mi
mama verdadera, la que reconozco mas alla de mi concepcion. El tarot en varias ocasiones me
ha hablado sobre una herida maternal, la cual yo nunca encontré, pues, mi mama no existia y la
partida de mi mama en cierto sentido me parecia un mito. Por mucho tiempo pensé que yo habia
nacido por algin tipo de concepcion. Cuando entendi que mi mama era la mama de mi papa,
comprendi que la concepcion realmente habia sucedido por medio de mi papa, pues yo le habia
usurpado su madre, y ahora su mama era también mi mama, y asi pude entender que mi papa y
yo somos la misma persona y que mi mama sabifa que yo naceria desde que conocié a mi papa.
Fue un doble parto o tal vez mas. De tantos partos ella perdié la cuenta. Desde ese momento
entendi que mi mam4 y yo nos conocimos por medio del nacimiento de mi padre. El (mi papa)
existi6 antes que yo y ella (mi mama la cual también es su mama) existié antes que cualquier otra
mama. En mi infancia nunca sentf dolor en mi herida maternal. Entre tanto enredo mi cordén

umbilical se reventd y generd una herida que parecia sanada o por lo menos invisible. Nunca
2



senti dolor en el estémago, de hecho por mucho tiempo pensé que no tenia ombligo, que mi
estomago era una gran bola de carne sin ombligo. Como mi nacimiento habia sido de otra forma
—o por lo menos asi lo crefa yo—, pensé que el agujero por donde las barrigas de las demas

personas respiraban y se alimentaban, en mi caso no habia existido.

Cuando conoci a las mujeres en Inza-Cauca mi herida maternal comenzo a abrirse. Digo abrirse
porque nunca la habfa sentido. Mi ombligo comenzé a sentirse y entonces caminar me dolia y
levantarme de la cama también. Sentfa que mi ombligo se habia despertado y estaba dispuesto a
devorarse mi estobmago, mi pecho y mi corazoén. Lo unico que me ayudaba a sentirme mejor era
dormir. Recuerdo que en dos ocasiones tuve que mentir sobre mi llegada a Inza, pues, una vez
llegaba a ILa Plata me sentfa profundamente deprimido. Entonces, me encerraba en el cuarto del
hotel en donde me estaba hospedando y sélo dormia. El cuarto tenfa una gran ventana que
exponia una pared compuesta por ladrillos. En los bordes de esa pared se filtraba la bulla del
pueblo y algunos que otros rayos de sol. Mientras tanto mi cama se volvia en una matriz. Yo me
removia tanto en ella que al final de la noche la cama habia perdido su forma de cama,
simplemente sentfa la cama como una extension de mi, asi como se sienten las piernas o los
brazos. Mi cuarto terminé siendo una matriz donde pasaba el tiempo mientras el sol se consumia

a la pared que se imponia sobre mi ventana.

Es probable que la razén que me llevo a identificar mi herida materna haya sido la de conocer
pot primera vez la forma en la que se transforman los rostros cuando existe una amenaza a la
experiencia maternal. Es una transformacion casi felina, todo el rostro se transforma. Yo solo
habia visto el rostro de mi mama la cual notaba era la misma para todos. Ella tenfa esa misma
reaccion, pero en un momento y con tantos hijos en medio su cara comenzo6 a desgastarse.
Comenzo a caerse y en cierto punto mi mama decidi6 entregarle sus otros hijos, los que eran los
hijos de sus hijos, a Dios. Ella se alié con ¢l y decidi6 intercambiar sus ojos por los de ¢él. Tal vez
ella crefa que los ojos de Dios eran infinitos y que, como los de ella estaban a punto de caerse,

los de Dios serfan suficientes para vigilar cualquier paso.

En las mujeres del Cauca los ojos estan bien puestos en la tierra, en la montafia, en la quebrada
o en los actores armados. Sus ojos pueden ver en la completa oscuridad, por debajo del agua y
también tienen la facultad de comunicarse con otros seres. Ellas son mujeres y esa categoria —

mujeres— reune a varias mujeres y a varios seres. Son seres diurnos, nocturnos, acuaticos, seres
3



que consumen plantas, devoran tierra y también devoran a otros seres cuando tienen que hacerlo.
Como entre ellas habitan tantos seres yo comencé a creer que era probable que en esta infinitud
yo encontrarfa a mi mama. Podria decir que encontré formas en las que las mujeres representaban
movimientos, actos o palabras similares a las de mi mama, pero donde realmente encontré a mi
mama fue en las plantas. Los otros yo de las mujeres habitan en el reino floral que cada una
construye en su jardin. Ahi me encontré con mi mama y las mujeres también se encontraron con
las suyas. Y de un momento para otro, todas terminaron siendo madres, y a mi mama yo la

encontraba en los suefios, en las risas y en las siluetas.

No era la primera vez que yo me sentia maternado en un lugar compuesto por mujeres. Recuerdo
que en algunos lugares yo me sentia comodo y sostenido por algunas mujeres, todas sonrefan y
yo iba rodando facilmente al lugar donde se encontraban para que me sonrieran todo el dia. Lo
que recuerdo de esos momentos es muy poco. Mi inconsciente primaba en ese momento y no
tenfa lenguaje para denominar lo que realmente me pasaba en esos momentos. Con las mujeres
del Cauca sucedia lo contrario, me esforcé tanto por concentrarme en dotar de lenguaje lo que
iba a encontrando que terminé perdiéndome en mis multiples yo. Uno a uno me fui comiendo
esos multiples yo hasta que me ahogué y tuve que enfrentarme a muchas situaciones. La primera
y tal vez la que mas me import6 fue la relaciéon con mi mama. Entonces, como vefa a mi mama
en todas partes, mi mama se convirtié en un millén de plantas, en muchas virgenes, tomo
diferentes tamafios y varias voces. Ella logré convertirse en todo y su matriz se amplié a cualquier
espacio. Entonces, en la niebla, en el bus o en el hotel, yo me encontraba en la matriz de mi
mama. Ella super6 a Dios, la alianza que ella habia hecho con él habia terminado por darle la
oportunidad de convertirse en todo, tomar vatias voces y varios cuerpos. Mi mama se convirtié
en todo. Como mi mama es todo, yo realmente no me encontré con las mujeres, me encontré
con mi mama. Mi mama es el agua, las plantas, el sol y los pajaros. Por encima de ella solo esta
la luna. Ella logré absorber a Dios, se encuentra en cada extremo y logra vernos a todos. Mi

mama es todo, se oculta en todo y se traslada en todo.



INTRODUCCION

Por lo general, se suele pensar que el sol, la luna, la lluvia, el viento y la niebla aparecen de la
misma manera para todas las existencias. Frecuentemente, sucede que la niebla aparece
esporadicamente y casi siempre se piensa que esta es un aviso de que va a llover pronto. Cuando
se conocen otros modos de existencia, aparecen otras formas en las que el sol y la luna se
manifiestan. Lo mismo sucede con el viento y la niebla. En estas otras formas, la niebla es un
hogar, un acompafiante del camino y las personas viven y caminan alrededor de ella. En la
montafia esa es la forma en la que la niebla existe y las personas conservan niebla hasta en su
interior. Como consecuencia de esta interiorizaciéon de la niebla, se organizan todas las formas
de vida: el levantarse antes de que el sol aparezca, permitir que la niebla salude antes que el sol,
caminar con abrigos que cubren de la agresividad de la niebla, caminar por el borde que la niebla
no ha invadido, entre otras. La niebla, entonces, aparece como un acompafante que invade el
afuera y el interior, obliga a estas dos dimensiones a caminar, despertarse y existir en medio de
ella. Este es el caso de las veredas San Antonio y La Mesa ubicadas en Inza-Cauca y la vereda
Monserrate ubicada en el Huila. I.as maneras de existencia se organizan alrededor de la forma
en que la niebla existe antes que el sol y las personas tienen una experiencia existencial particular

acompafiada por esta.

Este trabajo tiene la intencion de sistematizar la experiencia comunitaria de la escuela Por Ja vida
) por la Paz que se desarrolld en las veredas San Antonio, La Mesa y Monserrate en Inza-Cauca
entre junio de 2024 y agosto de 2025. Con respecto a la sistematizacion, me interesa fijar mi
mirada en la manera que se produce un proceso de subjetivaciéon y de formacién de un
entramado comunitario que atraviesa, caracteriza y se traslada en la cotidianidad de las mujeres
que participaron de esta escuela. Con este fin, me fijo el objetivo de analizar las formas en las
que se configura el proceso de subjetivaciéon y de entramado comunitario de las mujeres que

integraron la escuela.

La escritura de esta investigacion se realizo bajo la perspectiva de dos modalidades de grado: la
sistematizacién de experiencias y la construccion filosofico-tedrico practica. Ambas responden
a dos necesidades particulares a las que se enfrentaba este trabajo, la primera, la reconstruccion
de la experiencia comunitaria, y la segunda, el analisis profundo de la complejidad de cada uno
de los hechos que caracterizaron esta experiencia. Si bien la decisiéon de incorporar estas dos
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modalidades responde también a un requisito administrativo, la de exponer este trabajo como
un ejercicio escrito bajo la correspondencia del doble programa’ resulta necesario reconocer que
existié una intencién mayor: la de generar un ejercicio investigativo hibrido que dialogara entre
dos disciplinas: la educacién comunitaria y la filosoffa, con el fin de explorar posibilidades
analiticas e interpretativas en ambas disciplinas. Asimismo, cabe sefialar que este trabajo se
desarrolla bajo el horizonte analitico y practico de dos lineas investigativas que corresponden a
cada una de las licenciaturas en las que se inscribe este trabajo: la linea de Género, Identidad y
Accion Colectiva en la Licenciatura en Educacion Comunitaria con énfasis en Derechos

Humanos y la linea de Filosofia Politica en la Licenciatura en Filosofia.

En los tres capitulos que componen este trabajo caracterizo, identifico y analizo para establecer
relaciones entre las condiciones, practicas y lugares que acompafian el desarrollo de un proceso
de subjetivacién. En el capitulo uno describo las condiciones sociales, politicas, econémicas y
comunitarias que caracterizan la vida cotidiana y que guardan relacién con el modo de vida
campesino de las mujeres que integran la escuela. En el capitulo dos identifico las practicas y
lugares donde se desarrollan procesos de subjetivacion en las mujeres campesinas que integran
la escuela. Por ultimo, en el capitulo tres, propongo el concepto de traslado como un acto
creativo con la intenciéon de analizar diversas practicas comunitarias e intimas que observé y
experimenté con las mujeres que participaron de la escuela. Asimismo, profundizo en la
aparicion de la subjetivacion y la formacién de un entramado comunitario que tomo una forma

particular en las tres veredas en las que desarrollé esta sistematizacion.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Basta con abrir los ojos para que los sujetos se vean atravesados y heridos por su contexto. El
contexto parece existir y trasladarse en la medida en que exista un cuerpo que lo encarne y lo
resista; y, en ocasiones, cuesta diferenciar cual es el contexto y cual es el cuerpo, ambos parecen
uno y aparecen como uno. Las experiencias cotidianas, el viento, la niebla, la finca y las flores
atraviesan a las mujeres al abrir sus ojos. Las ventanas son un espacio de fuga donde aparece un
infinito verde, y asi, el agua las saluda al contacto su piel; y entonces, la niebla que es la piel del

agua, se pliega ante ellas o ellas ante la niebla, y las mujeres abren sus ojos y todas ellas existen.

2 Segun Estatuto Académico el doble programa se refiere a la posibilidad de que los estudiantes de la Universidad
pedagogica Nacional cursen dos licenciaturas simultineamente para obtener el titulo de ambas.
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Este trabajo se inscribe en el punto de contacto entre estas dos variables: el contexto y el cuerpo;
o la niebla, las flores y las mujeres. De ahi la necesidad de hacer uso de la subjetivacion como el
concepto que permite comprender estas dos dimensiones: el afuera como contexto situado y el
interior como cuerpo que existe, encarna y resiste. Como se vera mas adelante, ambas
dimensiones se localizan en un contexto y en unas singularidades precisas. Justamente en este
punto voy a concentrar mi analisis, en la forma en la que el afuera —o el contexto—y el interior
—encarnado por las mujeres— se transforma y/o se traslada tomando como espacio de
referencia la escuela por la vida y por la paz. Sin embargo, y como se vera mas adelante, mi analisis
no solo se limita a la escuela, sino que se traslada entre la finca, los jardines y los escenarios

comunes, siendo la escuela uno de estos.

Comprender la subjetividad como una zona en construccion, concepto al que hace referencia
Annie Ernoux (2023) en su libro La escritura como cuchillo, permite comprender la movilidad, el
traslado y la dispersion del sujeto. Lo anterior es importante, pues, este es justamente el
problema: ¢Cémo sucede esta movilidadr, scuando?, ¢en doénde? Estas preguntas cobran
relevancia cuando se intentan rastrear en escenarios comunes, puesto que, la subjetivacion
guarda relacion con las potencias, las fuerzas y las resistencias que se generan en estos mismos
espacios. Entonces, se hace necesario comprender de qué manera esta movilidad altera, resiste y
se pliega para hacer aparecer practicas y flujos de deseo que tienen un fin: el deseo por el
sostenimiento de la vida. Con base en lo anterior, me interesé indagar: ¢de qué manera se
configura la subjetivacion en relacién con las practicas y lugares que aparecen en el escenario de
formacion politica y de entramado comunitario de la escuela Por /a vida y por la pazg desarrollada

en las veredas San Antonio, L.a Mesa y Monserrate en Inza-Cauca?

METODOLOGIA

En este trabajo hago uso de un método cualitativo: la etnografia, y, con ello, una fuerte
observacion participante. Este método lo desarrollé en el trabajo de campo que llevé a cabo en
las veredas San Antonio, La Mesa y Monserrate en Inza-Cauca, desde junio de 2024 hasta mi
ultima visita en agosto de 2025. Es preciso sefialar que, si bien este estudio toma como espacio
de analisis la escuela, tuve que realizar ejercicios etnograficos en otros espacios como las fincas
o los jardines. Para esto, realicé jornadas de trabajo de campo adicionales a la escuela, por

ejemplo, mi visita en diciembre de 2024 que tuvo una duracién de 25 dias en donde vivi con las
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mujeres en sus fincas. Cabe sefialar que, Garcia (2023) define la observacién participante como
“toda una serie de herramientas, tacticas y argucias, que no solo son cognitivas, sino también
corporales” (Pifiero y Diaz, 2017, p. 60, citados por Garcia), y donde la meta mas o menos
utopica del investigador es, como dicen Velasco y Diaz, “la plena integraciéon en el grupo”
(p-388). Por su parte, Guber (2001) en La etnografia, método, campo y reflexividad, hace referencia a
la observacion participante como un medio para acceder a los significados que los sujetos
negocian e intercambian; en ese sentido sefiala que “tal como un juego se aprende jugando, una

cultura se aprende viviéndola” (p.55).

Ahora bien, el proceso de observacion parte del reconocimiento de las practicas observadas
como una construcciéon de conocimiento comun. En este sentido, se constituye una relaciéon
idiosincratica (Guber, 2001) que posiciona a las y los involucrados en el ejercicio etnografico
como acompanantes epistémicos que permiten problematizar las situaciones. De esta forma, las
descripciones y analisis desarrollados en esta investigacion se sustentan en el trabajo de campo
que realicé, es decir, en la materialidad de toda la experiencia de campo. Adicionalmente, hice
uso de técnicas como el diario de campo, diario narrativo, entrevistas semiestructuradas y registro

fotografico.

1) Diario de campo: en el transcurso de la investigacion desarrollé la construccion de un diario
de campo que recogié gran parte de mis observaciones descriptivas de sucesos, algunas
observaciones reflexivas, analiticas y metodologicas que tenfan lugar en la escuela y fuera de ella.

Este diario lo realicé de manera escrita y luego lo transcribi en formato digital.

2) Diario narrativo: paralelamente, construi un diario narrativo que me permitio referirme a
algunos hechos de manera un poco menos formal o sistematica. Me interesaba replicar una
especie de diario intimo que conversara con diversas situaciones que transcurrieron en la
practica, pero que se relacionaban con mi experiencia existencial intima. A diferencia del diario
de campo, no parece existir mucho dialogo con diversas situaciones, es decir, una experiencia se
vinculaba estrictamente con una experiencia intima, y sucedia lo que describe Annie Ernaux
(2023) en La escritura como un cuchillo el diario “basta para salvar o recordar momentos
exclusivamente mios” (p.36). Este diario lo construi de manera escrita siempre en paralelo a los

diarios de campo.



3) Entrevistas semiestructuradas: realicé diez entrevistas semiestructuradas a diez mujeres
integrantes de la escuela. La edad de las mujeres entrevistadas oscila entre los 35 y 78 afios. Para
la eleccién de las mujeres no hice uso de ningun criterio de seleccion, en la mayorfa de los casos
entrevisté a mujeres que asistieron a la escuela. Las entrevistas no consideraron una linealidad o
temporalidad especifica, la mayorfa de estas tuvieron lugar en el mes de diciembre del afio 2024,
sin embargo, otras se realizaron en meses como octubre del 2024 y febrero-mayo del 2025. Las
entrevistas las hice bajo un formato que contemplaba algunas preguntas guia alrededor de seis
variables: primero, informacion de las mujeres, estilo de vida y configuracién familiar; segundo,
informacién relacionada con algin tipo de liderazgo; tercero, informacién relacionada con su
experiencia en la escuela; cuarto, informacién relacionada con la subjetividad; quinto,
informacién relacionada con su condicion de mujeres rurales; sexto, dispositivos de género y su
relacién con el contexto. Estas entrevistas no se desarrollaron en los escenarios de la escuela, en
el mayor de los casos se realizaron en la finca, en el meson de la cocina, en el camino o en los
jardines. Todas las entrevistas se realizaron con un consentimiento informado y en el escrito se

mantienen los nombres de las personas para visibilizar su trabajo politico.

4) Registro fotografico: en el registro fotografico me interesé principalmente resguardar
elementos, paisajes 0 momentos que me ayudaran a dotar de materialidad mi escritura o que
también me permitieran recordar algin hecho. Para esto, hice uso de una camara digital Nikon
4600 y de una camara analoga Premier BF-661. Algunos registros comprenden jornadas de la
escuela, caminatas, casas, jardines o elementos que habitan en las casas o fincas de las mujeres.
En este punto cabe sefialar que en una de las primeras visitas hice uso de mi camara analoga.

Para la toma de fotografias hice uso de un consentimiento informado.

Para organizar la informacién de los diarios de campo (diez diarios de campo y seis diarios
narrativos) hice uso de una matriz donde transcribi la totalidad. Las entrevistas se grabaron con
previa autorizacioén de las mujeres entrevistadas. Una vez grabadas, las transcribi en el mismo
formato de preguntas guia que utilicé para promover la conversacién. La organizacion de la
fotografia fue menos sistematica, pues, para estas no hice uso de ninguna matriz. Mas bien, tomé
como e¢je organizador el mismo relato, es decir, a medida que avanzaba en la escritura las

fotografias iban tomando un criterio concreto en el presente documento.



Imagen 2. Cinco sirenitas te llevardn. Fotografia propia. 2025.
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CAPITULO L.
CARACTERIZACION: LUGARES Y SUJETOS EN LOS QUE HABITA LA
NIEBLA

En este primer capitulo tengo la intencion de caracterizar los lugares fisicos en los que transcurtrié
la escuela. Para esto, me apoyo principalmente en la descripcion densa que logré plasmar en la
escritura de mi diario de campo. Habria que aclarar que, para esta caracterizacion, me basé
principalmente en las percepciones espaciales, sociales, culturales y afectivas que logré capturar
por medio de caminatas, conversaciones, entrevistas y unos datos que recolecté por medio de la
consulta bibliografica de algunos archivos. Asi las cosas, con lo anterior, intento sefialar que esta
caracterizacion no es una imagen transparente del espacio, sino que incorpora una interpretacion
(Ia del investigador) y tal vez un nivel de limitacién que es la que conservan los sentidos cuando
se pretende plasmar en letras las percepciones visuales o sensoriales. En segundo lugar’, me fijo
el objetivo de caracterizar las experiencias y contextos de las mujeres que hicieron parte de la
escuela. Para esto, al igual que en la descripcion espacial, me baso en mis diarios de campo, en
las entrevistas semiestructuradas y analizo la disposicion, el habla y los gestos de las mujeres
como horizontes que me permitieron interpretar una constelaciéon de experiencias, practicas y
enunciados. Cabe sefalar que esta investigacion se fundamenta en un fuerte trabajo de campo

que desarrollé en una temporalidad que comprende un afilo y dos meses, especificamente de

junio de 2024 a agosto de 2025.

1. San Antonio, La Mesa y Monserrate: ubicacion, cotidianidad y conflictos

San Antonio es una de las veredas que se encuentran ubicadas en el municipio de Inza. Este
municipio se encuentra ubicado en la cuenca alta del rio Péaez, al oriente del departamento del
Cauca. En esta zona confluyen dos rfos mas: el Magdalena y La Plata. Su clima es humedo y su
tierra, de tipo arcillosa y arenosa, favorece el cultivo de café, que es la actividad de la que subsisten
la mayoria de las familias que la habitan. Ademas del café, en la zona prevalece el cultivo de
naranja y mandarina. En los ultimos afos, la quebrada de Topa ha venido ganando terreno
debido al alto nivel de lluvias. Diferentes terrenos han sido consumidos, entre estos, en el afio

2022, La Casa de la Memoria de San Antonio. Las afectaciones por estos mismos deslizamientos

3 En este trabajo hago referencia a la escuela “Por la vida y pot la paz” no como una escuela de educacion formal,
sino como un escuela derivada de un ejercicio comunitatio.
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han obligado el traslado del caserio de la vereda en dos ocasiones. La poblaciéon ha denominado
este lugar como gona Quebrada de Topa que se compone por la presencia de la Quebrada de Topa
y por la cercania con otras veredas: San Vicente, .a Mesa y Monserrate. Historicamente, Inza se
ha denominado bajo el nombre de la region de Tierra Adentro, que se compone principalmente
por una amplia extensiéon de la vertiente oriental de la cordillera central. Por esta razén, en
algunas ocasiones, se refieren a esta zona de ambas maneras: como gona Quebrada de Topa o como
Tierra Adentro. La vida de los habitantes de San Antonio y Monserrate transcurre a la orilla de la
Quebrada de Topa y en todas las casas se puede percibir la voz de la quebrada, por lo que la vida

de sus habitantes es una vida humeda cercada por la lluvia, la niebla y la quebrada.

ILa Mesa es la vereda mas cercana a San Antonio, también pertenece al municipio de Inza en el
Cauca. Las familias que habitan en esta vereda subsisten principalmente del cultivo de café. Su
clima también es humedo, y, al igual que San Antonio, las avalanchas en la Quebrada de Topa
han afectado las casas, fincas y tierras de las familias de la zona. Por su parte, Monserrate es una
vereda del municipio de La Plata ubicado en el Huila. Es la vereda maés cercana al departamento
del Cauca por lo que sus pobladores transitan facilmente entre los departamentos del Huila y del
Cauca. Monserrate es tal vez la vereda mas poblada de la zona de Quebrada de Topa. Este
aumento en la poblacién ha generado que las formas de subsistencia en la vereda sean mas
variadas. De esta forma, si bien existen fincas destinadas al cultivo del café, también existe una

amplia zona dedicada al comercio y a la ganaderia.

Las tres veredas se componen por un pequefo caserio que contiene una calle larga que solo
cubre una pequefia parte de las veredas. En la zona pavimentada se encuentran las tiendas, la
iglesia, la Caseta Comunal y algunas casas empanetadas. El resto de las familias vive en fincas
con amplios jardines y huertas. Las veredas son muy pequenas y cercanas entre si, con tan solo
un paso puedes pasar de San Antonio a La Mesa. Quien define los limites de las veredas, en la
mayoria de los casos, es la virgen del Carmen o la virgen de Monserrate que descansan en
espaciosos altares brillantes de color azul y blanco que se sostienen en varias rocas donde siempre
se encuentran flores y fotos. Son altares siempre limpios y que en la distancia aparentan estar
flotando por encima de las montanas. En algunos casos, estos estan acompafiados de algin cartel
en los que se sefala zona campesina, de esta manera el espacio toma dos sentidos principalmente:

como territorio campesino y territorio catélico.
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Antes ya habia visitado otras veredas y los altares parecen replicarse casi de la misma manera, lo
que me sorprendid en estos nuevos altares fue lo limpios que son, y, aunque la niebla parece
invadirlos en ocasiones, las virgenes y las fotos estan siempre intactas; parece ser que la niebla,

que todo invade, a las virgenes les reza.

Las tres veredas son territorios donde las montafas prevalecen. Son estas las que mantienen un
contacto permanente con el cielo. El resto son pequefios caserios que se pierden entre las
montafias. Todas estas tienen diferentes formas: algunas parecen personas acostadas, otras
parecen pies gigantes y otras simplemente parecen ser parte de un amplio sistema —muy similar
a una columna vertebral— que mantiene a la tierra asf tal como la percibimos. Recuerdo que en
una visita mientras llegaba a Inza en la madrugada me encontré con el rio y me senti consumido
port él y pensé en lo diminuto que me sentia al lado de las montanas y el agua; a ellas les bastaba

con estar en el lugar en donde estaban y yo ya me sentia pequefio.

LOCALIZACION GENERAL

COLOMBIA

MUNICIPIOS DE INZA Y DE LA PLATA

Imagen 3. Mapa 1: Localizacion general municipios Ingd y La Plata .

Fuente: elaboracion propia con la base cartografica IGAC, plancha No.205. 1:000.000.2022
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1.1. El doble sentido del territorio: la tierra, la finca, el jardin y el caso de los
homicidios de Manuel Antonio Tao Pillimué y Hortensia Neyid Tunja

Cuchumbe

Manuel Antonio Pillimde y Hortensia Neyid Tunja Cuchumbe fueron asesinados el 8 de enero
de 2006 en la Vereda Belén, muy cerca la vereda San Antonio, en Inza- Cauca, por tropas que
pertenecian al Batallon Cacique Pigoanza (JEP, 2023). Manuel tenfa 27 afios y Hortensia 17.
Segun informacién del caso presentada por la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), ambos
iban camino a su casa luego de celebrar los carnavales de la region cuando fueron alcanzados
por impactos de bala de las tropas del batalléon Pigoanza que hacfan presencia en la zona. En las
versiones voluntarias que se han rendido sobre los hechos ante la JEP, los involucrados en el
caso se han referido al desarrollo de los hechos de manera disimil. En version voluntaria el militar
Yeison Lozano Cerquera involucrado en el caso menciono:

(...) entonces miré la pupila de los ojos y tenfa la pupila dilatada y le tomé el pulso y no tenia
pulso, entonces yo le dije mi cabo no le veo heridas, le miré los brazos y las piernas y no tenfa
heridas y me dijo entonces mirela bien porque esta desmayada o qué pasé entonces yo la miré y
cuando la verifiqué bien ella tenfa un tiro en el pecho y tenfa como cortado el dedo entonces ahi
fue que yo dije el tiro en el pecho seguro la maté, entonces yo me fui a donde el teniente y le dije
“mire alla hay una muchacha muerta pero esa no es la que yo miré”. (JEP, 2023, p. 242)

El asesinato de Manuel y Hortensia se desarrolla en un contexto territorial muy particular. Al
respecto, la JEP mencioné:

Sobre el lugar en el que se presentaron los asesinatos de Tao Pillimué y Tunja Cuchumbe hubo
menciones disimiles de los comparecientes: desde unas que describieron la zona como una con
presencia guerrillera y relaciones apaticas hacia la tropa, hasta otras que sefialaban una
operatividad reducida de parte del Ejército Nacional y buenas relaciones con la poblacién civil.
El primer tipo de alusiones indicaban que en la zona actuaban estructuras de las FARC-EP y
existian posibilidades de que se presentaran combates; mientras el segundo tipo recalcaba que la
operatividad militar evitaba desplegarse en los territorios indigenas pertenecientes a la vereda y
que las relaciones con la poblacion civil eran predominantemente cordiales. (JEP, 2023, p. 240)

A nivel territorial, el periodo de Seguridad Democratica (2002-2010)*, momento en el que se

desarrollaron estos hechos, impuso l6gicas de estigmatizaciéon y amenaza en diferentes territorios

4 El periodo denominado “Seguridad Democratica” se desarrollé durante la presidencia de Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010). Existe una discusion de si la seguridad democratica puede reconocerse como un periodo o como un
enfoque politico. La seguridad democratica tuvo efectos concretos sobre la politica, los grupos armados y los
derechos humanos en el pafs. En este punto me gustaria concentrarme en los efectos que este periodo tuvo en los
derechos humanos. La Corte Interamericana de Derechos Humanos (2011) sefiala que en este periodo aumentaron
los desplazamientos y las desapariciones forzadas de manera focalizada en departamentos donde histéricamente ha
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del pafs. Inza, Cauca, no fue la excepcion. Es bajo este contexto que se desarrollan no solo el
asesinato de Manuel y Hortensia, sino también la alteracién de sus cuerpos para presentarlos

como guerrilleros. Al respecto, la JEP menciono:

El SLP (se refiere a soldado profesional) Lozano Cerquera atestigué el reporte de los hechos al
batall6n e indicé que “(...) el coronel [no dijo explicitamente quién, pero se entiende que seria el
comandante del BIPIG] le dice al teniente “hermano toca que esos cuetpos los bajen porque la
Fiscalia no va a subir” porque la vereda se consideraba “zona roja”. Entonces, el SLP Lozano
Cerquera asumio las labores de embalaje del material y afirmé haber encontrado con los cuerpos
elementos que en su inspeccion inicial no estaban: a Hortensia le habfan puesto un canguro con
un radio y una granada y al cuerpo de Manuel un radio. (JEP, 2023, p. 243)

Sus madres, Fidelina y LLuz Marina, habitan en las veredas El Carmen y San Antonio desde el dia
de los hechos. Ambas tienen grandes jardines. Fidelina es una lider espiritual de la vereda El
Carmen vy la iglesia de la vereda se esta construyendo en su patio. Por su parte, Luz Marina se
dedica a ser una lideresa en San Antonio. Fue ella quien liderd la construccion de La Casa de la
Memoria luego del asesinato de su hija. Ambas han dedicado afios a la exigencia de justicia por
el asesinato de sus hijos. Podrfa decirse que las dos han concentrado sus vidas a reencontrarse
con sus hijos por medio de la busqueda de la verdad y la justicia. También, en paralelo, en ambos
casos la busqueda de la verdad ha involucrado “limpiar” el apellido pues, que sus hijos hayan

sido presentados como falsos positivos, genera un estigma que todavia al dfa de hoy persiste.

En conversaciones que he sostenido con Luz Marina, en el trabajo de campo, ella ha afirmado
que siente un apego muy especial por el territorio, es decir, San Antonio, sin embargo, el lugar
donde es mas feliz es en su jardin, que se ubica en una finca de la Vereda San Vicente. Tal vez
sea una afirmacién apresurada mencionar que en el territorio existen diferentes tipos de

petcepciones: se habita el territorio porque es nativo y porque existen diferentes vinculos en él.

existido confrontacién armada. Igualmente, durante este periodo existi6 el fortalecimiento de las acciones militares
lo que complejiz6 el panorama de los derechos humanos. Tal vez el fenémeno de mayor intensidad en este periodo
es lo que se ha denominado como “Falsos positivos” o “ejecuciones extrajudiciales” que fueron casos de personas
provenientes de barrios populares, periféricos o de zonas rurales que fueron asesinados en estado de indefensién y
luego presentados como guerrilleros muertos en combate. La Comisién de la Verdad (2023) ha documentado que
de esta forma fueron asesinadas 6.402 personas. La distincién de si la seguridad democratica es un enfoque politico
o un periodo es irrelevante, pues en lo concreto, y segin datos suministrados por fuentes como la Corte
Interamericana de Derechos Humanos y la Comisién de la Verdad, durante este periodo el fortalecimiento de las
acciones militares afecté de manera particular a campesinos, indigenas y personas que habitaban en zonas donde
histéricamente ha existido confrontacién armada. En la practica, la seguridad democratica fragment6 el tejido social
y comunitatio de diversas zonas del pais.
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Sin embargo, existe cierto recuerdo que aleja —o que por lo menos que marca dentro del
trauma— la experiencia de habitar este mismo territorio. Asi, el territorio toma diversas formas
de significaciéon: mientras que es el lugar donde transcurre la vida, también es el lugar donde
suceden las pérdidas y donde persiste cierta incomprension por el desarrollo de los hechos. La

vida se altera a tal punto de considerar la finca y/o el jardin como el unico lugat de sobrevivencia.

Sobre los cambios territoriales luego de los hechos, la JEP mencioné las declaraciones de

Fidelina brindadas a la ONG Peace Brigades International:

La gente ya no estaba tranquila, sino llena de miedo. Yo era una persona muy feliz. Disfrutaba
ser parte de la comunidad. Después de lo que pasé, querfa quedarme encerrada. No queria ver a
nadie, como si estuviera en un mundo diferente. Pensaba que la gente querfa hacerme daflo,
cualquiera que vefa queria matarme o querfa quitarme los nifios. La vida ya no es normal. (JEP,
2023, p. 244)

El cambio en las percepciones territoriales parece velado, en ocasiones, por pequefios impulsos
por no caminar la carretera, por no visitar la iglesia, por no participar de escenarios comunitarios
o por tomar la decision de encerrarse en el hogar, en la cocina o en su jardin, lugares ampliamente
feminizados en sus hogares. En ambos casos, el territorio se configura como un lugar de doble
experiencia: lugar de memoria y lugar de asesinato, lugar de crecimiento y lugar de desaparicion,
lugar de cultivo y lugar de extraccién. Es probable que todas las mujeres que componen la escuela
tengan esta misma experiencia en la medida en que para todo el territorio tiene una doble
experiencia. Esta doble experiencia no solo se sustenta en la experimentacion de algun hecho
violento, sino que tiene que ver con las formas en que las mujeres perciben el territorio, en algin
punto todas han perdido algo: sus hijos, sus maridos, un animalito o una flor. Con pérdida me
refiero también al hecho de que sus hijos se muevan hacia la ciudad o que decidan vivir en otro
lugar. Cuando el territorio toma este doble sentido existe la consolidacion de lugares donde exista
la seguridad y la preservacion del recuerdo, estos lugares sean tal vez los jardines, pues parece

que existen jardines en la medida en que existen recuerdos, encuentros, pérdidas y soledad.
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1.2. La persistencia del conflicto armado y de los conflictos agrarios en Inza-

Cauca
Inza- Cauca, o en general la region de Tierra Adentro, histéricamente se ha caracterizado por ser
un territorio en disputa armada y agraria. I.a forma en que se han relatado estas disputas,
concentran un interés particular por las luchas indigenas en la defensa de sus tierras ante el
aumento de terratenientes que fortalecieron su presencia a inicios del siglo XX. Podria decirse
que esta confrontacion es casi un legado colonial, sin embargo, existen matices. Si bien, esta es
una confrontaciéon heredada por las formas de organizacién colonial, la disputa no es sélo entre
indigenas y terratenientes, también los campesinos han defendido sus tierras y en diferentes
momentos han exigido formas de distribucién agraria simétricas. Por otra parte, la asimetria
agraria ha transitado a conflictos de orden identitario, pues, también existen confrontaciones
entre comunidades indigenas, principalmente Nasa, y campesinos que involucran tierras, pero
esconden ejercicios de enunciacion que se relacionan con o6rdenes identitarios y subjetivos. Lo
anterior ha generado que en la regién se configuren zonas campesinas y zonas indigenas. Aunque
en general Inza es una zona montafosa, en estas montafias cada comunidad vive de manera
diferente, asi, en las zonas altas de las montafias se ubican las zonas indigenas y en las zonas

planas— y mayormente pobladas— se ubican las zonas campesinas.

En una visita en el mes de agosto del 2024 logré notar el recrudecimiento del conflicto y de la
confrontacién armada en el territorio. Lo noté en la presencia de retenes militares en las
carreteras, en la militarizacion de La Plata y en las advertencias a no viajar en la noche por el
miedo a encontrarse con algin retén de los grupos armados. Desde comienzos del afio 2024 la
situacion de confrontacién se ha agudizado por los enfrentamientos entre los grupos armados
del Estado Mayor Central (EMC) y La Segunda Marquetalia. Para el segundo semestre del mismo
aflo, los retenes se han vuelto constantes y la movilidad de las personas que habitan los territorios
de la Plata e Inza se ha visto reducida. Por ejemplo, en la visita que realicé en el mes julio del
2024, el municipio de La Plata estuvo militarizado por varios dias. En la madrugada del 15 de
julio, justo cuando estaba por llegar, el bus fue retenido por un puesto de control del ejército.
En ese momento inspeccionaron el bus y solicitaron documento de identidad tnicamente a una
persona, un agricultor de aparente origen indigena. El iba sentando en las primeras sillas del
vehiculo y le hicieron varias preguntas. No recuerdo las preguntas, pues, me sentia un poco

desvariado porque iba durmiendo todo el camino y cuando nos detuvimos me senti asustado,
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pensé que nos habfa detenido algin grupo armado. Noté cémo obligado por la situacion el
hombre tuvo que bajarse del bus. Por la ventana observé como le hicieron una requisa y revisaron
su maleta. Yo, junto con las otras personas, nos quedamos en el bus esperando. Desde ese

momento la situacién quedé muy presente en mi cabeza.

Es probable que la anterior situacion se pueda comprender a la luz de lo que Fanon (1952) en
su libro “Piel negra, mascaras blancas” entiende como la miseria tactil y afectiva del negro, que,
segin Fanon, se desarrolla, persiste y se institucionaliza en paralelo a la existencia de una
situacién colonial. Esta situacion colonial, objetiviza al negro a tal punto que lo niega, lo borra y
lo desconyuntura, hasta desaparecerlo. Fanon hace referencia al negro, pero esta situacion colonial
actia de la misma manera —en diferentes intensidades— en los cuerpos indigenas o campesinos.
Es por la persistencia de esta situacién colonial que estos cuerpos entran en una zona de no-ser
y todo lo que suceda con estos es aparentemente invisible, se estructura y se normaliza hasta
volverlo imperceptible, cotidiano y de rutina. Es una de las formas mas institucionales en las que
opera el racismo colonial, la de posicionar a estos cuerpos en una vigilancia y amenaza hasta
quererlos borrar o convertir en amenaza en cualquier lugar, aunque se encuentren en su tierra y
la amenaza —o los intrusos— seamos otros cuerpos. En ese momento, y de manera consciente,
pude identificar la persistencia de la situacién colonial; me encontré con este hecho y renegué de
él, sin embargo, a la vez, la situacién me obligé al silencio, a quedarme quieto en mi silla. Era un
acto que aparecia, en palabras de Deleuze y Guattari (2004), como una violencia ya hecha que
presupone el silencio de los otros y los obliga a mantenerse donde estan; y esta violencia, en su
estado aparentemente simbolico, era suficiente para mutilar cualquier reaccién o movimiento.
Cuando recuerdo este hecho, tengo muy presente el rostro del hombre. Me acuerdo también de
mi reaccion, mi comodidad y el miedo a que en otra requisa se enteraran de que era estudiante
de una universidad publica, pues existe un estigma que produce un miedo en mencionarlo y ese

miedo obliga a camuflar denominarse como estudiante.

Sucede, entonces, lo que Keyla Diaz (2022) denomina como un dispositivo afectivo,
especificamente del miedo paramilitar que, en el caso del Cauca particularmente, existe en la
medida en que persiste la militarizacién y la confrontacion armada. Este dispositivo de miedo, y
manteniéndonos en Keyla Diaz, conlleva una técnica de selectividad que determina que cuerpos

y/o subjetividades pueden existir en un tertitorio, a la par, una tiene una técnica discursiva que
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produce subjetividades controladas a través del miedo. Es probable que este dispositivo haya
operado en la forma en la que obligaron a bajar al hombre indigena que iba camino al mismo
lugar al que yo me dirigia —es decir, La Plata—, en no poder mencionar que era estudiante de
una universidad puablica, o en el tener que limitar mi movilidad, porque sentia la mirada de
algunos militares en mis tatuajes, en mi forma de vestir, en mis gestos o en mis gafas. Asi, como
me encontré con las montafias o con la niebla, me encontré con dispositivos de miedo y de

violencia.

Actualmente, el Cauca enfrenta el fortalecimiento y la reconfiguracion del conflicto armado en
la region. En el afio 2022 se firm6 la “ley de Paz Total” que busca, por medio de diversas medidas
sociales y econdmicas, impulsar la paz territorial como politica de Estado. Lo anterior, y
particularmente en el contexto del Cauca, ha tenido diferentes limitaciones, pues, esta ley sélo
habilita algunos espacios de didlogo que parten de las caracteristicas de cada actor armado. Ahora
bien, como en el Cauca existe una proliferaciéon de grupos que escapan de una unica
caracteristica, interés o actuacion, ha sucedido un proceso paralelo donde estos grupos han
proliferado a tal punto de hacer imposible su caracterizaciéon y esto ha limitado la consolidacion
de escenarios de dialogo y de desescalamiento del conflicto en la region. De esta forma, se ha
desarrollado un fortalecimiento del conflicto que obligd a que en noviembre del 2024 el ejército
militarizara gran parte de El Plateado y Argelia. Este ambiente de militarizacion logré extenderse
en gran parte del Cauca y el Huila. Recuerdo, por ejemplo, que a mediados de noviembre de
2024 en la carretera que conecta de Neiva a La Plata nos detuvieron dos retenes del ejército. Este
ambiente de militarizaciéon ha generado que en la zona Quebrada de Topa la tension por la
posible llegada de las disidencias limite la movilidad de las mujeres lo que impidi6 el desarrollo

de la escuela por casi tres meses.

Justamente la influencia de procesos como la ley de Paz Total han fortalecido el hecho de que
aunque exista una persistencia del conflicto armado este se configure de manera distinta y este
en constante dinamismo. Tal vez esta diferencia radica principalmente en la firma de los acuerdos
de paz con las FARC-EP y el gobierno colombiano en noviembre de 2016. Desde este hecho,
las disidencias de las FARC han prevalecido en la region. La dependencia de estos grupos en el
narcotrafico han transformado las practicas en la que estos grupos operan militar y socialmente

en la region. Un ejemplo de lo anterior es precisamente El Plateado, pues las formas en las que
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alli operan las disidencias es lo mas parecido a la degradacion del conflicto en su maxima
expresion al posicionar a la poblacion civil en el centro de una confrontaciéon que no tiene
distincién alguna entre combatientes y poblacion civil. A nivel social, esta indistincion ha
fortalecido el reclutamiento forzado ——bajo engafios—— de menores de edad, el aumento en el
consumo de sustancia psicoactivas o el encierro debido a enfrentamientos armados. Con lo
anterior se manifiesta una reconfiguracion del conflicto armado que involucra la generacion de
otros c6digos, que, aunque pertenezcan a una misma configuracion histérica del conflicto, en la
practica vital, estos codigos se han transformado a tal punto de obligar a las existencias de estos

territorios al aislamiento forzado con el fin de preservar la vida.

La forma como se concibe la militarizacion en La Plata tiene efectos directos en la movilidad de
las personas que transitan de manera continua entre estos territorios; por ejemplo, las personas
que habitan en Inza y que lo visitan La Plata en algunas ocasiones, hasta tres veces a la semana.
Asimismo, este recrudecimiento del conflicto dificulté de manera directa el desarrollo de la
escuela. Recuerdo que en la sesion del mes de junio muchas mujeres no pudieron llegar al
encuentro por la limitacién en la movilidad. En mi visita en el mes de agosto del 2024 no pude
ingresar a San Antonio, asf que tuve que pasar dos dfas en un cuarto de hotel en La Plata. Por lo
anterior, Gloria Orcué, el enlace territorial de la Comision Intereclesial para el Cauca, me envid
una foto donde noté que la participacion de las mujeres se redujo considerablemente. En la foto
no encontré a las mujeres que en la primera sesion presentaban problemas con la lectura y la
escritura. Politica y éticamente, la situacién me puso en una tension, pues ya se me habfa hecho
la indicaciéon desde la orientacion de la practica de que se debfan tomar las acciones necesarias
para que estas mujeres no dejaran de asistir a la escuela. Pedagdgicamente, la primera idea que
se me ocurrié fue desarrollar un proceso de alfabetizacién a estas mujeres en paralelo al
desarrollo de la escuela. Mi condicién de investigador se puso por delante de lo que me estaba
mostrando la situacién. Inmediatamente aparecia una situacion que debe ser intervenida, la
alfabetizacién en ocasiones es un proceso que consciente o inconscientemente involucra el
posicionamiento de una experiencia por encima de otra, de un conocimiento por encima de otro.
Desconoci por completo los otros lenguajes que las mujeres construfan para comunicarse, pasé

por encima del gesto, del tacto y de otras facultades que también son formas de comunicacion.
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Gloria Anzaldda (2016) en La Frontera hace referencia a la existencia de una facultad en la

expresion de otros lenguajes. Esta facultad es:

Un sentir instantaneo, una percepcion rapida a la que se llega sin razonamiento consciente. Se
trata de una conciencia aguda mediada por la parte de la psique que no habla, se comunica
mediante simbolos e imagenes que representan los rostros de los sentimientos, es decir, tras las
cuales residen o se ocultan los sentimientos. Quien posee esta sensibilidad se encuentra
dolorosamente vivo y abierto al mundo. (p. 85)

En el lenguaje simbdlico, en el de la imagen y en el del gesto, de los rostros, persiste una
capacidad particularmente sensible para entender el mundo, es un lenguaje consciente e
inconsciente a la vez. Deviene en silencio, en graficos. En las mujeres de la escuela yo encontraba
que, aunque sus formas de lectura y escritura transcurrieran de forma lenta, tenfan una sabiduria
precisa sobre las semillas, el alimento, las flores y una infinidad de procesos. Eran mujeres
conocedoras de otras formas de comunicacion. Ahi —en las otras formas de comunicacién que
funcionan en paralelo a su vida cotidiana— existfa una facultad de comunicacién que flufa entre
las mujeres. Yo ya me habia encontrado antes con esa forma de comunicacion, la habfa visto en
mi mama cuando les hablaba a las plantas o a los pajaros. Mi mama estudi6é hasta cuarto de
primaria. Sabe leer y escribir, aunque lo haga de manera lenta y a veces confunda algunas letras.
Le gusta escribir al reverso de las flores y es probable que haya aprendido a leer por medio de la
musica. Sucedia algo similar con las mujeres de la escuela. Las mujeres mas adultas habian
estudiado hasta cuarto o quinto de primaria. Aunque solo dos no sabian leer ni escribir, en las

otras mujeres observé que escribian de forma lenta y dudosa, tal y como escribe mi mama.

Solo una de las mujeres que no sabia leer ni escribir finaliz6 la escuela comunitaria. En las
planeaciones de las sesiones nunca se considerd incorporar una actividad o tematica sobre la
alfabetizacién. No estoy seguro si ignoré por completo la situaciéon o si mas bien comencé a
entender las otras formas de comunicacion y la facultad que existia en esas otras formas. Podria
decir que pedagdgicamente entré en un no lugar; ignoré la necesidad de un proceso de
alfabetizacion o la dejé pasar, pues aun asi entendfa las otras formas de comunicacioén que surgian
en la escuela. La accion nunca sucedid, de lo que no estoy tan seguro es del nivel de consciencia

en la decisién.
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1.3. El aguay la niebla tienen memoria: el deterioro ambiental en Inza- Cauca

En la visita que desarrollé en el mes de octubre de 2024 Ia situacion ambiental habia empeorado.
En los tres meses anteriores, las avalanchas se habian llevado mis de tres veces el acueducto
comunitario y el puente que conectaba a las veredas San Antonio y La Mesa. Desde ese
momento, los deslizamientos han sido constantes en las carreteras y la tierra parecia rendirse
ante el agua y la niebla. En las conversaciones que tuve con algunas mujeres me comentaron que
el miedo por una nueva avalancha que las obligara a tener que abandonar sus hogares y sus tierras
era cada dia mas palpable. No es la primera vez que tendrian que desplazarse. En el afio 2022
una avalancha arrasé con el casco urbano de la Vereda San Antonio. En esta avalancha, se
perdieron gran parte de las hectareas de café de las familias que habitan la vereda, la Casa de la
Memoria y la cancha central. Atn en la actualidad las tres veredas se estan hundiendo. Todas las
mujeres viven con el miedo de que en algin momento una nueva avalancha pueda llegar y
consumir no solo sus hogares, sino también a sus familias. Como consecuencia de esta avalancha,
las veredas no tienen acueducto y las familias vienen teniendo tensiones comunitarias por el uso
del agua. Aparte de tener miedo porque el agua se las devore, tienen miedo de no tener acceso
al agua. Curiosamente, aunque sea una zona de bastante humedad y delimitada por tres corrientes

hidricas, el agua dulce para consumo humano es escasa.

Podria pensarse que el deterioro ambiental corresponde tnicamente a la localizacion de las
veredas en una zona bastante himeda y cercana al nacimiento de la quebrada. Sin embargo, las
mujeres mencionan que en los ultimos afios el deterioro ambiental puede deberse al aumento de
los cultivos de café en la zona, lo cual, segtn ellas, ha debilitado la capacidad de resistencia de la
tierra. Sin embargo, no existe un estudio que permita identificar de manera precisa las razones
de que esta zona se encuentre en constante vulnerabilidad. Cuando las mujeres hablaban de la
quebrada y de lo probable que era una nueva avalancha, yo percibia en ellas cierta resignacion.
No existfa en lo que palabras de Gustavo Wilches Chaux (1989) puede entenderse como paz con
la naturaleza pero tampoco existia una disputa con ella. Lo que yo evidenciaba era el desarrollo
de practicas de supervivencia y de busqueda de formas para mantener la vida, pero aun después
de que en la naturaleza existiera una amenaza, las mujeres no renegaban del agua o de la quebrada.
Algunas de estas practicas se desarrollan precisamente en los espacios comunitarios. De hecho,

en algunos escenarios de la escuela las mujeres se referfan al deterioro ambiental como una
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responsabilidad comun. Sin embargo, cuando Wilches menciona que una comunidad que es
incapaz de transformar sus estructuras y sus ritmos se hace mas vulnerable al desastre, considero
que, aunque sea una necesidad transformar estas estructuras no siempre es tan sencillo cuando
se sobrevive materialmente gracias a estas, y es ahi cuando sucede un tipo de dependencia que

no genera una actitud de confrontacién sino mas bien de resignaciéon con la naturaleza.

Estas son algunas de las problematicas que, en la actualidad, configuran el panorama territorial
que las mujeres transitan. Aun después de todo esto, las mujeres siguen abriéndose caminos en
donde la humedad impera, todas son mujeres que caminan en la niebla, y es esta misma niebla,
la que rodea su experiencia individual, comunitaria y organizativa. Podria decirse que es la niebla
la que acompafia la experiencia existencial de las mujeres, las mujeres viven alrededor de ella. Sin
embargo, esta misma niebla amenaza sus vidas, su experiencia también se bordea por el riesgo
de perder su territorio. Entonces, la niebla produce un doble efecto: la de acompafar y amenazar
su experiencia existencial. Las mujeres perciben a la niebla como una expresiéon o como un
sintoma de la vitalidad de la tierra, asi como sucede con la lluvia o con el viento. Para mi la niebla
es mas que un sintoma o una expresion fisica de la tierra, la niebla es principalmente un borde
que camina, un limite, un elemento de afectacion, de contacto, es el limite entre la vida individual

y la tierra; la niebla es la piel de la tierra.

En la profundidad de las montafas habita el agua, y aunque algunos cuerpos de agua sobresalen,
apenas algunos estan surgiendo. En las montafas se notan las filtraciones, es el agua abriéndose
camino, un lugar que ya antes le correspondid, pero donde ahora la tierra prevalece.
Geograficamente, parece existir una condena a la que constantemente hay que buscar la manera

de sobrevivir, aunque la tierra misma ya se haya rendido.
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CUERPOSDE AGUAINZA YLAPLATA

Imagen 4. Mapa 2: Cuerpos de agna en Inzd y La Plata.

Fuente: elaboracion propia con la base cartografica IGAC, plancha No.205. 1:000.000.2022

2. La Escuela Por la Vida y por Ia Paz
En este apartado intento relatar la forma en la que se consolidé y se desarroll6 la escuela Por /a
vida y Por la Pag. Con este objetivo, inicialmente hago referencia a los diversos grupos que
permitieron el desarrollo de la escuela. Seguidamente, me fijaré en caracterizar la cotidianidad de
las mujeres que participaron de la escuela para luego sefalar, de forma muy rapida, algunas

practicas y fenémenos que se desarrollaron en este mismo escenario.
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Imagen 5. San Antonio. Fotografia propia. 2025.

2.1. La Comisioén Intereclesial de Justicia y Paz y la llegada a Inza como lugar de
practica
Llegué a Inza - Cauca en el desarrollo de mi practica pedagdgica que, en inicio, se realizaba en la
Comisién Intereclesial de Justicia y Paz. Esta organizacion se fundé bajo el nombre de Comision
Intercongregacional de Justicia y Paz en el afio de 1985. Su composicion inicial dependia
principalmente del trabajo liderado por padres catdlicos que tenfan el objetivo de consolidar
comunidades eclesiales de base en diferentes regiones del pais. Es posible que este objetivo inicial
haya estado influenciado por la Teologia de la Liberacion, pues en el contexto colombiano,
muchas de estas comunidades surgian en barrios en construccion impulsados y acompanados en
muchos casos por padres y comunidades que expresaban la Teologfa y la liberacién como una
alternativa existencial, social y politica. En el afio 2002, la Comisién experiment6 una crisis que
la obligb a reorganizarse y a cambiar de nombre. Es probable que esta crisis tenga algo que ver
con el alto nivel de politizacién que se comenzé a desarrollar en muchos de los procesos que la
organizacion acompafaba y lideraba. Por lo anterior, muchos de los padres comenzaron a tener
reservas con las actuaciones y posturas de la organizacion. De esta manera, la Comision debio

reestructurarse para desempefar una tarea mas secular, aunque sosteniendo relaciones —no solo
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de relacionamiento sino también financieras— con otras congregaciones religiosas que no fueran

unicamente catolicas.

Es posible rastrear la presencia de la Comision en la regién del Cauca desde la década de los 90.
Gloria Orcué es una mujer lideresa de descendencia indigena que vive en el sur de Popayan junto
con su madre, su hijo y su nieta. Tiene cincuenta y cinco afios y, para el momento en el que
conversamos sobre la forma en la que se fundé la Comisién en Popayan, se desempeniaba como
enlace encargado de la organizacion para la region del Cauca. Gloria me mencioné que la
fundacion de la Comision se desarrollé en paralelo a la consolidaciéon de barrios de invasion en
Popayan. De esta manera, y valiéndose de las Comunidades Eclesiales de Base, la Comisién
inicié con los ejercicios de defensa de los derechos humanos mientras que formaba a sus
principales lideres y lideresas bajo una perspectiva que combinaba la fe y la politica. Este es el
caso de Gloria, que se relaciond con el trabajo de la Comisiéon mientras era catequista en una
pequena parroquia ubicada en el sur de Popayan, donde vivia luego de que su padre, también
lider indigena, suftiera un atentado por la defensa de la tierra. Rapidamente, la Comision logrd
posicionarse como una organizacion defensora de derechos humanos altamente involucrada en
la defensa de la vida, en su perspectiva mas integral, con un principal interés por posicionar a la

fe como posibilidad para transformar el contexto local.

Fue hasta el ano 2000 que la Comisién comenzaria a relacionarse con las zonas rurales del Cauca.
Sobre el acercamiento con San Antonio, LLa Mesa y Monserrate, este se da principalmente por el
interés de la comision en el fortalecimiento de la memoria histérica en estas veredas a raiz del
caso de la ejecucion extrajudicial de Hortensia y Manuel. Asi, desde el afio 2022, las mujeres de
la vereda vienen consolidando un grupo que han denominado Mujeres por la 1 ida y por la Paz. La
mayoria de sus integrantes se reconocen cOmMoO mujeres campesinas, mientras que otras se
reconocen como mujeres campesinas con alguna herencia indigena. Son un grupo de treinta y

cinco mujeres aproximadamente.

Sobre la secularizacién de la Comision habria que mencionar que en el aspecto territorial esta
separacion fue en muchos casos difusa. De esta forma, aunque existiera una defensa
comprometida de los derechos humanos, existia una doble intencién, la de la catequizacién que

en zonas rurales le permiti6 a la organizacion fortalecer su presencia. Por ejemplo, en el Cauca,
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la Comisién es ampliamente conocida en zonas principalmente campesinas, en las zonas
indigenas el involucramiento de la organizacién ha sido casi nulo. Esta separacién, entonces,
debe incorporar la pregunta sobre la forma en la que la organizacién entiende este sentido de la
fe y la politica, puesto que, en la practica esto puede incorporar limites difusos en los que

persisten intereses coloniales de la iglesia catolica.

En el afio 2023, en un encuentro de mujeres impulsado por la Comision y realizado en la vereda
LLa Mesa, decidieron consolidar una escuela para el fortalecimiento del liderazgo en las mujeres.
LLa mayoria de las integrantes del grupo hacen trabajos productivos y reproductivos, entendiendo
estos desde la teorfa marxista-feminista, donde los segundos son labores que buscan la
reproduccion de la vida, que involucran el sostenimiento del nicleo familiar, y como lo sefala
Cristina Vega (2019), en el texto Reproduccion social y cuidados en la reinvencion de lo comiin. Aportes
conceptuales y analiticos desde los feminismos, todas aquellas actividades que [re]producen personas a
través de vinculos materiales, afectivos y culturales. Sin embargo, esta disposicion de
sostenimiento, en el caso de las mujeres de la escuela, no solo se limita al nicleo familiar, sino
que se extiende al escenario comun e incluso a la tierra, ya que, las huertas subsisten por el trabajo
de las mujeres. Ellas sostienen un complejo sistema productivo y reproductivo que sostiene la
vida —familiar y comiun— en su sentido mas amplio. Por lo anterior, decidieron acordar
encuentros mensuales con el fin de garantizar la participaciéon del mayor nimero de mujeres en
la construccion de una red de mujeres para el impulso del liderazgo femenino en la zona. En este
proceso, han encontrado el apoyo de la Comisién Intereclesial de Justicia y Paz, el Colectivo
Insurrectas y la Confluencia de Mujeres, estos dos ultimos grupos de caracter feminista de la

Universidad Surcolombiana ubicada en Neiva.

En junio de 2024 se desarroll6 el primer encuentro de la escuela, Por /a 1ida y por la Paz con el
objetivo de identificar cudl es el sentido de esta, su denominacién e intentar caracterizar la
condicién de las mujeres a nivel global y en el municipio de Inz4, Cauca. Este objetivo resulto
muy funcional para delimitar el horizonte inicial de la escuela, pues en concreto las mujeres
buscaban identificar formas para sobrevivir a la amenaza persistente de la vida, que, en el Cauca,
toman varios aspectos: el fortalecimiento del conflicto armado, la crisis ambiental y el desgaste
emocional o existencial que implica su cotidianidad como mujeres campesinas. Asi, los

encuentros mensuales se convirtieron en un escenario de reconocimiento y disfrute comun para
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las mujeres. Rapidamente, la escuela tomo un lugar de significado para las mujeres. Yo lo notaba
cuando ellas llegaban con flores, peinadas, oliendo a rosas y con prendas de vestir que usaban
para visitar la iglesia; la escuela para las mujeres llegd a significar un encuentro de igual
importancia a la misa dominical. En cada encuentro la comida significé un papel vital, no solo
por su tarea de alimentacién y soporte, sino porque, en general la alimentacion, promueve la
consolidaciéon de lenguajes, memorias y puentes de comunicaciéon. El alimento en la vida
campesina es un cordén umbilical que persiste en el tiempo y determina los ritmos y los lenguajes
existenciales de las mujeres. La jornada inicia con la llegada de cada una de las mujeres a las 8:00
a.m., la mayorfa de ellas llega acompafiada de naranjas o mandarinas para compartir. En el
desarrollo de la escuela las mujeres que participan son las mismas que cocinan, entre ellas mismas
se distribuyen las tareas de participacion, alistamiento de la comida, preparacion y limpieza del
salon comunal al finalizar la jornada. La consolidacion de la escuela se logré por el trabajo

conjunto de todas las mujeres.

2.2. La escuela de mujeres: escenario de enunciacion y subjetivacion
La escuela Por la vida y por la paz se configuré como un escenario donde se genera un lenguaje y
un proceso subjetivacion’ singular para las mujeres de las veredas San Antonio, Monserrate y La
Mesa. Inicialmente, las mujeres no reconocen este escenario como un lugar de formacién o
aprendizaje, por el contrario, conciben este espacio como un lugar de soporte y afecto para
muchas de las participantes, fuera de cualquier nivel académico o de educacion formal. Es decir,
este lugar es identificado por las mujeres como un espacio para desarrollar acciones colectivas
lideradas por ellas. Desde mi interpretacion, la escuela es un lugar de afectos, que supera la
denominacién de red de apoyo, pues, no es unicamente un lugar de apoyo, es un lugar donde se
reproduce la vida y los afectos, donde transcurren complejos y diversos procesos de
subjetivacion. Igualmente, se producen practicas de lenguaje’ y de formacién politica que se
relacionan principalmente con su experiencia existencial, que no es sélo individual sino también
comun, y que guarda relacién con su reconocimiento como mujeres campesinas. Son mas o
menos treinta mujeres las que estuvieron en la primera sesién de la escuela. En las sesiones

siguientes el numero se fue disminuyendo a quince.

5 Sobre las practicas que develan los procesos de subjetivacién en las mujeres que integraron la escuela me detengo
en el capitulo dos. Asimismo, la forma en el que se manifestaron los procesos de subjetivacion es algo en lo que
profundizé en el capitulo tres.

6 Sobte las pricticas de lenguaje profundizé en el capitulo 2.
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2.3. Las mujeres de la escuela: campesinas, madres y lideresas

En la puerta las esperan sus bijos, no sobrepasan de la puerta. Hay algo gue no se los permite. Saben que es un espacio
de solo mujeres, pero, de vez en cuando, se asoman a la ventana como deseando entrar. Extraian a sus madres. Esto
e recordd a cuando mi mamd se separaba de mi por un momento, yo también la extranaba y la esperaba en la puerta
todo el tiempo. Mi mami siempre salta, aunque se demorard mucho tiempo, y luego camingbamos. Lo mismo sucede
aqui. Sus mades salen de las sesiones y camino arriba comienzan a desaparecerse de la mano de sus bijos y sus perros.

Diario de campo, 27 de octubre de 2024

Cuando se refieren a s{ mismas todas las mujeres se reconocen como mujeres campesinas. La
vida de cada una se caracteriza por una experiencia existencial particular. Sus trayectorias son un
criterio de representatividad y enunciacion para cada una de ellas, es decir, sus experiencias les
permiten ocupar un lugar en los escenarios comunes. De este modo, hacen referencia a su
identidad como mujeres campesinas relacionada a sus trayectorias y modos de vida. Algunas son
lideresas, otras son victimas del conflicto armado, maestras, y todas, excepto dos nifias menores
de edad, son madres. En la totalidad de los casos, las mujeres sostienen de manera protagonica
sus hogares de multiples maneras, aunque convivan con sus parejas; asi, son ellas las que por
medio del cultivo en las huertas, el trabajo doméstico, la recoleccion del café, la venta de tortas,
pan o de rifas, sostienen la vida familiar. También, casi la totalidad de las mujeres, tienen mas de
dos o tres hijos. En las jornadas de la escuela cada una llega acompanada de bultos que aguardan
grandes y coquetas naranjas, mandarinas y en sus manos sostienen platano o yuca que ellas
mismas siembran y conservan en sus huertas. Sus hijos las acompafian hasta la puerta. En
diferentes momentos del dfa, ellos se asoman por las ventanas, que casi nunca tienen vidrios, y
esperan a sus madres. Nunca sobrepasan la puerta. Esperan a sus madres vigilantes. Algo similar
hacen los perros, que también son su compafifa. Con sus hijas sucede algo distinto. Como es una
escuela para mujeres, en casi todos los casos sus hijas acompafian a sus madres a la escuela. Pero,
ademas, cada una asume un rol de apoyo en las tareas de la cocina o de limpieza. Como si fuera
una simulacién —o un acto performativo— las nifias apoyan a sus mamas en la cocina, a repartir
los alimentos y a limpiar el salon al finalizar cada jornada. También las acompafian en las

discusiones, se sientan al lado y escuchan, solo dibujan.

De esta forma, en la escuela sucede un proceso de subjetivacion, donde convergen diversas
subjetividades que se han formado bajo los parametros de la maternidad, las labores de cuidado
y del hogar, y que han determinado diversos sentidos practicos y simbdlicos de su experiencia

existencial. Ahora bien, en las sesiones, se reflexionaba, se profundizaba y se cuestionaba estos
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sentidos practicos y simbolicos, lo que generd un proceso de subjetivacion, en el que profundizo
en el capitulo tres. Cabe sefialar que la reflexion alrededor de los roles de género fue fundamental
en la escuela. En diferentes ocasiones las mujeres afirmaron que la participacion de sus hijas era
muy importante en la escuela, pues, «ellas son las que van a heredar la lucha». Cuando las madres
mencionaban esto las nifias guardaban silencio. Ninguna de ellas se resistia a las labores que se
les asignaban en relacién con la cocina o la limpieza, pero, cuando sus madres las animaban a
participar de las sesiones de la escuela solo sonrefan. Por otra parte, la escuela se sostiene por la
participacion, las inquietudes, las disputas y las resistencias que tienen las mujeres en conjunto.
Sin embargo, esta participacion no es toda homogénea, ya que las mujeres lideresas desarrollan
casi la totalidad de las discusiones, otras mujeres nunca hablan, solo escuchan o se dibuja en su
cara un gesto. De esta manera, existe en las mujeres cierta inquietud por la escucha y por el
movimiento, pues estos se consideran algun tipo de mediacién que transmite un mensaje, una

actitud.

Al medio dia se consumen los alimentos. En este momento todas las mujeres tienen un rol.
Todas colaboran, incluidas las mujeres que en los espacios de discusion no hablan. Estas
mujeres, las que guardan silencio, se encuentran en una posicion de constante expresividad para
retomar el concepto de Rita Segato (2016). Esta funcién expresiva se concentra principalmente
en el rostro, y justo en el momento en el que se les asignan tareas que guardan relacién con los
escenarios privados, que en lo comunitario pasan a ser practicas relacionales vinculadas a su
actividad organizativa y su propio reconocimiento como mujeres campesinas, la funcién expresiva
toma una funcion prdctica que se despliega por medio del movimiento. En este punto es preciso
aclarar que la aparicion de esta funcion expresiva, que termina siendo practica, no sucede porque
exista una dependencia con las tareas fundamentadas en los escenarios privados, de hecho,
justamente sucede un quiebre en esta relacion, pues para que exista este cambio debe existir un
traslado y de ahi que se genere un impulso que genera una practica tiene su campo que surge

justamente de ese quiebre.

Igualmente, a algunas de las mujeres sus maridos también las esperan afuera; mientras que otros,
segun ellas han afirmado, trabajan o las esperan en sus casas. En varias ocasiones, noté como
sus maridos las iban buscar y nunca sobrepasaron la puerta de la Caseta Comunal. En una de las

jornadas, justo cuando habfamos finalizado, nos encontramos con la pareja de una de las

30



integrantes de la escuela, y lo primero que mencioné fue que «él no entendfa qué estaban
haciendo las mujeres en la escuela, pero que lo unico que sabia es que su mujer no estaba en la
casa todo el dia». I.as mujeres con las que me encontraba soltaron varias risas y me dijeron en
un tono bastante cémico: «a nosotras nos gusta escaparnos de nuestros maridos, las que
tenemos, las otras somos libres de caminar, estar por fuera de la casa haciendo visitas el tiempo
que queramos.» Lo anterior puede interpretarse de dos formas: la persistencia de limitaciones
para que las mujeres participen de espacios organizativos y comunitarios, o, por el contrario, una
de las transformaciones que las mujeres han logrado posicionar en la forma en la que conllevan
sus relaciones personales una vez se incorporan en espacios comunitarios y organizativos. En
cualquiera de los dos casos, se hace una distincion: y es que las mujeres sefialan que parece
perderse una parte de la libertad cuando se tiene pareja, cuando esto sucede, a las mujeres les
gusta escaparse 0 mas bien se ven obligadas a hacerlo para participar de espacios comunes. En
otros casos, las mujeres conservan su libertad, pues, se encuentran solas porque se han separado
o porque sus maridos han decido dejarlas por asumir tareas de liderazgo y escaparse

constantemente de sus maridos que a la final termina representando los espacios privados.

Como mencioné anteriormente, todas las mujeres se reconocen como mujeres campesinas. Sin
embargo, otras también reconocen su ascendencia indigena. Antes de que me lo mencionaran,
me habia fijado en sus apellidos. Cuando en el trabajo de campo me di cuenta de esto, como
investigador, me senti confundido. En algunas conversaciones que sostuve con Idaly Quintero,
una mujer lideresa de Monserrate, ella afirmé que no entendia porque no habia participacion de
mujeres indigenas en la escuela. En la actualidad los conflictos por las tierras caracterizan gran
parte del panorama agrario del sur del Cauca. Asi, existen zonas campesinas e indigenas y esta
separacion no solo se limita a la definicién geografica, sino que determina la forma en la que se
desarrollan los espacios organizativos, comunitarios, sociales y religiosos de la zona. De esta
forma, las zonas indigenas se encuentran en las montafias —o en la parte de arriba como las
mujeres se refieren a estas— y las zonas campesinas se encuentran en las zonas bajas de las

montanas.

Para finalizar este apartado, quisiera sefialar que los procesos de subjetivacion que sostienen la
accion colectiva y de formacion politica de las mujeres se remiten a una infinitud de acciones

que involucran practicas enunciativas, de disposicion y de afectos que las mujeres desarrollan en
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el escenario comun que en este caso es la escuela. Ejemplo de esto, es que las mujeres hacen
constante referencia a la escuela como un lugar donde disfrutan encontrarse, porque es un
espacio donde se distraen, aprenden y suceden procesos en un horizonte que transforma las

practicas que se encuentran en constante traslado entre lo privado y lo comunitario.

Imagen 6. Fosforescentes caballos marinos. Fotografia propia, 2025.

3. Eltraslado de practicas intimas a escenarios comunitarios: la escuela y su desarrollo

(-..) Yo sé que con la compariia de todas nstedes voy a lograr superar un dolorcito que todavia tengo adentro.

Luz Marina, Lideresa en Inza, Cauca.

La mayoria de las mujeres (diez de ellas) viven en la Vereda de San Antonio, el restante caminaba
aproximadamente una hora y media desde LLa Mesa o Monserrate para llegar a cada jornada. Los
encuentros de la escuela se desarrollaron una vez al mes los sabados. Asi, las mujeres que viven
mas cerca eran las encargadas de, horas antes, preparar la olla en el fuego. Curiosamente es esta
olla la que concentraba la mayor atencioén en el desarrollo de la escuela. La mayor parte de las
mujeres tienen una huerta con un arbol de naranjas y mandarinas y es de ahi donde extraen estos
frutos que en su mayoria se consumen en el hogar o en escenarios de discusion organizativa o

comunitaria. Recuerdo que en las primeras visitas me parecia muy interesante la forma en la que
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se componen las fincas de cada una de las mujeres, pues, aparte de la cocina, donde mas pasan
tiempo las mujeres es en sus jardines o en sus huertas. Ademas de naranja y mandarina, las
mujeres cultivan lechuga, pepino y tomate. Las flores también son muy importantes para ellas,
ya que noté como duran horas conversando sobre la variedad de especies y de las formas de

sobrevivencia de las flores.

El dia anterior a la primera sesion de la escuela — es decir el 07 de junio de 2024— las mujeres
seleccionaron una cantidad especifica de mandarinas, naranjas y flores para llevar como ofrenda
a la sesion. Si hace falta alguna hortaliza para la receta, ellas corren a llevar de sus huertas lo
necesario para finalizar la preparacién. Como si fuera un ritual, cada sesion inicia compartiendo
algun alimento, café o arroz con leche. Luego, a eso del mediodia, se servia el almuerzo. Y ya
entrada la tarde, ya casi en el cierre, comiamos pastel o naranjas. Recuerdo que en la primera
sesion las mujeres llegaron con un pastel redondo y grande. Era un ponqué azul rodeado de
crema blanca que ellas mismas habfan preparado para celebrar la primera sesion de la escuela.
Todos estos alimentos estan a cargo de las mujeres. Todas se distribuyen tareas, y también,
aunque existe alguna financiacion, todas llegan con algin tipo de alimento que pueda fortalecer
o acompafar el almuerzo. Algo similar ocurre con el aseo y la organizacion del espacio fisico.
En la mayoria de los casos, las sesiones se desarrollaron en la Caseta Comunal de cada vereda.

El aseo, la organizacion y la preparacion estuvieron a cargo de las mujeres.

En algunos escenarios de discusion de la escuela, muchas mujeres afirmaron que para poder
asistir a las sesiones mensuales debfan hacer grandes esfuerzos. Por ejemplo, una lider integrante
de la asociacién campesina, su nombre es Cielo, menciond que su jornada, en la tercera sesion
de la escuela, habia iniciado a las 4:00 de la manana. Para salir de su casa tuvo que dejar preparado
el desayuno y almuerzo para sus hijos. Para llegar a I.a Mesa, lugar donde se desarroll6 la sesion,
tuvo que caminar aproximadamente una hora. Esta misma rutina la compartian muchas de las
mujeres, algunas, por ejemplo, podian asistir al bloque de la mafiana y en la tarde deben irse a

continuar con tareas de cuidado y sostenimiento del hogar.

Aunque muchas de las mujeres afirmaban que el escenario de la escuela significaba cierto
desprendimiento de las tareas del hogar, lo que se lograba evidenciar es que, la mayoria de las

mujeres, trasladan practicas de su hogar al lugar de encuentro comunitario. Este traslado, aunque
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involucra practicas que se desarrollan especialmente de manera privada, convierten al escenario
comun como un lugar donde lo publico y lo privado tienen una separaciéon difusa, pues, las
practicas tienen el mismo fin: el sostenimiento de la vida. Ahora bien, aunque en la jornada se
hacfa un esfuerzo por que todas puedan participar sin ningun tipo de interrupcion, sin embargo,
esto era casi imposible, puesto que, mientras se desarrollaban las discusiones, las mujeres

responsables de la preparacion de los alimentos debian estar pendientes de la olla y de la cocina.

De la misma manera, las practicas de alimentacion que se desarrollaban en la escuela guardan
relacién con el modo de vida campesino de las mujeres que componen el escenario. Para el sujeto
campesino la alimentacién es, primero, fuente de soporte para las largas jornadas de trabajo.
Segundo, los alimentos de la tierra y de sus huertas, configuraban en las mujeres el sentido
primordial de su ser campesino. La tierra no solo sostiene sus practicas, sostiene también su
existencia. Las flores también hacen parte de las formas en que las mujeres expresan su sentido
de existencia. En resumen, este traslado no actia tnicamente de forma de practicas del trabajo

reproductivo, también a las mujeres trasladan la tierra de sus casas en las naranjas y en sus flores.

Por medio de un despliegue de practicas, la cocina, la huerta, el camino y los jardines las
acompafian a todos los lugares. Estas practicas en ocasiones adquieren otros sentidos,
precisamente cuando se genera algun tipo de traslado, dado que, mientras las mujeres sostienen
la vida familiar por medio de labores de reproduccion en la finca, en los escenarios comunes, se
sostiene la vida comunitaria por medio de estas mismas practicas. Las labores reproductivas
tienen una doble funcién: la de sostener la vida intima y la vida comunitaria; y entonces aparece
el sostenimiento de diversas vidas en los escenarios privados y en los escenarios comunitarios,

sin estas tareas ambos escenarios no sobrevivirian.

34



Imagen 7. Fiesta con el sol. Fotografia propia. 2025.
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CAPITULO II.
PRACTICAS Y ESPACIOS DONDE SE DEVELA LA SUBJETIVACION EN LAS
MUJERES DE LA ESCUELA POR LA VIDA Y POR LA PAZ

En este capitulo tengo la intencién de referirme a las practicas y los lugares donde transcurren
procesos de subjetivacion de las mujeres que participaron de la escuela. Quiza pueda entenderse
que intento caracterizar, al igual que lo hice en el capitulo anterior, los lugares donde las mujeres
habitan su cotidianidad. Sin embargo, me interesa referirme a las practicas que se despliegan y a
los lugares donde se desarrolla el proceso de subjetivacion desde una mirada analitica para
reconocer las complejidades que puedan aparecer en este proceso. La escuela Por la vida y por la
paz fue un ejercicio comunitario que, como ya mencioné en el primer capitulo, inicié en el mes
de junio del afio 2024 y se desarroll6 en las veredas San Antonio, La Mesa y Monserrate en Inza-
Cauca. Los objetivos que orientaron esta escuela fueron dos: primero, el fortalecimiento de los
liderazgos femeninos en estas veredas, y, segundo, la formacién politica para mujeres como un
criterio fundamental para fortalecer los procesos comunitarios y organizativos. Sobre el segundo
objetivo habria que mencionar que este no siempre fue intencional en el desarrollo de la escuela.
Fue en el transcurso de las jornadas que el objetivo politico encontré un sentido concreto en el

reconocimiento de las experiencias de las mujeres, pues, este se hizo mas evidente.

Con relacién a lo anterior, la escuela se organizo a partir de las siguientes sesiones:
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Fecha de sesion Lugar

Duracion
17 de junio de 2024 San Antonio
5 horas
03 de agosto de 2024 Monserrate
5 horas
27 de octubre de 2024 La Mesa
5 horas
28 de febrero de 2025 San Antonio
5 horas
01 de marzo de 2025 San Antonio
5 horas

Nombre y objetivo de la
sesion

¢Cudl es la situacién global de
las mujeres?
Objetivo: Identificar cudl es la
situacién de las mujeres a nivel
global.

¢Cual es la situacién territorial
de las mujeres?

Objetivo: Identificar cual es la
situacion  territorial de las
mujeres en la regién del cauca, y
particularmente, en  Inza-
Cauca.

Percepciones territoriales de las
mujeres que integran la escuela.

Objetivo:  Cartografiar  las
percepciones territoriales de las
mujeres que integran la escuela
por la vida y por la paz.

Jornada de conmemoracién y de
fortalecimiento de la memoria
en el territorio.

Objetivo: intercambiar
experiencias de memoria entre
las mujeres con la participacién
de otras mujeres que habitan en
la regién de Tierra Adentro.

El sostenimiento de la vida
como forma de vivencia
comunitaria.

Objetivo:  Caracterizar  las
formas organizativas y
comunitarias en las que las
mujeres sostienen la vida y las
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formas organizativas en el
territorio de Inza-Cauca.

24 de mayo de 2025 San Antonio Las multiples jornadas y el valor
5 horas de las tareas de cuidado en el
sistema reproductivo de la vida.

Objetivo:  Identificar de qué
manera se compone la jornada
de las mujeres que integran la
escuela y cudl es el valor de esta
jornada en su experiencia intima
y comunitaria.

Sesion de cierre y certificacion
02 de agosto de 2025 La Plata
5 horas

Tabla 1: Sesiones y objetivos de la escuela Por la vida y por la Paz. Elaboracion propia.
2025

En este punto conviene sefialar que si bien la escuela desde el momento de su formulacién y
planeacion decidié denominarse bajo el concepto de “escuela”, esta no pretendia incorporar
aspectos de educaciéon formal. De la misma manera, cabe aclarar que, cuando inicié mi
participacion en la escuela, esta ya tenfa definida sus tematicas y su organizacion. Meses antes,
la habian decidido las mujeres con el apoyo de la Comision Intereclesial de Justicia y Paz, la
Confluencia de Mujeres y el grupo Insurgentes de la Universidad Surcolombiana. En este
sentido, y si bien la escuela tuvo que flexibilizar algunas de sus tematicas, mi participacion se
concebia como un apoyo pedagdgico a los objetivos y tiempos antes definidos. Considero que
el denominar este proceso bajo esta denominacion resulté muy funcional para considerar ese
escenario como un lugar de aprendizaje, sin que tuviera que significar un ejercicio formal de
alfabetizacién o formacién curricular. Este aprendizaje se desarrollaba en la medida en que las
mujeres se reconocieran y se encontraran entre si. Sus experiencias y sus formas de vida se
posicionaron en el centro y ese era el criterio preciso —pero tal vez no el inico— para fortalecer
—de forma comin— la defensa de la vida, del territorio, de la comunidad; justamente ahi
radicaba el sentido politico de la escuela. Lo anterior puede comprenderse a la luz de lo que

menciona Hannah Arendt en su texto La Condicion Humana (2025) cuando hace referencia a la
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existencia de lugares de aparicion donde se produce un agrupamiento de discursos y de acciones
que permiten el surgimiento de la esfera pablica’. Sin embargo, en las mujeres de la escuela no
solo sucedia el agrupamiento de subjetividades publicas, por el contrario, sucede el agrupamiento
de y la aparicién de subjetividades que estan en constante traslado entre la finca y los escenarios
comunitarios; asi, justamente, se generan espacios comunitarios que se encuentran en constante

traslado entre estas dos dimensiones: finca y escenarios comunitarios.

Cuando llegué a San Antonio me encontré con una fortaleza muy particular en los procesos
comunitarios y organizativos que alli se desarrollaban. En el momento en el que comencé a
adentrarme en La Mesa y Monserrate me encontré con esta misma fuerza, pero con algunos
matices. En los procesos comunitarios organizados y liderados por mujeres se encuentra una
particularidad que se concentra principalmente en las practicas que las mujeres van desplegando
en estos escenarios. Estas practicas varfan en su manera de ser identificadas; es decir, como son
una forma en la que se expresa la subjetivacion, estas pueden tomar varios lenguajes. Si algo
caracteriza a estas practicas es su capacidad de escapar de la estandarizacion. Asi, se despliega
una constelacion de fendmenos, algunos transparentes y otros no tanto, que se fundamentan
principalmente en el espacio comun, pero que también aparecen y se trasladan a otros lugares,
pues se dispersan y se manifiestan de manera intencional y otras no tanto, de ahi que se requiera
de un gran esfuerzo por comprender justamente cual es el punto donde se impulsa y se

fundamenta esta intencién de que aparezcan, desapatezcan y/o se trasladen.

1. La subjetivacion y la subjetividad
Luego del mayo del 68°, la filosofia francesa tomé un giro bastante interesante hacia el sujeto.
Este giro va a consolidar diversos movimientos que se interesarfan principalmente por la forma
en la que se fundamentan o se quiebran las estructuras en el sujeto. Si antes del 68 el
estructuralismo habfa logrado desarrollar marcos interpretativos sobre las formas en las que las

estructuras determinan al sujeto, el postestructuralismo, corriente que tuvo su mayor

"Los lugatres de aparicién en Arendt no sélo se limitan a la “aparicion” fisica, sino que en estos mismos lugates
transcurre una potencia que Arendt va a denominar como / potencia de poder. Cabe sefialar que, hago referencia a la
esfera publica, pues, asi lo denomina Arendt en el texto ya referenciado. Sin embargo, me interesa que en el contexto
donde se desarroll6 la investigacion esta esfera se entienda como los espacios comunitarios.

8 Mayo del 68, o también conocido como “El mayo francés”, fue una coyuntura politica, social y cultural que tuvo
su mayor fuerza en Parfs donde el movimiento estudiantil y de trabajadores realizé6 movilizaciones y huelgas por
mas de un mes con la intencién de realizar reformas politicas y educativas radicales.
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consolidacion luego de mayo del 68, logré posicionar la discusion sobre las formas en que las
estructuras se mueven y se quiebran en el sujeto de maltiples maneras, y cémo este mismo sujeto
genera resistencia a estas estructuras. Asi, llegamos a Foucault’ en su ensayo E/ Sujeto y e/ Poder
(1988). En este escrito, Foucault inicia su argumento exponiendo una pregunta que guia la
escritura del texto: ¢Por qué estudiar el poder en relacién con la cuestion del sujeto? La
incorporacion del sujeto a este problema parece indicar que el argumento no solo va a estar
centrado en el poder, sino que para hablar de poder también hay que hablar de sujeto. En el

argumento para responder a esta pregunta Foucault escribe:

En la segunda parte de mi obra, estudié la objetivacién del sujeto en lo que llamaré las
“practicas divisorias”. El sujeto se encuentra dividido en su interior o dividido de los
otros. Este proceso lo objetiva. Algunos ejemplos son el loco y el cuerdo, el enfermo y

lo sano, los criminales y los buenos muchachos. (1988, p. 3)

En lo sefialado por Foucault (1988), la division interior parece darse por una fuerza que se
produce principalmente en el contexto. Estas divisiones estan entonces sujetas a relaciones de
saber/poder que despliegan una infinitud de técnicas en los campos relacionales y que se
construyen con los otros. Como la fuerza no solo se limita a la division interior, esta desborda al
sujeto y configura el afuera como una relacion “de la fuerza con la fuerza” (Deleuze, 1979, p. 9).
Lo que aparece en este punto es entonces la pregunta por la forma en la que el sujeto se sujeta a
dichas fuerzas, ;como sucede esto? Asi, Foucault se fija en los modos de subjetivaciéon que

“transforman a los seres humanos en sujetos” (1988, p.3).

En el texto Estética, Etica y Hermenéutica (1994), Foucault concentra su andlisis en los mecanismos
que generan las divisiones del interior a las que hizo referencia en E/ sujeto y el poder (1988). De
esta forma, aparece la preocupacion por los esquemas que han constituido estas divisiones y es
entonces cuando va a hacer referencia a los dispositivos y a las técnicas de si para identificar estas

divisiones. Al respecto, Foucault escribe:

9 Deleuze en el tomo III de su curso dedicado a Foucault menciona que en cierto momento Foucault logra retornar
y fijarse en el sujeto luego de que “este redujera al sujeto a menos que nada” (1986, p.14). Después de que en sus
obras: “La historia de la locura” (1961), “Las palabras y las cosas” (1966), y “Arqueologia del saber” (1969), Foucault
profundiza en la relacion podet/saber hasta, y como menciona el mismo Deleuze, encontrarse en un callejon sin
salida, en textos como: “El sujeto y el poder” (1983) o “Historia de la sexualidad” (1976) se produce este retorno al
que Deleuze hace también referencia como el tercer eje de Foucault.
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EI hilo conductor que parece mas util para llevar a cabo esta indagacion esta constituido por lo
que podriamos llamar «técnicas de si», es decir, por los procedimientos, existentes sin duda en
cualquier civilizacién, que son propuestos o prescritos a los individuos para fijar su identidad,
mantenerla o transformarla en funcién de cierto nimero de fines, y todo ello gracias a las
relaciones de dominio de si sobre uno mismo o de conocimiento de uno por si mismo. En suma,
se trata de volver a situar el imperativo de «conocerse a si mismo», que nos parece tan
caracteristico de nuestra civilizacion, en la interrogacién mas amplia que le sirve de contexto mas
o menos explicito: dominio en el que se aplican, el instrumento al que han recurrido y el sujeto
que actua. (1994, p. 255)

Desde este punto de vista, encontramos en Foucault un sujeto dividido, no solo en su interior
sino también en el afuera. Sin embargo, esta divisiéon no es dispersa, sino que es principalmente
dual y disyuntiva: loco/cuerdo, el enfermo/sano, los criminales/los buenos muchachos. El ser
humano entonces se vuelve sujeto a partir de la consolidacion de unas fuerzas que lo dividen y
lo sujetan, pero que a la vez impulsan una reaccion en el sujeto; de ahi que Foucault hace alusion
al sujeto que actda. En este punto conviene hacer referencia a Agamben (2014) para aclarar la
forma en la que se consolidan las técnicas y los dispositivos de si en el sujeto. En su texto E/ uso
de los cuerpos, Agamben sefiala la division a la que hice referencia anteriormente como la existencia
de escisiones que atraviesan al sujeto. No estoy seguro de si la escision y el pliegue puedan
entenderse de la misma manera, lo que si queda claro son los efectos de ambos términos en el
sujeto: aparece entonces el dispositivo' como lo que se encuentra en el fondo y que constituye
una aparente unidad que existe antes de —a priori— al sujeto y que se mueve entre la articulacion

y la separacion de la experiencia de si.

Ahora bien, ;De qué manera sucede esa division en el interior? Es una pregunta que no solo se
limita a la comprension de las técnicas o los dispositivos de si, sino, que se va a fundamentar
principalmente en lo que Deleuze denomina en Foucanlt (1986) como una interiorizacion del
afuera. Segun Deleuze, la forma en la que se genera la interiorizacién del afuera en Foucault se
encuentra en el reconocimiento de pliegues interiores. Y mas adelante Deleuze sefiala que esta
interiorizacion consiste en una especie de encarnizamiento del exterior. En este punto Deleuze nos

presenta un exterior que se compone por unas fuerzas que pliegan al sujeto en su interior,

10En el texto sQué es un dispositivo? de Agamben (2014) las técnicas y los dispositivos se manifiestan de forma distinta:
mientras que la técnica corresponde a circulos amplios que encierran al sujeto, el dispositivo es “un conjunto
heterogéneo que incluye virtualmente cualquier cosa, tanto lo lingiistico como lo no linglistico: discursos,
instituciones, edificios, leyes, medidas de politica, proposiciones filoséficas, etc. En si el mismo dispositivo es la red
que se establece entre estos elementos” (p. 8).
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imaginen entonces la intensidad de esa fuerza. Este exterior es distinto al afuera que expone
Foucault (1988) en su libro E/ pensamiento del afuera, pues, en el afuera no sucede tanto una fuerza
sino una atracciéon que permite (...) “experimentar en el vacio, y la indagacion de la presencia

del afuera, y ligado a esta presencia, el hecho de que uno esta irremediablemente fuera del afuera”

(Foucault, 1988, p. 34).

Es interesante la forma en la que se comienza a configurar el panorama de la subjetivacién: no
solo existe un sujeto dividido, sino que también transcurre un exterior que pliega, es un exterior
en constante intervencion al sujeto. Sin embargo, esta intervencion o este pliegue del sujeto no
solo sucede de manera externa, sino que, a la par, sucede la accién del sujeto que genera un
pliegue con los otros, pero a la vez consigo mismo. Deleuze escribe: “Es necesario que la
dominacién de los otros se doble de un dominio de si mismo. Es necesario que la relacién con
los otros se doble de una relaciéon consigo mismo” (1986, p. 133). Aqui es justamente donde
sucede la accién del sujeto, en un dominio de si que involucra una fuerza y que transcurre en
paralelo a la dominacién y la intervencion, pues, esta intervencion intenta mostrar coémo (...) “lo
Otro, lo lejano, es también lo mas proximo y lo mismo” (Deleuze, 1986, p. 23). En la
subjetivaciéon lo otro aparece entonces como un proceso de produccion que también se
encuentra en el mismo campo de fuerzas pero que produce un pliegue que no solo configuran
un campo relacional sino un campo de plegamiento de los pliegues que va de lo otro a lo mismo,
de lo lejano a lo cercano, de lo preciso a lo lejano, (...) “y esto produce que todo lo absoluto sea

mas cercano que todo lo que es interior” (Deleuze, 1986, p. 23).

Aparece entonces un afuera que se pliega para construir, como lo menciona Deleuze, una
interioridad muy especial (1986). Se constituye una interioridad que parece sujeta del afuera, pero
que es tan proxima que esa separacion se vuelve difusa. Sin embargo, esa aparente borrosidad
altera al sujeto a tal punto de posicionatlo en constante movimiento, accién y dislocacion en
tanto que sus divisiones —internas y del afuera— parecen alterarse, transformarse, variar o
dispersarse. Asi, la accion del sujeto, aunque se encuentre en un afuera compuesto por fuerzas,

va a estar sujeta a un modo de subjetivacion precisa:

La lucha por una subjetividad moderna pasa por una resistencia a las dos formas actuales de

sujecion, una que consiste en individuarnos segun las exigencias del poder, otra que consiste en

vincular cada individuo a una identidad sabida y conocida, determinada de una vez por todas. La
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lucha por la subjetividad se presenta, pues, como derecho a la diferencia y derecho a la variacion,
a la metamotfosis. (Deleuze, 1986, p. 139)

En resumen, en este trabajo entiendo los procesos de subjetivacion como el encarnizamiento,
pliegue y el despliegue de diversas practicas, en lugares donde transcurre la propia experiencia
existencial del sujeto y que se despliegan por medio de disposiciones, gestos y practicas que se
fundamentan principalmente entre la variaciéon y la metamorfosis, como lo sefiala Deleuze
(1994); pero también entre el traslado, el escondite y la aparicion entre el interior y el afuera. Este
fue precisamente el criterio para definir las practicas y los lugares en los que fijé mi interés. No
son simplemente practicas y lugares que configuran la experiencia existencial de las mujeres, sino
que principalmente se trata de practicas y lugares donde transcurren procesos de subjetivacion
que estas encarnan, y que, como mencioné en lineas anteriores, configuran su interior en relacion
con lo otro, entendiendo esto como lo que se encuentra mas lejano pero que define el interior.

Me interesa, entonces, interpretar, de qué manera la linea del afuera estd adentro (Deleuze, 1980).

2. Practicas que delimitan los bordes de la subjetividad y la subjetivacion
En este apartado haré referencia a aquellas practicas que, segun mi analisis, presentan un sustento
o se derivan de procesos de subjetivaciéon. Como en ocasiones la subjetivaciéon no aparece como
algo evidente, hago referencia a algunos hechos que transcurrieron en el trabajo de campo y que
pueden brindar algunos ejemplos de las singularidades de algunos hechos, de ahi que considere

que es donde sucede la subjetivacion.

2.1. Practicas de lenguaje

En un momento dejé de escuchar sus voces y comencé a comprender sus manos, sus caras y sus sonrisas. Recordé entonces a
Italo Calvino cnando en Palomar describe la forma en la que un hombre se encuentra con un queso y comienza a conversar
con €. La diferencia radica en que yo habia logrado descifrar el lenguaje de las mujeres, por fin lograba tener una

comunicacion humana. Vi clarito el lenguaje humano, nuestro lenguaye.

Diario narrativo personal, 02 de agosto de 2025

El viernes 16 de junio de 2024 llegué a San Antonio para la primera sesién de la escuela. Luego
de un viaje de nueve horas habia llegado a La Plata donde me encontraria con Gloria. A decir
verdad, no fue un viaje tan cémodo. En la madrugada, y sin saber muy bien donde me

encontraba, el conductor recogid a varias personas. Yo viajaba en un asiento para dos personas
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y cuando giré, habia cuatro nifios en el otro asiento, uno de los nifios estaba profundo y otro me
volte6 a mirar —supongo que era su hermanito— con ojos de miedo, pero dispuesto a
defenderse. Recuerdo que para que los nifios se acomodaran mejor me senté casi en la esquina
del asiento, as{ tuve que viajar hasta llegar a La Plata. En La Terminal me recogié Gloria en una
camioneta blanca, era un esquema de la Unidad Nacional de Proteccion (UNP) que le habian
asignado a la Comision. En el carro se encontraban dos hombres de baja estatura bastante
amables. Cuando los vi pensé en lo diferentes que eran a otros escoltas, pues no eran personas
tan rudas. Ese dia almorzamos en el pueblo y en ese momento conoci a Javier, también integrante
de la Comision, a Idaly y su hermano. En el almuerzo, la conversacion giré alrededor de la
situacion del Cauca. Los escoltas comentaron la cantidad de maniobras que tuvieron que realizar
para que su camioneta pasara desapercibida por las carreteras del Popayan, pues hace unos dias
habfan incendiado una. Mencionaron también la preocupacion que tenfan por llegar a San
Antonio, ya que en cualquier momento nos podian detener las disidencias. En ese momento yo
también senti miedo, aunque era consciente del lugar al cual habia decido dirigirme. A las tres de
la tarde iniciamos el viaje para San Antonio. En el carro éramos seis. Yo estaba en una esquina
con unos panes en la mano, Idaly me los habia recomendado, pues ella se encontraba muy
encartada con una maleta. Antes de eso, Idaly no me habia determinado. En el carro tampoco
lo hizo. Fue hasta que Gloria le comenté que era practicante de la Universidad Pedagdgica

Nacional y que estaria en el desarrollo de la escuela. Apenas noté en su cara un gesto y en ese
momento me volted a mirar y me dijo: «téngame estos panes por favor que estoy encartadar,

habia tenido entonces el primer encuentro con el gesto.

Luego de tres horas, llegamos a San Antonio. Yo me encontraba evidentemente cansado. Ahi
nos recibié Luz Marina. Lo primero que noté en ella fue su sonrisa. Luego nos pidié que nos
acercaramos a su comedor, nos ofrecié pan y café. Mientras que preparaba lo anterior, yo solo
me fijé en su cara, era un universo totalmente gestual. Todo lo decia entre risas y gestos. En la
casa de Luz Marina pasamos la noche. Me acomodé en un pequefio cuarto que tenfa como
puerta una cortina. Al salir del cuarto se encontraba un cuadro de una nifia sonriendo que en la
parte inferior decfa: «Hortensia Neyid, todavia te recordamos». Como me encontraba tan
cansado rapidamente me acomodé en la cama. Al otro dfa, la escuela iniciaba en la caseta comunal
a las nueve de la mafiana. Me desperté a las seis. A esa hora Luz Marina y Gloria ya se

encontraban despiertas. Luz Marina me ofrecié café y desayunamos un huevo con arepa y queso.
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Mientras conversabamos y consumiamos el desayuno, LLuz Marina movia su rostro y sonrefa
demasiado. Recuerdo que en ese momento llegd un pajarito a golpear su cara contra los vidrios.
Luz Marina menciono: «ahi llegé el pajaro que viene a golpear todas las mafianas». Para llegar a
la caseta comunal caminamos cinco minutos. Cuando entramos se encontraban unas sillas en
mesa redonda, algunas mujeres en el fondo cocinando en el fogén y un tablero. Gloria me pidié
que acomodara el salén y cuando me encontraba realizando esta tarea, llegaron las mujeres de la
Confluencia y del grupo Insurgentes. Las mujeres comenzaron a aparecer con bultos de naranja
y todas muy sonrientes. Cada una tenia su propio gesto. Cuando se acercaban a saludarme lo
primero que me ofrecian eran sus manos, luego una sonrisa y después una naranja. Cada una
ocup6 una silla y comenzé a configurarse un universo de gestos, movimientos y disposiciones.
La primera en hablar fue Luz Marina, luego Idaly y por ultimo Gloria. Mencionaron la emocion
que les generaba encontrarse con otras mujeres para fortalecer la defensa del territorio. Luz
Marina, ademas de mencionar lo anterior, lloré y mencioné que le hacfa muy feliz encontrarse

con las mujeres para sanar un dolorcito que todavia tiene adentro.

Nos dividimos en grupos para conversar sobre la situaciéon de las mujeres a nivel global. Yo me
encontraba en un grupo con cinco mujeres y debfamos leer unas carteleras que se encontraban
port toda la caseta. Recuerdo que cada vez que lefamos, Florinda, una de las mujeres participantes,
sonrefa o giraba su vista hacia la puerta. En ese momento me di cuenta de que no sabia leer.
Otras de las mujeres lefan y conversaban con mayor seguridad, pero algunas otras solo movian
sus rostros. Esta dindmica se repiti6 en todas las sesiones. Entonces me vi obligado a fijarme en
el gesto y en la disposicién como una forma en la que se genera una presencia, una practica de
lenguaje que se encuentra en constante fuga de las palabras o de la accién discursiva. Eran formas

o practicas de lenguaje no evidentes. Agamben (2022), en su texto Cwando la casa se quema hace

referencia a la palabra no evidente como una palabra primigenia pero que siempre:

(...) permanece viniente e ilegible, que esta solo y primera en la mente y que no se sabe desde
dénde viene ni hacia dénde va; significa acceder a otra experiencia de lenguaje, a un dialecto o a
un habla a los que ya no designa a través de la gramatica y de los nombres, del léxico y de la

sintaxis, y solo a este precio puede anunciar y anunciarse. (p. 35)

Y, entonces, aparece un lenguaje que se anuncia y se manifiesta por medio del encarnizamiento, es

decir, es un lenguaje que se mueve entre lo intimo y el afuera; en un ir y venir (Agamben, 2022).
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Un lenguaje que se sostiene por si mismo, es visible, verbal en ocasiones, pero que a la vez no
requiere un significante. Toma un cuerpo y es a la vez silencioso. Héléne Cixous (1995) en La
risa de la medusa habla de un lenguaje hibrido para referirse a un lenguaje que escapa de cualquier
enunciado y para no buscar otra cosa que sentirse, y configura una aparente pasividad que
permite un involucramiento en el mundo. Al respecto Cixous escribe (...) “esta pasividad—que
en verdad es activa— permite embolsar una parte de la riqueza del mundo. Y transmitir: hacer
amar, haciendo conocer” (1995, p.89). En el lenguaje hibrido, que no es del todo aparente y en el
que se puede percibir una comunicacion sin ninguna expresion verbal, aparece un conocimiento
que configura un entrecruzamiento, una alteracion al cuerpo, y donde el ser aparece por medio
de un lenguaje de la intimidad, del contacto consigo mismo y en esta lengua “hablan las mujeres

cuando nadie las escucha para corregirlas” (Cixous, 1995, p.37).

Ahora bien, es claro que en la situacién de Florinda pueden evidenciarse en la forma en que
operan las estructuras de género, pues es probable que no sepa leer ni escribir por las barreras
que adn atraviesan las mujeres campesinas en la ruralidad para acceder a escenarios de educacion
formal. Sin embargo, existe en las mujeres una vivacidad para comunicarse por medio de sus
gestos, valiéndose de la fuga del lenguaje por sus rostros. Y entonces encontramos el pliegue de
las mujeres que las obliga a expresarse por medio del lenguaje, por medio del silencio y del gesto;
el mundo les aparece como universal y todo un lenguaje comienza a brotar de él. Ellas lo

observan y se comunican por medio de ¢l sin una conversaciéon aparente.

El plegamiento a formas de lenguaje que dnicamente transcurren por medio del lenguaje
discursivo se pone en tensiéon no solo en el escenario de la escuela sino también en la forma en
que las mujeres —principalmente entre ellas mismas— se comunican en sus jardines o en el
camino. Las mujeres hacen uso del lenguaje hibrido de manera diferencial entre ellas mismas.
Algunas fortalecen sus discursos verbales, y algunas contemplan y se comunican por medio del
despliegue del gesto, del suspiro o de la presencia. Las mujeres estan en constante fuga entre las
formas de lenguaje, son mujeres creativas para comunicar un mensaje. En el escenario de la
escuela diferentes mujeres se refirieron a una fuerza de atraccién que genera un intercambio de
lenguaje, aunque no existe un intercambio verbal concreto. Cielo, por ejemplo, se refirié de la

siguiente forma cuando le pregunté sobre que la impulsaba a participar de la escuela:
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Adicionalmente, a la transmision de la palabra, aqui hay dos compafieras que hay que solo vetlas,

ahi estd la presidenta, estd la sefiora Marina, y qué lindo es verlas a ellas y sus hijas estar en la

escuela. (Cielo, entrevista, 26 de octubre de 2024)
Aparece entonces un lenguaje no verbal que existe por si mismo, pero genera una atraccioén, un
entendimiento que se configura por medio de la presencia pasiva, que como menciona Cixous,
es mas que todo activa pues constantemente esta transmitiendo un mensaje que genera juntura.
Es probable que el despliegue de estas formas de lenguaje se manifieste en otros espacios
comunitarios no solo de mujeres sino también mixtos. Sin embargo, considero que este toma su
mayor forma de expresion en esta escuela de mujeres, pues se generan formas de atraccién que
permiten la presencia de las mujeres en este espacio sin reconocer de déonde proviene. Volviendo
al bellisimo texto: La Risa de la Medusa Héléne Cixous (1995) habla de las voces invisibles —al

que prefiero referirme como lenguaje invisible— que es hibrido y que se expresa:

(...) pero no para sujetar y decir, [son| voces [gestos, presencias| para permanecer muy cerca de
las cosas, como su sombra luminosa, para reflejar y proteger las cosas que siguen siendo tan
delicadas como los recién nacidos. Hay aquellas mujeres cuya voz disminuye como una llama,
casi no habla, pero avanza y se va acercando cada vez mas, cada vez mas a los secretos de las
cosas, decrece hasta tocar la tierra, se tiende, roza con la mano el suelo imperceptible mente
tembloroso, escucha la musica de Ia tierra, el concierto de la tierra con todas las cosas, hay esas
mujetes cuya voz petcibe los signos de la vida en sus nimios comienzos. (p.110)

Este lenguaje opera bajo el traslado y bajo un velamiento. Es celoso, pues no aparece de la misma
manera ante todas las personas, y tiene un sustento principalmente con la tierra, dado que
esconde sus secretos como menciona Cixous. Se encarniza en los cuerpos y su presencia genera
un campo de intercambio multiple que se fuga de la homogeneidad, y las mujeres sienten un
impulso a encontrarse con otras formas de lenguaje, alterando cualquier espacio homogéneo y
variando el sentido politico al punto de llevarlo hasta su limite, hacia la diferencia como

posibilidad.
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Imagen 8. Gestos. Fotografia propia, 2025.

2.2. Practicas de sostenimiento de la vida
Al pasar la noche en La Plata, el 27 de octubre se desarroll6 la tercera sesion de la escuela. En
esta ocasion Gloria se encontraba en San Antonio, razén por la que tuve que llegar a la vereda
solo. A las cinco de la mafiana me encontraba en “El Terminalito” para tomar una buseta. La
buseta llevaba un aviso que decfa Pedregal. Era una camioneta pequefia y se llend
completamente. Yo iba en una ventana. En el camino, la camioneta se desvié. Cuando giré la
mirada me percaté de que habia tomado esta decision, pues, el rio Paez se habia llevado una
parte de la carretera. En el camino el conductor mencioné que habia estado lloviendo y que la
tierra se estaba moviendo bastante. Por la ventana, yo noté como las paredes de tierra

anspiraban agua v me di cuenta de lo grave que era la situacion.
transpirab y me di ta de 1 ra la situaci

En San Antonio me estaban esperando Gloria y Luz Marina, puesto que, debfamos caminar
hasta La Mesa, era aproximadamente una hora de camino. Para llegar, debiamos atravesar un
puente colgante de madera que la comunidad habia construido, ya que, en noviembre del 2023,
una avalancha se habfa llevado el puente. Era la tercera vez que construfan este puente debido a

que, luego del 2023, habian sucedido dos avalanchas mas. En la mitad del puente uno realmente
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sentfa el vacio. Era como estar en un trampolin y se vefa el precipicio tan claramente que uno
siente que esta rozando las piedras de la quebrada. Al cruzar, me di cuenta de que en la parte de
arriba se encontraba una finca casi en el filo de un barranco. Yo le pregunté a LLuz Marina: sen
esa casa vive alguien? Esta a punto de caerse. Luz Marina sonrié y me dijo: «ahi vive mi hijo con
mi nieta y su esposa». La ultima avalancha se llevé el patio donde tenfa cultivo de café, pero la

casa, aunque agrietada y en el limite de un barranco, sobrevive.

En el camino Luz Marina mencioné que desde hace varios dias tenfan bastante preocupacion
pues habian visto cruzar unas camionetas blindadas por el caserio. En ese momento me di cuenta
de que la comunidad tenfa un grupo de WhatsApp por dénde se informan cualquier tema de
interés comunitario. Luz Marina agregé que por este grupo habfan comentado que de esta
camioneta se bajaron unos hombres encapuchados que habfan estado tomando algunas fotos de
las casas y de la cancha principal. Estos movimientos de los grupos sucedfan justo cuando se
habfa declarado la militarizacién en El Plateado y Gloria sefialé que era probable que los grupos
se movieran por la zona para resguardarse de los combates que sucedian en el sur. A mi ya se
me habia alertado de la situacion en Bogota, pues Gloria me habia comunicado que no debia
viajar en la noche en tanto era probable que algiin grupo armado nos detuviera. Cuando llegamos
a La Mesa estaba lloviznando. Como de costumbre, las mujeres iban llegando con los bultos al
hombro y empapadas. Ellas apenas se pasaban la mano por el pelo y quedaban totalmente secas.
Esta sesion me correspondia dirigirla. El objetivo era cartografiar la situacion territorial de las
mujeres debido a que ya habian transcurrido un mes sin encontrarnos. Cuando ibamos llegando
a la casa comunal, yo me preguntaba ;:Cémo las mujeres sobreviven en estas condiciones? En la

sesion me interesé principalmente profundizar en esta pregunta.

Para el ejercicio ubicamos tres pliegos de papel en la caseta comunal. Hicimos grupos por veredas
y las mujeres comenzaron a cartografiar su territorio en paralelo a resolver una pregunta ;Cémo
se sienten ustedes habitando y transitando este territorio? En la construccion de las cartografias
y en la discusién surgieron cosas muy interesantes. Recuerdo especialmente que las mujeres
mencionaron que se sentfan asustadas y preocupadas por la situacién ambiental y de seguridad,
pero eran insistentes en pedirnos —a la Comisién y las mujeres de La Confluencia— no dejarlas
solas, volver al territorio y finalizar la escuela. Fijandome en la construccion de las cartografias,

me di cuenta de que las mujeres se encuentran en constante escape a fenémenos que ponen en
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riesgo sus vidas, las de su nucleo familiar y las de su comunidad. Los fenémenos que aparecieron
con mayor fuerza fueron dos: la situacién ambiental y la seguridad. Las formas en las que las
mujeres resisten. Se dan principalmente por el fortalecimiento de la accién comunitaria y el

aislamiento.

La accién comunitaria en San Antonio, LLa Mesa y Monserrate puede entenderse como un
conjunto de practicas que buscan principalmente la defensa y el sostenimiento de la vida
campesina. Uno de los lugares donde mas se desarrollan practicas comunitarias es en la caseta
comunal. También proliferan las asociaciones campesinas y los fondos comunitarios que
consisten en la venta de café, la consolidacion de tiendas comunitarias o la creacién de proyectos
productivos de cultivo, venta de huevos o de carne. Estas practicas suceden de diversas formas:
la remodelacion de la iglesia, la decoracién y el mantenimiento de las calles en navidad, el
mantenimiento de la cancha, las conmemoraciones, las movilizaciones politicas, las fiestas de
aflo nuevo y las fiestas del pueblo. Estas practicas consisten principalmente en la recoleccion de
fondos por parte de las y los integrantes de la junta de accién comunal —que en el caso de las
tres veredas casi la mayorfa de las personas pertenecen a las juntas—, las recolectas casa a casa,
la venta de empanadas, tortas o alcohol. Por ejemplo, en diciembre mientras me encontraba en
mi cuarta visita en Monserrate una de las mujeres de la escuela se me acerco a ofrecerme una
boleta para jugar un Tapaze. Yo no entendia muy bien en qué consistia el juego. A las nueve de
la noche me avisaron que empezaria el juego. Tenfamos que reunirnos en un bar del caserio. El
bar se llamaba Epocas y al iniciar, gran parte de la comunidad comenzé a reunirse a esperar su
Tapazo y a bailar tecnocumbia. Entramos en el bar Epocas con Idaly y el lugar era oscuro con
luces moradas. Sonaba mucha tecno cumbia, recuerdo que era una cancioén de Sean Paul, y habia
tres grandes carteles: uno de Karol G, otro de Shakira y el ultimo de Vicente Fernandez. A eso
de las nueve y media empez6 el Tapazo. El bar se comenzé a llenar, pues también llegaron a
celebrar las personas que se encontraban en el torneo de futbol. El Tapaze consistié en que el
mayor numero de las tapas de las cervezas se ganarfa un cerdo. El menor nimero ganaria cien
mil pesos. Ni Idaly ni yo ganamos, pero terminé la noche con cinco cervezas que nunca supe

c6émo llegaron a la mesa donde me encontraba.

Aqui aparece un nuevo pliegue, el de la situaciéon ambiental y la confrontacién armada. Ambos

casos, son pliegues diferentes: uno existe por la forma en que funciona la naturaleza, mientras
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que el otro involucra la fuerza y que obliga al sujeto a aislarse por medio del uso de la represion
armada. Mientras no existe el aislamiento, el ocupar los espacios comunitarios opera como una
forma en la que se genera una resistencia que pone en el centro la respiracién comun, produce
un flujo de deseo por la vida, por el encuentro comin como la forma en la que aparece el
contacto de los bordes del deseo por la existencia comin. Adn en el aislamiento, el flujo del
deseo logra un punto de fuga: el jardin. Aparece entonces el despliegue, las mujeres crean una
infinidad de técnicas para filtrar su flujo de deseo por la vida por medio de sus jardines, y el
camino aun cuando existe el aislamiento, pues el jardin les permite sentir que la tierra sigue viva,
y mientras ellas ven la tierra por medio de la ventana, su deseo sigue en los espacios comunes y
en contacto con los otros. Se configura asi una #nica realidad —la de la naturaleza y las de las
mujeres—, como la que sefialan Deleuze y Guattari (1985) en el Antedipo, que produce un ciclo
de deseo como principio inmanente, y tanto el deseo, como el tiempo, estan siempre a la espera

de la fuga.

Sobre el aislamiento, las mujeres mencionaron que cuando sus vidas o sus practicas comunitarias
se ven amenazadas el aislamiento es también una forma de sostenimiento de la vida, aunque esta
limite la movilidad o la experiencia comunitaria. Cuando las mujeres sefialaban el aislamiento
hacfan referencia a un encierro parcial, en el que el tiempo se dedica principalmente al
sostenimiento de la finca y al sostenimiento de sus jardines o huertas. El sentido del encierro
varfa segun la situacién. En el momento en el que perciben que el actor armado puede hacer
presencia, lo primero en lo que piensan es en la finca como resguardo. Cuando se trata de la
situaci6n ambiental, las mujeres hacfan referencia al traslado de la tierra hacia las zonas altas para
resguardar sus vidas. Recuerdo que cuando las mujeres mencionaron el aislamiento pensé en que
ellas percibian la finca como una extension de la matriz materna, como un lugar de profundo
refugio donde se monitorea el movimiento, la respiracion y la vida en general. Este deseo de
aislamiento, con el objetivo de la proteccion, me llevo a pensar que las mujeres no dudarian en
incorporar a sus hijos y a sus familias en una matriz, aunque fuera artificial, que los hiciera

imperceptibles al exterior.

Como ya mencioné anteriormente, el aislamiento se manifiesta como un lugar de produccién de
flujo de deseo, que tal vez involucré un sufrimiento, pues a la larga es un aislamiento forzado en

la mayoria de los casos. ahi aparece un cambio en la forma en la que se genera el deseo o la fuerza
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de atraccion con los elementos que producen el deseo, y el cuerpo propio, y el de la tierra, parece
convertido en uno, y éste extiende sus sentidos en todas partes, pues todas se conectan entre si
para esperar la huida, la oportunidad de trasladar los deseos que se producen en el aislamiento
al espacio comun para que se multipliquen, cambien o se compartan. Cuando aparecen en lo
comun, las practicas de sostenimiento de la vida pueden encontrarse justamente por esta relacion
reciproca —pero siempre discontinua— de los deseos surgidos en el aislamiento, que se

potencian en lo comun, pues se altera el flujo.

Las practicas de sostenimiento de la vida no solo se limitan a su manifestacion por medio de
practicas comunes, que, como ya mencioné, buscan el sostenimiento de la vida en medio de la
persistencia de diversas condiciones sociales que obligan principalmente a las mujeres a
organizarse para sostener la vida, el deseo y la contemplaciéon como un modo de existencia. El
sostenimiento de la vida aparece también por medio del trabajo reproductivo de cuidado que las
mujeres desarrollan en su diario vivir en sus fincas, del sostenimiento de sus familias, de las
cosechas y de sus huertas como fuente de alimentacion familiar. Estas formas de sostenimiento
se mantienen aun en el aislamiento. Recuerdo a Johanna, mujer que entrevisté en San Antonio.
Es una mujer con una sonrisa hermosa, tiene 33 afios y dos hijos. Respondié a mis preguntas
mientras atendfa una pequefla papeleria que tiene junto a su hermana en el patio de su casa.

Cuando le pregunté sobre su jornada diaria me respondio:

(...) Siempre me la paso aqui [Refiriéndose a su finca]. Bueno, de hecho, mi hermana vive aqui a
dos casas y ella me dice, pues que me cuida el nifio. Ella también viene y me deja su hijo, pues
yo también le colaboro con el nifio. De hecho, hoy estoy con los nifios, son dos nifios, y estoy
también aqui en el local. Cuando hay escuela, la nifia ahora, pues, ella estd mas grande, yo la estoy
acostumbrando que un dia yo, otro dia ella, y asi nos colaboramos. (Johanna, entrevista, 14 de
diciembre de 2024)

En lo dicho por Johanna es interesante la forma en la que las mujeres crean redes de
sostenimiento de la vida familiar y de los hijos por medio de la cooperacién entre mujeres, que
en la mayorfa de los casos son de la familia, o también entre vecinas. Ademas, desde el principio,
he mencionado la forma en la que las mujeres movilizan los roles de cuidado entre sus hijas, no
solo como una forma de sostenimiento de la vida, sino también como un conjunto de practicas

que determinan la experiencia existencial de las mujeres en el mundo rural y campesino. Aparece
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la estructura tradicional de trabajo que obliga a la divisién del tiempo de las mujeres entre las
tareas de cuidado, el sostenimiento de la vida, y el cuidado propio. Como menciona Johanna,
esta estructura se manifiesta desde la crianza, es decir, desde la nifiez de las mujeres, y determina
su mundo, su tiempo y su sensibilidad desde este momento. Aparece entonces el doble sentido
del sostenimiento de la vida: como horizonte de deseo, de resistencia y como estructura de

sostenimiento de la vida comun e intima desde las practicas de cuidado.

Sobre la forma en la que opera el doble sentido de las formas de sostenimiento de la vida me
detendré mas adelante cuando haga referencia a la finca como lugar donde transcurren procesos
de subjetivacién. Por lo pronto, es importante sefialar que este doble sentido configura un doble
efecto: la existencia de las practicas de sostenimiento de la vida como un eje fundamental en la
experiencia comunitaria e {ntima de las mujeres, pero, al mismo tiempo, estas practicas
reproducen estructuras econdmicas/sociales que sostienen y reproducen la feminizacion del
cuidado que, aunque se vuelve difusa en una aparente sgualdad formal, sostienen la persistencia de

una estructura patriarcal que se traslada entre los escenarios intimos y privados (Pazos, 2018).

Imagen 9. Ejercicio comiin. Fotografia propia, 2024.
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2.3. Practicas de deseo
ni mak’liti cac’xilam coxo pam’ca qui nacu
(cada vez, que te veo salta mi coragon)

Goyo Ja

El deseo en las mujeres que participaron de la escuela se manifiesta por medio de los sentidos
que toman una forma verbal cuando mencionan sus relaciones de pareja, en la forma en que se
acercan a las semillas o a la emocién que les genera que alguna flor retofie en sus jardines. En
dos sesiones de la escuela fue evidente la forma en que las mujeres aluden a practicas de deseo.
Por ejemplo, mencionan a sus maridos, parejas o a cualquier otra aventura que relacionaba el
deseo principalmente sexual. Con base en lo anterior, la escuela no solo se convirtié en un
escenario de formacion politica, sino que también fue un escenario donde se abordaba el deseo

desde la experiencia de cada una de las mujeres.

Paralelamente al desarrollo de las actividades de las sesiones, las mujeres contaban sus historias
y estas se escuchaban entre si con mucha atencion. Y asi, cada una, abordaba su historia alrededor
del deseo. Algunas se referfan al deseo compartido con otra persona, otras mencionaban el deseo
como forma de contemplacion, especialmente relacionado con las flores, y algunas otras
conciben la soledad como una posibilidad de explorar otras formas de deseo. Recuerdo
especialmente la penultima sesion de la escuela donde se abordé la rutina diaria de las mujeres.
En una de las esquinas del saloén escuchaba risas de verglienza y cuando volteaba mi mirada todas
las mujeres escondian sus risas debajo de sus manos. Cuando me acerqué a preguntar qué sucedia
todas mencionaron que se habfan dado cuenta de que nunca tenfan tiempo para el sexo. Después
de esa conversacion, todo gir6 alrededor del poco tiempo que existia para compartir en pareja.
Algunas otras mujeres también bromeaban sobre el deterioro de sus relaciones de pareja. Las
mujeres de mayor edad en el grupo apenas sonrefan. Algunas de ellas ya perdieron a sus parejas,
mantienen relaciones en las cuales el tiempo en pareja o el deseo ya no es un tema de discusion,
se encuentran separadas o sus parejas decidieron irse. En algunas conversaciones que tuve con
las mujeres, una de ellas, Idaly Quintero, mencioné que su pateja la habia dejado porque ella
dedicaba mucho tiempo al liderazgo y a la formacién politica. La misma Idaly, en una de las

sesiones de la escuela sefial6: «el abandono es algo a lo que estamos acostumbradas las mujeres
lideresas». Es probable que en lo sefialado por Idaly se pueda evidenciar el proceso de cambio

de deseo, que antes de que aparezca debid generar algin dolor, el que se genera por medio de
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una ruptura. Si bien Idaly afirma como consecuencia el abandono por el trabajo de liderazgo,
existe una fuerza, un deseo, el del liderazgo, pero puede suceder lo mismo con la contemplacion,
que configura otros modos de existencia, aunque estos incorporen la soledad no como una
carencia sino como una posibilidad para desear otras cosas en compafifa de otros elementos,

como las flores, los encuentros comunitarios o 1a niebla.

El deseo entonces desborda su composicion tradicional —la de la satisfaccion sexual o su
relacion forzada con la genitalidad— para convertirse en un deseo multiple, variable o 7izomidtico
para usar el término que Deleuze y Guattari (2004) proponen en el texto Mi/ mesetas. Este
desbordamiento, y manteniéndome en Deleuze y Guattari, rebasa a los placeres y sucede una
reterritorializacion a infinitos desconocidos, y se produce una infinidad de inconscientes donde
“el placer sea el flujo propio del deseo” (Deleuze y Guattari, 2004, p.162). Aparece asi la
composicion de un campo de inmanencia que se integra por diversas intensidades, lugares y objetos
productores de deseo. De ahi que la mirada produzca objetos de deseo que no siempre pueden
determinarse por la producciéon de una expresion, sino que aparecen en la medida en que se
produzca un flujo'’, un flujo de deseo que no siempre es visible, pero que esta constante fuga.
Su relacién con la tierra y las plantas se vuelve aguda, y sucede lo que Spinoza define como una

Ontologia Relacional” que genera un constante devenir con la tierra.

En ocasiones este devenir se manifiesta en lo que las mujeres referencian como una atraccioén
incomprensible con el jardin y las plantas. Este es el caso de Luz Marina. En una de nuestras
conversaciones me dijo que «ella no entendfa qué le pasaba en el jardin, pero que le encantaba
pasar todo el dia mirando las flores». Podtia pensarse que en lo mencionado por Luz Marina
existe un doble proceso: el de desterritorializaciéon y reterritorializacién, ambos procesos
internos, que alejan a Luz Marina de la tierra fisica para acercarse a otras tierras y donde los flujos
de desco se disparan y sucede su propia linea de fuga, imperceptible y que rompe cualquier limite
corporal; y asi, el flujo de deseo genera una ruptura de direcciones quebradas que apunta a varias

direcciones (Deleuze y Guattari, 2004).

11 En este trabajo me refiero a un flujo como una disposicién, un impulso que configura diversos procesos que se
relacionan principalmente con la generacién de practicas de deseo.

12 La Ontologia Relacional es un concepto que aparece con Spinoza, pero que retoma Agamben (2007) como la
construcciéon de un umbral “de absoluta indistinciéon” con diversos elementos que construyen determinaciones
pasionales que se encuentran en un afuera, pero que a la vez aparecen proximas al construir una relacion singular
atravesada por las pasiones.
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Las mujeres reconocen que cuando se encuentran solteras tienen mayor oportunidad de
participar de escenarios comunales. Entonces se evidencian las formas en que los roles de género
se mantienen, aun después de que las mujeres atraviesen por un cambio de subjetivacion.
Aparece entonces una dualidad: la experimentacion de la libertad y la aparicion de la libertad atn
sujeta 0 como si existiera una libertad en construcciéon que ain no pertenece del todo. Esta
dualidad se evidencia en la escuela de manera diferencial, pues, las mas jovenes se refieren al
deseo como una experiencia aun por explorar, mientras que las mujeres mayores se refieren al
deseo como la posibilidad de hacer otras cosas que no estaban permitidas mientras que sostenian
algun tipo de relacién con un hombre. En las mujeres mayores parece existir un mundo que
transcurre y que se redescubre, Clarice Lispector (2025) en su cuento L Fuga, narra la fuga de
un personaje femenino que se experimenta en la reaparicién del mundo por medio de la libertad,
del tiempo que transcurre en medio de esta, de este modo (...) “Llevaba doce afos casada y tres
horas de libertad la restitufan casi entera a si misma: lo primero que habia que hacer era ver si las
cosas todavia existian” (p. 66). El deseo, entonces, y como ya lo mencioné en lineas anteriores,
se compone de manera multiple y diferenciado entre las mujeres que integran la escuela. En esta
misma multiplicidad, lo que aparece con mayor claridad es justamente el desborde del deseo a
horizontes infinitos que aparecen por medio de una expresion, un sentido o un tacto. Y, aparece
también, el lugar que sostiene la aparicion de este deseo: la libertad, aunque en algunos casos sea
la apariencia de esta. De esta forma, se manifiesta un deseo que permite el retorno a lugares ya
inexistentes y donde el agenciamiento asegura conexiones y uniones transversales (Deleuze y
Guattari, 2004) con otros deseos, que le pertenecen al propio deseo, de ahi que suceda la
restitucion de si misma en el personaje de Lispector. Pero podria pensarse que sucede lo mismo
con las mujeres de la escuela, solo que ellas retornan a si mismas no solo por si mismas, sino
retornan construyendo un deseo en constante devenir con la tierra y con sus flores, y entonces

su deseo no esta solo, aparece su doble.
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Imagen 10. Perrito en casa. Fotografia propia, 2024.

2.4. Practicas de contemplacién y cultivo

Sostengo un tallo en la mano. Soy el tallo

Virginia Woolf

Mi mama tiene un amplio jardin en la parte exterior de su casa. Ah{ siembra precitos de plantas
que ella misma va recopilando o que algunas de sus amigas le regalan en medio de una
conversacion o una visita. Recuerdo que cuando era pequefio mi mama se desaparecia por horas.
En un momento yo me angustiaba de no verla, me asustaba que se hubiera ido. En la tarde-
noche, aparecia con tierra en la cara o en el pelo y con un montén de piecitos en una bolsa que
ella misma habia construido con hojas de periédico humedas. A mas tardar dos dias siguientes,
mi mama plantaba esos piecitos. Esto ocurria con mayor frecuencia los sabados, luego de finalizar
con las tareas de cuidado, ella se internaba en el jardin y plantaba, hablaba o movia sus flores.
En una ocasién la acompafié en una de sus jornadas de limpieza y siembra del jardin. Yo me
dediqué a hacerle preguntas. Me interesaba comprender por qué mi mama les hablaba a sus
plantas. En ese momento me di cuenta de que mi mama les hablaba a las plantas porque ella
misma las habfa nombrado con el nombre de una persona. .o mismo hacia con los animales,

pues, en el jardin también habia gallinas, patos y conejos. Recuerdo que le pregunté: «ma, ¢td por
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qué le hablas a las plantas?», ella me respondi6 entre risas que: «es que ellas escuchan, mire esta
se llama Verodnica, la otra Fernando y esta Felipe». Es probable que en ese momento simplemente

me haya reido.

Cuando llegué a San Antonio, en la primera persona que pensé fue en mi mama. Me parecfa
verla en todos los lugares. En el segundo viaje, una tia me escribi6 en la madrugada cuando yo
estaba por llegar a La Plata. En el mensaje decfa: «papi, ¢como le fue? Mi ma, no pudo dormir
de la preocupacion por saber como le habfa ido». Cuando regresé a Bogota le pregunté a mi
mama por qué no dormia cuando yo viajaba, ella me respondi6 que si dormia. Mi tfa ahi mismo
la interpeld y le dijo: «diga la verdad, a usted le preocupa que Felipe se vaya por allan. Luego,
pensé que cuando me encontraba en el Cauca, yo pensaba insistentemente en mi mama, porque

ella también me estaba pensando tan insistentemente que no podia dormir.

Como ya mencioné, yo me encontraba con mi mama por medio del encuentro con otras mujeres.
Sin embargo, donde mas evidente era este encuentro era en las practicas de contemplacion y
cultivo que noté en las mujeres. En la mayoria de las sesiones las mujeres hablaban de piecizos de
flores y de lo mucho que disfrutaban pasar el tiempo en su jardin. Cuando decidi comenzar a
visitar las fincas de cada una de las mujeres, todas tenfan un jardin y al igual que mi mama
nombraban sus plantas con el nombre de sus hijas, hijos u otros familiares. En el momento en
el que me presentaban sus jardines, todas hablaban con sus plantas y vefa como entre ellas —
entre las mujeres y las plantas— transcurria un didlogo que sucedia cuando las mujeres cargan
de memoria y significado a los elementos con los que tienen contacto. Este dialogo sucedia
cuando se proyecta un sentimiento de si, un encuentro con la memoria y con la existencia misma
por medio de la contemplacién de las flores. Sara Ahmed (2015) hace uso de un concepto muy
interesante que resulta funcional para lo que aqui vengo narrando, Ahmed nos dice que existen
objetos pegajosos que toman esta forma por la orientacion emocional que se toma hacia estos

objetos. De esta forma, los objetos dejan marcas, como un objeto pegajoso'’, que generan una

13 Si bien Sara Ahmed se refiere a Objetos pegajosos, considero que hay que entender estos mas alla de su dimension
material. Los objetos pegajosos, se reconocen, mas alli de su composiciéon material, como objetos sensibles,
orientados bajo un significado, sentido y efectividad particular. Para el caso concreto de este trabajo, me refiero a
objetos pegajosos como producciones materiales y experiencias con una alta carga afectiva que logran fugarse de si
mismos para volverse pegajosos, casi que unfvocos a la existencia y a la experiencia humana.
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impresion y aparece un moldeamiento de los cuerpos y su relacion con los objetos, que puede

ser de identificacion, de deseo o de miedo.

Clarice Lispector (2025) en su cuento Cien asios de perdon, narra la historia de una mujer que se

obsesiono con el robo de rosas y pitangas. En una parte de la narraciéon, Clarice escribe:

(...) Entonces no pude mas. El plan se formé en mi en un instante, lleno de pasion. Pero, como
buena realizadora que era, razoné friamente con mi amiguita, explicindole qué papel le
corresponderfa: vigilar las ventanas de la casa o la aproximacién siempre posible del jardinero,
vigilar a los escasos transeuntes de la calle. Mientras tanto, entreabti lentamente el portén de rejas
un poco oxidadas, calculando de antemano el leve rechinido. Sélo lo entreabsi lo bastante para
que pudiese pasar mi cuerpo esbelto de nifia. Y, de puntillas pero veloz, avancé por los guijarros
que rodeaban los macizos. Cuando llegué a la rosa habia pasado un siglo de corazén palpitante.
Heme por fin delante de ella. Me detengo un instante, con peligro, porque de cerca es todavia
mas bella. Finalmente empiezo a partir el tallo, arafidndome los dedos con las espinas y
chupandome la sangre de los dedos.

Y de repente... Hela aqui toda en mi mano. La carrera de vuelta también tenfa que ser silenciosa.
Por el portén que habia dejado entreabierto pasé sosteniendo la rosa. Y entonces, palidas las dos,
yo v la rosa, corrimos literalmente lejos de casa. (p.294)

Existe entonces en el personaje de Lispector un vinculo tan encarnado con la rosa, que ambas
se convierten en una. Cuando escribe: pdlidas las dos, ambas corrimos literalmente lejos de casa, las dos
se vuelven una y escapan en busca de libertad; ahi, justo ahi se encuentra este encarnizamiento.
Algo similar ocurre con las mujeres cuando ellas crean una especie de relaciéon encarnada con las
flores que ellas mismas cultivan y con las que conversan y se relacionan frecuentemente. Su
deseo hacia las flores las impregna, pues se vuelven objetos pegajosos para retomar el concepto
de Ahmed, y asf las flores se convierten en un elemento de encuentro, de conversacion, de
identificacion —o de desidentificacion—, de deseo, se entienden entre si, y se comunican, a tal
punto que generan una dependencia, tal y como sucede al final del cuento con el personaje de
Lispector: “Nunca nadie lo supo. No me arrepiento: ladrén de rosas y pitangas tiene cien afios
de perdén. Las propias pitangas, por ejemplo, son las que piden que las corten para no madurar

y morirse en la rama, virgenes” (2025, p. 295).

Las practicas de contemplacion existen en la medida en que existe un cambio en el tiempo,

cuando se produce este contacto, estas conversaciones con las flores, el tiempo lo definen las
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semillas, /os piecitos y 1as mujeres habitan una nueva experiencia: la de correr lejos o mas cerca de
la tierra por medio de las flores, surge un campo de presencia donde las mujeres estan en las
flores y las flores dentro de ellas y ambas se preservan, se cuidan porque sienten la libertad en
sus hojas. Esta no es una practica pasiva, por el contrario, en este momento es donde surge el
mayor momento de conexion con otros elementos que componen la cotidianidad pero que a
veces se pierden en el tiempo y en el transcurso de los dias. Aparece, al mismo tiempo, un flujo
de deseo hacia la tierra que produce un Cuerpo lleno de tierra como el que proponen Deleuze y
Guattari (1985) en el Awntiedipo. Segin Deleuze y Guattari, este cuerpo leno de tierra se encuentra
desencadenado y por él fluyen flujos no codificados que producen disyunciones intensivas que
configuran un cuerpo “sufriente y peligroso, unico, universal. Se vuelca sobre la produccion,
sobre los agentes y las conexiones de produccion. Pero también sobre él todo se engancha y se
inscribe, todo es atraido, milagreado” (p. 160). En las mujeres, lo anterior se manifiesta por
medio de la produccién de los flujos de deseo y de la impresion que la contemplacién y las flores
producen en ella. Aparecen las mujeres llenas de tierra, llenas de flores y donde el deseo se vuelve

intenso y extenso a la vez, sin distincion.

Finalmente, la contemplacién es un ejercicio politico pues permite considerar la tierra, las plantas
y la respiracién como un ejercicio a defender para el sostenimiento de la contemplacion como
un modo de vida donde prime la vida digna, justamente para que el tiempo transcurra —-o
desaparezca— por medio de la contemplacién. El tiempo que las mujeres dedican al ejercicio de
la contemplacién es un tiempo politico, que se fuga de diversos dinamicas que pliegan a las
mujeres, como las tareas reproductivas, de cuidado, la violencia y otros procesos que determinan
sus tiempos y donde no hay espacio para la manifestacién de otros ritmos de respiracioén y
tranquilidad. En la contemplacién, las mujeres rozan la libertad en su estado mas puro y
comienzan a devenir en diversos elementos, plantas, semillas, niebla que ellas desean porque les
permiten contemplar la tierra en su estado mas puro al punto que el deseo de ser estos elementos
rompe la frontera entre el cuerpo y lo externo; y lo que sucede con la ruptura de esta frontera
solo lo saben las mujeres y la tierra, pues queda resguardado en el acontecimiento de la
contemplacion, en la rebeldia de los cuerpos y el tiempo por detenerse un momento y devenir

el uno en el otro.
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Imagen 11. Hipersuerio. Fotografia propia. 2025.

3. Espacios en los que se desarrollan practicas de subjetivacion de las mujeres que
integran la escuela

En este apartado hago referencia a la relacién que existe entre las practicas de subjetivacion y los
espacios que componen la experiencia existencial de las mujeres que integran la escuela. Para
esto, me concentraré en analizar la forma en la que se componen estos espacios, en relaciéon con
las percepciones y significaciones que las mujeres tienen de estos, para entender de qué forma

existe la relacion espacio-subjetivacion.

3.1. La finca
Lo primero que se puede notar en el camino de llegada a cualquiera de las tres veredas son las
fincas. Todas varfan de tamafio y todavia sobreviven algunas, muy pocas, construidas por adobe
de vaca. Todas las fincas tienen una cara, que es la parte frontal de las casas, y a simple vista uno
puede determinar en qué fincas viven las mujeres, pues, los jardines hacen parte de su casa. Hay
algunas fincas que estan sonriendo, otras estan serias y otras no tienen ojos —que serfan las

ventanas—.
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A la par que conoci a las mujeres, conoci sus fincas. En diciembre de 2024, y luego de dos meses
sin encontrarnos en la escuela, ya que la situacién de seguridad habia empeorado', decidi visitar
a las mujeres en cada una de sus casas. En esta tarea me acompand Gloria, Luz Marina e Idaly.
En las caminatas que duraban aproximadamente dos horas, conoci otras veredas y a otras
mujeres que no asistfan a la escuela. Caminamos por San Vicente, Pedregal y El Carmen. Cuando
llegabamos a cada finca nos recibia una o varias mujeres, nos invitaban a pasar a la cocina donde,
en la mayorfa de los casos, tenfan una mesa para los invitados. En casi todas las visitas yo llegaba
enrojecido y deshidratado por las largas caminatas y me ofrecfan café o limonada. LLas mujeres
apenas sonrefan y cafan en cuenta que yo no era de la comunidad. Las fincas se componen de
tres cuartos, una cocina, una sala y un patio con lavadero. Son bastante espaciosas y afuera tienen
un caldero donde producen, en una época concreta del afo, panela. Las paredes de la sala
sostienen fotos de los padres, recuerdos familiares y de sus hijos cuando eran pequefios. También
conservan prendas o zapatos de sus hijos. Son casas/fincas bastante acogedoras. La niebla
penetra las edificaciones y uno en realidad siente que esta viviendo en la montana. Rosmery, por
ejemplo, me recibid en su casa, puesto que, habia llegado una comitiva de El Plateado y donde
solia quedarme ya estaban todas las camas ocupadas. Me ubic6 en un pequefio cuarto que tenfa
una ventana y un cuadro de ella y su esposo con una iglesia de fondo. A las once de la noche
me fui a dormir. A esa hora Rosmery todavia estaba en la cocina. Al otro dfa eran mas o menos
las siete de la mafana y Rosmery ya estaba despierta en la cocina. Nunca vi a su esposo ni a su
hija mas alld de los cuadros. Tuve la sensacién de percibir toda la noche la actividad de Rosmery.

Siempre la vi en el mismo lugar, en la cocina, y en realidad cref que nunca se habia movido de

ahi.

Es en la finca en donde aparece el mayor despliegue de la feminizacién de los cuidados. Estos
cuidados, configuran diversas jornadas que ademas se trasladan a la huerta, al cultivo y los
escenarios comunitarios. También, esta estructura de la feminizaciéon de los cuidados y la
existencia de multiples jornadas, posicionan a la finca como el lugar donde se producen distintas

relaciones de las mujeres entre mujer/hombre, mujet/espacio comunal y mujer/capital. Sin

14 En noviembre de 2024 fue asesinado el profesor y lider indigena nasa José Manuel Oca. Fue impactado por una
bala mientras hufa de un retén de las disidencias de las FARC en la vereda “Lomitas” muy cerca a San Antonio.
Como consecuencia de este hecho, la escuela debi6 suspender sus encuentros mensuales. Estos se retomaron hasta
febrero del 2025.
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embargo, en el contexto de las mujeres de Inza, las tareas de cuidado no solo caracterizan las
formas en que se configura el intercambio trabajo productivo/valot, sino que también
determinan los flujos de deseo, de encuentro comunitario y de sostenimiento del jardin que
configuran la cotidianidad de estas mujeres. Por ejemplo, en una entrevista realizada a Leidy,
mujer que vive en San Antonio, es evidente lo que vengo sefialando:
Por ejemplo, ahorita mi padre esta en Florencia visitando la finca (se refiere a una finca familiar),
entonces pues tengo que estar en la finca y darle comida a las gallinas, despachar a todos los
animales, dejar todo all4, venir aca, hacerle aseo a la casa, dejarle comida a mi hijo, aunque él a
veces cocina. Entonces eso es, toca es rapido y salir para donde se pueda. Y a veces si no he
podido asistir por lo que se nos cruzan estas tateas a veces con reuniones de aca de la comunidad.
(Leidy, entrevista, 14 de diciembre de 2024)
Como se ve en esta entrevista, la cotidianidad de las mujeres no solo se compone de una o dos
jornadas, sino mas bien de multiples de estas que las obligan a moverse rapido, o, en el caso
contrario, a no moverse y pasar todo el dia en la cocina. Aparentemente, esta rapidez o esta
inmovilidad configura el espacio intimo de manera inocente, no obstante, determina las formas

en que se generan los intercambios, no solo de valor sino otros tipos de intercambios —como

los afectivos o los relacionales—, que sobrepasan lo intimo.

Recuerdo también especialmente a Ana Julia, una mujer de 78 afios que vive con su esposo y su
nieto en San Vicente. Su finca se encuentra en la zona alta de una montafa y en la lejanfa parece
que esta estuviera flotando. Cuando llegamos nos recibi6 su nieto y luego salié Ana Julia con
una sonrisa muy amable y nos invité a pasar. Cuando ingresamos encontramos una cocina que
estaba construida justo a la medida de Ana Julia, en la esquina derecha un comedor y en la parte
trasera la puerta, afuera solo quedaba un infinito compuesto por montafias. Estando en el
comedort, nos ofreci6 agua de panela y pan. Enfrente mio se encontraban Gloria y a un lado Luz
Marina. Ana Julia se sentd en un banquito cerca de la cocina, al lado de ella se encontraba su
esposo, vigilante. Decidi hacerle algunas preguntas, cuando conversabamos sobre el nivel de
escolaridad Ana Julia mencioné: “No, como en ese tiempo los papas son casi no a todo. Por eso
Ismael (su hermano) hizo segundo, Lucia también apenas hizo segundo. “Quién fue la que Félix,
el que se muri6 alla arriba (...). A ellos, mas antes, los papas antiguos decfan que para qué clases
que para qué estudio, qué no sé qué y que las mujeres nada de estudios porque decfan que era
para escribirle cartas a los novios. Y también en ese tiempo como no habia estudio cerca sino

que tocaba ir hasta Belén”. (Entrevista Ana Julia, 12 de diciembre de 2024) Mientras Ana Julia
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comentaba lo anterior, su esposo mencioné que él no habia querido estudiar. Ana Julia, por el
contrario, resalté que luego de este impedimento, se dedicé a la cocina o como las mujeres suelen
decir: luego llegaron los hijos y (...) ¢Qué sucede después de los hijos? Esta es una afirmacion
recurrente, y es interesante porque quiza lo que se quiera afirmar es: pasaron muchas cosas o en

realidad no sucedieron tantas.

Ana Julia, al igual que Rosmery o Leidy, mencioné que era la tltima en descansar. Es probable
que fuera la primera en despertarse. Lo anterior entonces parece configurar una experiencia
femenina de las fincas. Se produce entonces una experiencia existencial limitada a la finca, pero
en la finca suceden muchas cosas: se vigila el crecimiento de las flores, se visualiza la noche, el
dia y el amanecer. El mundo transcurre y se producen también preguntas por el mundo. Sucede
lo que Clarice Lispector escribe en su cuento Coze, hijo: “el mundo parece plano, pero yo sé que
no es plano. ¢Sabes por qué parece? Porque, siempre que lo vemos el cielo esta arriba, nunca
abajo, nunca de lado” (2025, p. 289). Las mujeres ven transcurrir su vida en la finca, pero saben
del mundo, lo conocen por sus ventanas, por sus puertas y por sus jardines. Asi aparece el doble
sentido de la finca: como el espacio donde prima la estructura patriarcal en la que las mujeres se
encuentran sumergidas y que impide la consecucion de una zgualdad formal. Sin embargo, al mismo
tiempo, este lugar se configura como un espacio de fuga donde el mundo aparece compuesto
como un espacio domesticado (Cielo y Vega, 2015), pero siempre dispuesto al ajuste, a la aparicion
del deseo, de la fuga del deseo, como horizonte para llegar al infinito que aparece mas alla de la

ventana.
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Imagen 12. Metafisica de la lug. Fotografia propia. 2025.

3.2. La caseta comunal
En los caserios cuesta determinar cual es la caseta comunal, ya que no existe una distincion que
las determine como tal. Existen, sin embargo, caracteristicas similares: todas son casas bastante
amplias que tienen en su interior sillas plasticas, un tablero, una cocina espaciosa en la parte
trasera y un bafio. En la cocina, también vacfa, solo habia una losa plastica y cilantro. L.as mujeres
me recibieron con risas y una taza de café. Mientras ellas cocinaban les pregunté sobre qué
conversaban y me interesé particularmente indagar sobre el por qué se refan tanto. Entonces

comenzaron a relatar sobre la forma en la que sostenfan los espacios comunitarios.

Mencionaron que la cancha, el paradero de bus y la escuela y la caseta comunal la habian
construido juntos —hombres y mujeres— por medio del encuentro y la risa. Entonces intenté
indagar por los roles en los escenarios comunitarios. Las mujeres mencionaron que cuando
realizaban fiestas o jornadas comunitarias todos —hombres y mujeres— apoyaban la

preparacion de los alimentos. Sin embargo, las mujeres hacian constante referencia a «nosotras
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estamos acostumbradas» o «es que nosotras cocinamos mejor.» LLos hombres, aunque dispuestos
a colaborar, se les notaba mas inseguros al afirmar: si también cocinamos. Lo anterior es muy
interesante porque demuestra la movilidad de los roles en los espacios comunitarios, pero, de la
misma manera, evidencia que, aunque exista una movilidad, son las mujeres las que sostienen no
solo las tareas de cuidado en el ambito privado, sino que permiten la existencia de los escenarios
comunitarios por medio de estas mismas tareas de cuidado, pero trasladadas al espacio en

comun.

Cuando conversé con Luz Marina sobre el papel de los hombres en los escenarios comunitarios,

esta respondié:

Si, hay veces que si, ellos dicen, ¢y por qué sera que se reunen las puras mujeres y a nosotros no
nos llaman? §Y serd que nosotros no somos utiles en esa reunién? Claro, claro, yo le digo: claro,
ustedes son muy utiles para nosotros. ustedes nos hacen falta como nosotros les hacemos falta
a ustedes. Pero, también se sigue entendiendo que hay gente que... respeta la palabra de la mujer,
como hay gente que no. (Luz Marina, entrevista, 16 de diciembre de 2024)
LLa ambivalencia de la caseta comunal se encuentra en lo que me respondié Luz Marina, mientras
reconoce la importancia de los hombres en los espacios comunitarios, aparece también la
persistencia de la estructura patriarcal. En el capitulo uno hice referencia al traslado de practicas
privadas, particularmente de cuidado, a los escenarios comunes, y es importante retomar esta
idea, ya que estas aparecen particularmente en la caseta comunal; las mujeres se encuentran
sumergidas en dicha caseta a la vez que este espacio se convierte en uno domesticado (Cielo &
Vega, 2015). Aparece una aparente zgualdad formal que se fundamenta en su sustento, es decir, en
una apariencia engafiosa, que permite el sostenimiento de las estructuras sociales y patriarcales
en el encuentro comun. Sin embargo, la estructura también tiene su doble, la organizacion
comunitaria de mujeres es uno de estos dobles. Asi como en la caseta comunal se mantiene la
estructura patriarcal, alli mismo se fisura, los pliegues se alteran y entonces la estabilidad de la
estructura se pone en duda. Y se manifiesta la /ucha constante no solo por el espacio comun sino

port la expansion de la fisura hasta que la estructura se fracture.
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3.3. El jardin

Me atraviesa una montaia

Feralucia

En diciembre de 2024 conoci el jardin de Luz Marina. En conversaciones anteriores, ella me
habfa mencionado que donde mas disfrutaba pasar el tiempo era en su jardin que se ubica en
San Vicente, alli tiene una casita de palo en la que vive junto con su hijo menor y su pareja. Ahi
tiene cultivos de café y gallinas. LLuz Marina pasa la mayor parte del tiempo en este lugar, pues
es donde mas tranquila esta luego de la desapariciéon de la Casa de la Memoria. Su jardin tenia
una puerta de madera y adentro habia tres caminos por donde ella caminaba perfectamente,
parecian hechos a su justa medida. Habia flores en el suelo, en los caminos y en el techo. Estas
se sostenfan de alambras y las aguardaban ollas, baldes y bultos de tierra. En este lugar, Luz
Marina me mencioné que siembra precitos de plantas que ella trae de otro lugar o que también
sucede que entre mujeres se intercambian estos piecitos. Me dijo también que acostumbraba a
ponetle nombre a sus plantas; asi tiene plantas que nombra como: Hortensia, Mireya y Ramiro

o Julian.

Es frecuente que las mujeres hagan referencia al jardin como un espacio donde existe alguna
alteracion del tiempo, que, aunque perceptible, es incomprensible al cuerpo que lo esta
experimentando. Las mujeres pasan horas trasladando, acomodando y trasplantando plantas o
piecitos que ellas mismas bautizan con un nombre especifico, y que, en la mayoria de los casos,
guardan una relaciéon con las hijas, hijos o algun familiar. En el jardin prima una especie de
sinsentido en donde las barreras comunicativas se rompen para comunicarse o consentir las
plantas; ellas extienden sus manos a las hojas y sienten su respuesta. L.as mujeres crean una
especie de intimidad donde el flujo de deseo, el deseo a la tierra, se manifiesta con una intensidad
tal que lleva sus sentidos al limite, para conocer la expresion de la tierra, y ellas comienzan a
identificarse con la flor pues también se sienten hijas de la tierra, asi como estas denominan a las
flores. Se produce un desarreglo del tiempo y de la experiencia sensible tan intensa que sus 6rganos
se vuelven metaffsicos, y entonces prima la sensibilidad que conmueve al alma y aparece una
compulsion a la comunicacion sensible y oscura (Deleuze, 2002) con las flores y con la tierra. En
este sentido, los jardines, entonces, producen en las mujeres un gozo sensorial que se sustenta

principalmente en la construccién de una relacion de mzmesis. Es en ocasiones tan profunda esta
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relacion, que sin ningun tipo de lenguaje o expresion, se produce lo que Deleuze y Guattari
describen en M7/ Mesetas como una participacion mistica que configura diversos actos ripidos — como
el cantar, saludar, o simplemente observar el paisaje de manera fija como lo hace una planta—y
que posicionan a las mujetes en un devenir’” que termina reflejaindose en si mismas, o como dirfan
Deleuze y Guattari, “El devenir no produce otra cosa que si mismo” (2004, p.245). Las flores y

los jardines existen en la medida en que existen las mujeres, ahi reside el devenir.

Y entonces recordé el texto Ia legada a la escritura de Hélene Cixous donde hace referencia a la
palabra “jardinear” como un volver a si mismo, alcanzar su propio mar, construir una propia
orilla o inaugurar su propio continente. Sin embargo, esta propia orilla significa principalmente
un sumergirse (...) “si observo desde mi orilla significa hundirse en la propia noche (...) significa
sumergirse (...) nosotras mismas en la escritura como los peces en el agua, como los sentidos en
nuestras lenguas y la transformacion en nuestros inconscientes” (2000, p. 89). Estas mujeres
construyen sus propios continentes desde sus jardines, y es desde este lugar donde lo consciente
comienza a volverse inconsciente y donde la vida comienza a tener un sentido distinto, particular;
todo comienza a sumergirse en el mundo de la flor y las mujeres piensan que entonces la tierras
les pertenecen, sienten el poder ante ella, es su continente en su maximo esplendor y ellas apenas
sienten que las flores les lamen el corazon y ellas el corazén de sus flores que como ya vimos

significan para ellas mas que una flor.

5Deleuze y Guattari (2004) sefialan que el devenir no se debe entender como un proceso de imitacién o
identificacién. Considero que el uso del concepto en este punto tampoco puede entenderse de esta forma. Uso este
concepto en el sentido de que existe una relacién de simbolismos que genera una afectacion y esa afectacién termina
siendo una potencia que genera grados de identificacion con un objeto y donde la conciencia de sepatracion con ese
objeto se vuelve difusa o poco perceptible.
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Imagen 13. E/ cielo en la lengua. Fotografia propia. 2024.
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CAPITULO III.
SOBRE EL TRASLADO APARENTE Y NO APARENTE: LA APARICION DE LA
SUBJETIVACION Y LA FORMACION DEL ENTRAMADO COMUNITARIO

Si me confirmo y me considero verdadera, estaré perdida, porque no sabria donde encajar de
nuevo mi modo de ser; si avangase en mis visiones fragmentarias, el mundo entero tendria que
transformarse para que ocupase yo un lugar en él.

Clarice Lispector

En este capitulo profundizaré en el uso del concepto de traslado al que he hecho referencia a lo
largo de este escrito. Propongo este concepto, de forma filoséfica, como un acto creativo y
experimental, con el fin de comprender las practicas comunitarias e intimas que observé y
experimenté. De esta manera, en este capitulo sostengo que existe un traslado de practicas de
lenguaje, de sostenimiento de la vida y de deseo que se trasladan entre la finca, el jardin y los
espacios comunitarios, tomando como referencia la escuela. Este traslado se sustenta también
en el traslado de objetos a estos mismos escenarios, por esta razon, hablaré de como se
configuran dos tipos de traslado: el traslado aparente y el traslado no aparente. En segundo lugar,
haré referencia a la forma en la que se desarrollé un proceso de subjetivacion en las mujeres que
integran la escuela. Para esto, haré uso del traslado no como fenémeno que determina la
subjetivacion, sino como proceso que la hace evidente. Finalmente, me concentraré en la
reflexién sobre la forma en que la escuela desbord6 la concepcion tradicional de espacio
comunitario, viéndose involucrada en un entramado comunitario que configuré diversos
procesos que no solo se limitaron a este escenario. Esta distincién —entre espacios y entramado
comunitario— la abordaré a luz de las reflexiones que Raquel Gutiérrez (2008; 2017) aborda en
sus textos Los ritmos del Pachakuti: Movilizacion y levantamiento popular-indigena en Bolivia y Pachakunt,

libertad y antogobierno.

1. La apariciéon del Traslado
Virginia Woolf (2024) inicia en Las Olas haciendo referencia a la forma en que el sol toma vida
frente al mar. En paralelo, aparecen seis personajes que se encuentran con el mar, o mas bien,
unos personajes que aparecen atravesados por este. Esta forma de narracion se va a mantener
en todo el desarrollo de la novela, y entonces, mientras transcurre la vida del sol en el mar,

transcurre la vida de los personajes. También sucede que en este transcurrir los personajes
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devienen en piedra, en mar, en agua o en otros elementos como un tallo, la frase: “sostengo un
tallo en la mano, soy el tallo” (Woolf, 2024, p.41), es ejemplo de esto. El punto en el que me
interesa concentrarme es en la aparente separacion entre el mar y los seis personajes que aparecen
en la novela. Esta separaciéon parece sustentarse en el movimiento, en diferentes tiempos y
espacios, de los personajes. Sin embargo, si fijamos nuestra lectura en sus comportamientos, lo
que surge no es una separacion; lo que aparece es el traslado del mar, o de las olas, por medio de
las experiencias de estos. Los personajes van transcurriendo en diversas situaciones, y, asimismo,
el sol va atravesando el mar y (...) “las olas, en su resaca, mueven el fondo marino” (Woolf,
2024, p.18), y mientras sucede este movimiento, los seis personajes se ven atravesados por el

mar hasta que ambos terminaron viendo a las olas romperse en la orilla.

En San Antonio, La Mesa y Monserrate no habfa mar, tampoco olas. Lo primero que aparecen
son las montafias y la niebla. Cuando la niebla me permitié acercar la mirada con mayor detalle,
aparecfan los arboles de mandarina, las ramas de café, la tierra y el barro. Recuerdo que en la
infinitud de fenémenos con los que me encontraba, una vez aparecian las mujeres, lo que mas
me llamaba la atencién era la forma en que las mujeres caminaban con bultos, bastante pesados,
en sus hombros. Ellas podian caminar grandes distancias y nunca desfallecian. Y asi, con mucha
facilidad, caminaban mientras recogifan mas elementos que trasladaban encima de sus hombros.
Justo en ese momento apareci6 el traslado aparente, el que consiste en el uso de la fuerza para
trasladar un elemento de un lugar a otro. De manera similar, las mujeres trasladaban su cuerpo
por medio de practicas o practicas por medio de su cuerpo, la linea que diferencia ambos
traslados era difusa, pues, aparecia por medio de una unidad: el cuerpo o los elementos que se

trasladan.
En este punto conviene distinguir estos dos tipos de traslado. Para esto, expondré de manera

situada la forma en que evidencié este traslado, tomando como sustento algunas observaciones

y entrevistas desarrolladas durante el trabajo de campo.
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1.1.  El traslado aparente de los bultos, la tierra, el florero y las flores

A nuestro alrededor, he visto de pronto que los diferentes objetos sentimentales ya no estaban en

Sy Sit10.
André Breton
En paralelo a la aparicion de las montafias, van surgiendo las personas en medio de sus fincas o
en los caminos. En mi caso, las primeras personas que conoci fueron las mujeres con sus grandes
bultos. Estas aparecen encartadas, pero con mucha serenidad. Son bultos tan pesados que no
cualquier persona podtia cargar, por ejemplo, ese era mi caso. Las mujeres suelen trasladar en
estos bultos naranjas, platano, semillas, yuca o café, también, en otros casos, las mujeres trasladan
ahi pan o tierra. De la misma manera, sus manos trasladan flores, alimentos o pasteles. En cada
una de las sesiones de la escuela, lo primero que las mujeres organizaban en el salén era lo que
ellas denominaban como “la mistica”. Entonces, aparecfa un circulo compuesto por tierra,
plantas, semillas, libros, fotografias, peluches, libros, biblias o algunos otros elementos que las
mujeres trasladaban desde sus fincas a la caseta comunal. Ese mismo traslado sucedfa cuando las
mujeres llegaban cargadas de flores a la iglesia. Las mejores flores se recolectaban para la visita

dominical y asi como las mujeres se presentaban ante la virgen, sus jardines también lo hacfan.

Imagen 14. Flores de visita en la iglesia. Fotografia propia. 2025.
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En una de las construcciones de “la mistica” conoci a Emma, una mujer campesina que vive en
San Antonio en una casa azul con sus padres. Emma llegd con un bulto y dos plantas, estaba
lloviznando, sin embargo, ella aparecié6 completamente seca. Me saludé calidamente y me dijo:
«le traje naranjitas, agarre unay». En el transcurso de las sesiones, Emma dej6 de asistir a la escuela.
Mientras yo intentaba conversar con ella, Emma se movia por toda la casa hasta que decidié
invitarme a su huerta, esta era extensa y lo primero en lo que me percaté fue en la cantidad de
naranjas que habia en el suelo. Cuando subi la mirada estaba Emma con un bulto recogiendo
naranjas, era el mismo bulto que trasladaba a la caseta comunal. En la huerta, no atendié mis
preguntas, mas bien se interesé en contarme que las lechugas y los tomates le habfan costado
mucho esfuerzo. La entrada y la salida de la huerta la demarcaba una pequena puerta giratoria de
madera. Estando en la salida buscé una bolsa tejida pequefa para empacarme algunas naranjas.
Ademas, me pidi6 que llevara a la proxima sesion de la escuela las naranjas, para que, y con esta

frase finaliz6 la conversacion: «sepan que ain estoy presenten.

Otro elemento que evidencia este traslado es un florero conjunto que las mujeres construyeron
como elemento de memoria cuando existia LLa Casa de la Memoria. Es un florero de barro que
ellas pintaron de azul y con algunas fisuras, como si trasladara una herida. Tiene algunos
elementos pintados y tres tiras de color rojo, verde y blanco. El florero le pertenece a Luz Marina,
sin embargo, entre las mujeres lo trasladan entre si y este habita en diversas casas. En las sesiones
de la escuela, lo primero que aparecia en la “mistica” era el florero. Las mujeres lo trasladan
velado, con sumo cuidado. Recuerdo en una ocasién haberlo visto en la iglesia, es un objeto —
como un Objeto pegajoso para retomar el concepto de Sarah Ahmed— con un traslado afectivo,
pues siempre aguarda el centro y el cuidado. En la casa de Luz Marina, el florero reposa en la
parte inferior de la foto de Hortensia. Nunca le pregunté a LLuz marina cual era el impulso de
trasladar el florero a la escuela en cada una de las sesiones, sin embargo, considero que este
configura un traslado aparente pues, después del olor a rosas lo primero que cargaba Luz Marina

camino a la caseta era el florero.

Las flores son tal vez el objeto vivo que mas trasladan las mujeres. Las trasladan a la escuela, a
la iglesia, a una visita importante, o en el camino cuando el flujo de deseo las satura hasta verse
forzadas a correr de la mano de alguna flor que trasladan de algin que se topan en el camino

hasta su finca. Su jardin florece por medio del traslado de precitos que las mujeres se intercambian
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entre si. Las flores y los piecitos trasladan en sus raices tierra, en sus hojas ciclos lunares y en sus
flores flujos de deseo, algunos tan intensos las mujeres desean que estas mismas flores invadan
sus jardines hasta que su deseo deviene en flor como lo sefialé en el apartado de practicas de

deseo.

Los casos de Emma, el florero y las flores resultan muy funcionales para comprender la forma
en que se configura el traslado aparente. Es aparente porque se trasladan elementos evidentes,
su existencia se traslada en la medida en que se trasladan algunos elementos que tienen un
significado que es interior, asi lo deduzco yo pues es este significado el que genera el impulso de
su traslado aparente mientras en el interior ese traslado puede desencadenar diversos procesos
que fueron ilegibles para mi. Sin embargo, y, aunque no sea una tarea facil, narraré a
continuacioén, la forma en la que estos objetos permiten también identificar la forma en la que se
configura un traslado no aparente que se encuentra principalmente en el interior, pero que por

medio de algunas fisuras o practicas hacen evidente dicho traslado.

1.2.  El traslado no aparente de practicas de sostenimiento de la vida y de deseo
Es probable que mientras las mujeres trasladan una flor o un par de naranjas, en su interior
transcurran una infinitud de procesos no aparentes. Es imperceptible el limite entre las mujeres,
la flor o las naranjas, aparece un Cuerpo lleno de tierra o un Cuerpo leno flores como el que mencioné
en el capitulo dos', y aunque pueda existir una fuga que aparezca por medio de una frase o un
gesto, como mencioné en el segundo capitulo retomando lo sefialado por Agamben (2022), esta
fuga es zlegible. El impulso de la decision y de la eleccion del traslado —en algunos casos— es
imperceptible, ilegible e indecible pues es un proceso que transcurre en el interior y es probable
que no exista una unica forma de referirse a este proceso. Sin embargo, en la fuga se puede
evidenciar la configuracion de un interior de flujos, y de intensidades que configuran un
momento preciso, un acontecimiento tal que genera diversas afecciones por los flujos que se
trasladan y por lugares en los que se desarrolla este traslado. Este acontecimiento genera el
impulso de traslado, la alteracién completa del interior y sucede lo que sefiala Agota Kristof

(2015) en su precioso relato La analfabeta, pues de forma inicial todos los elementos y las

16 Me refiero de nuevo al Cuerpo lleno de tierra, que como sefial6 en el capitulo dos es un concepto expuesto en el
Antiedipo (1985) de Deleuze y Guattari, pues el uso de este concepto se remite también a todo lo coextensivo a lo
generado por la tierra, como las flores o las naranjas. Son extensiones de la tierra donde el flujo intensivo y extensivo
de la tierra persisten.
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relaciones interiores que se generan con ellos aparecen bajo un mismo lenguaje “Los objetos, las
cosas, los sentimientos, los colores, los suefios, las cartas, los libros, los diarios estaban en una
sola lengua.” (p.35) y cuando se genera el traslado, estos sentimientos y los elementos que los
fundamentan se han movido, y ya no aparecen en su lugar, se han traslado para manifestarse ese
sentimiento en el afuera, y aparece ese flujo de deseo como un deseo que se traslada a todos los
lugares que componen la experiencia existencial, ya que es inseparable al traslado corporal pues
se encarniza y habita en el interior de este cuerpo. De forma similar ocurre con las practicas que
se trasladan entre la finca, el camino y los espacios comunitarios. De manera individual, es
imperceptible la forma en la que una o diversas practicas se trasladan de un lugar a otro, apenas
es perceptible el impulso, pero la estructura interior —o el pliegue para retomar el concepto de

Foucault—, es imperceptible para cualquier vision e incomprensible para cualquier lenguaje.

No obstante, y aun después de haber sefialado la no apariencia del sustento que genera el impulso
o la apariciéon de ciertas practicas que se trasladan de lugar a lugar, las practicas en si mismas
aparecen visibles. Quizd, pueda pensarse que existen diversas condiciones que aseguran el
traslado de estas practicas, como por ejemplo, la necesidad de asegurar la existencia y la
persistencia de los escenarios comunitarios, pero, el traslado de las practicas aparece de forma
variable entre una intencién aparente —como la ejecucion de una practica que genera un impulso
concreto— y una intenciéon no aparente como, por ejemplo, la intensidad que determina la
aparicion de estas practicas y su relacion con otros elementos. Es no aparente, pues es intetior,
y se expresa por medio de practicas de lenguaje y/o de pricticas de deseo que tienen un sustento
principalmente interior, y que se esconden entre el silencio o la postura, aunque en el interior

estan transcurriendo intensamente.

Como mencioné en el primer capitulo, las practicas de sostenimiento de la vida y de deseo
aparecen en la finca y en los escenarios comunitarios de manera frecuente. De hecho, en ambos
espacios, el traslado sucede de manera muy rapida, y asi mientras las mujeres conversan sobre
sus maridos en la caseta comunal, al minuto se encuentran teniendo la misma conversacién en
la cocina o en la sala. Lo mismo sucede con las tareas de cuidado como la cocina. Entonces, si
bien en paralelo al traslado aparente puede transcurrir el no aparente, en cierto punto el sustento
no aparente entra en un proceso de saturacion y lo hace expresarse por medio del traslado y esto

hace que su estatus no aparente se vuelva aparente. Con lo anterior no qUiCI'O afirmar que
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aparezcan develados en su totalidad, lo que quiero sefialar es que la zona oceanica'” en la que se
fundamenta el traslado se fisura, aunque sea un poco, para dar paso al cuestionamiento de la
aparente unidad y fijacion del traslado y de las practicas que aparecen bajo este traslado. Esta
alteracion —que también puede entenderse como una variacibn—— se produce por medio de
una afeccidn y es un proceso interior, pero también del afuera —y entonces aparente—, y bajo
esta dualidad, este proceso configura una subjetivacion, que, para el caso de las mujeres de la
escuela, se configura de manera singular y comun y asi el traslado —en ambas formas— permite

identificar estos cambios producidos por la subjetivacion.

En el segundo capitulo hice referencia a una situacion donde las mujeres conversaban sobre la
forma en que experimentaban el deseo sexual con sus parejas. Recuerdo fielmente a varias
mujeres afirmar: “no, usted no merece eso o hay que buscar otro hombre”, y sin conocer a fondo
el contexto de la conversacion, es probable que las mujeres se cuestionaran diversos procesos
en su interior. De hecho, la risa nerviosa o la incomodidad de algunas puede ser sintoma de una
alteracion interna que se expresa por medio de alguna de estas acciones pero que esconde un
sustento interior que es imperceptible al afuera. Quiza las mujeres involucradas en la discusion,
o también las que escuchaban, se hicieron preguntas alrededor del deseo, no solo sexual, sino
con otros elementos que produzcan algun tipo de placer. La anterior anécdota permite evidenciar
la forma en que el traslado no es unidireccional —es decir que solo sucede de la finca a los

escenarios comunitarios—, sino que se produce de los escenarios comunitarios a la finca, al

b
jardin a los espacios comunitarios, y que generan un impulso aparente y un impulso no aparente
pues transcurre en el interior. Es un traslado rizomatico que se mueve entre una intenciéon

consciente e inconsciente y se traslada entre lugares cotidianos o lugares impensados que existen

en el interior y en el deseo de cada una de las mujeres.

7' La zona ocednica es definida por Deleuze en La subjetivaciin curso sobre Foucanlt (2020) como un lugar donde se
despliega una potencia. Esta potencia, se relaciona con el ser poder y este (...) “se despliega como relaciones de
fuerza entre puntos singulares” (Deleuze, 2020, p. 194).
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2. La aparicion de la subjetivacion

Lo gue estd encerrado es el afuera.

Deleuze

El traslado es una condicién imprescindible —o por lo menos en este contexto— para que
existan cambios de subjetivacién en las mujeres, pues estas trasladan entre los espacios
comunitarios y los espacios intimos una historia y diversos deseos que generan un entramado.
En este apartado me refiero a los procesos de subjetivacion en las mujeres como la
experimentaciéon de uno o diversos cambios, que de la misma forma a como sucede con el
traslado, se mueven entre lo aparente y lo no aparente. Por dltimo, me referiré a la forma en la
que estos traslados — aparentes y no aparentes—— se trasladan entre los espacios intimos y

comunitarios.

Para conversar de manera comoda con las mujeres tuve que visitarlas en sus fincas. En este
ejercicio me acompafié Luz Marina, Gloria e Idaly en diciembre de 2024. En la mayoria de los
casos, la conversacion se desarrollaba mientras yo estaba en el comedor y las mujeres en la cocina.
Bajo esta dinamica, realicé una entrevista a Mireya, hija de Luz Marina. Tiene 33 afios y vive en
San Antonio en una casa naranja —que queda enfrente de la Luz Marina— de un unico piso
con su hija y su pareja. Actualmente, Mireya es la coordinadora del grupo de mujeres en San
Antonio. Ademas, es jugadora de futbol. Cuando le pregunté sobre su experiencia en la escuela,

ella me respondio:

(...) No, eso uno hasta ahorita donde yo iba con el grupo de mujeres a la escuela, pues, uno se
siente bien porque uno se distrae de la rutina diaria de uno estar en la casa. Inclusive, digamos,
me sorprendié una compafiera que tuvimos, y ella me decia, es que usted tiene una forma distinta
de atraer a la gente, algo que hay veces uno no sabe, que uno tiene como esa capacidad de (...)

hay veces que uno no sabe ni cudles son las capacidades de uno mismo. (Mireya, entrevista, 13
de diciembre de 2024)

En la respuesta de Mireya lo primero que aparece es una diferencia con las mujeres a las que ella
se refiere como “sus otras companeras”. Hsta distincién es importante porque Mireya se
distancia de sus otras compafieras, aunque ella no reconozca —o por lo menos no de manera
verbal— en qué se sustenta esta diferencia. De hecho, esta separacion también sucede con ella

misma, pues, se produce un aparente reconocimiento de un intetior que se transforma, y a la par
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que sucede un proceso de cambio, existe una separacion con el pasado, los comportamientos o
el silencio que caracterizaba la existencia. Sin embargo, existe un punto donde este proceso
comienza a encarnarse, a volverse aparente, y en la mayorfa de los casos, esto sucede cuando se
experimenta algin hecho que produce esta alteracién y desborda cualquier cuerpo a tal punto
que debe trasladarse a otros escenarios, como los comunitarios. Este es el caso de Mireya, cuando

le pregunté sobre el punto en el que ella consideré convertirse en una mujer lider respondio:

(...) Esto comenzd, pues, digamos, desde el caso de mi hermana, donde practicamente yo no me
expresaba, yo no era sociable (...). Practicamente, pues, era en la casa. Yo no salia, digamos, como
a esos encuentros, pero ya, digamos, como en el caso de que pasé, pues mi mama ya comenzo a
conocet, a salir, a luchar por una verdad de mi hermana. Entonces, pues, uno va conociendo
como ese poquito de historia que ella llevaba, pues porque practicamente ella sali6, digamos,
como a alzar la voz y decir esto: mi hija no fue guerrillera. Entonces, pues si, yo creo que fue
desde ese tiempo. (Mireya, entrevista,13 de diciembre de 2024)

La percepcion de la diferencia aparece entonces como el sintoma de un hecho, que en este caso
fue el asesinato de Hortensia, su hermana. En Mireya y Luz Marina es frecuente la referencia al
caso de Hortensia como un momento donde comienza a percibirse un proceso de subjetivacion.
De esta forma, se evidencia como la diferencia también se relaciona con la alteracion de la
cotidianidad a partir de la experimentacion de un hecho violento. La subjetividad, entonces, se
relaciona, en algunos casos, con el forzamiento de dicho cambio —entendiendo este como un
momento voluntario de cambio o como un cambio forzado generado por la alteracion a la vida
cotidiana en un contexto violento— como un modo de sobrevivencia en contextos concretos
donde la persistencia del conflicto armado obliga a dicho cambio, no solo para la sobrevivencia

individual, sino colectiva de la vida.

Cuando le realicé esta misma pregunta a Luz Marina, al igual que Mireya, lo primero que expreso
fue una distancia con otras compafieras que aun se encuentran sometidas a estructuras
patriarcales representadas por sus maridos o parejas. Luz Marina se refiere a esta separacion
desde la posibilidad que ella tiene de participar de espacios comunitarios en cualquier momento

sin depender de un “permiso” expresado por su marido.

A las mujeres, hay muchas, muchas, que dependen de pedir un permiso de un marido. Y eso yo
no lo he pedido (...) Porque ellas se acostumbraron que, si me da permiso el marido, me voy. (...)
Y yo les digo, yo no soy asi. Yo desde un principio yo fui asi, porque, yo les digo, a mi cuando
yo me casé, mi marido sabia que yo lideraba el grupo de deporte. Y que yo, cada ocho dias,
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sabado y domingo, nosotros estibamos jugando. (Luz Marina, entrevista, 16 de diciembre de
2024)
Es interesante la forma, de la misma manera que como sucede con Mireya, en la que los procesos
de subjetivaciéon se hacen mas aparentes por el encuentro con otras subjetividades; y casi, en la
mayoria de los casos, las mujeres se impulsan entre si para identificar y reconocer estos cambios,
que, como ya mencioné son aparentes y no aparentes. Cuando le pregunté a L.uz Marina sobre

el impulso que la habia llevado a posicionarse como lideresa, Luz Marina respondio:

Nosotros ibamos a todas las veredas, hasta Monserrate, a trabajar con las mujeres. Y por eso
llegabamos tarde a la casa. Y a mi la gente, las mamads, me decian: Luz Marina, usted es porque
le tenemos confianza, llévese a las muchachas. Y me tocaba llegar a cada casa y las dejaba. Porque
a cada casa me tocaba ir a entregarlas a las mamas. Aqui llegamos todas aqui. Las muchachas
eran conscientes e iban conmigo a entregarlas y ya llegabamos todas aqui (refiriéndose a San
Antonio) entregando casa a casa. Esa era una responsabilidad que no era facil para mi. (Luz
Matina, entrevista ,16 de diciembre de 2024)
En lo que me cont6 Luz Marina aparece el esfuerzo no solo individual, sino también comun que
sostiene el espacio comunitario de las mujeres. Se manifiesta también la forma en la que los
diversos procesos de cambio encuentro producen unas formas de comunicacion y de afecto
entre mujeres; todas se trasladan entre si porque estan juntas, de lo contrario, es probable que el
entramado o los flujos de deseo no se manifiesten con la misma intensidad. Este encuentro entre
mujeres es de gran relevancia en el proceso de subjetivacion, pues, genera relaciones de

participacion mistica’® para retomar el concepto de Deleuze y Guattari (2004) en Mi/ Mesetas, y que

en las mujeres se manifiesta por medio de una atraccion a veces indecible o indescifrable.

Idaly es tal vez la primera mujer en referirse de manera directa en la afinidad de las mujeres para
generar cambios territoriales. Ella nunca se refiere a cambios en primera persona, tampoco a
cambios en el interior, sin embargo, si detenemos la mirada en lo que ella menciona, la afinidad

se refiere a un proceso interior y que no solo transcurre en el contexto.

(...) la necesidad que todos tenemos, que eso se ve a leguas en todas las instancias de todas las
comunidades y de los territorios, que es la necesidad de vivir como en armonfa, en paz y con las

otras personas que estan dentro de la comunidad, pero también con el ambiente. Porque, pues,

'8 Bn Mi/ Mesetas (2004), Deleuze y Guattari se refieren a la Participaciin mistica como la produccién de una
correspondencia de relaciones que tratan de Instaurar un orden simbélico y estructural del entendimiento para
ordenar las diferencias con el fin de generar relaciones analogas (...) “pues el animal se distribuye de por si segun
relaciones diferenciales u oposiciones distintivas de especies; y lo mismo ocurre con el hombre, segin los grupos
considerados.” (p.243)
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de eso se trata el tema de la paz, tiene que haber paz entre nosotras las personas, pero también
con la naturaleza. Esa puede ser otra razén. Es las amenazas que en el caso particular que aqui
convergen, pues, es esa amenaza latente que tenemos frente a los sectores armados, es algo
comun tanto para los del Cauca como para los del Huila. Y, pues esa cercania nos ha permitido
también ser afines en la concepcién que tenemos frente al tetritorio frente a la politica, frente a
muchos aspectos de la vida, y obviamente, pues esa situaciéon hace y casi que es necesario que
nos juntemos para realmente construir espacios territoriales de paz. (Idaly, entrevista, 26 de
octubre de 2024)
Esta afinidad a la que hace referencia Idaly, puede entenderse como una fuerza de atraccién que
posibilita cambios de subjetivaciéon y de transformacion, practicas que no solo se limitan al
interior, sino que logran generar cambios en el contexto. Sobre esta fuerza de atracciéon conviene
seflalar que aparece en las mujeres por medio de las practicas que sefialé en el segundo capitulo,
con particular intensidad en las practicas de lenguaje y de deseo, y se hacen mas evidentes en las
observaciones etnograficas cuando se produce el traslado de estas entre las fincas y los escenarios

comunes, pues este permite identificar los cambios que se generan en la manifestacién de estas

practicas y los pliegues que generan que estas se trasladen y/o se alteren.

En agosto de 2025 fue el cierre del primer ciclo de la escuela. La jornada se realizé en La
Universidad Surcolombiana ubicada en La Plata. Allf acampamos una noche. Al dfa siguiente, se
iba a realizar la certificacién de las mujeres. La Comisién decidié entregar un diploma compuesto
de flores donde se hacia referencia al nombre de las mujeres y el nombre de la escuela. En el
momento de la certificacion las mujeres dieron unas palabras en las que hicieron especial
referencia a la necesidad de continuar con la escuela para fortalecer la forma en que las mujeres
se expresan. En este punto conviene sefialar que cuando las mujeres se refieren a cambios a sus
formas de expresion, ellas se sienten externas a ciertos lenguajes formales o técnicos que

caracterizan los escenarios politicos.

Recuerdo especialmente a Melba, mujer campesina que vive en Monserrate. Es de baja estatura,
tiene unos ojos color miel preciosos y siempre estuvo en la escuela acompanada por su hija
menor. En la escuela la habia escuchado hablar una o dos veces. Siempre que volteaba a mirarla
sonrefa y me hablaba entre los dientes mientras se cubria la cara y entonces era imposible para
mi percibir lo que decia. Después de varias palabras Melba se levanto, alzé los hombros y dejo
que el aire la saludara y le diera la fuerza para expresarse como nunca lo habia hecho. Y entonces,

y con la voz entrecortada dijo:

80



Hoy ante todos ustedes yo quiero agradecer que nos acompafiaran hasta el dia de hoy, gracias a
las doctoras [refiriéndose a las mujeres de La Confluencia y del grupo Insurgentes] y a los
doctores [refiriéndose a las personas de La Comision|. Ahora les pedimos que no nos dejen solas
en este camino, que nos sigan impulsado a alzar nuestras voces ante la violencia, y que nos
impulsen para construir una vida distinta ante nuestros maridos. Hoy les pedimos que nos
acompafien y nos ensefien a expresarnos de mejor forma, aunque ya lo hacemos, pero lo
podemos hacer mejor. Hoy les digo a otras mujeres que no se desanimen y que juntas podemos
ser mejores.
Allado en una silla estaba su hija, que tiene sus mismos 0jos, y recuerdo que mientras escribia el
fragmento anterior en mi diario de campo giré la mirada para verla: sus ojos estaban brillantes y
parecia dar a entender que ella nunca habia visto a su madre tan gigante, yo tampoco lo habia
hecho. Melba movia los brazos de los nervios y cuando terminé de hablar apenas suspiré. Las

mujeres apenas asentaban con la cabeza y miraban alrededor todo quedé en silencié y Danna,

del grupo Insurgentes, aplaudié para romper con el silencio.

Ese mismo dia después del almuerzo se me acercé Florinda. La ultima vez que conversé con ella
fue en San Antonio cuando se me acercé a venderme una rifa de su nieto que estaba recolectando
fondos para el grado del colegio. Florinda no sabia leer ni escribir, y aunque nunca se animo a
expresarse en ejercicios comunes de la escuela, lleg6 al final de la escuela como cualquiera de sus
compafieras. Cuando me buscé me preguntoé sobre la fecha en la que iba a volver a San Antonio,
ya que le interesaba seguir participando de la escuela. Y, ademas, me dijo: es que a m{ me gustaria
que usted hablara con mi nieto, y con las manos me tomé un hombro para decirme: «no se vaya
a olvidar de nosotras». Tanto en Melba como en Florinda, las referencias constantes al olvido o
al abandono configura un proceso de subjetivacion en la medida en que demuestra como este
proceso comunitario de la escuela se constituye principalmente como una fuerza imparable que
impulsa y ya no se detiene. Los impulsos a hablar, a respirar, a suspirar generan una fuerza que
a las mujeres las atrae y las posiciona en un lugar politico, pues, configura una resistencia en la

defensa de sus vidas, las de sus hijas/hijos y su comunidad.

Es dificil determinar en qué medida las mujeres atraviesan o son atravesadas por un proceso de
subjetivacién. No existe una medida exacta para determinar lo que es un proceso de
subjetivacion, puesto que, y como ya he mencionado, este proceso sucede entre lo aparente y lo
no aparente. Sin embargo, en ambos casos, se produce un cambio en la forma en que se
construyen las percepciones del mundo cercano, es decir: la finca, la niebla, el agua, la quebrada,

y el mundo requiere acomodarse a nuevas formas de existencia, aunque existan factores como
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el conflicto armado o la situacién ambiental amenacen estas existencias, que son otras y que
entonces requieren construir un territorio distinto para que su vida propia, la de su familia y la
de las personas que componen su comunidad. Llas mujeres en particular relacionan el proceso
de subjetivacién con una transformaciéon de la finca, ya que se vuelve pequena, y entonces es
cuando deben iniciar a habitar el camino y otros lugares comunes para que su pecho, el que
resguarda la voz, se expanda a tal punto que ellas puedan crecer en la medida en que estos
espacios se hacen mas grandes junto con ellas, como mencion6 Mireya:

(...) mas que todo uno va como a aprender y pues mama me decfa la importancia de uno conocer,

o darse a conocer a diferentes personas y pues digamos es como la importancia, ¢no? De

aprender cada dia porque, pues, uno todos los dias aprende lo diferente que es el mundo. (Mireya,
entrevista, 13 de diciembre de 2024)

Aparece en este punto un proceso de subjetivacién mdltiple, que es aparente en diversos
momentos y se traslada a varios espacios, no solo fisicos sino también afectivos. Son impulsos,
flujos de deseo y resistencias que alteran los pliegues y permiten la reterritorializacion a lugares
donde no se comprende «muy bien lo que sucede», pero se experimentan impulsos que ponen
en vilo la respiracion para percibirla, sentirla como un ser vivo, saborearla y buscar una
transformacion singular o comun que genera una afeccién que manifiesta la necesidad de la
defensa de una respiracién comun, de un devenir comun, que permita respirar a diversos ritmos

y devenir en planta o en semilla en cualquier lugar —fisico o inmaterial— que se desee habitar.

3. La distancia de los sentidos de lo comun y el entramado comunitario

¢Es determinado que cualquier ejercicio comin deba denominarse bajo el titulo de “formacién
comunitaria”? sQué significa una formacion? ¢Y qué significa una formacién comunitaria? ¢Es
la formacién el concepto mas adecuado para referirse a las singularidades que existen en los
ejercicios comunitarios? ¢Qué sucede con las singularidades en la formaciéon comunitaria?
¢Existe un unico sentido comunitario que es compartido? ¢Qué hay mas alla del sentido
comunitario? Estas son algunas preguntas que me han inquietado en mi formacién como
educador comunitario, pero que se han agudizado con la escritura de este trabajo.
Tradicionalmente, en los estudios comunitarios, autores como Alfonso Torres (2013) en su texto
E/ retorno a la comunidad. Problemas, debates y desafios de vivir juntos se ha referido a la formacion
comunitaria como:

(...) un colectivo humano comunidad es la presencia de un sentido inmanente, de un vinculo

“espiritual”’, de una “atmoésfera sicologica” que lleva a que el sentimiento compartido de un

nosotros que preexiste, subsiste y predomina sobre sus integrantes, Kant la denominé en su
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Critica del juicio (1978) como sensus communis, entendido por él como el sentido que forma
comunidad. (2013, p. 205)

Manteniéndome en Torres, lo que este denomina como “vinculo espiritual” surge
principalmente por la experiencia subjetiva de pertenencia que toma sentido en la atmoésfera
colectiva. De este modo, [lo] “comunitario es un sentimiento compartido “dentro del cual el
participante no necesita ya nada mas, porque contiene, ademas de cobijo y sustento, normas,
modos de pensar, de sentir, percibir, expresar, experimentar, saber, sofiar, creer, sufrir y morirse”

(Fernandez, 2000, como se cit6 en Torres, 2013).

En lo sefialado por Torres habria que considerar tres puntos. El primero es la forma en la que
se organiza el escenario comun, pues, lo que podria deducirse de lo sefialado por Torres es que
lo comunitario simplemente transcurre con la mera existencia de un sentimiento compartido que
se desarrolla con la incorporacién a lo que él denomina La atmdsfera colectiva. En segundo lugar,
surge la pregunta de si la forma en la que operan los procesos que producen las subjetividades
en lo comunitario ocurren —unicamente— en el espacio comun. Y, en tercer lugar, lo
mencionado por Torres nos obligaria a aceptar que el desarrollo y el sostenimiento de lo comun
transcurre sin ningun tipo de contradiccion o tension; es decir, como si fuera un espacio ideal
donde, en palabras del mismo Torres, todas las personas sienten, expresan, conocen y suefian

en la misma medida.

Conviene entonces detenerse un momento en la aparente —pero tramposa— equivalencia que
parece configurarse en los escenarios comunes. Cuando Torres, citando a Fernandez, sefala: “no
necesita ya nada mas, porque contiene, ademads de cobijo y sustento, normas, modos de pensar,
de sentir, percibir, expresar, experimentar, saber, sofar, creer, sufrir y morirse”, posiciona a los
escenarios comunitarios en un lugar casi que inmovil y predeterminado al encuentro de
“participantes” en lo comunitario. Ademas, ignora los procesos singulares que existen dentro la
produccién de la percepcion, expresion, experimentacion, saber, y, dentro de procesos mas
interiores, como el deseo, los suefios, el sufrimiento y la configuracién de un modo de pensat.
Ya en el segundo capitulo cuando me referf a las practicas de deseo sefialé la importancia de
pensar en una produccién del deseo bajo sus propios flujos, o una produccién de deseo por si
mismo. El aceptar que en los escenarios comunitarios se producen deseos de manera equivalente,

rompe justamente con la forma en la que se expresan los flujos de deseo por si mismo, pues,
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limita justamente su flujo por medio de una velacion del gesto, la resistencia o el impulso singular
como una manifestaciéon que se traslada entre lo individual y lo comun. Por lo tanto, “los
participantes” —a los que yo prefiero referirme como singularidades— quedan sujetas a un

aparente vaciamiento subjetivo que es llenado por el sentido comun que ademas es compartido.

Mantenerse en esta lectura de la formacion de lo comunitario contradice gran parte de lo que he
sefialado hasta este punto, puesto que, no podtia producirse un proceso de subjetivaciéon que se
funda y que transcurre por medio del traslado. Por consiguiente, conviene pensar otros
escenarios de comprension y analisis de lo comunitario. En este esfuerzo, surgen conceptos
como el de entramado comunitario, que, como veremos, acude a una forma mas relacionada al flujo
de la singularidad —o del interior—, vinculado a esta, a una configuraciéon de relaciones mas

complejas desde la particularidad de la misma.

3.1. El entramado comunitario como transformacion del espacio/tiempo
Raquel Gutiérrez (2008) en Los ritmos del Pachakuti: Movilizacion y levantamiento popular-indigena en
Bolivia expone una discusion muy provocadora al posicionar el término Entramado Comunitario. Si
bien es en este texto donde este término aparece, este adopta mayor fuerza en el texto Horizontes
comunitario-populares. Produccion de lo comisin mds alla de las politicas estado-céntricas (2015) y en textos
posteriores presentados por Gutiérrez en la revista E/ Aplante. Gutiérrez profundiza en las
formas en que este movimiento indigena se incorpora en el escenario publico y politico en
Bolivia. Para esto, Gutiérrez se interesa en lo que ella denomina como “las mas intimas
profundidades de las formas antiguas y modernas de organizaciéon de la vida social, que se
volvieron intermitentemente visibles durante la ola de movilizaciones y levantamientos”
(Gutiérrez, 2008, p. 15). Asi, Gutiérrez se interesa por revisar la forma en la que se configuran
los diversos horizontes de deseo que guardan relacion con las acciones de lucha que se llevaron a

cabo en Bolivia entre los afios 2000 y 2005.

Este aporte conceptual de Gutiérrez es muy importante porque nos permite girar la mirada hacia
los horizontes de deseo como un variable que se manifiesta en los momentos de ruptura social o de
la cotidianidad que producen una transformacién espacio/temporal concreta. El entramado
comunitario, entonces, se consolida por diversos horizontes de deseo que configuran un

horizonte interior y pueden generar un cuerpo colectivo en movimiento, asf:
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(...) El horizonte interior es mas complejo y puede estudiarse, principalmente, escudrifiando en
los desfases entre lo que se hace y no se dice, entre lo que se dice y no se hace, en lo que se exhibe
implicita o explicitamente como deseo y como capacidad, etc.; es decir, se relaciona
profundamente con el tipo de subjetividad colectiva que se produce durante los momentos de
ruptura de lo cotidiano, de movilizacién y levantamiento, en los cuales se develan posibilidades
comunes y se articulan de forma compleja deseos, horizontes utépicos. Por lo general, los deseos
y horizontes utépicos son, antes que registrables, mas bien perceptibles y formulables como
hipétesis para continuar. (Gutiérrez, 2008, p. 22)

De esta forma, es en el horizonte interior donde se desarrollan los deseos y los impulsos, que en
cierto momento fisuran la vida cotidiana. Entonces, es el horizonte intetior, donde no solo
transcurre el fundamento de la subjetividad colectiva, sino donde surgen los deseos, los
complejos, las tensiones y los horizontes de lo comun. Sin embargo, me gustarfa detenerme en
lo que Gutiérrez denomina como /os desfases entre lo que se hace y no se dice, pues Gutiérrez
genera una apertura a reconocer que en los momentos de ruptura y movilizacion social lo que se
configura, principalmente, son horizontes de deseo desfasados entre lo aparente y lo no aparente,
que estan en constante traslado y fuga y que generan un impulso hacia la consolidacién de un
colectivo en movimiento. La diferencia del entramado en la formaciéon comunitaria se genera en
el desfase que existe, que si lo traemos al contexto que ha presentado este trabajo se manifiesta
en el traslado al que ya hice referencia, entre los horizontes de deseo que generan un movimiento
comun, pero también evidencian flujos de deseos singulares que en ocasiones no son registrables

en el espacio comun, pero alimentan el impulso a continuar.

Ahora bien, con la simple existencia de un horizonte interior no sucede la consolidacién de un
entramado comunitario. Manteniéndonos en Gutiérrez, el nacimiento de lo comun, como
escenario de entramado, se desarrolla principalmente con la ruptura de lo cotidiano. Esta ruptura
se sustenta, en primer lugar, en la existencia de condiciones que vayan en contravia de la
reproduccion de la vida como horizonte primordial. De este modo, se recurre a la nocién de lo
comunitario por el impulso de un horizonte que se ve principalmente empujado por la
reproduccion y el sostenimiento de la vida social y que se desarrolla con la existencia de una
colectividad que existe por horizontes interiores que se exhiben, como menciona Gutiérrez,

implicita y explicitamente.
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Para esto recurrimos a la nocién de lo comunitario, que basicamente entendemos como una
forma de establecer y organizar relaciones sociales de «compartencia» (Martinez Luna, 2014) y
cooperacion —vinculos y haceres compartidos y coordinados— que tienden a generar equilibrios
dindmicos no exentos de tensién con el fin de reproducir la vida social, en medio de los cuales
una colectividad tiene y asume la capacidad auténoma, autodeterminada y autoregulada de decidir
sobre los asuntos relativos a la produccién material y simbélica necesatia para garantizar su vida
biolégica y social a través del tiempo. (Gutiérrez, 2019 p. 23)

Aclara Gutiérrez que estas relaciones sociales de compartencia se fundamentan en relaciones
sociales que se desarrollan de manera:

(...) jamas armonica o idilica, sino pletérica de tensiones y contradicciones que operan coordinada
y/o cooperativamente de forma mds o menos estable en el tiempo con objetivos multiples —
siempre concretos, siempre distintos en tanto renovados, es decir, situados— que, a su vez,
tienden a cubrir o a ampliar la satisfaccion de necesidades basicas de la existencia social y por
tanto individual. (Gutiérrez, 2019, p. 24)

De este modo, aparece el entramado comunitario como un espacio de relaciones sociales que
principalmente generan, no solo transformaciones materiales y vitales, sino horizontes de deseo que
impulsan éxodos semdnticos” que no suceden de manera simétrica, sino que involucran diferentes
titmos, objetivos, contradicciones y limites que buscan transformar y/o alterar los 6rdenes de
significado que se manifiestan fijos. Los entramados comunitarios se fundamentan en la
existencia de objetivos multiples compartidos. Sin embargo, estos objetivos no solo aparecen en
el escenario comunitario, sino que se constituyen en la existencia de subjetividades que
interactdan entre los espacios publicos y privados y que pueden llegar a tener uno o diversos
sentidos en los escenarios comunitarios. De esta forma, el entramado comunitario se desarrolla

por la carga de subjetividad que se incorpora en el escenario comin®, pero también ocutre el

19 Raquel Gutiérrez (2008) hace referencia a los éxodos semdnticos en el prefacio del libro Los ritmos del Pachaknts:
Movilizacion y levantamiento popular-indigena en Bolivia. Para Gutiérrez, un éxodo semdntico consiste en la ruptura de la
concepcion inamovible y presupuesta del universo de los significados. Asi, el éxodo semdntico es una accién que
aparece cuando colectivamente se genera una “reflexién critica de los significados explicitos y potenciales de las
acciones y sucesos producidos por hombres y mujeres concretos” (Gutiérrez, 2008, p. 106).

20 En este punto conviene esclarecer lo siguiente: a simple vista, podtia pensarse que pot la forma en la que estd
compuesta la oracién disocio el entramado comunitario del escenario comin, esta no es mi intencién. Me gustarfa
aclarar que en este trabajo entiendo a ambas dimensiones desde una relacién reciproca mas que una distancia, pues
el entramado comunitario va adquiriendo diversos sentidos en los escenarios comunes. Mas bien, me interesa
plantear la distancia del entramado comunitario con los espacios donde se manifiesta una aparente “atmoésfera
colectiva” equivalente. En Gutiérrez (2008), el entramado se configura principalmente por la capacidad de cooperar
“entre distintos en condiciones mas o menos paritarias jamar exentas de tension, dignidad y autonomia (...) como
notas fundamentales in crescendo.” (p.14) La referencia a las condiciones “mas o menos paritarias” ponen en
tensién la equivalencia de la “atmésfera colectiva” que se manifiesta en Torres (2013) y a la que me referf en el
subtitulo anterior. De este modo, el entramado comunitario es otra forma en la que se concibe el encuentro comun,
pues el entramado mas que generar una superficie colectiva equivalente, intenta hacer znteligibles los horizontes de
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entramado cuando se reproducen otras subjetividades con la intimidad. Asi, el escenario
comunitario mas que ser un lugar separado del espacio individual, en algunas ocasiones, conserva
un lugar de desfase con diferentes procesos que transcurren, en cierto nivel, en los espacios

intimos.

Por ultimo, habria que mencionar que la existencia del entramado comunitario no se limita
unicamente a la existencia de un espacio fisico, sino que involucra la existencia de un nuevo

espacio- tiempo que busca, en palabras de Gutiérrez:

(...) inaugurar un espacio-tiempo distinto tanto en lo econémico y social como en lo politico, en
contraposicion y fuga al orden del capital y del Estado. Espacio-tiempo auténomo que puede o
no anclarse territorialmente, en el cual prevalezcan al menos ciertos aspectos de tres rasgos de
regulacién no estatal y no capitalista de la convivencia que han sido enarbolados hasta ahora por
los hombres y mujeres en lucha: el asambleismo deliberativo para la toma de decisiones, la
horizontalidad como rasgo organizativo fundamental y la rotacién como mecanismo para
designar a quien debe realizar una funcién organizativa especifica dentro del cuerpo colectivo en
movimiento. (2008, p. 48)

Asi, el entramado comunitario también se traslada pues no se asienta territorialmente en un
espacio fijo, sino que esta en constante traslado, y en cada uno de estos espacios, se crea una
nueva relacion espacio-tiempo distinta como lo sefiala Gutiérrez. De esta forma, el entramado
aparece por medio del traslado en otros escenarios, también comunitarios o comunitario-
estatales. En las mujeres de Inzd estos escenarios pueden ser: la junta de accién comunal, la
escuela de padres de la escuela, las audiencias publicas o los escenarios de reconocimiento en
donde participan las mujeres que se reconocen como victimas del conflicto armado, pueden ser
también el jardin o la finca; son lugares donde priman los desfases a los que hice referencia
anteriormente. Estos espacios configuran un mas alla de lo comunitario, sin embargo, al mismo
tiempo, son espacios que generan un rasgo organizativo como lo denomina Gutiérrez; es decir, al
mismo tiempo que son un mas alla de lo comunitario, aparece lo mas préximo a este, y esto se
manifiesta por medio de la produccion de flujos de deseo que en compartencia se convierten en
horizontes de deseo donde prima, ante todo, los desfases, las contradicciones y las ftensiones, antes que

antes que un Sentimiento compartido en aparente equivalencia.

deseo, las tensiones y las autonomias que se interceptan en los espacios comunitarios cuando existe el deseo de
intervenir comunitariamente en los asuntos publicos (Gutiérrez, 2008).
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3.2. El entramado comunitario en la escuela Por la vida y por la paz

En el desarrollo de las entrevistas varias mujeres se refirieron a la escuela como un lugar, para
retomar el concepto de Gutiérrez, que fisura su cotidianidad. Como ya lo mencioné, esta fisura
se refiere —principalmente pero no Gnicamente— a una transformacion en el espacio/tiempo
que configura esta cotidianidad. Este es el caso de Rocio, mujer campesina de 41 afios que vive
en Monserrate. Cuando llegué a su finca, me recibié junto con su hijo y su pareja Wilson,
sobreviviente a los hechos donde fallecieron Hortensia y Manuel. Rocio es hija de LLuz Marina y
hermana de Mireya. La entrevista la realicé en la cocina mientras tomabamos un café. En la
entrevista ella estuvo timida todo el tiempo. Cuando le pregunté sobre qué la impulsaba a
participar de la escuela; al respecto, Rocio respondio:

A mi me gusta irme a distraer, a reirme, a cambiar toda la rutina que uno hace aqui en la casa. Es
la Gnica forma de descansar un poquito la mente, no estar apegada solo a los oficios. Es la unica
forma de entender algo. (Rocio, entrevista, 15 de diciembre de 2024)

A simple vista, la respuesta de Rocio parece ser muy concisa, pero, si nos detenemos en ella,
aparecen aqui unos fundamentos politicos y existenciales muy profundos. En primer lugar,
Rocio reconoce que en la escuela es un lugar de desapego —aunque sea temporal— de las tareas
de cuidado, donde, ademas, aparece un sentido de libertad. Y, en segundo lugar, Rocio reconoce
a la escuela como un lugar de aprendizaje, pero, este aprendizaje se encuentra intimamente
relacionado a sus necesidades existenciales concretas, que buscan una fuga donde se producen
los mas intimos movimientos del interior, y donde el mundo aparece sin fin; proyectandose ante

ella como una luz que la cubre y le permite sentirse parte de él (Lispector, 2025).

Leidy es también una mujer campesina de treinta y tres afios que vive en San Antonio. Tuvimos
solo algunos minutos para conversar, puesto que, estaba bastante ocupada cuando me recibi6
en su finca. Cuando le pregunté sobre si las jornadas de la escuela interrumpen su cotidianidad,

Leidy respondié:

Me cambia un poco porque, o sea, uno sabe que en esos espacios se va a hablar de cosas
diferentes, aprender cosas, es sacarlo a uno de la rutina, no en el sentido malo que hay que estar
ocupada y que tengo que sacar el espacio, sino que uno tiene que sacar el tiempo para uno,
entonces uno dice: bueno, el sibado tengo reunién, entonces ya sé que tengo que hacer mis

trabajos, digamos que uno como que agende el dia, saca el tiempo.
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La escuela es muy importante para las mujeres que estan participando porque ellas no son de
asistir mucho a estas reuniones, pero de las que estan participando, ellas como que se han visto,
se sienten mas empoderadas, mas libres. Es como mas, no sé..., algo que ellas se sienten que si
pueden, que no sabian que si podfan y tratan de sacar eso que como que han tenido guardado,
no sé por qué razdn, pero si distingo a ciertas mujeres que digamos que no tenian ese valor de
decir: yo si puedo, yo si creo, yo si, no sé, yo si puedo. Y mejor dicho sacar eso que sienten que

a veces uno tiene guardado y si he visto el cambio de algunas mujeres en eso. (Leidy, entrevista,

14 de diciembre de 2024)

Leidy reconoce que el tiempo en la escuela es un tiempo para si misma, pero, sefiala también la
fisura en su cotidianidad generada por los encuentros de la escuela. Ahi es justamente donde
aparece esta transformacién espacio temporal, donde se ubica la fisura que hace emerger sus
deseos como una posibilidad patra seguir explorando su set, en otro espacio/tiempo donde el
tiempo es imperceptible hasta para s{ misma. Asimismo, aparece en lo narrado por Leidy la
apariciéon de cambios en las practicas de lenguaje, que es a las que se refiere con mayor fuerza.
Sin embargo, cuando ella se refiere a «todo eso que tenfan guardado» es probable que haga
referencia a multiples cambios en los flujos del deseo que generan cambios imperceptibles —o
tlegibles como he mencionado antes— pero que transforman las formas en las que se concibe el

ejercicio de encuentro comunitario.

En otro momento de la conversacion, Leidy se refiri6 a algunos cambios que ella percibié en
otras mujeres, principalmente, relacionados con el uso del tiempo de estas cuando se desarrollan

encuentros unicamente de mujeres:

Hay casos donde los esposos les ponen un problema, porque salen, porque dicen que que se van
alla a eso a perder el tiempo o aprender cosas que no deben aprender, que porque, o sea, yo he
visto cosas en algunas mujeres que han asistido a esta reunién y en ocasiones, ellas, como le djje,
se han sentido mds empoderadas, mas como mads capaces, y ellas dicen, no, es que yo tengo mi
tiempo, yo manejo mi tiempo. (Leidy, entrevista, 14 de diciembre de 2024)
Leidy evidencia una variacién aparente en la forma en la que las mujeres trasladan cambios de
subjetivacion en las relaciones con sus esposos o parejas. También, se demuestra la persistencia
de estructuras patriarcales que desconocen la importancia de los encuentros de mujeres para la
sostenibilidad de la vida comun. Sin embargo, aparecen también las fisuras por donde los
cambios dejan de ser individuales para generar cambios comunes, cambios de fisura que
transforman el tiempo y el espacio y producen el entramado, para convertirse en un proceso

indiferenciado entre los espacios comunes e intimos.
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El entramado entonces da un suelo a los procesos de subjetivacion de las mujeres, que, como ya
he mencionado antes, se mueven entre lo aparente y lo no aparente. Podria concluir que es
evidente un proceso de subjetivacion que se mueve entre lo intimo y lo comun, en la medida en
que se desarrolla un entramado. El entramado permite identificar los flujos del deseo como
propios del proceso de cambio, aunque sean incomprensibles; pero, ademas, sostiene los
impulsos de un cambio, los suspiros de un discurso, rompiendo con el tiempo y permitiendo
otro tipo de relaciones entre las mujeres, asi como con otros elementos, como sus plantas. Es
improbable que en la equivalencia estos flujos —que son aparentes por medio de las practicas o
que también son no aparentes por medio del silencio o el flujo interior— puedan trasladarse o
que en medio de la ruptura con el tiempo lineal puedan generar relaciones de compartencia, pues
son flujos que no son equivalentes entre si, sus intensidades desbordan dicha equivalencia. De
esta manera, en el entramado los deseos, los suefios y los impulsos conocen sus bordes no solo
para compartirse entre si, como lo dirfa Torres (2013), sino para desencadenarse entre si, fluir
intensamente, y generar un tacto, una afeccion comun que sienta el borde —o los multiples
bordes— de los deseos, los suefios y los impulsos, de ahi que se genere un cambio, o por lo
menos, una alteracién y la contenciéon sea insostenible a tal punto de sobrepasar cualquier
resistencia. Estos cambios no solo se limitan a la transformacién de algunas condiciones
estructurales a las que me referi en el primer capitulo, sino que configuran una subjetivaciéon que

se relaciona principalmente con condiciones existenciales de sus experiencias como mujeres.

De este modo, conviene sefialar que, si bien existen unas condiciones sociales, politicas,
economicas y culturales que impulsan a la organizacién comun, en las mujeres transcurre un
proceso interior que no desaparece cuando se genera la compartancia o la integracion a esta
organizacién comun. Mas bien se manifiesta la persistencia de un interior de deseo que aparece
por medio de la manifestacion de diversos horigontes de deseo, para retomar el concepto de
Gutiérrez (2008), que se desatan, se desfasan, escapan de su contencioén para generar el impulso
que no siempre es consciente, pero que genera un acontecimiento: el de no saber muy bien qué
sucede, es un indecible que genera algin tipo de alteracion; y asi aparece la subjetivacion en si

misma en forma de deseo, de desfase y de flujo libre de contencion.
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Imagen 15. Circulo de lenguaje. Fotografia propia. 2025.
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CONCLUSIONES

Es indudable que como se evidencio en el capitulo anterior el entramado que se manifesto en la
escuela generd procesos de subjetivacion para las mujeres que asi lo anuncian, por ejemplo, de
ahi que algunas se refieren a un cambio que no se reconoce muy bien desde donde surge. En
este punto es necesario sefialar que en los escenarios comunes se denominan de manera genérica
diversos procesos que toman un sentido concreto en el entramado. Como se vio en el segundo
capitulo y en algunos apartados del tercero, estos cambios se relacionan con la forma en la que
aparece un impulso para expresarse de otras formas, salir de la finca con mayor frecuencia o
cuando se manifiesta una atraccién al encuentro comun que no tiene un sustento aparente. Sin
embargo, en lo que en este trabajo he denominado la finca —que también podria entenderse
como un espacio intimo—estos cambios son aun mas difusos y, aunque experimenten un
traslado, son ilegibles al impulso o al limite que fundamenta su cambio o al encuentro con el

cuerpo que sostiene dichos impulsos.

En el exigente pero precioso texto: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Deleuze (2005)
se refiere a los puntos de subjetivacion como un elemento variable en los que el sujeto
constantemente se esta trasladando. Al respecto, Deleuze escribe: “Pasamos nuestros tiempo
saltando de un punto de subjetivacion a otro” (Deleuze, 2005, p. 208), y en este salto se crea una
constelacion que es evidente y que en ocasiones se esconde, entonces, se manifiesta una

<

constelacion a la que Deleuze también se refiere: “ustedes tienen puntos de subjetivacion al
infinito que forman pequefas constelaciones” (Deleuze, 2005, p. 210). Para la definicion de esta
constelacion es probable que no exista lenguaje —o por lo menos no el discursivo—; es un lugar
desconocido para el sujeto y para el investigador. Asi, el objetivo de encontrar e interpretar el
proceso de subjetivaciéon de las mujeres aparece parcialmente en este trabajo, pues, su
constelacion es aun indeterminada, no podria nombrarse bajo este lenguaje. Conviene entonces

afirmar que este trabajo genera una fisura que es necesario seguir explorando desde los estudios

comunitarios y la filosoffa.

Hasta este punto he hecho uso de diversos conceptos que permiten determinar una especie de
gona en construccion que se genera a partir de esta fisura. También, me he esforzado por referirme

a algunos conceptos con el fin de comprender algunas percepciones, observaciones o
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interpretaciones que encontré en el trabajo de campo, pero que requieren de este uso conceptual
para que puedan comprenderse desde su propia dificultad. Son experiencias y acontecimientos
que he intentado abstraer para que puedan nombrarse de cierta manera. Sin embargo, es
probable que con las decisiones conceptuales tomadas en este trabajo se abran otros caminos a
diversas interpretaciones, asi este trabajo se encuentra abierto a descubrir, desde si mismo, sus
limites y posibilidades. Por otra parte, este trabajo experimenta con la creaciéon de un concepto
—-el de traslado— como un acto creador, esto, con la intencion de interpretar el mundo a partir
de conceptos moviles, curiosos y experimentales que permitan conocer el mundo desde sus

limites, los cuales le obligan a nombrarse de otras formas.

Por otro lado, es una cuestiéon pendiente de los estudios comunitarios profundizar en las
singularidades que componen los escenarios comunes. Este no es un tema nuevo, es probable
que desde los analisis de sociedad y comunidad desarrollados por Ferdinand Tonnies (1887,
1998) este sea un analisis pendiente. Por su parte, podria pensarse que la filosofia ha generado
una barrera al concentrar su estudio en el individuo. Sin embargo, considero que esta es una
limitacion que se la ha impuesto a la filosoffa, pues, como lo mencionan Deleuze y Guattari
(1993) en el texto yQué es la filosofia?, “Los conceptos filoséficos son todos fragmentarios que no
ajustan unos con otros, puesto que sus bordes no coinciden. Son mas producto de dados
lanzados al azar que piezas de un rompecabezas” (p. 39), y con esto sobre la mesa ¢Qué impide
hacer uso de los términos filoséficos para entender lo comun? La filosofia permite construir
marcos interpretativos que estan en constante fuga mientras que sus bordes se descuadran y se
vuelven mas confusos, asi, spor qué no explorar estos marcos para profundizar en la diferencia

como posibilidad interpretativa dentro y fuera de lo comunitario?

En el primer capitulo me fijé el objetivo de describir las condiciones sociales, politicas,
econémicas y comunitarias que caracterizan la vida cotidiana de las mujeres que integran la
escuela. Como se vio, existen condiciones sociales, territoriales, ambientales que caracterizan la
cotidianidad de las mujeres. Algunas de estas condiciones guardan relacién con el modo de vida
campesino, mientras que otras se despliegan en paralelo a la existencia —y persistencia— del
conflicto armado en donde las comunidades han generado diversos procesos comunitarios de
resistencia que buscan escapar de dichas dinamicas. Las mujeres se encuentran plegadas a estas

dinamicas que estan en constante traslado entre los escenarios comunes y la finca. Aunque en
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este capitulo el traslado aparece de manera inicial, este concepto permitio identificar la forma en
que las dinamicas configuran una cotidianidad particular y delimitan algunos puntos en los que
transcurre el proceso de subjetivacion politica e deseo organizativo para las mujeres, no solo en

la finca, sino también en los escenarios comunitarios.

En el segundo capitulo identifiqué las practicas y lugares donde transcurren procesos de
subjetivacion de las mujeres que integraron la escuela. Es probable que algunos de los analisis
desarrollados en este capitulo evidencien las formas en que se produce una expansion de la
experiencia existencial de las mujeres aun cuando este se produzca en la finca, pues, hasta en los
espacios intimos hay posibilidad para la fuga. También, en este mismo capitulo, hice referencia
de manera insistente a las practicas y lugares que producen o desatan los flujos de deseo. Esta
insistencia es importante ya que estos flujos configuran el proceso en que se produce el
encarnizamiento de practicas y los sentidos que toman los lugares, no solo como espacios fisicos,
sino como lugares de afectos donde se produce un constante devenir con las flores, con la semilla
y con la tierra. Y es entonces cuando esta expansion del mundo, y todo lo que lo configura,
comienza a generar una inquietud: ¢Cémo encajar dentro de éI? Y aparece una angustia de
experimentar un cambio que no se reconoce bajo ningin lenguaje, pero que deviene desde el
interior, y se manifiesta en: ¢Coémo ocupar un lugar en el mundo que se expande y cambia ante
mi? La identificacién de lo intimo en este capitulo fue de vital importancia para reconocer coémo
los flujos de deseo configuran un horizonte interior y un afuera que se desea. Como se vio, en la
descripcion de cada una de las practicas y espacios no disocio el horizonte interior del entramado

comunitario, pues, ambos se relacionan para configurar procesos de subjetivacion.

En el tercer capitulo propuse el concepto de #uslado y la forma en la que se manifiesta por medio
del proceso de subjetivaciéon que se desarrolld en la escuela. Este es un concepto que apenas
estoy entendiendo, pues, es una propuesta que requiere de mayor investigacion y analisis;
ademas, habria que pensar con mayor detenimiento si este concepto es funcional en otros
contextos o experiencias. Por lo pronto, me gustaria sefialar que este fue el concepto que
encontré mas adecuado para determinar el traslado de algunos elementos que configuraron el
proceso de subjetivacién que se produjo en la escuela. De esta forma, sostengo que el traslado
fue un traslado situado, aunque no por esto fijo, pues, es probable que se requiera de mayor

esfuerzo para identificar el sustento en un interior apenas explorado parcialmente. Es de mi
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mayor interés generar una discusion sobre él. Finalmente, hice referencia al entramado como
una nueva posibilidad para reconocer el interior —y por ende las singularidades— en los
escenarios comunitarios, y juntar, los diversos sentidos que toman estos horizontes en colectivo
para construir horizontes de deseo. La fisura a la que hice referencia inicialmente se manifiesta en
este punto, puesto que, considero, que desde los estudios comunitarios es necesario producir
una movilidad conceptual que genere un espacio—y por qué no una profunda fisura— para girar

la mirada hacia la multiplicidad y a la diferencia dentro y fuera de lo comunitario.

Como se vio en el capitulo uno y dos, las mujeres se encuentran plegadas por un contexto
preciso, y estos pliegues, producen unas practicas que se encuentran en constante traslado entre
los escenarios comunitarios e intimos, como por ejemplo la caseta comunal y la finca, espacios
en los que este trabajo tuvo su mayor interés de analisis. Sin embargo, he querido privilegiar en
este trabajo la forma en la que las mujeres producen flujos de deseo como un ejercicio politico
que caracteriza y singulariza sus formas de organizacion y resistencia comunitaria, como arando
un camino para pensar #na libido politica. Lo anterior genera una apertura a pensar los flujos de
deseo dentro de lo comunitario, no como una formacién o un impulso comun, sino como un
proceso singular que genera una potencia o una resistencia que se expresan y generan
posibilidades de existencia en comun. Ahora bien, tal vez en otro momento haya que detenerse
en los flujos de deseo para pensar algunos asuntos: por ejemplo, me pregunto si es posible pensar
que exista la producciéon individual y colectiva de estos flujos bajo los conceptos de mdguinas
deseantes y Cuerpo sin Organos —CsO— que proponen Deleuze y Guattari (1985, 2004) en textos

como Mil mesetas y el Antiedipo.

Con relacion a la persistencia de estructuras patriarcales en los espacios comunitarios: es clara su
permanencia pero también lo es su fisura. El traslado de practicas es justamente uno de los
diversos sintomas de esta fisura. Sin embargo, ain persisten condiciones que limitan la zgualdad
formal a la que hice referencia en el capitulo dos. Considero que la escuela Por la vida y por la paz;
es un ejercicio muy interesante para caracterizar una practica que busca la fractura de las diversas
estructuras patriarcales que aun persisten en los procesos de organizaciéon campesina mixtos y
no mixtos. Las mujeres campesinas incorporan en sus multiples jornadas la organizacion
comunitaria, lo anterior no debe pasarse por alto de ninguna forma, la configuraciéon de maltiples

jornadas es una de las limitaciones para que las mujeres logren la zgualdad formal en espacios
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comunitarios. Atun después de lo anterior, los flujos de deseo abren espacio a diversas fisuras,
las practicas de deseo: el deseo por las flores, por la contemplacion, por el encuentro, van a
abrirse espacio para generar un derrame tal que la estructura se va a fracturar para dar paso a la

intensidad, es decir, a la existencia de la vida sensible, de la respiracién sensible.

Sobre el doble sentido de los espacios comunitarios a los que hice referencia en el segundo capitulo,
existe una difusa linea entre la forma en la que este doble sentido sostiene los espacios
comunitarios y la forma en la que este proceso posibilita el sostenimiento de estructuras
patriarcales en estos mismos escenarios. Es una tarea pendiente profundizar en la busqueda en
la que este doble sentido se altere para consolidar otras formas organizativas sin poner en riesgo
las practicas propias de la vida campesina. Se debe estar atento a las formas en la que este doble
sentido, si bien se sustenta en practicas campesinas historicas, limita la participacion integral,
especialmente de las mujeres, en los escenarios comunitarios. En el caso de la escuela Por /a vida
) por la paz este doble sentido se hizo aparente por el traslado de practicas que toman un sentido
doble en los espacios comunitarios. Y si bien, este doble sentido atn persiste, este traslado permitié
identificar la forma en la que surge una pequena alteracion que tal vez en algin momento fracture

la persistencia de estas estructuras.

En diferentes apartados de esta investigacion hice referencia a algunas situaciones intimas, espero
estas no resulten incomodas para las lectoras o lectores. Las incorporé con la intencién de acercar
esta investigacién a mi propia experiencia existencial y de subjetivaciéon. Nunca me sentf externo
al contacto con diversos procesos con los que me topé mientras desarrollaba esta investigacion.
En este sentido, sostengo que en paralelo a que las mujeres experimentaban un proceso de

subjetivacion, yo atravesaba también por este en compafiia de ellas.

Para finalizar, me gustarfa sefialar que el proceso de subjetivacion al que he hecho referencia en
este trabajo es apenas un analisis de la superficie de este. Es probable que la subjetivacion de las
mujeres consista en un proceso de reterritorializacion a otros espacios, algunos muy fisicos como
su jardin o la caseta comunal, y otros no tanto como los piecitos que suelen intercambiarse entre
ellas, es decir, es un proceso que se remonta a lugares desconocidos para la temporalidad y
espacialidad que involucra la 16gica de un trabajo de grado. Son piecitos de plantas donde las

mujeres se encuentran a ellas mismas habitando otras posibilidades, escapando ellas junto al
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piecito, con su Cuerpo lleno de tierra para entregarse al ejercicio de la respiracion, como lo hacen las
plantas, y para desde ahi construir su flujo de deseo que tal vez construye mundos que no existen

para nuestra l6gica y donde ellas, sus piecitos, sus deseos y a todos con los que estos cubren, son

eternos.
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POSFACIO: DE LA SUBJETIVACION DE Si

EL MAREOL”Y EL SOL

M;i herida existia antes que yo; be nacido para encarnarla
Joe Bousquet

En una mafiana de febrero de 2025 me desperté en el hotel Noches platerias luego de un largo viaje
el dfa anterior desde Bogota a I.a Plata. Cuando me levanté senti un dolor en el ombligo que me
detuvo en la cama un tiempo mas. Desde Bogota mi animo no era el mejor. No me sentfa listo
para viajar y encontrarme con las mujeres. En esa ocasion viajé de noche, como ya lo habia
hecho antes, aunque ya hace un tiempo habia decidido hacerlo en el dia por temas de seguridad.
Normalmente, acostumbraba a tomarme una pastilla Mareo/, no porque sufriera de mareo, sino
porque en el bus no podia dormir y ese medicamento me ayudaba a hacerlo. Cuando no tomaba
Mareol, llegaba a La Plata bastante deteriorado, pues podia pasar todo el tiempo del viaje
despierto con musica en los oidos y eso afectaba mi estado de animo y de salud fisica. En este
viaje al que me vengo refiriendo, tuve que tomarme tres pastillas casi que al mismo tiempo. En
ese momento deseaba dormir y desde mi salida en Bogota venia pensando sobre el querer
morirme. En varias ocasiones pensé en cancelar mi participacion en la escuela, sin embargo, no
nos encontrabamos desde octubre del afio pasado y era incierta la fecha de un nuevo encuentro,
y entonces pensé: no hay excusa, debo ir. La noche anterior a mi viaje, dormi donde mis papas
que viven en Soacha. Mi papa, noté que yo tenia un sobre de Mareo/ en las manos y me dijo que
tuviera cuidado con ese medicamento. En ese momento tuve ganas de contatle como me sentfa,
y que estaba dispuesto a tomarme todo el sobre de Mareo/ antes de mi viaje. Entonces me dormi.
Cuando llegué a La Plata me dirigf al hotel donde acostumbraba a quedarme, Noches Platefias.
Me recibi6 el recepcionista que ya me conocfa y me acomodé en una habitacion, fue muy amable
como siempre. Dejé mis maletas y salf a caminar. Sentfa bastante calor, y nunca pude determinar

si era cansancio o algun efecto del Mareol, pero sentia que me estaba incendiando por dentro.

areo/ es un medicamento muy conocido para disminuir los sintomas del mareo, nauseas, y vomito producidos
21 F/ Mareol es un medicamento m nocido para disminuir los sintomas del mareo, n , mito producid
por el movimiento. También se usa para dormir durante largos viajes con la intencién de prevenir los sintomas
antes mencionados.
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Cuando llegué al parque principal me di cuenta del frio que hacfa. Yo me segufa sintiendo
bastante mal. No dejaba de pensar en lo que ese malestar significaba para encontrarme con las
mujeres, no podian verme asi. En un extremo del parque vendian helados, me compré uno y me
senté en una esquina. Tenfa muchas ganas de llorar, pero no podia, luego el calor de mi cuerpo

se convirtidé en un dolor y sentia que me estaba reventando por dentro.

Volviendo a la mafana en Noches Platenas, mi dolor en el ombligo me tuvo tendido en la cama
diez minutos mas. LLos rayos del sol se colaban en medio de una cortina que cubria la unica
ventana que tenfa en mi habitaciéon. Mientras me quejaba del dolor, las paredes de mi habitacion
comenzaron a hacerme caras, yo sentia que se me venian encima. Como pude llegué al bafio y
me meti en la ducha, en un minuto todo estaba en su lugar. Tenfa que viajar a San Antonio en la
tarde, pero yo no me sentia listo aun. Después del mediodia, como a eso de la una de la tarde,
recibi una llamada de Luz Marina: querfa saber si ya habfa llegado. Tuve que mentitle y le dije
que viajarfa el dfa siguiente. Lo que siguié después fue mi encierro por mas de 12 horas en el
cuarto del hotel. Realmente no recuerdo que hice en todo ese tiempo, me tomé un Mareo/ y
cuando desperté ya eran las nueve de la noche. En ese momento me levanté somnoliento y me
bafié. Pedi algo de comer y comencé a escribir un diario narrativo sobre mi tarde en un cuarto
de hotel. El dolor en el ombligo se habia ido por completo, de animo también me sentia mejor.
Cuando me fijé en otros diarios me di cuenta de que ya antes me habfa referido a la existencia
de un dolor, pero nunca ese dolor me habia detenido como en esta ocasion. Yo siempre tenia
un gran anhelo de encontrarme con las mujeres, pero en esta ocasion preferia quedarme en mi

cama, que No era mi cama, era una cama pasajera, y dormir.

Pensé entonces en que algo dentro de mi me estaba generando un profundo dolor, algo estaba
cambiando, pero estaba generando dolor a la vez. El sentimiento de sentirme reventando por
dentro podia ser mas real que querer ver el sol. Me quedé dormido mientras pensaba en que
tenfa que estar mejor. Al otro dfa, estaba a las cinco de la mafiana en “El Terminalito”, el sol aun
no salfa, estaba medio timido, tenfa miedo de que yo decidiera irme a dormir y lo ignorara todo
el dfa. En San Antonio me estaba esperando Luz Marina. Sonriente, aparecié en la lejanfa y
cuando la vi se me aguaron los ojos y entre mis dientes le pedi perdén a mis papas por haber

pensado en querer morirme.

Recuerdo que la percepcion de sentir el dolor de reventarse por dentro cambiaba cuando entraba

el contacto con el olor a humedad, 1a tierra y las flores. Mi vida tomaba un respiro, se oxigenaba.
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La percepcion del dolor que se expresaba por medio del incendio interno, escapaba de mi cuerpo,
no le gustaba la niebla porque lo apagaba. Tal vez en diversos momentos me vi forzado a sonreir
y a expresar palabras como: la defensa de la vida, que dentro de mi significaban otra cosa. Sin
embargo, el incendio era apagado por el agua, mi cuerpo comenzé a verse lleno de niebla y las
voces se enfriaban hasta que desaparecian. Yo comencé a sentir que quetia devenir en todo: en
agua o en flor. Deseaba quedarme lleno de la humedad para cubrirme del agua, de la niebla y
quedarme en esa fijacion, en el apuro de la niebla, en la lucha del sol en la contemplacién de las

flores.

En este punto no entiendo a cabalidad mi experiencia en este ejercicio, me vi en el limite del
incendio, del desgarramiento interno y también en el limite de la libertad, sentia el sol y las
estrellas en la lengua, senti las alianzas de mi corazén y comencé a habitar destinos desconocidos.
Conoci los intercambios de la tierra, que son dolorosos entre si. Deje una parte de mi cuerpo en
E/ Mareol, el sol consumi6 parte de mi rostro y la niebla una gran parte de mi corazon. La tierra
también habia perdido su parte, yo comencé a trasladar parte de su existencia a otros universos.
Un dia me vi hablando con la neblina y otro me sentf en el borde la luna. Sobre mi herida
comenzaron a crecer flores, montafias, todas gigantes, la luna se volvié redonda y sentf la neblina
mas viva que nunca. Alguna vez lef en un pasaje de Monica Ojeda, es probable que no lo recuerde
de forma fiel, pero decia algo asi como: “un cocodrilo se pasea por los volcanes de la cordillera,
aunque ya no suba a los nevados”. En el borde de la luna he conocido al cocodrilo, habita en mi
corazon, yo ya no huyo de ¢él: lo conozco, vi sus ojos encendidos y hoy esta listo para vivir de la
niebla, ya no huye de ella, la habita y la traslada, su corazén se reventé hasta que quedé vacio,

dejando espacio a la tierra y a la niebla.

100



Imagen 16. /uzma. Fotografia propia. 2025.
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Imagen 17. Mujeres de la escuela Por la vida y por la paz. Fotografia propia. 2025.

Imagen 18. Mistica. Fotografia propias. 2025.
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Imagen 19. L.z Plata bajo los efectos del Mareol. Fotografia propia. 2025.

Imagen 20. Suesio profundo en el atardecer en San Antonio. Fotografia propia. 2025.
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Imagen 21. Mefafisica del fuego. Fotografia propia. 2024.

Imagen 22. Gesto corporal. Fotografia propia. 2025.
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Imagen 22. Las casas de la niebla. Fotografia propia. 2025.

X I"/

Imagen 23. Mujeres vestidas de flores. Fotografia propia. 2024.
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