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LIBROARTEARCHIVO es más que un título y una colección de “libretas”. Es una exploración 

profunda de un proceso personal de investigación-creación, en el que los conceptos de libro-arte 

y archivo se utilizan como herramientas clave. Estos dispositivos emergen como respuesta a la 

inevitable fragilidad de la memoria, utilizando el poder abstracto de las emociones y el arte para 

preservar momentos y otorgarle un sentido a la existencia.  

A largo de tres libros, se recopilan momentos aparentemente in-significantes, abarcando desde 

el inicio de la carrera universitaria hasta el presente. Estos espacios no solo registran eventos 

del pasado, sino que se transforman en archivos personales en constante evolución, cambiando 

tanto en su contenido como en las formas de conservar la información. Esta transformación 

genera un conjunto de diálogos internos que son esenciales para el proyecto.  

LIBROARTEARCHIVO invita a una reflexión profunda y al reconocimiento de los múltiples 

aspectos de la vida. Es un viaje entre páginas que trasciende el mero recuerdo, orientándose 

hacia la preservación de la memoria y su papel en el desarrollo personal. Este proyecto, además, 

confronta la necesidad de hallar un camino hacia lo duradero, convirtiéndose en una experiencia 

significativa y enriquecedora para el autor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 



Hola. Antes de adentrarse en estas palabras, me gustaría destacar algunos detalles que hacen 

parte del documento para facilitar su lectura. 

En primer lugar, es importante señalar que este proyecto realmente no tiene un propósito o busca 

una finalidad específica. A lo largo del proceso de escribir, reescribir, de pensar y repensar, se 

hizo evidente que surgían más preguntas que respuestas. A partir de ahí, decidí abrazar esas 

dudas y vacíos como parte integral del proceso, pues, desde el principio, cuando este proyecto 

era simplemente un montón de ideas y posibilidades, resultó envuelto entre incertidumbres donde 

posteriormente entendí que esas subidas y bajadas, propias de una montaña rusa, conforman 

dicho proceso: un devenir entre dudas y aciertos. Con el tiempo, la falta de certezas se ha ido 

transformando, creando una relación de amor y odio entre los archivos y este documento que ha 

ido creciendo lentamente hasta el día de hoy. 

Quiero compartirles una narración de vida donde a través de los años se ha ido desarrollando 

una serie de experiencias y aprendizajes que terminaron convirtiéndose en el hábito de preservar 

momentos que, en muchas ocasiones, dan forma y valor a mi historia de vida. Quizá si no fuera 

por aquel niño que no le quedaba de otra que encontrar su lugar entre la soledad, pretendiendo 

dejar volar su imaginación mientras creaba mundos de fantasía con sus lápices, hoy no estaría 

aquí escribiendo estas palabras y tratando de encontrar coherencia en todo este entramado. Así, 

desde mi posición como autor, muchas cosas en este camino carecen de sentido, incluso de 

argumentos, ya que la presión y las frustraciones personales, creativas y académicas han sido 

una piedra constante en el camino. Sin embargo, ese desánimo al cuestionarme si seré capaz 

de darle un sentido a todo esto y construir un proyecto para ustedes, hace parte esencial de mi 

viaje a través de páginas que irán leyendo progresivamente. 

En un principio, durante el proceso de selección para la carrera universitaria, me encontraba lleno 

de dudas. Una prueba psicopedagógica, unas pruebas específicas y una entrevista fueron 

generadoras de esas primeras inquietudes sobre mis capacidades. Aun así, éstas se disiparon 

momentáneamente al enterarme que fui admitido. No sabía lo que me esperaba a partir de ese 

instante, pues entender que me unía a la academia y todo lo que posiblemente eso podría 

implicar para mi vida me provocaba pánico. Para mi familia la educación fue y sigue siendo una 

oportunidad de aspirar a una mejor calidad de vida, cosa que irónicamente me presionaba aún 

más. A pesar de esto, aquella presión se volvía más transitable cada vez que me repetía en mi 

cabeza la frase “las cosas pasan por algo”, la cual funcionaba como un placebo para 

sencillamente lanzarme al vacío, a lo desconocido. 



Las semanas, las asignaturas, el bullicio entre clases y los viajes en Transmilenio pasaban con 

el tiempo y la rutina. Sin embargo, hubo algo que no tenía en consideración en aquel entonces: 

¿qué lugar usaría para mis diversas anotaciones y garabatos entre clase y clase? Tal vez como 

ustedes, dije “¿qué importancia tiene esto?” Porque, de igual manera, me parecía poco relevante 

pensar en el espacio donde posaría mi mano para escribir cosas que seguramente no volvería a 

leer, pero mi quisquillosa mente insistía en elegir con detalle ese espacio que utilizaría en esta 

nueva etapa de mi vida a pesar de no ser algo trascendental para su momento. Al fin de cuentas, 

siempre estuve acompañado de cuadernos y libretas donde, por lo general, solía dibujar, pero 

fue durante ese primer semestre universitario donde, de forma inconsciente y desde aquella 

libreta que compré en el centro de la ciudad por simple capricho, inició el camino que permitiría 

este extraño viaje. 

Las reflexiones que juntaba semana tras semana derivados de los chismes de pasillo, los temas 

tratados en clase y la necesidad de plasmar desde el grafito sensaciones que ni yo comprendía, 

son los pilares que dan forma a lo que interpreto como la personalidad de cada una de mis 

libretas. No obstante, todo esto resulta contradictorio si me sigo refiriendo a estos espacios como 

simples libretas, cuando desde el principio del documento se interpretan como libros, libros de 

artista, libros arte, álbumes, archivos, entre otros términos que sigo cuestionándome, ya que 

nunca los vi definidos con una etiqueta en particular, aunque por una formalidad académica los 

terminé nombrando “LIBROARTEARCHIVO”, recogiendo y relacionando los conceptos más 

cercanos y característicos del proyecto de investigación. Aun así, mi intención a lo largo del 

documento no es describirles estrictamente los conceptos que componen dicho título, sino 

compartirles ideas claves que surgieron con el paso de los semestres para que haya más orden 

al momento de nombrar estos espacios, cosa que ahondaré más abajo. 

Así, los libros, con el tiempo se fueron construyendo desde anotaciones que surgían en clase, 

escritos reflexivos y mamarrachos que son resultado de la necesidad de habitar un espacio, 

pretendiendo encontrar una estética visual y coherencia personal a mala gana. Sin embargo, 

debo admitir que en varias ocasiones detuve esta búsqueda con la intención de construir una 

voz propia, simplemente dejándome llevar por la inercia de la cotidianidad. Esto con el tiempo 

hizo que los libros, uno por uno, al igual que yo y usted, fueran moldeándose gracias a su 

contexto, al territorio y al tiempo del cual hacen parte, adaptándose a necesidades y situaciones 

para poder subsistir en un entorno ligado a mi realidad. 

Aquellas personalidades han generado un lenguaje visual y narrativo el cual es necesario dejarlo 

fluir y expresarse por sí solo, sin tratar de buscarle estrictamente un sentido claro y objetivo. Esto 



lo comprendí con el transcurso de los años, ya que, desde mi afán de llenar páginas, intentaba 

imponer unos rasgos que potenciaran una distinción netamente visual, pero fue estrellándome y 

reconociendo esa urgencia de querer controlar cada aspecto todo el tiempo, que entendí la 

necesidad de dejarlos ser y que, más allá de ver mi relación con los libros como una de autor-

obra, consistiría más en el cuidado y acompañamiento mutuo, construyendo un vínculo más 

profundo y potente en lugar de usarlos por simples caprichos estéticos. Por esta razón, empecé 

a darme cuenta de que si quería relacionarme con los libros desde allí, debía darles un lugar 

específico y un sentido más trascendente. Así, la concepción de la memoria fue volviéndose un 

tema de reflexión para mí, pues hasta este momento no me había puesto en la tarea de pensarme 

este concepto como algo relevante para el proyecto. Al indagar, comprendí que la memoria es 

un proceso vital para la construcción de la identidad donde, según Mínguez-García (2018), existe 

dos niveles de memoria: la cultural y la personal. La primera como la referida a las tradiciones, 

historias y valores que conforman la identidad de una comunidad; por otro lado, la segunda 

refiriéndose a las experiencias y vivencias individuales que cada sujeto obtiene de sus 

interacciones con el mundo. Gracias a esto entendí que cada nivel contiene un rol esencial en 

mi vida, pues son las que le dan un sentido de pertenencia no solo a mí, sino a los libros y que 

no pueden (o podemos) funcionar por separado. La memoria termina siendo una interconexión 

de estímulos y situaciones contextuales que me construyen íntegramente y moldean las 

experiencias preservadas en los libros, por lo tanto, la memoria es el “deseo por reevaluar la 

historia y comprender mejor nuestro pasado en aras de darle sentido a nuestro presente, 

reconstruir la raíz de nuestras identidades y vínculos sociales y, por consiguiente, combatir la 

distorsión constante que generan los discursos globalizantes de nuestro tan característico 

presente continuo.” (Mínguez-García, 2018, p. 522). Así, al comprender e imaginarme la potencia 

que el preservar mi memoria podría tener, mi mente explotó, tanto así que hasta el día de hoy 

me resulta difícil pensarme dónde queda el límite de este impulso biográfico, pues es imposible 

que las constantes lecturas y reflexiones de mi entorno no terminen transformándose, 

haciéndome más consciente de mis decisiones ante lo que me rodea. 

Los libros me enseñaron a habitarlos, a fusionarme con ellos a través de las experiencias que se 

nos cruzaban entre cuadras, vagones de buses y pupitres. Cada pensamiento y momento que 

tuviera un mínimo de relevancia para mí se volvió más notable a través de hojas blancas donde, 

posteriormente, evidenciaba la necesidad de darle un sentido a todo ese material que surgía de 

la rutina diaria. Si de relacionar esto con conceptos y temas referentes se trata, podemos hablar 

de la concepción de Guasch (2005) sobre el archivo, pues, en este caso y parafraseando a la 

autora, se evidencia la mnéme (también conocida como anámesis) y la hyponema, dos términos 



que fácilmente se pueden asociar a los libros, pues, si la mnéme hace referencia a la memoria o 

al recuerdo y su capacidad de preservar y rememorar experiencias, en los libros esta concepción 

se evidencia desde la propia acción de recordar y/o memorizar, la cual funciona como dispositivo, 

un puente entre el pasado y el presente que me permite reflexionar y mantener vivas mis 

memorias culturales y, sobre todo, personales para poder resignificarlas progresivamente. Por 

otra parte, la hyponema se traduce como la memoria externa, la registrada, la que funciona como 

un soporte físico y que, en este caso, es el término clave para entender cómo se abordan aquellos 

recuerdos por medio de la recopilación, la organización y la re-presentación de aquellos 

materiales entre páginas que permiten establecer diálogos entre el archivo y mi memoria. Cabe 

mencionar que estos conceptos son principios que se compenetran en función de salvar aquellas 

vivencias que ahora se presentan en formato de recuerdos y que preservan la información de 

cada una de ellas mediante aquel material intervenido para finalmente contrarrestar el olvido, o 

como mencionaría Guash, “la amnesia”.   

Esta necesidad de preservar la memoria empezó a darse de otras maneras que anteriormente 

no tenía previstas, no era consciente de la pulsión que se me aproximaba porque, aunque quería 

conservar la información de lo que estaba viviendo en un día cualquiera de mi existencia, 

realmente no tenía idea a lo que enfrentaba. Esa urgencia de tomar notas se fue convirtiendo en 

un afán más, uno en el que ya no se trataba simplemente de registrar información académica y 

divagaciones personales, sino el de registrar momentos, experiencias in-significantes e ir dejando 

a un lado esa banalidad que puede construirse desde un entorno artístico.  

La curiosidad sobre lo que quería guardar y la urgencia de saber cómo lo haría empezó a surgir 

en mí e inevitablemente se terminó evidenciando en los libros. Sus contenidos se transformaban 

a medida que experimentaba entre sus páginas, guardando objetos inimaginables para mi yo de 

aquel entonces y pensamientos que me transportaban a escenarios que viví en mi etapa pre-

carrera universitaria, haciéndose cada vez más notoria la relación de la mnéme y la hyponema. 

Fue entonces cuando comprendí la oportunidad que estos espacios me estaban ofreciendo, ya 

que, el incorporar objetos que me permitía recordar el pasado con más detalle, se empezaba a 

convertir en los cimientos de lo que luego reconocería como un archivo personal. Así, las páginas 

estaban llenándose de objetos aleatorios, de escritos complejos de leer, de personas que 

dejaban su huella en esencia y otros contenidos más. Se iba consolidando el cuerpo y la razón 

de ser de los archivos, pues la preservación de la memoria me empezó a constituir como un ser 

humano íntegro, permitiéndome reconocer una realidad llena de altibajos que conforman la vida 

que me tocó vivir.  



Ahora bien, el conservar las vivencias y recordarlas a partir de objetos y representaciones 

puestas entre las páginas de los libros, ha dado lugar a una serie de diálogos e interpretaciones 

personales que, sinceramente, no tengo intención de compartirles en su totalidad porque explicar 

minuciosamente el contexto y la razón de ser de cada una de éstas sería interminable, ya que, 

primero, la mayoría de ellas evocan recuerdos con un valor implícito e indirecto y revelar aquellos 

detalles interfiere con la intencionalidad del proyecto y del proceso a nivel introspectivo. Además, 

como segunda razón, debo admitir que me preocupa la pérdida de la privacidad que podría tener 

ante ustedes al compartir las múltiples experiencias que implican a mi persona y a terceros 

cuando llegue el momento de exponerlas en la circulación artística de la licenciatura.   

Dicho esto, queda mencionar que, lo que leerán a continuación, son partes importantes de 

indagaciones, cuestionamientos y dudas que fueron en su mayoría escritas en primera persona 

y acompañadas por nociones de la autoetnografía, la a/r/tografía y la IBA.  

Así, el primer capítulo titulado “SE IMAGINA USTED UTILIZANDO ESTE ESCRITO PARA UN 

TRABAJO DE LA UNIVERSIDAD?”, presenta una narrativa contextual sobre el nacimiento y el 

desarrollo integral de los libros. Luego, como segundo capítulo, “ADMINISTRACIÓN PERIÓDICA 

DURANTE EL TRATAMIENTO”, se da un acercamiento a la historia y la personalidad 

correspondiente de cada uno de los archivos por medio de pequeños apartados donde se 

destacan sus transformaciones e influencia a lo largo sus tiempos de uso (además podrán 

encontrar el respectivo enlace de cada libro para su visualización digital). Después, en el tercer 

capítulo, “CONTRAINDICACIONES DEL USUARIO”, se exploran los conflictos personales que 

surgieron en el transcurso del proyecto seccionados como divagaciones y/o pensamientos 

automáticos escritos, tachados y registrados por hora y lugar, funcionando como un archivo más, 

donde se resaltan aspectos importantes del proceso, además de abordar las complejidades que 

me llevaron a tomar decisiones drásticas para la preservación de los libros una vez finalizado 

este proyecto. 

Teniendo en cuenta todo esto, creo que ya pueden bajar hacia el primer capítulo.  

 

 

 

 

 



 



 



Algunos años atrás, mientras deambulaba por los pasillos de algún colegio en el sur de Bogotá, 

mi profesora me llamó a su escritorio con la intención de regañarme. Quizá se pregunten qué 

pudo haber hecho mal un niño que pasaba la mayor parte del día arrancando hojas de los 

cuadernos para luego dibujar en ellas. Al parecer, a mis cortos ocho años, llevar a clase un 

canguro azul lleno de aquellas hojas iba en contra de las normas de convivencia. La imagen de 

mi profesora de español revisando uno por uno mis dibujos mientras me decía de mala manera 

que eso no era lo correcto aún permanece en mi memoria. 

A primera vista, esta anécdota contada brevemente podría parecer irrelevante para lo que están 

a punto de leer. Sin embargo, lo que ustedes no saben es que, de no ser por ese impulso de 

dibujar en hojas sueltas, mi madre nunca hubiera llegado a casa con un cuaderno de cincuenta 

hojas cuadriculadas en la mano para regalármelo y así comenzar a plasmar en él los rayones y 

bosquejos que representaban la imaginación de aquel niño de primaria. Así fue como surgió lo 

que hoy en día considero como mi primera libreta, un espacio que a lo largo de los años ha tenido 

diversas portadas, colores, tamaños, páginas, historias e incluso nombres. Aquellas libretas, sin 

saberlo, fueron los primeros pasos que me llevaron a escribir y reescribir durante días y noches 

este documento; fueron los espacios donde, de manera implícita, se gestó el motivo de todo este 

proceso, pues los libros se han convertido en una parte importante de mi vida donde se va 

tejiendo mi memoria, llena de momentos in-trascendentes que se/me transforman con el paso 

del tiempo.  

Al inicio de mi primer semestre de la licenciatura, cuando apenas estaba comenzando la 

construcción del primer archivo, meditaba sobre la posibilidad de explorar más allá de 

simplemente escribir notas, estados de ánimo y jugar al artista. Si bien sabía que haber usado 

con anterioridad aquellas libretas era de suma importancia personal, fue durante esta etapa 

universitaria cuando el uso de estas herramientas dejó de ser puramente estético y sin 

intencionalidad para convertirse en lo que actualmente denomino como un 

LIBROARTEARCHIVO, pues, al final todos estos espacios se convierten en contenedores que 

atraviesan mi sensibilidad humana. 

Si bien es de mi interés hablarles sobre cómo se fueron dando creativa y temporalmente los 

libros, es indispensable comenzar por algo tan distintivo del proyecto como puede ser su título. 

Debo confesar que éste no estaba meticulosamente pensado desde el principio del proceso, 

tampoco considero que sea el mejor nombre que pude darle, pues siempre ha estado presente 

mi desinterés al momento de ponerles una-s etiqueta-s. Aun así, me di cuenta de que es 



inevitable hacerlo y que, por otro lado, estaba en la obligación de nombrarlos por el bien del 

proyecto ante la academia.  

Con el paso del tiempo, mientras encontraba la ruta a seguir en el proceso, surgieron ciertas 

ideas que terminaron atravesando significativamente la concepción de lo que catalogaba en 

aquel entonces como “libretas”. Dichas ideas partían de conceptos claves que posteriormente se 

convirtieron en distinciones propias de los espacios que estaba construyendo. El explorar y 

abordar la memoria desde la acción y el empirismo me permitió llegar a entender que dichas 

libretas eran algo más que eso, más que simples conjuntos de hojas que comenzaba a intervenir 

con euforia creativa y a las pocas semanas o meses las olvidaba. Sus construcciones visuales y 

simbólicas empezaron a tener muchísimo más valor e importancia, pues las fusiones entre la 

escritura, lo visual y otros elementos que surgían desde lo sensible eran propios de lo que 

podemos considerar conceptualmente como libro-arte. Empecé a reflexionar e indagar alrededor 

de aquel concepto, como también sobre qué es lo que hace a un libro-arte ser un libro, pues, 

según Vilches (2009), es importante iniciar por la afinidad del concepto que surge de un libro 

tradicional, a los cuales se les otorga un poder como contenedores de conocimiento, un 

dispositivo que posee una riqueza cultural e histórica de una civilización. Al percibir el concepto 

en este sentido, noté que mis libretas tenían algo de libros, pues, casi que obviando, son también 

contenedores, pero no desde el propósito de transmitir una verdad absoluta, sino transmitir un 

desarrollo personal, uno donde se resguardan mis sentires y mi historia de vida. Esos espacios 

que veía como unas simples libretas, se fueron convirtiendo en dichos contenedores, en libros 

que comparten ese conocimiento desde sus propias ideas narrativas. Es así como la concepción 

de libro la pude asociar con la noción de arte, pues al entender que el contenido de los libros de 

este proyecto no es el de uno convencional, sino que se transgrede con la idea habitual de uno 

de ellos, lleno de letras, palabras, frases, párrafos con coherencia y cierta estructura 

argumentativa, para poder darle paso a una visión más amplia de cómo puede construirse el 

cuerpo/contenido de un libro cuando se le agrega el “-arte”. Para comprender mejor esta noción 

de los libros no convencionales y que se aproxima a aquellas ideas que se compaginan con este 

proyecto, hay que tener en cuenta a Mínguez-García (2018), pues, parafraseándola, menciona 

que los libros-arte son espacios con una narrativa particular que contiene cierto orden discursivo 

y articula el archivo desde lo visual, lo multimedial y lo sensorial como puede ser, por ejemplo, la 

fotografía, los escritos breves, las texturas y los aromas. Todo esto comprendiendo que el 

concepto de libro-arte surge de la intención de conseguir una construcción simbólica cultivada 

desde “la idea del libro como medio de comunicación y expresión cultural.” (p.528). Teniendo en 

cuenta lo anterior y asociándolo con los dispositivos que se producen alrededor de la hyponema, 



existe una diversidad de contenidos que remiten y hablan de momentos sin la necesidad de usar 

las palabras y orden estructural de un libro convencional, sino que todo lo contrario, en los “libro-

arte” de este proyecto se busca experimentar esa narrativa propia que produzca un diseño y 

materialidad única, donde la memoria y su preservación sea una estructura con posibilidades 

casi infinitas por las diversas maneras de comunicarme y hacerme recordar desde las 

composiciones sensibles que se tejen entre sus páginas, pues es inevitable que mi vida se refleje 

en los objetos archivados como parte de experiencias que surgieron a lo largo de los años y que 

terminan brindando aquella narrativa multimedial-sensorial con su particular forma de ser leída 

y/o interpretada desde lo creativo. Aun así, la noción de LIBROARTEARCHIVO no estaría 

completa si no les hablo un poco sobre cómo surgió la vinculación con el concepto de “archivo”, 

pues, para ser sincero, en un principio no percibía a estos espacios como “archivos”, no porque 

no lo sean, sino porque nunca se me pasó por la mente identificarlos desde allí. Cuando empecé 

a incorporar aquel concepto rápidamente se plantaron sólidas raíces, pues al ir indagando y 

relacionando las características principales de mis libros, la concepción del archivo se volvió más 

que indispensable para complementar su definición. El cuestionarme qué es un archivo y cómo 

se construye fue de interés para mí. Para esto fue necesario la visión de Derrida (1997), pues el 

autor explora el concepto de “archivo” desde una perspectiva filosófica y menciona que estos 

espacios no son neutrales, sino que están sujetos e influenciados a la cultura y a la historia. En 

este punto surge algo importante, pues al empezar a vincular los libros con la noción de archivo, 

pude darme cuenta de la relación del pasado-presente que se estaba gestando y que era desde 

ahí donde podría haber un acercamiento al proyecto, ya que aquella relación es una herencia 

propia de lo que se vivió y ya no está (al menos no de la misma manera), de lo archivístico más 

allá de una concepción estructural, pues "la noción de archivo […] [parece], en primer lugar, 

ciertamente, señalar hacia el pasado, remitir a los indicios de la memoria consignada, recordar 

la fidelidad de la tradición [de heredar]." (Derrida, 1997, p.41). Así, la necesidad de conservar 

aquel pasado es la principal razón del nacimiento de estos LIBROARTEARCHIVO, ya que, según 

el autor, el archivo está vinculado a la memoria y el acto de archivar implica la creación de huellas, 

sin embargo, éstas no son solo reproducciones de la realidad, sino construcciones con diversas 

interpretaciones que transforman aquel pasado heredado. Adicionalmente, pone sobre la mesa 

la tensión que surge del acto de archivar, el cual es una especie de ansiedad por la necesidad 

de conservarlo todo, pues, comprendiendo que el archivo nunca estará completo porque es 

imposible almacenarlo todo, surge el deseo compulsivo de preservar para impedir el olvido, ya 

que la memoria está siempre propensa a morir. Así nace lo que Derrida nombra como la “pulsión 

de muerte”, es decir, la naturalidad de destrucción de toda cosa. Sin ella, no existiría la necesidad 



de usar la memoria, el archivo y las diversas lecturas introspectivas que me permiten reflexionar 

y re-interpretar el pasado heredado por mi entorno. 

El archivo no es un almacén de información, sino un espacio donde se le da un lugar al 

conocimiento. Es así como el vincular este concepto se convierte en una herramienta relevante 

para el futuro del proceso y la consolidación del título LIBROARTEARCHIVO, pues, si lo pongo 

en palabras más simples, los libros son espacios destinados a recoger y contener mi memoria, 

preservando los pasos de un camino ya transitado desde una estructura y materialidad que surge 

de lo sensible/creativo y que permite re-interpretar mi vida a través de lo contenido entre páginas 

con la intención de retrasar su inevitable olvido.  

Ahora bien, entendiendo que los libros se construyen a partir de los momentos que pretendo 

preservar, cabe mencionar que cada remembranza que produce sus contenidos se percibe de 

distintas maneras y generan una lectura única de las circunstancias de donde proviene cada 

recuerdo. Si he de resaltar esto con un ejemplo para su mayor comprensión, puedo remitirme al 

como este proceso me permitió reconocer la influencia que tiene en mí la publicidad/gráfica 

popular, la cual, de la mano con la contaminación visual y su influencia en el ambiente cotidiano, 

muchas veces se pasa por alto su peso gracias a la incesante rutina capitalina. El permitirme 

observar este consumo gráfico posibilitó la comprensión de la riqueza cultural que me rodea y 

así tener en cuenta no solo las repercusiones personales de la sobreestimulación visual, sino 

reconocer cómo ésta me concede una lectura sociocultural del territorio al que pertenezco, pues 

“la publicidad […] parte del paisaje urbano, […] de universos simbólicos, construidos o 

estructurados para proponer productos publicitarios que […] [evidencian] las formas en las que 

se manifiesta la cultura, y con ella, las expresiones y prácticas propias de las comunidades.” 

(Cortés y Pinzón, 2024, pp.2-3). En algún momento de los procesos sensibles/creativos de los 

libros me di cuenta de que, inconscientemente, comencé a coleccionar volantes y tarjetas que 

me ofrecían en la calle o que simplemente recogía de algún andén. Era fascinante la curiosidad 

e intriga que surgía en mí al vincularme con aquellos primeros volantes que promocionan 

diversos servicios, especialmente los que aseguraban tener la capacidad de usar brujería para 

múltiples situaciones y necesidades. El contenido de éstos puede parecerles simple y trivial, 

incluso ilusorio, pero en este caso revela unas circunstancias más complejas como, por ejemplo, 

la existencia de una demanda por este tipo de servicios y/o las múltiples creencias de la 

población, pues dichos volantes no son simplemente pedazos de papel económico, sino que son 

parte de la vida cotidiana para muchos de nosotros donde a menudo se suele ignorar y/o 

menospreciar, por una parte, la precariedad laboral donde, muchas veces, las personas tienen 



la urgencia de llevar un sustento a su hogar por la falta de oportunidades y, por otra parte, la 

riqueza gráfica que contienen los objetos, pues estos pedacitos de papel son, como pueden ser 

las antiguas tablas de buseta que marcaban una ruta o las impresiones de plotter de los diversos 

puestos de comida rápida callejera, una marca cultural que, de alguna manera, es reconocida y 

apropiada en este proceso, ya que, a partir “de formas, colores y tipografías, [la marca] es un 

signo portador de significados; […], es un relato, pues evidencia desde la narrativa visual, los 

objetivos de la organización y las formas en las que dialoga con sus públicos.” (Cortés y Pinzón, 

2024, p. 5). 

La publicidad/gráfica popular crea una entropía visual que se caracteriza por aspectos propios 

de la composición y que va modelando una serie de patrones que pueden ser representativos de 

un territorio (Cortés y Pinzón, 2024). En los volantes fui evidenciando un planteamiento estético 

que se comunica entre palabras e imágenes y que, a su vez, funcionan por y para la experiencia 

cultural en la que me veo envuelto.  

Gracias a esto, en los LIBROARTEARCHIVO, estos volantes encuentran un propósito más allá 

de simplemente publicitar, sino que, por medio de su influencia en la cultura y la sociedad, se 

logran situar en un lugar dentro de mi realidad, permitiéndome interpretar mi performatividad 

dentro de espacios y prácticas culturales del entorno cotidiano. Además, a nivel archivístico, los 

volantes empezaron a convertirse en una representación, en una huella física de dichos lugares 

transitados, pues pude notar que dependiendo el sector de donde conseguía aquel material 

gráfico, su composición visual cambiaba, por esa razón empecé a configurar cierto tipo de 

estructura implícita donde, según el servicio ofrecido, coleccionaba y catalogaba dicho 

volante/tarjeta para posteriormente hacerlo parte de los libros. 

Este proceso de recolección de volantes y objetos ordinarios marcó el inicio de una metodología 

a pesar de que en ese momento no fuera consciente de ella. Comencé a sistematizar 

involuntariamente mis experiencias, permitiendo así que estos archivos pudieran, por así decirlo, 

andar en bicicleta sin ruedas de apoyo, ya que era notable el interés por actuar sobre mí mismo 

a partir de la práctica de archivar. Tan solo el hecho de emplear esta acción de manera intencional 

fue la señal de que iba por buen camino, puesto que se hizo evidente la conciencia de mí mismo 

como un resultado y, al mismo tiempo, motor de este proceso. El devenir de la relación entre el 

pasado y el presente, podría influir y tener una relevancia visual, claro, pero en este caso lo más 

nutritivo fue su influencia en mi sensibilidad, en esa parte metafísica e introspectiva interpretada 

y reflexionada a partir de objetos preservados que funcionan como espejos simbólicos de mis 

recuerdos y sentires. 



El archivo trascendía de lo material al plano mental y emocional, gestando ese cuidado de sí, 

pues “el alma no puede conocerse a sí misma más que contemplándose en un elemento similar, 

un espejo. Así, […], el alma será capaz de descubrir las reglas que le sirvan de base únicamente 

para la conducta y la acción” (Foucault, 1996, p. 59).  

Gracias a esto, ese primer paso metodológico lo relacionaría con el hecho de entender que, antes 

de cualquier cosa, debía tener la intención personal de verme reflejado en la práctica archivística, 

pues todo el contenido de los libros era incorporado por mi experiencia, mi historia personal 

atravesada por el entorno. La posibilidad de observarme a través de los libros es un objetivo nato 

de la IBA, puesto que, según Hernández (2008), esta relación con lo sensible revela aspectos 

personales que “nos pone en relación con cómo realmente nos sentimos, miramos y actuamos, 

pudiéndonos llevar a una mayor profundización del estudio de uno mismo.” (p.107). Así, este 

estímulo fue causa y efecto de aquellos pasos metodológicos que se empezaban a gestar. 

Luego, dedicaba mi tiempo a vivir la rutina con el objetivo de cruzarme con momentos y objetos 

que cargaran esa significación necesaria para poder leerme con mayor profundidad. El recolectar 

material físico y experiencial se convirtió en ese siguiente paso de la metodología, pues, si quería 

verme potenciar aquella conciencia personal, debía relacionarme, conectarme con los otros.  

A pesar de que indirectamente estuviera inducida al proyecto, la autoetnografía se hizo más 

evidente en el proceso. Si tenemos en cuenta que este método de investigación utiliza elementos 

cualitativos que exploran las experiencias personales en el contexto sociocultural, es más que 

relevante poder verme atravesado por aquel entorno cotidiano, por eso me es importante generar 

esa conexión personal-colectiva desde lo común, desde la relación que se puede gestar, por 

ejemplo, en el acto de recibir un volante en la calle, pues “los investigadores deciden quién, que, 

cuando, dónde y cómo investigar" (Ellis, Adams y Bochner, 2015, p. 251). Sin embargo, es 

imprescindible poder contextualizar cómo y desde dónde actúa este enfoque en todo este enrollo. 

La autoetnografía es una herramienta metodológica que combina la autobiografía con la 

etnografía y permite analizar experiencias personales en un contexto cultural que promueve una 

visión más subjetiva y reflexiva del conocimiento, permitiendo así una alternativa a las formas 

tradicionales del investigar desde lo cuantitativo. Si bien el enfoque tiene sus pros y contras, esta 

me ha permitido re-conocerme, puesto que, como mencionan los autores, “da lugar a la 

subjetividad, la emocionalidad y la influencia del investigador en su trabajo, en lugar de ocultar 

estas cuestiones o pretender que no existen.” (p. 252). Además, para representar mi experiencia 

alrededor de este proceso, el enfoque me permite dar unos pasos generales como, primero, 

“discernir patrones de la experiencia cultural que surgen de las notas de campo, las entrevistas 



y/o los artefactos.” (p. 255). Es decir, es necesario identificar los patrones que hacen que mis 

experiencias sean detonadoras sensibles/creativas en los libros, lo cual hace gran parte de lo 

metodológico, ya que dichos patrones se desarrollan de diversas maneras que van desde, por 

ejemplo, el caminar por la calle, cruzarme con la persona que reparte volantes, relacionarme con 

dicha persona por medio del intercambio del papel, leer su mensaje impreso, guardarlo y 

posteriormente darle un sentido dentro de los archivos. Con este ejemplo resumo brevemente 

cómo puedo interpretar dichos patrones desde lo cotidiano siendo así detonadores de memoria, 

pues caminamos constantemente, nos relacionamos con otros seres humanos constantemente 

y, en mi caso, guardo volantes constantemente. Ya en segundo lugar, luego de su respectiva 

identificación, “se describen estos patrones utilizando estrategias propias de la narración (por ej., 

desarrollo de personajes y de una trama), mostrando y contando, y alterando la voz del autor.” 

(p. 255). Aquí, el hecho de evidenciar dichos patrones detonadores, me pone en la tarea de darles 

un orden para ustedes y para mí. El narrar lo que ocurrió/ocurre/ocurrirá con las experiencias 

cotidianas que me llevaron a construir y a transformar los LIBROARTEARCHIVO es lo que están 

leyendo, ya que este enfoque no solo describe mis vivencias, sino que me permite analizarlas 

más a fondo para poder presentárselas a ustedes de la mejor manera que encuentro posible, 

hurgando dentro de mí, cuestionándome maneras de ser y de hacer, abriéndome a nuevas 

perspectivas y caminos. En resumen, debo re-conocer mi entorno, mis prácticas culturales y mi 

vida para luego analizar y reflexionar cómo todo aquello tiene relevancia para los libros y sus 

procesos internos/externos.    

El estar transformándome ha sido una constante en el proyecto, lo cual implica que mis nociones 

de lo sensible/creativo/artístico, lo académico/investigativo, incluso lo educativo desde la 

enseñanza/aprendizaje, se vean envueltas en una interconexión al momento de hablar de lo 

metodológico en este proceso. Esto mismo nos comentan Marín-Viadel y Roldán (2019) sobre la 

a/r/tografía, puesto que tiene mucho en común con todo esto. Mencionan que este campo es 

“extremadamente laxo y abierto, cuyos horizontes son difusos y permeables, porque está 

interconectado con multitud de enfoques de investigación, con cualquier práctica artística y con 

cualquier proyecto educativo.” (p. 888). Si bien la a/r/tografía está relacionada estrechamente 

con la IBA, ésta ha tenido una creciente legitimidad a lo largo de los años, pues combina el arte 

con la investigación y la enseñanza como parte de una indagación vital que se aplica en distintas 

disciplinas artísticas. Precisamente es esta relación la que me invita a tenerla en cuenta y 

combinarla con la autoetnografía, ya que, gracias a su capacidad de generar nuevas 

comprensiones y experiencias del mundo, me permite vincular la creación artística y la 

producción de conocimiento, haciendo así que los libros no sean solo un contenedor de mi 



memoria, sino que ésta sea reflexionaba a través de nociones y conceptos haciendo cada vez 

más potente y significativo el proceso archivístico sin la presión de catalogar mi experiencia como 

un conocimiento/resultado rígido e impuesto, sino permitiéndome “recorrer y ampliar el panorama 

de connotaciones, por lo que se trata de una búsqueda del sentido en lugar de determinar el 

significado.” (p. 888). Esto quiere decir que la a/r/tografía no busca definir conocimientos 

preexistentes, sino crea nuevas formas de conocimiento y que, en lugar de centrarse en hechos 

objetivos y delimitados, permite explorar múltiples interpretaciones y significados ante el proceso 

investigativo. Su enfoque se mantiene abierto a las posibilidades que puedan surgir durante el 

trayecto, pues el conocimiento se construye a través de la práctica y la reflexión que surja de la 

indagación vital de los libros.  

Teniendo en cuenta lo anteriormente mencionado, puedo comprender a la a/r/tografía como una 

extensión de la autoetnografía, ya que se evidencia el enfoque reflexivo y narrativo de ésta última, 

pero lo complementa al incorporar la creación artística como parte fundamental del proceso 

investigativo. En este caso, los libros se podrían catalogar como una autoetnografía a/r/tográfica, 

puesto que yo, como investigador, no solo escribo mi experiencia archivística desde lo 

académico, sino que también construyo una expresión creativa que profundiza sensiblemente 

para generar nuevas formas de conocimiento. La investigación de los libros no se limita a una 

manera tradicional, sino que utiliza elementos propios del arte, ya que los procesos 

autoetnográficos a/r/tográficos pueden darse desde lo “evocativo, imaginativo, expresivo, 

empático y metafórico, y puede estar escrito de manera que no haya un significado exactamente 

literal de los resultados porque lo que se busca es provocar una nueva experiencia” (Marín-Viadel 

y Roldán, 2019, p.886). La importancia de la experiencia subjetiva y lo evocador que puede surgir 

de allí se puede catalogar como el esqueleto de todo paso metodológico usado en este proyecto, 

pues mi experiencia es la que permite no solo el contenido archivístico, sino que también la 

narración de todo esto y las reflexiones que se dieron/darán con el tiempo.  

Por lo tanto, el recoger objetos triviales del espacio público, de lugares y personas que 

frecuentaba, tienen lugar como dispositivos de investigación tanto en mi memoria, mi 

construcción introspectiva como en el vínculo con mi entorno, cargados de significados que 

luchan contra el olvido, permitiendo que fragmentos de ese momento que ya pasó sobreviva en 

el presente (Guash, 2005). Además, volviendo con Hernández (2008), aquel material con carga 

simbólica puede ayudar a acceder a aquello que evita ser explicado en palabras como puede ser 

lo experiencial, lo práctico y “que de otra manera permanecerían ocultos, incluso para nosotros 

[mismos]” (p.108). 



Transitar la existencia y hacer uso consciente de mi propia rutina promueve la recolección de 

material a preservar. Sin embargo, y a pesar de lo anteriormente mencionado, me di cuenta de 

que no tenía mucho sentido para mí simplemente pegar, entre aquellas páginas, piezas de un 

rompecabezas sin construir una imagen clara. Fue entonces cuando comprendí la relevancia de 

buscar la manera de asignarle un orden a dicho material y así potenciar la riqueza intrínseca de 

la memoria.  

Mi intención inicial fue usar datos como fechas, lugares y horas exactas para empezar a construir 

ese cuerpo archivístico y que de alguna manera pudiera estructurar la remisión del recuerdo, 

pues esta información funcionaban como enlaces directos como si del interruptor de un bombillo 

se tratara. Aun así, mediante empezaba a realizar esa estructura a partir de dichos enlaces, 

evidencié que su uso no era estrictamente necesario al momento de catalogar y separar según 

intereses, pues el material contenido encontraba su propia forma de hacerse un lugar entre las 

páginas de los libros. Aquí empezó un conflicto alrededor del archivar porque este concepto me 

guiaba a construir una estructura para poder leer sus páginas de forma práctica, pero, por otro 

lado, la sensibilidad y lo instantáneo de la rutina empezó a coger más relevancia no solo en la 

recolección, sino en la organización, provocando un híbrido entre un tipo de escritura 

“informativa” y las composiciones visuales sensibles que funcionaba como dichos enlaces para 

activar el recuerdo: la escritura como esa intencionalidad clara de complementar el recuerdo 

mientras que las composiciones como una potencia material que produce la representación de 

momentos en imágenes por medio de signos. Al ver que dicho conflicto no era más que la 

espontaneidad que se estaba desarrollando, decidí dejarla ser, pues entendí que el archivo, tanto 

en recuerdos, su orden y/o estructura se puede dar de manera abierta y “reposicionable, que 

evidencia la posibilidad de una lectura inagotable. […] abiertos a la posibilidad de una nueva 

opción que los seleccione y los recombine para crear una narración diferente” (Guash, 2005, 

p.158). De esta manera, la organización y su riqueza ante la memoria y lo sensible, se establece 

como un quiebre ante la lectura convencional de un libro y/o un archivo, permitiendo que las 

representaciones artísticas sean ese medio que faltaba para interpretar, mostrar aquel orden, a 

veces incomprensible y no hegemónico, ante mis ojos y los de ustedes (Hernández, 2008). 

La metodología cogía otro rumbo con la idea de que para la recolección y orden de los archivos 

no existe un único modo de hacerlo, puesto que cada libro tiene la libertad de construirse de la 

manera más fluida y convenientemente posible, y que muchos de los elementos archivados 

evocan su valor de forma implícita y única. 



Al observar el desarrollo de este paso a paso, surgió otro conflicto más sobre los propósitos luego 

de contener dicha memoria, pues ¿qué hacer con todo eso? ¿para qué guardar y organizar si 

usted como espectador puede que interprete todo el contenido como inconsistente y fortuito? A 

través de estos cuestionamientos, noté que el proceso que se estaba gestando se desligó casi 

por completo de alguna pretensión estética o material y empezó a coger muchísima más fuerza 

la influencia dada en pro de mi identidad la cual se hace notable por medio de la misma duda 

ante la incertidumbre del futuro creativo/personal/académico. Las reflexiones y procesos 

personales que median las rutas a seguir entre las páginas son las realmente importantes cuando 

se trata de lo metodológico, pues a través de las diversas lecturas de lo preservado puedo llegar 

a ejercicios retrospectivos que se convierten en prácticas casi que terapéuticas y de 

autosanación (Mínguez-García, 2018).  De esta manera, el acto de re-visitar, re-leer y re-pensar 

en pro de re-conocerme, tanto en lo externo como lo interno, era un ejercicio inestable, sin la 

seguridad de siempre ir a mejor puerto, ya que dichas reflexiones evocaban contantes 

resonancias que, más allá de buscar respuestas claras, me permitía aprender a trabajar desde 

los propios cuestionamientos, indagando desde los supuestos que surgían e incitaban a mí y a 

los libros “a superarnos, a resolver problemas y a desenvolvernos cada vez mejor en la realidad 

en la que nos ha tocado vivir.” (p.531). 

Es importante comprender que los libros están profundamente ligados a mi vida y sentires, como 

si estos fueran llaves que no solamente abren una ventana, sino varias puertas donde, al pasar 

por ellas, me encontraba con la incertidumbre de un camino nuevo para mí. No obstante, 

comprender ese miedo como parte del trayecto fue crucial para seguir explorando en mi proceso 

personal y en los libros. Con cada paso que daba, había un momento en el que me detenía y 

retrocedía para ir en otro sentido, dando así recorridos sin un rumbo claro como si el acto de 

caminar transformara mi percepción de los espacios que cruzaba, logrando re-conocer y 

generando un conocimiento experiencial (Careri, 2002), con la seguridad de que aquellas 

inquietudes terminaban con el tiempo dándome un sentido crítico y de pertenencia, facilitando la 

comprensión de los complejos e inevitables cambios en mi forma de ser, sentir y pensar, los 

cuales son necesarios para el proceso de archivar y recordar, pues funcionan “como una 

actividad vital humana [que] define nuestros vínculos con el pasado, y las vías por las que 

recordamos nos define en el presente»” (Guash, 2005, p.158).  

Gracias a estas ideas metodológicas, los libros me conceden la oportunidad de comprender que 

mi necesidad inherente de preservar momentos y recordarlos me lleva a una reflexión más 



profunda y que, a su vez, me permite re-conocer y transformar aspectos inter-personales que 

pueden mejorar íntegra y gradualmente mediante se archiva. 

En ese orden de ideas, si tengo que resumirles este apartado, los libros se han ido re-

construyendo con el tiempo, desarrollando así un estrecho vínculo conmigo a través de las 

nociones de libro-arte y archivo, como también desde un enfoque autoetnográfico y a/r/tográfico, 

creando una serie de cuestionamientos que funcionan en pro de re-descubrir aquella 

metodología sutil.  

Por lo tanto, como primer paso metodológico, ha sido importante establecer una relación con el 

entorno y así impulsar el deseo de preservar los momentos. Sin ese estímulo, lo demás no 

existiría. La vida fluye y cada instante que pasa no regresa, por eso queda en mis manos tener 

la capacidad de darle un sentido a la existencia, ya que, si la memoria muere, nada tendría 

sentido. Recordar y ser recordado son las únicas maneras en las que podemos seguir siendo 

parte de entornos sociales y culturales, de ser parte de una red interpersonal, donde podemos 

convertirnos en una prenda de vestir, en una foto, un olor, una caligrafía, una anécdota, un libro. 

Luego, como segundo paso, la sensibilidad del recuerdo y su relación con el entorno conlleva a 

la recolección de objetos que, de diversas maneras, representan y dan un lugar a momentos, 

muchas veces significativos, de mi historia personal. Ese material físico y experiencial que para 

muchos podría ser trivial, termina siendo el compendio de mi cotidianidad el cual funciona como 

suvenires y permiten devolverme a lo que ya sucedió, facilitando el funcionamiento de los 

archivos mientras mi mente se ingenia y reflexiona las maneras en las que puede seguir 

transformando la concepción de dicho material, dudando sobre si es buena idea o no mantener 

vivas experiencias que, para bien o mal, me constituyen como ser humano íntegro. 

En este sentido, y como tercer paso, aquellos suvenires que romantizan y problematizan mi 

existencia, terminan siendo seleccionados y organizados para ahora ser parte de los libros, 

construyendo así el archivo donde aquel material trivial encuentra sentido único, siendo el 

momento donde me apropio de todos esos elementos que antes podría considerar ajenos, pero 

que terminan ligándose y construyendo un propósito a partir de encontrarle un potencial a la 

cotidianidad y a mi in-significante existencia. Es decir, al recopilar recuerdos, escribirlos y 

organizarlos, autoexploro y reinvento mi propia vida en un contexto cultural y, sobre todo, 

simbólico. El proceso de convertir lo cotidiano en material significativo al introducirlo a los 

archivos es una búsqueda de transformar las experiencias, las vivencias personales en una 



forma de conocimiento compartido, ya sea entre un futuro lector/observador como también entre 

yo y los libros.   

Después de comprender la relevancia del impulso de preservar momentos para posteriormente 

recolectar mi memoria y atribuirle un sentido en los libros, como cuarto paso, hay que darle sitio 

a las reflexiones y cuestionamientos que nacen de la lectura de sus páginas a mediano y/o largo 

plazo. Estas confusiones y conflictos internos son parte esencial de las transformaciones que me 

definen como un ser humano integral y la evolución de los mismos archivos. Al final, aquellos 

objetos comunes logran tocar fibras personales que me encaminan a darle un valor, un sentido 

a cosas y a momentos que nunca hubiera imaginado alrededor de lo artístico, lo sensible y lo 

vivido. El poder de las narrativas personales, propias de la autoetnografía, plantea que dichas 

experiencias individuales no es solo un ejercicio introspectivo, sino que también tienen un 

impacto relacional con el entorno (Ellis, Adams y Bochner, 2015). El diálogo intrínseco con la 

cultura y con los otros construye significados que conectan una red entre los espacios que habito, 

ya sean físicos o metafísicos. Es imposible filosofar sin la influencia del entorno, sin lo 

experiencial que me ofrece mi alrededor, sin los pasos previos que construyen el contenido de 

los libros. 

Sin más, supongo que en este punto ya tienen una idea de qué son los LIBROARTEARCHIVO y 

cómo se construyeron, por lo tanto, seguir escribiendo al respecto en este momento sería recaer 

en más redundancias, cosa que no me parece mal, pero desconfiguraría el cuerpo y la intención 

de este documento. Gracias a esto decido cortar en este punto para que puedan seguir bajando 

al siguiente apartado donde les escribiré sobre cada uno de los libros y sus procesos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Con el pasar de los días, dentro de la casa que creo habitar, lucho contra el incesable 

pensamiento de no lograr poner en palabras todo lo que pasa por mi cabeza, pues, como los 

libros, este documento está lleno de incertidumbres y confusiones. La presión de querer darle 

una etiqueta y un sentido a todo lo que está a mi alrededor no es más que miedo, un pánico que 

ataca con sigilo creyendo que, al final, todo esfuerzo de mi parte será en vano. Es inútil 

diseccionarles órgano por órgano, página por página, recuerdo por recuerdo, cuando dentro de 

mí tengo el mismo desorden e inconsistencia que presenta cada uno de los 

LIBROARTEARCHIVO.  

A pesar de lo anterior, ese desorden, como todo a nuestro alrededor, está constituido de signos, 

significados y significantes, términos que forman parte de la comunicación visual y lo semiótico. 

Los significantes funcionan como elementos físicos/visuales concretos en una imagen; los 

significados se comprenden como los conceptos, ideas y/o evocaciones mentales que están 

detrás del signo, último término que podemos interpretar como la unidad de ambos conceptos en 

pro de constituir la composición de una imagen (Barthes, 1986).  

Estos conceptos, tanto en LIBROARTEARCHIVO, funcionan en pro de lo visual y me permiten 

darles un sentido, un valor incorpóreo a los contenidos de cada página mediante denotaciones y 

connotaciones. Cada uno de los archivos mantiene una intención inherente que se desarrolla 

constantemente bajo dichos signos y cumplen la función de brindarme lecturas de lo preservado. 

Sin embargo, es necesario destacar algunos aspectos de los contenidos de cada libro, los cuales 

han influenciado en la comprensión de cómo se desenvuelve ese lenguaje intangible y complejo 

que posibilita mi lectura y entendimiento de los significados en el material archivado. 

El proceso de los archivos, como ya mencioné, generalmente parte de la libertad creativa en 

relación con las vivencias, lo cual me permite entenderlos como herramientas de reflexión 

personal. Esto provoca que la esencia/personalidad de los libros tengan implicaciones 

inseparables de lo político, lo social, lo filosófico, lo emocional, incluso de lo mismo artístico. A su 

vez, esto me permite un desarrollo integral a partir de aquellos sistemas de significación 

procedentes de lo trivial y sinsentido para luego transformarse en puntos clave de reflexión y 

reconocimiento, haciéndome preguntar qué es lo que se consume entre las páginas, llenas de 

codificaciones visuales que inconscientemente construyo para sus respectivas interpretaciones, 

puesto que "la variación de las lecturas no es anárquica, sino que depende de los diferentes 

saberes utilizados en la imagen (un saber práctico, o nacional, o cultural, o estético)" (Barthes, 

1986, p. 42). 



Es a partir del consumo visual que atravesamos como especie humana donde surge la 

oportunidad de tomar otro camino que me ofrezca la posibilidad de no solo analizar el lenguaje 

visual como un instrumento de comunicación, sino también como una herramienta introspectiva 

donde opto por apropiarme de ella para usarla a mi favor. Así, los libros me permiten leer los 

diversos signos y darles a éstos la oportunidad de elegir el rumbo que sus circunstancias les 

proporcione, adaptándose y transformándose constantemente para ofrecer una facilidad y 

potencia en términos de lecturas culturales, visuales y reflexivas. Gracias a esto, ahora percibo 

el vínculo de lo intangible/abstracto con lo material/representativo como signos que están 

alrededor de los múltiples contextos de los que hago parte para luego incorporar en los libros y 

mi pragmatismo. 

Cada uno de los archivos cuenta partes de una historia sin un rumbo concreto en su narrativa, 

pero, a partir de lo mencionado a lo largo de este apartado, se construyen significados que me 

ayudan a reconocer las transiciones sensibles y materiales provocadas por el paso de los años. 

La síntesis de las composiciones visuales y abstractas en los archivos es fundamental, ya que, 

al igual que lo experiencial, hacen parte esencial de todo este proceso. Sin esa fluidez y potencia 

en el sistema de signos que caracteriza a sus contenidos y las formas de cuestionarlos e 

interpretarlos, este proyecto no tendría mucho sentido para mí. 

Los mensajes connotativos/denotativos entre páginas contribuyen a la distribución de aquellos 

signos en cada archivo, ya que, desde esa interacción entre la memoria y la lectura de sus 

representaciones, existe una gran variedad de formas de contenerlos, ya sea, por un lado, desde 

lo connotativo como lo obtuso, lo profundo y subjetivo como lo puede ser la acción de recordar, 

tener la imagen mental y sus sensaciones, sus olores, sus sabores, sus emociones, sus 

implicaciones emocionales, entre otras, mientras que, por otro lado, lo denotativo como la 

contención de objetos desde lo evidente, lo material, lo moldeable, lo que se transforma y es 

víctima del tiempo y el desgaste (Barthes, 1986). Asimismo, el simple acto de guardar, de darle 

lugar a una vivencia y su imagen-objeto representativo, es el detonante para que la lectura de 

signos haga de las suyas en mi cabeza, pues “cada imagen es polisémica, toda imagen implica, 

subyacente a sus significantes, una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite 

seleccionar unos determinados e ignorar todos los demás.” (p.35).  

Teniendo en cuenta todo esto, los libros ya no solo se relacionan conmigo a través de sus 

contenidos para transportarme a un momento particular que ya viví, sino que involucran la 

configuración, la exploración e interpretación de sus composiciones visuales para así considerar 

que el afianzamiento de aquellos signos son un lenguaje implícito que procura mostrarme los 



mensajes de múltiples apropiaciones y desconfiguraciones donde, al final, se encuentra la 

riqueza de los significantes y la oportunidad de confundirles a ustedes desde lo subjetivo. Es 

decir, como un capricho, me doy cuenta de que los recuerdos son míos, por lo tanto, sus lecturas 

son construidas por y para mi experiencia. Ustedes como espectadores, tienen la oportunidad de 

interpretar o descifrar los mensajes visuales que fácilmente pueden considerar ambiguos, cosa 

que no está mal, pues, al final, el proceso no busca ofrecerles una lectura con conclusiones 

claras, más bien invita a intervenir la complejidad subjetiva (Hernández, 2008). 

Si bien la experiencia y la memoria son herramientas a favor del lenguaje visual que se construye 

entre páginas para mis procesos personales, es imposible que estén totalmente desligadas de lo 

colectivo, de la influencia del entorno. Hay que reconocer que construir imágenes y reflexiones 

alrededor de las experiencias es un acto de comunicación que trasciende lo individual para 

abrirse al otro. En ese sentido, todo ese material atravesado por signos, por connotaciones y 

denotaciones, termina siendo, en grandes rasgos, lo vivido, pues “podríamos decir que la 

experiencia es "eso que me pasa". No lo que pasa, sino "eso que me pasa"” (Larrosa, 2006, p. 

88). Es decir, este término, según el autor, se podría entender como una alteridad, o sea, un 

elemento externo al sujeto (libros, contenidos, representaciones, incluso yo mismo). La 

experiencia no es una proyección propiamente subjetiva, no es generada por el pensamiento, las 

palabras o las ideas del sujeto, sino que es atravesada por el encuentro con lo otro, con algo o 

alguien que irrumpe en la conciencia, creando así, aquellas series de signos que terminan siendo 

parte importante del cómo se vinculan los libros conmigo. Por lo tanto, sin aquel encuentro 

externo y fuera de mi control, no podría construir significados/imágenes connotativas para mi 

proceso. Sin embargo, y como menciona Larrosa (2006), “el "principio de subjetividad" supone 

también que no hay experiencia en general, […] la experiencia es, para cada cual, la propia, que 

cada uno hace o padece su propia experiencia, y eso de un modo único, singular, particular, 

propio.” (p.90). Es decir, la experiencia no es universal o generalizable en términos absolutos, 

sino que pertenece y se moldea a un sujeto concreto. Cada persona vive la experiencia de 

manera única, lo que implica que el mundo se manifiesta de maneras distintas para cada uno de 

nosotros según la propia percepción, historia y contexto. Para esto, el autor propone un ejemplo:  

“Si todos nosotros leemos un poema, el poema es, sin duda, el mismo, pero la lectura es 

en cada caso diferente, singular, para cada cual la suya. Por eso podríamos decir que 

todos leemos y no leemos el mismo poema. Es el mismo desde el punto de vista del texto, 

pero es distinto desde el punto de vista de la lectura.” (p. 101) 



La idea clave aquí es la diferencia entre el texto (el poema) como entidad objetiva y la lectura 

como experiencia subjetiva. La interpretación de la lectura es siempre personal y contextual, 

determinada por diversos factores como los puede ser la historia, la sensibilidad y la situación 

personal de cada lector. Esto mismo ocurre con los libros y su contenido. Si bien la 

intencionalidad de los archivos es preservar mi experiencia, esto no ocurre de una manera 

arbitraria o de la nada, sino que necesita de la interconexión de realidades que existe en cada 

uno de nosotros como seres humanos. Sin sus cotidianidades, mi experiencia y mis pulsiones 

ante los libros y la memoria no serían lo mismo. Se convierte en una cadena que se autoalimenta, 

pues es inevitable que, así sea en el más mínimo detalle como puede ser el cruzarnos por la 

calle, mi vida se vea permeada por los otros, por ustedes, y asimismo, sus vidas sean 

atravesadas por la mía. O sea, si retomo el ejemplo dado, somos poemas que otros leen e 

interpretan. 

Lo referenciado sobre Larrosa y la experiencia es un tema que asocio no solo con mi lugar 

socioculturalmente situado, sino que también con las maneras en las que se pueden interpretar 

el contenido de los libros, pues, como ya he mencionado y seguramente seguiré haciendo, lo 

preservado desde lo visual se conformó como aquella huella de vivencias personales por y para 

mis necesidades. Esto no quita que, como el poema, los libros sean objeto de diversas lecturas 

hechas por ustedes, cosa que nutre el proceso y promueve la diversidad tanto en interpretaciones 

como en construcciones de archivos ajenos a estos. Es como si cada una de nuestras vidas 

tuviera aquellas relaciones semióticas, creando así, lo que Nelly (2014) llama una “corporización 

biográfica”, término que sugiere la encarnación de una vivencia individual mediante el testimonio 

(recuerdo) y que no puede ser completamente absorbida por la historia oficial (no hay experiencia 

generalizada). Esto plantea que las “verdades objetivas” del relato histórico son fracturadas y 

que la historia no puede reducirse únicamente a hechos verificables, sino que también está 

atravesada por vivencias personales que desafían su pretensión de “neutralidad”. Esto significa 

que, por un lado, mis construcciones e interpretaciones visuales, por más que tengan una gran 

carga cultural y colectiva, su valor inmaterial dentro del proceso no dejan de ser una experiencia 

personal que no puede ser obviada por sus imágenes denotativas y respectivos significantes, y 

que, de igual manera, no quita que ustedes puedan tener la libertad de hacer sus propias 

interpretaciones las cuales terminan siendo la misma experiencia personal de cada quien. O sea, 

volviendo con el ejemplo, podemos leer y escribir poemas tantas veces queramos, pues nuestra 

experiencia será distinta cada vez que lo hagamos y eso es lo realmente valioso.    



En resumen, la construcción de signos de cada libro implica, más allá de una experiencia y su 

recuerdo, contemplar la exploración de simbolismos influenciados por el entorno y que, a su vez, 

permiten la exploración de los objetos/suvenires utilizados como imágenes cargadas con una 

lectura personal, pero no única, pues ustedes como espectadores también pueden construir sus 

propias experiencias y reproducirlas. Lo vivido, la memoria y el lenguaje visual están 

intrínsecamente ligados a la subjetividad y a la interpretación personal.  

Los libros, aunque buscan preservar una experiencia propia, sus significados no son fijos ni 

absolutos, sino que se transforman con cada uno de ustedes, los lectores. En este sentido, la 

construcción de dichos significados es un proceso dinámico donde lo individual y lo colectivo se 

entrelazan, permitiendo que la experiencia no sea solamente un acto personal, sino también un 

espacio de intercambio y reconfiguración constante en nuestras prácticas cotidianas, artísticas, 

incluso educativas.  

Sin más, me parece importante escribirles sobre cada uno de los LIBROARTEARCHIVO y sus 

procesos, los cuales no son ajenos a lo que han leído hasta este punto. Por lo tanto, aquí abajo 

encontrarán apartados que se separan entre sí mediante “títulos” que hacen referencia a los años 

en lo que cada libro fue usado como archivo.  

Cabe aclarar que, si bien los libros serán expuestos en físico cuando llegue el momento dentro 

de la circulación artística de la modalidad investigación-creación de la licenciatura, a continuación 

encontrarán en cada uno de los apartados una nota al pie con un enlace que los dirigirá a la 

visualización digital del respectivo LIBROARTEARCHIVO. Sin embargo, para una “mejor 

experiencia” se recomienda visitarlos en su respectivo montaje dentro de la universidad.   

 

 

 

 

 

 

 



 



Mentiría si les dijera que tengo presente y con lujo de detalle el comienzo de la travesía de este 

libro. Aun así, como si fueran hijos que he visto crecer con el paso del tiempo, no olvido esos 

primeros pasos de 19/211, el archivo inicial. Sus hojas blancas y pasta dura de corcho me 

llamaron la atención desde el momento en que lo vi en mis manos en aquel taller de 

encuadernación del centro de la ciudad. En principio, reitero, su propósito no iba más allá de 

simplemente tomar notas de clase en esos primeros semestres universitarios, pero rápidamente 

se propició el espacio donde empezaría a darse rasgos característicos de este proceso.  

Parece poca cosa, pero recuerdo que no era de mi agrado mi caligrafía. Desde el colegio me 

parecía desalentador que, a pesar de tener un gusto por escribir, mi letra me producía 

inseguridad. Era un montón de palabras y frases que, llenas de incoherencias y mal redactadas, 

me producían un sinsabor a pesar de la importancia del registrar desde la tinta y el papel. Cuando 

llegó 19/21, ocurrió un cambio de chip en mi cerebro que, con esfuerzo y paciencia, me permitió 

cambiar los trazos de mi mano y así dar inicio, como si fuera un ritual, a los primeros pasos de 

este proceso. Empecé a escribir, anotaba cosas que me parecían relevantes de las diferentes 

clases, subrayaba palabras, seleccionaba y separaba información según el tema y la asignatura.  

Empecé a evidenciar minuciosos hábitos donde, al final, pensaba en que me estaba complicando 

con algo tan sencillo como tomar notas, pero, mientras ocurría este enredo, por la otra cara del 

libro empezó a surgir lo que defino como su “bautizo”, puesto que, en ese entonces, para mí una 

“libreta” no podía serlo si no contenía un dibujo. Por esa razón, así parezca intrascendente, supe 

inconscientemente que debía ilustrar con grafito sus páginas para darle un significado más 

“profundo” al espacio, y así lo hice, aún sigue allí, en medio de aquellas primeras páginas 

posteriores, manchado de aceite por el óleo que traspasó el grosor del papel. Es en este lado 

posterior donde, creativamente hablando, todo explotó. 

Noté el potencial de la escritura como también la de dicho grafito, pero hasta ahí quedaba mi 

exploración, en escritos casi automáticos y dibujos con intenciones impulsivas. Sin embargo, en 

ese entonces, mi vida se cruzó con otras percepciones de “libretas”, las cuales transformó mi 

impresión sobre estos espacios. Comprendí que cada persona tiene un archivo, a su manera y 

con otros nombres, pero lo tiene. Esto me hizo reflexionar alrededor de la inmensa cantidad de 

formas en las que se puede habitar y construir una “libreta” donde, por casualidades, me cruzaba 

con las de otras personas, pasaba páginas, desplegaba hojas dobladas y leía todo tipo de cosas 

 
1 Enlace a Google Drive: 
https://drive.google.com/file/d/1qXp3kAVSV2EwTO9zDE55RNrKoc5I8auU/view?usp=drivesdk 
 



que almacenaban. Indudablemente, ver todo ese diverso contenido hacía cambiar mi parecer de 

lo que consideraba un espacio íntimo, y mejor aún, potenciándolo. Aquella sensibilidad 

observada en espacios ajenos era una cualidad que envidiaba de buena manera y que quería 

aprender.  

Los LIBROARTEARCHIVO hacen parte de una gran máquina donde, si alguno falla, su 

funcionamiento se vería afectado. Sin embargo, en aquel entonces no lo veía así, solo me dejaba 

influenciar de esos espacios contenedores de creatividad y sentires que me eran compartidos, 

pensando que podría sacarle más provecho a mi “libreta” si la habitaba como lo hice con mi 

cuarto2.  

A partir de este momento, 19/21 exploró sus capacidades haciendo visibles textos más 

experimentales en los cuales ya no solo pretendía quejarme de mis malestares emocionales, 

sino también plasmar pensamientos desde el garabateo y una letra ilegible, pretendiendo dejar 

la huella de lo que pasaba por mi mente como una manera de desahogo; intentos fallidos de 

pinturas en óleo que me remiten a imágenes mentales de lo que era mi vida en aquel entonces; 

objetos y fechas que se vinculan a nombres, lugares y sentimientos que trascienden en el tiempo; 

recortes que componen collages desde lo poético/visual y bocetos reflexivos de proyectos 

plásticos de aquel entonces.  

Este tipo de características hacen parte del corto contenido que pueden encontrar al abrir este 

libro. Debo hacer énfasis en lo “corto” porque, por una parte, como en los otros dos archivos, el 

proceso se ha trasformado con intervenciones drásticas dando así un rumbo distinto a la 

investigación, pero eso será tema para más adelante. Por otra parte, los libros no son excluidos 

de la intención de cerrar etapas, por lo tanto, la determinación de no continuar nutriendo sus 

páginas es inevitable. Es una decisión que se da en pro de las circunstancias de cada archivo, 

comprendiendo que el dejar de usar un espacio es un acto simbólico que permite el paso a 

nuevos espacios y/o una nueva manera de percibir las experiencias.  

Abracé la idea de que no se trata de cantidad, ni siquiera de calidad, se trata de la interactividad 

que hay entre el libro y yo. Esto conlleva a pensarme dicho material archivado no como partes 

de un objeto cualquiera visualmente disparatado, sino como partes de un contenedor de mi 

 
2 En algún momento tuve la percepción de que mi cuarto era un templo, pues, desde la intimidad, 
habitaba con múltiples objetos de valor emocional. Aun así, cuando tuve que mudarme a otros lugares, 
dichos objetos no volvieron a ser lo mismo, puesto que no tenía sentido para mí habitar un espacio que 
no consideraba mío. Así fue cuando me di cuenta de que la “libreta” podía convertirse en mi nuevo 
cuarto, el cual tenía total libertad de construirlo y acomodarlo sin miedo a ser desalojado. 



memoria de esos dos primeros años universitarios. El escaso contenido es la huella de muchos 

recuerdos que viven en mi mente, por lo tanto, su insuficiencia material y visual no es sinónimo 

de poco valor personal, sino todo lo contrario, su acompañamiento fue muy gratificante, no tanto 

por ser el primero del proceso, sino porque atravesó conmigo etapas complejas de entender 

como fue precisamente ese inicio académico lleno de ingenuidades como también el paso por la 

pandemia de COVID-19 con sus múltiples afectaciones. 

Al estar indagando noté que esas otras maneras de percibir la “libreta”, el libro de artista y el 

libro-arte también han sido obras y/o herramientas que se han usado a lo largo de la historia por 

diversos artistas. Si bien mi propósito nunca ha sido contextualizar históricamente dichos 

términos, es importante tener en cuenta la diferencia entre lo que se considera un libro “de artista” 

y un libro “-arte”, pues, como precisa Mínguez-García (2018): “el apéndice “-arte” consigna 

identidad artística al libro según su naturaleza conceptual o mediática como pieza en sí misma, 

mientras que, “de artista”, solo refiere su proveniencia.”. Por lo tanto, hay que comprender que, 

como ya he mencionado, los libros se han construido desde las circunstancias de un momento 

presente en pro de preservar lo pasado, transformando lo personal mas no generando una 

relación entre autor-obra donde ésta última dependa propiamente de mí, sino que es una relación 

donde existe un desarrollo correlacional en la cual ambas partes son indispensables, 

complementándose mutuamente a favor del proceso.  

Para entender de mejor manera este comportamiento con la “obra”, tuve la oportunidad de 

asociar el trabajo del artista alemán Dieter Roth (1930-1980) a este proceso. El autor a lo largo 

de su carrera artística utilizó el concepto de “libro de artista” para explorar y expandir los límites 

de lo que un libro puede ser. Su trabajo combina elementos de diseño gráfico, collage y texto 

para así ofrecer nuevas formas de interacción y experiencia alrededor de dicho libro no solo 

desde su formato, sino que también desde la idea de que éste puede ser una forma de arte en 

sí mimo, en lugar de solo presentar contenido artístico. 



3 

La obra de Roth no se basa en solo proponer nuevas lecturas del formato de libro, sino que 

también en permitir integrar y explorar la cotidianidad, las experiencias propias, aspectos que se 

pueden ver reflejados en obras como Copley Buch (1965), que, como menciona Haro (2014), 

son “recopilaciones de material documental suelto […] que incorpora folletos, plegables, hojas 

sueltas, papeles de distinto tipo: cartones gruesos, papel normal, fino, vegetal, etc.” (p.11). 

También se refleja desde Scheisse (1966) y Dieblaue Flut (1967), donde el autor usa un formato 

más habitual de libro en las que se puede encontrar “escritos, poemas, material gráfico como 

fotografías o dibujos, esquemas, uso de papeles de distintos colores” (p.12). Así, el formato de 

libro se convierte en el medio ideal en el cual se logra transmitir ideas artísticas a través de su 

conversión a un objeto artístico el cual “está cargado de una significación singular, una tradición, 

un modo de interactuar con el espectador, etc.” (p.2).  

La relación de las obras de Roth alrededor del trabajo archivístico-sensible del primer libro (y los 

dos siguientes) de este proyecto es importante, pues la construcción de códigos y de significados 

resulta siendo correlacional a cada uno de ellos, surgen de las vivencias y se expresan a través 

de lo visual siempre condicionado por los procesos perceptuales y sensoriales (Vilchis, 2009). 

Por lo tanto, la memoria hace uso de elementos materiales para resguardar las experiencias, 

 
3 Diario de Dieter Roth. Imagen tomada de:  
https://www.wikiart.org/es/dieter-roth/1994-notebook-diary-detail-1994 



donde, si hablamos propiamente de significantes, la imagen termina siendo polisémica, ya que 

“remiten a dos o más significados en función de otros signos acompañantes en la estrategia de 

significación” (Ponce, 2019, p.3).  

Teniendo en cuenta todo lo anterior, esos primeros pasos del trabajo memorístico a través de los 

objetos termina siendo el principal atractivo del libro, ese valor intrínseco que ustedes quizá 

puedan relacionar con la sensación que transmite el ver alguna foto importante, leer la carta de 

algún ser querido o el escuchar alguna canción vieja, remitiéndose así a un momento, a unas 

emociones, a unos significados que se preservan a lo largo del tiempo desde la materialidad y 

que se complementa con la memoria, con el rememorar, pues, como menciona Haro (2014), 

desde los libros y su archivo “se podrían plantear nuevas reflexiones y experiencias estéticas.” 

(p.2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Aquí empezó realmente este proyecto. 

El prematuro final del libro anterior era un llamado, sabía que era tiempo de cerrar una etapa y 

comenzar un nuevo espacio. En aquel entonces estaba cerca a cumplir años así que decidí 

darme un regalo: una nueva “libreta” del mismo taller del centro. Así llegó a mis manos 21/234.  

Pasó mucho tiempo antes de empezar a usarlo porque tenía un conflicto: quería darle un sentido 

claro desde su comienzo. Sufrir de afán provocó que me obligara a hacer composiciones en sus 

primeras páginas que, en muchas ocasiones, veo como innecesarias. Sin embargo, gracias a 

esa urgencia me di cuenta de que cada libro trasmite su valor e importancia por medio de su 

personalidad, puesto que es ilógico y frustrante querer imitar la construcción íntegra del archivo 

anterior a partir de múltiples circunstancias específicas. Pero hay que reconocer algo positivo: el 

negarme a que 21/23 se construyera con paciencia también fue la puerta al hábito de recolectar 

conscientemente y todo lo que conlleva al desarrollo de los cimientos conceptuales/prácticos de 

la investigación. Claro, de alguna manera todo esto ya hacía parte del proceso que se gestaba, 

pero fue aquí donde se concretó su uso y razón de ser. Así, las primeras páginas de 21/23, 

contienen una colección de estampillas y recibos de impresión térmica intervenidos puestos sin 

más, pues hacen parte ese comienzo caótico, intentando que el libro se convirtiese en una copia 

de su antecesor, cosa que, repito, fue imposible.  

Con el tiempo, una gran cantidad de material recolectado se fue convirtiendo en el protagonista 

de un inicio lleno de incertidumbres y estrés, puesto que había una necesidad de preservar dicho 

material, pero era evidente la falta de direccionamiento creativo que posteriormente provocaría 

complicaciones al hábito de archivar. Esto hizo que el libro fuera una mezcolanza de 

yuxtaposiciones visuales e ideas sueltas que no tenían una relación directa con lo que esperaba 

de él en aquel entonces: producir una copia exacta de 19/21.  

Obligarme a producir memoria fue una mala idea, no podía dar por hecho que los recuerdos y su 

valor parten de imágenes construidas sin significación.  Gracias a esto, quise desistir del nuevo 

archivo en varias oportunidades, puesto que la relación de amor-odio que me provocaba el 

desarrollo de 21/23, duró muchísimo tiempo, ocasionando su tardío desarrollo.  

El material estaba siendo constantemente recolectado, esperando a ser intervenido y archivado, 

pero no encontraba la “mejor” manera de hacerlo. Su pasta blanda y frágil contenido me hacían 

 
4 Enlace a Google Drive:  
https://drive.google.com/file/d/1ez6Y8pk_2VsdDuyTHx4V-xuqqJhLhZ1C/view?usp=drivesdk 



pensar en que me había equivocado de espacio y de decisión, que debía desistir de comenzar 

un nuevo espacio y retomar las páginas en blanco de 19/21, sin tener en cuenta el inevitable 

momento en el que me quedaría sin lugar para archivar. 

A pesar de anterior, comprendí que esa desconfiguración estética/espacial/creativa/conceptual 

también hace parte de un proceso y construcción que hasta este momento se gestaba a la fuerza 

y con indisposición. Entendí que, como las plantas, los libros tienen necesidades y cuidados 

propios los cuales no hay que generalizar, puesto que estaba enfrentándome a otro modo de leer 

e interpretar estos espacios, cosa nueva para mí. 

Hacer las paces con el agobio y la frustración creativa fue un gran paso para dar ese nuevo 

comienzo, pues era la llegada de una nueva planta que necesitaba paciencia para adaptarse. El 

aprender a rociar con recuerdos a este nuevo espacio, ver su crecimiento y lo que podía cosechar 

a lo largo del tiempo fue lo que me motivó a dejarme ser con 21/23.  

La comprensión del libro como un espacio que necesita atenciones nuevas es la que me permite 

construir estos contenedores para luego entenderlos propiamente como archivos. Su contenido 

simplemente mutó en medio de bocetos y collages mal hechos, notas personales y académicas 

entrecruzadas para luego convertirse en una colección visual con el propósito de interpretar sus 

significados y reflexionar íntegramente todo lo que se gestaba para un proceso en su etapa de 

semilla.  

Así, y volviendo con la metáfora de la planta, 21/23 floreció encontrando lo que sería su propósito 

de uso: los objetos in-trascendentes. Esto surge gracias a la idea de que este tipo de elementos 

también remiten recuerdos y guardan un valor desde la cotidianidad. Esto parte de que, si lo 

pensamos, la rutina es la que nos construye, pues el levantarnos de nuestras camas, el comer 

nuestras comidas, el usar nuestras ropas, el relacionarnos con el entorno son performatividades 

donde, más allá de atravesar la mayor parte de nuestras vidas, quiero creer que es ahí donde 

ocurre lo verdaderamente trascendental de la existencia. 

Gracias a esto, el libro y su contenido se puede malinterpretar, haciendo que el espectador se 

conflictúe y cuestione sobre cuál es la necesidad de guardar volantes y tarjetas publicitando 

servicios dudosos recogidos de la calle, o etiquetas y empaques de bolsas de té que fueron 

digeridos de diversas tazas, u hojas orgánicas secas de lugares transitados y entre otros diversos 

elementos en los que pude encontrarle un valor a la rutina diaria. Sin embargo, lo archivado en 

este libro es lo más valioso e influyente tanto en investigación como en procesos personales, 

puesto que todo ese material ordinario me permitió, por un lado, entender hacia dónde tenía que 



dirigirme en aquel entonces y, por otro, el potencial memorístico y reflexivo de los 

objetos/imágenes por medio de sus signos.  

21/23 se marchitó en varias ocasiones para así mismo renacer cuantas veces fueran necesarias. 

Fue un deambular emocional, pues sus páginas guardaban las marcas de un tránsito entre 

lugares y personas que formaron parte de momentos que marcaron un punto de inflexión en este 

proceso y en mi vida. Dejó de ser un espacio de relacionamiento estrictamente entre yo y él, sino 

que empezó a ser un vínculo más amplio en el cual estaba yo, los libros y el entorno ordinario 

atravesado, ya que dichos signos en sus contenidos empezaron a ser muchísimo más relevantes 

en relación a aquel valor inmaterial/experiencial/anecdótico.  

Para poder entender de mejor manera la estructura y funcionamiento de este archivo puedo 

relacionarlo con el Atlas Mnémosyne de Aby Warburg (1866-1929), quien a finales de la década 

de 1920 diseñó esta especie de atlas visual en que se observa una serie de paneles con 

imágenes llenas de símbolos y formas del arte y la cultura. Como menciona Guash (2005), 

Warburg parte de que los símbolos visuales son un potente archivo, una forma de rastrear 

“patrones” de la memoria cultural que trascienden en el espacio y el tiempo. Para ser más 

concretos, estos paneles eran ensamblajes visuales con algún tipo de temática en los que se 

podían encontrar gran diversidad de contenido que iba:  

desde series de grabados y pinturas de los maestros antiguos hasta copias y 

adaptaciones de un artista a otro artista, desde sarcófagos clásicos hasta escenas 

mitológicas del siglo XVII, pero también imágenes de las culturas no-occidentales, 

imágenes de arte, artes decorativas, ciencia, tecnología, periódicos diarios, o cualquier 

«imagen encontrada» (grabados, estampas, postales, etc.) organizadas en grupos, 

siempre según principalmente relaciones visuales. (Guash, 2005, pp.162-163) 

Estos paneles, en cuestión de archivo, se construyen desde una memoria de impresiones, donde 

las afinidades morfológicas y semánticas constituyen su estructura para la creación de nuevas 

narrativas visuales. Las imágenes de los paneles no se presentan en un orden cronológico, sino 

que se agrupan en temáticas visuales y emocionales generando así un tipo de reconstrucción no 

desde una forma única y/o lineal, sino como fragmentos que pueden ser re-organizados y re-

significados.    
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Esta lectura breve de la obra de Warburg es suficiente para comprender de mejor manera el uso 

de este segundo libro, puesto que el Atlas Mnémosyne es una de las más importantes influencias 

del arte contemporáneo tanto en archivo como en memoria. Recurre a técnicas de catalogación 

para no solo preservar o recordar el pasado, sino que también para hacer un proceso de 

reconstrucción crítica, donde aquel material visual resuena como ecos que pueden re-configurar 

la comprensión de la historia y la identidad (Guash, 2005). 

Este tipo de Atlas, como 21/23, es una forma de resistirse al olvido y de entender el arte y lo 

gráfico como un vehículo donde se exploran capas de significados históricos, emocionales y 

culturales. Las imágenes se cargan de significados con el transcurrir del tiempo y que, al ser 

catalogadas dentro del archivo, generan una visita, una re-interpretación, pues, como precisa 

Hernández (2008), éstas “tienen una referencia emocional [que] permanecen con nosotros 

quizás ocultas en nuestro inconsciente, para aparecer y provocar una respuesta más tarde.” 

(p.108).  

 
5 Paneles del Atlas Mnémosyne. Imagen tomada de:  
https://a-desk.org/spotlight/contra-el-historicismo-atlas-mnemosine-de-aby-warburg-en-haus-der-
kulturen-der-welt/ 



21/23 fácilmente puede ser la oveja negra de la familia por su particular forma de hacerse notar, 

pero también se convirtió en la que más explotó su potencial provocando el quiebre 

estético/sensible que nos trae a este proyecto. Sin este libro no existiría el valor intrínseco de los 

objetos y sus diversos significados en relación con el entorno, al menos no como se termina 

dando al día de hoy.  

A 21/23 no tienen que pasarles sus páginas para simplemente verlas y juzgarlas por su 

apariencia, sino tienen que abrirlo, dejarse atravesar y fluir con él sin pretender una comprensión 

completa de su contenido porque esa es su naturaleza: los significantes raros/feos/irrelevantes 

atravesados por la masiva carga de significaciones personales. No hace falta que descifran el 

porqué está esto o aquello, sino entender que cada objeto, por insignificante o impersonal que 

parezca, contiene signos, un destello de importancia donde me permito re-leer y re-evaluar 

aquellos años desde otra posición.  

Lo anterior no es ajeno a ustedes como espectadores, puesto que, como ya mencioné, mi 

relación con los libros entra en consonancia con las lecturas que ustedes hagan de éstos, 

generando preguntas, tratando de interpretar aquel pasado ajeno que se recrea en el archivo. 

Por lo tanto, el proceso reflexivo no termina solo afectándome a mí, sino que, como indican 

Ramos y Aldana (2017), entra “en diálogo con la experiencia y subjetividad del espectador, […]  

[generando] nuevas lecturas y sentidos del pasado.” (p.50).   

21/23, si lo ponemos en palabras simples, es un contenedor de lo ordinario, de cosas sin sentido, 

de bagaje in-significante y de procesos creativos que me permitieron darle un protagonismo a 

todo este proyecto desde la prueba y el error. Sus composiciones se convirtieron en una narrativa 

visual y personal que construye la red de signos entre mi vida, el territorio que habito y los 

individuos que atraviesan los archivos directa o indirectamente. Este vínculo me permitió abrir, 

cerrar y transformar etapas en las que mi integridad se vio afectada por aquellos años, haciendo 

así una catarsis que ese valor inmaterial brinda desde el auto-reconocimiento, la auto-reflexión 

y la auto-transformación. 

Las maneras de ser y de pensar que se transforman con el paso del tiempo y se van haciendo 

lugar entre las páginas frágiles de un libro que evoca lo trascendente, los vínculos, el recuerdo y 

las percepciones de quién soy/fui y quiénes estuvieron/están ahí compartiendo un momento de 

su existencia, todo desde la pasividad del día a día.  

Esta etapa del proceso se preserva sin catalogarla como mala o buena, como traumática o 

gratificante, simplemente es y está, conformando así una realidad holística. Gracias a ello, el 



contenido de 21/23, se puede interpretar desde una neutralidad a pesar de que en algunas 

páginas se niegue la posibilidad de mostrarles a ustedes con detalle los efectos de aquellos años, 

pues, al igual que el archivo anterior, éste y todo el proceso investigativo hace énfasis en la 

posibilidad de construirle significados a los elementos preservados para que así trascienda de lo 

material, de lo estéticamente irrelevante, de lo simbólico/significante hacia una cosmovisión de 

mi existencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Pienso mucho en lo que debo escribir y describir de este libro, no encuentro las palabras sin 

llegar a ser redundante después de hacerles un resumen de los otros dos archivos, puesto que 

su construcción recoge, apropia y potencia características de sus antecesoras. Aun así, aquello 

no me parece negativo, la constancia es más que necesaria entendiendo que, como dice Derrida 

(1997), “no habría porvenir sin repetición” (p. 88).  

El cosechar y el adueñarme de diversas cualidades evidencia las conexiones que existen entre 

los libros porque, claro, cada uno se construye por separado, pero, al final, son mucho más 

potentes cuando se juntan, alimentándose conjuntamente creando una interconexión de 

procesos y contenidos. Sin embargo, el hecho de que se relacionen y puedan funcionar en 

colectivamente y/o por sí solos, no significa que sean iguales, pues, más allá de haber un 

progreso archivístico/sensible, las circunstancias del entorno cambian con el pasar del tiempo, 

teniendo en cuenta de que no se vuelve a tener una experiencia literalmente de la misma manera.  

Ahora, si el uso de 21/23 provocó un choque creativo ante la estructura del primer libro, queriendo 

copiarse visual y sensiblemente de su contenido, aquí, en este tercer libro, no ocurrió lo mismo, 

no de la misma manera. Si en el proceso del archivo anterior entendí que su cuerpo se construye 

según sus propias necesidades, en 23/246 confirmé que sus funciones, alrededor de los 

conceptos que los componen, son dinámicas y en constante evolución, y que no se trata de 

categorizarlos con una intención artística en particular, sino que son parte de una práctica 

creativa en constante transformación, explorando nuevas formas, límites y significados. Esto 

mismo lo menciona Haro (2014), indicando que el definir un libro “no resulta tarea fácil y puede 

que ni siquiera conveniente, pues este dominio artístico se caracteriza por una refundación 

constante, por una extensión de sus límites y por la exploración de nuevos territorios” (p.3).  

En ese sentido, hacer el intento de definir con riguidez las maneras de emplearse y contruirse el 

archivo podría limitar su potencial en diveros sentidos. Al contrario, estos espacios se han 

caracterizado por su capacidad de progresar, de emplear aquellas caracteristicas que han 

surgido a lo largo de los años para seguirlos transformando, abriendo nuevas posibilidades 

artísticas/conceptuales.  

23/24, tratando de optar y hacerse de las mejores maneras de emplear el archivo observadas en 

el pasado, se remite al formato de pasta dura del primer libro. Esto no ocurre por simple estética, 

sino como una necesidad para poder preservar con mayor consistencia su contenido. También, 

 
6 Enlace a Google Drive:  
https://drive.google.com/file/d/1mXH41vWcbS46_zE_S_o6W4RXYP3xM5DU/view?usp=drivesdk 



la construcción bidireccional se retoma, pues, por un lado, encontramos la escritura automática 

y el diverso material sensible/visual mientras que, por el otro, se alojan sus escasas y confusas 

anotaciones académicas. 

Este tercer libro termina siendo el resultado de aquellos procesos y transformaciones 

archivísticas/sensibles teniendo presente una noción creativa/estética más consolidada; 

construyendo elementos gráficos que cumplen el rol de herramienta por medio del collage para 

así desarrollar aquella personalidad que le permita diferenciarse de los otros libros sin ser ajeno 

a los propósitos del proyecto. Además, la escritura se re-incorpora como práctica relevante del 

proceso tanto en reconocimiento y reflexión, cosa que en el anterior libro, 21/23, tiene poco 

protagonismo a consecuencia de la gran cantidad de material visual con carga de significados. 

23/24 utiliza el espacio entre sus páginas como una herramienta más donde se producen 

composiciones con una relación creación-reflexión más concreta y no disuelta como un paso a 

paso que se debe seguir en función de una metodología, sino como rasgos propios de su 

personalidad.  

También es importante resaltar la influencia de este último archivo en función del cierre del 

proyecto, puesto que, por medio de conflictos alrededor de los conceptos, su desarrollo creativo 

y los diversos cuestionamientos personales, me llevaron a pensar el uso de la censura en la 

memoria y sus signos como una necesidad para el cierre investigativo y como una herramienta 

potencial para futuros libros, tema que vendrá más adelante.  

A pesar del corto contenido entre sus páginas debido a que actualmente sigue en construcción, 

23/24, es el espacio que hacía falta para marcar el camino a esa conclusión del proyecto que tan 

incierta estuvo durante tanto tiempo. El uso de un tercer libro era necesario para el proceso, 

pues, así como hubo la necesaria transición del primero al segundo, tuve la urgencia de cerrar 

una etapa con 21/23 para así brindarme la oportunidad de una nueva percepción del archivar y 

lograr que el sentimiento de estancamiento investigativo se dispersara por un momento. De esta 

manera, el principal tema a tratar en 23/24 no ha sido pensado completamente alrededor de su 

construcción visual, sino las reflexiones sobre el camino a seguir después de tantos años de 

preservar mi vida entre páginas. Aquí me remito nuevamente a Derrida (1997), pues para él:  

la cuestión del archivo no es, repitámoslo, una cuestión de pasado. No es la cuestión de 

un concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que concierne al pasado, 

un concepto archivable del archivo. Es una cuestión de una respuesta de una promesa y 



de una responsabilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo habrá querido 

decir, no lo sabremos más que en el tiempo por venir. Quizá. No mañana sino en el tiempo 

por venir, pronto o quizá nunca. (p.44) 

Gracias a esta relación entre el propósito del libro y su inesperada influencia investigativa, nace 

un debate interno sobre si la memoria, además de construirse desde el pasado en función del 

presente/futuro, debe preservarse sin importar sus afectaciones y el paso del tiempo, como si 

me tirase al vacío para ser afectado, como si hurgara heridas que no permito cerrar, o es justo 

perderle la huella a la memoria para seguir construyendo desde otros horizontes aquella 

cosmovisión que se fragmenta para transformarse. A pesar de tener constantemente este tipo de 

dudas, no pienso ahondarlo mucho aquí porque es un tema relevante para el cierre del proyecto.  

Ahora bien, el preservar por preservar, a pesar de haber recuerdos evocados de por medio y una 

serie de reflexiones significativas, llega un punto en el que esa memoria puede contener partes 

dañadas, pues los recuerdos nunca son una réplica exacta de la experiencia. Es decir, el acto de 

recordar implica reescribir el pasado desde las circunstancias del presente (Mínguez-García, 

2018). La memoria no es un archivo estático, sino que está constantemente cambiando, 

moldeándose al contexto de quien recuerda, teniendo la posibilidad de perder trascendencia, 

como hojas secas que, lo más conveniente, sería quitar para mantener a la planta en óptimas 

condiciones. Por esta razón no me es un inconveniente el silencio y poco contenido de 23/24, 

porque realmente no hay mucho que decir sobre él desde su corta y tardía vinculación a este 

proyecto. Aun así, su lugar en todo esto es importante, ya que me hizo entender que en los 

LIBROARTEARCHIVO hay varias de aquellas hojas secas que hay que tratar, cosa que 

realmente define su potencial: las transformaciones que surgen luego de consolidar el hábito de 

archivar.  

En resumen, aunque 23/24 sigue un proceso visiblemente similar, no es idéntico a los otros libros. 

En él, las necesidades alrededor del archivo han evolucionado, dando lugar a entender que la 

práctica creativa está cambiando constantemente para no encasillarse a una sola manera de 

habitar estos espacios. Introduce la noción de que la memoria no es estática, sino que se re-

escribe desde el presente, permitiendo cuestionarse si hay recuerdos que deben dejarse morir, 

sacarlos de la mochila para aligerar el peso de dicha memoria y seguir buscando nuevos 

porvenires de este camino extenso.   



Tratando de no cortar tan abruptamente el apartado, puedo describir en este punto a los 

LIBROARTEARCHIVO como una apertura a mi mundo, a mi percepción de archivar, donde la 

memoria y su preservación hacen una mezcolanza sensible-creativa desde la re-construcción y 

transformación de recuerdos hasta la re-interpretación del pasado a través de signos contenidos 

en objetos/imágenes. Ofrecen un viaje a través del espacio-tiempo mientras se explora la 

organización y la estructura de sus contenidos lo cuales me invitan a reflexionar/cuestionarme 

sobre mi relación con el pasado/presente y la construcción de narrativas personales para así 

obtener nuevas formas de entender/explorar mi entorno y los libros.  

Viéndolo así, hay mucho camino por recorrer cuando en maneras de archivar desde lo sensible 

se trata. Hay muchos vacíos a los cuales tirarse porque siempre brotan nuevas hojas mientras 

se secan otras. Eso es lo que me mostró 23/24. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 



El final, el inevitable y angustiante final de un proceso que aún se niega a terminar, pues este 

documento concluye, pero los LIBROARTEARHIVO seguirán estando, transformándose y 

expandiendo su contenido.  

No todo en este proyecto es fácil y tranquilo, como ya he mencionado, también hay brechas que 

generan dudas, conflictos que me llevan a querer desistir, a pensar un sinfín de maneras en las 

que puedo llegar a ceder y darme por vencido ante ustedes. Según Foucault (1996), las 

percepciones, impresiones o juicios personales sobre el mundo no implica interpretarlas o 

descifrarlas de manera suelta, sino recordarlas como principios éticos que guían nuestra vida. 

Esto propone que, en lugar de analizar profundamente cada experiencia de manera 

generalizada, es relevante verificar si nuestras acciones y juicios son acordes a nuestros propios 

principios.  

En este sentido, los libros han sido un detonante al momento de cuestionarme qué y cómo hacer 

para seguir re-cosntruyendo la noción de libro-arte/archivo, pues, llevar un proceso coherente 

con los propios principios del proyecto, ha requerido un autoexamen constante donde busco 

asegurarme de que las decisiones investigativas tengan concordancia con lo creativo/personal. 

Foucault me permite reforzar la noción de que soy responsable de evaluar y regular mis propios 

pensamientos y acciones al indicar que, cada uno de nosotros, “ha de ser su propio censor.” 

(p.78). Según esto, tengo la tarea de observarme no solo a mí, sino también a los libros para 

mantener un equilibrio entre mis principios y el camino transitado entre los archivos.  

Dicho esto, nunca pensé que la inquietud era lo que me faltaba para encontrarle el cierre a la 

investigación, pues los conflictos internos sobre qué iba a hacer en este punto del proceso y mi 

vida se convirtieron en elementos clave para avanzar.  

Aunque inicialmente la desazón parece negativa, esta se convirtió en una herramienta útil que 

me permitió progresar y encontrar otro camino más, ese que ahora debía transitar. Es aquí como, 

y teniendo en cuenta la IBA, confirmé que mi objetivo nunca fue cerrar el proyecto con 

conclusiones definitivas, sino más bien darme la posibilidad de ir transitando este camino a son 

de los libros y su archivación para abrir nuevas posibilidades que amplíen y profundicen mis 

reflexiones (Marín-Viadel y Roldán, 2019). 

Gracias a esto, quiero escribirles sobre los conflictos que se han ido convirtiendo en herramientas 

que me han dado la oportunidad de tomar decisiones más conscientes para este final 

investigativo. Procedo a divagar en notas tomadas como un archivo más, así que no se asusten 

por el posible desorden.  



 

 

10:10 AM, 10/05/24, Soacha - Cundinamarca.  

Estoy aquí, simplemente sentando, escuchando el silencio, pretendiendo cara. seguir el hilo de 

una idea principal. Puedo divagar y ser redundante mil veces más, queriendo que esto tenga un 

mínimo de sentido para ser validado por ustedes, pero eso ya no importa ahora, creo que no 

tanto.  

10:20 AM 

La música resuena en mis audífonos, a veces esto me ayuda a concentrarme, otras no tanto, 

pero realmente lo que hace es aislarme del mundo exterior para poder oprimir las teclas del de 

mi computador. Es un escenario similar al de los archivos, donde nuevamente me aíslo, pero 

esta vez es por medio de una serie de archivos este capítulo/escrito automático, pretendiendo 

centrarme para que pararme de la cama este documento sea más llevadero y coherente con el 

paso de los días. 

Como parte de la vida misma, tengo crisis donde pienso y siento que este proceso me pesa, que 

no es importante, que no tiene ningún sentido y que no se diferencia a las “libretas” que se han 

presentado y se presentarán dentro de la academia. 

El fatalismo la zozobra, que surge de la incertidumbre me atraviesa de vez en cuando, 

haciéndome creer que todo esto lo hago por la obligación de demostrar las capacidades que, se 

supone, dicha academia me debió haber brindado. Pero, esta vez, me hagan caso, al final, esto 

termina siendo como páginas más de otro archivo donde preservo lo que se me ocurre, queriendo 

dirigirme a un público, uno que no conozco, queriendo borrar y tachar, queriendo desahogarme, 

queriendo validar un proceso, queriendo no ser tan duro conmigo mismo.  

Durante mucho tiempo me he sentido aislado, encasillado en buscar un lugar seguro creyendo 

que yo mismo lo soy, pero muchas veces no es así, ni siquiera los libros a veces lo son, puesto 

que me llegan a agobiar, me crean confusiones, me hacen salir de mi zona de confort, me hacen 

dudar de mí mismo y, claro. Supongo que ese dudar me transforma que, pero ¿y qué? ¿qué logro 

transformar cuando mi entorno sigue igual?, cuando sigo temiendo de la incertidumbre y el 

entorno? al acercarme, al interactuar, a reparar esos daños que me hago a mí mismo y a los 

demás. De ese vacío de no saber hacia dónde ir porque este proyecto siempre ha sido impreciso. 



 10:46 AM 

Este proceso ha sido estresante, sin un rumbo fijo, pero ¿quién dijo que éste debe ser sencillo y 

lineal? Tal vez ahí está la luz al final del túnel, pues habrá ocasiones donde algo falle y quiera 

tirar la toalla, momentos donde sienta una gran chispa de creatividad y considere tener la 

capacidad de explotar mis ideas todo el potencial de los archivos. Tal vez, como se supone que 

ya les he dicho, deba dejarlos ser, dejar que se rompan, que se desgasten, que dejen de 

contener. Tal vez si lo hago pueda encontrarle un sentido a toda esta confusión. y existencialismo 

digno de un “artista”, pues esto me ha traído días buenos, días malos, en los cuales  

Debo aprender a lidiar con esos choques creativos y buscar soluciones, o más bien sinónimos 

para ser dejarles lo más legiblemente posible esta verborrea.  

11:10 AM  

Después de un sorbo de agua y de cambiar la canción, vuelvo a borrar y reescribir lo de este 

párrafo este pedazo de texto.  

Trato de alargar lo que más pueda lo que escribo mientras busco buscar el hilo conductor que 

me lleve al propósito de este apartado, recordando que el proceso está mediado por la prueba y 

el error, queriendo dejar mi huella entre páginas físicas y digitales siempre con el miedo de no 

lograrlo, como si estuviera la “archivación por una parte y la represión por otra, la contradicción 

[...]. Como si precisamente no se pudiera recordar y archivar lo mismo que se reprime, archivarlo 

reprimiéndolo” (Derrida, 1997, p.72).  

Seguramente este comienzo en el cual divago renglones no sea el mismo al finalizar el capítulo, 

pero queda la constancia, queda el registro de mi prueba, de mi error, de lo tachado en negro, 

de mis sentires que normalmente se reprimen ante la hipotética respuesta de ustedes y la 

idealización academia.  

Este apartado se está convirtiendo en un archivo más (si es que ya no lo era) que pretendo dejar 

aflorar ante el proceso. Aun así noto que el acto de archivar no siempre es transparente, sino 

involucra ocultamiento y negación.  

 

 

11:40 AM 



Procedo a sentarme de nuevo. He ahí lo que me llama la atención: el proceso. Comenzar para 

terminar en otro lugar. Una oportunidad de cambiar la canción, de tomar otro sorbo de agua, de 

detenerme un momento y comprender que, si no tengo mi cuarto limpio y organizado, no puedo 

escribir, o tal vez es simple procrastinación. Si no duermo o estoy emocionalmente estable, mi 

cabeza no procesa las ideas. Si no pongo música no puedo barrer, lavar loza o cocinar. Debo 

divagar, seguir divagando hacerlo mucho para encontrar caminos que me lleven al que creo es 

el correcto, pero eso no sucederá si no pierdo el miedo a cansarme, a ir hasta el final de un 

camino así luego note que no tiene salida. Debo perder el miedo a dejarme afectar por el entorno 

y pretender que tengo control de todo. 

12:03PM 

El proceso, pienso y reitero mucho en el proceso, puesto que éste conlleva me lleva a la 

transformación, a transformarme, a transformarles a ustedes, por lo tanto, eso es inevitable 

hablar sobre la influencia construcción y transmisión de saberes que hay detrás de todo esto, 

desde mí mismo, desde aquellas personas y situaciones que atraviesan todo este proceso largo. 

Esto puedo entenderlo y relacionarlo desde lo un sentido pedagógico en el cual, como si fuesen 

cualidades que están presentes e inherentes pero ya no solo desde unos conceptos académicos 

por porque esa no es mi intención, sino desde la propia contribución interpersonal que se gesta, 

por ejemplo, al salir del conjunto de apartamentos donde vivo e inevitablemente me entrelazarme 

convivir con otros individuos, ayudándome a entendiendo que esto no se trata de solamente mí, 

yo y yo, desligándome sino que necesito de aquella otra persona para permitiéndome desligarme 

un poco de así de las presiones internas de todo este entramado, pues.  

Esa contribución del entorno es la que se manifiesta entre los libros, pero, sobre todo, entre el 

tiempo, el re-conocimiento, ese que, parafraseando a Ricoeur (2006), parte del acto de identificar. 

El reconocimiento se relaciona con la memoria y la capacidad de recordar, siendo así un proceso 

multifacético que atraviesa la vida ética, social y política.  

Gracias a eso, estoy seguro de que mi proceso no es exclusivamente con la academia y/o 

alrededor con de un aula, sino existe algo importante que también se relaciona desde lo 

educativo y esta investigación: las relaciones de enseñanza-aprendizaje que puedan surgir de 

escenarios “no formales” y cotidianos, pues, como menciona Ramos y Aldana (2017), un 

acontecimiento educativo no se reduce simplemente a lo que ocurre en un momento y espacio 

determinado, sino que es algo mucho más profundo. Significa que el conocimiento emerge y se 

construye en diversos contextos, en relación con las circunstancias y personas presentes. 



Además, este conocimiento no puede ser predeterminado como si de unos pasos a seguir se 

tratara, sino que surge de manera espontánea dentro “del espacio público, de la galería de arte, 

de la academia o del taller de creación.” (p.49). 

En otras palabras, la enseñanza/aprendizaje es un proceso impredecible que puede ocurrir en 

diversos entornos, y está influenciado por las situaciones específicas reflejadas en cada libro. Es 

una experiencia, un vínculo que depende de las interacciones, del dar y recibir, donde por más 

divagaciones choques e incertidumbres haya, nos acompañamos en colectivo en nuestros 

crecimientos y aportamos de alguna manera a nuestros procesos personales. 

Siempre nos llevamos algo de alguien, así mismo ese alguien se lleva algo nuestro. Ahora pienso 

que Somos un collage de ideas, hábitos y maneras de ser, recogemos y aprendemos de lo que 

nos rodea, permitiéndonos ofrecer y enseñar lo que somos. Reconociéndonos.   

12:47PM 

Mientras tomo otro sorbo de agua y paso otra canción, recuerdo que lograr comprender en algún 

momento comprendí de mi vida que, por más que se intente, las relaciones interpersonales no 

surge se consolidan con firmeza si las partes involucradas no tienen la intención de re-conocerse, 

acto más que necesario para poder buscar herramientas/soluciones ante las inevitables 

complejidades que puedan surgir de dicha interacción. posteriormente ponerse de acuerdo 

Buscar repararla como respuesta a la responsabilidad personal sobre el otro individuo. Esta 

reflexión surgió en terapia ante alguna situación familiar de aquel entonces. Me resulta 

interesante pensar que en este proyecto existe una situación similar: no habría nada sin aquella 

relación enseñanza-aprendizaje.  

Más allá de querer explicar o dirigir mis palabras a cuestiones puramente teóricas y de educación 

“formal”, pretendo poner sobre la mesa resaltar esas contribuciones la influencia educativa como 

una herramienta universal que se ha hecho parte de toda la investigación a partir de lo externo, 

de aquellas experiencias sociales que me atraviesan. Para esto, Dewey (1998) afirma que:  

Lo que [se] hace y lo que [se] puede hacer depende de las expectativas, exigencias, 

aprobaciones y condenas de los demás. Un ser conexionado con otros [que] no puede 

realizar sus propias actividades sin tener en cuenta las actividades de ellos. (p.22)  

Las acciones de un individuo están influenciadas por los pareceres de los demás. Soy un ser 

interconectado con otros, lo que significa que no puedo actuar de manera totalmente 



independiente, pues mis decisiones y acciones están siempre en relación con el entorno. La 

interdependencia que surge sutilmente es inevitable, no podemos accionar sin tener en cuenta 

el impacto en los otros.  

Siempre hay un discurso, siempre hay algo por decir y más si nos ponemos en los roles de 

emisores y receptores sociales. En este caso, el discurso es que todas las personas enseñamos 

y aprendemos, como también existe en un constante cambio de rol donde el emisor también 

termina también resulta aprendiendo del receptor, siendo una interacción donde estamos 

frecuentemente transformándonos, por medio de puntos de encuentro que brotan de inercia pura.  

Este proceso me ha mostrado la capacidad de reconocerme y reconocerles a ustedes, pues este 

acto implica, según Rebok (2015), conocer o entender algo, pero planteado desde una 

perspectiva trascendental. El reconocer no se limita solo a identificar algo en concreto, sino que 

también reflexionar alrededor de las condiciones fundamentales que permiten que dicho 

reconocimiento ocurra. Implica entender cómo es posible conocer algo en primer lugar para luego 

pensar en las condiciones universales que hacen posible tal acto de conocimiento.  

la enseñanza termina siendo ese aspecto que, si lo ponemos en palabras desde mi divagar, 

comprendo desde como las acciones y maneras que realizamos para trasmitir algo saberes 

propios en pro de valorar la integridad de alguien. 

Si el reconocimiento implica una comprensión que trasciende lo inmediato para entender las 

bases que permiten la relación con los demás, es imposible desligarlo de la reciprocidad y la 

enseñanza/aprendizaje, puesto que son procesos que involucran no solo una transmisión de 

conocimientos, sino también una interacción en la cual se muestran y reconocen mutuamente 

las partes involucradas.  

La enseñanza es una acción más que necesaria que busca, como indica Vélez Puerta (2023), 

diseñar estrategias para hallar la lógica del conocimiento y así generar un aprendizaje 

significativo. Si comprendemos y tenemos en cuenta de aquí en adelante que lo 

educativo/pedagógico está en todas partes y de muchas maneras, la enseñanza y el aprendizaje 

son procesos recíprocos que requieren una apertura mutua, un reconocimiento mutuo. 

Lo anterior se conecta con la idea de que, para que haya un conocimiento/experiencias 

significativas, deben existir condiciones previas que surgen de la intencionalidad de conocer al 

otro, cosa que me ha permitido los libros. El reconocimiento mutuo no es solo una habilidad, un 

saber, sino integridad, es el valor del otro como persona más allá de lo puramente cognitivo.   



Del mismo modo, el aprendizaje lo puedo comprendo desde él se otro aspecto que se refiere a 

una adquisición abrazar, recibir aquellos saberes, habilidades y actitudes y valores de aquella 

otra persona por medio de la interacción con la que se interactúa. Pero  

Lo que hace tan especiales estas relaciones va de la mano con lo mencionado anteriormente: 

implica una reciprocidad, una intencionalidad de querer mostrarse y reconocer a los demás. 

Quiero creer que estas relaciones han estado implícitas no solo en este proyecto como elementos 

visuales entre páginas, sino también en toda relación interpersonal que me atraviesa desde el 

inicio de los libros, que pues aquel reconocimiento mutuo es esencial para el proceso 

investigativo involucra las interacciones entre los individuos sin pretender que mi labor en todo 

esto que nos compete sea únicamente enseñar o aprender.  

Aquellos vínculos de reconocimiento son los que facilita mi aprendizaje significativo y desarrollo 

integral, aspectos que seguramente también son reflejados en las personas que tienen o llegaron 

a tener algún tipo de acercamiento conmigo y los archivos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

4:02PM, 16/06/24, Soacha – Cundinamarca. 

El proceso, ese que me hace abrir la ventana del cuarto, tomar otro sorbo de agua y volver a 

cambiar la canción. 

El proceso, ese que durante los últimos años he tratado de comprender el proceso que nos 

compete en este proyecto desde.  

El proceso, esa manera en la que donde la construcción y la transformación de esta investigación 

se fue dando como si fuera una montaña rusa.  

El proceso, ese que guarda algo supremamente relevante y es: el valor e influencia de los 

archivos con por y para otras sensibilidades.  

He conocido gran cantidad y variedad de tantas personas como las veces que he cambiado de 

canción desde que escribo este capítulo. Es decir, no muchas, pero fueron las necesarias como 

para atravesar de manera fructífera el proceso.  

Aquellas personas son las que han enmarcado mediado y permanecido entre los elementos 

preservados. Las historias detrás de esos vínculos son las que nos conduce por una ruta 

imaginaria que se va dividiendo en muchas más rutas y, así sucesivamente, se va construyendo 

una red de experiencias tejida por múltiples individuos tal vez unos más que otros, pero que de 

igual forma son quienes producen esa interconexión conmigo y los archivos.  

La tejedura que surge de la relación con los otros es fundamental para el autoconocimiento y la 

autoconstrucción. Los otros individuos nos sirven como espejo para poder vernos de una manera 

más clara, ayudándonos a entender quiénes somos y cómo podemos “mejorar” nuestra identidad 

(Skliar, 2002). Los libros son el punto de encuentro entre yo y los otros, es la relación que ayuda 

a ser nosotros mismos, pues, al diversificar a los individuos y las experiencias, se desarrolla un 

espacio donde se reconoce la variedad de perspectivas.   

Estas interacciones con los otros me han permitido una reflexión profunda que, al reconocer la 

diversidad de experiencias que surgen, se crea un espacio para el reconocimiento mutuo. Los 



otros, al igual que los LIBROARTEARCHIVO, son mediadores en este proceso de 

autodescubrimiento.  

4:42PM 

En ocasiones es satisfactorio, en otras doloroso, el recordar y remitirme a situaciones del pasado, 

a objetos, a dinámicas, a palabras, a olores, a lugares, entre otras, y así darme cuenta de que 

no soy la misma persona que comenzó este proyecto, incluso no seré la misma que lo va a 

terminar o a sustentar. En algún momento dejaré de ser esto y seré otra cosa otra versión de mí 

mismo. 

Como dije anteriormente, las personas y las situaciones ligadas a este proceso fueron y son hilos 

de esa tejedura donde cada una se mezclan para convertirse en recuerdos, en una memoria que, 

sin necesidad de dar detalles, nombres y/o situaciones específicas, termina siendo el valor 

significativo, aquel donde se “forma la disposición mental y emocional de la conducta en los 

individuos introduciéndolos en actividades que despiertan y fortalecen ciertos impulsos, que 

tienen ciertos propósitos y provocan ciertas consecuencias” (Dewey 1998, p.26). Es decir, el valor 

significativo también es la forma en que las personas actúan tanto por su disposición mental 

como por su estado emocional. Estamos moldeados por una combinación de mente y emoción, 

cosa que no ocurre de manera aislada, sino que lleva a los otros a realizar acciones que producen 

resultados, a afectar positiva/negativamente.  

Aquellos otros han sido parte de dramas, conflictos, desenlaces, fracturas, acogidas, charlas 

amenas, sentimientos, y un sinfín de situaciones más. La experiencia es la que me hace ser 

emocional y agradecido con quienes nos marcamos mutuamente un pedazo de la existencia para 

tener instantes de significación.  

Para profundizar un poco más en esta idea debo remitirme de nuevo a Larrosa (2006), pues, 

para él, la experiencia es un proceso dinámico de ida y vuelta entre el individuo y el mundo:     

Un movimiento de ida porque la experiencia supone un movimiento de exteriorización, de 

salida de mí mismo, de salida hacia fuera, un movimiento que va al encuentro con eso 

que pasa, al encuentro con el acontecimiento. Y un movimiento de vuelta porque la 

experiencia supone que el acontecimiento me afecta a mí, que tiene efectos en mí, en 

que yo soy, en que yo pienso, en que yo siento, en que yo sé, en que yo quiero, etcétera. 

(p.90) 



Esto quiere decir que los involucrados en la experiencia no permanecen intactos; al involucrarme 

con ese otro, el acontecimiento se altera, se transforma. Este intercambio continuo entre mi 

mundo interior y el mundo exterior define la naturaleza de las acciones, la experiencia en general, 

pues cuando algo se vive, transforma a quien lo vive.  

La vida y los archivos me llevó llevaron por aquellas rutas experienciales como hilos sin saber 

que iba a encontrarme con otros de ellos, con diversos colores y texturas, con otras miradas, con 

otras formas de entender el espacio íntimo que puede desarrollarse a partir de un “diario”, un 

“libro-arte”, una “libreta de notas” y todo lo relacionado indirectamente con mi proyecto.  

Esa red que se construía en mi vida dejó de ser una tejedura propiamente para convertirse en 

una manta entera, llena de retazos de diferentes telas donde cada persona aportaba su manera 

de percibir aquellos espacios íntimos, le dieron una forma y colores distintos, como si fuera hecha 

de retazos, aportó desde y dejó un pedacito de su valor íntegro, pues la experiencia es un 

proceso bidireccional en el cual los sujetos se abren al mundo, interactúan con los 

acontecimientos para luego ser afectados y modificados internamente.  

5:38PM 

Esta investigación no deja de ser una visión de mi espacio íntimo, de mi proceso, pero también 

es aquel espacio en donde me permito comprender que cada persona tiene el suyo, construido 

constituido por sus propias condiciones, nociones, intereses y entendido lecturas de maneras. 

Es decir, cada sujeto construye su espacio desde su interpretación del mundo, la cual puede 

llegar a ser totalmente diferente a la presentada en este documento y es desde ahí que las 

interacciones con esos otros espacios se fueron dando sin tenerlo como un objetivo.  

La diversidad de libretas/diarios/libros-arte/archivos evidencia el modo en que experimentamos 

el tiempo y el espacio, puesto que estos formatos influyen en nuestra percepción de la realidad. 

La falta, la pérdida, el descubrimiento de dichos formatos nos genera una “perplejidad del 

presente: así como necesitamos de un otro tiempo y de un tiempo otro, tal vez ahora precisemos 

también de un otro espacio y de un espacio otro.” (Skliar, 2002, p.87). La mención de la necesidad 

de un otro tiempo/un tiempo otro sugiere que, así como nos enfrentamos a cambios en nuestra 

manera de percibir el tiempo, también necesitamos pensar en nuevos conceptos de espacio que 

nos permita adaptarnos a las necesidades del presente. Tanto el tiempo como el espacio son 

elementos que requieren una transformación para poder comprender, construir y habitar de mejor 

manera no solo el mundo, sino también lo íntimo.  



Se podría decir que la diversidad de espacios íntimos plantea una visión de cambio y de 

entendimiento, pues dichos espacios no solo son lugares físicos, sino también lugares de 

encuentro y reflexión. Se convierten en plataformas para generar un conocimiento renovado 

sobre los otros y llegar a replantearnos cómo interactuamos en sociedad. Para profundizar más, 

Skliar (2002) indica que: “un espacio […] puede conducir tanto a una nueva teorización y 

producción de conocimiento sobre el otro, […] a renovadas formas de entender y de ejercer 

estrategias sobre todo culturales, políticas, de ciudadanía y de educación” (p.101) Esto quiere 

decir que la diversidad de espacios son también parte de una dimensión social y política, donde 

estos lugares íntimos renuevan sus formas de entender y relacionarse con los demás. Tienen un 

impacto en cómo interactuamos con el entorno, tanto a nivel personal como en la cultura y 

sociedad.     

En resumen, es necesario destacar que los LIBROARTEARCHIVO no serían lo que son 

actualmente sin la influencia de aquellas personas con las que nos compartimos nuestro mundo, 

donde la diversidad y el reconocimiento que surge de lo colectivo prima por encima de cualquier 

cosa. Crear nuevos espacios íntimos, tanto físicos como conceptuales, promueven la 

transformación del tiempo, el espacio y las relaciones interpersonales inmersas en un contexto, 

permitiendo ser “enlazado con otros códigos y otras imágenes que permiten el reconocimiento 

de pertenencia o identidad, con los referentes de la memoria y cadenas de reminiscencias que 

mueven un fragmento singular en la comprensión del mundo.” (Vilchis, 2009, p.98).   

7:34PM 

El reconocer, esa palabra tiene múltiples implicaciones en este apartado. Se ha presentado en 

diversas etapas y cumpliendo varios propósitos del proyecto, pues, “el camino del reconocimiento 

recorre tres niveles: describe un arco que va desde la identificación que pretende alcanzar la 

verdad de una cosa en general, pasando por el reconocimiento de sí como capaz de obrar y ser 

responsable, hasta el reconocimiento mutuo en la reciprocidad de relaciones con los otros.” 

(Rebok 2006, p. 89).  Siguiendo este orden de ideas, puedo considerar que el acto de reconocer 

ha mediado todo el proyecto comenzando por su relación con los libros, actuando como un 

detonante que permitió y/o permite ampliar sus límites materiales y visuales, sin embargo, las 

implicaciones del reconocer no se han quedado en una construcción archivística, sino al 

trascendido a un plano metafísico el cual ha sido más complejo de desarrollar, a pesar de ello, 

estoy acá, dándome cuenta de que el identificar a los libros como algo más que un álbum de 

basura, me permite reconocer que hay una trascendencia a partir de su contenido, el cual 

diversos internos, después de preguntarme y cuestionarme lo que eso conlleva, posteriormente 



he llegado al reconocimiento de la esencia de aquellas redes tejidas. Ahora, se tejen otro tipo de 

redes que aquel concepto ha potenciado ese relacionamiento con el entorno, con otros 

individuos, con esos vínculos que brindan un acompañamiento integral. No es de gratis que el 

libro que cierra este proceso esta investigación, 23/A, haya sido un regalo de una persona, la 

cual influyó desde a quien le agradezco por haber atravesado significativamente, con sus 

conocimientos y emociones, no solo este proceso, sino mi vida personal así mismo. 

9:19PM  

Ahora comprendo el reconocimiento y su relación con todo este camino dado enseñanza-

aprendizaje como multi bidireccional, primero, en el sentido de que nosotros como individuos 

inevitablemente se aprende, se enseña de las otras personas, y viceversa ellas de nosotros y 

que, inevitablemente y se construye esa red colectiva a partir de sensibilidades donde, ante la 

compleja existencia, segundo, nos identificamos mutuamente aquellos. Nuestros espacios 

íntimos y de archivos y donde se refleja un aprendizaje experiencias, permitiendo así, se 

escuchan, se observan, se comprenden, se adaptan y aportan directa o indirectamente a las 

transformaciones de cada espacio íntimo.  

9:57PM 

Si bien todo lo he ido mencionando hasta este punto tiene algo en relación con lo pedagógico, 

me es importante resaltarlo mucho más si los libros han de tener la posibilidad de usarse como 

medio didáctico.  

Los LIBROARTEARCHIVO han desempeñado un papel clave en la exploración y expresión de 

aspectos fundamentales en mi identidad, memoria e historia personal. Lo sensible y artístico de 

estos archivos no solo actúan como una herramienta para reflexionar sobre quién soy y cómo 

me construyo con el paso del tiempo, sino que también se presentan como un soporte de cambio. 

Según López-Ganet y Mesías (2021), las artes como práctica puede generar conciencia y 

transformación, no solo a nivel individual, sino también siendo “una importante plataforma para 

el cambio en aulas y comunidades.” (p.143). Esto quiere decir que el arte permite visibilizar 

experiencias que podrían permanecer ocultas, otorgando oportunidades para el diálogo y la 

comprensión, el crecimiento y el cambio social. 

 Al igual que lo mencionado por López-Ganet y Mesías, los libros tienen el potencial de generar 

un cambio en diferentes contextos, tanto en las aulas como en los individuos si se llegara a 



aplicar su uso. Al ser espacios que combinan lo visual, lo sensorial, lo conceptual, promueven 

una riqueza de aprendizajes y exploración personal/colectiva.  

Desde ese tejedor relacionamiento podemos explorarnos de diversas maneras: desde la 

creatividad, la expresión artística dándonos la oportunidad de, como también desde el desahogo 

emocional y el entender otras posturas de pensamiento, del proceso de desarrollar nuevas 

habilidades y sensibilidades donde alrededor de lo mutuo. Aprendemos a identificar, a apreciar, 

a comprender estos espacios, a reconocernos como seres sensibles donde la preservación y 

registro de la memoria, sea cual sea el nombre que usted personalmente le dé a su espacio 

íntimo.  

10:20PM 

Los libros al ser un dispositivo que me atraviesa profundamente en múltiples aspectos de mi vida, 

convierte a este proceso en una investigación viva (Marín-Viadel y Roldán, 2019). Esta conexión 

entre lo íntimo y el proyecto no es gratuita y superficial, sino que implica una fuerte complicidad 

personal, donde el proceso de investigación se convierte en parte de la experiencia vital. En este 

sentido, tanto los libros como su experiencia educativa están intrínsecamente vinculados desde 

la subjetividad y la vida cotidiana “de la persona o personas que enseñan como de las que 

aprenden.” (p.888).  

En otras palabras, el proceso de enseñanza-aprendizaje se puede interpretar como bidireccional 

y afecta a los involucrados (yo/libros/otros). La creación artística y los aprendizajes no son 

propiamente actividades académicas o construcciones estéticas, sino experiencias que 

involucran lo emocional y lo personal, aspectos que la hacen más significativa.  

10:43PM 

Los LIBROARTEARCHIVO se convierten en un espacio donde la creación y la experiencia se 

entrelazan, reflejando mi vida y moldeando cada una de sus páginas.  

Esto me hace pensar que la experiencia solo puede surgir desde algo exterior a mí, algo que no 

hace parte de mí, no en su totalidad. Parafraseando a Larrosa (2006), para que haya una 

experiencia significativa en la memoria, debe aparecer lo ajeno, algo fuera del sentido de 

pertenencia. La experiencia no puede generarse en un entorno completamente conocido o 

familiar, se necesita cierta incertidumbre, donde se provoca una alteración, se provoca un 

aprendizaje.  



Desde lo educativo, esto permite que no solo se repita información como una verdad absoluta, 

sino que se interactúe críticamente con eso desconocido, haciendo que surja nuevas maneras 

de entender el mundo. 

Los libros también se construyen desde lo desconocido, lo exterior, funcionando como una 

herramienta que me invita a experimentar con ese entorno extraño. Lo didáctico de enfrentarse 

a lo desconocido es un elemento que puede promover lo educativo. Si tenemos en cuenta que 

dicha didáctica se enfoca en la organización de la enseñanza de manera en que el sujeto pueda 

aprender de forma autónoma y no simplemente recibir información pasivamente (Vélez Puerta, 

2023), los libros pueden encajar perfecto, pues son un medio que fomenta la exploración activa. 

Al interactuar con ellos no me estoy enfrentando a un espacio preestablecido, sino a un lugar 

dinámico que requiere interpretación, análisis y creatividad. Es una herramienta didáctica 

importante porque no solo comunica ideas y/o conocimiento, sino que me invita a sensibilizarme, 

a crear significados.  

El proceso de construcción de los libros también involucra cuestionarme el cómo y el porqué de 

las cosas, lo cual puede reflejar el mismo enfoque didáctico. Al construir su contenido es 

inevitable preguntarme cómo representar ciertos momentos, sus significantes y su potencia de 

significación. Además, al ser objetos de múltiples interpretaciones, fomenta el aprendizaje 

colaborativo, provocando la interacción entre otros individuos que exploran sus propias nociones 

de libros.  

11:56PM 

La transmisión de saberes que puede darse entre yo y los libros va más allá de contenidos éticos. 

Esta relación, desde lo educativo, no solo debe proporcionar conocimientos específicos, sino que 

debe orientar, cautivar a la persona directamente involucrada para así desarrollar un gusto por 

el aprendizaje (Vélez Puerta, 2023). Aquí los libros se convierten en una figura que acompaña 

un proceso de formación, no solo para alcanzar objetivos puntuales, sino para cultivar el deseo 

de conocimiento. Implican una conexión emocional para que el aprendizaje sea atractivo y 

significativo. 

Los LIBROARTEARCHIVO son una herramienta poderosa al tratarse de un objeto que fusiona 

lo estético y lo emocional. No comunica contenido de manera tradicional, sino que lo hace de 

una forma personalizada, permitiendo explorar el conocimiento desde lo interactivo y creativo. 

 



8:46AM 

Al final, El proceso lo es todo. Sin él, no trataría de evadir la construcción del documento, no me 

sentiría incómodo con la canción que está sonando en mis audífonos, no estaría frustrado y 

agobiado por todo lo que se lleva el intenso paso del tiempo, sin embargo, tampoco estarían 

esas valiosas experiencias y personas que me han enseñado a crecer íntegramente y que, 

seguramente, se han llevado algo de mí. 

8:49AM 

Al relacionar a los libros con la educación, es importante tener en cuenta a Ramos y Aldana 

(2017), pues mencionan que:   

cuando se habla de la relación entre educación y obra de arte en tanto acontecimiento 

educativo –tanto de aquellas que abordan la memoria como de aquellas que no–, hay que 

mencionar unos niveles de participación del espectador frente a la manera como percibe, 

reflexiona, construye y reconstruye una determinada producción o práctica artística, ya 

sea desde la observación o la creación. (p.49) 

Esto quiere decir que en dicha relación de la obra de arte y la educación existe un acontecimiento 

educativo que explora cómo el espectador participa activamente en la lectura integral de una 

creación artística. Se centra en que el arte no solo se observa desde un lugar pasivo, sino que 

incluye al espectador en un proceso participativo donde se generan conocimientos y significados 

alrededor de la obra.  

Dicho acontecimiento sugiere que la experiencia con una obra de arte es un momento de 

aprendizaje. No se trata solamente de recibir información, sino de transformar lo que se percibe 

por medio de la reflexión al momento de observar y/o de crear.  

Los libros terminan siendo un objeto artístico/educativo que involucra al espectador en un 

proceso similar, puesto que no solo se leen pasando sus páginas, sino se participa en la 

construcción de significados. Permiten, desde la memoria, re-construir y re-interpretar 

experiencias, ideas y emociones preservadas para crear nuevas formas de entender el 

pasado/presente/futuro.  

Yo (creador) y ustedes (lectores/observadores) nos convertimos en agentes de cambio al 

momento de relacionarnos con estos espacios íntimos, pues sus contenidos fomentan la reflexión 



y la interacción activa, integrando lo sensorial, lo sensible y lo conceptual como parte del 

aprendizaje experiencial.   

SIN FECHA, SIN HORA, Soacha - Cundinamarca 

Si bien todo lo anterior ha sido una reflexión sobre la construcción de significados a través de la 

memoria, la experiencia y los archivos personales, es importante entenderlos también como 

espacios de transformación que posibilitan otro proceso relevante: el del aprendizaje y el 

autodescubrimiento. Este último podría percibirse como algo meramente individual, pero, 

retomando lo antes mencionado, la experiencia no existe en el vacío; está atravesada por el 

entorno. Sin ese contexto que nos afecta de múltiples maneras, nuestra subjetividad no podría 

configurarse. Es precisamente en ese dejarse atravesar por lo externo donde se gesta el 

verdadero aprendizaje.  

La identidad no se construye en aislamiento, sino en la interacción con los otros, quienes 

funcionan como espejos y mediadores en nuestro proceso de comprensión personal. Este 

intercambio constante es clave en la conformación de este proyecto, pero más allá de señalarlo 

una vez más, es fundamental abordarlo desde una perspectiva social. Si somos emisores y 

receptores de experiencias, entonces nuestra existencia es un flujo continuo de idas y vueltas, 

un entramado sostenido por la colectividad, por los otros (Larrosa, 2006).  

Desde aquí, el verdadero aporte investigativo, socialmente hablando, es la posibilidad de tomar 

conciencia de nuestra posición en el mundo y en nosotros mismos a través del acto de archivar, 

de los libros y de una nueva manera de entender la experiencia. En este proceso, los libros no 

solo conservan recuerdos, sino que nos invitan a cuestionar, a reflexionar y a re-conocer cómo 

nuestras interacciones con los demás moldean nuestra historia y nuestra percepción del mundo.  

00:00AM 

Ahondando y divagando más de aquí hasta el final del apartado, desde la construcción de los 

libros, lo colectivo y lo social emergen como elementos fundamentales para el proceso de 

significación y construcción de la memoria. A través de la interacción con los otros, ya sean 

personas/experiencias/archivos, se va tejiendo una red que no solo da forma a la identidad, sino 

que también influye en la manera que los contenidos de los libros cobran sentido.  

He encontrado que lo colectivo no es un simple agregado de experiencias individuales, sino un 

espacio de intercambio donde las historias, los recuerdos y los significados se entrelazan y 

transforman. La presencia de los otros, como menciona Skliar (2002), funciona como aquel 



espejo que permite la autocomprensión y la resignificación de la propia experiencia. Además, los 

archivos no solo contienen una historia, sino que también son testigos de la influencia de quienes 

han formados parte de procesos, convirtiéndose en puntos de encuentro entre las subjetividades 

y las realidades externas.  

Desde lo social, he identificado que los libros (o puede que los libros-arte en general) no son 

objetos cerrados ni exclusivos, sino dispositivos que posibilitan la comunicación y la participación 

activa de los espectadores. Así como Larrosa (2006) nos mencionó que la experiencia implica 

un movimiento de ida y vuelta entre un individuo y el mundo, los archivos construidos generan 

un diálogo entre mi memoria y quienes los observan, invitándolos a re-interpretar y re-construir 

significados desde sus propias vivencias.  

En conclusión, los LIBROARTEARCHIVO impactan y me hacen ir por un viaje lleno de cambios 

y transformaciones. Lo colectivo y lo social se manifiesta en la interconexión de experiencias, en 

la diversidad de lecturas posibles y en la capacidad del archivo de trascender lo personal para 

convertirse en un espacio de reflexión compartida. Más que un testimonio individual, los libros se 

convierten en una pieza viva que se nutre de múltiples voces y sensibilidades.  

00:00AM 

Este proceso de investigación trasciende lo académico para convertirse en un ejercicio 

profundamente personal y emocional, ya que implica un constante diálogo entre mi mundo 

interior y el mundo exterior. Las experiencias del pasado y la interacción con los otros no solo se 

preservan como recuerdos, sino que adquieren un significado dinámico que moldea mi identidad 

y transforma tanto lo que aprendo como lo que comparto a través de los libros. 

Estos archivos no son solo contenedores de memoria, sino herramientas didácticas que 

fomentan aquella participación activa, invitando no solo a mí, sino también a ustedes a interactuar 

con sus significados. A través de la experiencia, la creatividad y el pensamiento crítico, los libros 

se convierten en espacios de exploración y aprendizaje, donde lo individual y lo colectivo se 

entrelazan en un proceso de construcción y re-interpretación de sentido.  

 

 

 

 



 

 

2:50PM, SIN FECHA, Soacha – Cundinamarca.  

Esta parte del proceso queda al final, ya que es mi última reflexión, es el cierre de los libros como 

los conocemos.  

Si he de ser redundante una vez más, debo hacer alusión a que los LIBROARTEARCHIVO tienen 

visión propia y una visión que complementan, expanden y trasforman su contenido para que sus 

antecesores y predecesores mantengan una esencia, una razón de ser que los diferencie de 

otros archivos Estas particularidades se refleja en los 

LIBROARTEARCHIVO/ARCHIVOSONORO desde, repito, su propia esencia, sin una elección 

específica de temas o una forma única de utilizar los materiales, incluso sin la estética general 

de cada espacio, haciendo así que sean monótonos..  

Creo firmemente en que cada archivo tiene su espacio en mi memoria y en este documento, 

pues son importantes a su manera y hacen parte de en una etapa tan trascendental de mi vida 

como la universitaria incluso, a pesar de todo lo que he escrito, está claro que mantienen su 

influencia viva en mí.  

Gracias a todo esto, de contenido personal y expresivo reconozco a los libros por lo que son 

porque eso los hace distintivos. Sin embargo, no puedo negar que gracias a esas exploraciones 

de la memoria y las reflexiones autobiográficas, en algún momento se produjo un quiebre en el 

que me cuestionaría todo este proceso. Siempre, incluso hasta el momento en el que sigo aquí, 

tomando agua y con dolor de espalda por mi mala postura al sentarme, he tenido miedo de 

compartir mi espacio íntimo. Supongo que para ustedes esto es evidente un sinsentido de 

después de haber leído el apartado anterior a lo largo del tiempo con otros formatos de 

preservación y relaciones interpersonales, pues aquello puede interpretar que los libros han sido, 

en las palabras simples, ojeados y/o leídos por otras personas. Aun así, el reconocimiento y los 

vínculos educativos anteriormente mencionados también son aspectos que me cuestiono en 

relación con el futuro investigativo sí, el proceso.  

Tal vez pudieron interpretar que, año tras año, hubo situaciones que marcaron mi vida 

constructivamente, pero en las cuales es lógico que exista un capital experiencial que me 

identifica en el aquí y ahora, pero dichas experiencias no siempre se construyeron desde lo 



armónico como lo puede llegar a ser (o a imaginar) la enseñanza/aprendizaje en este proceso, 

sino que existe otra cara, una que solemos ocultar, una rota y dolorosa y que, aun así.  

Noté que el pasado no puede ser comprendido a través de una única interpretación, ya que 

existen diferentes versiones del mismo evento que se contraponen. En este caso, existen “otras 

versiones alternativas, otras narraciones que permanecen en lo privado, ocultas y que, en 

coyunturas políticas particulares, se visibilizan” (Ramos y Aldana, 2017, p.45). Esto quiere decir 

que, al interpretar los signos de los elementos archivísticos, estos pueden cambiar, desafiando 

la versión/razón principal del porqué están preservados. Los libros me estaban haciendo notar 

que había recuerdos transformándose, recuerdos que, poco a poco, se convertían en aversiones 

de aquel valor reflexivo de la memoria, perdiendo su relevancia o remitiéndome a versiones de 

recuerdos que, más allá de hacerme razonar, estaban generando un ruido molesto a mi proceso 

personal.  

A pesar de tener el impulso de ignorar esa memoria atravesada por aquel ruido, por lo dramático 

y traumático, no es justo para mí ni para los libros simplemente dejarla ser parte del archivo, 

expuesta ante ustedes pues, en ella también permanece el recuerdo en su esencia pero ¿qué 

pasa con eso. Esa otra cara me pasa que hace cuestionar cierto contenido y su trasfondo, el cual 

permitiéndome así no solo retomar a mi memoria para reflexionar, sino inevitablemente se 

regresa a mí en forma de sensaciones y pensamientos que me que perturban dicha armonía 

imaginaria.  

Para mí no es justo escribirles que todo salió “bien” en el transcurso del proyecto, tampoco mi 

intención es quejarme, sino reconocer que los archivos me atravesaron hasta el punto de 

realmente cuestionarme prácticas/perspectivas que creía no negociables y así, posteriormente, 

darle un lugar a la crudeza de la archivación sin sentirme vulnerado porque los archivos también 

que me ofrecieron malestar en varias ocasiones devolviéndome a etapas que no fueron fáciles 

de sobrelleva.  

Para lidiar con recuerdos difíciles, sabiendo que no hay respuesta ni acción fácil, fue importante 

preguntarme: “¿qué hacer con el pasado doloroso y traumático: extraer lecciones morales, 

enseñarlo, clausurarlo o establecer un consenso sobre lo que se debe recordar y olvidar?” 

(Ramos y Aldana, 2017, p.44). Es decir, era momento de plantearme qué hacer con eso que ya 

no quería dentro de mis espacios íntimos, saber si debía usarlo como guía para evitar repetir 

patrones o dejarlo atrás como una manera se “superarlo”. De igual manera, era consciente de 



que la decisión que tomara iba a ser compleja, puesto que involucra desconfigurar la armonía 

que creía se estaba gestando.   

Si me devuelvo en el tiempo, debo admitir que el conflicto de exponerme ante ustedes era una 

constante que, hasta el día de hoy, ronda en mi cabeza. Una sensación que seguirá hasta no 

haber expuesto los libros en su respectivo montaje y sustentado ante unos jueces. Aun así, con 

el paso de los semestres, simplemente me hacía a la idea de que en algún momento iba a estar 

desnudo por medio de los libros. Esperaba aquel momento como si de aguantarme una tortura 

se tratara, pues tengo la posición de que mi intimidad no puede ser vulnerada por aspectos 

académicos.  

Si bien todo el proyecto estuvo mediado por nociones autoetnográficas a/r/tográficas y de la IBA, 

siendo mi historia de vida una de las principales herramientas a trabajar, el proceso llegó a un 

punto en el que dicha historia urge por simplemente permanecer en el anonimato y/o ser leída 

de una manera menos explícita ante sus ojos.    

3:46PM 

Me preocupa no saber aún cómo resguardar mi intimidad para no verse tan afectada por el 

proyecto y, sobre todo, al momento de exponer los libros. Es como tener la constante sensación, 

reitero, de desnudarme ante ustedes mientras que sus ojos y mentes me juzgan sin yo tener el 

derecho a taparme. Precisamente necesitaba encontrar con qué hacerlo, algo para poder 

cubrirme, necesitaba un lugar seguro para poder tratar tanta angustia que me provoca este 

proyecto y la academia.  

¿Recuerdan cuando les mencioné que 23/24 iba a ser relevante para más adelante? Pues aquí 

es ese “más adelante”. A partir de querer lidiar con estas preocupaciones es que el tercer libro 

coge relevancia, pues su contenido logra el quiebre necesario para que todo el proceso, gestado 

hasta hace muy poco, logre encontrar su paso a seguir.   

Me sigo cuestionando lo frágil que puede llegar a ser lo material en función de los archivos, 

puesto que, como una acción drástica, pensaba en la posibilidad de arrancar, quitar, destruir e 

incluso aislar algún libro del proyecto. No quería intervenir de esas maneras los archivos ya que 

su construcción íntegra se ha consolidado con una potencia que, incluso, es doloroso solo el 

pensar que ahora nada de eso podría llegar a importar. Aun así, 23/24 fue el medio que consolidó 

una herramienta con la que más tarde me taparía la desnudez, pues estos espacios archivísticos 

también me han enseñado que sus significados son cambiantes y no pueden “ser finalmente 



fijado[s]. Si el significado pudiera ser fijado por la representación [visual], entonces no habría 

cambio —y por consiguiente ninguna contra-estrategia de intervención—.” (Hall 2010, p. 439). 

Esto sugiere que el significado de los libros nunca puede ser inmutable, especialmente si 

hablamos de la representación visual. Si fuera posible fijar la razón de ser de los archivos, 

entonces no habría posibilidad de cambio.  

La idea de que el contenido de los libros es inherente a las diversas interpretaciones, es lo que 

permite la aparición de contra-estrategias que permiten renegociar, transformar los significados 

ya establecidos. 

A medida que avanzaba en la tarea de llenar cada libro, reflexionaba sobre la transformación que 

eso implicaba. Sin embargo, mi miedo crecía, pues observaba con inquietud cómo los archivos 

se volvían cada vez más vulnerables a romper mi privacidad. Esto me angustiaba, aún más al 

notar que su contenido no solo pertenece o refiere a mi y mis experiencias, sino también a las 

de aquellas personas que dejaban una huella física en ellos, cosa que podría comprometer a los 

otros de diversas maneras.  

Esto ponía en tela de juicio y me hacía dudar sobre todo lo anteriormente escrito en este 

documento, complejizándome sobre aspectos como la experiencia, la memoria y lo social. Pues, 

si lo ponemos desde lo experiencial, el acto de llenar los libros no es solo un ejercicio de 

documentación, sino un proceso de transformación personal. A medida que los archivos se 

construyen, se revela la vulnerabilidad inherente a exponer lo íntimo, reflejando cómo dicha 

experiencia no es estática ni controlable, sino que implica una constante revisión de dónde se 

viene y hacia dónde se va. Si lo ponemos en términos de memoria, los archivos no solo registran 

lo vivido por mí, sino que también contienen fragmentos de quienes han formado parte de este 

proceso. La memoria aquí no es individual, sino, de alguna manera, compartida y enredada con 

la presencia de otros. Esta interconexión genera una tensión entre la preservación de lo personal 

y la posible exposición de lo colectivo, lo que puede despertar angustia ante la fragilidad de la 

privacidad y la “verdad” de una experiencia compartida. Desde lo social, se evidencia que la 

construcción de los libros no ocurre en aislamiento, sino que es el resultado de múltiples 

interacciones y huellas que otros han dejado entre páginas. Esto refuerza la idea de que la 

identidad y la memoria no son entidades cerradas o ajenas, sino redes de significación 

influenciadas por la colectividad. Sin embargo, este vínculo con los otros también conlleva 

responsabilidad, pues la información contenida en los archivos tiene el potencial de afectar a 

quienes han sido parte del proceso.  



Así, desde la tensión de registrar experiencias y el miedo a la exposición de la memoria personal 

y compartida, me di cuenta de que mucho del material archivado no podía ser expuesto por 

cuestiones éticas y morales que complejizaban cada vez más el cierre de todo esto, 

Prácticamente el proceso, ese que tanto menciono, no iba a verse reflejado, o bueno, mis 

fatídicos pensamientos lo entendían así. entonces, ¿qué debía hacer con esa memoria? Aun 

mejor, y ¿qué iba a pasar con esas experiencias que representaban un peligro para la privacidad 

me alertaban que la atravesaban?  

Debo admitir que no se me ocurrían soluciones coherentes para el proyecto en el sentido de, 

puesto que mi responsabilidad también es exponerles un contenido, un montón de objetos que 

puedan ojear, interpretar, experimentar.  

Luego de dichos cuestionamientos, se me prendió el bombillo, pues supe que ahí estaba parte 

de la respuesta: no debía pensarme (del todo) esto alrededor de ustedes y sus reacciones, sino 

en función de función de las necesidades de mi proceso Todo es el proceso. Esta reflexión me 

costó adecuarla, ya que puede llegar a ser interpretada como un acto egoísta para eludir las 

responsabilidades y relaciones colectivas que las que tanto he escrito, pero realmente es un acto 

de cuidado, uno que, como precisa Foucault (1996), podemos considerar como “una inmoralidad 

y una forma de escapar a toda posible regla.” (p. 54). 

La idea de cuidarme a mí mismo se presenta en tensión con las posibles demandas académicas 

y/o creativas que ustedes puedan llegar a tener. Aun así, me brindé la posibilidad de meditar este 

conflicto para luego darme cuenta y confirmar de una vez por todas que había material 

preservado el cual ya no quería que hiciera parte de los archivos. porque En gran parte esto 

ocurrió porque lo significativo (semióticamente hablando) de lo preservado empezó a remitirme 

a escenarios con los que ya no me identificaba, siendo este un material que ya no veía 

constructivo ni necesario para el proceso introspectivo de aquí en adelante. Por supuesto que 

también me hacía cuestionar sobre el poder que puedo llegar a ejercer sobre los libros y sobre 

ustedes los espectadores. El decidir qué se puede ver y qué no es un tema que no me agradaba 

porque en ningún momento esa ha sido mi intención ha sido ejercer dicho poder como si de una 

dictadura poder se tratara, pero hay que reconocer que mientras más me pensaba qué hacer al 

respecto y las posibles consecuencias conceptuales/sensibles, la idea de tapar los libros cogía 

más fuerza.  

De igual manera sabía que dichas confrontaciones personales eran de buen augurio, puesto que 

mi rol como artista/investigador/docente me hacía dar cuenta de que, en lugar de buscar 



respuestas y resultados concretos, me estaba enfocando en un proceso continuo de 

cuestionamiento y exploración (Marín-Viadel y Roldán, 2019). Las provocaciones que surgían 

son la intención de abrirme a nuevas posibilidades y desafiar esos supuestos que pueden llegar 

a darse de manera inconsciente.  

La sensación de estancamiento y desmotivación angustia que surgía con el paso de los días de 

ejercer aquel poder sobre lo que debía pasar en lo archivístico/significativo era algo que debía 

quitarme. Para mitigar dicha sensación apareció Hall (2010), pues, referenciando a Gramsci y 

Foucault, me ofrecía un panorama más constructivo al mencionar que: 

el poder también involucra conocimiento, representación, ideas, liderazgo cultural y 

autoridad así como restricción económica y coerción física. Ambos habrían concordado 

en que el poder no puede capturarse pensando exclusivamente en términos de fuerza o 

coerción: el poder también seduce, solicita, induce, gana el consentimiento. (p. 432)  

Con esto entendí que el poder no se limita a la imposición de fuerza, sino que también abarca 

maneras sutiles. Dichas maneras parten del conocimiento, las ideas, la representación, siendo 

aspectos que pueden ejercer un control de una manera más persuasiva. Es una visión del poder 

donde se reconoce que éste también se ejerce a través de consensos, de liderazgo, de autoridad 

simbólica.  

Sabía que tenía que hacer algo al respecto. Sabía que había recuerdos que debía soltar, al 

menos físicamente, para progresar poder avanzar. Sabía que debía ser más discreto con las 

situaciones e identidades de las personas que se involucraron en el proceso. Sabía que debía 

preparar a los libros para el momento de exponerlos. Sabía que era momento de concluir este 

proceso.  

Es aquí donde, después de reflexionar este punto clave que entendí que cómo podría empezar 

a deshacerme de recuerdos, pero no al punto de destruir/aislar los archivos y hacer como si la 

memoria nunca hubiera estado ahí, sino permitiendo una vez más la fluidez que tanto caracterizó 

este proceso: opté por censurar7.  

 
7 Según la RAE, el término se refiere a “Corregir o reprobar algo o a alguien.” 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.7 en línea]. 

https://dle.rae.es/censurar (2024). 

 



No creo que solamente para mí el concepto de censurar sea desafiante, incluso llegando a los 

límites de lo impositivo, puesto que, si lo pongo en palabras Abellán (1978), la censura es un 

“fenómeno universal, presente en todas las sociedades conocidas, aunque revista caracteres y 

peculiaridades distintas” (p.30). Esto quiere decir que dicho concepto está presente de múltiples 

maneras independientemente del contexto histórico o cultural y que, aunque puede variar su 

manifestación, la censura es un elemento de regulación de discursos y expresiones.  

Para ahondar y contextualizar de mejor manera dicho término controversial, es necesario hacer 

un acercamiento a lo que menciona Feld (2010), pues, si bien no se enfoca exclusivamente en 

el concepto de censura, aborda temas como puede ser el control de la memoria por dispositivos 

audiovisuales. Aun así, la autora nos permite entender que este acto censorio es un proceso 

complejo con un alto componente simbólico y cultural, pues no se trata de prohibir explícitamente, 

sino establecer normas sobre lo que se debe y no se debe expresar, moldeando las percepciones 

y comportamientos en una sociedad.  

La autora menciona que:   

“No sólo en el momento de captar imágenes se realiza un acto de selección y creación. 

También en la posterioridad de su producción, las imágenes capturadas por la cámara 

están sujetas a modificaciones, moldeados y transfiguraciones que los grupos e 

individuos, desde los sucesivos presentes, ejercen en ellas: les dan sentidos, las borran, 

las reeditan, las configuran, valorizan unas, rechazan otras, de algún modo, las ponen al 

servicio de sus múltiples maneras de concebir y evocar los acontecimientos pasados.” (p. 

2) 

Es decir, el acto de seleccionar y modificar imágenes no ocurre únicamente en el momento de 

su captura, sino que es un proceso continuo en el que se decide qué se recuerda y qué se olvida. 

Esto se relaciona con lo que quiero contextualizarles sobre la censura, pues, los actores de dicha 

acción censoria pueden intervenir sobre los registros visuales para reforzar o invisibilizar 

determinados relatos. De este modo, la censura no es solo un acto represivo, sino también un 

mecanismo activo en la configuración de la memoria, moldeando la manera en la que concibe y 

se evoca el pasado.  

Otro acercamiento al término puede darse alrededor de Rufer (2011), donde se aborda desde la 

legitimización o silenciamiento de ciertos discursos en la construcción de la memoria y la historia. 



El autor analiza cómo se establece la censura y qué relatos sobre el pasado son considerados 

válidos y cuáles marginados. En este sentido, la censura puede entenderse no solo como un 

acto represivo, sino como parte de un entramado más amplio de poder que regula qué memorias 

pueden ser o no expresadas. Esto se vincula con la disputa por la memoria y la verdad, 

mostrando cómo ciertos relatos son impulsados mientras que otros son negados o borrados, no 

solo por prohibiciones directas, sino por estructuras de poder que determinan qué versiones de 

la historia son escuchadas y cuáles permanecen en el olvido.  

A partir de aquello, Rufer (2011), menciona:  

“A este respecto el propio Ricoeur especifica que la escritura fija no ―el hablar sino ―lo 

dicho en el hablar: el decir convertido en enunciado. En esa conversión ya median las 

operaciones del tiempo y las operaciones sociopolíticas sobre el registro. En nuestro 

caso, lo que media entre el decir y lo dicho son diferentes operaciones políticas que 

pugnan por el registro (qué se expone, qué queda registrado, cómo se clasifica, quiénes 

deciden sobre ello) y se suman a una distancia cultural en los procesos de significación 

del acontecimiento” (p. 23) 

Como bien menciona el autor, la memoria y la historia no son registros neutrales, sino que están 

mediadas por operaciones políticas, socioculturales y temporales que determinan qué, cómo y 

quién tiene autoridad para hacerlo. Esto se relaciona con que el enunciar algún hecho implica 

una transformación en la que operan fuerzas que se disputan el control sobre el registro. También 

se conecta con la idea de que los sistemas de “verdad” establecen qué relatos son legitimados 

y cuáles censurados. En este sentido, la censura no se limita a una prohibición explícita, sino 

que también opera a través de decisiones sobre qué testimonios se archivan, cómo se clasifican 

y quién tiene el poder de determinar su significado.    

Si bien la noción de censura es normalmente acuñada a mecanismos autoritarios que limitan lo 

que se puede hacer/decir/mostrar en diversos contextos y/o culturas, es importante dejar de verla 

como un acto propiamente represivo para entenderla (en este caso investigativo) como un 

mecanismo que busca entrar en tensiones entre la libertad creativa de los libros, pues, de esta 

manera, se potencia la nueva manera de concebir lo significativo dentro del proceso.  

En conclusión, la censura es un fenómeno complejo y multifacético que trasciende la mera 

prohibición explícita de ciertos discursos. Las reflexiones de Abellán (1978), Feld (2010) y Rufer 



(2011), evidencian que la censura no solo regula lo que puede o no expresarse, sino que también 

hacer de mecanismo el cual moldea la memoria colectiva y la historia. La intervención sobre los 

registros visuales y discursivos demuestra que la censura es un proceso activo y que configura 

la manera en que una sociedad recuerda y da sentido a su pasado. 

Más allá de su concepción tradicional como acto represivo impuesto por sistemas de autoridad, 

la censura debe entenderse también como una herramienta que entra en tensión creativa y de 

conocimiento. En este sentido, el debate por lo que se registra y lo que se omite no solo limita, 

sino que también influye en la construcción de nuevos significados y validaciones. Así, el 

interpretar la censura no puede ser solamente desde una cuestión de restricción, sino que debe 

abordarse como parte de un entramado amplio que aborda qué relatos son preservados, quiénes 

los narran y cómo son transmitidos.  

00:00PM 

Luego de entrar en diálogo con lo que puede llegar a ser la censura, comprendí que su 

terminología debía ser apropiada en función porque de los archivos, ya que, al final, el uso de 

este recurso también termina moldeándose en favor de todo este proceso investigativo y, 

créanme, fue un punto de quiebre necesario para el futuro de los libros.  

¿Quién de ustedes no ha “censurado” una carta, una foto, una hoja de papel escrita? 

4:11PM 

La censura, ese accionar para la restricción de la información, de las ideas que muchas veces 

se pueden considerar “indeseables”, “perjudiciales”, sensibles, “inmorales” o políticamente 

“incorrectas”. Cada vez que pienso en este concepto, imagino una figura humanoide, más grande 

y corpulenta, postrándose frente mío, esperando a una fuerza que puede decidir por mí, como 

una autoridad prohibiéndome hacer algo al respecto. La censura, aquella que busca controlar la 

información disponible para el público y que, aun así, se justifica para resguardar, para preservar 

el valor integral de los archivos.  

Es importante reconocer la acción de censurar como una herramienta. Si bien mi intención a lo 

largo de este apartado no es validar o ahondar dicho término a partir de contextos sociopolíticos 

no tan cercanos a este proceso, no es totalmente ajeno, pues desde aquella responsabilidad 

investigativa y social es imposible ignorarlos. Aun así, les invito a apartar el término de un uso 

extremadamente político para poder entenderla como una frontera simbólica/artística para la 

preservación y el derecho a la intimidad, pues la intencionalidad de este accionar no es otra que 



en pro del avance archivístico. Aquí es necesario retomar a Hall (2010), pues para él, dichas 

fronteras son parte de toda cultura y ayudan a definir lo que se considera aceptable o “normal” 

dentro de una sociedad, marcando una diferencia entre un orden cultural y lo que se percibe 

como “impuro/anormal”. Sin embargo, también señala que estas fronteras hacen “poderosa la 

“diferencia” y extrañamente atractiva precisamente porque es prohibida, tabú, amenazante para 

el orden cultural.” (p. 421-422). Lo “impuro/anormal” adquiere poder precisamente por su carácter 

de transgresión, pues lo peligroso para un orden cultural también resulta llamativo para el entorno 

y también es desde aquí que me atreví a optar por la censura, para tocarme/tocarle fibras 

sensibles y cuestionarnos hasta dónde llegan nuestros límites al momento de actuar frente a 

nuestros procesos artísticamente hablando. 

Es así como logro entender que, al irrumpir un sentido prestablecido por la cultura, se puede 

lograr un propósito beneficioso para el proceso. En este caso, el censurar ha permitido el paso 

siguiente ante la constante evolución de los archivos. Sin embargo, como ya mencioné, 

comprendo que el término “censurar” pueda ser objeto de críticas y controversias, ya que puede 

llegar a ser entendido como una vulneración ética/política. Pero es desde aquí que también ese 

juego de subjetividades, de experiencias resaltan, pues mi noción de censura termina siendo un 

poema más que puede que lea e interprete (en cuestión archivística) de manera distinta a 

ustedes.  

4:32PM 

Si bien Esteves (2017) se refiere a la censura desde una posición historiográfica, es importante 

relacionarlo con este proceso desde el formato de libro y/o lo impreso, pues él menciona que:    

la censura no emergía en la historia de la disciplina únicamente como una fuerza 

represora, como un instrumento de coerción de la libertad del historiador, sino también 

como una medida pensada para corregir los errores de la historiografía, para enderezar 

su curso al procurar al cronista mejores condiciones de trabajo, mayor libertad y 

seguridad. (p.106) 

Comprendiendo que la censura es una práctica que hasta ahora está surgiendo entre el proceso 

archivístico, lo dicho por Esteves me hace relacionar este término con los LIBROARTEARCHIVO 

desde algunos supuestos para su uso:  



Primero, si bien la censura sociocultural-políticamente reprime, aquí corrige y mejora las 

condiciones del trabajo investigativo/personal. En los archivos se pueden presentar limitaciones 

del formato y lectura de signos para luego poder explorar nuevas formas de expresión hasta el 

punto de construir nuevamente sobre lo censurado. En este sentido, las restricciones visuales 

provocadas entre las páginas las puedo interpretar como oportunidades para generar nuevos 

diálogos semióticos.  

Segundo, al igual que la censura puede ser vista como una fuerza que intenta controlar la 

narrativa/libertad/lectura de los libros, también puede incentivarme a un nuevo uso del 

espacio/material/formato, cosa que puedo interpretar como una respuesta creativa y crítica ante 

lo restringido.  

Tercero, los libros son dispositivos de memoria donde las tensiones de lo que puedo mostrar y lo 

que quiero ocultar se reflejan en sus estructuras creativas. Al censurar aquella memoria juego 

con su lectura, construyendo una narrativa visual y textual donde ustedes los espectadores se 

puedan cuestionar sobre los propósitos significativos de lo que aún se preserva visualmente, 

haciendo que la misma censura sea una preservación de signos más. 

Gracias a todo lo anteriormente mencionado, el accionar desde la censura se volvió una 

herramienta necesaria para mí y el proceso porque, más allá de quitarles la oportunidad de tener 

libre acceso al contenido de los archivos como una “consecuencia”, me permite considerar a la 

acción de censurar como una distinción, una herramienta más por la cual evidencio que el los 

recuerdos y todo ese valor significativo, para bien o para mal, se encuentra en mí, memoria como 

si mi cabeza fuera otro contenedor, confirmando que, al activar la memoria, este valor tiene un 

mayor impacto desde lo experiencial y que, sin restarles importancia, en este caso los archivos 

solo funcionan como un dispositivo que impulsa y perfecciona su retención pero, puesto el acto 

de censurar es precisamente la posibilidad de hacerme/hacerles saber que ahí hubo un recuerdo 

visual con sus respectivos signos, pero que, al taparlo, aquel recuerdo se transforma una vez 

más y no simplemente se desaparece para pretender que nada de aquella experiencia sucedió.  

00:00PM 

Todo lo anteriormente mencionado en este apartado me hace destacar otros puntos más de los 

cuales me parece importante resaltar nuevamente para ponerlo sobre la mesa alrededor de un 

ámbito social:  



Primero, la memoria es un proceso compartido, puesto que se ha evidenciado que los archivos 

no solo contienen experiencias individuales, sino también huellas de aquellos que han 

participado en su creación. La memoria, en este sentido, no es únicamente personal, sino que 

se configura en relación con los otros. Esto potencia la idea de que la identidad y la historia se 

construyen en comunidad a partir de relatos que pueden ser aceptados o censurados según sea 

necesario.  

Segundo, existe una tensión entre lo íntimo y lo público. En este caso se expresa una constante 

preocupación por la exposición, por la falta de privacidad, lo que tensiona la necesidad de 

compartir el conocimiento y la protección del espacio personal. En este proceso, la censura 

aparece como una herramienta para intentar gestionar esa división entre lo privado y lo público, 

permitiendo regular lo que se muestra y lo que permanece oculto.  

Tercero, la censura es un fenómeno social, puesto que dicho término no es solo un acto de 

represión individual, sino un mecanismo de organización de discursos que opera en diversos 

contextos históricos y culturales. La censura no solo limita, sino que también configura y da forma 

a la memoria colectiva.  

Cuarto, existe un papel del espectador en todo esto y la construcción de significados. La 

importancia del lector/espectador es relevante al interpretar los archivos, puesto que, al censurar 

ciertos elementos visuales, se transforman los significados, haciendo que quien observa participe 

en el proceso de una re-construcción, en una experiencia. Esto implica un diálogo entre los libros 

y ustedes, donde lo colectivo influye en la manera en que se resignifican los recuerdos.  

Todo esto quiere decir que este proceso investigativo no es propiamente un ejercicio individual 

de memoria, sino un proceso en el que lo colectivo y lo social juegan un papel fundamental. La 

censura, en este caso, lejos de ser un simple acto de prohibición, se convierte en una estrategia 

para gestionar la relación entre mi memoria y sus interpretaciones públicas.  

5:11PM 

Me libera el hecho de que algunos momentos ya no se encuentren visibles para ustedes. Es una 

catarsis donde sé comprendo que también puedo darle una dirección a ese pasado y no solo 

pretender archivar por archivar. Dejar de creer que el simple hecho de preservar una experiencia 

signifique que su recuerdo será trascendental de ahí en adelante, pues eso rompe con la idea 

de que inevitablemente todo llega al olvido.  



Ahora me permito desligarme de idealizaciones para seguir reflexionando y reconociendo el 

pasado como un hecho que ya no está, como un acto constructivo y de liberación. Por lo tanto, 

si así lo deseo, puedo tomar la decisión de desprenderme poco a poco de elementos 

significativos que ya no generan el mismo valor en el trayecto de la vida para mi proceso 

introspectivo y así darle paso a las vivencias venideras que me hacen ser cada vez más 

consciente de aquella relación que tengo con los libros. 

5:44PM  

El ocultar contenido mediante la censura hace que la apariencia física y la estructura de los libros 

cambie, permitiendo una transformación más de los archivos éstos como se ha venido dando 

desde hace varios años.  

Es una nueva etapa donde la experiencia estética y lo preservado se convierten en un acto casi 

que político. Como si pusiera una frontera que me brinda la posibilidad de seguir construyendo 

recuerdos desde otra posición, una en la que cierro etapas desde lo simbólico, desde la ruptura 

de barreras de lo que yo o ustedes podemos llegar a comprender al pensar en un 

LIBROARTEARCHIVO, desde el desligarme de todo esto para descolonizarme, puesto que:  

Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por los nuevos hombres, un nuevo lenguaje, 

una nueva humanidad. La descolonización […] no recibe su legitimidad de ninguna 

potencia sobrenatural: la "cosa" colonizada se convierte en hombre en el proceso mismo 

por el cual se libera. (Fanon 1963, p.17)  

Ahora considero que, artística/archivísticamente hablando, el acto de censurar ha sido uno de 

liberación, una catarsis. Esto implica que el sistema metodológico de los libros llegó a un punto 

donde reconfiguró sus maneras de hacer la preservación. También, el hecho de descolonizarme 

de las presiones e incomodidades que se estaban gestando, es la oportunidad de construir no 

solo una nueva narrativa, sino un nuevo yo, el cual comprende y se piensa las nociones de 

archivo desde nuevas maneras de expresión.  

6:23PM 

Necesitaba poder apropiarme nuevamente de mis espacios y ser decisivo, ya que los archivos 

estaban exponiendo mi vida sin ningún tipo de filtro. y momentos que afectan quería el orden del 

proceso personal y creativo. Debía hacerlo no tanto por un capricho y, reitero, querer ejercer un 

poder donde reitero, decido qué mostrarles y qué no, sino por mi derecho y urgencia humana a 



la privacidad, a transformarme constituir los libros como un espacio en relación a mis 

necesidades, sin el miedo a ser totalmente percibido/interpretado/señalado por ustedes y sus 

experiencias incluso que nunca lo fueron.  

Además de redundante, supongo que también soy cambiante, un sujeto que se transforma y 

adapta a las circunstancias como lo hacen los propios archivos. 

Estos espacios ya no apuestan su totalidad a la elección de un formato o la disposición de unas 

imágenes y textos entre sus páginas, sino a una gama más amplia de aspectos simbólicos que 

se conectan simultáneamente entre ellos, yo y el entorno social/cultural. Eso conlleva a entender 

que ahora hay una responsabilidad mayor en, ya sea desde los archivos o este documento, influir 

sobre esas aquellas otras personas acompañantes, sobre mí y ahora sobre ustedes. Por esto, 

las interpretaciones que puedan surgir de toda esta lectura o la muestra de los libros, hay que 

verlas como eso, como interpretaciones de ustedes hacia la concepción de todo el entramado 

que provoca este proyecto. 

6:57PM  

En este punto reflexivo y retomando la razón de ser de la censura, debo admitir que realmente 

no puedo matar aquellas experiencias el pasado. Cabe mencionar que, a pesar de nunca ser mi 

objetivo, me es imposible eliminar por completo algún recuerdo que haya estado en los archivos 

por más que tape, rompa o quite el contenido entre sus páginas, puesto que los recuerdos siguen 

ocupando un espacio en mi memoria mi memoria. Sin embargo, por esa misma razón, sabía que 

la censura no me haría olvidar de golpe, sino lo haría transitoriamente para así soltar el peso de 

aquellos recuerdos y seguir mi camino archivístico en mano.  

Como ya mencioné, el valor de un objeto muchas veces se presenta de manera intrínseca. Al 

pretender borrar por completo aquel valor, me doy cuenta de que es un esfuerzo innecesario, 

pues mi mente sigue preservando en ese otro archivo dentro de mi cabeza, que siendo éste uno 

que no puedo modificar de la misma manera, y que tampoco quiero pretendo hacerlo porque ahí 

es donde entra a participar está lo potente de la censura en los libros: hacerles saber a ustedes 

que detrás de esas páginas con pintura negra y roja hay un valor, un recuerdo que aún está 

vigente, pero esta vez significando y cumpliendo de otra manera un su propósito de otra manera, 

entendiendo que el dejar ir es necesario para construir nueva memoria haga parte del proceso.  

De esa manera, me permito concretar un punto de encuentro entre ustedes, los archivos y yo, 

donde accedo a mostrarles parte de mi memoria significativa las diferentes personalidades y 



algunas de las múltiples etapas que se reflejan en las páginas pero sin la necesidad de 

exponerme tanto y sin perder fallarle a la esencia distintiva del proyecto proceso. 

00:00PM 

Puedo decir que, para el proyecto, la censura y su transformación archivística funciona como un 

acto de liberación, no como un acto de olvido, sino como uno de reconfigurar el pasado y darle 

un nuevo significado. Entiendo que preservar no siempre garantiza trascendencia, y que el olvido 

es parte natural de la vida. Al censurar, me desligo de idealizaciones y, prácticamente, ejerzo 

control sobre lo que deseo compartir para poder proteger mi privacidad y poder construir una 

nueva narrativa. Este proceso no borra el pasado, sino que lo resignifica, permitiendo avanzar y 

crear nuevas memorias. La censura se convierte en un acto político y estético, donde lo oculto 

sigue teniendo relevancia, un valor, pero ahora desde una perspectiva transformadora y 

liberadora. Es una herramienta para cerrar esta etapa universitaria/ artística y reconstruir lo que 

se viene para los LIBROARTEARCHIVO.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

10:54PM, 16/08/24, Soacha – Cundinamarca. 

Mucha agua, canciones, cansancios y dolores de espalda después, me encuentro en silencio y 

sin saber qué pensar porque todo esto, más que ser una conclusión, es un cierre, uno al hábito 

que construí durante tantos años sin saber que terminaría aquí, siendo parte importante de mi 

pasado, presente y futuro en diversos ámbitos de mi vida. Es un cierre, uno investigativo porque 

después de esto no volveré a relacionarme con los libros de la misma manera y eso está bien.  

Me reconforta saber que ellos también crecen con el tiempo, cambian sus páginas, encuentran 

nuevas maneras de llenarse y propagarse. Espero y aspiro a que, de aquí a unos años, los libros 

no sean solamente tres, sino varios más y así poder re-visitarlos con el tiempo para reír, llorar, 

volver a quejarme, a sufrirlos, a censurarlos y seguir creciendo a partir de los recuerdos. Sin los 

libros no sería la misma persona que está aquí sentada, escribiendo este cierre, algo que no es 

poca cosa.  

Ahora bien, ya dando por terminado todo esto, la invito a usted, persona que está leyendo, que 

al cerrar este documento, vaya a su espacio íntimo (si no tiene uno, le invito a construirlo) y 

registre algo, sin más, solo registre las experiencias que la vida le trae. Tal vez en el futuro, 

cuando los años pasen y tenga más arrugas, esa in-trascendencia le sea de valor.  

Para ahora solo me queda agradecerle por tomarse el tiempo de leerme porque, como sabemos, 

éste no regresa. Chao. 
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