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Capitulo |

Caminos para Atravesar la Invisibilidad

El siguiente trabajo de grado es una investigacion autobiogréafica feminista, aqui: recuerdo, me
narro, cuento mis silencios, dialogo con la teoria, habito la incomodidad de la pregunta y poco a
poco voy historizando la propia vida. He aprendido a partir de mi historia, me he encontrado con
las emociones y estoy en el punto de posibilitar el dialogo con ellas. La investigacién fue escrita
en un momento donde los cambios llegaban a mi vida de manera fluctuante, esto permitio
dialogar entre mi pasado, presente y futuro, mi paso de estudiante por la escuela y mi futuro de
ser maestra; asimismo, decidi articular el sentipensar de educadora con la linea Escuela,
Comunidad y Territorio de la Licenciatura en Educacion Comunitaria con énfasis en Derechos
Humanos, alli empecé preguntdndome por mi lugar como profesora y nifia con la escuela, el

territorio y el cuidado.

En mi mochila de maestra investigadora me acompafian tres lugares de comprension frente al
mundo: en primer lugar, la Didactobiografia con Estela Quintar y Javier Salcedo (2012) en su
propuesta pedagdgico-investigativa ubiqué mi historia como digna de construccion de
conocimiento; en segundo lugar, dialogué con Leonor Arfuch (2002) y su propuesta de Espacio
biogréfico, con ella situé mi narrativa biogréafica, su autenticidad desde la voz de la protagonista;
y en tercer lugar, se encuentra la propuesta del Pensar epistémico de Hugo Zemelman (2005) la

cual exige la relacion sujeto-realidad en un constante movimiento de pensamiento.

A continuacion, narro el cémo me descubri, me hice presente, fui a fondo de la historia propia y
colectiva a partir de la didactobiografia, el didlogo entre el espacio biografico y el pensar
epistémico, para asi reflexionar acerca de la importancia de escribir sobre nosotrxs! y su potencial

en la investigacion.

1 Alo largo de la lectura de este trabajo de grado encontraran que utilizo la x para hacer referencia no solo a los dos sexos (masculino
y femenino) sino también, es una forma de nombrar a las identidades que se salen de lo binario, asimismo es una posicion politica
y académica la cual desobedece las imposiciones de la Real Academia Espafiola (RAE), a sus reglas graficas y morfologicas del
espafiol, las cuales no nombran y desconocen las identidades de Ixs sujetxs.



Desencuentros y Encuentros en la Escuela, Hallandome en la Didactobiografia

Durante el tiempo de indagacion y formulacion del problema hice préacticas en el Colegio
Distrital Misael Pastrana Borrero?, alli llegué con preguntas acerca de ¢cémo se educaba en
educacion sexual?, ;cémo era la relacion entre el territorio, la comunidad y la educacién sexual?
¢de qué manera las problematicas del territorio afectaba el entorno educativo? mis expectativas
estuvieron puestas en indagar las problematicas del territorio en torno a las sexualidades para
intentar resolverlas, en un primer momento sin reconocer mi paso por alli, es decir estaba ubicada
en un lugar de extrafiamiento y desde afuera, como si nunca hubiera pasado por ese lugar escolar,
de manera inconsciente rechazaba comprometerme con el espacio, los sujetos, el saber que alli
circulay las précticas pedagdgicas; es asi como, entré a la escuela ignorando mi pasado de
estudiante, queriendo olvidar. Estaba alli, observaba, hablaba con las profesionales, profesoras y
estudiantes, pero al mismo tiempo intentaba no habitarlo, bien lo dice Estela Quintar citada por

Javier Salcedo (2012) al exponer el modo tradicional de hablar de la escuela:

Por lo general, los andlisis socio culturales se hacen siempre desde la externalidad de lo
que se analiza; es decir, quien habla lo hace autoexcluyéndose de lo que observa. ... Este
modo de lenguaje discursivo dice del lugar del que habla, un lugar anénimo que
desconoce de lo que habla. La vision misma de la escuela como «fuera» del escenario
social del que es emergente nos dice de esta colocacion no sélo de autoexclusion de lo
observado sino de una institucion que se excluye de lo social y lo hace instituyéndose
como lugar de experticia, de supuesto saber que esta por sobre la realidad. Es este proceso

que enajena y cosifica (p, 118)

De acuerdo con lo anterior, parte de lo que vivi en mis primeras practicas alrededor de la linea de
investigacién fue no querer asumir que tenia algo que decir desde mi experiencia, como alguien
externo llegaba a observar, encontrar preguntas y respuestas, estaba situada en un lugar de la
respuesta, aqui conecto con Paulo Freire y Antonio Faundez (2013) sobre pedagogia de la

respuesta y el crimen alrededor de la curiosidad, tenia esa vision de escuela como algo dado,

2 La Institucién Educativa Distrital Misael Pastrana Borrero queda en la localidad Rafael Uribe Uribe, en el barrio las Lomas. El
colegio tiene el proyecto “Trenzando Mundos” el cual rescata la memoria histdrica de la violencia politica en Colombia, reconoce
la voz de las victimas del conflicto armado y de los estudiantes que construyen aprendizajes de manera critica y horizontal. En su
Manual de convivencia resalta que “asume a los nifios, nifias, adolescentes y jovenes como sujetos de derechos y de
responsabilidades, por tanto, susceptibles de conciencia, reconocimiento y aceptacion al momento de responder por sus
actuaciones.” (2019, p, 7)



intocable, lo que podia decir era minimo, no podia hacer una transformacion porgue la escuela ya
era asi, ademas esperaban de mi llevar respuestas porque iba de afuera. Pensaba hacer una
investigacion des-corporizada y desencarnada, iba a una préactica a ensefiar algo y toda esa

exigencia rompe la lectura pausada.

La investigacion tuvo dos momentos: el primero fue cuando me acerqué al colegio desde el
ajenamiento, hice entrevistas a algunas personas que integran el colegio, ellas tenian
acercamiento a la educacion sexual, en este momento no sabia que debia hacer consentimientos
informados, por eso a lo largo de esta investigacion cambiaré los nombre y roles de las personas.
La fractura entre el primer momento y el segundo se dio por la pandemia del COVID-19, esta
situacion me alejo de la comunidad, de las practicas pedagogicas y observaciones que estaba
haciendo, por eso, para el segundo momento cambié de camino y reorganicé la investigacion,
tomé la decisién de cambiar de tutora y cambiar la metodologia hacia una escritura narrativa

desde un lugar situado y encarnado.

En el momento de reorganizar los archivos y documentos, en un ejercicio de observacion
participante descubri la didactobiografia, emprendi un viaje investigativo escudrifiando mi
pasado. Entrar a mi historia y seguir buscando para rencontrarme con la escuela fue dificil,
porque como lo dice Julieta Venegas “siempre hay algo mas que a simple vista no se ve” asi que
me permiti volver a los viejos sitios, reconocer mi paso por el colegio, revivir la infancia, pero
desde el presente, es decir, reactivando la memoria, haciendo posible el retorno a mi, la potencia
de la historizacion y reflexividad.

Esto va vinculado con los planteamientos de Hugo Zemelman citado por Alfonso Torres y Juan
Carlos Torres. (2017), los cuales ubica la importancia de la ampliacion de conciencia a partir de
la historicidad del sujeto, este proceso de ampliacién de conciencia enriquece la vision del propio
ser social y da posibilidades de horizontes nuevos, esto es, recuperando nuestra historia
reconocemos los blogueos que impone el poder y desde la colocacion utopica, intentamos
descubrir nuevos espacios fuera de lo establecido, es asi como podemos desafiar el orden y los

limites.

3 Cancidn Algo esta cambiando de Julieta Venegas 2003



Remarco aqui que, desde lo didactobiogréafico se da otro sentido al tiempo, el pasado no es algo
determinado sino es un tiempo donde puedo hacerle preguntas y seguir actuando, tampoco se
reduce al presentismo que simplifica el vivir el hoy sin curiosear, ni imaginar y crear, me interesa
el presente desde un momento de reflexividad porque tomo mi vida en cuenta, de esta manera da
posibilidades de futuro, de multiples lugares, esto quiere decir que el futuro no esta dado, no hay
solo una forma de llegar alla. La didactobiografia da potencia para hacerle preguntas a la vida y

construir maltiples horizontes de posibilidades.

Comenzar mi narracion me conect6 con Karen nifix e hijx, es decir mi paso por el colegio como
estudiante, las vivencias y la relacion con la escuela dentro y fuera del aula, el lugar de mi familia
en la construccion de la identidad, esto lo vinculé con mi interés hacia la educacién sexual ;,cémo
vivi mi sexualidad en la escuela? ¢la escuela y la familia de qué maneras marco mi sexualidad?
los aprendizajes de la educacion sexual que recibi ¢cémo condicionaron mis afectos e
interacciones? ;de qué manera comencé a relacionarme con los hombres de forma
heteronormativa? ;cual fue el lugar del cuerpo y la emocién en los encuentros con mi mama? A
partir de esto, actualmente ;Qué postura tengo sobre la educacion sexual desde mi formacion
como educadora comunitaria? ;Cuéles son las orientaciones pedagdgicas que emergen del
dialogo entre mi vivencia y la educacion sexual en las escuelas? Esta relacion entre el pasado,
presente y futuro es importante dentro de la didactobiografia para la construccion de

conocimiento dado que:

(...) su atencion, entonces radica en la expresion de la memoria subjetiva y las figuras que
de ella se desprenden y que se alcanzan a distinguir del pasado para vincularlas al
presente potencial no como hechos ordenados, sino como experiencias que permiten la
construccion del si, mas alla de la exactitud de los hechos, mas acé de la enunciacion del
relato y la interpretacion que el formando y el formador conjuguen en dar a los
aprendizajes y ensefianzas que la “escuela de la vida” ofrece al ser humano. (Javier

Salcedo, 2012, p, 111)

De esta manera, fue surgiendo una exigencia de leer la realidad en sus distintas dimensiones,
encontré lo que Hugo Zemelman llama el pensamiento complejo de la realidad en el sentido en el
que “se desenvuelven en varios planos de la realidad, no solamente en uno y son a la vez macroy

microsociales (...) tenemos que estudiar esos fendmenos historicos en varios recortes de la
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realidad y no solamente en uno” (Hugo Zemelman, 2005, p, 77), es decir, articulé varios
momentos de mi narrativa con lo que pasa en los recortes de realidad de otros y el mundo, esto
permitio la relacion entre los niveles social, cultural, afectivo, politico y econdmico. No solo
centré mi problema en el como opera la sexualidad dentro de la escuela, sino también articulé lo
que pasaba fuera de ella; comprendi de qué manera el orden social y cultural afecta mi
sexualidad, los mandatos de género impregnan mi identidad y formas de vincularme con Ixs
demas; asimismo, el amor y desprecio que sentia por parte de mi familia estaba relacionado con
el orden social y las tecnologias del género; lo que pasaba en el nivel economico, las
preocupaciones por sobrevivir alteraba el nivel afectivo; por dltimo lo que sucedia en los
anteriores niveles ¢era relevante para las politicas de la escuela? ¢se tienen en cuenta para la
ensefianza de la educacion sexual? el colegio devela las estructuras que sostienen las
desigualdades? Con respecto a estas estructuras ¢en qué condiciones se materna? ¢cuales son las

condiciones que nos impone el capitalismo para maternar y vivir nuestra sexualidad?

En este proceso de complejizar y llegar a la potenciacién narrativa, hubo un entrecruzamiento de
emociones y explicaciones ldgicas racionales, especialmente desbordd en mi lo que Javier
Salcedo (2012) llama “emociones intuitivas” que no requerian explicaciones desde la
racionalidad, sino que develaban la relacién con mi realidad inmediata, es decir, con mi
cotidianidad, ellas plantean el desafio de “significar la capacidad creativa para poner en cuestion
nuestra propia existencia, la posibilidad que tenemos los seres vivos de preguntarnos, siempre
afectados desde la vida y no tanto desde la interrogacion logica” (p, 21). O sea, la identificacion
de mis sentimientos detond la reflexividad del porqué los sentia, pude darme cuenta de lo que
habia detras de las emociones, las condiciones sociales, familiares y culturales, estas afectaban
como me sentia con el mundo, de esta manera, pude reconocer que la relacion con mi entorno era
desde el miedo y luego desde el odio. Retornar a la pregunta implicé aventura, riesgo, creacion y
curiosidad como sefiala Paulo Freire y Antonio Faundez (2013). De esta forma, negar el riesgo es
la mejor manera que se tiene para borrar la propia existencia humana, entonces, estimular la
capacidad humana de asombrarse frente a los problemas existenciales compromete la accion y la

transformacion.

Asi es como la didactobiografia se entrecruza con el espacio autobiografico, tocé las puertas de

mi relacion con la maternidad, el amor, las amistades y las relaciones sexo-afectivas. Entendido
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en palabras de Leonor Arfuch (2002): “Este espacio biografico se transformé para mi en un punto
de partida y no de llegada, en una dimension de lectura de un fenémeno de época” (p, 22) esta
lectura biografica significd no solo alimentar “cl mito del yo como exaltacion narcisista o
voyerista -tonalidades presentes sin duda en muchas de sus formas- sino que operé
prioritariamente como orden narrativo y orientacion ética, en esa modelizacion de héabitos,
costumbres, sentimientos y practicas del orden social” (Leonor Arfuch, 2002, p, 29), esto quiere
decir que, al revisar mi historia pude revelar las normas culturales y el orden social del momento

el cual narraba, la narrativa posibilité el estudio, analisis de los hechos y sistemas de creencias.

De esta manera, el proceso investigativo me afectdé de manera significativa, entendiendo la
afectacion no como algo negativo, sino a modo de transformacion, por ejemplo en mi forma de
pensar e investigar, escudrifié las marcas del pasado y el presente, las historias guardadas en la
memoria, las emociones que vivi en la infancia volvieron a resurgir, los sentimientos transitaron
de la escritura a mi piel y de la piel a la escritura, alli construi horizontes de posibilidad, la
didactobiografia dio fuerza a posibilidades de futuro, la reconstruccién de significados, sentidos
del pasado y el presente, brinda opciones para el mafiana, de esta manera, da posibilidades de

transformacion.

Asimismo, interpel6 la manera hegemanica de investigacion, donde se impone un despojo de la
historia propia, debido a que sentipensé como puede observarse a continuacion en el fragmento

del diario de campo:

16 de marzo del 2021 — escrito de un diario personal
Emociones encontradas durante el proceso de escritura de la didactobiografia

A veces siento cansancio en mi cabeza, me incomoda hablar de mi, no me gusta, no estoy acostumbrada, es como si
hiciera un gran esfuerzo por contar lo que a Ixs otrxs no les importa, siento que mi historia a nadie le importa y no
es interesante, tal vez este equivocada.

Esta investigacion me ha incomodado y ha entrado en mis viseras emocionales. Hoy escucho a Skliar, tengo
presente la importancia de contar la intimidad, poder hacerla historia es a través del otrx quien la lee, eso me da
miedo.

Este fragmento me permite observar como me movi en la investigacion, el momento el cual

develé una manera de observar e interpelar lo que no habia contemplado, asi me relacioné
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diferente con la realidad propia y colectiva, retorné a la sujeta que soy en un esfuerzo por no huir
de los abismos que me habitan.

Mapa de mi Didactobiografia

Para emprender este viaje investigativo utilice la siguiente ruta metodoldgica:



1. CHISMOSEE LOS CAJONES DE LA MEMORIA,
ENCONTRE FOTOS ¥ CARTAS. COMENCE A

ESCRIBIR MIS RECUERDOS.

3. EN LAS MARCAS VITALES CONVERSE
CON Mi MAMA E INTENTE .
COMPRENDERLA, ABRACE A MI NINA
INTERIOR, DI VOZ A LOS SILENCIOS QUE
PERMEARON EN M{ Y YOLVI A
CONECTAR CON MIS DESEOS GENUINOS

5. HICE UN DIALOGO ENTRE LAS MARCAS
VITALES ¥ LA TEORIA AMPLIE M| CONCIENCIA
A PARTIR DE M) EXPERIENCIA ¥ REALIDADES

QUE ME HAN CONDICIONADO.

é
N

Z. ENCONTRE EN M] HISTORIATRES MARCAS
VITALES ALREDEDOR DE M| INTERES
SOBRE LA EDUCACION SEXUAL:

M| RELACION CON LA MATERNIDAD,

M1 INVISIBILIDAD EN LA ESCUELA Y
PRIMEROS AMORES.

4. RECOG! ¥ SELECCIONE
AUTORRETRATOS, LOS ,
DESFRAGMENTE PARA RECORDAR
EL MOMENTO ¥ CONTEXTO DE

SU CAPTURA, EN LAS
FOTOGRAFIAS ENCUENTRO
PEQUENOS CODIGOS QUE DAN
CUENTA DE LO EMOCIONAL

Y SENSORIAL.

©. CON LO ANTERIOR ¥ LAS PRACTICAS
QUE LLEVE A CABO EN EL COLEGIO |
MISAEL PASTRANA BORRERO, REALICE
UNA PROPUESTA PEDAGOGICA.

Figura 1 Ruta metodologica
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Retorno: Fui a los objetos que me permitieron volver a mi pasado, abri los cajones donde
guardaba las fotos y rebusqué cartas en el cajon de mi mam4, comencé a recopilar mi archivo
y a escribir mi historia. Asi fue como comencé a recordar, lloré escribiendo, volvi a recordar
y a llorar, en este proceso habité la fragilidad, esa que niega el sistema capitalista y patriarcal
en una instancia por la resiliencia. Para este momento me acompafio las preguntas ;Cémo
comenzd mi historia? ;Coémo fue mi infancia? ;Queé recuerdo del colegio?

Curiosidad: Encontré en mi historia tres marcas vitales: La maternidad, la relacion con mi
mama, su crianza y la ausencia de mi papa en el nivel afectivo; mi invisibilidad en la escuela,
los cuerpos ignorados y el borramiento de las emociones; recordé mis primeros amores y el
descubrimiento de mi sexualidad. Para este apartado me orientd preguntarme acerca de
¢Como se constituyd mi crianza? ¢Por qué al ir creciendo mi cuerpo lo ahogaba y entumia el
miedo? ¢De qué manera fui construyendo amores dentro y fuera de la escuela? Esos amores
fueron cambiando en mi crecimiento, se volvian cada vez mas heteronormados ¢Por qué
comence a relacionarme de esta manera?

Escucha: Para las marcas vitales tuve situaciones conversacionales con mi mama, hermanay
papa, a partir de los relatos de mi mama intenté comprender su historia y forma de crianza
hacia nosotras, develé el porqué de la ausencia afectiva de mi papa y nos abrazamos con mi
hermana desde nuestrxs nifixs interiores ¢ Qué semejanzas y diferencias encuentro en nuestras
experiencias de crianza y cuidado como familia? ¢ Desde qué lugares percibimos y
experimentamos la crianza y cuidado? ;Qué emociones encuentro alli? ¢Por qué mi papa dice
estar presente en mi crianza, si yo no lo percibi asi?

Construccién archivo: Retomé autorretratos fotograficos de mi practica artistica, los cuales
me permiten conectar con mi cuerpo, seleccioné las fotografias que me posibilitaron volver al
momento de su captura, recordar el contexto del porque las tomé y analizarlas, al observarlas
volver a las emociones de su captura. ,Cémo ha sido el proceso artistico-fotografico para
reencontrarme conmigo? ¢Por que es importante para mi la relacion con el cuerpo? ;Que veo
en mis autorretratos? ¢ Qué cddigos visuales, emocionales y sociales encuentro en el cuerpo?
¢puedo conectar sensaciones y emociones con lo que observo?

Abismos: Dialogué con mis marcas vitales y la teoria, tomé tiempos para respirar, escuchar
mis silencios y llorar. Amplié mi conciencia y di posibilidades al futuro. Entendi mis

emociones, comprendi mi sexualidad y no me culpé de haberla vivido, por el contrario,
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abracé los afios en los que la curiosidad desbordaba mi cuerpo. Cuando era muy nifia no
sentia culpa por descubrir mis placeres, al ir creciendo esto fue cambiando, no me sentia tan
libre ¢Por qué ocurrio esto? ¢ Qué del orden social y del sistema de creencias configura mi
sexualidad?

% Transformacion desde las practicas: A partir de ese dialogo, aparece en la escena mis
vivencias, la experiencia de las practicas pedagogicas y dialogos con otrxs maestrxs ¢qué
hago ahora? ¢Para dénde voy en mis horizontes de posibilidades? ;qué tengo que decir en una

experiencia encarnada como nifia invisible ante la educacion sexual precaria que recibi?

¢Por Qué es Importante Hablar de Nosotrxs?

La narrativa entretejida a partir de mi experiencia de vida, pero también de mi mam4, hermanay
papa permitié ampliar la comprensién de la realidad, los modos de vida comunes, pude reconocer
los margenes y exclusiones, las discriminaciones he injusticias que vivimos, las cuales no son
responsabilidad individual o producto de la “mala suerte”, por el contrario, se disponen
condiciones sociales, cultuales, econdémicas y politicas que permiten despojarnos de humanidad,
encarnar vidas invivibles, nos llevan a despreciar la vida del otrx igual a mi, a habitar
constantemente el rechazo a lo que somos, deseando con ahinco el progreso, aunque este sea una
promesa incumplida del neoliberalismo y por supuesto del patriarcado. Especificamente las
opresiones que vivimos las mujeres, por eso es necesario preguntarnos ¢el mundo como se
relaciona con las mujeres?# ¢ las mujeres que resistencias hacen frente a un sistema patriarcal y
opresor? Asimismo, revelar la relacion que tiene el mundo con Ixs excluidxs y marginadxs, y las
formas de resistir a la vida desde lo cotidiano; para esto fue primordial posicionarme desde el
feminismo con una lectura de lo que implica el género en miy en las mujeres cercanas, también
en las relaciones familiares, teniendo en cuenta la familia como institucion, la manera en la que el
patriarcado nos lleva a relacionarnos con el cuerpo desde el desprendimiento, rechazo y

competencia.

Por eso, esta investigacion se enmarca en la consigna feminista “lo personal es politico” con

respecto a la relacion con la familia, el cuerpo y lo sexo-afectivo, de esta forma, las problematicas

4 El mundo no solo comprendido como espacio geografico, sino también incluye la sociedad, las culturas, los individuos, etc.
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gue soportamos las mujeres son producto de un sistema patriarcal y una sociedad misogina,
transfobica y aporofébica® la cual no solo nos oprime, sino invisibiliza y sefiala, con su violencia
del dia a dia nos recuerda que somos mujeres empobrecidas, ilegales, malqueridas, locas, feas,
negras, indigenas, campesinas, gordas y rebosamos los estereotipos, que no cumplimos con la

norma ni pertenecemos a este territorio.

Volviendo a la idea anterior sobre “lo personal es politico” significa pasar por la intimidad,
articular lo privado con lo publico, implica reflexionar sobre los modos de pensar, analizar las
diferentes formas de vida y visibilizar “todos los tonos posibles de las historias de vida y de la
intimidad” (Leonor Arfuch, 2002, p, 24), esto ademas se relaciona con Javier Salcedo (2012)
quien menciona que este proceso didactico tiene la intencion de que el sujeto se descubra “desde
un pensamiento critico frente al estar ante el mundo y desde la forma como se es ante si, ante el
otro y ante el contexto que se habita y habita en cada uno de los sujetos que se hallan frente a este
dispositivo.” (p, 114), esto es, un lugar propio se convierte en politico cuando se saca a lo
publico, mis emociones y sexualidad son politicas porque son construidas socialmente y el orden
social las ha condicionado, cuando me reconozco como ser social me asumo una sujeta que esta
dentro de un sistema cultural y social, ya que la construccion de mi subjetividad ha implicado las
relaciones sociales. Asimismo, lo emocional y social atraviesa mi cuerpo y ahi yo también puedo
reflexionar y transformar desde mi intimidad las practicas propias, implica reconocer que los
sufrimientos que me atraviesan también lo viven muchas personas, esos sufrimientos son
producto de un sistema el cual discriminay se burla de las fragilidades. Indagar desde lo personal
es politico permite pensar las condiciones sociales desiguales que coartan a ciertxs individuxs por
su clase social, nacion, color de piel, género, etc. Reconocer esto, posibilita sublevar desde la

conciencia del si y subvertir ese orden.

Por Gltimo, es urgente hablar de nosotrxs como sujetxs y colectivxs porque desde nuestra propia
vivencia nos podemos colocar frente a lo que queremos conocer, ser conscientes de las

ensefianzas que traemos para transformarlas y darle nuevos sentidos desde el presente, abre las

5 La filosofa Adela Cortina propone la palabra Aporofobia, como ella lo nombra, es una palabra revolucionaria. Cortina en el intento
de ponerle nombre a las realidades humanas y sociales que no se pueden sefialar con el dedo, propone Aporofobia para identificar
el rechazo a los pobres, a los desvalidos, a los mal situados. La construccion a partir del griego aporos que significa, el pobre, el sin
recursos, alguien que no tiene salida y la palabra fobeo que quiere decir temer e incluso llegar a odiar. “Rechazamos al pobre,
aunque sea el de la propia familia”. La palabra Aporofobia complejiza el termino de pobreza y las relaciones sociales. Cortina, A.
(2017) Aporofabia, el rechazo al pobre: Un desafio para la democracia.
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posibilidades de interrogarnos como nos nombra el conocimiento eurocéntrico, blanco y
colonizador, asi tomar postura del relacionamiento que tenemos con la teoria y la realidad. En
este sentido, la didactobiografia me ha permitido sanar, ha alivianado mis dolores y he podido
reconciliarme con el pasado, con mi madre en especial, con mi ser mujer, también he podido
exteriorizar mis dolores y reflexionar mis heridas, posicionarme como sujeta digna, descubrir
nuevos horizontes de posibilidades que me permitan reflexionar mi paso por el mundo y
transformar la forma en la que me relaciono como maestra con la escuela, la manera en que actuo

frente al hecho educativo y de comprender la pedagogia.
Lo anterior guarda relacion con las palabras de Javier Salcedo quien afirma:

(...) es también oportunidad de re-editarnos, de re-escribimos, de re-nombrarnos, de gritar
nuestro pensamiento como sujetos/autores de saber autorizado por nosotros; un saber que
use como referente, acaso no el Unico, el saber autorizado para pensar, no esquivarlo

como en efecto lo hace el conoci-miento universal frente al saber original. (p, 117)

Para ello las técnicas de investigacion e instrumento transgreden la relacion cosificadora y
desbordan la anécdota para dar paso a la reflexividad, es decir, la oportunidad de ir a fondo con lo
vivido, develar sentidos de vida que pasan necesariamente por lo politico, es asi como, me
permito sospechar de las certezas habitadas, irme a los rincones de la memoria para entretejer

puentes con el hoy, pero a la vez dar horizontes de posibilidad.

Técnicas de Investigacion

Recoleccion de archivo personal: Busqué y recopilé fotografias, en cinco albumes familiares,
observé y pregunte a mi mama sobre los rostros que encontraba alli, esculqué cajones y descubri
cartas, abri dos agendas donde escribia mis diarios personales, asimismo fui a los cuadernos de
mis primeros semestres de la universidad donde anotaba mis sentires en las Ultimas paginas para
volverlos a leer y poder recordar, con esto en la mano detallé, lo puse en el escritorio, volvi a
escuchar canciones que me transportaban al pasado. Observando, escuchando y leyendo me puse

a escribir.
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Figura 2 Collage del archivo.

Situaciones conversacionales: Hablé con mi padre alrededor de los vacios y preguntas que tenia
sobre mi nifiez y conversé con mi mama sobre su infancia, me relat6 su experiencia en el cuidado
y la crianza; también tuve espacios de encuentro con mi hermana, alli pude retornar a mis viejas
emociones, recordar con mas detallé mi infancia. Igualmente, las terapias psicolégicas me
ayudaron en el proceso de reflexividad sobre mi paso por el mundo, las decisiones que he

tomado, mis dudas y autoexigencias.

Observacion participante: En las practicas pedagdgicas estuve escuchando, dialogando, ver los
cuerpos y el espacio escolar, indagando sobre los procesos de ensefianza de la educacién sexual,

preguntando y observando las dinamicas escolares. Tomé fotografias y después de cada visita al

colegio elaboré diarios de campo en los cuales describia mi dia en aquel lugar.

Etnografia visual: Observar las fotografias posibilito recordar y analizar la experiencia como

forma de interpretacién de las realidades, de igual manera, desde mi trabajo fotografico, los
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autorretratos y retratos al cuerpo hicieron una forma de comunicarme y entender mi entorno a

través de una observacion profunda, todo esto con el objetivo de que el observador se involucre

en la investigacion de manera participante y logre leer desde adentro.

Figura 3 autorretrato. Afio: 2020. Fuente: archivo personal.

Nota: esta fotografia hace parte de los autorretratos que me permitieron recordar mis pasos por los caminos de la
vida, en el proceso de elaboracién conoci mas sobre mi cuerpo y pude ver la importancia de conectar con los
significados que le doy al cuerpo.

Finalmente, este camino de la construccién didactobiogréafica me ha permitido despojarme de
ataduras que me sometian al silencio, he desnudado mis emociones, pasar de lo intimo a lo
publico ha sido un proceso de reconocimiento como sujeta, también he desvestido mi cuerpo,
aqui encontrara fotografias las cuales retratar mi piel, verme a través de la cAmara ha significado
un proceso de descubrimiento y liberacion, por eso quiero que usted recorra mi cuerpo, lo
acaricie, se sumerja en mi historia y mis poros sin temor a conflictuarse o sentir que es

demasiado, al final esta es un investigacién altisonante y perturbadora del orden.
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Capitulo 11

Recordandome, narrandome, mi historia contada

“Contar las penas que nos asechan, las lecturas que hacemos, los amores esquivos, contar sobre los
pasos dados, contar las veces que fuimos o no fuimos a un lugar determinado, contar las decisiones o
indecisiones, contar el tiempo en que nos hemos quedado exhortos mirando un hombre, una mujer, un

nifio, un anciano y las cosas que hacian o dejaban de hacer. Contar con la verticalidad del reloj de arena
y con la intensidad del reloj de sol, contar la espesura de lo fino y la delgadez de lo sélido, contar en voz
alta para quizas despertar otros cuentos, contar con alguien, sentir el sostén del relato sin el cual el
lenguaje, la vida y el mundo se caerian abruptamente de las manos”

Carlos Skliar (Doctorado Interinstitucional en Educacion sede UPN, 2021, 41m 12s)

Mi Primer Par de Zapatos Rojos, Experiencia Escolar y Cuidados Maternos

Antes de mi primer dia, estaba entusiasmada por conocer un nuevo mundo, el colegio, recuerdo
que los preparativos fue comprar los cuadernos, lapices, colores y el uniforme, zapatos rojos,
medias blancas, buzo rojo y falda escocesa café. Era un gran logro para mi, ya era grande, una

nueva etapa en mi vida iba a comenzar.

Todo comenzo con el llamado a lista en una cancha, Ixs nifixs tenian que acercarse donde
escucharamos nuestro nombre, para luego hacer la fila al frente de la profesora; en esta fila se

conformaba el saldn de clase, alli estaban Ixs compafierxs con los que iba a convivir.

Poco a poco el entusiasmo fue desapareciendo y comencé a sentir una presion en el pecho, las
manos me sudaban, el cuerpo comenz6 a temblar, ya sentia la ausencia de mi mama, no iba a
estar conmigo, veia caras nuevas, no conocia a nadie. Al entrar al colegio, en el pasillo me
encontré con un nifio que lloraba y gritaba por su mama, él no queria entrar al salon, segui
derecho mientras lo observaba, pero tuve una gran conexion de empatia dentro de mi, entendia lo

que él estaba sintiendo, solo que yo guardaba silencio

Al entrar al colegio, el gaznate comenzd a dolerme, el llanto tocaba mi garganta, yo pasaba saliva
para no dejar que las lagrimas cayeran. Ahora queria estar en los brazos de mi mama. Su ausencia
me dolia, estar con ella me hacia sentir cuidada. Para una nifia que acababa de cumplir 5 afos,
estaba en un lugar adverso que comencé deseando, pero poco a poco dimensionaba lo que

implicaria llegar alli.
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Al escribir esto, me queda dificil recordar como era mi relacion con mi mama, ha quedado en mi memoria rezagos de
mis emociones, estaba emocionada por conocer el colegio. Mi mama me cuenta que estaba cumpliendo 5 afios cuando
fue mi primer dia en el colegio, al medio dia me llevaba de la mano, cuando la profesora me llamo mi mama me
dejo en la fila y solté mi mano.

Al estar estudiando, como mi mama trabajaba, una amiga de ella se encargaba de llevarme a mi y a mi hermana al
colegio, antes de entrar al colegio disfrutaba los juegos con mi hermana y cuando ella se iba, yo entraba al salon y
sentia de manera fortisima la falta de su presencia.

o TR R e T VR a8 T TR R o T VR A

Figura 4 Mi primer carné del colegio.
Fuente: archivo personal

Nota: Mi papa fue quien marco el carné, este carné lo daba la institucién para que Ixs nifixs no nos extraviaramos.
Los primeros dias me sentia muy desprotegida, sola, después encontré amistades, las tareas eran divertidas, los
colores del lugar me gustaban, la profesora era mas amable y amorosa que la del jardin. Habia un nifio que me
molestaba y me pegaba, pensaba que esos asuntos no eran de la profesora, era entre nifixs, tal vez la profesora no se
daba cuenta por sus labores exigentes que requiere la docencia o porque simplemente lo dejaba pasar. Le conté a
mi mama y ella hablo con el abuelo del nifio y la profesora.
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Ser buena hija estaba de la mano con ser buena estudiante y nifia, es decir, recatada, disciplinada,
juiciosa... Siempre me peinaba con el cabello muy templado, a veces me dolia el cuero
cabelludo, sin un pelo en la cara, las fieras® eran las que tenian “las mechas despeinadas” decian
Ixs adultxs, debia tomar distancia de las fieras del colegio porque yo si iba limpia, y bien peinada,
era inconfundible a lado de ellas, yo debia ser juiciosa con las tareas y las notas, las fieras
usualmente les iba mal, no ponian atencion a las clases y mi mama decia que ellas pensaban solo
en novios y nada de estudio, por eso la insistencia junto a la presion por diferenciarme de otras

nifias, parecia que eso me “salvaria”.

No debia perder ninguna materia esa era una advertencia constante. A partir de tercero de
primaria mi mama dejo de trabajar para estar mas pendiente de nosotras (mi hermanay yo). El
acompariamiento que queria de ella llegé muy tarde, me hubiera gustado que estuviera cuando yo
era mas pequefia, cuando la necesitaba porque me sentia desprotegida, si ella hubiera estado
conmigo posiblemente no hubiera sufrido humillaciones o malos tratos por personas que estaban
a cargo mio. Siempre estaba pendiente de nuestras notas y rendimiento académico, era
sobreprotectora y muy controladora, siempre cercioraba la falda del uniforme para que no pasara
de los cuatro dedos por encima de la rodilla, las medias debian estar rozando debajo de la rodilla,
porque las putas son las que utilizan las medias arriba de la rodilla, mi hermana a escondidas se
las ponia como “las putas”, una vez mi mama encontré una foto en una red social de mi hermana

con las medias sobre la rodilla y le pegé.

Me gustaria responder la pregunta ¢Quién fue mi mama? ;Por qué pasé de extrafarla a temerle?
(Como el “estar pendiente” me generaba miedo, angustia y rabia? Pero antes de eso, relataré el

momento de cuando la extrafiaba, antes de odiarla.

**k*k

Tia Martica

Antes de que ella dejara su trabajo para dedicarse al hogar, a las 4 0 5 de la mafiana mi mamay

papa despertaban a mi hermana y a mi para dejarnos en un jardin donde nos cuidaban y llevaban

6 ;Como identificar a una fiera? El fiero o la fiera se reconocen por que viven en los barrios populares de Bogota, vive en las
periferias de la cuidad, fiera es la pobre, se las rebusca para poder comer y sobrevivir, Ixs adultxs dicen que huele feo, es sucia y
tiene piojos, sus papas trabajan reciclando y siempre se ven con sus ropas manchadas y rotas.
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al colegio. Martha era y es la duefia de ese jardin’, alli compartiamos con varios nifixs, nosotras
éramos las mas grandes, en especial mi hermana. Al jardin llegamos cuando mi hermana tenia 11
afios y yo 8. De carifio le deciamos Tia Martica, pero era un carifio reforzado, ella era cruel con
Ixs nifixs, nos trataba mal, nos regafiaba mucho, cuando estaba muy estresada a los mas pequefios
los zarandeaba de sus ropas o les pegaba disimuladamente, frente a los padres y madres era muy
amable. Habia un bebé que tenia ojos azules, a él lo preferia por su belleza, no lo regafiaba como
a Ixs otrxs, no sé si su desprecio pasaba por ser nifixs empobrecidos y lejanos a lo que para ella
era bello. Tia Martica tiene discapacidad fisica, sus piernas no tienen la suficiente fuerza para
poderse quedar de pie y por eso debe usar muletas, recuerdo su particular forma de caminar,

bamboleaban sus piernas entre las muletas cuando se movia.

La primera migrafia que tuve en mi vida, la senti junto con mi hermana en el jardin, las dos
comenzamos a ver luces de colores junto con un fuerte dolor de cabeza. Tia Martica ponia todos
los dias rondas infantiles, siempre repetia las mismas canciones, dia tras dia el mismo CD,
conectaba al televisor a un equipo y le subia todo el volumen, el volumen era tan alto que
comenzaba a escucharse un ruido en el sonido, era estruendoso, los nifixs saltaban, gritaban y
bailaban, se repetia el CD unay otra vez y volvian a saltar, gritar y bailar, era terrorifico, la
musica y los gritos hicieron que la migrafia estallard. A partir de ese dia comenzamos a odiar las
canciones infantiles, como Tia Martica estaba a cargo de muchos nifixs, para tenerlos ocupados

les decia que bailaran las canciones, por eso ponia la musica a volumen alto.

¢ Quién rompe la pifiata?
yo!!

que la rompa Felipe
no!!

que la rompa Sarita
no!!

que la rompa Jaimito
no!!

que la rompa Juanita
sill

mamita, mamita

yo voy a llorar

si no me das un palo
para romper la pifiata
mamita, mamita
véndame los ojos

" El jardin sigue abierto y ella sigue cuidando a Ixs nifixs que dejan las mama y los papas para irse a trabajar.
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que yo quiero ser
quien rompa la pifiata

dale a, dale a la pifiata
rémpela, rompe la pifiata
dale a, dale a la pifiata
rémpela, rompe la pifiata
dale a, dale a la pifiata
rémpela, rompe la pifiata
dale a, dale a la pifiata
rémpela, rompe la pifiata.

Titulo: La Pifata
Agrupacion: Los Pico Pico

Cuando mi hermana le dijo a Tia Martica que nos dolia la cabeza, nos metié a su cuarto oscuro
que gquedaba en el fondo de la casa y no le bajo ni una sola gota de volumen, Tia Martica era
cruel, muy cruel. Tan despiadada, que después de volverle a decir que teniamos dolor de cabeza,
nos encerr6 en el patio y alli sequia llegando el ruido de la cancion “rompe la pifiata”, el dolor era
tan fuerte que nos provocaba respirar hondo y meter la cabeza en el tanque de agua para dejar de
escuchar esas canciones, a Tia Martica no le importaba que nosotras estuviéramos enfermas, a
ella solo le importaba el dinero de Ixs papas y mamas de Ixs nifixs, por eso tenia muchos nifixs en

el jardin, era hipdcrita, solamente amable con Ixs adultxs.

Para escribir el anterior parrafo fue necesario hablar con mi hermana, gracias al didlogo pude recordar. Lo escribi en
lagrimas, me duele mi nifiez, me duele las nifias Jessica y Karen (nosotras), contemplo a esas dos nifias cogidas de la
mano abrazandose, cuidandose una a la otra para soportar ese ruido. El odio hacia Tia Martica permanecid mucho
tiempo en nosotras y todavia quedan rezagos de ello, siempre que tengo que salir de la cuadra de donde vivo paso al
frente del jardin, a veces veo a la Tia Martica sentada vigilando a Ixs nifixs mientras juegan en la cuadra.

Al principio, pasar por ahi me generaba sentimientos de libertad y tranquilidad, no estaba obligada a entrar y estar en
un lugar que odiaba, me daba pesar y compasion por Ixs nifixs que permanecian alli y por Ixs que iban llegando, con
solo ver a la Tia Martica en su silla, acompafiada de sus muletas podia percibir su crueldad y maldad.
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Figura 4 Fotografia con mi hermana. Afio:
Fuente: archivo personal

Nota: Es una de las pocas fotos que tenemos de nuestra infancia en las que estamos juntas. A la derecha de la foto
esta mi hermana Jessi, yo a la izquierda con mi saco preferido de Buzz Lightyear. Mi tio Carlos me decia nifio por la
forma en que mi mama me vestia, y por la vez que mi papa me dejo el cabello muy corto porque tenia piojos, comencé
a odiar el saco debido a que yo era nifia, comencé a odiar a mi mamé porque las nifias tenian que vestirse de rosa,
comencé a frustrarme porque me recalcaran ser un nifio, que me vistieran como nifio cuando no lo era, senti la presion

de ser nombrada nifia-mujer.
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Figura 5 Foto con mi hermana, en un 31 de octubre. Afio: 2009.
Fuente: Archivo personal

Nota: Mi hermana siempre ha sido mi mejor amiga, estar con ella implica estar acompafiada, no sentirme sola, mi
timidez hacia que me sintiera muy vulnerable y desprotegida, Jessi me hace sentir alegre y espontanea. Siempre nos
abrazamos en tiempos dificiles.
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Para nosotras ese jardin no solo representa sufrimiento, dolor y tristeza sino también asco. Por la
cocina caminaban cucarachas. Tenia cajas de sopas instantaneas, para el almuerzo todos los dias
las rendia con agua y las ponia a calentar en una olla mal lavada, cuando nos servia completaba el

almuerzo colocando encima un poquito de papas fosforito y ya, asi nos alimentabamos dia a dia.

Figura 6 Representacion de la Tia Martica en el jardin.
Fuente: archivo personal

Nota: Este es un dibujo en representacion de la Tia Martica en su jardin, la recuerdo a ella con sus muletas
recibiendo a Ixs nifixs.

En la casa vivia un sobrino de ella que tenia sobrepreso, tenia 3 afios y todavia usaba caminadora,
le decian “Calito” de carino, como sobrenombre de Carlos, como su papa, mi hermana, Jessi,
aunque tenia 11 afios era la mas grande del jardin, Tia Martica cuando sacaba a Ixs nifixs a tomar
el sol, la ponia a alzar a Calito con caminadora y todo para pasearlo, pesaba mucho para la edad,
pero eso no importaba, la violencia en las infancias parece ser algo naturalizado e imperceptible
ante los adultos, por la fuerza que hacia Jessi, se enfermé. Mi mama dijo que eso era una

descuajada®, asi que la sobaba y la sobaba para subirle el cuajo, estuvo muchos dias en la cama

8 Descuajarse en que se le bajen las tripas, asi lo describia mi mama, por eso nos sobaba. Ella lo aprendié porque mis abuelos
también sobaban, mi mama siendo la mayor tuvo que aprender para sobar a sus hermanos.
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con los pies en alto. Afios después supo que eso era un prolapso uterino®. Jessi no podia hacer

ejercicios deportivos, cualquier fuerza la enfermaba.

Aunque en el jardin estdbamos fisicamente muy cerca de la casa, nos sentiamos muy lejos y
vulnerables, afiordbamos estar con mi mama porque estar con ella representaba estar tranquilas.
Aun cuando, ella nunca nos dejaba salir a jugar a la calle, siempre permaneciamos encerradas en
la casa, con la curiosidad y la imaginacion las dos jugabamos y nos divertiamos, estando en el
jardin recordabamos y extrafidbamos eso, en otras palabras, el lugar seguro, de cuidado y

amorosidad que nunca sentimos al lado de la Tia Martica.

Por los tratos que nos daban en el jardin mi mama nos retird, estuvimos un tiempo solas en la
casa, a veces le pedia el favor a una amiga para que nos hiciera de comer y nos llevara al colegio,
pero no siempre lo hacia, mi mama relata que una ocasion fue la que deton6 todo: la amiga no le
hizo el favor, entrabamos a las 12 del medio dia y estuvimos desde las 9 de la mafiana esperando
en la entrada del colegio a que lo abrieran. Ella siempre trabajo en casas de Chapinero o en el
norte haciendo aseo, decia que lo dejaba para dedicarse a nosotras y al hogar. Econémicamente
hacia que la casa tuviera equilibrio, siempre teniamos que comer y con qué vestirnos. Al dejar
ella el trabajo todo comenz6 a cambiar, en ese tiempo que no encontraba quien cuidarnos le
pregunto a su jefa, si podia llevar a una hija, y le respondio que nifixs no le fuera a llevar, “no
quiero ver a tus hijas por aca” para tomar la decision influyo el trato humillante y el sueldo que
recibia, era poco y no le pagaban prestaciones sociales, ahorita al preguntarle sobre esa decision
responde- “estaba cambiando a mis hijas por plata”. Cerca al colegio pasa la Avenida Cali, es
muy peligrosa porque pasan muchos carros a altas velocidades, la intranquilidad consumia a mi
mama en el trabajo porque debiamos pasar por ahi, a varios nifixs del colegio los habian

atropellado.

**k*k

Al estar mi mama en la casa comenzé a ocupar todo su tiempo en el aseo de la casa, en que
nosotras hiciéramos tareas, de llevarnos y recogernos del colegio. Los primeros dias fueron

alegres y los disfrute mucho, la satisfaccion de que ella estuviera con nosotras se esfumé

9 Es cuando el Utero cae y hace presion hacia la vagina, a veces puede salirse, inicamente no solo se cae el Gtero, sino también la
vejiga y ano, esto ocurre por el debilitamiento de los musculo y ligamentos del suelo pélvico. Afecta principalmente a las mujeres
en sus relaciones coitales, en su vida cotidiana para levantar objetos pesados, hay escape de orina, entre otras. Se puede producir
por partos vaginales, la menopausia o mal levantamiento de objetos pesados.
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rdpidamente, mi sentir hacia ella cambid, comenzamos a tener crisis econémicas, mi anhelo por
estar con ella 'y de que me llevara al colegio también desaparecié. Para mantener el orden y la
limpieza nos trataba mal a mi hermana y a mi, siempre nos regafiaba, como era muy estricta, si no

le obedeciamos o si detectaba un pequefio desorden nos pellizcaba o pegaba.

En tercero y cuarto de primaria, la profesora nos hacia todos los dias antes de empezar las clases
un quiz de calculo mental. Cuando nos iba mal ella escribia en la agenda para que las mamas o
los papas reforzaran y practicaran con nosotrxs, teniamos que llevar la nota firmada. Cuando yo
la tenia que hacer firmar, falsificaba la firma de mi mama o la hacia firmar por mi papa ya que
era mas tranquilo con el tema académico y muchas veces ni leia lo que decia la agenda. Las
mentiras me mantenian protegida, si le decia la verdad a mi mama, comenzaria a regafiarme y me
podria pegar por mi mal rendimiento. Recuerdo que otro método de control de ella era el silencio,
imponia el silencio, ella mantenia el poder de la palabra, era la Gnica que podia gritar, la Unica
que se escuchaba, sus movimientos eran fuertes y se escuchaban por toda la casa. En las mafianas
nos despertaba con musica clasica a todo volumen, asi hacia la limpieza, nos levantaba a
escobazos 0 nos quitaba las cobijas de un solo tirdn, en las tardes apagaba el radio y se sentaba
con nosotras en el tercer piso, en total silencio leia y estaba pendiente de que hiciéramos las
tareas, a veces bajaba, el silencio era tan firme que sus pasos despaciosos y sélidos al subir las
escaleras era lo Unico que se escuchaba. En las noches teniamos la oportunidad de reir con mi

hermana o jugar cuando mi papa ya estaba en la casa y hablaba con mi mama.

Cuando la profesora escribia en mi agenda, me llenaba de miedo, nunca lo hice firmar de mi
mama, sabia que ella era estricta y muy seria con esos temas, si se lo mostraba iba a recibir un
pellizco, groserias 0 me pegaria con la correa. La Unica vez que perdi una meteria, después de la
entrega de boletines, mi mama llegd en una mano con la hoja de la recuperacién y en la otra con
el boletin. Estaba furiosa, yo estaba durmiendo y me despert6 con regafios, me levante rapido de
la cama porque fue directo a pellizcar mi brazo, agarré mi cabello, aca no puedo diferenciar si fue
una cachetada o un pufio que me pego en la cara, porque siempre pegaba con el nudillo mientras

mantenia la mano abierta y firme.



30

Figura 7 Uno de mis pocos examenes de calculo mental en los que sacaba excelente. Afio: 2009.
Fuente: archivo personal

Nota: Al recibir la nota me puse feliz porque también haria feliz a mi mam4, para mi era dificil sacar buenas

calificaciones en matematicas, siempre que cerraba los 0jos para concentrarme en calcular pensaba en mi mama.
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En uno de los tantos meses repetidos en los que se celebra el dia de las madres, como de
costumbre, habia que hacer una carta para la mama. Papel especial, escarcha, marcadores y
muchos colores. Ese dia, sin entusiasmo debia hacer la carta, la decoré en desgano, por esos dias
la relacion se tornaba desabrida. Por la nota hice la carta, veia a todxs hacerlas con entusiasmo,
mientras observaba el salon me pregunté ;todxs Ixs nifixs tienen mama? ¢habra algunx que no
tenga? ¢ Y si hay alguien mas como yo que no quiere hacerle una carta y lo estd haciendo

obligadx y en silencio?

Sali del colegio, la carta estaba entre los cuadernos, al otro dia cuando habia que entregarla, la
observé por varios minutos mientras la sostenia en mis manos, decidi guardarla, aunque quise
romperla, esa decision me parecia precipitada, la verdad le odiaba méas de lo habitual, por esos
dias estabamos peleando y ella como siempre me habia pegado, no se merecia mi carta, los
golpes me seguian doliendo, pese a que no los sentia en el cuerpo, porque el dolor fisico ya habia
pasado, me dolia dentro de mi. El miedo hacia temblar mis manos, tenia que ser cautelosa por si

Ilegaba a encontrar rastros de la carta.

Volvi a observarla y decidi romperla, la presion por permitirlo todo siendo nifia me pesaba cada
vez mas, mi sentir no encajaba con el amor incondicional, profundo y alegre hacia quienes son

madres, por el contrario, me dolia sentir que cada dia habia mas golpes y malos tratos.

Mis Pequefios Pasos, Transito entre Nifiez y Juventud

Siempre fui timida, pero cuando entré a la adolescencia comenceé a sentir malestar por la timidez,
también por mi fealdad, era més solitaria de lo normal, parca, aburrida, seria, muy seria, insegura,
asocial, miedosa, la voz se me cortaba y no podia subir el tono cuando hablaba en pablico. Me
sentia excluida por mi forma se ser, con el pasar de los afios, al crecer cada vez lo sentia mas

fuerte.

¢Por qué eres tan seria? ¢Por qué eres tan callada? ;Por qué no sonries? ¢;Por qué mi voz no
estaba, disminuia o no salia de mi boca? Era las preguntas recurrentes que me hacian, me
incomodaban, constantemente estaba en conflicto con mi forma de ser, Ixs nifixs en el colegio
comenzaron a reproducir logicas de poder, como que el mas fuerte y el que tenga mas amigxs es

el que sobrevive, yo no pertenecia, la timidez me habitaba, era introvertida y me costaba hacer
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nuevxs amigxs, Ixs profesorxs y compaifierxs recalcaban lo que era, “eres muy seria y callada,

(Por qué eres asi? ;Por qué no hablas?” para mi, estaba mal ser asi.

Siempre senti que fui una nifia triste, al retornar a las fotos de mi infancia veo la nifia que siempre sintid que le faltaba
carifio. Tal vez, a veces se me notaba la mala relacion que tenia en la casa, los maltratos por parte de mi mama y la
ausencia de mi papa por su trabajo, Mis primeros recuerdos son muy dolorosos, sé que todo en mi infancia no fue solo dolor
y tristeza, pero son las marcas mas intensas que tengo en mi memoria.

Mi primer recuerdo es mi mama pegandome debajo del chorro de la ducha, creo que tenia 2 o 3 afios, alguna vez puse en
cuestion ese recuerdo, pero mi hermana lo confirmo, si, lo habia vivido. Mas grande por ahi a los 4 afios, mi mama me hizo
comerme las hojas de sus plantas, porque la textura y la sensibilidad que me daba al pellizcarlas era mucha, ella me habia
advertido dos veces que no lo hiciera, yo a escondidas llegaba a las plantas para volver a encontrarme con el placer de
tocarlas y pellizcarlas, no hubo una tercera vez de advertencia, con una mano me cogio con fuerza del cabello y con la otra
la planta, la jalo de todas sus hojas e hizo que se arrancara desde la raiz, intentd embutirmela pero yo cerraba la boca, lo
intentd muchas veces hasta que cedi y abri la boca, senti el sabor café de la tierra, el verde de las hojas y el salado de mis
[agrimas.
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Figura 8 Nifia triste, llorando en mi cumpleafios nimero 4.
Fuente: archivo personal

Nota: Aqui estaba llorando cuando estaba cumpliendo cuatro afios, en la foto izquierda esta mi papa
consintiéndome y en la derecha mi tia Natalia abrazandome, esta foto retrata mi tristeza.
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Figura 9 Collage de fotos mias y de mi mama.
Fuente: archivo personal

Nota: en la primera fila estan las fotos del bautizo, en la segunda de la primera comunion y la tercera es
una comparacion del rostro, chismeando los albumes familiares las encontré y las comparé, sorprendentemente hay
mucha similitud.
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Nunca levantaba la mano para opinar, nunca tenia que decir, simplemente no se me ocurria nada,
una vez la profesora de cuarto de primaria pregunté al curso si alguien sabia donde estaba el
salon de la profesora Rosita, yo lo reconocia, asi que levante la mano con otro compafiero, ella
hizo una larga lectura con sus 0jos, no le convencian las personas que habian levantado la mano,
volvio a preguntarle al salon, nadie mas levant6 la mano, en su indecision sefialé a mi
comparfiero. Ya estaba acostumbrada al rechazo, pero esa vez mi primer intento de levantar la
mano y sentirme capaz se desmoronaba, pareciese que existe una preferencia de Ixs profesorxs

por ciertos nifixs, a Ixs otrxs nos toca aprender a sobrevivir con ello

La adolescencia llego acompariada de inseguridades, los miedos pesaban sobre mi espalda, el
cuerpo se entumia por la timidez. Era de las invisibles de la escuela, las que se sentaban en el
centro del salon, las que nunca ocuparon los primeros puestos ni los Gltimos, de las que eran ni

buenas ni malas en el estudio. Pero aun asi, no podia perder ni una sola materia porque si lo

hacia, me esperaba los golpes de mi mama en la casa.

Figura 10 Fotografia entrada del colegio.
Fuente: Archivo personal



Profesorx

Lxs aplicadxs

Lxs Invisibles

Lxs desjuiciadxs

Figura 11 Mapa cuerpos situados en el salon de clases.
Fuente: Archivo personal

Nota: El sistema del aula de clases me arrastro a la invisibilidad, alli encontré un lugar para resistir a la
normalizacion. Desarrollé destrezas como nunca levantar la mano para participar, bajar la mirada cuando la
profesora preguntaba sobre la clase, acercarme Gnicamente a la mesa de Ixs profesorxs para dejar el trabajo,
aclarar mis dudas con otrxs compafierxs y no con Ixs profesores.
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Las amistades de la nifiez no me duraban mucho porgue a mis amigas siempre las cambiaban de
colegio, en cambio yo, siempre permanecia alli. En cuarto de primaria conoci a Sirgid, fue mi
mejor amiga hasta séptimo de bachillerato. Con ella encontré todo lo que no tenia, reiamos, me
escuchaba, yo la escuchaba, era muy feliz. Al principio de la amistad todo fluyd, nunca habia
encontrado una persona con la que me sintiera tan cbmoda y en confianza, con ella hablabamos
de muchos temas, reiamos mucho, nos conociamos partes del cuerpo que el uniforme tapaba, mi

casa siempre ha sido un lugar de intimidad y ella la conocia.

Sirgid era extrovertida, era fiera, era arriesgada, le gustaba y me ensefio a robar cositas pequefias por la manga del uniforme,
habia confidencialidad para chismosear sobre otras compafieras y confianza para pellizcarnos las nalgas y darnos palmadas, nos
escribiamos en las dltimas hojas de los cuadernos el amor y carifio que sentiamos mutuamente.

Cuando fui creciendo se fue desapareciendo la genuinidad y excentricidad para hacer amigxs, las inseguridades se apropiaban
poco a poco de mi, la vergiienza no dejaba que hablara con fluidez y la timidez se apropiaba de mi cuerpo.

Fueron tres afios de una amistad muy estrecha, en el colegio nunca nos separdbamos, reiamos
mucho, debajo de la manga muy agilmente se guardaba los esferos o cosas pequefias que
encontraba por ahi. Cuando lleg6 el internet a mi casa, ella llegaba y en algunas ocasiones
veiamos pornografia, también haciamos los trabajos en grupo que nos dejaban Ixs profesores.

A lado de ella la invisibilidad paso6 a un segundo plano, ya no me importaba si los otrxs nifixs y
Ixs profesorxs me miraban, no tenia trascendencia si no me tenian en cuenta. Ahora, habia
llegado alguien, con la cual mis dias en el colegio eran cada vez mas felices. Antes de que las
vacaciones terminaran nos llamabamos con entusiasmo para preparar nuestro encuentro el primer

dia del colegio, era todo muy cémplice entre nosotras.

Al pasar a bachillerato recibiamos con sorpresa y entusiasmo los cambios que atravesaba el
cuerpo de Sirgid, a veces, nos encerrdbamos en los bafios para mostrarme como sus senos
crecian, y aunque a mi todavia me faltaba mucho tiempo para llegar a lo que ella estaba viviendo,
yo compartia su alegria, sus cambios también pasaban por mi cuerpo, sentia una leve atraccion, el
volumen sutil que hacian sus senos en el saco del colegio me gustaba, observaba la curva en la

silueta de su torso, su piel era suave y delicada, tenia un piercing al costado de su labio inferior el
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cual siempre movia cuando me miraba al yo hablarle. Pasé muchos afios observandola, tenia
todos los dias del colegio para verla. En los reencuentros después de las vacaciones notaba mas

las transformaciones de su cuerpo, ahora era mas alta y sus curvas resaltaban mas.

En séptimo nuestra amistad comenz6 a decaer, llegd otra compafiera, la cual Sirgid comenz6 a
preferirla en muchas cosas que juntas haciamos, en los trabajos en parejas me desplazaban,
hablaban mucho entre ellas y se entendian muy bien. Habia momentos en los cuales no
estdbamos de acuerdo y peleabamos, hasta que un dia fue nuestra Gltima pelea, esa vez utilizamos

la fuerza fisica, ella me empujo y yo también.

Al otro dia, sabia que ya no era mi amiga, aunque nunca lo dijimos, la relacion no soportaba la
amistad, comence a notar la tristeza, a pensarla y extrafala. Eran nuevo para mi verla y sentirme
afligida, nunca habia experimentado eso hacia una persona, no sabia que estaba ocurriendo en mi
y eso me hacia sentir confundida. Mis compafierxs comenzaron a preguntarme por qué no estaba
con ella 'y eso me dolia mas, al nombrarla comenzaba a tambalearme la voz, otra vez el colegio

era un lugar insoportable, carente de alegria y rutinario.

Cuando la veia reirse con sus nuevas amigas me dolia mucho el corazdn, estaba muy sola y triste,
entendi que ella nunca sintié lo mismo, nunca lo supe ni sabré. Yo mientras tanto buscaba nuevas
amigas, antes de salir hacia el colegio me colocaba una méascara, en realidad no me apetecia estar
con otras personas mucho menos insistir en encontrar nuevas amistades, solo lo hacia porque
nadie estaba solx en el colegio, todxs Ixs nifixs tenian amigos y yo no me podia salir de ese
estandar, el cual pesa mucho para quienes no cumplimos con las formas que se exigen de

socializacion.

Tiempo después, descubri que lo que senti, habia sido una tusa’®, cuando pude comprenderlo me
asombré, aunque no tenia mucho conocimiento sobre los sufrimientos de cuando se deja una
relacion, lo habia manejado y superado aparentemente muy bien, también me admiré por
comprender que la amistad también es una relacion que se construye desde el amor y que cuando
se va, se acaba o se quebranta, duele. De eso nunca me habian hablado, pensaba que las Unicas
ausencias que dolian eran solamente esas donde se ve el romance entre una mujer y hombre o las

muertes. Al principio subvaloré mis sentimientos porgque eran sobre una examiga, esas creencias

10 La tusa es una expresion colombiana que hace referencia al estado animico de una persona cuando se termina una relacion
amorosa de pareja o un vinculo sexo afectivo.
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hicieron que se me dificultara al principio reconocer lo que estaba viviendo y por qué sentia de

€Sa manera.

Siempre recuerdo esta amistad, como mi primer amor, la infancia me permitid juntarme con alguien y disfrutar su
compaiiia sin miedo al sufrimiento de la separacion. Sigo teniendo primeros amores, ahora me cuesta encontrarlos y
quedarme alli, creo que tengo que retornar a la Karen nifia para que me ensefie desde su inocencia y espontaneidad
que poco a poco he ido perdiendo.

Karen nifia disfrutaba los juegos, no le importaba con quien jugara. Cuando estaba en segundo de primaria, mi
mama se retrasd en recogerme porque en el trabajo la hicieron demorar, en el patio de espera me quede con un
compaiiero del salon, era el desjuiciado, el que llegaba sucio a clases, con €l nos escapamos en un despiste del
celador, recorrimos los alrededores del colegio, nos subimos a un carro viejo y comenzamos a curiosear cada cosa
que encontrabamos alli. Ya de noche recorrimos el barrio, pasamos corriendo y riendo por calles que mi mama decia,
eran muy peligrosas. Ese recuerdo significa diversion y alegria, lo que demoro lo disfruté mucho, a partir de ese dia
Walter, quien fue con el que escapé, se convirtio en mi amigo.

La juventud Ilegb con dias mas tristes que alegres, fueron afios 16brego, creci y mi mama me
cambio el uniforme, me sentia incomoda, la falda era muy larga y me apretaba el estomago al
sentarme, debia tener medias pantalon y eso era peor. El cabello comenz6 a encresparse, ahora
era mas esponjado, todos los dias luchaba contra el frizz: Los barros y espinillas comenzaron a
aparecer, no solo cambié mi cuerpo, sino como me sentia con él. Comencé a odiar mi cuerpo, mi
cara, nariz, piernas, hasta los dedos de mis manos. Me comparaba con mis comparieras porque
ellas eran bonitas y yo fea, yo no entraba en el estereotipo de ser una nifia bonita, mi falda era
larga, mi cabello esponjado y mi saco ancho, no me maquillaba. Las nifias bonitas comenzaron a
tener sus primeros novios, eran excentricas con los nifios, en cambio las feas cada vez nos
apartdbamos de los nifios y en nuestro grupo hablabamos sobre las clases y las tareas. El odio y
asco recorria todo mi cuerpo y no solo por como me veia, sino también por lo que vivia con mi

mama, aparte de odiarla, tenia miedo y tristeza.

Mi mama seguia llevandonos y recogiendonos del colegio, fue una lucha decirle y hacerle
entender que ya éramos grandes y nos podiamos devolver solas al colegio, en realidad mi mama
nos daba verglienza que siempre estuviera ahi cuidandonos, siempre a la salida estaba en el

mismo lugar esperandonos, su expresion facial siempre es muy seria, controlaba nuestras
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amistades, en especial a mi hermana porque era excéntrica y tenia varios amigos hombres, en
cambio las otras mamas eran mas serenas con las amistades, mi mama4 las criticaba porque esas

otras mamas “alcahuetean que las nifias tengan novio”.

Apenas llego el internet a la casa se sentaba a lado nuestro para verificar que, si estdbamos
haciendo tareas, no dejaba que abriéramos redes sociales porque eso causaba que nos
desconcentraramos, era muy estricta no solo con las tareas, sino también con nuestro cuerpo.
Desde pequefias nos cuidaba el cabello, ella era la Gnica que podia despuntarlo, nunca nos llevo a
una peluqueria. Yo acomplejada por mi frizz, compré una plancha de cabello a escondidas. Las
primeras noches me refugiaba en mi cuarto para poder plancharlo. Un dia, al salir para el colegio
ella se dio cuenta, me agarro del cabello, me mechoneo por toda la sala de la casa, mientras me
decia que mirara como me habia vuelto ese pelo, y me preguntaba ¢para quién se alisa el cabello?
Yo no le contestaba nada, solo le decia que me soltara que iba llegar tarde, por fin me solto, yo
sali rapido, ella se fue detrds mio vigilandome, mientras caminaba me dolian los musculos
alrededor de las canillas y la garganta, no queria llorar en la calle porque todos me iban a mirar,
asi que pasaba saliva, escuchaba los pasos de mi mama detras, en realidad no queria ir a estudiar,

pero, estar en la casa implicaba tener que estar con ella, no podia escapar, aunque necesitaba huir.

Al llegar, dejé mi mochila en mi puesto y corri rapido hacia el bafio para poder chequear, pasé
mis manos por mi cabello y quedaron llenas de pelos, mi corazon comenzé a latir muy fuerte,
comenzaron a escurrir las lagrimas por los cachetes, en silencio lloré encerrada porque tenia que
entrar rapido al salon. La odié mucho, me dolia el pecho, me sentia agotada para poder entrar a
clase, tenia que ser fuerte para saludar a mis amigas y responder a la pregunta ;Como estas?, no
entendia sus acciones conmigo, se suponia que ella me cuidaria al ser su hija, pero no, cada dia
habia algo nuevo que le molestaba, una nueva sospecha sobre mis acciones y golpes repetitivos

para “ensefiarme” a ser mejor.

Nunca conté ni a mis amigas ni a Ixs profesorxs de los maltratos por parte de mi mama por miedo a que me
humillara frente a las personas o cuando llegaramos a la casa me pegara, lo de humillar le salia muy bien, yo
permanecia callada por intentar apaciguar su furia. Mi defensa era callar para no agravar los problemas, también
porque me daba vergiienza que supieran lo que vivia en la casa. Los esfuerzos por ocultar mi fragilidad me costaba
el miedo. Aprendi a convivir con el miedo, la tristeza y el silenciamiento.
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Luminiscencias de Libertad, Cuerpo y Sexualidades

Mi primer acto de rebeldia lleg6 cuando recién comencé a notar como mis senos crecian y mi
vello pubico afloraba, en noveno, poco a poco fui desobedeciendo los mandatos de mi mama
hacia mi cabello, comencé a tinturarme las puntas, hasta que un dia en complicidad con mi
hermana y mi prima fuimos a una peluqueria y me rapé media cabeza, aungue lo hice con miedo
hacia la reaccién que le podia ocasionar a mi mama, igual lo hice, me senti ansiosa, pero libre,

pensaba en la forma de fugarme a sus mandatos de crianza y maternidad.

Al llegar a casa, me coloqué un gorro para que ella no lo notara, mientras respiraba en mi cuarto
y planeaba como decirle la noticia, con coraje y decidida a mostrar mi cabeza, entré a su cuarto y
le dije “mami mire lo que me hice”, miré su cara expectante de lo que le iba a mostrar y me quite
el gorro. Ella estaba sentada en una orilla de la cama y exclam¢ ““jay jueputa!” mientras cogia su
cabeza a dos manos. Al verla sabia lo que ella estaba sintiendo, nunca habia comprendido sus
sentires hasta ese dia, tristeza y desilusion porque veia desvanecer algo que habia cuidado y
conservado con mucho esfuerzo. El cabello de mi hermana era liso, y negro brillante hasta la
cintura, el mio era rubio, brillante y liso hasta la cintura, las vecinas y amigas de mi mama nos
halagaban por el cabello y las pestafias, mi mama se sentia orgullosa, no dejaba siquiera que otras

personas lo tocaran, “hay gente envidiosa con mala mano”.

Esperaba un golpe, pero no lo hizo, asi que, en mi paso un poco de compasidn por su tristeza 'y
desilusion. Aunque, no la vi fuerte, mas bien derrotada, mi regocijo y satisfaccion comenzaron a
recorrer toda mi cara, mi sonrisa se hizo cada vez mas grande. Este iba a ser el primer paso para
encontrar mi libertad, ser libre significaba poder decidir sobre mi cuerpo, verme frente a un
espejo de forma que me gustara el reflejo, no temerle a mi mama cuando no complacia sus

gustos.

Dias después, cuando ella ya habia asimilado la noticia decidié llevarme por la fuerza a la
pelugueria y raparme toda. Con ayuda de mi hermana, me puse un casco de bicicleta para
resguardar mi cabello y me meti en un closet. Ella intentaba abrirlo para sacarme de ahi, me
insultaba mucho, solo recuerdo groserias hacia mi mientras le pegaba al closet. Estaba en riesgo
lo que habia logrado, podia perder la pelea, asi que no importaba el tiempo que podia durar ahi

adentro, no iba a dejar que me siguiera controlando ni recibiria sus golpes sin hacer nada, habia
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descubierto quizas una forma de evitar el sufrimiento que me causaba, y era ocultandome dentro

de la misma casa.

Ella se canso de darle al closet e intentar abrirlo, después de unas horas yo sali en gozo y alegria.
Dias después, me tinturé el cabello de colores fuertes, los cambiaba, el cabello se me fue
poniendo cada vez més seco y fragil, asi que lo corté hasta las orejas. Mi mama solo veia mis
cambios y ya no me decia nada, definitivamente perdio la batalla por mi cabello, sobre una parte
de mi cuerpo, y yo me despojé del temor con el que vivia, ya no obedecia y tampoco esperaba su

aprobacion.

A partir de esas experiencias donde transformaba mi apariencia, mi cuerpo comenzd a tomar gran importancia,
significaba encontrar mi identidad, explorar mis gustos. Al principio, la relacion que tenia con mi cuerpo pasaba
desapercibida, no tenia gran valor en mi, por el contrario, lo odiaba. Pero con las alteraciones que comenzaba a tener
comencé a amarlo pasito a pasito. Mas adelante, este aspecto del cuidado hacia mi cuerpo y sentirme comoda con mi
apariencia, comenzo a ser de gran interés y a ser determinante para poderme relacionarme desde el amor. Iba
descubriendo mis gustos y lo adornaba con ropa que me gustaba, gozaba de verme como queria, en especial el cabello
con los colores que le ponia.

Los tres Gltimos afios en el colegio, fueron basados en el desprecio frente a todo lo que implicaba
la escolarizacion. Cuando yo estaba en noveno, una prima lleg6 nueva a decimo y mi hermana
estaba en once. En algunos descansos nos juntdbamos a hablar mal de compafierxs, profesores,
secretaria, etc. Esos afios que estuve acompafiada por ellas fuimos mejores amigas, eran la mejor

compafiia que podia tener.

Cuando mi hermana sali6 conoci6 a su primer novio, en el colegio nos quedamos mi primay yo.
El era politélogo egresado de la Universidad Nacional, nos comenzé a invitar a reuniones de un
colectivo en la localidad, a eventos ambientales, recorridos por los humedales de Suba (Humedal
Tibabuyes y Conejera) a veces a marchas en la localidad para exigir una sede de la Universidad
Distrital en Suba y marchas estudiantiles de las universidades publicas por el derecho a la

educacion.
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Al principio no me importaba nada de eso, las reuniones eran aburridas pero los recorridos
ambientales y marchas estudiantiles eran divertidas, asi que iba a ellas. En una de esas me
encontré a un compariero del colegio, asi que nos acercamos a saludarlo, a partir de ese dia
comenzamos a conspirar la revolucion acompafiadas de borracheras, comencé a ir a reuniones
donde leiamos a Marx y Lenin, a emborracharme después de una larga jornada de formacion
politica, asi fue como se conformé el colectivo juvenil Enrolate con Suba. Comenceé a participar
en el trabajo de base! en algunos colegios de la localidad, con Ixs estudiantes de noveno, decimo
y once junto con orientacion trabajabamos servicio social alternativo, es decir con ellos haciamos

recorridos al barrio, talleres sobre la localidad y cineclubs.

Después del servicio social, bajabamos de la loma a emborracharnos, uno de los colegios en los
que haciamos los talleres se llama Hunza, queda en el barrio Cuidad Hunza, es una loma que
colinda con los estratos altos de Suba. Comencé a faltar al colegio porque estaba muy
enguayabada, mi mama pasito a pasito comenzaba a asimilar los cambios por los que estaba
pasando, poco a poco me reclamaba menos y mi papéa seguia trabajando, solo preguntaban lo que
haciamos y a veces me reprochaba porque segun, eso era perder el tiempo. Y yo empezaba a

sentir la libertad que tanto afioraba.

En decimo y once estuve en un preuniversitario popular, donde conoci méas jovenes y me acerqué
a los procesos populares, esos espacios eran tan amenos, que sentia que eran un buen escape del
colegio. En Enrolate aprendi mucho, era entretenido y divertido el aprendizaje, no debia estar
encerrada para conocer, me permiti6 acercarme a la localidad y comprender los problemas que
antes para mi, eran invisibles. Ahora no solo odiaba al colegio por como ensefiaba, su uniforme y
profesorxs, sino también a mis comparierxs. Los veia inmaduros, con ellxs no me podia
emborrachar ni hablar de lo mal que estaba este sistema, en cambio alla afuera estaba con
universitarios sintiendo adrenalina en las marchas, descubriendo en recorridos ambientales y

conociendo nuevas personas de otros colegios.

11 Adopto el termino trabajo de base, concepcion camilista, la cual para mi es esencial para la lucha revolucionaria. El trabajo de
base es trabajo barrial, con la clase popular, dentro de las comunidades.
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Mis primeras entradas a bares eran a escondidas y camuflandome entre la gente con la que iba. En ese descubrimiento
del mundo exterior, también conoci el acoso sexual, recuerdo en una ocasion un amigo del novio de mi hermana, que
comenzo a invitarme insistentemente a su casa para prestarme un saco, porque segin él, yo tenia frio. Aunque ahora era
un poquitico mas espontanea, mi timidez seguia en mi, no habia desaparecido. Esa vez, con cada insistencia de ese
hombre, mi cuerpo se hacia mas chiquito, la giba resaltaba mas y mi voz se hacia cada vez mas miniscula. No podia
decir que no, comencé a sentir un temor parecido al que sentia hacia mi mama, si le decia que no, tal vez él se podia
ofender y hacerme dafio. Asi, que decidi buscar a mi hermana y resguardarme en sus brazos.

En la busqueda de libertad encontreé situaciones donde estaba mas vulnerable y desprotegida, al
decirles mi edad a hombres mayores, avivaban su deseo sexual, decir mi edad era un detonante
para que intentaran aprovecharse creyéndose de mi “ingenuidad”, lo pongo entre comillas porque
yo sabia sus intenciones, era claro que volcaban toda su atencion y amabilidad porque tenian
interese sexuales, aunque yo conocia de esto, aun asi, me quedaba dificil decir no con palabras,
porque mi cuerpo expresaba incomodidad, el miedo relucia. En otra ocasién de acoso, el bar
quedaba en un segundo piso, yo baje a tomar aire, €l se fue detras mio, comenzé a hablarme, me
pregunto mi edad, al yo decirla, me arrincon6 a una pared y comenzé a besarme los labios, la
cara, el cuello, fue tan asqueroso que sentia la espesa humedad de su saliva en mi cuerpo, el
miedo me paralizo, mi cuerpo no respondia, ni siquiera pasaban pensamientos, se apago todo a
mi alrededor, pero seguia escuchando los réapidos latidos de mi corazon, cuando dejo de besarme,
no solo mis manos temblaban, todo mi cuerpo lo hacia, el frio penetro mis brazos y hombros, se
aparté de mi para pedirme el nimero, entre el miedo y el no saber como responder se lo di, no le
cambie ni un solo numero, en mi conciencia sabia que no tenia que darlo, pero el temor me
agarraba tan fuerte que no pude decir -no, en ese momento bajo mi hermana, fue mi salvacién, su

espiritu la llamaba hacia mi.

Meses antes de terminar el colegio, iba a la Universidad Nacional para participar de conferencias
y seminarios porque los profesores del preuniversitario popular nos invitaban y hacian eventos
alla. Ya conocia varia gente egresada y estudiante, con los del preuniversitario tenia autonomia,
las conversaciones eran interesantes, aprendia demasiado y de varias formas; mi mama mientras
tanto estaba de acuerdo con que yo participara en esos espacios de conocimiento y aprendizaje

porque iba acompafiada con mi hermana y mi prima.
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Mientras tanto, mi prima estaba estudiando Licenciatura en Educacion Comunitaria con Enfasis
en Derechos Humanos en la Universidad Pedagdgica Nacional a veces me llevaba a sus clases,
otras veces llegabamos a la universidad y habia tropel'?, en otras ocasiones, mi hermana que
también estudiaba all4 Licenciatura en Artes Visuales, me entraba a los laboratorios artisticos,
con ella descubri la escultura, la revelacion de la fotografia analoga, también a construir mi
propia camara para fotografia estenopeica. No solo descubri un nuevo lugar el cual deseaba que

fuera mi préximo sitio de estudio, sino también halle el amor por las artes y las humanidades.

Asi pasaron mis ultimos dias de colegio, no me tome fotos de mi graduacion porque no queria
recordar tan amargos tiempos, queria pisotear, escupir y quemar el uniforme, pero mi mama
decidié regalarlo. Fantaseaba con volver piltrafa la falda, ella me habia proporcionado dolores de
estdmago porque me apretaba y me hacia sentir incomoda, sus trapos eran largos y abultada por
los prenses. Cada dia que me la ponia, recordaba que era mujer, era sinénimo de aguante y
sufrimiento. Por fin me habia graduado, ya no tenia que convivir con gente que odiaba, no estaba
sentada recibiendo todo el frio de las paredes de los salones y perdiendo el tiempo en clases las

cuales aprendia nada 0 muy poco.

Me enamoré de la universidad publica, me presenté a la Nacho y a la Peda®. No pase a la Nacho,
pero si a la Peda a Licenciatura en Educacion Comunitaria con Enfasis en Derechos Humanos.
Estaba muy feliz y emocionada por comenzar esta nueva etapa. Todavia tenia 16 afios, en mis
primeras clases me sentia muy nifia, a veces indefensa, la timidez seguia presente en mi cuerpo,
era diferente al colegio, pero era un nuevo lugar donde también se tejian ciertos tipos de
relacionamientos, mas abiertos y espontaneos, no sabia cdémo responder a las amistades, los
vinculos sociales eran muy diferentes y en el entorno académico, no entendia nada de las lecturas,
muchas palabras que decian en clase no sabia su significado, volvi a mi lugar invisible, seguia
siendo parca, esta vez no estaba mi mama, y tampoco estaba en los pupitres de la escuela, pero en

mi cuerpo seguian las inseguridades, el miedo a ser mediocre, las comparaciones esta vez eran

12 E| tropel es muy conocido en las universidades plblicas de Colombia, es un ejercicio de protesta para visibilizar las
problematicas coyunturales nacionales o distritales donde no solo se confronta a la policia, sino se inmoviliza una parte de la
cuidad con el objetivo de parar por un momento la cotidianidad para manifestar el desacuerdo.

13 Nacho es el seudénimo que se utiliza entre estudiantes para reducir el nombre Universidad Nacional, lo mismo pasa con Peda:
Universidad Pedagodgica Nacional.
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mas fuertes, ahora, no por el aspecto que tenia mi cuerpo sino, por no tener suficiente
inteligencia, de igual manera me agobiaba el miedo a no pertenecer a los circulos sociales.

Figura 12 Mi primer afio en la Universidad Pedagdgica Nacional, a la izquierda mi hermana, a la derecha yo. Afio 2016.
Fuente: archivo personal.

Nota: Aqui estoy con mi hermana en la cancha del bloque c, después de terminar una clase. Ella me recibio,
acompafio y guio mis primeros pasos en la universidad, a lado de ella siempre he sentido proteccion, descubri la
universidad por ella, la amo y agradezco por sus cuidados.

Mi segunda metamorfosis Ilego con dolores, sufrimientos, tropiezos, pero con muchas
ensefianzas. A mitad de carrera la vida me dio una cachetada, que fue tan dura que me hizo
sacudir todo dentro de mi. La presion social de tener vida sexual la senti muy fuerte en la

universidad, era muy comdn escuchar a comparieras relatar como eran sus folladas!* y con quien

14 En momentos, escribo esto, me percato que la mayoria de las charlas eran alrededor de la sexualidad, el placer y deseo
masculino, es decir, de fondo, habia una preocupacién que nos viéramos menos deseables, las reflexiones del placer estaban
solamente en el sentido heterosexual y se ignoraba completamente otras formas de vivir la sexualidad, que estuvieran fuera del
coito.
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follan, en cambio yo llegué “virgen”*® a la universidad; en tercer semestre lo seguia siendo. Mi
hermana contaba con detalle como lo hacia con sus folli-amigos?®, otras sobre la relacién con sus
novios, en cambio yo, ni lo uno, ni lo otro, sin experiencia heterosexual solo escuchaba, pues no
tenia nada que contar. Fue tanta la presion que hice sobre mi, que comencé a sentir que me dejaba
le tren sexual, es decir, acababa de cumplir los 18 afios, me autosaboteaba creyendo que iba a
quedar virgen toda la vida, eso hizo una vehemente blsqueda por comenzar relaciones sexuales
con hombres. Mas adelante en terapia me iba a dar cuenta que la idea y el temor a que el tren

sexual me dejara era muy apresurada y fue una de las causas de mis problemas siguientes.

Como siempre habia batallado por mi timidez, esta vez me frustraba méas y me incomodaba
nuevamente porque no me permitia relacionarme con libertad con los demas, en especial con los
hombres. Asi que decidi, aprender de mi hermana a ser una perra, esto es, empezar la travesia de
la experiencia sexual. Me puse en la tarea de encontrar folli-amigos y lo logré, después de tanto
no era tan dificil. Estaba dichosa de ser lo que tanto anhelaba y experimentar lo que hablaban mis
amigas de la universidad mientras nos fumabamos un porro. Acorde vivir y encontrar las alegrias
de mis amigas probando nuevas hazafias con hombres. Pasé un afio de libertad sexual, en farras y
mucha marihuana, en este momento de mi vida mi mama ya no representaba ataduras, asi que
disfrutaba de mis decisiones y felicidades efimeras. En este momento vivia la libertad desde el
descubrimiento de mis gustos y la autonomia de mi cuerpo, las decisiones eran impulsivas, pero
yo era las que las tomaba, no media consecuencias, sabia que la toma de elecciones era mi

responsabilidad.

Las alegrias por tener con quien follar solo eran momentéaneas y producto de mi impulsividad,
por correr hacia quien me follara comencé a sentirme mas triste, minimizada, insignificante,
utilizada y a veces humillada. Era divertido, pero no placentero como parecia, empez6 a
desagradarme la idea de ser una perra. Los hombres con los que me relacionaban eran violentos,
su masculinidad solo les permitia follar sin decir ni siquiera una sola palabra y yo ni siquiera

sentia placer. Con uno en particular, que tenia novia y era muy violento, comenzé a gustarme

15 Entiendo el concepto de virginidad como un constructo social, la cual define el valor moral y social de una mujer, de acuerdo
con su vida sexual, es un mandato patriarcal el cual se sustenta en que, al romperse el himen de una mujer, cambia su vida y valor
como persona. Es un concepto que reproduce l6gicas violentas sobre los cuerpos de las mujeres. Muchas de nosotras ahora somos
conscientes del dafio que nos hizo creer en esto, que nuestro valor lo determinaba nuestras practicas sexuales.

16 |_os Folli- amigos, es la relacion que hay entre dos personas, la cual no solo se queda en un vinculo meramente sexual.



48

mucho, no entendia porque siendo una porqueria conmigo yo le corria cada vez que él me
escribia, claro, era porque €l queria. A veces, ni siquiera le importaba que no usdramos condon.
No solo comencé a sentir asco hacia ellos, sino también hacia mi por seguir permitiendo un mal
trato y humillaciones, no lo comprendia, era mas la busqueda por cumplir mandatos del género la
que me llevaba a autoexigirme la exposicion a experiencias sexuales no placenteras y ausentes de

mi erotismo.

Recordar sus nombres me da una sensacion indescriptible, solo sé que pasa por el umbral del asco. Los espacios politicos
estan plagados de este tipo de hombre, patriarcales y nada cuidadosos. Son los que usan el discurso politico de izquierda
y del feminismo para mostrarse como aliados de la lucha anti patriarcal.

Las costumbres y discursos de ellos son utilitaristas, es decir acogen el termino de libertad para que las mujeres
complazcan su hambre sexual y vacios emocionales, jcomo reconocerlo? en mi caso después de la primera vez que
teniamos sexo me dejaban claro que yo no podia enamorarme de ellos, recalcan que ahi la relacion era inicamente
sexual, en ocasiones pasan el limite de la confianza a la insensatez cuando aclaran que tienen novia y la aman. Llaman o
escriben solo cuando quieren tener sexo, creen que las mujeres estamos a su alcance y debemos satisfacerlos Gnicamente
cuando ellos quieran, dentro de las relaciones sexuales no les interesa el placer de la otra persona, en otros términos, se
masturban con el cuerpo de la otra persona. ADVERTENCIA: son muy mal polvo y muchas veces ni siquiera se ponen
condon.

El conflicto dentro de mi agitaba el asco y odio hacia los hombres. Por mi cabeza comenzé a
revoletear la idea de ligarme las trompas de falopio. No queria quedar embarazada y mucho
menos tener unx hijx de alguien que me diera tanto asco, me repugnaba la forma en que me
hacian sentir y como vivia la sexualidad, desde la apatia y el no cuidado. Tuve muchas noches en
vela por pensar en esa idea, me parecia muy arriesgada, pero al mismo tiempo me daba fuerzas
porque me podia dar independencia a un hombre, no estaria angustiada cada mes que tuviera
sexo, ni tampoco le meteria a mi cuerpo hormonas las cuales alterarian mis periodos menstruales,
también la decision estaba condicionada porque mi hermana se habia atrevido. Asi que decidi
hacérmela. Mi temor por el embarazo estaba enlazado con mi temor a arruinar mi futuro. El
miedo hacia las enfermedades de trasmision sexual estaba en sosiego, solo sabia algunos riesgos
del vih, sifilis y gonorrea. Eso solo les pasan a otras personas, aun asi, confiaba en las personas

con las cuales estaba.
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*k*k

Marzo 2018 — escrito de un diario
Experiencia en sala de espera ...

A los 20 afios decidi operarme para no procrear, no parir. En la primera cita el argumento de la doctora para no
darme la autorizacion fue que, lo pensara muy bien porque tal vez algin dia me podria enamorar.

Llegd el dia de la cirugia, estaba alegre y expectante de como mi cuerpo reaccionaria, en la sala de espera conoci a
varias mujeres, una en particular me lleno de alegria, también tenia 20 afios y no tenia hijos. Otra, estaba ahi a
escondidas de su marido, él queria un tercer hijo, pero ella no, la carga econémica y emocional era muy pesada con
2, imaginese con 3, ella estaba alli con la mentira de un quiste en el ovario. Todas nos decian que éramos muy
valientes y empoderadas por tomar la decision de operarnos sin tener hijos. Nos comentaban felices que se habian
podido hacer la operacion porque hace unos afios tenian que pasar una autorizacion del esposo y la mama a la
entidad de salud para poderlas operar.

Abril 2018 — escrito de un diario
Situacion de una discusion con un hombre ...

En el Ultimo encuentro sexual le habia contado que me habia operado, se puso muy feliz y me dijo que no me
perdiera, yo sé que el préximo mes me buscaria, como lo venia haciendo cada mes, esta vez con mas ansias. Al mes,
Ileg6 el grandioso dia en el que me escribid, muy atento, la charla no duro mucho cuando me dijo que estaba
decidido a probar mi nuevo método anticonceptivo — quiero estrenar, no he podido ¢me vas a dejar probarlo?

La rabia subio, senti impaciencia, asi que le respondi que yo no me habia operado para que me probaran y para que
cualquiera eyaculara dentro mio, estrénese una silla, le respondi.

El proceso por desaprender los mandatos del amor romantico lo he tenido hace mucho tiempo, no es facil, a veces
pienso que, quiza algin dia llegara el hombre de mi vida y seré feliz, no logro comprender porque actlan asi, sé que
nadie va a venir a salvarme y a amarme, de igual manera muy al fondo mio los pensamientos me contradicen.

Después de aclararle que yo no era ningln objeto para su placer me senti libre, sé que esta relacion que tanto me
perjudica ya debi haberla acabado, ya antes he pasado por relaciones con hombres que me hacen sentir culpable e
inferior por no complacerlos como ellos querian.

*k*k

Al cumplir un afio de que me metiera el primer pene de la vida en mi vagina, como lo
recomiendan los médicos lo celebre haciéndome la citologia. En los resultados aparecié la
identificacion de células escamosas atipicas de significado indeterminado ASCUS. Al recibir los
resultados senti un breve frio que paso por todo mi cuerpo, pero no me iba a preocupar hasta que
un médico lo leyera. EI medico me autorizo una colposcopia y biopsia, se habia encontrado

cambios anormales en las células de mi cuello uterino, esto es un signo de infeccion por ciertos
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tipos del virus del papiloma humano (VPH) o por otros tipos de microorganismos como un

hongo.

La primera cita para corroborar fue la colposcopia, me informaron que si hallaban células
anormales procedian a hacer la biopsia, rogaba a un ser supremo que no me la hicieran, que todo
estuviera en orden, aunque muy dentro mio sabia que al pedir esto me estaba mintiendo. Pase al
consultorio, me tomaron datos sobre mi vida sexual — ¢con cuantos hombres habia estado? ¢a qué
afios comence mi vida sexual? ¢alguna enfermedad de trasmision sexual? — luego de eso a la
camilla. El trato por parte de las enfermeras es cordial, en cambio el doctor hace su protocolo. La
camilla es tan fria e incbmoda que donde hay que poner los pies es en un metal que se mueve
facilmente, por los nervios habia inestabilidad en mis piernas y temblaban. Al abrir las piernas,
cerré los ojos para que entrara en mi el colposcopio, es incomodo y doloroso cuando entra a la

vagina y estando alli, también incomoda y hace doler los labios vaginales.

El médico después de observar le ordend a la enfermera que le alcanzara los utensilios para hacer
la biopsia. Mi corazdn empez0 a latir rapido y fuerte, las piernas comenzaron a temblarme y la
vagina comenzé a contraerse, el médico me dijo que me relajara, que solo iba a sentir un pequefio
pellizco y un sucinto célico. Hicieron la biopsia, me levante de la camilla y camino al bafio para
cambiarme el dolor de garganta y las ganas de llorar se hicieron cada vez mas fuerte, aproveché
ese espacio frio del bafio para llorar, pero me seque rapido las lagrimas para seguir con la cita. El

doctor me dio una fecha para recibir los resultados.

Sali del centro médico con mi hermana, llorando, con la Unica persona gque pude conversarlo por
su confianza fue con mi hermana. Me encontré con una compariera de la universidad, pero no le
queria comentar, me sentia avergonzada de estar infectada, la tristeza me cortaba las palabras y
no queria hablar, tenia miedo, aunque mi cuerpo no habia tomado ninguna reaccién dolorosa o
gue me hiciera saber con sintomas que alli estaba pasando algo, ahora era consciente de que en

mi Gtero y vagina pasaban cambios, eso me hacia sentir angustiada y ansiosa.

Pasé muchos dias llorando, cada vez se me hacia mas dificil poder estar en la universidad
compartiendo, la cama era un buen refugio para lamentarme de haber estado con hombres. El
odio era tan fuerte que me hacia doler el pecho y me daban ganas de vomitar, ahora tenia una

infeccion asquerosa por culpa de esos penes, me arrepentia de haber estado con ellos, me
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encerraba en mi cuarto para que no me escuchara mi mama ni pap4, lloraba por mi salud y la

angustia que me generaba, maldecia a los hombres.

Mi educacion sexual pasaba por la prohibicion y el miedo, por un lado, mi mama nos recalcaba que no podiamos tener
novio y mucho menos quedar embarazadas, si esto llegara a pasar seriamos la deshonra de la familia, tendriamos un
futuro miserable y pobre, ella no queria cuidar nietxs, por otro lado, en el colegio nos ensefiaban las enfermedades de
trasmision sexual, su aspecto asqueroso y las yagas que dejaba en el cuerpo; recuerdo solo una o dos veces que nos
hicieras esas charlas. Lxs profesorxs repetian la desilusion y fracasos por tener hijxs a temprana edad.

Cuando salieron los resultados, coincidian con mis sospechas, tenia condilomas por VPH, asi que
debia hacerme una crioterapia, programé la crioterapia a la cual fui sola, porque la Gnica persona
que sabia — mi hermana — estaba ocupada y no podia decirle a alguien méas porque la vergiienza
me hacia un nudo en la lengua para contar, me generaba pena porgue estar infectada se asocia
con ser una puta, cochina, descuidada, recuerdo que después de tramitar mi vergienza, le conté a

una persona que consideraba mi amigo, me pregunto ¢eres promiscua?

Comprendi el VPH habitandolo, inicié indagando, leyendo sobre las cepas, viendo seminarios
médicos sobre €l, descubri que la frase “el hombre lo porta y la mujer lo desarrolla” era un mito.
“;por qué hasta ahora me llegaba esa informacion? ;fue mi culpa no saber de esto antes? Si no
era mia ;entonces de quién?”” queria encontrar responsables, igualmente me culpaba, tenia

muchas dudas y pocas respuestas.

En una de las tantas citas donde debia acostarme en una camilla y dejar que mi vagina recibiera el
especulo, el doctor tenia un practicante, antes de introducir el especulo le dijo que no se asustara
porque las pacientes no sentian dolor, mientras tanto el estudiante miraba mis gestos en el rostro

de dolor.
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Esto hizo que pidiera una cita de psicologia en la universidad, para la primera cita confundi las fechas, llegué ocho dias
antes, estaba que explotaba por contar como me estaba sintiendo, cuando entré a las oficinas y me anuncié, corroboraron
que me habia equivocado, era la siguiente semana. Tenia clase, no lo pensé dos veces y me devolvi para la casa, esas
circunstancias emocionales me impedian estar en clase, sali de alli con los animos en los pies, el corazon en la mano y un
nudo en la garganta que no me dejaba respirar bien, usualmente iba en bicicleta, pero en esos dias la angustia no me
dejaba montar en ella, me devolvi en Transmilenio, ahi me encontré con una compaiiera de la universidad, asi que di
todo mi esfuerzo en el saludo con abrazo y en responder que estaba bien. Entre al bus, me senté y se desplomaron todas
mis fuerzas, el llanto no pudo contenerse mas, comencé a llorar sosteniendo mi cara con las manos y las rodillas, no
podia parar de llorar, no pude retener las lagrimas, no alcance a llegar a la casa. Siempre reprimia mis momentos de
fragilidades, esta vez se habian revelado y me hacian saber que tenia que prestarles atencion.

La crioterapia fue dolorosa, el médico aplica nitrogeno en la zona donde hay condilomas, dura
alrededor de 10 minutos, pero es tan frio que después de 3 minutos el frio penetra tanto que los
célicos son muy fuertes y levantarse de la camilla es muy doloroso. Estando alli, con las piernas
abiertas — ya tenia practica para poder mantener las piernas firmes sin que se movieran y sabia
respirar para poder soportar el procedimiento- paso por mi las caras de todos los hombres con los
que habia estado, aunque unos fueron un poco mas atentos y amables que otros, a todos los
odiaba, resalto la amabilidad de algunos porque encontrar eso era dificil. De todas maneras,
estaba alli sola, las relaciones que habia tenido con ellos, ninguna habia dado para crear un
vinculo més alla del sexual, solo era un acto de penetrar, no era placentero, en el fondo no era tan

consciente como creia.

Ese dia sali rota, el cuerpo me dolia, estaba cansado, mi vagina y cuello uterino ya habia
soportado mucho, mi cuerpo solicitaba piedad y compasion, mi espiritu se encogia cada vez mas,
mi cuerpo ya no soportaba las angustias y tristezas. Al pasar una calle no me percate de que venia
un carro y casi me atropella, las lagrimas no me dejaban ver bien, veia borroso. Regrese a mi casa

entre llantos. Solo queria acostarme y dormir.

En esos dias, yendo a la universidad en bicicleta me atropell6 un taxi, tuve desgarro en los tejidos
blandos de mi brazo derecho, al hospital llego mi mama a recogerme, de vuelta, no soporte mas y
Ilore con ganas en los brazos de ella. A pesar de mi indecision me atrevi a contarle sobre la

infeccion de VPH, recibi su reaccion con asombro, lo tomo con calma, no me juzgd y me abrazo
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muy fuerte, me senti muy chiquita, retorné a mi nifiez, seguia siendo la Karen nifia, mi maméa me

cuidaba y protegia mi fragilidad con su calor.

Poco a poco por mi parte fui resolviendo mis propias dudas, asumi los riesgos del virus y los
cuidados que debia tener, empecé a escuchar mi cuerpo, iba apropiado e incluyendo los cuidados
que necesitaba. Sentia dolor, estaba magullado, golpeado, maltratado. En fisioterapia, para
recuperar la movilidad de mi brazo, asimile el proceso de curacion, es despacio, con paciencia 'y

tranquilidad, a veces con dolor, pero la satisfaccion por poderme mover era inmensa.

Asi mismo, tuve que fortalecer mis masculos y espiritu, me di cuenta de que, asi como soy
vulnerable y fragil también soy muy fuerte. Aprendo cada dia a poner limites, a respetar mi
palabra y decisiones. En el proceso de curacion de mi cuerpo comprendi que los tejidos sanan,
pero mi cuerpo recuerda, esto quiere decir que a veces el dolor puede persistir resultado de una
sensibilizacion que se produce por una lesion, después de todo, esa respuesta sensible del cuerpo

es tratando de protegernos.

Estaba despojada de amor y cuidados, no tenia nada, estaba sola, asi que abracé mi cuerpo, y
comencé a amarlo y cuidarlo, mientras lloraba escuchaba y me conectaba con Nina Simone en

sus canciones sobre la libertad:



Ain't got no water
Ain't got no love
Ain't got no air
Ain't got no God
Ain't got no wine
Ain't got no money
Ain't got no faith
Ain't got no God
Ain't got no love

Then what have | got
Why am | alive anyway?
What have I got

Nobody can take away

I got my hair, got my head
Got my brains, got my ears
Got my eyes, got my nose
Got my mouth

I got my

I got myself

I've got life
I've got lives

I've got headaches, and toothaches

And bad times too like you

I've got life
I've got my freedom
I've got life!
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No tengo agua
No tengo amor
No tengo aire
No tengo Dios
No tengo vino
No tengo dinero
No tengo fe

No tengo Dios
No tengo amor

Entonces, ¢qué tengo?

¢Por qué estoy viva de todos modos?
¢ Qué tengo?

Nadie lo puede quitar

Tengo mi pelo, tengo mi cabeza
Tengo mi cerebro, tengo mis oidos
Tengo mis 0jos, tengo mi nariz
Tengo mi boca

Me tengo

Me agarro a mi misma

Tengo vida
Tengo vidas

Tengo dolores de cabeza y dolores de muelas
Y los malos tiempos también como tu

Tengo vida
Tengo mi libertad
iTengo vida!*’

Para poder cicatrizar, también tuve que juntarme con amigas para compartir la palabra, contar por
lo que estaba pasando, me dieron fuerza, estaba recogiendo lo que habia caido, la psic6loga me
ensefio métodos de relajamiento para mis préximas citas ginecoldgicas, reflexioné sobre mis
practicas de cuidado, acogi mi sexualidad desde el amor, aprendi a seleccionar lo que queria
recibir y rechazar donde carecia el buen trato, comprendi que en el camino no perdemos el

cuidado viviendo nuestra sexualidad.

Paralelo a esto y a las terapias psicologicas estaba comenzando mis practicas pedagdgicas donde

mi pregunta se interesaba por la educacion sexual en el Colegio Misael Pastrana Borrero, me

7 Traduccidn propia de la cancion Ain't Got No, | Got Life del afio 1968.
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estaba interpelando y juzgando por mis decisiones, vivenciaba el dolor del cuerpo y el espiritu
durante los recorridos de ida al colegio y vuelta a mi casa, estos largos trayectos eran ideales para
pensar y repensar sobre lo que me estaba pasando, suspendida en las comodas sillas de las
busetas sabia que la vida no se queda alli, en el dolor. En este momento me reencuentro con la
escuela desde la escucha de lo que se dice sobre educacion sexual, fue un esfuerzo por
encontrarme desde lo nimio, tenia miedo de ver mi sombra del pasado por los pasillos, ver los

rostros de Ixs nifixs y recordarme fue una oportunidad para acercarme desde otro lugar.

Ahora entraba al colegio sin uniforme, regresé a este lugar intentando explorar sus dinamicas y
lenguajes, volvi a oler y sentir el frio de los refrigerios del distrito que llegaban en canastas,
mientras comia un ponqué que me habia regalado unx nifix escuchaba los relatos sobre las
violencias que vivenciaban Ixs nifixs, hacian doler mi corazén, no tenia verdades ni soluciones
para estas problematicas, tampoco sabia si los métodos del colegio por mitigar las violencias
sexuales y los problemas por embarazos tempranos eran pertinente, poco a poco me conectaba
con los dolores y la vulnerabilidad que habitaban Ixs nifixs. En este primer acercamiento, cada dia
que entraba a la escuela dentro mio sentia los movimientos de mi infancia y nifiez, no queria
recordarme, asi que ignoraba mi pasado, era un esfuerzo por olvidar mis dolores. Me incomodaba
sentirme fragil, me desacomodaba saber que a pesar de volver a la escuela como adulta seguia
siendo vulnerable, vivenciar esto hacia parte de los cambios que estaba presenciando. En mi
transformacion hallé la fotografia, comencé a capturar mi cuerpo, hacer autorretratos, este
proceso artistico significo, descubrirme, explorarme, conocerme, encontrarme. Por eso, para la
narracion de los siguientes capitulos regresare a mi cuerpo, quien me ha ensefiado, también es el

gue me permite dialogar con la teoria reflexionar de un modo mas profundo y sensitivo.
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Figura 13 Autorretrato del afio 2021.
Fuente Archivo personal

Nota: Esta fotografia hace parte de una serie donde me descubro a través del lente, en un ejercicio de observacién y
detalle, encuentro mi belleza, fragilidades y marcas de vida. Contemplo desiertos y colinas.

Contemplar la piel es contemplar mis heridas, la estrecha relacion entre el cuerpo, mis
laceraciones corporales, emocionales y racionales, la piel no solo separa el exterior del interior,
mas que lo corporal fisico, en la piel encuentro emociones y conocimientos, la piel despojada,
vulnerable, fragil, analogia del desnudo. Asuncion Pie Balaguer (2019) cita a la filésofa Adriana
Cavarero (2014) con respecto al origen etimoldgico de la palabra vulnerabilidad, sefiala dos

significados:

Derivada de la raiz latina «vulnus» (‘herida’), la vulnerabilidad una cuestion de piel en
dos sentidos. En primer lugar, remite a la piel lacerada o dafiada, significado que convoca
a la violencia o a la guerra. En segundo lugar, el significado de «vulnus», a través de la
raiz «vel» remite al vello de la piel o la piel depilada, es decir a la desnudez. Esta segunda
acepcidén ya no convoca a la violencia sino a la valencia de la piel como exposicion

radical. «\VVulnerable es aqui el cuerpo humano en su absoluta desnudez» (p, 50-51)
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Capitulo 111

Marcas Vitales en el Encuentro con la Practica Pedagdgica

Luego de este ejercicio de historizacion y reflexividad que me permitié la didactobiografia, a
continuacidn, abrazo las marcas vitales, es decir, a partir de mi autobiografia, encuentro sistemas
de creencias y sus afectaciones, asi dialogo con autoras para comprenderlo. EI propoésito de este
ejercicio investigativo y epistemologico es poner en cuestion los significados y sentidos que
tenemos del mundo, también invita a que Ix/xI lectorx se encuentre en los relatos y reflexiones, a
asumir la capacidad de agencia de Ixs maestrxs, a situarnos y encontrar nuevos caminos; orienta a

pensarnos otras formas de relacionamiento.

Desarrollaré tres marcas vitales encontradas a través del retorno a la didactobiografia, la primera
es una conversacion entre las maternidades: crianza y cuidado; la segunda da voz al silencio: es la
nifia invisible en la escuela y su cuerpo situado, por Ultimo, problematizaré la sexualidad,

comprendida en el erotismo, el deseo y el género.

Aqui abro mi cuaderno de apuntes de las sesiones de psicologia, en este no hay certidumbres,
tengo mas preguntas que certezas. Contarme, preguntarme, llorar, sentir, encontrar y manifestar
mis emociones ha sido el camino para comprender lo que acontece en mi vida. Tengo que
reconocer que como mujer a mis 20 afios ha sido muy importante contar con alguien para el
cuidado de mi vida, acudir a la psicéloga fue un momento necesario y sanador, ha sido un
encuentro el cual me ha hecho ver cosas que no podia encontrar sola y descubrir sentidos otros

sobre lo que encarno.

Ahi estaban mis heridas abiertas, no les habia prestado atencion, pensaba que ignorandolas iban a
desaparecer, pero no, la vida me envio sefiales para atenderlas. Hoy se estan cerrando poco a
poco, hay que hacerles curacion para que ellas vayan sanando, pero para curarlas hay que
tocarlas, y duele mucho, muchisimo, a veces el dolor marea, asi que, hay que tomar un respiro,

descansar y seguir.
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Maternidades: Cuidado y Crianza

Para llegar a comprender el odio hacia mi mama, fue indispensable abrazar su historia, no
cambiaré lo que vivi y la relacion que tuve con ella, pero ahora puedo relacionarme desde otro
lugar, soy consciente de que la historia de mi mama es la historia de mis abuelas, tias, primas,
hermanas y antepasadas. Creciendo me convenci de lo que no queria ser, no queria ser como mi
mama y abuela. Aunque siempre quise ser una mujer muy diferente a ellas, mi historia también
converge con la de ellas, peleé por ser méas fuerte que las otras, evitar y sobrepasar las
vulnerabilidades en las que se situaban, renegaba por superar mi condicion de inferioridad de

mujer, la negaba, no queria repetir las historias de violencia de ellas, no queria ser mujer.

Hoy me reconcilio con mi historia y aun cuando me sigue causando un poco de escozor en mis
entrafias de mujer rebelde al escuchar relatos de dolores y sufrimientos, las abrazo y acepto las
fragilidades, eso no quiere decir que haya dejado de denunciar las injusticias que vivimos,
refunfufio al oir esas narrativas porque a veces pareciera que lo Unico que podemos contarnos
entre mujeres son nuestros dolores, sufrimientos, duelos y rupturas mas que nuestras luchas,
resistencias y formas de fugarnos de la opresidn, en una primera lectura siempre vi el

sometimiento, pero no me percaté de como mi mama subvierte, no siempre logran oprimirnos.

Con verglienza y dificultad confieso mi deseo mas perturbador, querer matar a mi mama. Ese
deseo oscuro aparecid en mi posicion como hija y nifia maltratada, cuando fui creciendo mi
afliccién no me dejaba ver a Lilia distinta de ser madre, no era lo Gnico que la determinaba, pero
alli estaba yo solamente viendo ese recorte de su realidad. Mi deseo de matarla también pasaba
por querer cambiarla, no queria esa mama, queria otra, queria que otro tipo de maternidad me

criara.

Hoy recupero su memoria, cuentos y palabras que anunciaba en la cocina, hoy la recuerdo hija,
esposa, mujer fuerte, rebelde, sabia, comprometida e inteligente. No quiero caer en la dicotomia
de considerarla buena o mala, madre o hija, porque como lo nombra Adrienne Rich (2019) el
significado de maternidad se complejiza al considerar y poner en cuestion las practicas que se

consideran maternas:

No somos madres «0» hijas. Para perplejidad nuestra, para nuestro asombro y confusion,

somos ambas cosas. Las mujeres, madres 0 no, que se sienten comprometidas con otras



59

mujeres, se brindan una atencion mutua que completan los tipos difusos de identificacion
entre las madres verdaderas y las hijas. A la nocidn de «ser madre» podemos aportar,
como hijas, los ecos negativos de los esfuerzos que nuestra madre hizo por nosotras; la
confusion de esos dobles mensajes. Pero la timidez de la imaginacion nos insta a poder ser
«hijas» —y, por tanto, espiritus libres— mejor que «madres» —definidas como las que
eternamente entregan—. Los conceptos de ser madre y de no serlo han estado tan
cargados de sentido para nosotras, tal vez porque cualquier cosa que haciamos se nos

volvia en contra. (p, 328)

Mi mama naci6 en Boyacé, en uno de los municipios mas catélicos y conservadores. Su
nacimiento fue una desgracia para mi abuelo y abuela, era el primer embarazo de una familia
pobre y campesina: habia nacido mujer. La cruz por ser mujer la llevaria toda su vida sobre su
espalda. La desilusion y vergienza de mi abuelo por su llegada hizo que intentara botarla en
algun parque de Tunja. El dia en que estuvo dispuesto a dejar atrds su presencia tuvo una pequefia
dificultad, no tenia para el bus que lo llevaria del pueblo a la capital. El dinero que recibia por la
venta de papa que tenia con mi abuela se lo habia gastado en su solemne habito de tomar cerveza
cada semana, nunca se privaba de embriagarse. Sélo les quedd la resignacién de contar con su
existencia hasta que creciera y abandonara la casa; ella después de presenciar el Gltimo parto de

mi abuela pudo irse de los malos tratos que contenia el hogar.

Por ser el primer embarazo de diez y haber nacido mujer, tuvo que soportar el trabajo del cuidado
de sus hermanos, de la casa y animales, esto pesaria sobre ella hasta sus 16 afios, la edad en la
que finalmente se libraria de los golpes que le propiciaba mi abuelo y abuela cuando los oficios

de ama de casa no los cumplia o los hacia mal.

Siempre estuvo vinculada a los trabajos domésticos y de cuidado, esto puede ser comprendido a
partir de Gayle Rubin (1986) cuando afirma que la familia se constituye como la estrategia de
sometimiento para las mujeres y esta sustentada en el sistema sexo-genero. La organizacion de la
sociedad se asocia con la division de trabajos por sexo y los roles de la familia, bien lo expresa la
autora cuando hace referencia a los sistemas de parentesco de Lévi-Strauss y la fase edipica de
Freud, estas contienen normas que rigen las conductas y relacionamientos dentro de una

comunidad. La estructura organizativa del parentesco es el idioma de la interaccion social que
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organiza la actividad econdmica, politica, ceremonial y sexual. Los deberes, las responsabilidades

y los privilegios de un individuo frente a otros, es asi como:

Los sistemas de parentesco requieren una division de los sexos. La fase edipica divide los
sexos. Los sistemas de parentesco incluyen conjuntos de reglas que gobiernan la
sexualidad. La crisis edipica es la asimilacion de esas reglas y tables. La heterosexualidad
obligatoria es resultado del parentesco. La fase edipica constituye el deseo heterosexual.
El parentesco se basa en una diferencia radical entre los derechos de los hombres y los de
las mujeres. EI complejo de Edipo confiere al varon los derechos masculinos, y obliga a

las mujeres a acomodarse a sus menores derechos.” (p, 130)

Al leer a Adrienne Rich (2019) vislumbré la historia de mi madre en sus lineas. Mi mamé nunca
ha descansado de ser madre, de pequefia compartio el rol maternal con mi abuela, era la
responsable de los oficios de la casa y el cuidado de sus hermanos. La autora expresa con

indignacion el deber de ser hija mayor:

La maternidad era una funcion social antes que fisica. «Las mujeres [...] eran hermanas y
madres para todos los nifios de la comunidad, sin tener en cuenta a qué madre individual
pertenecia cada criatura [...] Los aborigenes se denominaban colectivamente [...]
“hermandades” desde el punto de vista masculino, y “maternidades” desde el punto de
vista femenino». Y en todas partes las nifias de seis afios cuidaban de sus hermanos méas
pequefios (p, 324 - 325)

Esto quiere decir que, en nosotras no hay un ejercicio para decidir si cuidas o no, ni siquiera nos
preguntan, por eso cuando nos revelamos a no cuidar salimos a deber, no es un ejercicio de
autodeterminacion, por el contrario, por ser mujeres tenemos que cuidar y cualquier cosa que
desborde el cuidado es ser mala mujer, esto se conecta con la presion alrededor del cuidado como
algo naturalizado y dado como sentado sobre nosotras, quitando cuialquier maniobra para recibir

o democratizarlo.
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Figura 14 Mi mama en la primera comunion de su hermano Carlos. Afio 1975.
Fuente: archivo personal

Nota: En esta foto mi mamé tenia 13 afios. Ese dia era la primera comunidn de Carlos, ella se levanté temprano
para arreglar a los nifios para que estuvieran listos a las 10 am. Mi mama (Lilia) tenia en brazos a Diego y mi
abuelo cogia de la mano a William. Mi abuela no aparece en la foto porque estaba embarazada de Natalia y le daba
vergiienza aparecer barrigona.
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Algunas cuestiones que valdrian retomar sobre la experiencia de mi madre sobre la maternidad, la

crianza y el cuidado pasan por las preguntas que se hace Adrienne Rich (2019)

¢ Qué nos hace madres? ¢EIl cuidado de los pequefios? ¢ Los cambios fisicos provocados
por el embarazo y el parto? ¢ Los afios dedicados a la crianza? ;Qué ocurre con la mujer
que, no habiéndose quedado embarazada nunca, comienza a lactar cuando adopta un
bebé? ;Qué ocurre con la mujer que deposita al recién nacido en la consigna de la
estacion de autobuses y regresa aturdida a su vida «libre de hijos»? ¢Y la mujer que,
siendo la mayor de una familia numerosa, ha criado practicamente a sus hermanos y

hermanas, y acaba ingresando en un convento? (p, 326) 8

A los 17 afios dej6 la casa, se fue a Tunja a trabajar en el seminario mayor. Aunque ya habia
adquirido un poco de “autonomia”, estando lejos de la casa y aun cuando mi abuelo dej6 de
violar a mi abuela y ella haber dejado de parir hijos, seguia sujeta a las responsabilidades del
hogar, por ser la mayor debia cuidar a sus hermanos y responder a su mama econémicamente,
ahora se convertia en hija cabeza de hogar, no solo respondia a la demanda de cuidado, atencién
y seguimiento a la casa sino que ademas proveia de las cosas que el abuelo no alcanzaba, no
porque no tuviera, sino porque, para él las prioridades era el alcohol, el viejo, como ella llama a
su papa, nunca fue responsable, incluso, después de ella haber salido de casa, y estar trabajando,
vivia con el miedo por vincularse con un hombre, uno igual a su padre o a los otros que habia
visto y que sostenian practicas siempre situadas en el privilegio. El viejo era celoso y controlador.
Por ello retomo a Gayle Rubin (1986) quien afirma que:

La division de los sexos tiene el efecto de reprimir algunas de las caracteristicas de
personalidad de practicamente todos, hombres y mujeres. EI mismo sistema social que
oprime a las mujeres en sus relaciones de intercambio oprime a todos en su insistencia en

una rigida division de la personalidad. (p, 115)

En este caso, mi mama era atravesada por la heterosexualidad obligatoria, ademas por una
imposicion de los deberes en el cuidado y desposeida de los derechos que si poseia mi abuelo en
desventaja con ella, tenia una sobreexigencia por parte de mi abuela a que cumpliera con esas

expectativas por ser la hija mayor, ella misma se auto-presionaba por responder a los mandatos

18 Resalté el texto de Adrienne Rich con negrilla por la pertinencia con la vida de mi mama
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del género que le colocaban: ser buena hija, ayudar a la mam4, cuidar a los hermanos y casarse

bien, es decir, llegar virgen al matrimonio y estar con un hombre trabajador.

Figura 15 Mi mama con las monjas, seminaristas, curas y compafieras del Seminario Mayor de Tunja. Afio: 1982.
Fuente: archivo personal.

Nota: Mi mama es la que tiene un buso rosado y esta en la mitad de la primera fila. Ese dia, a las 9 de la noche le
celebraron el cumpleafios nimero 18, muchas de sus compafieras eran menores de edad, de carifio las monjas las
llamaban “las nifias”. Sus ropas sucias, mojadas y remangadas en la foto reflejan el trabajo doméstico que debian
hacer (lavar, cocinar, cuidar la alimentacion de curas y monjas).

Ahora bien, al conocer a mi papa por medio de una tia decidieron conformar una familia, después
de tres afios de haber tenido a mi hermana llegue yo. Mientras mi papé trabajaba pintando carros,
mi mama se quedaba en la casa cuidando de nosotras. Ella debia estar pendiente de la salud, el
desayuno, el almuerzo, la comida, las onces, el suefio, el cambio del pafial, las vacunas, todas las
actividades para mantener el orden en casa y sostener la vida, esto se conecta con las palabras de
Adrienne Rich (2019) por que para ella la mujer es la Unica que:
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se siente responsable de la salud de sus hijos, de las ropas que llevan, de su
comportamiento en la escuela, su inteligencia y su evolucion general. Aun cuando la
madre sostenga por si sola una familia huérfana de padre, acarreara el sentimiento de
culpa que le produce el hijo que debe pasar el dia en una guarderia o bajo un sistema
escolar abusivo. Aun cuando trata de soportar un ambiente que esta mas alla de su control
—malnutricion, ratas, pintura toxica, contaminacion, racismo—, a los ojos de la sociedad

la madre es el medio natural del hijo. (p, 100)

Esta cita permite cuestionarme como, a tal punto el parentesco esta encarnado en nosotras, que
para mi es mas facil cuestionar la crianza de mi madre, pero no la de mi padre, responsabilizarla
de las formas en las que constituyo el cuidado y no hacerlo con otras figuras a mi alrededor, le he
reclamado mas a mi mama que a mi papa, es mas facil ver a las mamas como las que no
cumplieron. Ademas de esto, naturalizamos que el papa esta alla afuera trabajando y por eso
puede ausentarse afectivamente y ser mal padre, valdria la pena retornar a como también tengo
instaurada una autoexigencia en mi misma, que exime la responsabilidad afectiva con los
hombres con los que me relacionaba, asi muchas no responsabilizamos a los comparieros de
acciones donde no hay cuidado o sobreexplotan nuestro cuerpos y afectos. Esto también tiene
relacion con los planteamientos de Silvia Federici (2012), cuando relaciona el cuidado con el

trabajo domestico que se naturaliza en las mujeres:

El trabajo doméstico fue transformado en un atributo natural (femenino) en vez de ser
reconocido como trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado. El capital tenia
gue convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que te hace sentir

plena, para asi hacernos aceptar el trabajar sin obtener un salario. (p, 37)

Aungue mi mama nombra el cuidado y crianza de nosotras como una responsabilidad muy
grande y grata, mis remotos recuerdos de primeros golpes que recibi, fueron en esta época donde
mi mama cuidaba de nosotras. En una situacion conversacional le pregunté sobre esos golpes y
respondié: “Me daba dolor porque son las hijas de uno y uno no quisiera castigarlas, pero hay
veces que ... bueno no quiero tocar ese tema que es hijueputa, pero habia veces que se les
hablaba, se les decia, que no hicieran eso, hasta que uno se enervaba.” (comunicacion personal,
18 de abril de 2021) ¢a qué hace referencia mi mama con enervar? ¢tiene que ver con la

sobrecarga de mi mama en la casa que no hace tan facil conciliar el no? La negativa de dos nifias
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gue querian jugar y saltar, ademas ella debia tenerle comida a mi papa, tener la casa ordenada y

limpia.

Estos golpes fueron los indicios para yo odiar a mi mama4, ese sentimiento hacia mi mama pesaba
en mi, me sentia culpable, recuerdo la primera ocasion la cual conté este sentir, fue a un hombre
con el cual estdbamos empezando a compartir y me dijo “eso no es normal” con respecto a este es
pertinente traer a la psicoterapeuta Karyl McBride (2013) la cual afirma que “A las buenas chicas
se les ensefia a negar o ignorar sentimientos negativos y a cumplir con las expectativas de la
familia y la sociedad. Ciertamente, se las desalienta a reconocer cualquier sentimiento negativo

respecto a su propia madre” (p, 22).

En este sentido, a la sociedad le incomoda hablar de malas madres, se sienten aturdidos de las
madres que se salen del rol hegemonico de cuidado, que son narcisistas, madres que no aman,
gue no son “maternales” o estan obligadas por la sociedad y los roles de género a maternar. Yo
vivia entre la contradiccion de hacer todo lo posible por el amor de mi mama, de tenerla contenta
con el odio que poco a poco, cuando crecia, fue tomando fuerza. La autora Karyl McBride (2013)

escribe sobre las madres que se sobrepasan esta imposicion del cuidado y el amor incondicional:

Para la mayoria de las personas, es dificil concebir a una madre incapaz de amar y nutrir a
su hija y, ciertamente, ninguna hija quiere creerlo de su propia madre. El Dia de la Madre
es la fiesta mas ampliamente respetada de este pais, y en ella se celebra a una institucién
incuestionable. En general, se ve a la madre como alguien que se entrega plenamente a
sus hijos, y nuestra cultura sigue dando por sentado que las madres cuidaran de modo
amoroso e incondicional de sus familias y que conservaran una presencia emocional

perdurable en su vida; que estaran disponibles y se podré confiar en ellas pase lo que pase.

Aunque para la mayoria de las madres resulta imposible cumplir estas expectativas
idealizadas, esta imagen coloca a la madre en un pedestal heroico que desalienta las
criticas. Por lo tanto, es psicologicamente desgarrador para cualquier nifio —o adulto—
examinar a su madre y hablar de ella con franqueza. Es especialmente dificil para las hijas

cuyas madres no se ajustan en absoluto al angelical arquetipo materno. (p, 22)
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Figura 16 Fotografia carta del Dia de las Madres, afio: 2011.
Fuente: archivo personal

Nota: Esta carta hace parte de los esfuerzos por ser una buena hija.

La contradiccion que arriba expreso, al llegar la juventud me cuestioné la maternidad y las
acciones de mi mama ¢Por qué si mi mama nos tuvo, no nos quiere? ;se obligé a parir y ser
madre? ¢Por qué se obligd a parir y conformar una familia? Al crecer, en ella vi también una
contradiccion entre amarnos, intentar ser carifiosa, reprendernos a golpes e insultos cuando
haciamos algo mal y ser muy controladora con nuestra identidad y modos de ser. La imposicion
que tuvo mi mama con el parentesco, la naturaliz6 y la llevo a la relacién con nosotras, asi
mismo, la idealizacion de la familia heterosexual y la presion social por conseguir esposo, tener
hijos y conformar familia, sino eres una desdichada y fracasada solterona, todo esto vinculado a
los roles de género que nos quita la agencia de decidir y nos da por sentado tener que ser mamas,
ademas, en un sistema que nos lleva a desconocer lo que implicar educar nifixs, el tiempo, la
manera de sostener infancias tan diferentes, necesidades maltiples, entre otros asuntos complejos,
Adrienne Rich (2019) menciona en su experiencia maternal el desconocimiento de su capacidad
de eleccion: “Yo no tenia idea de qué deseaba, de qué podia o no elegir. Sabia tan sélo que tener
un hijo presumia asumir plenamente la feminidad adulta, que era «demostrarme a mi misma» que

yo era «como las demas mujeres»” (p. 69)
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Mi mama llego a un momento de tanto desazén que para ella sindicalizarse no era una opcion,
sino todas estas exigencias que pesan sobre las madres tienen que ver como ella va somatizando y
acumulando las tristezas, el estrés, las frustraciones y las ausencias. “El obrero puede sindicarse,
hacer huelga; las madres estan separadas las unas de las otras dentro de los hogares, atadas a sus
hijos y a sus vinculos compasivos. Sus «huelgas» muchas veces han adoptado la forma de crisis
mentales o fisicas.” (Adrienne Rich, 2019. P, 101)

Mi padre también estuvo en nuestro crecimiento, pero no con la misma intensidad que mi mama,
él estaba més ausente por su trabajo, mi mam4 para poder ir a trabajar en casas de familia
haciendo aseo, nos dejé al cuidado de mujeres como la esposa de un tio y después donde tia
Martica. Por los malos tratos que alli recibiamos volvio a sacrificar su trabajo por cuidar de
nosotras y como ella lo nombra, fue un acto de amor. Durante muchos afios estuvo ejerciendo el
trabajo doméstico, mientras mi papa traia el sustento diario al hogar. Con respecto a esto, Silvia
Federici (2012) amplia:

A su vez, la condicién no remunerada del trabajo doméstico ha sido el arma mas poderosa
en el fortalecimiento de la extendida asuncion de que el trabajo doméstico no es un
trabajo, anticipAndose al negarle este caracter a que las mujeres se rebelen contra él,
excepto en el &mbito privado del dormitorio-cocina que toda la sociedad acuerda

ridiculizar, minimizando de esta manera ain mas a las protagonistas de la lucha (p, 37)

Esto hace que las mujeres dependan econémicamente del salario del compafiero, no solo se les
niega la independencia, sino que se naturaliza ser dependientes econémicamente, asi como estar
al servicio y cuidado de la familia, yo llegué a un punto donde dije: “mi mama dejo de trabajar”
ahora develo que no dejo de trabajar, tuvo que abandonar uno de sus trabajos, con el otro siguid y

sigue, porque el trabajo domeéstico se concibe que esta determinado para nosotras las mujeres:

(...) lejos de rebelarse contra ello, busquen obtener ese trabajo como si fuese lo mejor de
la vida (y las palabras magicas: «Si, carifio, eres una mujer de verdad»). Al mismo
tiempo, también ha disciplinado al trabajador masculino, al hacer que «su» mujer dependa
de su trabajo y de su salario, y le ha atrapado en la disciplina laboral proporcionandole
una sirvienta por la cual él mismo se esfuerza trabajando en la fabrica o en la oficina. De
hecho, nuestro papel como mujeres es no tener salario, pero ser felices y, sobre todo,

amorosas sirvientas de la «clase obrera» (Silvia Federici, p, 38)
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Figura 17 Retrato a mi mama, afio (2018).
Fuente: Archivo personal

Nota: Fotografiar a mi maméa me ha permitido encontrarme con ella, comprendiéndola y escuchando su historia, la
reconozco como vulnerable, escucho a su nifia interior y los malos tratos por sus padres. A pesar de estar siempre al
servicio del cuidado, su cuerpo de madre y mujer le negaron acceder al cuidado.
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La anterior fotografia me acerca al cuerpo de mi mama, muestra la manera en la que los cuerpos
de cuidadoras son habitados, muestra un tipo de cansancio, de fuerza en las piernas y en los
brazos. Asuncion Pie Balaguer (2019) problematiza el papel de las cuidadoras al considerarlas
como proveedoras exclusivas de cuidado, dificultando asi que se puedan pensar como sujetos
legitimos a ser cuidados. Esto quiere decir que hay una distribucion desigual de los sufrimientos,
hay unos cuerpos que importan y otros que no: “Todos somos vulnerables, pero no todos somos
dafados del mismo modo, entre otras razones porque hay sufrimientos que importan mas que
otros” (p, 66) esto quiere decir que hay cuidados que importan mas que otros, hay cuerpos
desprotegidos e invisibles frente al cuidado, a mi mama nadie le permitié dejar de cuidar ¢quién
escuchaba a mi mama? recuerdo que cuando se enfermaba se encerraba en su cuarto sola sin que
nadie se diera cuenta ¢Quién cuida a la cuidadora cuando se enferma o llega a vieja? ¢Por qué es

imperceptible el sufrimiento de las madres desde el lugar de hijas?

Dar Voz al Silencio, La Nifia Invisible y su Cuerpo Situado en la Escuela

Aqui escribo desde la sombra del aula, escribe Karen nifia, quien muy pocas veces fue nombrada
en el salon de clases, recordar la invisibilidad es un ejercicio reparador, pero al mismo tiempo de
dolor y escozor, la invisibilidad no solo ha estado en el colegio, también me ha acompafiado en la

universidad, en la familia y las amistades.

¢A qué me refiero con invisibilidad? esta vinculado con lo desconocido, con los saberes, gente,
espacios, vivencias y sentires no reconocidos, lo olvidado, lo sin importancia, lo ignorado. Aqui
menciono mi habitabilidad estando callada, suspendida en el espacio, escuchar mientras los otrxs
hablan, ser quien escucha desde un lugar pasivo, asumir no tener que decir y si hay algo que decir
los nervios y timidez lo impedian, tomar mi voz con temor, salirse de las normas de
relacionamiento, estar pendiente de no salir de las normas para no ser rechazada, soy la rarita que
casi no pronuncia palabra, constituir todas las formas posibles para no ser vista. Recupero los
esfuerzos por rescatar la anormalidad, me inscribo en una sujeta anormal que se sale de las reglas
de la nifiez excéntrica y muy sociable. Aunque fisicamente cumplo con el estereotipo de la

aparente normalidad y renegaba porque tenia la “capacidad'®” fisica para poder ser normal, nunca

19 Me parece pertinente hacer una aclaracion sobre el capacitismo y la violencia que genera sobre los cuerpos, el capacitismo crea
idealizaciones del cuerpo a partir de expectativas de integridad obligatoria, esta integridad se concibe como cuerpo normal o
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lo logré, siempre algo falto en mi, la seguridad en mi palabra, pensé que con el tiempo lo
encontraria, pero sigue faltando, a veces la deficiencia por cumplir las reglas sociales sigue

presente en mi.

Sentir mi incompletud fue primordial para aceptarme poco a poco y poder sobrevivir a la escuela,
también me permitio juntarme con Ixs otrxs que resaltaban por su anormalidad, recuerdo que mi
mejor amiga en decimo y once, era una joven negra que venia de Tumaco, cuando llego en
noveno su color de piel y trenzas resplandecian en el salon, con ella hubo una confidencialidad
particular nos junto el vivenciar la frontera. Muchas veces, cuando es evidente la anormalidad del
otrx, nos es mas facil de reconocerlx como ese otrx muy distinto a nosotrxs, al principio miraba

la incompletud de Yuri e ignoraba la mia, en palabras de Carlos Skliar (2009):

El movimiento de pensar al otro como incompleto, de hacerlo incompleto, de fabricar y
producir mas y mas su incompletud; por otro lado, el movimiento de completamiento, la
necesidad de completamiento, la violencia del completamiento. El cambio de argumento,
si es que lo hay, quiza se encuentre en el pensarnos como incompletud, en percibirnos
como humanos en tanto y en cuanto somos incompletos, en que la incompletud, la finitud,

el limite, la frontera, etc., son aquello que nos hace humanos. Y no lo contrario. (p, 13)

Entonces, empecé a habitar el espacio de la incompletud y vulnerabilidad con Yuri, aprendi a
moverme desde mis vacios, pero encontrandome con otrxs también desde sus vacios. Tejia mis
relaciones con comparierxs que también habitaban el margen del salon de clase, eso me daba
alivio para sobrevivir mis afios escolares, como lo menciona Asuncion Pie Balaguer (2019) Ix

otrx posibilitd enfrentarme a mi propio vacio:

La Unica manera de soportar nuestra propia nada es creando la ilusién de cierto relleno
con el otro, aun sabiendo que esta completud no es posible. Pero es el otro el que da cierto
sosiego y la posibilidad de vivir en el vacio. Por consiguiente, hay consuelo, pero también
enfrentamiento con la nada. No se trata de una huida y una negacion, sino de encontrar el
reposo en el otro de manera mutua y bidireccional, aunque sea en una relacion de

asimetria distintiva, dado que el otro es inabarcable (p, 60)

natural, una manera Unica de habitar el cuerpo (cuerpo sano, atractivo, productivo, feliz, etc) ¢qué pasa con los cuerpos que se
salen de la norma? Son indeseados, los cuerpos discapacitados son equivocados, los son enfermos y viejos no son productivos, los
cuerpos negros se les ve de manera exotica y se les discrimina, los cuerpos gordos son enfermos...
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Ante la presion de la normalidad hay un esfuerzo por con quien nos juntamos para sostener la
vida en espacios tan hostiles y entonces quienes estamos despojados de humanidad nos juntamos.
Sentimos que le otrx esta viviendo de alguna manera lo que yo estoy viviendo, no es ajenx, de

alguna manera hay alguna conciencia frente a la fragilidad y el rechazo.

Figura 18 Dos fotografias donde aparezco con mi amiga Yuri atras del grupo, afio 2015.
Fuente: archivo personal.

Nota: El dia de la foto deberiamos estar en clase, pero no recuerdo porque estdbamos en el patio sin recibir clase,
mis compafierxs aprovecharon para tomarse fotos, para ellxs era una alegria estar sin clase tomandose fotos,
nosotras por el contrario atras aburridas esperando a que la jornada acabara, nadie nos invité para salir en sus
fotos, solo tuvimos la oportunidad de salir en el margen de la foto.

No solo los cuerpos son invisibles en la escuela, también lo estan las emociones, a ellas se les
silencia, no hay importancia, nunca en mis 12 afios de colegio me hablaron de ellas, en las
ocasiones que entraba triste al colegio, la mayoria de las veces por las palizas de mi mam4, no
tuve el valor de hablar de la tristeza, igualmente tampoco tenia con quien hacerlo, sabia que al
entrar debia dejarla a un lado, hacer como si no pasara nada, le temia a los sefialamientos y

psicologizacion de lo que vivia.

Por ello quisiera agregar en palabras de Asuncion Pie Balaguer (2019) que:
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No reconocer la necesidad de ayuda y esconder las fragilidades con el proposito de velar
las propias dependencias alimento la fractura social y la ilusion de autonomia. Con todo
ello, la soledad arraigé en silencio hasta el drama mas humano. Caer es humano y
sostener a quien cae, también. Nunca antes habiamos estado tan lejos de nuestra propia
humanidad. Negandonos la caida, negandonos la ayuda a los otros, negandonos la

relacion més fundamental y primaria que nos funda como humanos. (p, 54)

Aqui huia de la vulnerabilidad, no queria habitarla, escapaba de ella, esto tiene que ver con toda
la presion por ser fuerte y la despolitizacion de las emociones. Aun asi, pude sobrevivir a la
escuela sosteniéndonos con Ixs otrxs anormales, en la sombra nos juntabamos y hacia que mi

paso por el colegio fuera un poco mas ameno.

Uno de mis recuerdos esta en la clase de educacion fisica, alli nos hacian quitar la chaqueta, asi
guedaban al descubierto los moretones que habia en mis brazos por los pellizcos, intentaba
ocultarlos, pero cuando eran visibles, tampoco ningln profesorx se acercaba, percibia que no les
importaba, como si la familia fuera otro mundo muy aparte y diferente de la escuela, mi hermana
en cambio, por ser un poco mas sociable tenia la confianza de hablarlo con sus amigas y llorar en
su pupitre, jamas se acercé unx profesorx. No solo yo y mi hermana llegdbamos con marcas,
muchxs compafierxs, recuerdo la mayoria nifixs fierxs? llegaban con la cara rasgufiada e
intentaban taparlo con cremas blancas, aungue eran pequefias marcas en el cuerpo, alli habia una
sefial de maltrato. Anhelaba lo que Carina Rattero (2006) llama lo nimio en la escuela, deseaba
que llegara unx profesorx artista de nimiedades:

Entonces esos gestos nimios, minusculos, un silencio, una escucha, una marca, una
pregunta... esa mirada o esa voz, pueden desencadenar un incalculable porvenir. El arte de
lo nimio introduce algo de un orden diferente al de la progresién y la linealidad: la
temporalidad de la ocasién, de lo que es justo decir o hacer en un momento oportuno, en
un instante de decision, en el encuentro con otro en una clase. Un artista de nimiedades,

un maestro es un intérprete... un lector del acontecer. El espacio en que trabaja es

20, Coémo identificar a un fierx? Se reconocen por que viven en los barrios populares de Bogota, vive en las periferias de la
cuidad, Ix fierx es pobre, se las rebusca para poder comer y sobrevivir, la gente dice que son sucixs, huelen feo y tiene piojos, sus
papas trabajan reciclando y siempre se ven con sus ropas manchadas y rotas.
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milimétrico, a veces invisible, requiere interpretar, una y otra vez versiones de una

melodia nunca igual. (p, 20)

Asi, reconocer las emociones y en especial escuchar y no invisibilizar mi tristeza ha sido un
camino largo, en este momento escribo desde la virtualidad de la universidad, en un contexto de
pandemia y mucha incertidumbre, en este tiempo me he topado varias ocasiones con ella, nos
acomparia toda la vida, muchas veces es indeseada y cuando llega demora mucho su visita,
también da miedo que se quede por demasiado tiempo. Convivir con la tristeza ha sido dificil,
pero es mas complicado poderla exteriorizar. La artista Audrey Wollen (2015) ha presentado Sad
Girl Theory (la teoria de la chica triste) como un acto de resistencia politica, es la propuesta de
que la tristeza de las nifias sea presenciada e historizada como un acto de protesta, en una

entrevista menciona que:

Creo que es importante mirar muy de cerca cualquier cosa que la cultura de masas quiera
mantener invisible. Las chicas tristes se han mantenido invisibles durante literalmente
miles de afios. La causa nimero uno de muerte a nivel mundial para las nifias de entre 15
y 19 afios es el suicidio y, sin embargo, todavia le decimos a todas las nifias que su tristeza
es individual, su propio fracaso, su propio sintoma, y que no lo digan. Sufre solx. 2

Esto lo vinculo cuando hacia todo lo posible en la escuela por esconder la tristeza a mis amigas y
profesorxs, asi mismo en la familia no habia espacio ni tiempo para ella, creo que la mayoria de
las veces la sufri en silencio y muy pocas me atrevi a exteriorizarla, Asuncion Pie Balaguer
(2019) al recoger los planteamientos de Byung-Chul (2015) problematiza sobre las exigencias del

sistema el cual nos impone estar positivxs todo el tiempo y plantea:

El exceso de positividad y la I6gica Do it yourself citada producen una sociedad del
cansancio. Pero este cansancio se invisibiliza por efecto de la misma positividad. En
palabras de Byung-Chul: «La progresiva positivizacion de la sociedad mitiga, asimismo,
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se basan en una negatividad, es decir, que
son sentimientos negativos» (Byung-Chul, 2015: 58). No hay lugar para ellos, existe una
imposibilidad absoluta para incorporarlos sin distorsionarlos. Y esta imposibilidad genera

malestares sociales nada desdefiables. Pareceria que no son sentimientos legitimos. (p, 35)

21 Traduccion propia.
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El no reconocer estos sentimientos o marcarlos como ilegitimos en la escuela ha ayudado a
reproducir el sufrimiento individual, como lo nombra Val flores (2019) pasar esto por
desapercibido hace parte de las “politicas desheterosexualizantes del saber” el proceso de
reconocer las emociones también pasa por las aulas, de poner en cuestion las preferencias de los
conocimientos que se ensefia y la no importancia de lo que no se ensefia “qué deseos se producen
en el aula, tanto sexuales como intelectuales, es decir, qué cuerpos, identidades, conocimientos y
afectividades se vuelven (in) deseables.” (p, 4) a esto le agregaria ¢se ensefian las emociones en
la escuela? ;qué emociones se ensefias y cuales no? ;Por qué negar la tristeza, el enfado o el
odio? ¢Por qué vivimos con temor a hablar de nuestras emociones? ;A qué se debe la no

observacion ni accion de maestrxs frente a los cuerpos maltratados o entristecidos?
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Hay un tiempo en que la tristeza me visita
todas las tardes ...

Tiene brazos largos y manos grandes con las que me abraza,

a veces tan fuerte que me deja sin aliento
e ST [

{ay momentos en que llega por la
mafana, s¢ acuesta conmigo, v me abraza
tan fuerte que no me puedo levantar |§

Antes pensaba que nunca se marcharia,
pero aprendi a escucharla, y ahora nos
abrazamos las dos

En ocasiones, cuando estamos
en clases virtuales o en la cama,
lloramos juntas

Despues de llorar, tomamos tinto y hablamos,
Asi, se va por un tiempo-

Figura 19 Representacion de mi sentir tristeza durante la pandemia, afio: 2020.
Fuente: Archivo personal

Nota: Este dibujo lo realicé en un momento donde la tristeza me habito por mucho tiempo, la soledad e
incertidumbre que estuvo en mi fuertemente durante la pandemia, para mi reconocerla ha sido un proceso
reparador que me ha permitido las terapias psicoldgicas, prestarle atencion cuando se manifiesta y escucharla me
ha permitido ser consciente de que cuando ella llega es para alertarme, me dice suavemente en el oido que hay algo
gue no marcha bien, también se pronuncia por la realidad que estamos viviendo, ella también manifiesta las
injusticias econémicos, politicas, ambientales y sociales.
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Aceptar las situaciones que nos producen dolor o sufrimiento es aceptar nuestra vulnerabilidad,
en los salones de la escuela hay muchos sufrimientos ocultos, la vergienza y la excesiva
positividad que nos exige la sociedad los invisibiliza, también la exigencia de la individualidad
del sistema capitalista nos separa de pedir ayuda, de encontrar en otrx una caricia que nos de
aliento, la escuela como institucion muchas veces reproduce estas I6gicas, Asuncion Pie Balaguer
(2019) recupera la necesidad de reconectarnos con los vinculos sociales, como un ejercicio de

admitirnos vulnerables por ello narra:

(...) quiza la resistencia es parar, enfermar, ralentizarse. El Do It Yourself?? conlleva una
soledad extrema que nos atomiza y diluye las relaciones. Vivir en la ficcion del Si se
puede de manera permanente supone dejar de escuchar al otro, dedicar el tiempo
exclusivamente a fabricarse uno mismo. En definitiva, enajenarse de los vinculos que nos
encadenan (nos guste o0 no) y vivir una inflacion de ego que no tiene tiempo para nada
mas. Esta es la soledad extrema disfrazada de libertad. La reflexion deberia invitarnos a
pensar que quiza la libertad se constituye mas en la atadura y sujecion al otro que en
infinitas y estlpidas micro decisiones diarias que tomamos y que distorsionan los vinculos
sociales. (p, 32)

22 Hazlo td mismo.
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Figura 20 Autorretrato: conociendo mis marcas.
Fuente: archivo personal

Nota: La vulnerabilidad de mi piel, las marcas de mis dolores estan en ella. Este ejercicio de reflexividad de mis
marcas vitales y memoria sobre mi paso por la escuela ha sido también un ejercicio de recordar mi cuerpo
disciplinado en el pupitre, mi cuerpo negado, tapado, quieto, controlado, sin emociones. re-conectarme con él a
través de la fotografia ha sido un ejercicio de desaprender la disciplina que calo por muchos afios sobre mi, me
negd expresividad y me silencio. Aqui estan las raices en contra del silenciamiento
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Luego de lo narrado, esta marca vital es la posibilidad escuchar sentires y emociones a través de
la piel.y narrar desde el cuerpo y desde la propia experiencia las emociones y la vulnerabilidad
que a todxs nos atraviesa, la reconciliacion con la tristeza, el dolor y la fragilidad. De esta

manera, de reconocerme en Ix otrx también vulnerable.

El Deseo y el Eros Deambula por el Aula de Clase: Mis Primeros Amores.

Siguen llegando primeros amores asi pasen los afios, sigo aprendiendo y descubriendo mi
sexualidad y cuidados, cultivo amor y compasion con otrxs, me acompafa lo que he aprendido de
mis caidas y tropiezos. En la amistad con Sirgid experimenté un deseo lento y suave, estaba
escondido. El erotismo jugaba entre la amistad, las risas y conversaciones; estaba en los
momentos de cercania para observar los detalles de su piel y la suavidad de su cabello; me
generaba curiosidad los cambios de su cuerpo, las veces que la veia sin el uniforme la mirada
pasaba por sus senos, rapidamente la desviaba, intentaba reprimir ese deseo porque sabia que era
perverso, asi que lo ignoré durante toda la amistad. Con Sirgid también encontré un amor
genuino como lo nombra bell hooks (2000) “una combinacion de cuidado, compromiso,
confianza, sabiduria, responsabilidad y respeto” (p, 3) el cual me hacia sobrevivir a los actos de

violencia y desamor que recibia en la casa y escuela.

Al crecer segui reprimiendo mi deseo porque las amistades fueron cambiando, no cabia tanta
confidencialidad, la atraccidn hacia mis compafieras estaba mal, las nifias del salon comenzaron a
tener novio, eso era lo normal, asi que las amistades entre mujeres comenzaron apropiarse de los
mandatos de género, es decir, ahora nos preocupabamos por nuestra apariencia femenina, esto se
enlaza con lo que nombra Val Flores (2015) cuando habla de la produccién del conocimiento
heterosexualizado, esto es que todo en la escuela esta disefiado para ser heterosexual, no hay

quiebre, la negacion a otros deseos queda borrada, por ello:

La heterosexualidad se instituye en la sexualidad privilegiada porque pasa desapercibida
como lenguaje basico sobre aspectos sociales y personales, se la percibe como un estado
natural y se la proyecta como un logro ideal o moral. De este modo, la norma heterosexual
opera por la presuncién, activa en mil formas, de que el deseo sexual es o deberia ser

heterosexual. Una de las formas de imposicion de este tipo de sexualidad es la produccion



79

del silencio u ocultamiento de todas aquellas manifestaciones que no se encuadran dentro

de la norma. (p, 4)

De esta forma, algunas compafieras que ya tenian la dicha de estar con un hombre hablaban
emocionadas de lo que hacian con sus novios, mientras las feas escuchabamos, asi fue como fui
aprendiendo a tejer relaciones heterosexuales. Deborah Britzman (2002) cita a Freud para
decirnos que en la sexualidad infantil prolifera la perversidad y curiosidad, al ir creciendo se van
imponiendo prohibiciones al cueprx del/ la nifix. “La forma en que Ixs adultxs responden no es
original; al contrario: Ixs adultxs se basan en imperativos culturales, en sus propias ansiedades y
son afectadxs por discursos culturales mas amplios” (p, 85) estos discursos sobre el sexo
“defienden una forma cultural apropiada y una edad apropiada para la sexualidad” (p, 91), lo que
nos lleva a limitar el erotismo a un plano exclusivo de lo sexual y al placer como algo que otro
da, desconociendo la fuerza interna que son y la manera en que nos vinculan a Ixs otrxs desde

diferentes formas del amor.

Recuerdo mi primer beso, cuando tenia cuatro afios con una prima nos encontrdbamos para jugar
con las mufiecas, una vez nos encerramos en el bafio y nos besamos. Ha sido el beso méas
placentero de toda mi vida, sentia la humedad y suavidad de sus labios, recorrio un cosquilleo
desde mi boca y bajo por toda la espalda hacia todo mi cuerpo, con el pasar de los afios supe que
eso habia estado mal, era muy precoz para esa experiencia, era léshico y provocaba el incesto, al

crecer ese recuerdo me comenzd a generar culpa.

Asi mismo, no construi una formacion en educacion sexual en el colegio, solo recuerdo dos veces
que fueron unas practicantes de psicologia a hablarnos de las ronchas que generaban las
infecciones de trasmision sexual y el fracaso en las mujeres por quedar embarazadas. La escuela
genero, por una parte, una forma de desear hombres con pene y vivir la sexualidad desde la
heterosexualidad, desde el miedo y la prevencion a ser lesbiana, Val Flores (2019) introduce el
concepto erotismo colonial de Ferrera-Balanquet (2015), el cual siento tiene relacién con mi

experiencia:

(...) para dar cuenta de los modos deseantes heredados de la modernidad y la
colonialidad, producidos por normas sexuales, raciales, de género, de clase, capacitistas,

etc., que construyen deseos, cuerpos y deseabilidades hegemanicas, dando cuenta de la
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experiencia vivida de la colonizacion del cuerpo y del lenguaje. Hablamos de un “racismo
erdtico”, una distribucion diferencial de la deseabilidad, que implica una negacion de
formas de sensibilidad, percepcion y afectos que componen los procesos de produccion de
conocimiento opuestos a la racionalidad técnica occidental blanca andro, antropo, falo y

logo-céntrico” (p, 5)

Recuerdo que en bachillerato fue cuando mi mama comenzo a controlar mas nuestro uniforme y
el cabello, estaba pendiente de nuestra entrada y salida del colegio, para ella era una amenaza la
condicion de mujer porque podiamos quedar embarazadas y ella no queria convertirse en abuela,
sabia lo que implican las maternidades obligatorias, ya estaba cansada de criar y cuidar sin recibir
pago, su cuerpo pedia un descanso y queria recibir cuidado, igualmente a nuestras amistades y
relaciones con hombres estaba constantemente pendiente, mi mama daba por hecho nuestra
orientacion sexual como heterosexual, yo mientras tanto disfrutaba la compafiia y charlas con las
amigas, mis deseos, pensamientos y conversaciones no giraban alrededor de los hombres, es
curioso la forma en que desde el adultocéntrismo se niega la condicion de sujetxs en nifixs y

jévenes.

Por otro lado, ir al colegio solamente a aprender no era tan divertido, el placer por el aprendizaje
lo fui encontrando fuera de la escuela, pero fuera de ella estaban las mismas maneras de amar y
desear que nos ensefiaba en la escuela, me esforzaba por ser heterosexual, hallé también, las
mismas formas de atencidn que recibia en la casa, toleraba y aceptaba humillaciones por parte de

los hombres con los que me relacionaba, bell hooks (2000) lo describe de forma excepcional:

Este concepto erréneo del amor a menudo conforma nuestra percepcion adulta del amor.
Igual que nos aferramos a la idea de que aquellos que nos hacian dafio en realidad nos
amaban, intentamos racionalizar el hecho de ser heridos por otros adultos insistiendo en
gue nos aman. En mi caso, muchas de las préacticas abusivas y humillantes a las que me vi
sometida en mi nifiez continuaron en mis relaciones sentimentales adultas. Al principio no
queria aceptar una definicion del amor que pudiera llevarme a confrontar la posibilidad de
que nunca habia conocido el amor en mis relaciones primarias. Afios de terapia y de
reflexion critica me capacitaron para aceptar que reconocer la falta de amor en nuestras

relaciones primarias no constituye ningun estigma. Y si el objetivo es recuperarnos,
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sentirse bien dentro de uno mismo, enfrentarse honesta y de forma realista al desamor es

parte del proceso de curacion. (p, 3)

En la universidad esos aprendizajes de los modos de amar, desear y erotizarme comenzaron a
generarme conflicto, angustias y tristezas. Con el afan de descubrir, me relacionaba con hombres
solamente con la intencion de conocer el sexo y amor heterosexual, me autoexigia a mover el
deseo para cumplir el mandato heterosexual, aunque rechace por completo su patriarcado no
queria estar sola conmigo y queria opinar sobre este tipo de sexo, tampoco contemplaba otros
modos de vincularme y amar. Leer a bell hooks (2000) es hacerlo entre lagrimas, en cada parrafo
de su texto Claridad: dar palabras al amor. Me reflejo, pareciese que estd describiendo mis

sentires y camino por el cual he aprendido el amor. Me abrazo con sus palabras:

Yo queria conocer el amor y el sexo, pero tenia miedo de rendirme ante otra persona y
confiar en ella. Tenia miedo a la intimidad. Eligiendo hombres que no estaban interesados
en amar, podia practicar el hecho de dar amor, pero siempre en un contexto carente de
plenitud. Naturalmente, mi necesidad de recibir amor no era satisfecha. Obtenia aquello a
lo que estaba acostumbrada: carifio y atencién, normalmente mezclados con dosis de
desapego, descuido y, en ocasiones, de clara crueldad. En algunos momentos yo también
era desagradable. Me costé mucho tiempo reconocer que a pesar de que deseaba
experimentar amor y sexo, tenia miedo a la intimidad. Muchos de nosotros elegimos
relaciones de atencion y carifio que nunca llegaran a ser de amor porque asi nos sentimos
a salvo. Las exigencias no son tan intensas como las del amor. Los riesgos tampoco son

tan grandes. (p, 4)%

23 |as palabras en cursivas las agregué yo
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Figura 21 Autorretrato: Lugar fronterizo entre el adentro y el afuera.
Conociendo mis arrugas y poros, aqui me encuentro montafias y valles que contrastan con la luz del sol. Afio 2020
Fuente: archivo personal

Nota: Esta fotografia la nombro “lugar fronterizo entre el adentro y el afuera” (p, 15) después de leer el texto de
Meri Torras «El delito del cuerpo». La fotografia muestra el recorrido que hacen mis palabras al pronunciarlas,
refleja la disputa que he atravesado con el silencio, este lugar fronterizo es mi clavicula, adentro esta lo que quiero
expresar, pasar al afuera presupone atravesar esa frontera con mi voz, apropiarme de mi voz ha sido sendero largo
y arduo. la timidez y los miedos secuestraban mi voz, desde el colegio supe que mi cuerpo enuncia, mis poros
hablan, mis gestos, mi piel, la fotografia ha sido el instrumento por el cual me puedo expresar.

Para esta marca vital también es crucial hablar desde el cuerpo, por eso a continuacion, retomo
las Teorias de los Cuerpos Torcidos de Jordi Planella (2019) en cada una de las teorias hay una
semilla que resiste a la estigmatizacion de los cuerpos disidentes, en ellas hago una lectura de
como he resistido y abrazado mi cuerpo. De este modo, comprender mi cuerpo es comprender mi
sexualidad, las dos tienen correlacion, mi proceso de aprendizaje no ausenta el cuerpo, este
proceso se distancia del discurso hegemdnico que universaliza y crea imaginarios de cuerpxs
perfectxs e integrxs, para ello la tabla a continuacién permitira ir mas a fondo con la experiencia

corporea que soy:



Tabla 1 Teorias de la produccion de los cuerpos rotos
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Teoria de la Estigmatizacion:

diferente, ubicar al otrx como un
extrafio, “El  estigma  se
caracteriza por tener un tipo
especial de relacion entre el
atributo real y el estereotipo que
socialmente se le da” (p, 48).
Igualmente, como lo nombra
Goffman, citado por Planella: el
estigma también pasa por la raza,
nacion, religion y las
personalidades, es decir, defectos
del caréacter de la persona.

Teoria Definicion Experiencia personal
El estigma sirve para marcar aIxs | Con relacién a la sexualidad, a
cuerpos desde un cardcter | las personas que habitamos

enfermedades o infecciones de
trasmisién sexual nos recae
prejuicios  higienizantes y
conservadores. Muchas veces en
encuentros sexuales no fui capaz
de contarle a la otra persona del
VPH por miedo a que juzgaran
mi sexualidad y forma de vivirla,
igualmente una vez que conté,
recibi comentarios los cuales me
culpaban por ser poco cuidadosa
y promiscua.

Asimismo, el estigma también
pas6 por mi personalidad,
muchas veces en espacios
sociales, en el colegio recibi
comentarios que me hacian dudar
de mi capacidad de socializar, me
generaron  inseguridades y
comencé a odiar mi invisibilidad,
mis silencios, mi timidez,
comencé a obligarme a crear
amistades y relaciones sexo-
afectivas en las cuales no me
sentia bien.

Teoria del Cuerpo Roto

“unaidea de rotura que se vincula
con la imagen de un desgarro, de
un desgarro de la carne viva. Ser

humano, ejercer nuestra
condicion de humanidad,
conlleva acumular  muchos

desgarros corporales.” (p, 49)
Aqui también se mencionan los
Cuerpos viejos, torcidos,
amputados, con Alzheimer, los
cuerpos que encarnan la
enfermedad, el virus.

Después del accidente, mi cuerpo
estuvo magullado, lastimado, mi
brazo tuvo un desgarre el cual no
me permitia moverlo, simultaneo
a eso la tristeza me invadia y mi
vagina y Utero estaban lastimadas
por los procedimientos
ginecoldgicos.

“Entre las practicas
socioprofesionales que tienen y
mantienen el cuidado de
nuestros cuerpos, aparece un
gran grupo que podria situarse
en la 6rbita de las

Estando rota tuve que pedir
ayuda, aceptar mi vulnerabilidad,

pude decir “no  puedo”,
apropiarme de mi cuidado,
establecer limites con otras

personas, en especial en las
relaciones sexuales y afectivas.
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Teoria de los Cuerpos
Reparados

acciones «re». Se trata de la
rehabilitaciéon, la reeducacion,
etc. Dichas préacticas toman los
cuerpos rotos en su sentido mas
literal e intentan reparar aquello
gue se rompid. La reparacion
consistird en cambiar piezas
obsoletas o defectuosas (cirugia
traumatolégica y ortopedia), en
desmontar y volver a montar
nuestro cuerpo, para que una vez

engrasado funcione
correctamente.  Me interesa
reflexionar sobre la idea de

reparacion a partir de lo que nos
enuncia Henri-Jacques Stiker:
«La expresion “cuerpo invalido”
solo es clara en apariencia. ¢Se
trata simplemente de cuerpo que,
de manera visible, se encuentra
deformado, maltratado,
disminuido y por eso mas
vulnerable, méas débil que Ila
mayoria de los demas?»” (p, 49)

Comencé terapias psicologicas
las cuales me permitieron ser mas
consiente del modo como me
vinculaba con los demaés, me
pude conocer, me dieron
herramientas para poner limites y
poder decir “no” asi me cueste.
También reparé mi brazo con
paciencia y cuidado en las
terapias fisioldgicas, aprendi
sobre la movilidad y elasticidad
gue me permiten mis musculos y
articulaciones, aunque me
guedaron secuelas de dolor pude
recuperar gran parte  del
movimiento. Asimismo, cuidé mi
cuerpo no tolerando malos tratos.

Teoria de los Cuerpos Mestizos

Son cuerpxs se salen de la idea
eurocéntrica de pureza, cuerpxs
reducidos con violencia y
desposeidos de subjetivacion,
también son cuerpxs que resisten
a la colonizacion y son nuevas
expresividades que nos permiten
repensar el cuerpo y la
educacion. Estos cuerpos
“comparten espacios y se tocan
fugazmente con otrxs cuerpxs,
rompen con lo que nos separa”

(p, 52).

Me permiti juntarme con mujeres
que también atravesaban
violencias y que habitan los
margenes del cuerpo ideal, en
esas redes de afecto nos
encontramos, menciona
Asuncion Pie Balaguer (2019),
en la vulnerabilidad comun o
primaria, compartimos nuestros
sufrimientos y resistimos ante la
violencia patriarcal y
heterosexual.

Teoria de la Opresion Corporal

La opresién busca sumisién vy
docilizacion. A través de los
medios de comunicacion
propone  cuerpos  modélicos
hipersexualizados y muestra
apariencias  engafiosas.  Las
mujeres constantemente hemos
estado atravesadas por esas
exigencias culturales, se nos
impone ciertos de ser mujer y de
belleza que se han construido
desde una visién masculina, se

Las mujeres desde nuestra
libertad nos apropiamos de la
vestimenta y apariencia, nos
juntamos para tener red de
afectos, de esta forma
molestamos el orden establecido
que nos hace odiar a nuestro
cuerpo y a otras mujeres. Lxs
cuerpxs desobedientes de los
mandatos de  sexo-genero
molestan, las mujeres que
deseamos molestamos, las que
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nos exige ser buenas, pero no
sumisas, estar siempre sonrientes
y de buen humor porgue si
estamos pasando por un mal
momento somos histéricas y
amargadas, ser inteligentes
porque a los hombres no les
gustan las brutas, ser ni muy altas
ni muy bajas, ni muy delgadas ni
muy gordas.

disfrutamos de nuestra
sexualidad molestamos, las feas
molestamos, las gordas, las
chuecas, las ciegas, las viejas. De
igual manera, confrontar los roles
de género y desobedecer le
mandato de la heterosexualidad
obligatoria es un acto de
desobediencia frente a un sistema
gue nos impone ciertas formas de
relacionamiento y formas de
deseo.

Nota: Tabla elaborada tomando como base mi didactobiografia y los aportes de Jordi Planella.
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Figura 22 Las fluctuaciones de mi cuerpo, marcas, gordos, estrias, pelos, vellos. ...
Fuente: archivo personal

Nota: Observar y ser observada ha sido un ejercicio el cual me permite conectar con mi cuerpo, descubrirlo,
abrazarlo y cuidarlo, los autorretratos me invitan a cuestionar mi identidad, lo que he construido como feminidad y
deseable, estos autorretratos han tensionado los modos de verme frente al espejo y me ha permitido preguntarme

¢ Qué es ser mujer? En el cuerpo hay pequefios oleajes que nunca paran de sonar, siempre inquieto y en movimiento.
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Finalizando esta marca vital puedo decir que la educacion sexual que recibi me mutil6 el deseo y
me hizo negarlo, llevé a que mi cuerpo fuera feriado pensando que no tenia nada que perder, hizo
negar mi vulnerabilidad al punto de enfermarme y generar tanto sufrimiento, que si no fuera por
el apoyo psicologico habia sido muy dificil tramitar por lo que estaba pasando porque no podia

hablar con nadie, no todas las mujeres tenemos juntanzas, guaridas o espacios de dialogo.

Pregunta de Investigacion

Luego de encontrar y profundizar en mis marcas vitales a partir de la historizacion y reflexividad,
surge la pregunta que orienta mi que hacer investigativo por la educacion sexual en la escuela:
¢Cudles son las orientaciones pedagdgicas que desde mi quehacer pedagdgico como educadora
comunitaria puedo entretejer para posibilitar una educacion sexual integral, situada, critica'y

feminista en el Colegio Misael Pastrana Borrero?
Objetivo general

Construir una propuesta pedagogica que ponga en cuestion los mandatos de géneros para

entretejer orientaciones desde una educacion sexual integral, feminista, situada y critica.
Objetivos especificos

1. Conocer los discursos y estrategias que emplea el Colegio Misael Pastrana Borrero para el
abordaje de la educacion sexual y el cuidado en el curso 501.

2. Reflexionar mi historia a traves de la narracion de experiencias propias con la sexualidad
y di&logos con la familia junto a teorias criticas.

3. Disefiar orientaciones pedagdgicas para una educacion sexual feminista/cuir que
comprende la vulnerabilidad, el cuerpo y el cuidado en espacios escolares.
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Capitulo IV

Propuesta y Orientaciones Pedagégicas para una Educacion Sexual Feminista.

Introduccion

Antes de comenzar mi didactobiografia, ya habia realizado préacticas en el Colegio Misael
Pastrana Borrero, alli conversé con profesorxs y estudiantes del curso 501 alrededor de las
problemaéticas de educacion sexual y los espacios para el cuidado, me acerqué a las inquietudes
de Ixs nifixs y el proceso de ensefianza para abordarlo, al comenzar mi didactobiografia comparti
las inquietudes de Ixs nifixs, en las practicas, a veces no sabia como responder ante sus dudas,
asimismo me distancié de la forma en la que la profesional 12* abordaba la educacion sexual,
tomé esta distancia porque esta persona llega a todos los cursos con el mismo material y las
mismas preguntas que buscan respuestas especificas, -ejemplo de esto lo encontrard mas adelante
cuando muestro el cuento y test de prudencia que utiliza para abordar el abuso sexual- de esta
manera no da tiempo ni espacio para las preguntas de Ixs nifixs, como lo nombra Paulo Freire y
Antonio Faundez (2013) parte de una pedagogia de la respuesta que castra la curiosidad, no hay

dialogo porque sucede de manera unilateral, la profesional 1 ya traia al saldn las respuestas.

De esta manera, es como la educacién sexual se gesta en el colegio Misael Pastrana Borrero, a
partir de estas observaciones quiero hacer dos anotaciones: en primer lugar, quiero sefialar el
modelo preventivo y en el segundo la ensefianza desde el modelo heterosexual y normalizador.
Estas anotaciones las hago a partir de mi experiencia como estudiante en el colegio y de las
practicas pedagdgicas. Este primer modelo preventivo de ensefianza de la educacion sexual
previene las enfermedades de trasmision sexual, el embarazo precoz o prematuro, y en algunos
colegios como el Misael Pastrana Borrero el abuso sexual a menores de edad (en mi colegio no
recuerdo ninguna conversacion o actividad con el fin de dar orientaciones a la prevencion de
abuso sexual), este modelo de prevencion se ofrece de manera de diagrama de flujo o test de

prudencia, es decir:

24 Debido a las dificultades de los consentimientos informados, los nombre y roles de las personas que participaron en las entrevistas
y diarios de campo fueron cambiados.
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Usar conddn y decir “no” si no quieres tener alguna enfermedad de trasmision sexual 0 embarazo

a temprana edad. Asi mismo, decir “no” para evitar ser abusadx sexualmente y si Ix nifix se
percata de un posible abuso avisar a mama o papa.

La siguiente fotografia es el material didactico que utiliza la profesional 1 para ensefiar a poner
limites a nifixs de primaria:

Colegio Misael Pastrana Borrero

Institucién Educativa Distrital

EDUCACION
“Formar para la vida un proyecto de desarrolic humano” ACCADM WATOE SATA 1L 91 MOTA

TEST DE PRUDENCIA’

Nombre del estudiante: 6rado

Cada una de las siguientes preguntas tiene tres opciones de respuesta, debes con una X
escoger la que te parece mds adecuada.

1. UN VECINO TE INVITA A SU CASA PARA MOSTRARTE UNOS PERRITOS RECIEN
NACIDOS.

A. Tu lo acompafias ya que te gustan mucho los perritos.

B. Td no lo acompafias ya que no debes aceptar invitaciones si tus padres no lo saben.

C. T dudas si acompafiario o no.

2. UNA PERSONA QUE NO CONOCES TE VA A BUSCAR A LA SALIDA DEL COLEGIO
DE PARTE DE TUS PAPAS.

A. Le dices no a esa persona, ya que tus padres no te han dicho nada.

B. Te vas con esa persona.
C. Hablas con esa persona para ver si dice la verdad.

Figura 23 foto de las guias del test de prudencia que utiliza la orientadora. Afio 2019.
Fuente: archivo personal

Es pertinente sefialar que estas guias estan disefiadas para que Ixs nifixs pongan limites y puedan
decir “no”, sin embargo, desconoce otros factores de violencia que se pueda presentar en el
contexto como el chantaje emocional, el aprovechamiento de la vulnerabilidad, ademas,

desconoce por completo el acto de denunciar las practicas abusivas por parte de Ixs adultxs, solo
se reduce a la responsabilidad del nifix para poner limites y pedir ayuda.

En segundo lugar, la ensefianza en educacién sexual se hace desde una mirada heterosexual que

parte de la diferencia sexual e ignora la homosexualidad o formas distintas de desear y vivir la
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sexualidad. Es decir, se sigue ensefiando desde vision eugenésica: los nifios tienen pene y las

nifas vaginas.

Figura 24 Fotografia del tablero de un curso de cuarto de primaria, alli esta la tarea que dejo la profesional 1 abordando la
educacion sexual. Afio 2019.
Fuente: archivo personal.

Nota: En la parte derecha del tablero esta escrita la tarea:

“Mirar fotos — videos familiares.

Preguntas para acudientes:
1. ¢Como se conocieron — se enamoraron los papas?
2. Hablarles sobre el embarazo”

La anterior fotografia hace parte de mis primeros acercamientos de observacion, alli con mucho
detalle se puede observar la tarea que deja la profesional 1 a nifixs de cuarto de primaria después

de hacer la actividad con el cuento “Estela grita muy fuerte” y el test de prudencia.

Ese dia, esta persona me invito a observar una parte del taller que estaba haciendo a nifixs de

cuarto de primaria. A continuacion, expongo un fragmento del diario de campo de aquel dia:
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06 de junio de 2019
8:30 ama 11: 30 am

Encuentro a la orientadora en un salén de 4°, estaba terminando la actividad sobre violencia sexual, Ixs
nifixs se encontraban leyendo en silencio y de forma ordenada en filas una guia para reconocer
situaciones de violencia sexual y que hacer frente a ellas, observo el tablero y leo la autoevaluacién, me
atrae una pregunta que es si llega limpix y bien aseado al saldn, llega a mi cabeza recuerdos de alguna
clase en donde cuestiondbamos la higienizacion en la escuela, a lado estaba la tarea que debian traer la
préxima sesién con la orientadora. Me inquieta si ese método didactico es eficaz, tal vez pueda resolver la
pregunta en mi proceso investigativo.

Me causa curiosidad y enojo al leer las anteriores preguntas que la profesional 1 dejé de tarea,
¢Por qué asume que nifixs de cuarto de primaria estan interesados en el embarazo? Esto devela
que este tipo de educacion parte de suposiciones adultocentricas que desconocen completamente
los sentires de Ixs nifixs, impone un tipo de respuestas a preguntas determinadas, ensefia verdades

no situadas e ignora por completo las curiosidades que traen Ixs nifixs.

Contextualizacion de la Practica Pedagdgica

El Colegio Distrital Misael Pastrana Borrero se encuentra ubicado en la localidad 18 Rafael Uribe
Uribe. Segun la historia oficial de la alcaldia local, es una de las localidades mas jévenes de
Bogota: en 1974 se crea la Alcaldia Menor y se determinan sus limites. Se encuentra ubicada al
sur oriente de la ciudad de Bogotd, lo rodean los barrios Las Lomas, Puerto Rico, Resurreccion y
Molinos.
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Figura 25 Patio del colegioisael Pastrana Borrero en primer plano y el barrio Las Lomas en el fondo. Afio 2019.
Fuente: archivo personal.

(19 de abril de 2019- Escrito de diario de campo.)

“Llegué con la solicitud entre mis manos, la profesional 1 me recibe cordialmente en su oficina, con ella se
encontraba otra profesora, por el disefio de su bata sospeché que fuera de primaria. Me invita a sentarme, comencé
a comentarle de que se trataba la propuesta, brevemente le dije: - Quisiera trabajar con los grados 9, 10y 11
educacion sexual.

Ahi mismo, la profesora dijo: - Mejor trabaje con 5 0 6 que a esa edad ya les comienza a picar, ¢cierto?

La profesional 1 le da la razon, asi que mis planes cambiaron, ya no sera con los cursos que tenia proyectado
trabajar, sino serd con un grupo de menor edad, que nervios”

El anterior parrafo hace parte de mi llegada al colegio, el cual sefiala la negociacion del espacio
de practica con la Profesional 1, también, la profesora que me sugiri6 trabajar con grado 5y 6,
con su frase “les comienza a picar” denota cierta preocupacion hacia la vivencia de la sexualidad
de Ixs nifixs, poco a poco la realidad me demostraba una dimension més amplia con respecto a las

problematicas y retos pedagdgicos en cuanto a la educacion sexual.

En el proceso de observacion participante tuve conversaciones con la profesional 2 quien fue
directora del curso 501, al sefialarle sobre la temética en la que estaba interesada en trabajar, me

comenta sobre casos de violencia sexual que ella conocia de ese mismo grupo: “La nifia de gafas
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que esta en la esquina la abuso su tio, el nifio de la mitad de la tercera fila lo abus6 un extrafio y
el ultimo nifio de la segunda fila vio como su papé violaba a su hermana, eso me cont6 su mama,
el papa a veces lo trae al colegio y espera a que entre al salon, se ve un sefior normal y atento”

(Diario de campo — conversacion con la profesional 2, 06 de junio de 2019)

Cuando le pregunto a la profesional 2 como maneja el tema de sexualidad me responde que
“Generalmente cuando se presentan casos sobre el tema de la sexualidad, por alguna falta de
respeto por algun estudiante, se necesita la atencion inmediata sobre el tema, se dialoga con los
estudiantes segun lo que se esté presentando, segun el contratiempo, se hace ver la falta que se
esta cometiendo, si ya son temas mas graves, que tienen que tener atencion, se pide el servicio de
orientacion y ella es la que asume ese problema, con citacion de padres o con asistencia de
algunos talleres sobre la orientacion del tema que se haya presentado en ese momento.”

(Comunicacion personal, 14 de julio de 2019).

Asi que, fui a mis registros de las primeras charlar con la profesional 1 sobre el contexto del
colegio en cuanto a la educacion sexual, en esa revision quera saber ¢como desarrolla los talleres
y que tiene en cuenta para estos? En la entrevista que le realicé menciona que, los temas de
sexualidad abordados desde orientacion los hace desde grado cero hasta once, procurando
siempre trabajarlos desde los Derechos Humanos y la inclusion. “En primaria generalmente
siempre trabajo prevencion de abuso sexual y algo de autoestima, en bachillerato cosas puntuales
como prevencion del embarazo, orientacion sexual, las diferencias en la sexualidad, noviazgo, en
once y décimo, me centro en el proyecto de vida y ¢lo sexual cémo hace parte de mi proyecto de

vida?” (Comunicacion personal, 17 de mayo de 2019).

En cuanto a la metodologia, un recurso utilizado para abordar el tema de prevencién de abuso
sexual es el cuento Estela Grita Muy Fuerte?, se trata de una nifia que por no decir las cosas a
tiempo deja pasar situaciones de violencia, asi que aprende a decir “no” pero al final ella también
ha sido victima de abuso. También utiliza un test de prudencia para que los/as nifios vayan
identificando conductas de riesgo como lo chantajes emocionales y qué son caricias inadecuadas,

y contar a tiempo las situaciones de abuso sexual.

% Qlid, 1, Vanda, M. (2008). jEstela, grita muy fuerte! México. Editorial Fineo.
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Figura 26 fotografia del material de la profesional 1, es el cuento que utiliza “Estela grita muy fuerte”
Fuente: archivo personal

Las siguientes preguntas también hacen parte del test de prudencia utilizado por la profesional 1

para la prevencion y la identificacion de conductas de riesgo:

“Cada una de las siguientes preguntas tiene tres opciones de respuesta, debes con una x escoger la que te parece
mé&s adecuada

3. Un sefior te dice que es doctor y que quiere examinarte
a) Le dices que no, y le cuentas a alguien de confianza

b) Dejas que te examine

¢) Lo dudas, te vas con él para tomar una decision”

4. Alguien te pide que te quites la ropa para mirarte.

a) Tu le dices que bueno y te quitas la ropa

b) TG te pones incomodo o incomoda y no sabes que hacer
c) le dices que no y te vas, porque eso no es bueno

(Universidad Internacional SEK Chile, 2006)

En las entrevistas que realice a la profesional 1y a la profesional 2 sobre las actividades que se
hacen, me interesaba saber ellas como percibian la participacion de Ixs ninxs y la familia, con

respecto a esto mencionan lo siguiente:



Tabla 2 Preguntas a las profesionales, su respectiva respuesta y reflexion
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Pregunta

Reflexion que me genera

¢como perciben estas actividades
IXs nifixs?

Respuesta

Trato de que no sea tan divertido
sino mas bien reflexivo,
quieticos, sentaditos
respondiendo el test de

prudencia, les pongo un video
gue habla cosas puntuales cémo
decir “No”, decir las cosas a
tiempo, con mayores, salir
corriendo. En general ellos lo
toman bien dicen: “uy! a mi me
pasdé” o “a mi vecina le paso”.
Ellos son muy abiertos, aqui a
uno le cuentan todo, uno no tiene
que esforzarse mucho para sacar
la informacion (Profesional 1,
comunicacién personal, 17 de
mayo de 2019).

Otras formas que se salgan de lo
tradicional de la ensefianza, del
silenciamiento y quietud de los
cuerpos, pueden ser posibles en
la educacion sexual, los modos
de ensefianza divertida no le
quitan la parte reflexiva.

Este silenciamiento de Ixs nifixs
borra la posibilidad de dialogo,
no da oportunidad para que
pregunten, desconoce el contexto
social-familiar y nombra los
saberes de Ixs nifixs como
informacion.

¢;Coémo toman estos talleres los
padres de familia?

Los padres de familia son muy
comprometidos y mas cuando
afecta a su hijo o su hija, son méas
comprometidos y asisten, si hay
necesidad de asumir algo mas
delicado es con Bienestar
Familiar, con Policia de Infancia
y Adolescencia, hay muchas
entidades que hacen el circulo de
trabajo para hacer el manejo del
tema que se haya presentado,
entoces el papd y la mama se
comprometen para hacer frente a
eso. Muchos casos se han
solucionado pronto a través de
ese grupo de trabajo que se da en
ese momento. (Profesional 2,
comunicacién personal, 14 de
julio de 2019).

Rescato que la solucién de los
problemas esté acompafiada de
un circulo amplio vy el
compromiso que menciona la
profesional 2 por parte de papas
y mamas, aun asi, creo que es
necesario que a nivel familiar se
acerquen y escuchen a Ixs nifixs
porgue denota la distancia que
los adultos toman frente a las
experiencias infantiles

Cuando comencé a conversar con el curso 501 y hacer un ejercicio sobre las inquietudes que ellxs

tenian acerca de la sexualidad me encontré con muchas inquietudes, asimismo tenian un

acercamiento como concebian el amor, la sexualidad y el sexo, la siguiente imagen es una

actividad en la cual estdbamos hablando de lo anterior, alli escribimos en el tablero las ideas que

iban surgiendo:
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Figura 27 lluvia de ideas sobre los conceptos Amor, Sexualidad y Sexo. Afio 2019.
Fuente: archivo personal

Ahora, me interesa saber cuales son los planteamientos institucionales en temas de educacion
sexual, el PEI del colegio se titula Formar para la vida: un proyecto de desarrollo humano, alli
menciona los proyectos pedagdgicos transversales: democracia, ambiental, educacién sexual,
tiempo libre, arte - productividad y prevencién de desastres, los colegios estan obligados a
cumplir estos proyectos segun la Ley General de Educacion, asimismo para el componente de
educacion sexual en el marco de esta ley nace los PESCC?®, para saber como maneja esto el
colegio le pregunto a la profesional 2: ; Acé los profesores tienen en cuenta y saben sobre el
programa PESCC del Ministerio de Educacion?

Si, eso va entre los proyectos, como los proyectos de democracia, de educacion sexual, proyecto
del tiempo libre, ese proyecto lo tenemos todos y el Ministerio de Educacion lo exige, y hay que
hacerlo. Y los maestros no solo esperamos que llegue la orientadora y que me haga el taller de
educacion sexual, no, uno también lo maneja, uno también hace su tema sobre que es la

educacion sexual, que es el respeto, no espero que venga la tallerista a hacerme el taller, sino uno

2% «E| Programa de Educacion para la Sexualidad y Construccion de Ciudadania es una iniciativa del Ministerio de Educacion
Nacional y el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas (UNFPA), cuyo prop6sito es contribuir al fortalecimiento del sector
educativo en la implementacion y la sostenibilidad de una politica de educacién para la sexualidad, con un enfoque de ejercicio de
los derechos humanos, sexuales y reproductivos.” (PESCC, 2007)
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también en su momento lo tiene que aplicar, porque va dentro de los proyectos. (Profesional 2,
comunicacion personal, 14 de julio de 2019).

El momento cuando me estaba acercando mas a las dinamicas escolares sucedio la pandemia del
COVID-19, fue imposible poder observar de manera participativa ya que, el colegio no contaba
con plataformas para hacer las clases, asi que entré a su pagina web?’ y lei las cartillas guia de
bachillerato (de 6° a 11°) de la jornada mafiana. Encontré en grado noveno en el area de ciencias
naturales las caracteristicas del sexo, el aparato reproductor femenino y masculino, la importancia
de la planificacion familiar y los métodos anticonceptivos para evitar embarazos y enfermedades
de transmision sexual (ETS) expone cdmo funciona el aborto, las enfermedades de transmision
sexual; en grado once en el area de matematicas me topé con una actividad de reflexion inicial la
cual explica las ETS, el profesor deja preguntas y paginas web para que Ixs estudiantes puedan
ampliar mas la informacion. En todos los cursos aparece un parrafo donde enuncia los beneficios
fisicos y mentales de la actividad fisica, este proceso se aumenta la serotonina, hormona
encargada de regular el estado de animo, suefio, deseo y funcidn sexual. Igualmente, en las otras

cartillas de los demas grados no encuentro actividades dirigidas a la educacién sexual.

Luego de este acercamiento y observaciones en el territorio, reflexioné a partir de
posicionamientos pedagdgicos que me han ayudado a comprender la educacion sexual de una
manera mas critica, situada y feminista, por ello a continuacion desarrollo desde qué lugar asumo

mi lugar como maestra.

Posicionamiento Pedagogico

La presente propuesta pedagdgica tiene como enraizamiento las pedagogias antinormativa/cuir de
Val Flores (2018), quien tensiona e incita a alterar, cuestionar y disputar nuestros modos
habituales de hacer(nos) cuerpo y saber:

es una lenta pero urgente propuesta estética, politica y afectiva de cuestionar las formas
oficiales y naturalizadas de percibir, sentir y comprender los géneros. Se trata de

desconfiscar mediante gestos y tacticas, astucias y maniobras los modos autorizados de

27 https://www.colegiomisaelpastranaborrero.com/pagina-principal/
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las feminidades y masculinidades impuestas por la heteronormatividad como tecnologia

de escritura de los cuerpos (p, 8)

La pedagogia antinormativa/cuir me ha potenciado el preguntarme ¢Cuando y de qué manera me
hice heterosexual? Asi, cuestionarme mis practicas y aprendizajes heteronormativos, mi deseo
condicionado por las normas heterosexuales y los mandatos de género, mi relacién con el cuerpo

y la imposicién de la feminidad.

También dialoga con los aportes de Asuncion Pie Balaguer debido a que propone la
vulnerabilidad como un acto politico, aceptarnos como vulnerables nos permite dar un lugar a lo
humano y crear espacios donde ““sea posible la diferencia y se minimice el totalitarismo yoico que

nos fractura del otro” (2019, p, 31).

Reconocer esto con la intencion crear espacios en la escuela para pensar estrategias de
visibilizacion de la vulnerabilidad comdn, encontrarnos con otrxs, re-encontrarnos con nosotrxs
mismos y abrazarnos como fragiles: “Hay que ir al encuentro del otro, y sera justo esto lo que
posibilitard pensar en la relacion intima como politica y colectiva. Habitar los vacios de unos y de

otros, propios y ajenos como acto politico de resistencia” (p, 60)

Lo anterior lo recoge los planteamientos de Jordi Planella (2017) con la pedagogia de la piel,
quien la nombra una pedagogia sensible que invita a acercarse a nuestro cuerpo y al otrx para
mirarlo, acariciarlo, recordar a través del olfato y los sabores. La piel nos permite entrar en
contacto con el mundo y reconocer la sensibilidad a través del tacto “Las sensaciones y los
aprendizajes que obtenemos a través de la experiencia (de lo que me sucede de forma encarnada)
provocan placeres, deseos y saberes que pasan, por ejemplo, por sentir cbmo se eriza nuestra
piel” (p, 118).

Ahora, quiero rescatar a Carina Rattero con Ix maestrx artista de lo minio el cual reduce la brecha
que separa al maestrx del estudiante y desde una conversacion o acciones minusculas como la
escucha y la observacién encienda la chispa de la pregunta, la aventura por el conocimiento y
acomparie el viaje de lo familiar a lo desconocido, esto lo vinculo con Carlos Skliar (2009) y su
propuesta por unx maestrx que permite conversar con la alteridad y que en su practica pedagdgica

posibilite la conversacion con Ixs otrxs entre si, entendiendo la alteridad como un estar siendo
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maultiple, intraducible e imprevisible en el mundo, unx maestrx que permita comprender mejor

coémo las diferencias nos constituyen como humanos.

Por ultimo, rescatar la pregunta y la curiosidad en los espacios escolares es fundamental para
poder llevar a cabo los anteriores posicionamientos pedagogicos, por eso me gustaria traer a
Paulo Freire y Antonio Faundez (2013) y su propuesta por la indagacion, no solamente como un
ejercicio de dialogo desde la confianza y la escucha con otrxs sino también, esto permite la

reflexion de nuestros actos y la conciencia de nuestra existencia

la primera cosa que deberia aprender aquel que ensefia es a saber preguntar. Saber
preguntarse, saber cuales son las preguntas qué nos estimulan y estimulan a la sociedad.
Preguntas esenciales que partan de la cotidianidad, pues es en ella donde estan las
peguntas. Si aprendiésemos a preguntarnos sobre nuestra propia existencia cotidiana,
todas las preguntas que exigiesen respuestas y todo ese proceso pregunta-respuesta que
constituye el camino del conocimiento, comenzariamos por esas preguntas basicas de
nuestra vida cotidiana, de esos gestos, de esas preguntas corporales, que el cuerpo nos
hace como tu dices. Insistiria en que el origen del conocimiento esta en la pregunta, o en

las preguntas o en el mismo acto de preguntar. (p,72)

Los anteriores posicionamientos pedag6gicos nos permiten a maestrxs y estudiantes
preguntarnos, cuestionarnos por nuestro paso por el mundo y asi crear horizontes de

posibilidades, otros mundos posibles y formas de convivir.

Orientaciones pedagogicas

Me gustaria iniciar este apartado aclarando que las siguientes cinco orientaciones pedagégicas
han servido a mi vida sexual, amorosa y emocional, me han dado posibilidades para ir
encontrando respuestas a conflictos en el contexto familiar, amistoso y sexo-afectivo, las he
tenido en cuenta para identificar lo que es negociable o no negociable en mi vida y asi poder
decidir, después de haber revisado les presento cinco elementos para una propuesta en educacion

sexual los cuales tienen la intencién de gozar la sexualidad desde el placer, el cuidado y la
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libertad, estas provocaciones pedagdgicas invitan a Ixs maestrxs a cuestionarse y aprender sobre

sus sexualidades y practicas pedagdgicas.
a. Trabajar el amor y la autoestima desde el feminismo:

Necesitamos trabajar el amor y la autoestima desde el feminismo para reconocer el patriarcado

que nos habita, bell hooks (2004) define el patriarcado como

un sistema politico-social que insiste en que los machos son inherentemente dominantes,
superiores a todos los seres y a todas las personas consideradas débiles (especialmente las
hembras), y dotados del derecho a dominar y reinar sobre los débiles y a mantener esa

dominacion a través de distintas formas de terrorismo y violencia psicolégicos. (p. 2)

En este sentido, cuestionar las relaciones amorosas que se construyen desde el patriarcado y la
monogamia, los mandatos de género, la cosificacion y conquista de los cuerpos de las mujeres,
denunciar la definicién de amor que se forma a partir de las ideas del matrimonio, estas
idealizaciones del amor romantico o amor Disney como lo nombra Brigitte Vasallo (2020)
promete a las nifias felicidad eterna estando a lado de un hombre, es necesario reconocer que
estos vinculos exclusivos son espacio violentos y desiguales, nos hacen creer que las Unicas
relaciones posibles son las heterosexuales y deja casi por borradas otro tipo de relaciones como
las amistades, familiares y las juntanzas colectivas-politicas. Asimismo, la escuela debe ser un
espacio de reflexion de nuestras creencias y relaciones violentas a nombre del amor, esto se
relaciona con la herencia de ideas y creencias que hemos aprendido en la mass-media, en el

circulo social y familiar.

Vincular el amor y la autoestima para ser conscientes desde que lugar queremos tejer las
relaciones, de las autoexigencias que nos ponemos las mujeres para cumplir estereotipos y poder
ser amadas. En ese marco, debemos resistirnos y desobedecer a mandatos que juegan en nosotrxs
moldeandonos para ser mujeres mas aceptables y dociles para servirle a un mundo que esta
pensado y configurado desde la masculinidad hegeménica, quiero traer a la psicoanalista Clarissa
Pinkola Estés y su concepto del arquetipo de Mujer Salvaje con el propdsito de provocar a Ixs

maestrxs y a conectar con su instinto y naturaleza salvaje.
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MATERIALES RECOMENDADOS:

Blog: Coral Herrera Gomez blog https://haikita.blogspot.com/
Libros: Mujeres que ya no sufren por amor - Coral Herrera
Hombres que ya no hacen sufrir por amor — Coral Herrera
Mujeres que corren con los lobos — Clarissa Pinkola Estés
Malditas — Itziar Liga

Peliculas: Mary Shelley — directora Halfaa al-Mansour

La mujer del animal — director Victor Gaviria

Las sufragistas — directora Sarah Gavron

Mulan — directora Niki Caro

Canciones para escuchar y analizar: Melina — Camilo Sesto
No te contaron mal — Christian Nodal

Alguien Me Gusta - Andy Rivera, Jessi Uribe, Jhonny Rivera

ACTIVIDAD:

Escuchar las tres canciones mencionadas anteriormente y escribir las frases con relacién al amor y la
posicion de la mujer en el amor, a partir de estas frases recordar y socializar en que momentos de
nuestras vidas las hemos escuchado.

b. Maternidades:

Las maternidades no deberia ser una cuestion Gnicamente de madres o0 mujeres, preguntarnos y
reflexionar por el acto de materna debe ser una asunto politico-pedagdgico e involucrar a la
familia y comunidad escolar. Esto quiere decir que es una discusion amplia que abarca el deseo y

las condiciones sociales, culturales, politicas, econémicas y emocionales para maternar.

Por un lado, pensar el deseo debe pasar por exigir condiciones dignas de vida, los derechos
sexuales y reproductivos, la interrupcion del embarazo como un ejercicio de libre decision, en

embarazos no deseados debe haber la posibilidad de abortar en espacios seguros.

Por otro lado, esta discusion no exclusivamente se relaciona con el deseo, reconocer esto es abrir
el debate ¢en qué condiciones se materna? ;,como permean los roles de sexo-género en el acto de

maternar? ;Qué hacemos desde la escuela cuando Ix nifixs viven en sus casas maltratos y


https://haikita.blogspot.com/
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violencias? Esto tiene que ver con poner en duda la familia heteropatriarcal y las violencias
intrafamiliares que se viven dentro de este tipo de familia, poner estas discusiones sobre los
pupitres permite crear escenarios politicos donde podamos resistir a los 6rdenes y normas de la
familia tradicional. Igualmente, pensar a las nifias como madres es reproducir y no dar
posibilidades de horizonte fuera de la maternidad a las mujeres, es dar por dado que las mujeres

tenemos que ser madres, sin reconocer nuestra capacidad de decision.

Asimismo, a las mamas y papas es necesario preguntarles ;,coOmo criar y maternar? ;,como
corregir? ;como la violencia que hemos recibido en nuestra crianza condiciona nuestros actos al
maternar? De esta manera, develar la legitimidad de la violencia en las infancias y no dar por
hecho el esencialismo en el ejercicio de criar y cuidar, ni ver a los hijos como propiedad de Ixs
madres-padres, la discusion sobre las maternidades también debe pasar por cuestionar las formas

de crianza y cuidado.

MATERIALES RECOMENDADOS:

Canciones: Duerme Negrito — Atahualpa Yapanqui

Peliculas: Madre — director Darren Aronfosky

La joven vida de Juno — director Jason Reitman

Tenemos que hablar de Kevin — directora Lynne Ramsay

Historia de un matrimonio — directora Noah Baumbuch

Libros: Querida ljeawele: Como Educar en el Feminismo - Chimamanda Ngozi Adichie
Mama Desobediente. Una Mirada Feminista a la Maternidad - Esther Vivas

ACTIVIDAD: Ver la pelicula Tenemos que hablar de Kevin, en el interior de la pelicula responder: ;Qué
emociones percibimos en la mama de Kevin? Al cierre de la pelicula responder ;Por qué
naturalizamos el sufrimiento de las mamas, pero no de los papas?

c. Deseo, erotismo y placer:

Cuando conectamos con el deseo conectamos con nuestra naturaleza salvaje, el deseo es oscuro y

yace desde las profundidades de nuestro ser, cuando podemos conectar con él podemos apreciar
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que a pesar de las imposiciones no lo ha reprimido el sistema y las normas sociales, ademas
desafia los mandatos que rigen las sexualidades, incluir los deseos en la educacion sexual puede
aportar para contemplar las diferencias que habitan la escuela, los diferentes modos de vivir la
sexualidad, multiples gustos y goces. El deseo nos acompafia desde nuestra infancia, en los
primeros afios de nuestras vidas lo podemos apreciarlo perverso, hace parte de la irracionalidad
humana, perturba la sexualidad heterosexual y en la medida que vamos creciendo se va opacando

y vamos actuando conforme la sociedad y la cultura nos dice, asi nos vamos desconectando de él.

En este orden de ideas, es momento de comprender que el erotismo es inherente a la experiencia
humana?®, esta en nuestro lenguaje, en la conversacion o charla que nos conecta con otras
personas y se sale de la aspiracion a la reproduccion natural. Ya que podemos esbozar que el
erotismo es racional, quiero proponer llenar de actividades eroticas la escuela, ejercicios que
permitan la conversacion con Ixs nifixs, la escucha de sus deseos y experiencias, los modos de ver
el mundo y preguntas que asechan, las palabras que el sistema capitalista y adultocentrico no

escucha.

Con lo anterior, quiero aclarar que la sexualidad va encaminada a la busqueda de placer y
tranquilidad, vivirla no deberia ser desde el dolor o experiencias traumaticas, de igual forma nos
aporta experiencias que nutren nuestra vida desde lo afectivo y emocional acompariandonos de
multiplicidad de amores. Integrar todo esto a la educacion sexual aporta a que los salones de clase
sean espacios donde circula el placer al conocimiento, desafiando los tables y las normas de la
heterosexualidad obligatoria.

28 para comprender de manera mas amplia el erotismo se puede revisar los escritos del autor George Bataille.
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MATERIALES RECOMENDADOS

Libros: el sindrome de Ulises — Santiago Gamboa

El perfume — Patrick Suskind

El fin de la masculinidad — Luciano Lutereau

Canciones: Carta a magdalena — Subcomandante Marcos

La familia, la propiedad privada y el amor — Silvio Rodriguez
Peliculas: El lado oscuro del corazon — director Oliverio Girondo
Vicky Cristina Barcelona — director Woody Allen

Hierro 3 — director Kim Ki Duk

Los burdeles de paprika — director Tinto Brass

Alanis — directora Anahi Bernevi

Piel suave — director Francois Truffaut

Conferencia: Brigitte Vasallo https://youtu.be/AxTkRT8M8 0

ACTIVIDAD: A partir de la pelicula El lado oscuro del corazén y la conferencia de Briggite Vasallo
escribir o dibujar en un papel momentos en los cuales hemos encarnado ideas sobre la
heterosexualidad y monogamia obligatoria. ;Como hemos vivenciado esos conflictos en nosotrxs
mismos y con nuestras relaciones sexo-afectivas?

d. Vulnerabilidad y derecho para decir “no”

Este apartado tiene mucha relacion con los esfuerzos que se hace para reducir la violencia sexual
hacia Ixs nifixs, los casos de violencia y sufrimientos que soportan los cuerpos de Ixs nifixs es
despiadado, en mis précticas pedagdgicas me preguntaba, ¢;por qué a pesar de que Ixs nifixs
encarnan las violencias, se le sigue educando como si fueran ellxs Ixs responsables de la
perpetuacion de la violencia? ;no se puede educar a la sociedad para que no violen ni vulneren
Ixs cuerpxs infantiles? Acaso ¢no se puede educar al violador? Y si es posible educarlo (Como
educar? ¢de qué manera educar a una sociedad que legitima la violencia no solo sexual, sino

fisica y emocional hacia Ixs nifixs y mujeres?

Rescato el trabajo de la profesional 1 del Colegio Misael Pastrana Borrero al dar herramientas

psicoldgicas para que 1xs nifixs no se sientan culpables al decir “no”, pero creo que la discusion


https://youtu.be/AxTkRT8M8_0
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sobre la violencia sexual va mucho més alla de reconocer las herramientas de asertividad que nos
brinda la psicologia, la cual no reconoce que hay un sistema patriarcal detras que no respeta el
derecho a decir “no”, a continuacion, pretendo complejizar esto desde aspectos pedagogicos y

sociales.

Cuando se habla de asertividad® se relaciona con una persona que es capaz de defender su
derecho a decir “no”, es una persona que, de manera clara, sin caer en la agresividad ni la
sumision, expresa sus opiniones y sentimientos. Las mujeres al revisar y ser conscientes de
nuestras relaciones podemos apreciar que a veces accedemos a relaciones abusivas por presion,
para complacer a otra persona o miedo a decir “no”. Igualmente, en algunos colegios a Ixs nifixs
susceptibles de ser violados y a las nifias susceptibles de quedar embarazadas se le educa en decir
“no”, en el caso del embarazo a temprana edad desconoce las violencias de su entorno familiar°,
recae en ellxs la responsabilidad de prevenir la violencia que opera sobre sus cuerpos que son
considerados mas vulnerables, muchas veces en la calle me pregunté ;como me defiendo si me
van a violar? Estoy totalmente segura de que no soy la Unica mujer que se pregunta esto de vuelta

a su casa por la noche.

Creo que la manera como opera la precaria educacion sexual, que es desde la prevencion, no
reconoce e invisibiliza que la violencia sexual es estructural a un sistema patriarcal y
heteronormativo que funciona acorde a deseos e intereses masculinos, es un sistema que no
respeta y como lo vimos anteriormente con la definicion de bell hooks, el patriarcado insiste en
que los machos son dominantes y superiores a todas las personas consideradas débiles. Lo que
muy pocxs han cuestionado es la responsabilidad que la sociedad debe tener hacia las mujeres y

nifixs para respetar su integridad y decisiones.

Con respecto a la responsabilidad, quiero traer las palabras de Asuncion Pie Balaguer (2019),
cuando ignoramos 0 N0 Miramos a una persona gue esta en una condicion de vulnerabilidad la

borramos como sujeto humano y semejante, por ello:

29 para entender este concepto me sirvié leer al psicologo Walter Riso quien en su libro Cuestion de dignidad explica de manera
sencilla. RISO, W. (2002). Cuestién de dignidad. Aprenda a decir NO y gane autoestima siendo asertivo. Bogota, Colombia:
Editorial Norma S.A.

30 Recuerdo que en los colegios donde hacia trabajo de base, en bachillerato habia nifias que preferian estar de novias de sefiores
del barrio que las violentaban emocionalmente y se aprovechaban por su edad, con tal de no estar en la casa porque alli recibian
malos tratos, golpes y humillaciones.
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No miramos para no ser mirados, y, en consecuencia, juzgados como sujetos
responsables, interpelados éticamente (...) Hay algo de esta interpelacion ética que
violenta muchisimo. Lo dijimos antes: quiza la primera violencia de la vulnerabilidad
desata con facilidad otras formas de agresion radicales, a su vez muy humanas, en su

caracter deshumanizado (p, 65)

Ademas, la autora amplia y problematiza la vulnerabilidad al decir que existe una vulnerabilidad
comun: la vulnerabilidad es una condicion humana, todxs somos vulnerables e interdependientes,
por lo tanto, necesitamos de cuidados, cuando no reconocemos esto y vemos como vulnerables a
cierto tipo de personas, en este caso a Ixs nifixs y mujeres, se produce una vulnerabilidad

problematica y un tipo de violencias que generan sufrimientos evitables.

Con lo anterior, como sujeta que le apuesta a una educacién sexual critica, feminista y situada
¢qué propongo ante la vulnerabilidad problematica? ;como ser responsables frente a las
vulnerabilidades? Me gusta pensar en una escuela feminista que genere redes de afectos, un
escenario para construir comunidad y donde reconozcamos el cuidado colectivo, asimismo que

sea un espacio protector que reflexione acerca de las injusticias y practicas deshumanizantes.

MMATERIALES RECOMENDADOS

Libro: La insurreccion de la vulnerabilidad — Asuncion Pie Balaguer
Peliculas: CAFERNAUM — directora Nadine Labaki
La piel que habito — director Pedro Almodovar
Desde el cielo — director Peter Jackson

Camino — director Javier Fesser

Las elegidas — director David Pablos

La vida es bella — director Roberto Bengini
Canciones: Te dije que no — Chocolate Remix
Para qué llorar — Rebeca Lane

Si me matan — Silvia Estrada

El jardin de las ideas — Adrian

Donde empieza - portavoz

ACTIVIDAD: A partir de la pelicula CEFERNAUM retornar a un momento de nuestra infancia donde nos
sentimos vulnerables y desprotegidos intentar reflexionar acerca de la pregunta ;Por qué se normaliza
la violencia verbal, psicoldgica, y fisica en la infancia por parte de los adultos?



107

e. Género y disidencias:

La educacion sexual debe cuestionar las identidades impuestas segun los mandatos de sexo-
genero, los cuales se sustentan en marcas de feminidad y masculinidad, es decir los modos de ser
mujer y ser hombre, asi el cuerpo se convierte en un motin donde recaen discursos que
reproducen performatividades® y tecnologias del género®2, se narran y crean identidades basadas
en ideas biologicas donde hay ciertas partes del cuerpo con poder identitario, asi se va
configurando los modos de actuar, interactuar, vestirse, etc. De esta manera, se impone la
heterosexualidad obligatoria, se van creando relaciones asimétricas, brechas segun el género y

formas de expresar la sexualidad.

Asumir esto en la escuela estd acompafiado en considerar la opcidn de controvertir los lenguajes
que utilizamos al educar, los discursos que legitiman la anulacion de las diferencias y el uso que
le damos a los productos de la mass-media que reproducen lo anterior, en estos ejercicios de
conciencia es importante develar y reflexionar lo que consideramos como esencial y natural. De
esta forma, reconocer las disidencias que se salen de lo binario permitido/prohibido y resisten

ante la heterosexualidad impuesta.

MATERIALES RECOMENDADOS

Peliculas: Luz de luna — director Barry Senkins
XXY — directora Lucia Puenzo

La chica danesa — director Tom Hooper

Green Book — director Peter Farrelly

Libro: Teoria King Kong — Virgine Despentes
Canciones: Soy una butch — La tia Carmen
Como me gusta a mi — Chocolate Remix

ACTIVIDAD: En un ejercicio de transgredir los roles de género invitar a cada persona a travestirse
ponerse tacones, pelucas, barba ... y mirarse al espejo

31 BUTLER, J. (2007). El género en disputa. EI feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona: Editorial Paidos,
32 L AURETIS, T. (1990). Tecnologias de género. En: Debate Feminista, no. 2.
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Bonus track

Considero preciso e inevitable pensar las practicas de la educacion sexual coherente al discurso,
es decir, las practicas de Ixs maestrxs deben ser coherente a lo que ensefia, esto es, asumir que la
educacién nos compete a todxs en varios escenarios de la vida, por eso invito a no olvidarnos de
la persona que va a ensefiar, aqui quiero hacer una provocacion para que el maestrx que esta
leyendo esto coja de la mano a su nifix interior, esx nifix va a ser quien lo guie en su practica

pedagdgica, asi que déjese llevar por los caminos salvajes de la perversion.

MATERIALES RECOMENDADOS

Series: Rita

Merli

Canciones: De clase popular — Adrian

Poemas: El nifio perdido y El nifio encontrado — William Blake
Peliculas: Los 40 golpes — director Francois Truffaut

La escuela de la vida — director Nicolas Vanier



Figura 28 Ix nifix que me ha guiado en esta travesia investigativa. Fotografia del afio 2001.
Fuente: archivo personal
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Ruta Pedagdgica

La presente ruta es una propuesta que no fue posible desarrollar en la institucion debido a
dificultades relacionadas con las medidas de aislamiento del COVID -19 y la educacién remota
sin condiciones para estudiantes ni maestrxs en contextos populares de la ciudad, ademéas dado el
estallido social vivenciado en Colombia durante el 2021, es asi como espero al compartir con la
institucion pueda ser desarrollada por otras profesionales o practicantes de la Licenciatura. Esta
ruta son experiencias pedagogicas para dinamizar en clase que responden a los anteriores cinco

poderosos ejes.
Un posible camino para descubrir nuestros cuerpos

Objetivo general: reflexionar acerca del cuidado de si mismx - cuidado colectivo para reconocer
que todxs somos sujetxs dignxs de cuidado, asimismo acercarse a la configuracion de su

subjetividad e identidad.



EXPLORANDO M} CUERPO, NAVEGANDO M| TERRITORIO

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

1. CONOCERNOS A PARTIR DE UNA ACTIVIDAD QUE NOS PERMITA
PRESENTARNOS ¥ RE-CONOCERNOS ENTRE TODXS.

2. DAR APERTURA PARA EL CONOCIMIENTO DEL CUERPO Y SUS
PARTES, PARA MAS ADELANTE PODER HABLAR DEL CUIDADO

TIEMPO ESTIMADO: 1 HORA -
MATERIALES: HOJAS, CAMARA, COLORES Y LAPIZ.

EJERCICIO DE PRESENTACION: (10 MINUTOS) EN UN CIRCULO
CADA UNX RESPONDER: .

COMO ME LLAMO? QUE EDAD TENGO? QUE ME GUSTA HACER?
QUE CUALIDADES TENGO?

EN EL CIRCULO, LXS NINXS CERRARAN LOS OJOS E INVITARA A
HACER UN “VIAJE" POR DENTRO DE SU CUERPO, ORIENTANDOLOS
A IMAGINAR LOS COLORES, OLORES, SONIDOS, TEXTURA,
MOVIMIENTOS ¥ TEMPERATURA QUE ESTA EN NUESTRXS
CUERPXS.

UTILIZANDO UNA HOJA, POR UNA PAGINA DIBUJARAN SU CUERPO.

O CON LA AYUDA DE LA FOTOGRAFIA RETRATARAN SU CUERPO.

POR MEDIO DE LA ESCRITURA RESPONDER LAS SIGUIENTES
PREGUNTAS: QUE ME GUSTA DE M| CUERPO?,

Qu§ FORMAS ¥ TEXTURAS ENCUENTRO?

QUE OLORES ¥ COLORES ENCUENTRO EN MI CUERPO?
¢GMO LO CUIDO ?, QUIEN AYUDA A CUIDAR M| CUERPO?
QUE ME GUSTA HACER CON M| CUERPO?

PROVOCACION FOTOGRAFICA:
ENCUENTRO DUNAS EN M|
PIEL, LOS COLORES CAMBIAN
CONFORME CAMBIA LA
TEXTURA ...

Figura 29 Actividad 1
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DESCUBRIENDO PLACERES ¥ CUIDADOS

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

1. INCENTIVAR UN ESPACIO AMENO QUE PERMITE TRABAJAR

LA CONFIANZA EN EL GRUPO Y LXS CUERPOS DE CADA NINX.

2. PONER EL CUERPO EN DISPOSICION PARA MOVERLO Y
PROCEDER A TRABAJAR CON EL

3. DAR APERTURA A UN ACERCAMIENTO E INTERACCION INTIMA
Y DE CONFIANZA ENTRE ELLXS, QUE PERMITA EL RESPETO

HAC A LXS COMPANERXS.

TIEMPO ESTIMADO: 1 HORA

ACTIVIDAD DE RELAJACION: (30 MINUTOS) EN ESTA ACTIVIDAD
UTILIZAREMOS EL CUERPO COMO UN RECURSO DE APRENDIZAJE.
HAREMOS A UN LADO LOS PUPITRES QUE CONDICIONAN A ESTAR
SENTADXS, QUIETXS ¥ PASIBLES.

LE DAREMOS LUGAR A LA RELAJACI N POR MEDIO DE EJERCICIOS
DE YOGA, A LAS EMOCIONES O SENTIRES QUE SENTIMOS AL
HACERLOS.

EN CIRCULO Y DE PIE INVITAR A SEGUIR MIS MOVIMIENTOS
EINSTRUCCIONES DE RESPIRACI N Y RELAJACI N.DESPU S DE
LA RELAJACI N EN EL MISMO CIRCULO NOS GIRAREMOS HACIA LA
IZQUIERDA ¥ LE HAREMOS UN MASAJE AL COMPANERX QUE
ENCONTREMOS AL FRENTE.

SOCIALIZACION: (30MINUTOS) DESPUES DE REALIZAR TODOS LOS
EJERCICIOS, PARA ESTIMULAR LA CONVERSACION CON LAS
SIGUIENTES PREGUNTAS:

QUE FUE LO QUE MAS LES GUSTO? POR QUE?

QUE SENTI EN M| CUERPO? HUBO SENSACIONES NUEVAS?
CUKLES? QUE PASO POR MI MENTE AL HACER LOS EJERCICIOS?

ESTE EJERCICIO ¥ PREGUNTAS NOS PERMITE RECONOCER
QUE SOY UNX SUJETX DIGNO DE RECIBIR CUIDADO ¥ CARINO,
DE IGUAL MANERA M| COMPANERX DE LADO TAMBIEN ES DIGNX
DE RECIBIR ¥ ENTRE TODXS PODEMOS CUIDAR ¥ SER CUIDADXS.
ES UN EJERCICIO QUE POSIBILITA LA EXPLORACION DE LOS
PLACERES QUE Y SENSACIONES QUE EXPERIMENTA NUESTRO
CUERPO.

Figura 30 Actividad 2
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Capitulo V

Carta con las Ultimas Palabras.

Bogot4, 6 de junio de 2021
Queridx lectorx:

Quiero contarle de esta excursion investigativa, las ensefianzas que he escrito al terminar el viaje,
las reflexiones que surgieron cuando me sumergi en mi historia, los aprendizajes que me dejé el
dialogo con las memorias de mis antepasadas, las exploraciones en la Isla de la Perversion y en

los profundos Bosques del Deseo.

Cuando inicié la ruta didactobiogréafica tuve miedo de desnudar mi historia, al ir escribiendo y
leyendo me di cuenta de que poner el cuerpo y experiencia fue detonante para develar conflictos,
normas y opresiones sociales, supe que las problematicas que me atraviesan son politicas estan
encarnada en mi, pero también en otrxs comparierxs, es decir, son colectivas, asimismo, permitio
potenciar la narracion y situarme como sujeta digna. Estoy segura de que a partir de los saberes
cotidianos y las emociones se puede reflexionar y construir conocimientos criticos desde/para la

escuela, la familia, las comunidades junto a sus territorios.

Cuando me sumergi en mi historia entendi que asumir nuestra historizacién y reflexividad
permite entretejer horizontes de transformacidn, nos devuelve la capacidad de sofiar, crear
mundos nuevos, mas igualitarios, menos opresores, donde quepan todos los cuerpos posibles.
Ademas, me permitié abrazar mis fragilidades, aprender y confiar en mi nifix interior, sentir mis
miedos Yy tristezas, aprendi a desobedecer los sistemas dominantes y a reencontrarme con la mujer
salvaje que habita en mis entrafias y profundidades viscerales, esta desobediencia me atravesaron
gracias a la didactobiografia, la cual subvierte la educacion bancaria que niega nuestra
subjetividad y solo trasmite conocimiento para reproducirlo sin ensefiarnos a cuestionar,
preguntar y curiosear, de esta forma, construir conocimiento situado nos posibilita la juntanza con

otrxs y recuperar la dignidad.

Agregaria que este viaje no fue lineal, quiero contarle como la investigacion me llevo a la Isla de
la Perversion: a mitad del viaje comencé a vislumbrar la importancia de una educacion sexual

situada, critica y feminista, mi historizacion y reflexividad fueron el sentido mediante el cual la
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intuicién funcionaron como brdjula, sabia que ir hacia el feminismo era el camino adecuado, no
fue facil, llovié tristezas guardadas en la memoria y acercAndome a la isla hubo turbulencias de
mojigateria, conservadurismo y represiones, por fin llegué a la isla, alli me encontré con
memorias de mujeres que encarnaban el sufrimiento, los cuidados y las maternidades, estaba un
poco confundida, ¢Qué tenia que ver esto con la perversién? A ellas se les habia negado la
capacidad de decidir sobre su sexualidad, habian escapado de otra isla la cual imponia sobre sus
cuerpos normas y mandatos de género desde el capitalismo y el patriarcado que condicionaban su
vida para ser mujeres obedientes, entendi su historia y dolores, en aquella isla las maternidades
eran obligatorias ellas habian escapado a la Isla de la Perversion para ser mujeres salvajes,
estaban subvirtiendo y resistiendo lo que habian aprendido en la otra isla, las voces me sefialaban
horizontes para luchar y cuestionar esos mandatos, sus vivencias a partir del cuidado, maternidad
y crianza detonaron la reflexividad desde una mirada critica y feminista, ademas aqui las
maternidades son deseadas y a todxs les corresponde el asunto de la maternidad para
desnaturalizar su obligatoriedad, asi fue como comprendi la importancia de una educacién

situada.

Caminando y observando la isla llegué al bosque de los deseos, ese bosque era denso y himedo,
al entrar habia lodo, por lo cual caminar se hacia un poco dificil, alli me topé con nifixs que
vivian su sexualidad sin prohibiciones adultocéntricas, me sorprendi un poco, pero a lo lejos vi a
unx nifix que estaba colgadx en un arbol, me hacian muecas y me invitaba a acercarme, frente a
frente supe que era mi nifix interior, descubri que en esa isla habitan los espiritus genuinos de Ixs
adultxs, las personas cuando van creciendo olvidan su nifix, asi que ellxs viajan a esta isla a ser
libres, la mayoria de nifixs han perdido a su adultx porque ellxs nunca fueron a buscar su espiritu
genuino. Esta experiencia me hizo recordar a Deborha Britzman (2002) cuando habla de una

publicacion de 1905 de Freud, en la cual habla sobre la sexualidad infantil y afirma que:

el instinto sexual es, en su origen, polimorficamente perverso y, por lo tanto, no esta
organizado por la eleccion del objeto o por el sexo “verdadero”. Y, al responder a la
pregunta de por qué son impuestas tantas prohibiciones al cuerpo del nifix, Freud atribuye
la intolerancia del adultx respecto del cuerpo del nifix, al olvido adultx de su propia

sexualidad infantil. Esa dinamica es denominada “amnesia infantil”, una categoria muy
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curiosa que sugiere que las memorias iniciales, infantiles del erotismo son sepultadas y,

por lo tanto, mantenidas bajo represion. (p, 82)

Asi fue como encontré otro motivo de este viaje, el reencuentro con Karen nifix me guio por el
Bosque de los Deseos para jugar a transgredir la norma adulta, comprendi que esto era una
invitacion para llevar estos juegos y conocimientos a la escuela, por las noches al acostarnos
mirabamos las estrellas y me decia que no solamente Ixs nifixs de la escuela estaban invitadxs a
jugar, sino que Ixs orientadorxs, profesorxs, coordinadorxs, rectorxs, las mamas y papas también
estaban invitadxs al juego, a Ixs profesorxs en especial, a sentipensar su quehacer, que pueda
soltar las respuestas para acoger las preguntas y singularidades en el saldn de clase, de esta forma
conectar con su artista de nimiedades. Al despedirme empaco en mi costal saberes de vida 'y
amor, ganas de curiosear y descubrir nuevos placeres, de esta manera, la travesia investigativa
retornd mis deseos genuinos y perversiones infantiles, las habia dejado a un lado por temor a ser

sefialada y juzgada.

Hoy regreso del viaje, con la anterior invitacion para transformar las practicas propias y sociales,
esta investigacion es una provocacion para romper con creencias que nos limitan y reprimen
nuestras sexualidades e identidades, sobre la mesa dejo un sobre que me han dado Ixs nifixs de la

Isla de la Perversion para ustedes.

Figura 31 Carta de la Perritd
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