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Resumen 

El presente trabajo es una apuesta por interpretar el exilio e insilio de colombianas y 

colombianos, desde por lo menos tres aristas: la memoria familiar, la transmisión 

generacional del pasado y la relación transnacional entre el exilio y el insilio. De este modo, 

el objetivo principal de la tesis fue comprender las maneras en que se configuran y transmiten 

generacionalmente, las memorias de la familia Pedraza Salcedo, relacionadas al exilio e 

insilio, a causa de la desaparición y asesinato de Carlos Alberto Pedraza Salcedo, enmarcadas 

en la violencia sociopolítica en Colombia. Para ello desarrollé una metodología cualitativa, 

con un enfoque biográfico narrativo que permitió la elaboración de un análisis detallado de 

las fuentes y la interpretación de las mismas. En el primer capítulo desarrollo el fenómeno 

del exilio, en el cual identifico: causas, trayectorias experienciales y consecuencias sociales 

y familiares de este. Asimismo, planteo las propuestas conceptuales asociadas a la memoria 

familiar, la transmisión generacional y la conceptualización del exilio. En el segundo capítulo 

planteo una discusión sobre la historicidad y sistematicidad del exilio por medio del análisis 

de tres fuentes principales, que permitieron la elaboración de una periodización propia sobre 

el fenómeno del exilio desde 1960 hasta el 2022. En el tercer capítulo desarrollé un análisis 

sobre las implicaciones e interpretaciones familiares que hace la familia Pedraza Salcedo 

sobre su propio pasado familiar, a la vez que, del pasado histórico y la violencia sociopolítica, 

análisis que realizo en clave generacional. Por último, en el cuarto capítulo, desarrollo un 

análisis interpretativo y narrativo sobre las memorias familiares y los contenidos que se 

transmiten generacionalmente dentro de la familia, así como sobre las estrategias de 

transmisión y escenarios de memoria que la familia gestiona tanto para denunciar, como para 

legar y perpetuar la memoria del Carlos. 
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INTRODUCCIÓN 

No me despedí de mis amistades, no pude 

recuperar mis fotos ni lo poco que dejaron de 

los allanamientos. En ese entonces, nuestro 

único equipaje era sobrevivir y seguir 

buscando a quienes habían desaparecido 

 (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 269). 

En Colombia, más de un millón de personas han sido víctimas de exilio, como consecuencia 

del conflicto armado y la violencia política del país, en ese sentido, sus vidas y las de sus 

familias son puestas en riesgo a causa de su actividad política, social o de denuncia. Estos 

colombianos y colombianas se han visto obligadas a buscar refugio o asilo político para 

protegerse y a sus seres queridos. Este tipo de desplazamiento se ha tipificado como exilio, 

y ha sido una práctica que ha generado hechos victimizantes que han transitado la historia 

del país de la mano del conflicto armado. Este fenómeno es periodizado en términos 

históricos por Martínez y Coraza (2018), según Torres, de la siguiente manera (Torres S. , 

2020):  

Durante el primer periodo, que va de 1960 a 1985, “se produce una salida paulatina y 

silenciosa de personas vinculadas con la izquierda social o con sectores críticos de la 

academia” (p. 149). En el segundo periodo, a partir de 1985 hasta los años 90, se produce la 

persecución a partidos y movimientos políticos de izquierda, principalmente contra la Unión 

Patriótica, El Movimiento 19 de abril (M19) y el Partido Comunista Colombiano, […]. 

Durante el tercer periodo, desde 1998, se produce el rompimiento de los diálogos entre el 

presidente Andrés Pastrana y las FARC-EP y la llegada a la presidencia de Álvaro Uribe 

Vélez. Esto coincide con la ola expansiva del fenómeno paramilitar, el fortalecimiento del 

narcotráfico, la implementación del Plan Colombia y la política de Seguridad Democrática, 

que llevó a la intensificación de la guerra y a su consecuencia lógica, el aumento de los niveles 

de victimización a la población civil y especialmente a quienes tenían una actividad social o 

política en las diferentes regiones. […]. El cuarto período, comenzaría con los diálogos entre 

el gobierno colombiano y las FARC-EP en el año 2012, época en la cual la articulación de las 

organizaciones de personas colombianas exiliadas se ha fortalecido, logrando visibilizar sus 

demandas (Torres S. , 2020, pág. 62).   
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De esta manera se muestra cómo la democracia colombiana ha estado atravesada por el 

contexto del conflicto armado, lo que ha llevado a que los grupos armados se fortalezcan y 

que las élites que gobiernan hayan usado mecanismos represivos cada vez más intensificados, 

no solo contra las guerrillas, sino contra la población civil (campesinado, etnias, lideres o 

lideresas sociales, académicos y académicas, opositores, etc.). Estas dinámicas violentas 

fueron empleadas en distintos momentos de la historia reciente de Colombia y ha tenido 

aterradoras consecuencias. Una de ellas es el ya mencionado exilio. 

En ese sentido, Colombia figura como uno de los países con más flujo de migraciones 

forzadas en el mundo durante las últimas décadas, y el que más desplazamientos externos 

involuntarios ha presentado en Latinoamérica. Según los informes históricos del Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), dicho fenómeno, data de 

1980, siendo el 2007, el año en el que se presentó el pico más alto de flujo migratorio forzado 

hasta entonces, pasando por la cifra de 552.000 colombianos/as refugiados/as en el exterior. 

Esta cifra, que ciertamente ha reflejado una tendencia a reducirse, amerita aclarar que, para 

el informe del año 2016, el ACNUR identificó 311.000 casos, cifra que continúa siendo 

elevada en una república democrática (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 

21). No obstante, el número de víctimas de personas exiliadas de Colombia es difícil de 

estimar, en parte porque muchos migrantes forzados prefieren permanecer en el anonimato, 

otros no logran el reconocimiento del estatus de exiliados y en ocasiones, siguen siendo 

perseguidos fuera de las fronteras colombianas. Sobre ello, Montoya (2018) afirma que, 

según la Unidad Nacional de Víctimas en su informe del 2018, la cantidad de personas 

exiliadas de Colombia oscila entre 350.000 y 850.000 (Montoya, 2018, pág. 3). Asimismo, 

la Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repetición (2022) 

arroja la asombrosa cifra de 1’000.000 de personas exiliadas en registros oficiales desde 1980 

hasta 2021. 

Por otro lado, el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2018) identifica 

en los siguientes elementos el espectro de motivos que confluyen para que se prolongue el 

exilio como práctica victimizante y sistemática, utilizada por diferentes actores armados 

incluido el Estado y se desatienda en todos sus niveles: la falta de voluntad política para darle 

solución negociada al conflicto armado por parte de los gobiernos y algunos grupos armados; 
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el incremento del control social y territorial por parte de grupos paramilitares, la expansión 

de las guerrillas; la prolongación y degradación de la guerra; la negación categórica de un 

conflicto armado y social con causas estructurales basadas en las desigualdades sociales e 

históricas de Colombia. Estos, evidencian lo complejo del panorama expuesto, a la vez que 

reduce las posibilidades de un retorno voluntario, libre y seguro. En ese mismo sentido, 

también se ha imposibilitado la construcción de una narrativa histórica consecuente que 

visibilice esa historia no contada de la guerra en Colombia fuera de sus fronteras (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018).  

Adicionalmente, el Estado colombiano ha desempeñado de manera incompleta y casi nula, 

su papel en tanto a acciones concretas para atender a las víctimas en el exterior, asumiendo 

que su vulneración solamente está ligada al interior de las fronteras colombianas y los sucesos 

que allí hayan ocurrido1. Esto ha dificultado la caracterización del fenómeno, la resolución 

de esta problemática, la atención reparadora a las víctimas y la garantía de la no repetición. 

Por lo tanto, las personas que intentan retornar se han encontrado con la inexistencia de 

garantías para el desarrollo de sus liderazgos políticos, sociales, comunitarios y su 

participación en escenarios públicos de toma de decisiones, locales y nacionales (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018).  

Así, un elemento que hay que tener en cuenta para comprender el universo del exilio es la 

desprotección jurídica que deja en condición de irregularidad a varias de estas víctimas y en 

algunos casos, a sus familias, poniéndoles en una situación de abandono y de ilegalidad, en 

la cual, pueden ser deportados y deportadas en cualquier momento y con ello, regresar a 

Colombia, sin ninguna garantía de supervivencia ni seguridad. Paralelamente, la 

estigmatización y renuencia que implican la vida de migrante, que no solamente es expresada 

en las relaciones con ciudadanos e instituciones del país de acogida, sino también entre 

                                            
1 Ni siquiera el reconocimiento propio de la movilidad forzada externa como acto victimizante en el marco del conflicto 
armado, ha sido prioridad en las agendas de gobierno de los últimos años, incluso ignorando el punto número cinco del 
acuerdo final de la Habana entre las FARC-EP y el Estado colombiano, sobre la reparación integral de víctimas (Torres S. , 
2020). 



14 
 

compatriotas mismos; le agrega un horizonte emocional y psicosocial disoluto, incluso 

generando formas de revictimización (Torres S. , 2020).  

Ahora bien, algunos estudios al respecto de la experiencia del exilio2, proporcionan 

elementos para abordar la problemática de forma situada y amplia en sus causas, desarrollos 

y consecuencias. En ese sentido, se ha intentado comprender este fenómeno, tanto en 

Colombia, como en el mundo, con cierta multiplicidad de miradas, para que recoja, por un 

lado, las dimensiones en las que se desarrolla el exilio (espacial, temporal, social, cultural, 

jurídica, política, personal, de género, étnica y familiar) y por otro lado que logre articular y 

reflejar las experiencias pasadas de los sujetos con su identidad, sus relaciones afectivas, 

familiares, políticas y su realidad presente. De esta forma, el exilio puede entenderse como 

un fenómeno/universo multidimensional, con afectaciones particulares en las personas que 

lo viven y sus seres cercanos, vinculado a la migración forzada al extranjero que se configura 

como una forma de victimización sistemática enmarcada mayoritariamente en el conflicto 

armado y la violencia política, que trasciende las fronteras, y que su implicación empieza en 

Colombia (el país de partida), por medio de las amenazas, intimidaciones o atentados a la 

vida propia de los y las migrantes forzadas o de sus familias, pero que se extiende hasta 

alcanzar situaciones que les revictimizan, especialmente a estas y estos desplazados en 

calidad de foráneos o migrantes “ilegales” en los países de “acogida”. En concordancia, 

términos como “desplazamiento externo forzado”, “movilidad transfronteriza involuntaria”, 

“diáspora”, entre otros, han servido, en su momento para referirse a dicho fenómeno (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018)3.  

En ese orden de ideas, así como existen particularidades subjetivas para cada caso de 

personas en el exilio, que afectan de maneras diferenciadas a los sujetos que lo experimentan, 

también existen ciertas generalidades comunes que viven las personas exiliadas en la 

diáspora colombiana que de la misma forma configuran la sistematicidad del fenómeno. Ese 

“pasado común” empieza con prácticas violentas e intimidación sobre sus vidas, cuerpos, 

                                            
2Ver en Suárez, L. R. (2019). Viajeras, habitaciones y plazas: andares para una etnografía ntípoda. Revista de Antropología 
y Arqueología 35:, 23-42.; Rodríguez, J. A., & Aponte, J. E. (2018). Memorias del exilio político en el conflicto armado en 
Colombia: aportes para el post - acuerdo. Ciudad Paz-ando, 52-60. 
3 Para el presente ejercicio, voy a utilizar mayormente la categoría de exilio, y algunos de los términos anteriores a modo 
de sinónimos en razón de la practicidad comunicativa. 
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territorios, procesos sociales, políticos, económicos o contra sus familias, bien sean amenazas 

escritas, personales o incluso atentados o detenciones irregulares acompañadas de tortura y 

otras prácticas enmarcadas en un tétrico repertorio de violencias. Por otro lado, se contemplan 

las adversidades en el exterior, las separaciones, las rupturas, los desencuentros con 

familiares y seres cercanos, quienes también sufren el exilio desde la otra orilla (Comisión 

De La Verdad, 2022). En ese sentido, las formas en que se desarrollan las trayectorias del 

exilio, permiten comprender la dinámica oscilante entre lo subjetivo, lo colectivo, lo social y 

lo político que afectan de múltiples formas a diferentes sujetos y grupos sociales. En 

consecuencia, son mujeres, afrodescendientes, indígenas, la comunidad LGTBIQA+, 

campesinos, lideres sociales/comunitarios, defensores de derechos humanos y líderes de la 

oposición política, vinculados a la izquierda, sobre quienes recae con mayor frecuencia esta 

forma de violencia, la cual se traduce como una manera de exclusión y estigmatización de 

sujetos disidentes. A su vez, al llegar a los países de “acogida”, se pueden encontrar con una 

desatención integral, en tanto al reconocimiento de la condición de exilio y la garantía de 

derechos fundamentales (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). En ese sentido, se 

han configurado unos grupos humanos y unos perfiles específicos que resultan siendo objeto 

de estas prácticas victimizantes. Según el estudio desarrollado por Sandra Torres (2020).  

El movimiento por la defensa de los derechos de las víctimas es el sector de procedencia de 

la mayor cantidad de personas participantes [afectadas por el exilio]. La persistencia del 

conflicto armado y de la violencia en el país -que ha dejado millones de víctimas y ha 

convertido la actividad social y política en un factor de riesgo que termina en victimización- 

hace que muchos de los procesos organizativos incorporen en sus luchas, de manera 

transversal, la defensa de los derechos de las víctimas. En segundo lugar, se encuentra el 

sector de los promotores del Acuerdo de Paz, lo que demuestra que, en Colombia, la defensa 

de la paz constituye un factor de riesgo que está generando el desplazamiento interno y 

transnacional de muchas personas en la actualidad. Y, en tercer lugar, está el movimiento 

campesino, particularmente golpeado por las diferentes oleadas de violencia a lo largo de la 

historia colombiana, puesto que la lucha por la tierra ha sido un factor central en el conflicto 

armado colombiano (Torres S. , 2020, pág. 61 & 62). 

En ese sentido, las causas del exilio pueden ubicarse en las amenazas y acciones contra la 

vida, estabilidad y seguridad de las víctimas, sus familias y/o seres cercanos, en razón de sus 
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militancias, filiaciones políticas y actividad social o comunitaria. Desencontrarse con toda 

una vida y separarse de los seres queridos, trae consigo una serie de procesos personales y 

emocionales que pueden darle un giro traumático a la realidad de diversas personas. Además 

de esto, los advenimientos burocrático-jurídicos y económicos que deben afrontar las 

personas que viven forzosamente en el extranjero, devienen situaciones en las que quienes 

solicitan el estatus de exilio y un refugio en el extranjero, son revictimizadas, y su siniestro, 

es revivido una y otra vez, en ocasiones sin resultados favorables para las y los migrantes en 

condición de exilio. En términos generales el desplazamiento forzado externo, junto a sus 

implicaciones en las dimensiones emocionales y burocrático-jurídicas, obliga a estas 

personas a abandonar sus proyectos políticos, sociales, y hasta familiares, lo cual refleja un 

elemento que resalta Torres (2020) que es el sentido tan especial que tienen sus actividades 

sociales, comunitarias y políticas que quedan truncadas en Colombia, y procesar el hecho de 

que ellas motivaron el hostigamiento que obligó a estas personas a salir del país. En ese 

proceso, el recuerdo de sus proyecciones políticas, culturales, económicas, comunitarias, 

entre otras, se cargan de un sentido vital tan importante, que desarraigarse de ello en algunos 

casos puede ser muy doloroso; o por el contrario se transforma en nuevas luchas, nuevas 

banderas, a partir de un proceso continuo entre la muerte que se metaforiza por medio de lo 

perdido, abandonado o interrumpido; y la vida que tiene que ver con la resiliencia, el devenir, 

lo que llega, la transformación, las nuevas posibilidades e imposibilidades y la resistencia 

desde escenarios de memoria y militancia. (Torres S. , 2020)  

Por otro lado, el ACNUR, de acuerdo con el informe del Centro Nacional de Memoria 

Histórica (2018), identifica que son países vecinos, Estados Unidos y países europeos, los 

que mayormente reciben refugiados y refugiadas provenientes de Colombia, y en menor 

medida Asia y Oceanía. Esto se debe, en parte a que los países europeos representan destinos 

posibles para migrantes colombianos en búsqueda de refugio, puesto que estos, han tenido 

una histórica herencia migrante y exiliar, en el marco de las grandes guerras del siglo XX, 

las dictaduras fascistas y sus consecuencias migratorias, además del imaginario de un 

espectro amplio de posibilidades de sobrevivencia por la calidad de vida que se pueden forjar 

en estas naciones, entre otros aspectos. No obstante, también se señala que hay un importante 

flujo poblacional que se desplaza a países de América Latina, como Venezuela, Argentina, 
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México, Panamá y Ecuador. Estos representan una opción viable, primero por la cercanía y 

el idioma compartido, pero también por las similitudes culturales que facilitan los procesos 

de adaptación. Finalmente, los países fronterizos con Colombia, suelen presentarse como 

destinos recurrentes o sitios de tránsito, por dos razones principales: la primera, por la 

cercanía geográfica, la segunda por la posibilidad de contar con alguna persona que pueda 

recibir temporal o prolongadamente a quien se vio forzado o forzada a migrar (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018).  

Ahora bien, según el informe final de la comisión para el esclarecimiento de la verdad, la 

convivencia ya la no repetición en Colombia (CEV 2022), el exilio no es la única cara que 

tiene el desplazamiento forzado transfronterizo, también se habla del desarrollo del insilio4, 

que es la manera de vivir el exilio, desde la experiencia de las personas que se quedan en el 

país de origen, como familiares, amistades, compañeras y compañeros de militancia etc. De 

esta forma, surge un primer cuestionamiento clave que conducirá a las reflexiones de la 

delimitación de esta problemática que es ¿qué sucede con las familias de las personas 

exiliadas? Si, por un lado, poco se hablaba de exilio hasta antes de la firma de los acuerdos 

de paz en 2016 (Torres S. , 2020), mucho menos se contemplaba la voz de familiares de estas 

víctimas. Quienes, por su parte, han guardado un relato que puede contribuir a una 

interpretación significativamente diferente o enriquecedoramente complementaria sobre, las 

vivencias, las violencias, las resistencias y las resiliencias vinculadas con el desplazamiento 

forzado externo, y por lo tanto, puede viabilizar la elaboración de relatos contrahegemónicos 

del pasado histórico del país, a partir de memorias familiares.  

En ese orden de ideas, uno de los procesos por los que tienen que pasar muchos de los sujetos 

en exilio (desde quienes se van, hasta quienes se quedan), es la asimilación de la separación. 

Despedirse, de una u otra manera, es abandonar a las personas amadas, es asumir que no se 

estará presente en la fiesta de cumpleaños de una hija, o en la graduación del primo (Comisión 

De La Verdad, 2022). Sin embargo, el dejar a hijos e hijas, padres o madres, abuelos o abuelas 

y hasta parejas, también implica siempre temer por su bienestar, tener continuamente presente 

que no se vayan a tomar represalias contra ellos y ellas, pues siguen en Colombia, el territorio 

                                            
4 Se describirá con detenimiento más adelante. 
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en el se que arrinconó a más de un millón de personas en el marco del conflicto armado a 

desplazarse al extranjero para salvaguardar sus vidas (Torres S. , 2020).   

Así, los Estados, tanto de origen como de acogida, e incluso las organizaciones y comisiones 

de DDHH, desconocen en sus investigaciones algunas circunstancias que afectan no solo a 

las personas que tuvieron que salir del país, sino a grupos sociales cercanos, que según la 

Comisión de la verdad (2022), se pueden ubicar algunos hechos y prácticas que les victimizan 

directa o indirectamente. Estos acontecimientos o secuelas que victimizan alrededor del 

exilio pueden llevar consigo una carga de dolor por ejemplo por perder seres queridos y no 

acompañarles en sus últimos días; el hecho de ser conocedores del padecimiento por alguna 

enfermedad de un ser cercano y no poder brindarles un cálido abrazo o un acto solidario más 

significativo. Lo anterior conduce a explorar, el ya mencionado insilio, que según la 

Comisión de la verdad:  

El insilio se refiere a las personas afectadas por el exilio de sus familiares. Este sufrimiento 

y afectación no está en las estadísticas, supone varios millones de colombianos que, dentro 

de las fronteras de Colombia, vivieron también la ruptura, el miedo y la soledad de la salida 

traumática de sus seres queridos (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 271).    

De esta forma, como lo describe Torres (2020), se hace presente la dimensión emocional del 

exilio/insilio, manifestándose por medio de la zozobra, del desarraigo, de los apremios 

vividos en el desplazamiento. Por ejemplo, las madres gestantes que han tenido que salir al 

exilio llevando en su vientre a su bebé o niñas o niños pequeños, que se ven obligadas a 

abandonar a sus familiares; parejas separadas, y una amplia lista de circunstancias que hacen 

que quienes las viven, lleven encima el peso del dolor de la separación afectiva, y la 

incertidumbre de no saber cuál será el devenir de sí y de quienes les acompañan o de quienes 

se quedan. En ese sentido, Torres (2020) habla del surgimiento de sentimientos de apego y 

desapego, de nostalgia de culpa, de miedo, de tristeza, y hasta de desprecio, en algunos casos, 

como los registrados por la CEV (2022) y en el estudio de Torres (2020), en los que algunos 

hijos e hijas o parejas sentimentales,  compañeros y compañeras, o parientes en general, 

culpan a las víctimas del desplazamiento por abandonarles, o por “inducir” con su actuar 

político y social a la materialización de las experiencias traumáticas vividas (Torres S. , 

2020).  
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A pesar de que el Centro Nacional de Memoria Histórica en su informe del 2018, no 

determina una cifra exacta de los casos de familias que acompañaron a las personas exiliadas 

en sus tránsitos por el extranjero, si se visibiliza la dimensión familiar del exilio y se resaltan 

los reencuentros. Estos, en algunas ocasiones, se han logrado consumar reuniendo familiares 

separados por la violencia política de Colombia. Asimismo, se producen, bien por fuera de 

las fronteras colombianas, o dentro de ellas, a modo de visita temporal o a veces en estadía 

permanente5. Así, los encuentros familiares cobran importancia significativa en el universo 

del exilio, pues muchas veces hijos e hijas padres o madres, hermanos o hermanas, han vivido 

un desarraigo transnacional, es decir, desde quienes están en el extranjero, en su condición 

de exiliados, como quienes se quedan en el país de origen en el lugar del insilio. Estos 

reencuentros son significativos en las recomposiciones familiares, pues permiten resignificar 

los afectos con la reducción temporal de la distancia, así como reencausar colectivamente los 

caminos de vida y procesar el duelo de los desencuentros que se generaron en el habitar la 

distancia geográfica y la violencia expulsora. En ese sentido, las familias forman parte 

trascendental en el paso por el exilio, pues las relaciones afectivas, procesos políticos, 

sociales y comunitarios que prolongan en algunas ocasiones familiares, las emociones 

compartidas y las ausencias, afectan las trayectorias del exilios. Así bien, visibilizar estas 

experiencias, implica agregar una arista profunda a la comprensión de este universo 

(Comisión De La Verdad, 2022).  

Por otro lado, los recuerdos sobre el tiempo previo al desplazamiento, se entrelazan 

narrativamente con las emociones e incertidumbres que se crean en el transnacionalismo. De 

este modo los diálogos, cotidianos, las conversaciones sobre las coyunturas sociales y las 

manifestaciones de estos recuerdos por medio de relatos en las reuniones familiares; crean 

una amalgama de relatos, persé una narrativa colectiva, que permite la interpretación de un 

pasado histórico común, pero también uno familiar, relacionado a la experiencia exiliar y al 

conflicto armado o la violencia política (Kaufman, 2006).  

Así las cosas, un elemento por medio del cual se podrían explorar estos relatos que se 

entretejen para elaborar recuerdos colectivos, es la memoria familiar, la cual hace parte de la 

                                            
5 En las veces que se radican nuevamente en Colombia, suele ser por no encontrar acogida, ni estatus de refugio o asilo, 
ni protección en los países a los que se arriba. (Comisión De La Verdad, 2022) 
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memoria comunicativa. En ese sentido, la memoria comunicativa permite la interacción de 

individuos y grupos sociales en función de la reconstrucción de sucesos del pasado, desde 

diferentes perspectivas, que están asociadas a las variopintas posiciones sociales que se 

desarrollan en una unidad social tan concreta como lo es la familia (Mannheim, 1928). Así 

pues, dichas memorias se producen con base en la compenetración reinterpretativa de los 

relatos sobre el pasado, que se manifiestan desde posiciones generacionales, de clase, etnia, 

raza, género, entre otras. Estas, a su vez fabrican experiencias particulares en cada integrante 

de la familia, consolidando percepciones y conjeturas que pueden estar vinculadas a un 

amplio espectro de mecanismos de transmisión del pasado que las legan en las generaciones 

venideras. Asimismo, agentes externos a la familia como medios de comunicación, lecciones 

en la escuela o la industria multimedia, nutren las apreciaciones individuales y estas se 

expresan en los diálogos continuos sobre diferentes sucesos del pasado familiar e histórico 

que se sostiene entre seres cercanos6, en otras palabras, la memoria individual, se convierte 

en colectiva a través de la comunicación de interpretaciones sobre el pasado (Wezer, Moller, 

& Tschuggnall, 2012).  

Por otro lado, la memoria comunicativa familiar suele estar supeditada a la permanencia en 

vida de los sujetos comunicadores, que puede abarcar 3 o 4 generaciones. Sin embargo, para 

que los contenidos de la memoria comunicativa no se esfumen con el deceso de las personas 

comunicadoras, estas pueden almacenar los recuerdos por medio de una “configuración 

cultural”, a través de una comunicación organizada y ritualizada sobre el pasado. Otro rasgo 

de la memoria comunicativa es que está relacionada con la cotidianidad, por medio de la cual, 

los sucesos que se recuerdan no son puntos fijos en el tiempo e inamovibles, sino más bien, 

maleables, extrapolables, modificables, susceptibles de tensiones y discrepancias, que tejen 

un relato que se transmite y reelabora conjunta y continuamente entre generaciones (Wezer, 

Moller, & Tschuggnall, 2012). 

Entendiendo la memoria comunicativa como una serie de sucesos que se expresan por medio 

de recuerdos y relatos conjuntamente constituidos por individuos interactuando en grupos 

sociales comunes, los cuales transmiten los recuerdos por generaciones, la memoria familiar 

                                            
6 Este diálogo, no es necesariamente armónico, puede presentarse como relatos en tensión, disputas por la verdad, 
veracidad y autenticidad de los hechos. (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012) 
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hace parte fundamental de esta primera; pues se desarrolla como escenario de transmisión de 

recuerdos intergeneracionales y constituidos subjetiva e intersubjetivamente. Como lo 

mencionan Wezer, Moller, & Tschuggnall (2012), “el pasado no llega ‘auténticamente’ al 

presente”. De esta manera, explican, cómo los diálogos intergeneracionales de familiares 

sobre un suceso del pasado común, se relacionan con un acontecimiento histórico específico, 

en los que por medio de relatos que se yuxtaponen unos con otros e interactúan entre sí,  

configuran las maneras en que se interpreta dicho pasado; se resignifican acciones; se les 

asigna cierta connotación a conversaciones; se cuestionan afirmaciones fácticas; e incluso, 

se modifican las representaciones y los roles desempeñados por antepasados en un contexto 

histórico espacial (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012).  

Los relatos que se transmiten intergeneracionalmente, sobre determinado suceso familiar, 

logran entrelazar diferentes horizontes interpretativos, esto permite comprender de manera 

panorámica las dinámicas de ciertos fenómenos o procesos históricos, y cómo estos se 

incorporan a la experiencia de vida de sujetos en el marco de sus familias y por medio de la 

cotidianidad familiar. De acuerdo a lo anterior, claramente, el fenómeno del exilio 

colombiano tiene duros impactos en los parientes que se separan a causa de éste, en ese 

sentido, resulta interesante, enriquecedor y relevante (para las familias y lo relativo a la 

reparación integral o a las exigencias de las personas exiliadas) comprender dicho fenómeno 

desde una mirada generacional. Por otro lado, las familias que acompañaron a las víctimas 

directas de los hechos que condujeron a su exilio, pueden ampliar dicho marco interpretativo, 

para así codificar y decodificar los recuerdos de las circunstancias y adversidades que 

tuvieron que afrontar en el viaje, la llegada y el asentamiento en un país completamente 

extraño, así como sobre sus luchas, sus maneras de visibilizar estas experiencias, sus formas 

de vida, de resistencia y resiliencia por medio de las cuales se entretejen recuerdos a partir 

de relatos individuales y colectivos que buscan, usualmente, reivindicar las luchas de sus 

predecesores y legarlas en clave de códigos culturales.  

Teniendo en cuenta esta problematización, en el proceso investigativo de esta tesis, 

inicialmente se planteó trabajar con tres grupos familiares con tres generaciones vivas, que 

hayan sido víctimas del exilio por causa de la violencia política en Colombia; no obstante,  
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tuvimos7 diversos obstáculos, para concretar los grupos familiares completos por lo que 

finalmente el análisis se concentró en la familia que accedió a participar del proyecto, 

brindando su relato, experiencia, tiempo, vida y luchas, que fue la familia Pedraza Salcedo, 

a la cual pertenecía y pertenece Carlos Alberto Pedraza Salcedo, quien fue desaparecido y 

posteriormente asesinado en enero de 2015. 

En concordancia con lo anterior, la siguiente pregunta orientó esta investigación:  

¿De qué maneras se han configurado las memorias familiares que se relacionan al exilio, 

insilio y a la violencia sociopolítica en Colombia, que se hayan generacionalmente en la 

familia Pedraza Salcedo? Y a partir de esta, se plantean las siguientes preguntas derivadas:  

 ¿Cuáles han sido las (re)interpretaciones del pasado sobre el exilio e insilio y la 

violencia sociopolítica en Colombia que se elaboran en distintas generaciones de la 

familia Pedraza Salcedo? 

 ¿Qué estrategias utilizan las diferentes generaciones de la familia Pedraza Salcedo, 

para elaborar sentidos y transmitir los contenidos del pasado familiar sobre sus 

experiencias relacionadas tanto a la violencia sociopolítica como a las exiliares e 

insiliares?  

 ¿Cuáles son los marcos sociales y referenciales de la memoria, que utilizan los y las 

integrantes de las diferentes generaciones de la familia Pedraza Salcedo, para 

interpretar y transmitir el pasado familiar, la historia reciente, la violencia 

sociopolítica y el exilio e insilio en Colombia? 

Objetivos:  

Consecuentemente, surgieron los siguientes objetivos que orientaron el proceso 

investigativo: 

                                            
7 Lo digo en plural, pues la profesora Constanza Mendoza, quien asesoró esta tesis, se involucró 

comprometidamente con la búsqueda de personas que cumplieran con el perfil de los sujetos con quienes 

buscábamos llevar a cabo esta investigación. 
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Objetivo general: Comprender las maneras en que se configuran y transmiten 

generacionalmente, las memorias de la familia Pedraza Salcedo, relacionadas al exilio e 

insilio, a causa de la desaparición y asesinato de Carlos Alberto Pedraza Salcedo, enmarcadas 

en la violencia sociopolítica en Colombia.  

Y bajo esta misma lógica, en consecuencia, propongo los siguientes objetivos específicos 

para el desarrollo del proyecto de investigación:  

Objetivos específicos:  

 Identificar las (re)interpretaciones del pasado sobre el exilio e insilio y la violencia 

sociopolítica en Colombia que se elaboran en distintas generaciones de la familia 

Pedraza Salcedo. 

 Analizar las estrategias que utilizan las diferentes generaciones de la familia Pedraza 

Salcedo, para elaborar sentidos y transmitir los contenidos del pasado familiar sobre 

sus experiencias relacionadas tanto a la violencia sociopolítica como a las exiliares e 

insiliares.  

 Delimitar los marcos sociales y referenciales de la memoria, que utilizan los y las 

integrantes de las diferentes generaciones de la familia Pedraza Salcedo, para 

interpretar y transmitir el pasado familiar, la historia reciente, la violencia 

sociopolítica y el exilio e insilio en Colombia. 

Así pues, la tesis se compone de cuatro capítulos, más el apartado de conclusiones. En ese 

sentido, en el primer capítulo de manera puntual abordé algunos de los referentes teóricos y 

estudios recientes que se hayan realizado sobre el campo del exilio en Colombia, la memoria 

exiliar y la memoria familiar; luego expliqué los referentes teóricos y categorías, de las cuales 

me serví para el análisis de la información que recabé, y cierro el capítulo presentando la 

perspectiva y ruta metodológica que me permitió realizar la investigación.  

Luego, en el segundo capítulo, elaboré una cronología del fenómeno exiliar en el marco del 

conflicto armado y la violencia sociopolítica en Colombia, tomando tres fuentes principales 

como referentes y analizándola desde los acuerdos internacionales que han tipificado el 
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exilio, la migración y promovido políticas de protección y refugio a personas que llegan 

pidiendo asilo en varios países del mundo.  

En el tercer capítulo, desarrollé una breve presentación del activismo y el lugar familiar de 

Carlos Alberto Pedraza Salcedo, para así conectar con las implicaciones e interpretaciones 

generacionales sobre los crímenes que le arrancaron la vida, posteriormente, explico las 

implicaciones e interpretaciones generacionales sobre la violencia sociopolítica en Colombia, 

así como los contextos históricos y las formas en que la familia los explica, finalmente, el 

capítulo cierra con las interpretaciones generacionales sobre el exilio e insilio y las maneras 

en que la familia elabora esta narrativa individual y colectivamente.  

En el cuarto capítulo, expongo algunas categorías emergentes como familia transnacional y 

el transnacionalismo, para así dar cuenta de los contenidos transmitidos entre generaciones y 

coetáneos de la familia Pedraza Salcedo, particularmente en escenarios de la cotidianidad 

doméstica. Luego explico el concepto de conmemoraciones, prácticas y medios 

conmemorativos, para, de este modo, analizar las estrategias y figuras de transmisión, 

particularmente aquellas que se refieren a las iniciativas públicas, acciones de memorias y 

contextos de movilización. Por último, doy cierre a la tesis, mostrando los resultados 

generales del documento y las conclusiones del mismo.  
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CAPITULO I 

Referentes teóricos y metodológicos de la investigación  

En este capítulo se desarrolla de manera puntual un balance sobre la segunda generación del 

exilio, identificando los trabajos que hayan analizado este fenómeno migratorio desde la 

memoria, especialmente familiar. En un segundo momento se presentan los referentes 

teóricos que orientaron la presente tesis. Para lo cual, estructuré este apartado en tres 

subsecciones correspondientes a las categorías de análisis que escogí por su pertinencia. De 

este modo, la memoria familiar, es el primer elemento que explico, en el cual desarrollo ítems 

clave como: la arquitectura social de la narrativa familiar, así como de la memoria 

comunicativa y cultural que se vinculan a esta. El siguiente elemento que está íntimamente 

relacionado al anterior, es la transmisión generacional del pasado, el cual lo matizo en función 

de comprender como la narrativa familiar que elabora la familia Pedraza Salcedo, es legada 

a las generaciones sucesoras, así como comunicada entre coetáneos y contemporáneos.  

Por último, está el exilio e insilio, pues es este el fenómeno social central de esta 

investigación, sin embargo, en este apartado, explico como éste se desarrolla de formas muy 

diversas y amplias, más allá incluso de la maleabilidad de la subjetividad, me refiero que 

incluso el exilio tiene un alcance previo al tiempo en el que ocurre. Finalmente, se presenta 

el enfoque y la ruta metodológica llevada a cabo en la investigación.  

1.1. Estado del arte  

Inicialmente, había realizado un balance asociado a las políticas de la memoria y la 

transmisión generacional del pasado en organizaciones como Hijos e Hijas por la Memoria 

y contra la Impunidad, el cual era el interés inicial de mi investigación. Con la selección, 

lectura y análisis de los diversos trabajos sobre el tema, observé que ya existía un volumen 

importante de estudios elaborados, especialmente sobre dicha organización e H.I.J.O.S. 

Bogotá. Debido a esto, y siguiendo la sugerencia de la profesora Constanza, recontextualicé 

mi estudio para enfocarlo en el fenómeno del exilio y su transmisión generacional de la 

memoria familiar. 
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En ese sentido, la búsqueda y selección de los trabajos, utilicé los siguientes términos: “Hijos 

e Hijas por la memoria, contra la impunidad”; “H.I.J.O.S. Colombia” “Hijos e hijas; memoria 

histórica. Hijos e Hijas, acciones de memoria e iniciativas públicas” “Hijos e hijas y políticas 

de la memoria”. “Hijos e hijas y acciones de resistencia” “Hijos e hijas, exilio Colombia” 

“Hijos del exilio” “Segunda generación de exiliados Colombia” “Transmisión generacional 

del pasado exiliar”. Asimismo, usé los siguientes motores de búsqueda y bases de datos: 

Google académico, Dialnet, Scopus, el archivo de publicaciones del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), los repositorios de:  Universidad 

Pedagógica Nacional, el de la Universidad Nacional de Colombia, el de la Universidad 

Nacional del Rosario, el de la Universidad de los Andes, y el de la Universidad Javeriana; el 

archivo público del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE) y la 

biblioteca virtual del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH).  

Teniendo en cuenta lo anterior, identifiqué once (11) trabajos, entre los que se encuentran 

nueve (9) artículos resultado de investigación y dos (2) tesis de doctorado, los cuales se 

organizaron en las siguientes tendencias temáticas: Hijos e hijas y análisis de procesos de 

memoria; hijos e hijas y procesos de acción colectiva, prácticas de resistencia y acciones 

performativas; e hijos e hijas, segunda generación de exilados(as), subjetividad e 

intersubjetividades. Las investigaciones agrupadas en cada una de estas tendencias se 

analizaron teniendo en cuenta los problemas de investigación, las perspectivas teóricas y 

metodológicas, los principales resultados y algunos temas emergentes. Por su pertinencia 

para esta investigación se dará cuenta solamente de lo identificado en la última tendencia.  

1.1.1. Hijos e hijas, segunda generación de exiliados, subjetividad e 

intersubjetividad:  

Para el análisis de esta tendencia temática, utilicé un criterio de búsqueda asociado a hijos e 

hijas descendientes de personas exiliadas de Colombia. Sin embargo, son escasos los estudios 

cuyo eje temático estuviera asociado a la segunda generación de exiliados políticos de 

Colombia. Así, para esta selección de las investigaciones, agrupé 2 artículos, en donde el 

tema principal no son los hijos e hijas de exiliados/as, sino aquellos en los que se mencionen 

o analizan de alguna manera estos sujetos en relación al fenómeno exiliar.  
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Teniendo en cuenta lo anterior, agrupé trabajos con relación a la configuración del sujeto 

exiliado de Colombia, y segunda generación de exiliadas/os de Colombia. Así, acogí las 

siguientes investigaciones:  Aportes a la caracterización de las trayectorias en el exilio de 

colombianos y colombianas en Europa (Torres S. , 2020). En este trabajo se intenta 

comprender las circunstancias que conducen al exilio, y a su vez, realizar un acercamiento 

conceptual y metodológico de cómo se ha caracterizado el exilio de colombianos/as en 

diferentes países. Si bien, no es intención de la autora generalizar las experiencias sobre el 

universo de la movilidad involuntaria, si lo es la identificación preliminar de algunos 

elementos centrales que permitan dimensionar las consecuencias de este tipo de hechos, 

derivados del conflicto armado colombiano y de la necesidad de abordarlos y reconocerlos 

como hechos victimizantes (Torres S. , 2020). La autora va a establecer un diálogo entre ella 

y 30 personas exiliadas, pertenecientes a las colectividades, foro internacional de víctimas 

(FIV) y la colectiva de mujeres, refugiadas, exiliadas y marginadas, por medio de entrevistas 

semiestructuradas. Para esto, Acosta (2020) aplica un método mixto, predominantemente 

cualitativo, en el que a partir de una serie de entrevistas semiestructuradas y trabajo de campo 

con un grupo focal de 30 personas que han sufrido esta forma de victimización, para algunos 

casos denominada "movilidad forzada", permite recolectar testimonios que contribuyen a 

comprender la elaboración identitaria del sujeto/a exiliado/a y su caracterización jurídica.  

De esa forma, la autora lleva a cabo una metodología en 4 momentos. En el primero “se hace 

un acercamiento a la categoría de exilio; en el segundo, se propone una caracterización de 

las trayectorias exiliares; en el tercero, se abordan los impactos generados por el exilio y, por 

último, se presentan algunas consideraciones finales" (Torres S. , 2020, pág. 56).  

La autora caracterizó al sujeto exiliado, por medio de un dialogo conceptual y metodológico 

que permite dimensionar el espectro de esta elaboración, que va desde “movilidad forzada”, 

“movilidad transfronteriza” hasta “refugiados(as)”, “asilo” y “exilio”. Así mismo, existen 

diferentes percepciones propias de las personas exiliadas, frente a cómo se conciben a sí 

mismas.  

En palabras de la autora: “Para la caracterización de las trayectorias vitales del exilio, 

retomando el concepto que utiliza el Centro Nacional de Memoria Histórica (2018), se 
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abordaron aquellos procesos e impactos que involucran las condiciones materiales de dicha 

trayectoria; es decir, las condiciones de salida; las organizaciones acompañantes que la 

facilitaron; la llegada a los países de tránsito; acogida o asentamiento y los impactos 

económicos.” (Torres S. , 2020). La autora, establece así, un diálogo entre el grupo focal y 

ella, el cual brinda información esencial sobre las trayectorias, vivencias, percepciones y 

nociones del viaje y del exilio mismo, con lo cual se desarrolla una narrativa y unas 

representaciones propias de lo que significa ser exiliado/a, especialmente, las implicaciones 

emocionales y políticas que configuran los procesos identitarios y organizativos de sujetos 

exiliados.  

Finalmente concluye que las experiencias particulares de cada exiliado permiten caracterizar 

y comprender al sujeto exiliado en tanto a sus historias de vida, trayectorias políticas, 

anécdotas del viaje y la cotidianidad de este. De esta forma, las personas exiliadas, a pesar 

de describir la experiencia como una sumamente dolorosa, también encuentran en los países 

de recepción, unos escenarios mucho más democráticos, en los cuales pueden participar y así 

generar un nuevo activismo transfronterizo, es este el punto con mayor énfasis en las 

conclusiones, en el que se visibiliza la posibilidad de dar cierta continuidad a las luchas 

sociales y políticas que se originaron en el país expulsor. 

Por último, en el apartado impactos familiares, se menciona la experiencia de los hijos e hijas 

de las personas exiliadas, entre los que se encuentran niños recién nacidos o no natos y 

también adolescentes y jóvenes. Estos, concluye la autora, llevan una marca en su memoria, 

que deriva del intento de comprender la profunda complejidad de las razones que les llevaron 

tanto a ellos y ellas, como a sus padres y madres, a esa situación foránea. Sin embargo, resalta 

que en algunas ocasiones estos se organizan en agrupaciones de migrantes forzados 

transfronterizos de segunda generación y reivindican, no solo la lucha de sus progenitores, 

sino la suya propia, desde el lugar del exilio y como agentes activos en las exigencias propias 

de la población exiliada y de la posibilidad de encontrar un ambiente de paz en Colombia 

que permita el dialogo entre contrarios (Torres S. , 2020).   

Otro artículo de gran pertinencia en esta tendencia temática es, Aproximación al desarrollo 

del exilio político como un campo discursivo a raíz del proceso de paz colombiano 
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(Montoya, Aproximación al desarrollo del exilio político como un campo discursivo a raíz 

del proceso de paz colombiano, 2018). La autora realiza un acercamiento conceptual a las 

acciones políticas transnacionales realizadas por sujetos(as) exiliados(as) en el extranjero 

como consecuencia de la violencia política de Colombia. De esta manera logra comprender 

las diversas formas en que se representa y caracteriza el exilio, para dar cuenta de quienes y 

porqué, son esas personas y no otras las que entran en dicha categoría. Finalmente realiza 

una semantización del "sujeto exiliado". Así la autora señala que: 

Este texto se acerca al campo del exilio político colombiano en la actualidad desde la 

perspectiva de procesos de subjetivación. Específicamente busca analizar los grupos de 

exiliados/as que, desde su exilio se involucran en actividades políticas transnacionales 

dirigidas a lograr cambios en Colombia. Otro propósito es analizar algunos aspectos del 

proceso de paz colombiano, que considero relevantes para el tema del exilio. Parto de la 

hipótesis que éste propició el desarrollo y la consolidación de los y las exiliadas alrededor de 

una identificación específica como tales a nivel individual y grupal. Es decir, asumo que los 

lugares simbólicos desde los cuales estas personas llevan a cabo sus luchas políticas se 

desarrollaron en el contexto del proceso de paz, y que éste fue indispensable para una 

subjetivación política como exiliados/as (Montoya, 2018, pág. 2). 

De acuerdo con lo anterior se identifica que, para el caso del trabajo de Montoya (2018), por 

ejemplo, se trata comprender cómo se ha configurado la categoría de exiliado político a partir 

del concepto de subjetivación en Judith Butler. En ese sentido, la autora va a comprender 

dicha elaboración subjetiva de sujeto exiliado a partir de la categoría de activismo 

transnacional. Dicho esto, el texto aborda dos experiencias organizativas de acción política 

transfronteriza de exiliados que son la Constituyente de exiliados/as y perseguidos/as por el 

Estado colombiano y el Fondo Internacional de Víctimas, las cuales promueven una serie de 

acciones que la autora analiza en función de comprender sus dinámicas, sus particularidades 

emocionales, subjetivas e intersubjetivas, y principalmente su impacto político en Colombia, 

el cual empieza a tener mayor alcance a partir de la firma del acuerdo de paz entre las FARC-

EP y el Estado colombiano.  

En este apartado la autora establece algunas de las diferencias sustanciales que emergen de 

las apuestas de las dos organizaciones mencionadas. Así, expone que la constituyente de 
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exiliados/as, actúa desde lo internacional, pensando en función de denunciar las 

problemáticas propias de lideres, opositores, periodistas, estudiantes, indígenas, etc. Que 

están siendo amenazados, desplazados y asesinados en Colombia. Asimismo, exigen 

garantías para poder permanecer en el país de acogida, de manera digna. Otro elemento que 

hace parte de los planteamientos políticos de esta organización es la posibilidad del retorno, 

que, en su discurso, no ha sido un objetivo matizado ni puesto en duda, respecto a que se 

asume que todas, las personas exiliadas desean como fin último volver a su país de origen, a 

construir una mejor democracia y a liderar desde sus propios lugares y territorios, con 

garantías de participación, seguridad, reparación y no repetición. De igual manera, menciona 

que los y las hijas de exiliados/as se han empezado a reconocer dentro de una identidad de 

exiliados/as políticos/as, debido a que dicha condición forma parte de su subjetivación 

derivada de las diversas violencias que les han victimizado, a ellas/os, como a sus padres y 

madres. Al respecto Montoya (2018) se refiere:  

Un indicio de que los/as exiliados/as de la Constituyente han interiorizado el “ser exiliado” 

como un aspecto de sus identidades, es que este estatus se “hereda” de generación en 

generación, mientras se esté en el país de acogida. Reconocen a los hijos y las hijas de los y 

las exiliadas como exiliados/as, incluyéndolos en los/as 850.000 exiliados/as, 

cuantificados/as por una investigación llevada a cabo por académicos integrantes de la 

Constituyente, denominada “Una Nación en el Exilio”. (Montoya, Aproximación al 

desarrollo del exilio político como un campo discursivo a raíz del proceso de paz colombiano, 

2018, pág. 17; 18) 

De esta manera, para los trabajos de esta tendencia temática, es común el uso de metodologías 

principalmente cualitativas, con enfoques inductivos, hermenéuticos y participativos. 

Asimismo, se han realizado diferentes tipos de etnografías, que despliegan un aporte 

conceptual, teórico y metodológico para la comprensión del fenómeno de exilio en Colombia, 

así como del proceso de subjetivación que produce la identidad y el actuar de las personas 

que lo habitan. Es un elemento común, que las y los autores se cuestionen sobre el actuar 

político de las y los exiliados, sobre lo cual, en algunos de estos trabajos se encuentra, que, 

gracias a las condiciones políticas de los países de acogida, los y las exiliadas, pueden 

consolidar un activismo, que para varios(as) autores(as) se denomina activismo 
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transfronterizo. Uno de los hallazgos que se manifestaron con la lectura y análisis de los 

artículos estudiados para esta tendencia, es que quienes han estudiado el exilio en Colombia, 

se han interesado primordialmente en la visibilización de las experiencias de las personas 

exiliadas y la elaboración categórica, jurídica, conceptual y vivencial de los sujetos exiliados, 

predominantemente, a partir de la memoria, memoria histórica, memoria personal y memoria 

colectiva.  

Así también aparece un amplio paisaje de conceptos para explicar el fenómeno de exilio en 

Colombia, dentro de los que se encuentran, movilidad forzada, activismo transfronterizo, y 

perspectivas de análisis, como el feminismo, o referentes conceptuales como enfoques 

interseccionales de la experiencia del exilio. 

Finalmente, pude evidenciar un campo de estudio muy interesante y poco trabajado, que 

posiblemente aporte a las discusiones sobre el exilio como hecho victimizante; continuidad 

del desarrollo transfronterizo transnacional del conflicto armado colombiano, y como parte 

de la historia reciente de Colombia que se desarrolla más allá de sus propias fronteras. Se 

trata pues, de la experiencia de la condición de exilio en generaciones sucesoras o incluso en 

individuos contemporáneos (familiares y amigos(as)) a las personas que lo vivieron en carne 

propia y fueron objeto de persecución, amenazas, detenciones y torturas por parte del Estado 

o de grupos armados ilegales. Así, queda entredicho que los vínculos familiares, la 

experiencia de parientes de personas forzadas a trasladarse al exterior a causa de sus posturas 

políticas y las interpretaciones que hacen estos sobre el pasado reciente del país, o sobre la 

trayectoria misma del exilio, se encuentran profundamente ocultadas y es un escenario que 

puede explorarse con el propósito de contribuir a la superación de estigmas sociales, la 

ampliación de la democracia y a posibles estrategias traducidas en políticas públicas y 

cambios estructurales que permitan la reparación integral de dichas víctimas.  
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1.2. Referentes conceptuales: 

Los recuerdos de familia se desarrollan, a decir verdad, 

en muchos terrenos diferentes, en las conciencias de los 

diversos miembros del grupo doméstico: aun cuando 

están juntos, con mayor razón cuando la vida los 

mantiene alejados, cada cual se acuerda a su manera 

del pasado familiar común. (Halbwachs, 2004, pág. 175) 

En vista de mi interés investigativo, y como resultado de una indagación preliminar al estado 

de la cuestión sobre las memorias familiares elaboradas en el contexto del exilio colombiano, 

encontré como resultado que no hay muchos trabajos que aborden este asunto. En ese orden 

de ideas, decidí abordar la investigación con tres ejes categóricos que me permitieron dar 

respuesta a las preguntas que planteé en apartados anteriores. Es decir, que para comprender 

las memorias familiares de personas exiliadas, resultó muy pertinente analizar dicho 

fenómeno desde las categorías: Memoria familiar, transmisión generacional y exilio, las 

cuales describiré al detalle a continuación.  

1.2.1. Memoria familiar:  

La memoria familiar, así como la mayoría de memorias colectivas, está ligada a uno o un 

conjunto de marcos sociales que sirven de referencia a sus integrantes para constituir 

recuerdos, primero individuales, pero ineludiblemente colectivos, los cuales se encuentran 

atravesados y representados por recuerdos e interpretaciones de sucesos del pasado. Así, 

antes de hablar de memoria familiar, situaré ciertas claridades que brinden un contexto 

teórico sobre cómo opera éste tipo de memoria, especialmente para el caso de familias que 

hayan vivido el exilio e insilio. Así, la memoria familiar está directamente relacionada con 

dos categorías: memoria colectiva y memoria comunicativa.  

En ese sentido, la memoria comunicativa, está inscrita en los recuerdos que pueden ser 

comunicados por la persona que protagonizó los hechos en el pasado. Es una memoria que 

está muy ligada a grupos concretos y las dinámicas relacionales que en estos se crean. Y se 

transmite por medio de los relatos del sujeto comunicador, esto limita la transmisión de ese 

pasado a los años que viva dicha persona, sin embargo, este tiene la posibilidad de extender 

la permanencia de su legado por medio de configuraciones culturales, que son, en pocas 
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palabras, la ritualización de la memoria, de la mano de prácticas organizadas, 

conmemorativas, lugares u objetos que impliquen evocar el pasado que se intenta comunicar 

y transmitir. Así, para Wezer, Moller, & Tschuggnall (2012) "la memoria comunicativa se 

practica en forma interactiva cuando individuos y grupos vuelven a revivir el pasado en el 

presente” (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012, pág. 23).  Un último aporte, es el hecho de 

que la primera, se inscribe en la representación que un grupo concreto8 sobre sí mismo, 

aludiendo a que en todo contexto social, y más en grupos “cercanos” como las familias, las 

religiones u otros, se hace una proyección e interpretación de la memoria propia de dicho 

colectivo (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012). 

Para Maurice Halbwachs (2004), la memoria colectiva se nutre de memorias individuales, y 

estas a su vez, se organizan de manera articulada a las elaboraciones conjuntas del pasado, 

es decir, lo que recordamos individualmente, está inevitablemente ligado a la interacción 

social con los recuerdos relatados por las demás personas sobre pasados comunes. Así, el 

recuerdo colectivo se produce de acuerdo a los relatos e interpretaciones sobre el pasado que 

“guarda” cada persona y a la interacción colectiva de estos testimonios o interpretaciones que 

influencian la creación de representaciones e imágenes que nacen en la memoria individual, 

pero a su vez alimenta la narrativa colectiva, en este caso, familiar. En ese sentido, lo que 

recordamos como individuos, está profundamente asociado con una elaboración conjunta de 

relatos sobre el pasado en escenarios comunes. De este modo, la memoria familiar se inscribe 

en la memoria colectiva, en el sentido en que esta, se genera en las cotidianidades de grupos 

sociales organizados en forma de familias, a través de figuras de la memoria, pues son estas 

las que permiten la interacción intersubjetiva de los relatos sobre el pasado (Kaufman, 2006). 

De esta forma, según Halbwachs (2004), la memoria colectiva, configura relaciones de las 

que resultan acciones, relatos, e interpretaciones sobre el pasado individual que se 

yuxtaponen creando un tejido social principalmente compuesto de recuerdos, prácticas, 

rituales, afectos, etc. que, en suma, son los elementos que la producen. Por su parte, la 

                                            
8 Mannheim, K. (1928). El problema de las generaciones. Revista española de investigaciones sociológicas, 193 

- 242. 
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memoria familiar, es el resultado de la relación e interacción entre los diferentes integrantes 

de las familias, generando diálogos que evocan continua y cotidianamente el pasado. Estos, 

están cargados de elementos narrativos y contenidos que vinculan a los sujetos, por medio de 

la transmisión generacional de contenidos sobre pasados significativos para la familia. De 

acuerdo a ello, las estrategias narrativas orientan los contenidos hacia la transmisión de un 

pasado, comúnmente mítico, sacralizado y ritualizado, en prácticas de transmisión que 

también se constituyen y heredan generacionalmente. Así pues, la transmisión de estos 

contenidos se conecta con la veracidad y resignificación de lo transmitido que tengan para 

cada sujeto; tanto para quien trasmite, como para quien recibe lo transmitido. Creando de 

esta manera, un vínculo que posiciona a los miembros de la familia, a sus acciones y a sus 

recuerdos en el tiempo histórico, el tiempo generacional y el tiempo pasado/presente. De esta 

forma, los códigos, sentidos, y símbolos nuevos que se crean sobre lo transmitido, la 

reinterpretación sobre el contenido legado, devienen de la conformación de núcleos 

significativos, compuestos por las interacciones e interpretaciones de integrantes más 

cercanos dentro de la familia, por medio de los cuales se articulan lazos vinculares 

relacionados al pasado común entre madres, padres, hijos e hijas en los que, como afirma 

Susana Kaufman (2006), “se funden los deseos y las ensoñaciones de dichos parientes, 

consolidando así, versiones y verdades narrativas.” (Kaufman, 2006, pág. 49).  

En ese orden de ideas, los sujetos que componen la familia e integran núcleos cercanos de 

diferentes edades, clases sociales, etnias y géneros, son quienes interfieren en la red 

generacional; configurando interpretaciones que se actualizan e incorporan en el entramado 

familiar, descartando, afirmando y transmitiendo elementos comunes, que se elaboran 

intersubjetivamente y transgeneracionalmente. No obstante, en ocasiones, estas 

interpretaciones transmitidas desbordan la experiencia compartida de los sujetos y se instalan 

en relatos metafóricos sobre parientes, acciones, prácticas, lugares y hazañas, que las 

generaciones sucesoras, en su mayoría, no conocieron ni presenciaron y aun así, las asumen 

como parte importante de sus historias de vida y de su identidad. De esta forma, dichos relatos 

son adoptados como verdades fácticas, que en algunos casos se vuelven parte de la memoria 

individual, de las personas que receptan los contenidos de la memoria, para luego ser 

interpretados y posteriormente narrados desde su propia codificación, elaboración y 
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asignación de sentidos. Así pues, los relatos que se entretejen en la memoria familiar, lo hacen 

a tal grado que las personas que integran las familias, hablan con total naturalidad de 

parientes que incluso ya han muerto o migrado, como si los hubiesen conocido. Al respecto 

Susana Kaufman (2006) menciona: 

Como parte del eslabonamiento generacional, la mirada curiosa de los jóvenes al escuchar 

narrativas sobre personajes y circunstancias contingentes del tiempo pasado convierten esas 

historias en imaginarios de época y a la vez en figuras de identificación, que configuran parte 

de las tensiones entre lo legado y lo que se apropia y reinterpreta en el mundo de las 

representaciones subjetivas. Viajes de la palabra a mundos y escenarios del tiempo pasado 

que convierten a las generaciones recientes en cazadores de historias y fantasías sobre la vida 

de padres y ancestros. (Kaufman, 2006, pág. 49) 

En esa misma línea, las generaciones de los familiares más jóvenes, a quienes se les transmite 

la memoria familiar, constituyen una interpretación similar, opuesta o simplemente distinta a 

la transmitida, en concordancia con la episteme de su tiempo y su experiencia generacional. 

Como resultado de esa confluencia de factores, se configura un imaginario de época o 

entelequia generacional, que permite legar lo transmitido, y tejer la memoria familiar con 

base en la transmisión de códigos y contenidos culturales (Arostegui, 2004). 

De esta manera, podemos evidenciar cómo el tejido colectivo, que se crea alrededor del 

recuerdo, adquiere un sentido común que trasciende las fronteras del tiempo y del espacio; 

que está elaborado de manera conjunta y que se nutre de las memorias subjetivas; pero que a 

su vez, constituye,  en sí mismo, un marco social de recuerdo, instaurado en la memoria 

familiar pues como lo afirman Wezer, Moller, & Tschuggnall (2012), siguiendo la misma 

línea de Halbwachs, los marcos sociales del recuerdo, pueden ser metaforizados por medio 

de marcos de retrato y las fotografías que contienen estos; siendo la fotografía, el recuerdo, 

y el encuadre, el marco social, en este caso  familiar del recuerdo. Sin embargo, aclaran que 

este marco social vinculado al parentesco y afecto, no está hecho de un material diferente al 

de la memoria, pues son los mismos recuerdos los que hacen las veces del marco social de 

referencia, para que estos, anudados entre sí, den forma a los recuerdos en un contexto de 

representaciones simbólicas que permiten a cada integrante de la familia comprender el 

pasado común concreto del grupo social familiar.  
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Porque los marcos de retratos y las fotos que encuadran están hechos de materiales diferentes. 

Pero éste no es el caso de los recuerdos y sus marcos sociales. De hecho, si hay algo que 

caracteriza a los marcos de referencia colectivos de la memoria es que, como Halbwachs mismo 

describe, “También están conformados de recuerdos”. […] a veces son frases sencillas […] como 

“en nuestra familia se envejece…” o “… uno se siente orgulloso de” o “… uno no se enriquece 

con…” las que en forma solapada dan cuenta de que muchos de los recuerdos individuales de los 

miembros de la familia juegan en realidad un rol importante a la hora de rememorar 

acontecimientos de la historia común familiar. (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012, págs. 159 - 

160).  

Ahora bien, para adentrarnos más en la memoria familiar, un aspecto que puede expresar 

cómo se va a entender dicho concepto en el presente proyecto es, la narrativa familiar. De 

una u otra manera, la narrativa es usada como instrumento de transmisión pues con ella se 

producen relatos sobre el pasado y se le asignan sentidos al mismo, y en efecto, es esa 

semántica de la memoria, la que se intenta transmitir. En ese sentido, la narrativa se construye 

por medio de elementos que muchas veces pasan desapercibidos por la informalidad en la 

que se expresan, ya que en la mayoría de las ocasiones su contenido es escuchado, pero no 

reflexionado, cuando menos, no de inmediato. No obstante, las memorias familiares 

transmiten acontecimientos que pueden ser recuerdos graciosos, amenos, carismáticos, o 

tristes, abrumadores, dolorosos y reprochables que, dependiendo de la experiencia colectiva 

de la familia, son evocados de maneras y con figuras distintas, estas figuras, esos acentos, 

esos silencios, son en sí mismos la narrativa del grupo familiar (Peterson & Langellier, 1993).  

De hecho, las narrativas familiares configuran aspectos decisivos de la subjetividad de uno u 

otro familiar, asignando sentidos de identidad individual a las mismas, y con ello van tejiendo 

una experiencia colectiva que se liga a la generación y al grupo significativo concreto de la 

familia. De esta manera, las fronteras comunicativas del grupo concreto se extrapolan y 

expresan en ámbitos externos al familiar. Son, por tanto, relatos traídos a colación en grupos 

de amistades, espacios académicos, discursos y espacios políticos, entre muchos otros 

escenarios sociales. Así, pasan de ser una historia meramente pronunciada, a representar el 

rol con un principio ético y vital, agrupa las convicciones políticas, las estructuras de valores, 

los códigos morales, entre otras. Convirtiéndose en un legado de saberes, acciones y prácticas 
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que en ocasiones se transmiten en forma de metáforas para mostrar “virtudes” o “falencias” 

de los individuos sobre quienes recae la transmisión, acudiendo a enseñanzas de madres y 

padres, abuelos y abuelas o hazañas del pasado, a modo de lecciones transmitidas de 

generación en generación. 

Por otro lado, siguiendo la línea analítica Peterson y Langellier (1993), es destacable el 

alcance que tiene la historia familiar como narrativa de control sobre sus integrantes, es decir, 

el relato general de la familia se organiza de tal manera, que consciente o inconscientemente, 

se asignan posiciones socialmente legitimadas y en ocasiones hegemónicas a determinados 

miembros de la unidad familiar. Esto ocurre por medio de narrativas frente a ciertos hechos 

o relatos del pasado, pero también a su credibilidad por su alto nivel formativo, su género, su 

etnia/raza, su clase social, o la generación a la que pertenecen. De esta manera cada integrante 

obtiene un lugar más o menos privilegiado que otros, basándose en, por ejemplo: quién gana 

más dinero, quién tiene “aspecto más atractivo” o quién haya estudiado más. E incluso, como 

lo mencioné previamente, se puede hablar de la configuración de jerarquías que reproducen 

los valores hegemónicos de la sociedad burguesa, poniendo sujetos adultos, de piel blanca y 

hombres, en un estatus de credibilidad y aceptación, que, a sujetos racializados, mujeres, 

personas con baja capacidad adquisitiva o niños y niñas. Sin embargo, también las narrativas 

pueden interpelarse por medio de resistencias a dichos ordenamientos, así, los sujetos a 

quienes se les transmite ese aspecto de la cultura familiar, pueden cuestionar los sentidos y 

relaciones de poder previamente establecidos y representados en las relaciones familiares, 

resignificando la asignación de roles y posiciones familiares. 

Las historias y su narración generan y reproducen “la familia” al legitimar sentidos y relaciones 

de poder que privilegian, por ejemplo, a los padres sobre los hijos, a los hombres sobre las mujeres 

y a la familia de clase media blanca sobre estructuras familiares diferentes. Al mismo tiempo que 

la narración familiar participa del control social de la familia, también puede suscitar resistencia 

y tácticas que impugnen los sentidos y las relaciones de poder dominantes (Peterson & Langellier, 

1993, pág. 73). 

A su vez, las narraciones, configuran la cultura familiar y con ella se forja en sus integrantes 

una ideología asociada a esta, que en muchas ocasiones se manifiesta tanto en relatos, que se 

transmiten a las generaciones sucesoras. Esta cultura está relacionada a las prácticas que 
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ocurren en la intimidad de la familia, en el campo de lo privado; pero también repercute en 

la vida pública de los sujetos que la incorporan a su subjetividad y deciden tanto reproducirla 

como transmitirla.  

Otro elemento clave en la consolidación de las memorias familiares, es lo que Peterson y 

Langellier (1993) llaman como el familiarismo, con lo cual se refieren al fenómeno de 

articulación narrativa y pragmática que ocurre cuando integrantes externos a la familia con 

parentesco consanguíneo9, se logran vincular por medio de sus experiencias y relatos acordes 

a la narrativa general de la familia, por lo que son ampliamente aceptados y acogidos por las 

diferentes las unidades que la componen. A su vez el familiarismo refuerza la consolidación 

de la cultura familiar, sobre lo cual Peterson y Langellier (1993) advierten, que esta no opera 

necesariamente como una ideología impuesta a una masa pasiva. Sino que, por el contrario, 

se trata más bien de una construcción social en movimiento, que es cambiante e incluso está 

en tensión. Y esta, a su vez se articula, reproduce y/o crea ciertas dinámicas sociales en su 

interior (Peterson & Langellier, 1993).  

Asimismo, las historias familiares están ligadas a los hechos del pasado y a las 

reinterpretaciones que generaciones pasadas hayan hecho hasta el momento y lugar en que 

son comunicadas y transmitidas a las sucesoras. Y del mismo modo, si la interpretación de la 

memoria familiar está vinculada a un pasado traumático, sus interpretaciones suelen tornarse 

dolorosas, desestabilizadoras e incluso pueden llegar a desarticular las redes generacionales 

y quebrar ciertos aspectos fundamentales de la cultura familiar, ergo de la unidad familiar. 

Por ejemplo, para el caso de sujetos exiliados y sus familias, las amenazas a su vida, a la 

seguridad de parientes, la separación física y geográfica de la familia, entre otros elementos, 

implican que la historia relatada se ramifique diversificando las posibilidades interpretativas 

y sus efectos sobre las relaciones familiares. Esto conduce a que parientes más cercanos a la 

persona directamente afectada por el exilio, incluida ella misma, omita ciertos vectores de la 

historia, ya sea por proteger a seres queridos, pertenecientes a generaciones sucesoras y evitar 

un sufrimiento asociado a lo abyecto de la experiencia exiliar; o también por el hecho de ser 

tan doloroso, que aún no hayan podido transitar las emociones del trauma.   

                                            
9 Amistades y parejas o camaradas de militancia. 
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Al respecto Susana Kaufman (2006) se cuestiona sobre ¿qué puede causar un dolor tan 

grande que simplemente las palabras queden cortas para comunicarlo? Así, la misma 

Kaufman, identifica que pueden ser diferentes factores como pérdidas, separaciones, 

acciones o practicas enjuiciadas por la familia o incluso violencias políticas derivadas de 

luchas y conflictos sociales en un contexto nacional. De esta manera, podemos decir que 

dichos recuerdos se cimentan sobre el terror, lo cual disloca el recuerdo por el nivel de 

violencia social que acompañan las representaciones e imágenes de los relatos que 

rememoran estos hechos. En ese sentido se desbordan las fronteras comunicativas y las 

palabras se tornan como imposibilidades narrativas. Asimismo, los sucesos límite, hackean 

la vida de las personas que los experimentan y a quienes les rodean, bloqueando la posibilidad 

de transmitir ese pasado y optar por reinterpretarlo y resignificarlo, silenciarlo, 

recontextualizarlo, tergiversarlo y en algunos casos pretender olvidarlo (Kaufman, 2006).   

De este modo, la memoria familiar, como categoría, me permitió comprender la 

consolidación de las narrativas familiares que se elaboran en conjunto sobre el pasado común 

de la familia Pedraza Salcedo, la cual ha sido víctima del exilio de dos de sus miembros, así 

como de la desaparición y asesinato de uno de sus integrantes, en por lo menos tres ejes 

analíticos. El primero, son las figuras narrativas de las cuales se sirven los y las integrantes 

de la familia para consolidar su cultura familiar, estas en sí mismas, aportan directamente a 

la construcción narrativa de la memoria familiar, y aunque usualmente se producen dentro de 

la cotidianidad doméstica, también se elaboran y reproducen de manera premeditada y 

organizada por medio de iniciativas públicas y acciones concretas de memoria. En segunda 

instancia, al ser la memoria familiar un escenario en transformación, elementos como: la 

resignificación, recontextualización, tergiversación y reasignación de sentidos a referentes 

interpretativos del pasado, fungen como posibilidades discursivas que se elaboran sobre la 

base del recuerdo y la experiencia traumática, pero también reivindicativa, en este caso, 

inscrita en la perdida de un ser querido quien era un activista por los derechos humanos y un 

líder social, así como del posterior exilio de otro integrante de la familia, quien fue 

perseguido, amenazado y vulnerado por buscar verdad y justicia para el caso del asesinato de 

su pariente. Estas representaciones salen a la luz por medio de las conversaciones cotidianas 

y los relatos que emerjan en los encuentros con las familias, pero también se consolidan en 
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escenarios públicos como universidades, calles, movilizaciones, barrios y espacios culturales 

o populares (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012). Si se quiere, en un lugar tercero, la 

memoria familiar está atravesada y de hecho, está eslabonada a través de recuerdos y 

emociones como el miedo, la ausencia, la incertidumbre, la zozobra, o por el contrario, 

sensaciones de resiliencia, resistencia, fuerza, admiración, cariño o valentía, por mencionar 

algunas, acotadas a la experiencia exiliar. Estas son representadas en la narración de ciertos 

recuerdos, en tanto a que se asocian a un pasado, por un lado de lucha, de acción social, 

política, de denuncia y por otro lado, a un contexto violento, que afectó tanto en lo íntimo, 

como en lo público a la familia y que se ha configurado con relación a una temporalidad 

general o histórica y a la narrativa familiar concreta, trastocada por la hostilidad política. Esto 

deja al asomo las imposibilidades de las palabras que tienen algunos integrantes de la familia, 

para narrar, revivir, comunicar y transmitir el pasado, convirtiéndolo en recuerdos 

fantasmáticos caracterizados por el silencio (Kaufman, 2006). Pero del mismo modo, 

también produjo otras posibilidades de transmitir y resiliar los eventos que vulneraron a la 

familia, como las conmemoraciones, el arte, la memoria social y las luchas heredadas. 

Finalmente, las narrativas y las posibilidades discursivas que configuran la memoria familiar 

y las formas en la que se transmite el pasado, cobran relevancia constitutiva en el andamiaje 

del recuerdo, pues estas formas pueden generar conciencia histórica a través de círculos 

emocionales como la familia o de interacciones sociales como la escuela, las universidades, 

espacios de acción popular, entre otros.  Dando lugar a la manifestación del último eje 

analítico relacionado a la memoria familiar que son los sistemas de referencias, que en este 

caso son dos: el afectivo y el cognitivo (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012). 

1.2.2. Generaciones y transmisión generacional de la memoria:  

Por otro lado, las generaciones y la transmisión generacional de la memoria explican, cómo 

los recuerdos y la memoria familiar (y de otras índoles) son trasmitidas   generacionalmente. 

Así pues, para Mannheim (1928) el asunto de las generaciones ha tenido múltiples giros 

epistemológicos. Sin embargo, inscribe su propuesta en dos perspectivas: la biológica y la 

sociológica, las que no se alejan en sí, del positivismo academicista, pero sí pone en la 

superficie de la discusión las relaciones existentes entre las construcciones sociales de la 
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temporalidad, con los tiempos biológicos, es decir, los años que permanecen con vida activa, 

determinados grupos sociales cercanos en edad.  

Así, lo primero a mencionar es que las generaciones están vinculadas al tiempo y a las 

transmisiones del pasado. Por un lado, respecto al tiempo, Pinder10 considera dos escenarios: 

los constantes y los temporales. En ese sentido, la primera tiene que ver con el tiempo 

externo, que contempla lo cronológico, lo histórico, lo cultural, nacional, etc. y la segunda, 

figura como el tiempo interno, que está vinculado a las relaciones concretas que desarrollan 

los sujetos que componen los grupos determinados que y que dotan de ciertos sentidos 

comunes a los hechos del pasado reciente o de la historia presente, que pueden ser entendidos 

como entelequias (Mannheim, 1928). En ese sentido, las relaciones que se configuran en el 

marco del tiempo interno, consolidan vínculos desde la contemporaneidad y la no 

contemporaneidad11, la experiencia subjetiva y las relaciones con grupos concretos como la 

familia. 

Con el fin de comprender cómo operan las generaciones, particularmente las familiares, 

centraré la atención en el tiempo interno12. En este se consolidan algunos grupos concretos, 

como: comunidades, familias o tribus. Dentro de las que se vinculan vivencias por medio de 

lazos preestablecidos, adquiridos y eslabonados generacionalmente dentro del tiempo 

interno, pero transmitidos, reinterpretados, perpetuados y actualizados a lo largo del tiempo 

externo. Asimismo, están los grupos concretos que se componen por medio de asociaciones 

estratégicas, es decir, sus integrantes se articulan deliberada y voluntariamente, bajo la lógica 

de la coincidencia temporal, cultural, social, política o vivencial en general. Estas 

asociaciones pueden ser partidos o movimientos políticos, sociales, culturales, etc. los 

comparten experiencias en tiempos históricos comunes y otras en tiempos particulares dentro 

del escenario interno del grupo concreto al que pertenezcan. De esta manera, son los sujetos 

quienes configuran las relaciones generacionales y a su vez, estas organizan la temporalidad, 

es decir, la relación que tienen las generaciones con el tiempo de la memoria (experiencia) y 

                                            
10 Referenciado por Mannheim (Mannheim, 1928, pág. 201) 
11 A lo que Mannheim hace referencia, es a que hay aspectos que sitúan a miembros cercanos del mismo grupo concreto 
en tiempos de nacimiento, pero que por sus diversas experiencias se alejan de las vivencias generacionales entre sí. 
12 Sin desdibujar, la relevancia del tiempo externo, que más adelante se articulará. 
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de la historia. Así, todos estos factores operan como productores de las experiencias 

subjetivas e intersubjetivas que se van articulando en narrativas transmisibles.  

De este modo, el tiempo se vuelve el escenario en el que ocurren las transmisiones las cuales 

son el elemento que viabiliza las interpretaciones de los contenidos de la trasmisión y la 

temporalidad tanto histórica como experiencial o subjetiva, o en palabras de Kaufman (2006) 

el tiempo colectivo y el tiempo de la experiencia. Esta interacción de temporalidades, permite 

que los tiempos mencionados se fundan entre sí, configurando un marco de referencias 

generacional que circula entre los subjetivo y lo colectivo. Por otro lado, el tiempo subjetivo 

es más un marco personal, donde circulan recuerdos, vivencias, sensaciones, etc. pero como 

lo dije antes, estos se funden para producir una polifonía transmisional.   

Cuando se plantea la transmisión de memorias, el tiempo pasado toma densidad en la 

narrativa presente, y entonces pasado y presente se actualizan a la luz de quienes reabren los 

sentidos de lo legado. Tiempos pasados y acontecimientos cronológicos resignifican en la 

singularidad de cada sujeto. La experiencia del tiempo en el mundo subjetivo incorpora la 

experiencia vivida en términos de representaciones, atravesadas por las alternativas de lo 

inconsciente. Por tanto, el tiempo histórico y el tiempo de la experiencia se combinan en un 

orden propio y único. (Kaufman, 2006, pág. 53) 

Por otro lado, tiempo que la memoria recorre y revive los sucesos del pasado, convirtiéndose 

en la dimensión sobre la que se organizan los sentidos de lo vivido y toma escena en sus 

protagonistas, testigos, relatores y escuchantes (Kaufman, 2006). De acuerdo con lo afirmado 

por Kaufman (2006), se pone de facto, que son estos integrantes de las familias, quienes 

finalmente habitan la red generacional y transmiten estas memorias, agregando, quitando o 

reinterpretando situaciones narradas sobre el pasado que permiten hilar relatos con una 

narrativa común, a la vez que fragmentados, diversos u opuestos, pues están elaborados por 

las memorias de las experiencias o los recuerdos transmitidos por generaciones predecesoras.  

A su vez, el asunto generacional está vinculado con la vida y la muerte, pues en esta, la 

trasmisión opera de igual forma que en la memoria comunicacional, es decir, está anclada al 

sujeto comunicador y a su tiempo de vida. Sin embargo, Mannheim (1928), refiere a Dilthey 

quien aclara que las interacciones generacionales no inician ni acaban como un ciclo en el 
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que muere alguien y una nueva persona nace para tomar su lugar en cuanto esté listo. La 

interacción generacional, tiene un vínculo social trascendental, está ligado a la experiencia, 

ineludiblemente situada en la relación con el tiempo histórico (externo) y el tiempo vivencial 

(interno). Las experiencias compartidas de vida, construyen poco a poco una serie de 

conexiones y accesos a la realidad social, que permiten la permanencia de lo que algunos han 

llamado “el espíritu” y otros, las entelequias, que en ultimas se describen como una serie de 

características, coincidencias o paralelismos, que configuran cierta pertenencia identitaria 

entre integrantes de las diversas generaciones, que se elaboran y reproducen en los grupos 

sociales concretos en una temporalidad determinada. En ese orden de ideas, son dichas 

unidades, las que se pueden entender como un inmenso y matizado marco general, en el que 

las conexiones que se crean dentro de los grupos concretos que la habitan, hacen posible una 

consciencia colectiva, y la experiencia vital en los individuos permite reinterpretarla y 

transmitirla (Mannheim, 1928).  

Por otro lado, las unidades generacionales de grupos concretos son el escenario donde los 

sujetos producen las conexiones compartidas y son estos quienes establecen accesos a bienes 

culturales referentes del pasado, estrategias, sentidos y contenidos de los recuerdos que son 

comunicados y trasmitidos a través de las redes generacionales que son las interacciones 

entre unidades las generacionales. En ese orden de ideas, se genera un legado que es 

producido por la trasmisión de la memoria, y a su vez, éste es reinterpretado y nuevamente 

producido para trasmitirse desde nuevas perspectivas o distintas intenciones que ponen en 

tensión o resignifican sucesos del pasado dándole un nuevo sentido a la memoria misma, por 

medio de estrategias comunicativas que se manifiestan en el presente. Así el recuerdo legado, 

trasciende la muerte de los comunicadores, pues se heredan, ciertas características de 

identidad, pero no idénticamente, muy al contrario, son trasmisiones asociadas a nuevos 

marcos referenciales de un pasado común, que se expresan subjetivamente por medio de 

imágenes constituidas a través de la unidad generacional, la experiencia personal y el 

contenido trasmitido, que interactúan con los demás sujetos que coexisten en ella 

(Mannheim, 1928).  

Asimismo, las unidades se eslabonan por medio de “comunidades generacionales”, donde se 

movilizan relatos, historias, narraciones, sentires y pensares. A este proceso, Aróstegui 
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(2004) lo denomina como la entelequia generacional, la cual se produce por medio de las 

interacciones generacionales producidas en la coetaneidad,13 produciendo relatos que se 

cruzan entre diversos individuos de edades y comprensiones diferentes, que elaboran la 

comprensión colectiva sobre los sucesos de un tiempo específico en común, el cual es el 

presente. A su vez, esos relatos se movilizan y transforman continuamente dentro de la misma 

unidad generacional. Retomando a Aróstegui (2004), una de las características del tiempo o 

historia presente, es justamente ese flujo y encuentro de entelequias de diferentes 

generaciones y sucesos comunes que configuran la coetaneidad, y se pueden observar en las 

familias, pues es en estas, donde se consolida la transmisión de la memoria, y así mismo una 

parte del relato histórico colectivo “a mediana y luego a gran escala”.  

En el contexto de la transmisión de memorias en grupos específicos, como las familias y las 

asociaciones de militantes en situaciones de violencia política, social y de gobiernos 

represivos, es crucial considerar las recontextualizaciones que ocurren al comunicar y 

transmitir el pasado. Estas recontextualizaciones crean nuevos horizontes interpretativos, 

establecen nuevos marcos de referencia y generan nuevos contenidos de memoria, 

enriqueciendo así los bienes culturales tanto en la familia como en movimientos y partidos 

políticos. En el caso del exilio y su impacto en las familias, estas recontextualizaciones 

oscilan entre lo íntimo y lo público, lo familiar y lo político, influyendo en las narrativas 

históricas e incluso en las relaciones geográficas. Esto reconfigura las interacciones entre 

individuos de distintas generaciones, basadas en la ausencia, el desarraigo y la distancia. 

Estos elementos proporcionan referencias para interpretar el pasado histórico y familiar 

transmitido. Finalmente, las unidades mencionadas actúan como escenarios de contradicción, 

fragmentación y articulación, permitiendo explicar los sucesos violentos como recuerdos 

transmitidos basados en experiencias personales con implicaciones colectivas en familias o 

grupos de militancia. 

Por otro lado, los posicionamientos individuales y sociales, interactúan como factores 

determinantes en la interpretación de los sucesos transmitidos en los grupos concretos como 

la familia y sus unidades generacionales (Mannheim, 1928). Lo que permite que estos 

                                            
13 El tiempo común en el que habitan personas de diferentes generaciones. 



45 
 

constituyan unas conexiones culturales e intersubjetivas particulares que se tejen entre sí. 

Estas conexiones, en ocasiones son contradictorias o están en tensión, creando algunos 

vínculos afectivos, luego colectivos, y extrapolan la interpretación de los sucesos 

experienciales a contextos y referentes generales, es decir, la transmisión se nutre de 

narrativas a la vez que las crea entre los individuos que las componen, y están permeadas por 

los vínculos que tengan entre sí, alimentando las narrativas de la unidad familiar (en este 

caso) por medio de interpretaciones sobre el pasado común de la familia, pero que a su vez 

se sirven del contexto histórico para comprender ambas temporalidades en un flujo oscilante 

entre la experiencia, la entelequia y la historia. De esta forma, la circulación entre el tiempo 

interno y externo, a la vez que entre presente histórico y temporal, se combinan para 

configurar coincidencias en clave del sentido que vaya a tener el contenido de la transmisión 

(Arostegui, 2004). Para ejemplificar, la clase social es una posición más que evidente, la cual 

ubica a los individuos en una condición socioeconómica, cultural e histórica muy específica 

y desigual, a su vez, traza unas formas particulares de relacionarse con las demás personas, 

así como con el entorno espacial y temporal, por ende, con los recuerdos. Del mismo modo, 

configura unos límites y puertas de acceso a los bienes culturales familiares y sociales en 

general. De esta manera las relaciones colectivas que se tejen a través de la condición de 

clase social en una familia pueden variar, pues suelen existen distintas posiciones de clase 

que la habitan. De este modo, algunas personas se posicionan en un lugar privilegiado o 

marginalizado según su clase, lo cual genera interpretaciones diversas basadas en la 

experiencia de determinada clase social, y esta se une con las epistemes de época creadas 

generacionalmente. Así, las conexiones sociales compartidas con personas que se ubican en 

dichas posiciones, muchas veces permiten pasados con particularidades experienciales, pero 

con generalidades continuas y comunes, por medio de relaciones que pueden habitar desde 

la desigualdad y contradicción con individuos de posiciones distintas hasta identidades y 

pugnas basadas en las diferencias de estas, configurando así narrativas, recuerdos 

transmitidos y entelequias que recontextualizan el contenido de lo legado (Mannheim, 1928).  

Por otro lado, Mannheim (1928) plantea que las posiciones generacionales, no se configuran 

solamente por medio de los bienes culturales, sino más bien a través de los accesos a estos, 

es decir, lo que las constituye, son los sucesos vitales, que hayan generado experiencias 
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significativas en los sujetos, los cuales, a su vez, permiten una relación con el tiempo externo 

y con el interno. Así, las posiciones generacionales pueden operar de maneras simultaneas en 

estas dos temporalidades. En ese sentido, el tiempo interno (individual), las experiencias y 

sucesos vitales, consienten el surgimiento de nuevos modos de acceso a bienes, códigos o 

contenidos culturales; lo cual crea nuevas interpretaciones de los sucesos transmitidos en los 

individuos (Mannheim, 1928). Por otro lado, la experiencia del tiempo externo, está 

directamente relacionada a los procesos políticos o experiencias históricas sociales, que 

configuran el eslabonamiento de entelequias, que como mencioné antes, circulan y operan 

de manera simultánea atravesando lo subjetivo/individual, componiendo narrativas 

colectivas del pasado. 

De esta forma, desplazamientos voluntarios, forzados o separaciones repentinas y 

prolongadas, enmarcadas en el contexto de un conflicto armado como el colombiano, pueden 

representar de una manera altamente significativa sucesos que contribuyen a reinterpretar el 

pasado subjetivo como una experiencia generacional y a su vez significarlas en narrativas 

transgeneracionales e históricas. ¿Puede entonces, entenderse el exilio de colombianos 

colombianas, como un suceso vital y como una experiencia generacional? La respuesta, es 

claramente sí. Es un acontecimiento que pone una marca en la trayectoria vital y transforma 

la manera de comprender la realidad subjetiva, y a su vez, suscita nuevas formas de 

comprensión de sucesos ocurridos en el tiempo externo, los que, por su parte, afectan la 

dimensión individual, pero también su impacto es colectivo, a través de la interacción entre 

integrantes de la misma unidad generacional, de la familia o de unidades concretas en 

general. De este modo, estas experiencias se trasladan al campo interpretativo, por medio del 

lenguaje, convirtiéndose en contenidos culturales transmitibles, que perduran en el tiempo 

por medio de su trasmisión generacional, constituyendo así, las memorias comunicativas y 

familiares. Todo este transito permite contemplar la complejidad de elementos que se asocian 

a la transmisión de los contenidos de la memoria que en efecto logran ser re interpretados por 

los individuos receptores y el papel del lenguaje para dicho efecto. 

De acuerdo con lo anterior, podría preguntarse sobre ¿qué contenidos se transmiten en un 

grupo familiar que haya tenido una experiencia exiliar, de una generación a otra? ¿Qué 

estrategias utilizan los miembros de las generaciones predecesoras y activas, para transmitir 
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determinados contenidos de la memoria familiar? ¿qué contenidos callar? ¿qué memorias o 

sucesos recontextualizar, tergiversar o incluso no transmitir para olvidar? ¿qué del contenido 

legado a las generaciones más jóvenes es, en efecto transmitido? ¿qué es reinterpretado? 

¿Cómo se produce esa reinterpretación de la memoria transmitida? Y finalmente ¿de qué 

maneras, ese pasado se vuelve parte de las entelequias generacionales en las familias de 

víctimas de exilio colombianas? 

El exilio de colombianos y colombianas, es suceso vital, tanto para exiliados como para sus 

familias. Así, en términos de transmisión generacional de la memoria familiar se hace 

evidente la implicación de cuestionarse por el qué de esa historia se puede compartir con las 

generaciones sucesivas. Mendoza (2013), identifica tres posibles escenarios de transmisión: 

el primero, es en el que se le cuenta “la verdad” al hijo o hija, en cuyo caso, se transmite lo 

que a juicio de las madres y padres es pertinente que conozcan, así toda “la verdad” de lo 

sucedido es comunicada paulatinamente de acuerdo a la edad de los hijos e hijas (receptores), 

de esta manera, la memoria tarda en transmitirse varios años y con el paso de este tiempo, la 

significación de sus contenidos va cambiando (Mendoza, Políticas de la memoria y 

transmisión generacional de pasados recientes, 2013). Por otra parte, están las situaciones en 

las que definitivamente se silencian los relatos sobre el pasado, esto ocurre frecuentemente 

cuando las hijas e hijos, son dejados bajo la custodia de cuidadores externos al núcleo familiar 

más concreto, quienes por evitación, por el dolor que causa o por proteger a los progenitores, 

alejan a los descendientes de cualquier comentario respecto del contenido de esa memoria 

traumática, que en este caso puede ser exiliar (Mendoza, Políticas de la memoria y 

transmisión generacional de pasados recientes, 2013). Como tercera instancia, están quienes 

transmiten “falsos recuerdos”, los cuales se expresan cuando deliberadamente se brinda 

información falsa o alterada que se utiliza para completar las imprecisiones o detalles 

desconocidos, o por ocultar e intentar olvidar un suceso que aún causa un fuerte dolor en el 

sujeto comunicador y asimismo se considera prudente no transmitirlo (Mendoza, Políticas de 

la memoria y transmisión generacional de pasados recientes, 2013).  

En últimas, las conexiones generacionales consolidan las unidades y su relacionamiento, 

social, económico, cultural o temporal, en grupos familiares, atravesando un proceso de 

comunicación y transmisión tanto de experiencias subjetivas, compartidas, transmitidas o 
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vividas por los sujetos comunicadores; que se producen y se reproducen en el tiempo 

presente. A su vez, la transmisión inherente al marco referencial de la memoria de cada sujeto 

en el grupo concreto familiar y en sus unidades generacionales, llevan a transitar por algunos 

escenarios sociales que surgen del hecho de que exista una sucesión generacional de sujetos 

comunicadores, un legado del pasado y una reinterpretada memoria familiar. Para Mannheim 

(1928) dichos fenómenos son: 

A) (…) la constante irrupción de nuevos portadores de cultura; b) (…) la salida de los 

anteriores portadores de cultura; c) (…) el hecho de que los portadores de cultura de una 

conexión generacional concreta sólo participan en un período limitado del proceso histórico; 

d) (…) la necesidad de la tradición —transmisión— constante de los bienes culturales 

acumulados; e) (…) el carácter continuo del cambio generacional (Mannheim, 1928, pág. 

211).    

Así bien, la salida constante de portadores de la cultura, implica, no solamente el 

fallecimiento de la persona, sino que con esta se pierdan memorias, o acumulados culturales 

que puede que no se hayan transmitido. Incluso se acentúa el distanciamiento de los 

elementos que identifican a una generación respecto de la otra, sobre el mismo 

acontecimiento. Este es otro escenario en el que se puede conectar con la transmisión 

generacional, que, si bien es algo que ya he venido mencionando a lo largo de este apartado, 

finalmente es un conjunto de estrategias por medio de las cuales no solo se comunica, sino 

que se hereda una memoria, una identidad, un duelo, una lucha, etc.  

En relación con los procesos de transmisión generacional, es relevante señalar que estos se 

despliegan por al menos 3 vías simultáneas que pueden reforzarse, desarticularse o incluso 

contradecirse entre sí (Jelin, 2002): la inercia de los procesos de transmisión de tradiciones y 

saberes sociales acumulados, la transferencia que ocurre a través de prácticas escolares y 

familiares y la acción estratégica de “emprendedores” que desarrollan políticas activas de 

construcción del pasado (Mendoza, Políticas de la memoria y transmisión generacional de 

pasados recientes, 2013, pág. 19). 

Las anteriores son tres vías de transmisión que Mendoza (2013) plantea. Aspectos que son 

pertinentes de retomar para el presente apartado por el análisis de la herencia memorial entre 

generaciones. Estos exponen las dimensiones escolar, familiar/emocional y macrosocial. los 
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individuos que componen las generaciones, son permeados por los diferentes sucesos, 

discursos, narrativas y figuras de la memoria que les atraviesan en sus vidas, y a su vez estos, 

suscitan cambios de perspectiva frente al presente, el pasado y las estrategias para transmitir 

dichos acontecimientos.  

En ese sentido surgen las preguntas ¿qué narrar?, ¿qué excluir?, ¿qué callar?, ¿cómo contar 

las historias? y esto permite que las personas privilegien ciertos aspectos del relato que de 

una u otra manera son los que generan los procesos de identificación entre el individuo, 

tiempo presente, tiempo pasado (histórico) y lo colectivo (familiar). De esta forma, en 

situaciones donde las familias han tenido que atravesar procesos de violencia política a causa 

de la actividad de alguno de sus integrantes, como exiliarse, la intensidad de este enlace es 

mayor, lo cual configura la transmisión generacional familiar con la interpretación y 

reinterpretación de un pasado histórico14.  

Ahora bien, de acuerdo con las formas, parcial o sustancialmente diferentes de comunicar, 

transmitir, interpretar y reinterpretar el pasado, se configuran unas maneras nuevas de 

entender la realidad social, el tiempo histórico y el tiempo vital. Asimismo, estas 

comprensiones e interpretaciones derivan de la experiencia generacional en las dimensiones 

anteriormente expuestas. En ese sentido lo generacional se convierte en una episteme de 

época, como una manera de conocer, sentir e interactuar con el pasado, el presente y la 

realidad social, y como tal opera sobre el recuerdo legado (Mannheim, 1928). 

Así las cosas, para el presente proyecto tuve en cuenta las unidades generacionales ligadas a 

la familia Pedraza Salcedo, de la cual, dos de sus integrantes fueron exiliados. En ese sentido, 

son tres unidades generacionales a cuyo respecto corresponden Gloria Salcedo, quien integra 

la generación predecesora, es la mamá de Carlos Pedraza15, Gustavo Pedraza y Marlis 

Pedraza, quienes pertenecen a la generación activa y a su vez son hijo e hija de Gloria y 

finalmente Cristian Pineda, que pertenece a la generación sucesora. Por otro lado, el 

familiarismo formó parte importante del análisis y resultados de esta investigación, por lo 

que las unidades generacionales asociativas, en este caso, las vinculadas a las militancias 

                                            
14 También se pueden mencionar el papel de los medios de comunicación como agente de formación de identidad, la 
narrativa que se moviliza desde los intersticios de lo institucional y las políticas de la memoria oficiales, entre otras. 
15 Desaparecido y asesinado en el año 2015. 
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políticas y colectividades y amistades, también se hacen presentes. Finalmente, las 

conexiones generacionales, que se crean y se modifican de acuerdo a la reinterpretación 

generacional del pasado exiliar y de la violencia política en Colombia, fueron un constante 

objeto de análisis que es casi transversal a toda la investigación.  

En ese sentido, los escenarios primarios para reflexionar sobre la transmisión de memorias 

son: la experiencia vital como escenario subjetivo; los contenidos de la memoria transmitida 

como escenario colectivo/familiar, y lo generacional como escenario temporal, mediados por 

un elemento articulador que es el testimonio y las narrativas testimoniales del pasado común, 

que configuran la memoria familiar, de las cuales derivan identidades, interpretaciones de 

experiencias legadas y contextos, estrategias y contenidos de la transmisión del pasado 

(Kaufman, 2006). 

1.2.3. El exilio y el insilio:  

El destierro ha sido utilizado como una estrategia de exclusión, vinculada al desplazamiento 

forzado o “voluntario”, de una o un grupo de personas fuera de las fronteras de su territorio 

natal o nacional, con el objetivo de impedir que intervengan de alguna manera en los asuntos 

de dicho territorio; pero también para “deshacerse” de la población no deseable o como 

condena “humanitaria” por algún crimen. Asimismo se ha usado para fortalecer, focalizar y 

salvaguardar colonias y los recursos económicos que estas implican para las metrópolis. Sin 

embargo, el destierro ha tenido diferentes formas a lo largo de la historia, en diferentes 

contextos y espacios. Una de ellas es el exilio, que se configura como una “modalidad” de 

destierro mucho más ligada a la actividad y las relaciones de poder en el escenario político. 

Para Roniger (2014): 

Desde un análisis de categorías analíticas, para el desterrado salir de la patria o lugar de 

residencia no puede ser visto como el mero resultado de una elección personal. Incluso en los 

casos en que el individuo toma la decisión personal de expatriarse, tal decisión suele estar 

estrechamente relacionada con una amenaza de coacción o ser el resultado de un marco 

institucional que dejó poca elección al fugitivo. (Roniger, 2014, pág. 25) 
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Desde una perspectiva semántica, el destierro se ha entendido como sinónimo de exilio, asilo 

o refugio. Aunque no es la clasificación que utilizo en este proyecto de investigación, es 

importante resaltar este enfoque conceptual para analizar el exilio en el contexto del conflicto 

armado y la violencia política en Colombia. Según Roniger (2014), el destierro es una 

práctica sistemática en América Latina, adaptada a lo largo de la historia. Se ha configurado 

como migraciones en busca de un mejor porvenir, que pueden ser voluntarias o forzadas por 

condiciones socioeconómicas. Los refugiados son personas que, víctimas de violencia, se 

ven obligadas a abandonar su país y solicitar protección bajo normativas internacionales 

como las de la ONU y Acnur. El asilo se concede a líderes perseguidos por su actividad 

política en contra de regímenes estatales. El exilio, similar al asilo, implica desplazamiento 

forzado, pero puede ocurrir en contextos democráticos. En resumen, el destierro en todas sus 

formas refleja prácticas de exclusión social, política, económica o cultural. Roniger (2014) 

destaca que, aunque existen diferencias terminológicas, las experiencias y redes de apoyo de 

los migrantes a menudo interconectan estos términos.  

En ese sentido, se prestará mayor atención a cómo se ha desarrollado conceptual e 

históricamente el exilio en los Estados-naciones Latinoamericanos. De este modo, el uso 

continuo, sistemático del exilio como estrategia excluyente ha acompañado al desarrollo de 

los conflictos políticos de los Estados latinoamericanos desde las independencias. A su vez, 

esta táctica de exclusión política y desarraigo territorial de las personas en disenso ha 

favorecido determinadas relaciones de poder así como la prolongación y solidificación de 

ciertos grupos sociales convirtiéndolos en grupos hegemónicos en los territorios nacionales 

(Roniger, 2014).  

El carácter estrecho y fragmentado de las elites los círculos de poder en los nuevos Estados 

que creaba un marco propicio al disenso, la lucha intestina y la represión, el ostracismo y la 

proyección del uso del destierro colonial contra opositores políticos redes contestatarias y 

actores sociales con inquietudes intelectuales. La desintegración del imperio español en las 

américas y la competencia desenfrenada por el poder crea situaciones propicias a la 

generalización en el uso del desplazamiento forzado como mecanismo de regulación con 

creciente peso. Hoy situaciones de inminente lucha entre delitos planteaban a menudo la 

disyuntiva entre tratar de aniquilar al contrincante con el consecuente peligro de iniciar un 
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círculo vicioso de retaliación, o bien movilizar fuerzas de las capas sociales populares para b 

vencer al contrincante (Roniger, 2014, págs. 66 - 67). 

Por otro lado, al transcurrir el siglo XX, la práctica del exilio se naturalizó, a tal punto que se 

suponía que cualquier persona que hiciera oposición política podía ser exiliada, y era lo 

“normal”, pues los sujetos que profesaran expresiones de izquierda, eran vistos como sujetos 

que estaban condenados casi de manera inherente a sus vidas, por su acción política y por sus 

prácticas cotidianas, cuando menos a ser exiliadas (Roniger, 2014).  

De esta forma, para los años más recientes, en los gobiernos totalitarios y dictaduras que 

tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XX en América Latina, así como las democracias 

latinoamericanas que estuvieron marcadas por un alto nivel de autoritarismo, hacer oposición 

política estaba íntimamente ligado a la posibilidad del exilio, entre otras violencias. Es decir, 

ser vulnerado o vulnerada, era algo que le podía suceder a quien se opusiera a políticas 

neoliberales, regímenes militares o a los intereses de diferentes grupos armados en contextos 

de conflictos armados internos. Así quienes militaban en organizaciones de izquierda 

asumían que “fuera normal que esas cosas pasaran” (Roniger, 2014). 

Ahora bien, el exilio puede actuar de forma tan imperceptible, bajo las normativas locales de 

los países natales, así como de los países anfitriones, entre otras razones, porque a las 

personas que son desplazadas, se les expulsa bajo la idea de la “seguridad” y la voluntad 

propia, lo cual confeccionaba en el imaginario colectivo que ya no corrían peligro, que iban 

a tener una mejor vida e incluso se leía como “una suerte poder habido escapar de su propio 

país”. Esto ocurre, porque exilio emerge en medio de otros fenómenos que lo orbitan, al 

mismo tiempo que lo producen, pero que a su vez lo ocultan del marco jurídico, histórico, 

narrativo y subjetivo de la violencia política.   

Otro aspecto a tener en cuenta es el universo de fenómenos cercanos al exilio y en cuyo marco 

éste emerge. En efecto, el fenómeno del exilio existe dentro de un espectro más amplio de 

fenómenos de individuos y grupos en desplazamiento. Los seres humanos se desplazan a 

través del espacio, el tiempo y la cultura. La dinámica de desplazarse territorialmente ubica 

a los exiliados cerca de una serie de otros tipos humanos, como son los migrantes, los 

nómadas, los refugiados, los beneficiarios de asilo, los cosmopolitas errantes, los expatriados, 
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los errantes, los turistas, los vagos y las redes que forman las diásporas (Roniger, 2014, pág. 

19). 

De esta forma, es posible adentrarse en lo que ha sido el exilio como fenómeno de exclusión 

política sistemático en el contexto colombiano y como objeto de estudio reciente en América 

Latina. De este modo, retomando a Roniger (2014) el exilio, tiene tres particularidades: la 

primera es el carácter político que lo provoca, es decir, las relaciones sociales que se 

encuentran en tensión por cuenta de prácticas y decisiones políticas o regímenes autoritarios, 

y los conflictos de estos con integrantes de organizaciones, partidos, colectivos y activistas 

en general. La segunda es la imposibilidad del retorno, pues hasta que las circunstancias 

violentas y hostigantes que lo provocaron no sean resueltas, los ciudadanos y ciudadanas 

expulsadas en calidad (reconocida o no) de exiliadas no poseen garantías de regresar a sus 

países natales. Y la tercera es la posibilidad de resistencia. Es este último uno de los elementos 

más relevantes, para el planteamiento conceptual de esta categoría, pues, las personas 

exiliadas, si bien se reconocen como víctimas, de una u otra manera, son exiliadas justamente 

porque las acciones que provocaron las violencias en su contra, fueron las luchas sociales, 

denuncias o defensa de derechos, este activismo tiende a ser reproducido, en varios casos, en 

los países anfitriones; de esta forma, se crean nuevos discursos, narrativas y dinámicas de 

resistencia y oposición desde el extranjero. Así pues, las dinámicas de resistencia y las 

organizaciones que las posibilitan, son redes que se tejen entre connacionales en el extranjero, 

incluso cuando no han tenido un pasado político o social en común. Así, se configura el exilio 

como posibilidad de existir como sujeto político, y sosteniendo ontológicamente un 

activismo constante al establecimiento que les expulsó (Roniger, 2014).  

De acuerdo a los planteamientos previos, queda claro que el exilio debe ser entendido como 

una práctica sistemática y excluyente, pero además como estrategia política, judicial, estatal 

y militar, que ha permitido la configuración de un modelo de Estado y de proyecto de nación 

específicos, en los que los grupos sociales de elites en el continente, han generado conflictos 

y situaciones de convulsión política y social, dictaduras y conflictos armados internos. 

Situación que también se ve reflejada en Colombia. En ese sentido, esta expresión política 

del destierro ha hilado una compleja arista en el conflicto armado colombiano; la cual ha sido 

usada como estrategia no solo de exclusión, sino también de control territorial, corporal, 
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político, económico y social, tanto por grupos armados ilegales, como por el Estado y sus 

instituciones judiciales, de seguridad y fuerza pública (Comisión De La Verdad, 2022). Así, 

según el informe de la comisión para el esclarecimiento de la verdad en Colombia, el exilio 

puede entenderse como una macro región del conflicto armado, es decir, que tiene 

implicaciones fuera de las fronteras en las que mayormente opera, y del mismo modo, 

amplificando la construcción de narrativas históricas que incluyan las diversas voces de 

quienes han sido afectadas por la guerra interna, lo cual viabiliza la reparación de estas 

víctimas. Consecuentemente con ello, la CEV (2022) en Colombia ha resuelto definirlo como 

un campo multidimensional tanto en sus causas como en sus consecuencias.  

De este modo, las personas exiliadas de Colombia desde los años 60, han sido previamente 

víctimas de otras formas de violencia propias de las dinámicas de la guerra en el país, pues 

se les ha desplazado a nivel interno, amenazado, secuestrado, hostigado, perseguido, 

silenciado, señalado, estigmatizado, desaparecido, violado, detenido arbitrariamente, 

judicializado y condenado a prisión bajo falsas acusaciones; han visto el asesinato de seres 

queridos, compañeras y compañeros de militancia, a tal punto que su última opción fue huir 

del país “por la frontera más cercana” (Comisión De La Verdad, 2022). Asimismo, informe 

identifica siete tipos de causas para que empiecen los hostigamientos sobre las personas que 

pasan por el desplazamiento forzado externo: 1) por buscar justicia: acá se encuentran 

defensores y defensoras de derechos humanos, algunos funcionarios públicos, opositores que 

hacen denuncias puntuales en contra de funcionarios, empresarios o integrantes de la fuerza 

pública y más recientemente reclamantes de tierra y defensores de los acuerdos de paz. 2) 

Oposición política o liderazgo social: este grupo está mayormente compuesto por militantes 

de partidos políticos de izquierda, o movimientos políticos como militantes de la Unión 

Patriótica, el Partido Comunista de Colombia, sindicalistas, educadores, defensoras de 

derechos de las mujeres, activistas de la población LGTBIQA+ y para años más recientes ex 

combatientes de las FARC-EP16. 3) Desprotección del Estado: Esta caracterización recoge a 

personas con diversas actividades sociales, jurídicas, políticas y comunitarias, que han 

buscado ayuda por medio de las instituciones del Estado para que se garantice su vida y su 

protección y han sido ignoradas, malversadas, incluso acusadas, señaladas, estigmatizadas y 

                                            
16 Aunque la misma comisión crea una caracterización propia para esta población. 
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hasta detenidas, en vez de brindar mínimas garantías de ejercer liderazgos sociales. Por otro 

lado, se encuentran las personas que por cuyo rol comunitario y social en determinados 

territorios, han sido amenazadas, y violentadas por grupos paramilitares, o guerrilleros, a 

sabiendas de la policía, el ejercito o la fiscalía y el DAS, incluso promovido o cobijado por 

estos. 4) Las disidencias víctimas de reclutamiento forzado: quienes, por su parte, se han 

negado al reclutamiento, o escapado del interior de grupos armados ilegales e 

inmediatamente, han tenido que verse en la obligación de salir del país, pues se vuelven 

objetivo militar. 5) La población civil: donde están agrupadas las experiencias de personas 

que, sin tener necesariamente alguna actividad política, social o comunitaria, o pertenecer a 

algún bando armado en el contexto de la guerra interna colombiana, han sido víctimas de 

retaliaciones, como consecuencia del escalamiento ascendente del conflicto armado de los 

años 90 en adelante, y en función de sus lugares de vivienda como puntos estratégicos de 

corredores territoriales. 6) Secuestro y extorsión: Algunos territorios estuvieron bajo el 

control de grupos paramilitares y guerrillas durante décadas, esto llevó a que se consolidaran 

una serie de dinámicas económicas y de tributación internas en dichos territorios, usualmente 

se les cobraba cuotas a empresarios, terratenientes y campesinos, estos al no pagarlas, tenían 

que enfrentar consecuencias que les llevaban a tener un miedo tan grande que escapaban del 

lugar, siendo igualmente perseguidos y por lo tanto, ser conducidos a que su única salida 

fuera salir del Colombia. Asimismo, se encuentran lideres sociales, opositores y opositoras 

políticas que por su misma actividad eran secuestrados para amedrentarles y quebrantar sus 

organizaciones y acciones. 7) Por último, están los y las firmantes del acuerdo de paz del año 

2016.      

Finalmente, el exilio se ha caracterizado de acuerdo a las particularidades de las 

circunstancias de la movilidad, o según los intereses de las personas o entidades 

investigativas que lo han conceptualizado y analizado. De esta manera, para algunas y 

algunos investigadores, el exilio es un desplazamiento o traslado forzado al extranjero que 

para el caso colombiano ocurre a causa del conflicto armado, es decir, ningún exiliado o 

exiliada busca salir huyendo del país, por el contrario, esa es la última opción17 pues la 

                                            
17 Esto se puede referenciar en informe final de la comisión de la verdad (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 11) 
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violencia que a azotado al país a lo largo de su historia reciente, se instalado en la mayoría 

de las dinámicas sociales (Torres S. , 2020, pág. 59).  

Como mencioné previamente el exilio como categoría, es una estrategia violenta y estructural 

de exclusión, asociada a las relaciones de poder públicas o políticas y cuya responsabilidad, 

en Colombia es compartida en gran medida con el Estado, que hasta hace muy poco se asumió 

como actor del conflicto, el cual, por omisión o acción, ha permitido que este tipo de 

violencias se materialicen y prolonguen en el tiempo.  

En realidad, es gracias a los acuerdos de paz firmados en la Habana, que se empezó a hablar 

seriamente del exilio como ejercicio violento y sistemático promovido por el Estado, y se 

reconoció (parcialmente) su responsabilidad sobre ello. Asimismo, se le asigna la tarea de 

investigar dicho fenómeno a la Comisión de la Verdad con la intención de esclarecer lo 

sucedido y poder reparar a las víctimas que lo vivieron (Torres S. , 2020).  

De este modo, el exilio trae consigo una serie de afectaciones que les cambia la vida a los 

sujetos víctimas de este, transformando por completo sus perspectivas sobre sí mismos y 

sobre la realidad social e histórica. Es una práctica que además por la continua negación del 

Estado y entidades gubernamentales, tanto en el país de origen, en este caso, Colombia, como 

en los de acogida, ha causado frustraciones, angustias y sensaciones de incertidumbre que se 

han a visto expresadas en las nuevas formas en las que han relacionado con las personas, 

especialmente con sus seres queridos (Comisión De La Verdad, 2022). Esta situación de 

efecto traumático, tiene toda una gama de procesos cíclicos de victimización y 

revictimización en la trayectoria exiliar. Y una afectación identitaria del sujeto que lo 

experimenta, que en muchas ocasiones conduce a identidades foráneas y a la idea de habitar 

la frontera, principalmente por la imposibilidad del retorno y la necesidad de sanar y retejer 

el desarraigo del territorio natal.  

1.2.3.1. El exilio como acción separadora de seres queridos y familiares 

(insilio):  

El exilio como estrategia de exclusión política y social institucionalizada en Colombia, no 

solamente ha afectado a los sujetos que son desplazados, también lo hace con las personas 
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que no se pueden trasladar o que se consideran como “afectados o afectadas indirectas” de 

las prácticas violentas y hostigadoras que he expuesto previamente. Esa es la otra cara del 

exilio, la que afecta de manera continua y sistemática a quienes se quedan en los países 

expulsores. Para comprender la experiencia de estas personas, algunas y algunos estudiosos, 

organizaciones de exiliadas y exiliados, entre otras han acuñado la categoría de insilio. 

En ese sentido, me es pertinente mencionar ciertos elementos de dicha categoría que 

permitieron el desarrollo del análisis para este proyecto. Por un lado, al igual que el exilio, el 

insilio es una forma de exclusión que se aplica de forma sistemática en contra de los mismos 

sujetos que han sido víctimas de desplazamiento forzado externo, pero también recae sobre 

grupos sociales cercanos a estos, es decir, afecta a compañeras y compañeros de militancia 

cercanos a las personas que han sido desplazadas, también afecta a los seres queridos en clave 

de grupos concretos como familias, amistades, o comunidades en las que se desarrollaba 

algún tipo de trabajo comunitario. De esta manera, las formas de violencia con las que se 

hostiga, son generalmente persecución, asecho continuo, amenazas, entre otras. Empero la 

principal característica que determina al insilio como parte importante del universo del exilio, 

es el espacio en el que opera, que es el territorio del país natal. Así, el insilio puede entenderse, 

tanto como la antesala al exilio, como las prácticas intimidantes, señalamientos y demás 

violencias sufridas por las personas cercanas a los y las exiliadas, que se quedan en dicho 

territorio. Por último, el insilio, también implica la continuidad de las luchas intrincadas por 

el desplazamiento, pero prolongadas, especialmente por los y las familiares que se quedan en 

Colombia, quienes, suelen asumir dichas batallas y liderazgos (Comisión De La Verdad, 

2022). 

1.3. Perspectiva metodológica 

Para este proyecto acogí una metodología cualitativa con enfoque biográfico-narrativo. En 

primer lugar, por la pertinencia que tiene al trabajar con fuentes orales, pues me presentó la 

posibilidad de acercarme a la familia estableciendo un diálogo, por medio del cual, sus 

integrantes compartieron su memoria familiar. En segundo lugar, porque plantea maneras de 

ordenar la información obtenida por medio de los relatos en los encuentros que logré 

establecer, a través de matrices de categorías, perspectivas multisituadas y análisis narrativo 

del pasado. Por otro lado, este enfoque me permitió hacer una triangulación entre: lo que se 
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narra, quien lo narra, cómo lo narra y a quien lo narra. En ese sentido, según Josefina Cuesta 

(2003), el acto enunciativo de la narrativa toma distintos virajes: el primero es comprender 

que lo que se narra como fuente oral es una relación entre la relectura y la enunciación del 

pasado. Así, puedo afirmar que lo que se narró en las entrevistas fue el recuerdo de la 

experiencia y se testimonió por medio de la narrativa. Dicho de otro modo, quienes narraron 

fueron testigos de los sucesos que mencionan. En ese orden de ideas, el “qué”, el “cómo” y 

el “quién” estuvieron ligados a la memoria, la comunicación y la transmisión de esta (Cuesta, 

2003).  

El testimonio, entonces, resultó ser la pieza clave en la comprensión del pasado de esta 

familia, pues este, en últimas, se convirtió en el recuerdo hecho relato de cada uno de los y 

las narradoras que atestiguaron y vivieron los sucesos del pasado familiar. Asimismo, sucedió 

con los recuerdos que se transmitieron, y las personas que lo relataron. De esta forma, 

Josefina Cuesta (2008) explica que, si bien la memoria y la historia se desarrollan de formas 

distintas, en muchos aspectos, el pasado, la memoria, sus contenidos, sus transmisiones 

individuales y colectivas son recuerdos de una temporalidad histórica, que se vincula al 

“acontecimiento cercano”, de esta forma el pasado se produce individualmente, para luego 

ser contenido de recuerdos colectivos (Cuesta, 2008). Lo anterior sugiere que el testimonio 

es una experiencia personal del pasado narrada en función de interpretar y recontextualizar 

el presente, por medio del cual se produce la memoria, pero, asimismo, se acerca al 

acontecimiento histórico, por medio de las temporalidades, de la cercanía y perspicacia de 

quien entrevista y de las estrategias comunicativas de quien narra (Cuesta, 2008).  

En ese sentido surgen cuestiones como ¿qué se recuerda? Y ¿quién recuerda? Josefina Cuesta 

(2003) retoma a Paul Ricoeur, diciendo que en primera medida está el objeto, es decir, se 

debe preguntar por ¿cuál es el objeto de la memoria?18. Sin embargo, es de primordial orden, 

entender el desdoblamiento del objeto del recuerdo, para comprender las fases de narración 

y escritura del pasado. En ese sentido, fenomenológicamente hablando, son dos momentos 

los que atraviesan el objeto que se recuerda, por un lado, la faz pragmática y por otro, la faz 

cognitiva (Cuesta, 2003). En consecuencia, dichas fases del proceso de recordar, las 

                                            
18 Esta elección la hace, sin negar la importancia de la intención que imprime el sujeto en el recuerdo 
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consideré pertinentes para el desarrollo de esta metodología en el presente proyecto, las 

cuales son: “a) la faz pragmática, que se asocia al recuerdo espontáneo, al que aparece 

súbitamente, e incluso ante la mayor pasividad del sujeto, hasta el punto de caracterizar su 

venida a la mente como un “pathos”, acompañado en muchos casos de sufrimiento, b) la faz 

propiamente cognitiva, el recuerdo como objeto de una búsqueda, como fruto de un 

recordatorio, de una recolección que lo suscita y lo provoca” (Cuesta, 2003, pág. 43).  

De acuerdo con lo anterior, la faz pragmática se vincula directamente al “que”, en clave de 

lo que se recuerda cotidianamente, es decir, el objeto de la memoria. Por otro lado, la faz 

cognitiva presenta una provocación del recuerdo. De este modo, la memoria no 

necesariamente puede ni debe ser espontánea, puede despertarse de manera tal que permita 

crear vínculos que tejan los relatos intersubjetivamente entre entrevistador y testigo, de 

manera fluida, equilibrada, horizontal, fecunda y, a modo de apreciación personal, ética. 

Estas dos fases estuvieron presentes en mi radar, al momento de analizar la información de 

las entrevistas que realicé y las que analicé provenientes del archivo transmedia del informe 

final de la comisión para el esclarecimiento de la verdad, asociadas al libro “La Colombia 

fuera de Colombia. Las verdades del exilio”, en la medida en que, por un lado, el objeto del 

recuerdo, siempre está presente, cuando se habla de desplazamientos forzados por violencia 

política, pues es justo lo que se recuerda espontáneamente parte de las memorias que se 

pretenden analizar. A su vez, este recuerdo es provocado, pues se busca intencionalmente 

hacer que las personas entrevistadas desborden ese recuerdo, puedan narrarlo como les 

parezca mejor, organizarlo como consideren pertinente en función del testimonio del 

acontecimiento cercano, con los vacíos y silencios que allí aparezcan, pues en efecto, ello 

permite la aproximación de la experiencia recordada con el acontecimiento histórico y las 

interpretaciones que puedan existir en dichos relatos. 

En efecto, el testigo, es en sí un narrador o narradora que guarda un testimonio, que lo 

transmite no solamente relatando, sino generando unas narrativas que implican un acto 

reflexivo en el que se elabora el recuerdo. En este proceso, según Cuesta (2003), suceden 

varias cosas, como escoger qué se recuerda, y qué se comunica; escoger qué se calla, qué se 

pretende comunicar, y con la entrada de la pretensión llega la intención. Así pues, surge un 

tercer elemento, que se asocia a la faz cognitiva y anuda el objeto de la memoria con el sujeto 
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que la evoca, esto puede ser leído a la luz del “cómo”. En ese sentido, el sujeto atraviesa una 

serie de cuestionamientos antes de enunciar el recuerdo, esto le lleva a pensarse, qué palabras 

usar para narrar su relato, qué referencias hacer, en sí, cuál es la intención de compartir esa 

parte de ese recuerdo, de esa manera específica y no de otra. Y con ello se busca reflexionar 

sobre el recuerdo, no solo como remembranza, sino como memoria, como relato, como 

producción narrativa y discursiva del pasado, como sucesos significativos, merecedores de 

ser enunciados, a la vez que se produce una incorporación de dicha experiencia en una red 

colectiva de recuerdos sobre el acontecimiento que se esté recordando.  

Para dicho efecto, la entrevista se vuelve un espacio de diálogo fundamental, pues pasa de 

ser la recolección fría de datos muertos, para convertirse en la interacción conjunta de 

recuerdos, reflexiones, cuestionamientos, coincidencias, interpelaciones y reinterpretaciones, 

que permiten recabar las experiencias expresadas en relatos. Es así como se configura una 

encrucijada en la semántica y la pragmática del recuerdo, aludiendo a que, claramente no es 

lo mismo el tener un recuerdo, que buscar un recuerdo. De acuerdo a ello, es la perspicacia 

y astucia del diseño de la entrevista y demás instrumentos de recolección de información las 

que provocan e inducen de manera ética y fluida, dicho relato (Cuesta, 2003). 

Por otro lado, la metodología biográfico-narrativa, me condujo a reflexionar sobre seis ejes 

clave que plantea Leonor Arfuch (2018), los cuales son: La narrativa misma, el lenguaje, los 

sujetos y el espacio biográfico y de este pueden emerger los dos últimos campos 

hermenéuticos e interpretativos que son las identidades narrativas y las narrativas de la 

memoria. Sobre la narrativa, refiere que más que un género, o una mera forma de comunicar 

contenidos, se trata de todas las aristas circundantes alrededor de la composición de 

estrategias de comunicación, es decir, para este proceso de construcción de información, fue 

muy relevante adentrarme tanto en las biografías narrativas como en el contenido del relato. 

De igual manera, tomé en cuenta las formas por medio de las cuales se narra, a quién se narra 

y en la misma línea de Cuesta (2003) la intención con la que se narra, la forma en que se 

expresa el cuerpo que narra, para ello propone, en principio, una visión transdisciplinar del 

análisis. Estas relaciones permiten orbitar el campo del lenguaje, en el cual es posible el 

mundo y gracias a ese mundo discursivo y narrativo, son posibles las relaciones 
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intersubjetivas que configuran la subjetividad y los procesos de sujeción, en otras palabras, 

el mundo produce subjetividad y viceversa por medio del lenguaje (Arfuch, 2018).  

Asimismo, los sujetos son quienes narran, se enuncian, se acuerdan subjetivamente, pues es 

en la subjetividad donde se produce el relato. Sin embargo, la narración del pasado recordado, 

que inicia en la enunciación subjetiva, se produce pensando “para” y por el “otro”. Así, el 

recuerdo narrado también es una narración equivalentemente elaborada para otros sujetos 

(Arfuch, 2018). En la misma línea, aparece el espacio biográfico, que es la narración de la 

historia de vida por medio de géneros como la biografía, autobiografía, confesiones, 

memorias, diarios íntimos y correspondencia, pero también la proliferación del yo en las 

redes sociales, etc. En sí el espacio biográfico es, tanto género literario, como el lugar donde 

coexisten diferentes relatos de vida, junto con las identidades, la memoria y las 

interpretaciones diversas de ésta. En el que se le puede transmitir (Arfuch, 2018). 

1.3.1 Fases de la investigación:  

Así las cosas, esta investigación se desarrolló de la siguiente manera: En un primer momento 

escogí y organicé dos tipos de referentes: el teórico y el metodológico. En el primero, tomé 

en cuenta tres categorías, que son memoria familiar, transmisión generacional y exilio, por 

otro lado, el enfoque metodológico, es el biográfico - narrativo. 

A partir de la elaboración y desarrollo del proyecto de investigación, se dio lugar a la segunda 

fase de la investigación, referida al trabajo de campo. Para ello, emprendimos una búsqueda 

de tres familias en las que algunos de sus integrantes hayan sido víctimas de exilio, y que, a 

su vez, quisieran compartir sus experiencias en entrevistas. Para tal rastreo, usamos una 

estrategia metodológica denominada bola de nieve, esta consiste en establecer acercamientos 

a individuos o colectivos por medio del coloquialmente conocido “voz a voz”. En vista de 

que en mi experiencia de vida, no he tenido relación cercana con personas exiliadas y menos 

la he vivido en carne propia, y al ser este el interés de la investigación, nos vimos en la 

necesidad de establecer contactos con personas cercanas, tanto a mi como a la profesora 

Constanza Mendoza;  solicitándoles que sí conocían a sujetos cuya experiencias de vida haya 

estado atravesada por el exilio, nos refirieran sus contactos. Así, lentamente, algunos 

acercamientos lograron tener cierto avance, pero rápidamente desistían por cuestiones de 
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tiempo o falta de interés en revivir ese pasado.  Incluso el temor  y la inseguridad, fueron 

factores recurrentes que identificamos para que las primeras personas no aceptaran conceder 

las entrevistas. No obstante, estas a su vez, nos condujeron a contactar con otras, y así 

sucesivamente hasta que logramos consolidar el contacto con Marlis Pedraza, el cual 

prosperó por cuenta de su amabilidad y disposición a visibilizar y denunciar el caso de su 

familia. En ese sentido, hice un acercamiento preliminar y luego realicé la primera entrevista 

presencial en enero del 2023, a la cual asistieron Marlis y Gloria, quienes compartieron su 

historia, la de Carlos Alberto Pedraza y la del exilio de Gloria y de Gustavo, su hijo. 

Asimismo, por medio de Marlis, logré pactar un encuentro virtual con Gustavo Pedraza, 

hermano de Marlis y con Cristian pineda, hijo de Marlis. Del mismo modo, ella me contacto 

y recomendó con Yuri Neira, quien también aportó su testimonio tanto de sus luchas en 

Colombia como desde el exilio. A su vez, la profesora Constanza, hizo prosperar otro 

contacto con Betty Puerto, con quien también tuve la oportunidad de conversar de manera 

virtual. Cabe resaltar, que todos los encuentros estuvieron basados en acuerdos previamente 

establecidos, con el objeto de salvaguardar la confidencialidad de lo enunciado, establecer 

una relación ética y horizontal y garantizar el anonimato de las personas entrevistadas, en la 

medida de sus deseos.  

Por su parte, las entrevistas las diseñé basándome en los momentos del exilio, es decir, las 

preguntas estaban pensadas en función de recabar información del antes, el durante y el ahora 

del exilio, así como del insilio. Pero también tuvieron un enfoque generacional, es decir, si 

bien guardaban cierta similitud, las preguntas realizadas a Marlis, a Gloria, a Gustavo y a 

Cristian, eran diferentes, de acuerdo a la intención de explorar los relatos obtenidos en clave 

de interpretaciones generacionales y transmisión del pasado (Arfuch, 2018). En ese sentido, 

las preguntas y el diálogo ameno que se desarrolló en las entrevistas, me permitieron crear 

ciertas “provocaciones” por medio de las cuales los y las participantes pudieran desarrollar 

sus testimonios en función del recuerdo de la vida exiliar, las luchas de Carlos, la exigencia 

de justicia y verdad, memoria familiar y las luchas familiares.  

Así pues surgieron diferentes ejes de análisis, entre ellos: los motivos del exilio, las relaciones 

familiares y procesos sociopolíticos previos al exilio, la trayectoria exiliar, la relación entre 
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el conflicto armado, la violencia política y su experiencia personal y familiar, los efectos que 

tuvo el exilio en sus familias, y la transmisión de memorias entre generaciones. 

Como consecuencia de ese ejercicio de producción de la información de campo, tuvo lugar 

una tercera fase de la investigación referida al análisis y ordenamiento categórico de la 

información, tomando en cuenta la advertencia de Arfuch (2018) de no sobre categorizar la 

ordenanza de los relatos19. Para ello transcribí las entrevistas en su totalidad, en función de 

ubicar en el relato eso que (Bolivar, 2012) llama lo que “se dice”, y en línea de Cuesta (2003), 

lo que intenta transmitir quien narra, cómo intenta enunciar, cuál es la interpretación y 

relacionamiento que hace de los acontecimientos cercanos en relación a los acontecimientos 

históricos y cómo estos permiten reinterpretaciones de la memoria familiar, de la cultura 

familiar, de la familia en sí y de sí mismo o misma, a través del lenguaje. Para ello, organicé 

todos los relatos en temáticas, para de esta forma, ir codificando y reduciendo la información, 

posteriormente ordené esta información en una matriz de análisis. La cual estuvo diseñada 

con los siguientes criterios: por un lado, en sección vertical, organicé los relatos divididos 

por cada persona que los narraba, y estaban ordenados generacionalmente en tres (generación 

activa, predecesora y sucesora). Las unidades de análisis fueron: la desaparición y asesinato 

de Carlos, el exilio/insilio y las interpretaciones sobre los contextos históricos como el 

conflicto armado y la violencia política y social en Colombia. A su vez, los conceptos que 

tuve en cuenta, que alimentaron el análisis categórico fueron: los marcos sociales y 

referenciales sobre cada unidad de análisis, las interpretaciones generacionales, los relatos 

sobre el familiarismo, las estrategias y los contenidos de la transmisión y las iniciativas 

públicas. 

La cuarta fase correspondió a la interpretación de la información y de los datos subyacentes, 

en relación con las categorías: memoria comunicativa, cultural y familiar, la transmisión 

generacional y el exilio e insilio. Y finalmente, inicié el proceso de escritura, en el cual 

organizamos el documento teniendo en cuenta: La cronología del exilo, las implicaciones 

individuales e interpretaciones generacionales sobre los crímenes en contra de Carlos, las 

interpretaciones sobre el exilio e insilio, las formas en que se ha configurado la memoria 

                                            
19 Esto puede perder cierto horizonte narrativo, que es el que prima en esta metodología (Arfuch, 2018). 
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familiar de la familia Pedraza , las estrategias comunicativas y trasmisoras, los contenidos de 

la memoria, la narrativa utilizada y consolidada para comunicar y trasmitir el pasado familiar. 

Como un elemento adicional, el acercamiento que tuve con la familia, germinó en un cálido 

apañe político, reivindicativo y comunitario, del cual, resultaron encuentros en escenarios de 

la memoria en el colegio en el que trabajaba, así como en la Universidad Pedagógica 

Nacional, pero también tres poemas que escribí en memoria de Carlos, los cuales resultaron 

del acercamiento y la inmersión que implica la lectura, relectura de los relatos de vida de las 

personas que integran esta familia, los cuales son parte de una suerte de devolución 

epistemológica a la vida compartida de  esta familia, por medio del lenguaje narrado. En esos 

poemas metaforizo la vida, luchas, memoria y legado de Carlos y su familia, a través del 

desarrollo vital de un árbol. Estos, los iré incluyendo al final de cada capítulo. 
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CAPÍTULO II 

El exilio y la diáspora colombiana 

Un acercamiento histórico al fenómeno del desplazamiento forzado externo en 

Colombia desde 1960 hasta el 2022 

 

En este primer capítulo explicaré algunos elementos necesarios para comprender de manera 

amplia el fenómeno del exilio colombiano. En primer lugar, propondré un marco cronológico 

e histórico del exilio reciente y masivo en el país 20. En segundo lugar, desarrollaré un 

ejercicio de caracterización sobre el fenómeno del exilio y el insilio, para cada uno de los 

periodos, en el que explicaré: por un lado, las trayectorias del exilio, en clave de los lugares, 

experiencias, perfiles y formas en las que se ha desarrollado el desplazamiento forzado 

externo, así como las entidades y organizaciones que han brindado apoyo a las y los 

colombianos que buscan refugio o asilo alrededor del mundo. Y, por otra parte, tendré en 

cuenta las recurrencias en las dinámicas, las causas y los mecanismos de violencia que se han 

ejercido sobre dichos sujetos, hasta volverlas política de Estado y prácticas sistemáticas, que 

en general, han empujado a más de un millón de personas a huir del país (Comisión De La 

Verdad, 2022). Del mismo modo, las circunstancias propias, tanto personales como 

organizativas, en clave transnacional, que se han desarrollado en los países de acogida. Por 

último, de manera transversal, describiré las diferentes formas en que se ha tipificado el exilio 

a través de los acuerdos o tratados regionales y globales que se han convenido con el tiempo 

desde mediados del siglo XX. 

                                            
20Tomé como base las siguientes fuentes: el informe final de la comisión para el esclarecimiento de la verdad, 

la convivencia y la no repetición (en adelante CEV) (Comisión De La Verdad, 2022), específicamente el libro 

titulado la Colombia fuera de Colombia; así como el trabajo Exilio colombiano. Huellas del conflicto armado 
más allá de las fronteras, del Centro Nacional de Memoria Histórica (en adelante CNMH) (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2018); y el libro Migración de retorno: Colombia y otros contextos internacionales, 

específicamente el capítulo titulado:  problematizando exilios: retornos y reclamos en clave comparada. Las 

experiencias de Uruguay y El Salvador como antecedentes para pensar en los retos del caso colombiano a 

partir de la firma de los acuerdos de paz, realizado por Oswaldo Martínez y Enrique Coraza de los Santos 

(Martinez & Coraza, 2018).  
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2.1. Periodos del exilio colombiano. Causas, contextos, trayectorias y 

experiencias colectivas. 

El exilio se enmarca en una condición, un fenómeno y una práctica sistemática, es decir, es 

una condición, pues quienes lo viven, no solo son obligados a ello, sino que este 

desplazamiento condiciona sus vidas, sus trabajos, sus relaciones personales, etc. Es un 

fenómeno social porque este ocurre de manera estructural y recurrente, es una problemática 

que atañe incluso generaciones; y es una práctica sistemática porque se produce como 

ejercicio de expulsión asociado a las dinámicas frecuentes de violencia que sucede en el 

contexto en el que se desarrolla (Roniger, 2014). Dichas dinámicas crean una sensación de 

inseguridad generalizada, además pone de manifiesto la imposibilidad e incluso la 

complicidad del Estado al no garantizar la protección de la vida de las personas en el territorio 

en el que viven y llevan a cabo su actividad política o activismo social (Martinez & Coraza, 

2018). Estas prácticas de violencia recaen en grupos específicos de personas bajo la lógica 

del “enemigo interno”, o en otros casos opera por medio de expulsar a la oposición o la 

resistencia, fuera del país. A su vez se expresa a través de las amenazas, persecuciones y 

violencias ejercidas sobre las personas desplazadas, y al tener un componente altamente 

político, da cuenta de que el exilio no sucede en cualquier contexto, ni es cualquier tipo de 

migración, tampoco es algo que se decida, pues ocurre en un ambiente de institucionalización 

de la violencia; por lo tanto, las personas que son exiliadas, las han arrinconado a ello, puesto 

que en la mayoría de los casos no querían salir del país (Martinez & Coraza, 2018).  

Esto lleva a reflexionar sobre ¿en qué contextos se produce el exilio? Martínez y Coraza 

(2018) plantean tres posibles escenarios en los que ha habido flujos de migrantes forzados en 

América Latina a través de su historia. El primero es el caso de las dictaduras militares o 

cívicas; también se desarrolla en el marco de guerras civiles, y por último en conflictos 

armados, en territorios con gobiernos “democráticos” pero con un alto nivel de autoritarismo, 

represión y libertades restringidas, es decir, una democracia de baja intensidad. De esta 

manera, Roniger (2014) explica que en situaciones de dictaduras o guerras civiles (no 

prolongadas) las personas que se desplazan forzadamente al extranjero hacen parte de un 

grupo poblacional o un actor social específico al que se intenta excluir, reprimir, obstaculizar 

e incluso exterminar, durante un periodo específico. Sin embargo, retornar, es posible una 
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vez que la dictadura o la guerra hayan finalizado (Roniger, 2014). Estas transiciones están 

acompañadas de organismos de jurisdicción especial y temporal que tienen como función dar 

garantía de seguridad y protección a la actividad política discerniente de las y los ciudadanos 

que deciden retornar.  

Sin embargo, para el caso específico de Colombia, y su conflicto armado de casi 60 años, 

resulta inconsistente analizar el exilio desde una sola ola migratoria, pues la violencia ha 

transitado por décadas la historia, la sociedad, la cultura y las instituciones del país, al punto 

que se hace necesario dividir el fenómeno del exilio cronológicamente, en periodos, para 

poder comprender de manera amplia, sus diversas dimensiones. Así, identifico cuatro 

periodos del exilio colombiano tomando como base los momentos de alto flujo de personas 

que hayan solicitado estatus de protección en el extranjero o que su desplazamiento haya sido 

producido por las razones anteriormente expuestas y su experiencia haya sido registrada en 

los estudios consultados para el desarrollo de este capítulo.21 En ese sentido, la periodización 

que planteo como pilar del capítulo abarca los años entre,  1960 a 2021 y los organicé de la 

siguiente manera: 1) el primer periodo va desde 1960 hasta 1991, el cual se caracteriza por 

dos escenarios, uno es la invisibilización mediática y política del exilio/refugiados en el 

extranjero y en  segundo lugar, las políticas de distintos gobiernos en torno al conflicto 

armado, que han hecho de la democracia en Colombia un modelo autoritario, excluyente, 

restringido y represivo; 2) el segundo periodo empieza en 1991 con la aprobación y 

declaración de la nueva constitución, que a su vez pasa por un pico de crisis tras las 

negociaciones del Caguán (1998 – 2002) y termina en el 2005, con la política de seguridad 

democrática de Álvaro Uribe Vélez y el proceso de dejación de armas de las Auto Defensas 

Unidas de Colombia; 3) el tercer periodo comienza en el 2006 y acaba en el 2016, siendo la 

salida del gobierno de Álvaro Uribe Vélez y el inicio de los diálogos de paz entre las FARC-

EP y el Estado colombiano en el año 2012, dos puntos coyunturales que impulsaron flujos 

                                            
21 Algunos de dichos informes y estudios han sido publicados por entidades como el Alto Comisionado para 

Refugiados de las Naciones Unidas (Acnur), los datos y estadísticas del Registro Único de Víctimas (RUV) e 

información pública recopilada en el informe de la CEV, el informe sobre el exilio en Colombia realizado por 

el Centro Nacional de Memoria Histórica en el 2018 y la investigación desarrollada por Martínez & Coraza 

titulada Problematizando exilios: retornos y reclamos en clave comparada.  
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migratorio/políticos en este periodo. A su vez, el desarrollo y firma de los acuerdos de la 

Habana en 2016, daría origen a una etapa de expulsión sistemática de personas por su 

activismo en torno al cumplimiento de lo pactado en la Habana y su defensa de derechos 

humanos. Por último, presento el cuarto periodo que va desde el año 2016 hasta el 2021, en 

el que la implementación a paso “paquidérmico” de los puntos más importantes de los 

acuerdos de paz durante el gobierno de Iván Duque, la estigmatización de activistas y 

firmantes de paz, más el estallido social del 2021, significaron una ola de expulsiones 

masivas en el país.   

2.1.1. Primer periodo 1960-1991. Exilios invisibles: una política de 

terror y represión en nombre de la “seguridad nacional”.  

Esta ola de desplazamientos forzados colombianos al extranjero es la más larga que 

presentaré en el capítulo, en función de ello, y tomando como base los argumentos de las 

fuentes consultadas, decidí subdividirla en dos etapas, en clave de contextos históricos 

coyunturales que devienen políticas públicas, perfilamientos y evolución de los mecanismos 

de violencia política en el marco de la guerra en el país. Así, el abanico de particularidades 

que me ofrecieron las fuentes, me permitió establecer los dos momentos de la siguiente 

manera: de 1960 hasta 1982, año en el cual finaliza el “Frente Nacional” y a su vez se 

desarrolla la primera fase de lo que propiamente podemos llamar conflicto armado interno. 

Por otro lado, la aplicación de la política de seguridad, por medio del estatuto de seguridad 

nacional del ex presidente Julio Cesar Turbay Ayala. Para la segunda etapa del periodo, tomo 

como referencia la derogación del mismo estatuto con la presidencia de Belisario Betancourt 

en 1982, seguido de todo el contexto histórico, político y social, derivado de los acuerdos en 

la Uribe Meta con las FARC-EP, la creación de la Unión Patriótica y el recrudecimiento del 

conflicto social y armado en el país.   

En ese sentido, el periodo inicia con el desplazamiento al extranjero de cientos de personas, 

que pasa casi desapercibido. Algunas de las razones por las que los refugios22 de esta primera 

                                            
22Según la convención internacional para el estatuto de refugiados de 1951, durante buena parte de este periodo, 

las personas expulsadas o en búsqueda de protección en el extranjero, sin distinción de exclusión étnica, 

religiosa, política o social, eran reconocidas bajo la figura de refugiados (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018). 
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etapa fueron silenciosos fueron: por un lado, el imaginario de que en el exterior tendrían 

mejores condiciones de vida, por otra parte, las personas que se refugiaron en el exterior 

durante la década de los sesenta, estaban usualmente vinculadas a la izquierda social, sectores 

críticos de la academia, o escritores con cierto renombre, como el caso de Gabriel García 

Márquez (Martinez & Coraza, 2018). Esto promovió la circulación de un discurso 

invisibilizador sobre la expulsión de personas en razón de su posición social o acción política. 

De esta forma, la presente etapa se caracteriza por lo aislados que parecían ser estos casos de 

desplazamiento externo. Asimismo, otro factor que ha profundizado ese discurso de negación 

del exilio, es que el conflicto armado colombiano, nunca ha sido reconocido con el carácter 

de guerra civil; en el mismo sentido, el país tampoco ha experimentado un proceso de 

dictadura militar prolongada, como las que proliferaron en los demás países del continente. 

Esto hizo que las personas refugiadas encontraran obstáculos enormes al intentar demostrar 

que la mayor parte de la responsabilidad de su desplazamiento forzado externo recaía en el 

Estado colombiano, por acción, omisión o negligencia, lo cual recrudeció la situación de 

dichas personas y silenciaba sus experiencias como víctimas del conflicto armado o de la 

violencia en el país (Martinez & Coraza, 2018). Así, desde este periodo se empiezan a 

configurar una serie de impedimentos que dificultaron la solicitud de un estatus de protección 

en el exterior, además por la imagen política que ha proyectado Colombia 

internacionalmente, que es la de una democracia duradera y estable. Por lo tanto, el exilio no 

ha sido visto como práctica victimizante, ni tampoco ha sido reglamentado como una forma 

de exclusión atravesada por lo político. 

En ese sentido, para la primera etapa de este periodo de exilios masivos (1960-1982), 

Martínez y Coraza (2018) en concordancia la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 

la Convivencia y la no Repetición (2022) (En adelante CEV (2022), identifican a las personas 

vinculadas a la izquierda social como principales sujetos afectados por violencias tales como 

amenazas, persecuciones, algunos atentados y detenciones arbitrarias, las cuales se 

presentaron de manera continua y sistemática, al punto que les obligaron a huir del país para 

salvaguardar sus vida durante la década de los setenta. Por otro lado, a inicios de la década 

de los ochenta, se registraron salidas numerosas del país por parte de integrantes de 

movimientos como el M-19 y el Partido Comunista Colombiano, así como académicos 

críticos y escritores. Esto debido a las continuas persecuciones, amenazas, y la persistente y 
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creciente estigmatización que enfrentaban estas personas. Esta situación, escalaba al punto 

de ser empujados al desplazamiento en busca de protección extranjera. Sin embargo, por las 

escasas normativas frente al estatus de refugio para víctimas colombianas de violencia 

política en el extranjero, estos exilios continúan siendo muy silenciosos e invisibilizados en 

el exterior, en gran medida porque no había interés del Estado colombiano en reconocer a las 

víctimas del conflicto armado expatriadas, ni mucho menos asumir su responsabilidad en 

ello. Muy por el contrario, se negaba categóricamente que tal forma de violencia existiera en 

el país.  

Por lo tanto, ante la ausencia de un reconocimiento institucional de los casos de exilio, se 

dificultaba mucho más la caracterización y por ende la reglamentación internacional de los y 

las exiliadas en este periodo. Esto obstaculizó la aprobación del estatus de refugio o asilo 

para las personas desplazadas al extranjero, en los países de llegada y las obligaba a 

permanecer temporalmente en dichos territorios o hacerlo en condición de indocumentación, 

lo cual agudizaba su condición de precarización (Comisión De La Verdad, 2022). 

Un elemento clave que permite explicar los exilios silenciosos de este periodo, son los 

acuerdos y las declaraciones internacionales que se han producido a lo largo de los años. De 

esta forma, entre 1948 y 1951, tienen lugar tres sucesos fundamentales que empiezan a dar 

forma a la tipificación y reconocimiento de migrantes tanto económicos como políticos en 

América Latina. El primero de ellos es la IX conferencia panamericana que tuvo como sede 

a Bogotá durante el año de 1948, mismo en el que sucede el acontecimiento conocido como 

“El Bogotazo”, gracias al cual, también se menciona un grupo significativo de 

desplazamientos tanto internos como externos en el marco de la violencia que este desató; en 

dicha conferencia, se crea la Organización de Estados Americanos (OEA), de la mano de la 

cual se adoptó la Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre que precedió 

la Declaración Universal de Derechos Humanos y fue la primera en reconocer el asilo como 

un derecho humano (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). Asimismo, en 1950 eran 

cada vez más los y las refugiadas por motivos políticos de Europa en América, al punto, que 

la Asamblea de las Naciones Unidas crea el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

Refugiados (Acnur) en 1950, para atender dicha problemática. Sin embargo, este 

comisionado solamente dimensionaba una perspectiva eurocéntrica del destierro y 
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desplazamiento externo forzado, lo que engrosó las vendas con las que se cubrían los Estados 

de diferentes países (especialmente de Europa) para negar el refugio a las y los desplazados 

latinoamericanos (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).  

En 1951 se redacta La Convención Internacional Para el Estatuto de Refugiados, la cual se 

convirtió en el referente legal y jurídico que reglamentó las acciones de protección a 

migrantes. Sin embargo, esta reforzaba el mismo patrón de acciones, limitando su quehacer 

a los casos de los refugiados en contextos europeos.23 Por otro lado, en 1954, al volverse 

obsoleto e inoperante el marco legal de la declaración internacional en los contextos 

latinoamericanos, surge de manera independiente en Caracas, un nuevo marco legal 

restringido al asilo político y la persecución política en el Cono Sur, lo cual incitó a que 

muchos de los Estados de cada país en la región, asumieran la problemática de manera 

independiente a través de sus propios mecanismos legales (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018). En ese sentido, el CNMH (2018) afirma que,  

[L]a Convención de 1951 fue inicialmente limitada para proteger a los refugiados 

europeos que tuvieron que salir de sus países como consecuencia de la Segunda 

Guerra Mundial. Debido a esta restricción temporal y geográfica, la normativa 

internacional para los refugiados era ajena al contexto latinoamericano donde los 

exiliados recurrían al marco de la tradición de asilo político y diplomático de la 

región. Por ello, los países otorgaban protección a los exiliados, tanto 

latinoamericanos como europeos, según lo dispuesto en sus legislaciones nacionales 

( (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 79). 

Ahora bien, en 1953 Gustavo Rojas Pinilla entra al poder, gracias a un golpe de Estado 

propinado al entonces presidente Laureano Gómez. Luego de esto, el general Rojas cerró el 

congreso, y los demás mecanismos de participación, dando inicio a una serie de  ataques de 

persecución contra intelectuales, líderes de sindicatos, estudiantes, mujeres sufragistas y 

miembros pacificados de las guerrillas liberales, quienes en su conjunto fueron objeto de 

hostigamiento, seguimientos y asesinato, lo cual llevó a cientos de personas a irse de las 

ciudades e incluso del país (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). Asimismo, 

                                            
23 Ver sección B del articulo 1 de la convención internacional para los refugiados. 
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avanzada la década, el contexto regional en América Latina, se torna agitado y con aires de 

cambio, en ese sentido en el año 1959 resulta triunfante la Revolución Cubana y con ella una 

ola expansiva de movimientos guerrilleros de corte marxista por todo el continente. Por otro 

lado, para estos años se ejecutaron los primeros golpes militares y se instalaron las primeras 

dictaduras cívicas de Centro América.  

De acuerdo a lo anterior, el caso colombiano se inscribe en el nacimiento de movimientos 

armados, que particularmente se reconocen como las guerrillas de primera generación, las 

cuales son: las FARC-EP y el ELN. Conforme a la aparición de estos brotes insurgentes de 

ideología liberal/gaitanista o marxista. El Estado no dudo en reaccionar, reforzando el pie de 

fuerza, y como consecuencia, la violencia se expandió por diferentes zonas del país, 

particularmente sobre las llamadas “Republicas independientes”, esa violencia que iba en 

aumento, permitió la conjunción de factores para que se creara un ambiente de 

desplazamientos forzados internos y externos en el país.24 Ante esta situación, en 1967, la 

Asamblea General de la ONU, estableció el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados, 

validando las situaciones de los y las migrantes y reconociendo la figura de refugiado en el 

mundo. De esta manera, se superaron las restricciones geográficas e históricas de la 

convención de 1951, dando paso a la Convención Americana sobre Derechos Humanos o 

pacto de San José 1969 en Costa Rica a través del protocolo de 1967 (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2018).   

Por otro lado, las particularidades regionales que empezaron a desarrollarse durante la década 

del setenta, condujeron a que la oposición política en Latinoamérica atravesara un proceso 

de riesgo, lo cual produjo dos líneas de impacto en el continente: para Centro América, el 

desarrollo de conflictos armados internos, condujo a la naturalización de la violencia política 

en los países, bajo políticas públicas que alimentaron toda una estrategia contrainsurgente a 

nivel interno de algunas naciones.  

                                            
24 Esta situación a nivel nacional, estaba empezando a afectar a países fronterizos y por lo tanto se empezó a 

convertir en una problemática regional. Asimismo, los incipientes contextos de autoritarismo en Centro América 

y algunos países de Sur América, también provocó un clima propicio para que la gente huyera de su país en 

busca de refugio y protección para sí y para sus vidas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). 
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Así, hubo un incremento de las migraciones forzadas por razones de oposición a los 

regímenes cada vez más autoritarios, y a esto se sumaba la precarización de la vida para 

campesinos y campesinas, etnias y poblaciones vulneradas, quienes, por sus mismas 

condiciones económicas, y las relaciones sociopolíticas que se creaban en el escenario de la 

guerra, tuvieron que verse obligados a huir a países limítrofes. Paralelamente, en el Cono 

Sur, se desarrollaron golpes de Estado y se instalaron dictaduras militares como parte de una 

estrategia regional contrainsurgente enmarcada en el Plan Cóndor. Esto llevó a que, no 

solamente la persecución y el exterminio contra grupos guerrilleros fuera prioridad en la 

política de dichos Estados, sino que, a su vez, los discursos de señalamiento, estigmatización 

y las narrativas oficiales anti comunistas, anti sindicalistas, anti anarquistas, permitieron que 

se fueran convirtiendo rápidamente en política pública, que configuraban como enemigas a 

todas aquellas personas que se enunciaran abiertamente desde posturas similares a estas.  

De esa manera se justificaban acciones como señalamientos y persecución, dando lugar a un 

hostigamiento que iba desde detenciones arbitrarias, desapariciones, torturas, hasta 

asesinatos, violencias sexuales, entre otras muchas formas de violación a derechos humanos 

en contra de artistas, académicas o académicos, opositores, lideres o lideresas sociales, etc. 

Sin embargo, para el caso de Sur América, las personas exiliadas empezaron a desplazarse 

hacia países no limítrofes, pues en una importante porción del Cono Sur, se estaban llevando 

a cabo procesos similares. Esto impidió que se garantizara la protección de los y las migrantes 

como derecho fundamental y los desplazamientos se empezaron a extender hacia Europa, 

Estados Unidos, México, entre otros. En esa medida, cada vez más los Estados 

Latinoamericanos estaban menos dispuestos a atender las necesidades de refugio de la región, 

a las que se sumaban las inestables economías de dichos países, y el manejo internacional 

que se le venía dando a las migraciones, en clave de asilo, bajo procedimientos de 

reconocimiento de dicha situación que individualizaba la problemática y no permitía una 

lectura estructural del fenómeno.  

En ese sentido, hacia la década de los ochenta, la problemática se tornaba insostenible, 

principalmente por las expulsiones masivas de diversas procedencias, al punto que cada país 

empezó a atender o desatender la problemática de manera interna, lo cual agravó la situación 

de desprotección y precarización de los y las migrantes. Razón por la que, "algunos Estados 
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dieron un giro radical para aplicar más el sistema universal de refugio –que emana de la 

Convención de 1951 y del Protocolo de 1967–, abriendo paso al apoyo de la comunidad 

internacional a través del Acnur (OEA, 1984)". (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2018, pág. 88). Como resultado se amplió la evidente necesidad de atender de manera 

"adecuada" dicha problemática. Es en este contexto que, en 1984, se llevó a cabo la 

convención de Cartagena, lo que permitió desarrollar una apuesta de política regional para 

comprender el fenómeno del exilio, así como activar rutas, crear organismos y ciertas 

garantías en clave de compromisos frente a las personas exiliadas, basadas en ampliar y 

fortalecer los lazos de solidaridad entre Estados y pobladores de América Latina. Sobre ese 

marco de análisis, en el CNMH (2018) se señala que: “Mientras que los Estados de otras 

regiones querían reducir el alcance de protección para los refugiados, la Declaración de 

Cartagena se estableció como un caso excepcional al aumentar su compromiso con la 

protección de la población refugiada en la región” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2018, pág. 90). 

Aunque en principio tuvo gran acogida por la mayoría de los países, y a pesar de que el 

gobierno colombiano fue promotor de dicha necesidad, internamente en Colombia se seguían 

expulsando personas por centenares, como resultado de la operación "Baile Rojo", que 

buscaba la eliminación total de la Unión Patriótica y todas las expresiones alternativas, 

populares y de izquierda en el país. (Martinez & Coraza, 2018).       

Ese fue el marco legal internacional que predominó a través de los tratados internacionales, 

que habían aportado algunos recursos políticos, económicos y jurídicos, que de manera casi 

negligente, permitían la aprobación de las solicitudes del estatus de refugio o asilo de algunos 

cuantos casos de los y las migrantes forzadas hasta finales de los 80. En síntesis, cuando 

integrantes de partidos políticos, grupos insurgentes, movimientos o participantes activos en 

estallidos sociales en el continente entero, provocaron procesos de oposición a las brechas de 

desigualdad, corrupción y violencias vividas en cada contexto, (como consecuencia del 

efecto global de la Guerra Fría); estos se enfrentaron con unas dinámicas extremadamente 

represivas por parte de los Estados autoritarios, con la esperable consecuencia migratoria de 

personas refugiadas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).  
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De esta forma, para Centroamérica, la mayoría de desplazamientos fueron el resultado de la 

continua violencia ejercida sobre la población civil y opositores, al igual que sucedió con los 

países del Cono Sur, en donde esta persecución operó en función de las dictaduras en la 

región, enmarcadas en la estrategia del Plan Cóndor.  

Por otro lado, en Colombia se finalizaba el periodo conocido como el Frente Nacional, 

mecanismo de gobierno cuya base era un bipartidismo excluyente. Esta marginación política 

que estuvo acompañada por asesinatos, perfilamientos y otras formas de hostigamiento a 

sujetos en oposición, provocó situaciones similares a las vividas en las dictaduras del resto 

de América Latina. No obstante, Colombia no tuvo un gobierno dictatorial de la misma 

magnitud de los demás países, sino que se consolidó un conflicto armado o guerra interna 

prolongada, y en el marco de ella, varios de los mandatarios electos optaron por tomar 

medidas que restringieron más, la democracia para enfrentar el avance de los movimientos 

insurgentes. De este modo, la estrategia se materializó con prácticas de vulneración y 

violación a los derechos humanos de la población civil, dando forma al llamado enemigo 

interno, quienes por su filiación ideológica, postura contradictoria frente a las políticas 

públicas, económicas y judiciales, o por hacer denuncias sobre atropellos por parte del Estado 

o grupos paramilitares, eran falsa o prematuramente relacionados con grupos insurgentes. 

Dicho discurso justificaba que fueran amenazados, perseguidos, asesinados y expulsados. Un 

dispositivo recurrentemente utilizado para ello fueron las conocidas "listas de la muerte" 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). 

Ahora bien, hacia 1977, tuvo lugar uno de los más grandes levantamientos sociales de la 

historia de Colombia, denominado por sus participantes como Paro Cívico Nacional, liderado 

por diversas asociaciones sindicales obreras y campesinas, así como por colectividades de 

profesoras y profesores, y fuertemente apoyada por el movimiento estudiantil, el Partido 

Comunista Colombiano (PCC), el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario 

(MOIR), entre otros. Sin embargo, esto sucede como consecuencia de un acumulado de 

atropellos por parte del saliente expresidente Alfonso López Michelsen, situación que explotó 

en las masivas movilizaciones durante el último año de su mandato. En su lugar, para 1978, 

accede a la presidencia Julio Cesar Turbay Ayala, quien, lejos de dar atención a las exigencias 

planteadas durante las movilizaciones del año anterior, decreta un Estado de Excepción, 
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promulgado y legalizado por medio del estatuto de seguridad nacional, lo que permitió dar 

carta abierta a que se estigmatizara y persiguiera, con mayor intensidad a muchos ciudadanos 

que habían participado en las huelgas del 77, bajo la idea de la existencia de un enemigo 

interno en Colombia asociado a la izquierda insurgente (Comisión De La Verdad, 2022). De 

esta manera: sindicalistas, estudiantes, profesores y filiales a los sectores de izquierda como 

el PCC o el MOIR, pasaron a ser objeto de una creciente persecución por parte de las fuerzas 

de seguridad del Estado y las instituciones de inteligencia, las cuales vinculaban de manera 

constante a líderes de izquierda u opositores políticos con los movimientos guerrilleros, y a 

acciones militares llevadas a cabo por estos. Como consecuencia, un significativo grupo de 

civiles, se vieron obligados a salir del país, por amenazas o atentados en su contra o a sus 

familias25. Adicionalmente, acciones como el "robo" de armas del Cantón Norte por parte de 

la guerrilla del M-19, aportaron incisivamente a dicha persecución, y esto "justificó" la 

detención de muchos sindicalistas y militantes del Partido Comunista Colombiano y del 

Partido Comunista Marxista Leninista (PCML) sometidos a torturas, montajes judiciales, 

calumnias y amenazas, además de la desaparición de muchos de sus compañeros y 

compañeras. Así, la CEV (2022)26 afirma que, 

En el marco del Estatuto de Seguridad (1978-1982), la sociedad civil se vio sometida 

a la política de seguridad nacional y a la restricción de la democracia con «medidas 

restrictivas a la libertad de reunión, de circulación y de expresión», y una delegación 

de la seguridad interna en manos de las fuerzas militares. Luego del robo de armas 

del Cantón Norte por parte de la guerrilla del M-19 el 31 de diciembre de 1978, 

muchos sindicalistas, líderes sociales y políticos fueron detenidos bajo la sospecha de 

ser miembros de los grupos armados […] (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 56; 

57).  

En efecto, como lo demuestra la CEV en su informe final, muchas personas relacionadas a 

movimientos de oposición, contrahegemónicos y gremiales populares, fueron perseguidas y 

                                            
25 Un elemento que destacan los relatos recabados por la CEV (2022) que se corroboran con experiencias y 

acciones de denuncia publicadas en páginas de redes sociales de organizaciones de víctimas, es que en muchas 

ocasiones, la persecución era principalmente por parte de grupos paramilitares. 
26 Ver entrevista 114-VI-00003 del archivo de la Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia 

y la no repetición (2022). 



77 
 

detenidas arbitrariamente, con el único fin de amedrentar y “hacer confesar” bajo tortura sus 

supuestos vínculos con grupos armados, luego sometidos a la justicia ordinaria y finalmente 

condenados. Este modus operandi basado en montajes judiciales, la desaparición forzada y 

la tortura, se constituyó en una práctica sistemática por parte de soldados, policías y la 

Dirección Nacional de Instrucción Criminal27, los cuales son los actores recurrentemente 

victimarios que empujaban a dicha población al exilio durante estos años. Al respecto, un 

sindicalista exiliado en Suecia, comparte lo siguiente ante la CEV:  

«Me llevaron y me hicieron primero una sesión de golpes, me volvieron otra vez a 

colgar, me dieron bastantes golpes en el estómago y en todo el cuerpo, luego me 

llevaron y me hicieron el submarino, que eso duró como quince minutos, y después 

de ese submarino y esa golpiza yo quedé bastante mal… Me acuerdo de que con el 

torturador, ya después de todas esas torturas, yo escribí unos papeles, dije: “Sí, yo me 

reunía”. Creo inclusive que tengo copia de esos escritos, porque después miré el 

expediente; acepté que sí, nos reuníamos a estudiar documentos del M-19, pero ahí 

dije claramente: “Yo no sé ni de armas, ni sé tampoco de más personas” ... Ellos antes 

de salir me hicieron una sesión de tortura el día anterior –antes de ir ante el juez– y 

me dijeron que cuidadito con irle a decir al juez que me habían golpeado, que me 

habían torturado» (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 57). 

El segundo momento de este periodo, tiene su inicio con la entrada del gobierno del 

expresidente Belisario Betancur Cuartas, en el año 1982, en el que se produjo un ambiente 

de relativa “paz” expresada a través de la derogación del decreto del estatuto de seguridad 

nacional, pero principalmente por la promoción de políticas de paz que se vieron 

materializadas en los diálogos de la Uribe, Meta, entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Estado colombiano.  

Como resultado de dichos acuerdos se creó el partido político Unión Patriótica (UP), el cual 

representaba un ápice de luz para las organizaciones de base y partidos políticos de izquierda, 

                                            
27 La institución que le hereda a la actual Fiscalía General de la Nación las funciones de investigar y acusar a 

ciudadanos o servidores públicos de haber cometido algún delito. Dicha institución se denominó así hasta 1991, 

pues con la firma y aprobación de la constitución política del mismo año, también se dio origen a dicho 

organismo de investigación judicial y criminal (Comisión De La Verdad, 2022). 
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así como una posibilidad de reintegrar en la sociedad civil y a la actividad política 

democrática a integrantes de diferentes grupos guerrilleros, principalmente de las FARC-EP, 

el M-19 y el EPL. Sin embargo, rápidamente la UP se volvió objeto de la violencia estatal y 

paramilitar, siendo identificados como las principales víctimas de estas persecuciones 

durante los años ochenta. En ese sentido diputados, alcaldes, militantes de la UP, sindicalistas 

y ex guerrilleros en estado de tregua o desmovilizados vuelven a ser víctimas del reiterativo 

hostigamiento por medio de amenazas, atentados, desplazamientos internos, secuestros, 

contra sí mismos o sus familiares.  

En ese sentido, para la década de los ochenta, en los periodos de Belisario Betancur y Virgilio 

Barco (1982-1990) se configuró todo un espectro de terror enmarcado en un arsenal de 

estrategias de violencia cuyo objetivo era aniquilar o expulsar a líderes opositores, sindicales 

y sociales por medio de torturas, espionaje y otras prácticas violentas que iban evolucionando 

a través de los años, tales como: mensajes amenazantes en las casas, atentados, secuestros, 

detenciones arbitrarias, amenazas a las familias, desaparición forzada, el asesinato a seres 

queridos o compañeros y compañeras de militancia, parejas sentimentales e incluso, las cada 

vez más recurrentes llamadas telefónicas intimidantes, de la mano del espionaje y 

seguimiento por parte de agentes del Estado o sujetos no identificados. A su vez, se creaba 

un discurso estigmatizante que promovía la idea de un vínculo directo entre dichas personas 

con grupos armados insurgentes y como tal, justificaba estas formas de violencia, ignorando 

por completo los acuerdos establecidos en 1984 con la creación de la UP y convirtiendo estas 

dinámicas de persecución y expulsión, en violencia institucionalizada (Comisión De La 

Verdad, 2022). Este cúmulo de circunstancias llevaron a que cientos de personas 

pertenecientes a dichos movimientos y particularmente a la UP, huyeran del país, 

principalmente a Europa en busca de protección para sus vidas y las de sus seres queridos. 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 91). 

Asimismo, se empezaron a registrar denuncias de amenazas y desplazamientos forzados al 

exterior por parte de operadores de justicia, especialmente aquellas personas que estuvieran 

investigando casos que vincularan a funcionarios del Estado con ejércitos ilegales como las 

"autodefensas" o las relaciones de estas con la figura de seguridad privada de las 

"cooperativas convivir" (Comisión De La Verdad, 2022).  



79 
 

Estas violaciones sistemáticas de derechos humanos, se cometieron principalmente contra 

los grupos sociales y asociativos anteriormente mencionados y se convirtieron en parte del 

repertorio de violencias contra lo que se empezó a llamar institucionalmente como las bases 

sociales de las guerrillas. “Así lo narra una funcionaria judicial que investigaba desde 1988 

la recurrencia de ejecuciones extrajudiciales (práctica ya reportada para la época) que se 

presentaban como si hubieran sido bajas en combate y que denunciaba allanamientos ilegales 

por parte del Ejército y la Policía en el Magdalena Medio. Salió al exilio en 1990 por 

múltiples amenazas (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 59).                                

Martínez y Coraza (2018) señalan que para la segunda mitad de la década de los ochenta e 

inicios de los noventa, la situación de las personas que buscaban refugio en el extranjero, se 

tornó un poco resiliente y en resistencia, alrededor de prácticas colectivas y activismo 

transnacional o exilio organizado28, principalmente con el objetivo de establecer redes de 

solidaridad para exiliados y exiliadas, y a través de estas, pudieran abrir canales de denuncia 

sobre su propia experiencia individual y colectiva tanto en Colombia como en el extranjero; 

así como crear una posibilidad de ejercer oposición y presión contra políticas y prácticas que 

llevaran a la vulneración de derechos humanos en Colombia. Esto deviene de experiencias y 

trayectorias organizativas adquiridas en el país expulsor; de todo el capital político y cultural 

acumulado y de la astucia organizativa por parte de no pocas personas exiliadas en países 

como España, Panamá y Ecuador (Martinez & Coraza, 2018). En ese sentido, las personas 

que fueron exiliadas en este periodo desempeñaron un rol fundamental en todo el proceso de 

la diáspora colombiana, pues debido a dichas experiencias, el ejercicio de oposición y acción 

contundente de hecho y gestión, obtenidas en Colombia, lograron ir tejiendo poco a poco, 

redes de solidaridad en el exilio, que a finales de los ochenta se consolidarían como espacios 

del exilio. Finalmente, un aspecto que trazó una línea de acción de denuncia por parte de las 

personas exiliadas, fue la memoria, como repertorio de resistencia, lucha y como dispositivo 

de revitalización de los ideales de cambio social. Esta memoria que se defiende desde 

aquellos y aquellas exiliadas que lograron sobrevivir al sadismo institucionalizado en 

Colombia y que reivindica tanto a las víctimas en el extranjero, como a las que ya no están, 

                                            
28 Denominación usada en la CEV, para referirse a las personas que empezaron a organizarse en el extranjero 

con la intención de exigir justicia y desarrollar trabajo político desde el exilio. 
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y sus ideales. Así, “Algunos de los exiliados que salieron del país aún sobreviven y se han 

convertido en la memoria de esa época de persecución que marcaría el inicio del 

recrudecimiento de la guerra.” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 92) 

2.1.2. Segundo periodo (1991 – 2005). El activismo en Colombia. Una 

práctica de alto riesgo.  

La última década del siglo XX, trajo consigo cambios sustanciales para la historia del país, 

que de manera coyuntural, me permitieron organizar este periodo en dos olas migratorias. 

Por un lado, la primera ola se desarrolló desde 1991 hasta el 2002, lapso en el que los aires 

de cambio y la acumulación de fuerzas sociales populares y marginadas, condujeron a la 

creación de una asamblea constituyente en 1990, que concluyó con la redacción y aprobación 

de la constitución de 1991. Este cambio político e institucional fue significativo a nivel 

nacional en tanto que buscó cerrar algunas de las brechas de desigualad económica, injusticia 

política y social en el país. De esta manera, gracias a la posibilidad de representación 

legislativa para sectores marginalizados, estos empezaron a asumir un empoderamiento y 

unos avances frente a sus demandas históricas. Sin embargo, rápidamente pasaron de ser 

líderes de movimientos sociales y políticos, a ser objetivos de guerra. Así, fueron víctimas de 

amenazas, atentados, y otras prácticas violentas que obligaron a que cientos de miles de 

personas se desplazaran al extranjero para esos años. Por otro lado, para la segunda ola 

migratoria de este periodo, abarco los años 2002 al 2005. Para ello, tomo como referente 

histórico el inicio y final de los diálogos de paz en San Vicente del Caguán (1998 – 2002), 

los cuales en principio trajeron un periodo corto de tregua entre los agentes armados que 

operaban en el país, así como una participación de la sociedad en distintas fases de los 

diálogos. Esta inclusión social al proceso de paz, desafortunadamente resultó en la 

reactivación de prácticas violentas sobre la población civil, que fungió como estrategia para 

el debilitamiento de otros actores armados los que se consideraban como enemigos29. A su 

                                            
29 Los integrantes principales de la negociación eran las FARC-EP y el Estado. Para los primeros, el enemigo 

estaba relacionado al ejército y la política tradicional, y para los segundos, el enemigo se localizaba en la 

insurgencia, las izquierdas. Asimismo, el paramilitarismo, innegable aliado del Estado, era claramente enemigo 

de las FARC-EP, por tanto, cualquier expresión que significara un discurso cercano a ello, representaba posibles 

acciones militares en contra de quien lo enunciara. 
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vez, se desarrollaron campañas de actualización y re formulación militar por parte de las 

FARC-EP, las AUC y el Estado.  

Luego del cambio de gobierno con la entrada a la presidencia de Álvaro Uribe Vélez en 2002 

y la intensificación de la guerra por medio de la doctrina de “Seguridad Democrática”, hasta 

la desmovilización de las AUC en 2005, se desató un alto flujo de migraciones forzadas al 

extranjero. Las personas que mayormente fueron exiliadas eran contradictores políticos, 

defensores y defensoras de derechos humanos, líderes y líderesas sociales, integrantes de 

comunidades campesinas, étnicas y movimientos sociales. En pocas palabras, lo que fue una 

posibilidad para lograr la paz con las FARC-EP, se convirtió en el escenario de guerra 

intensificada que condujo al exilio a: 

18.208 víctimas en el exterior que narran violencias vividas en este periodo, 

equivalente al 71,8 % del total del RUV en el exilio, registradas principalmente en 

Ecuador (4.144), Venezuela (3.242), Canadá (2.878), España (2.110) y Estados 

Unidos (2.038). En los datos del Acnur se destacan países de frontera, como Ecuador, 

que en 2007 registraba cerca de 265.000 solicitantes de asilo, y Venezuela, que para 

el mismo año reportó más de 200.000 colombianos que cruzaron la frontera. (cifras 

del RUV) (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 60). 

De esta forma, finalizando la década de los ochenta e inicios de los noventa, en Colombia se 

habían desarrollado una serie de procesos sociales, políticos y organizativos, de la mano de 

un alto crecimiento del pensamiento crítico y disidente del oficialismo, principalmente en 

esferas académicas, artísticas, políticas y populares. En contraste, se fortalecieron 

institucionalmente las condiciones desiguales y se mantuvieron las apuestas políticas de 

violencia y terror por parte de los gobiernos de Belisario Betancourt, Cesar Gaviria y Ernesto 

Samper. Esto permitió la prolongación, maduración, intensificación y degradación del 

conflicto armado y social interno (Comisión De La Verdad, 2022).  

Por otro lado, la coalición y acumulación de fuerzas sociales durante los años noventa, 

consiguieron importantes victorias para los movimientos y organizaciones que se declaraban 

en oposición. En ese sentido, las organizaciones resultantes de diferentes acuerdos de paz 

como los que se llevaron a cabo con la guerrilla del M-19, en 1990, plantearon la continuidad 
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de una apuesta política que buscaba la creación de movimientos políticos y sociales de 

izquierda democrática que acogiera a los grupos armados insurgentes, como sujetos civiles, 

con lo cual se esperaba una ampliación en la participación política del país. De este modo, 

aparecieron grupos como: Esperanza, Paz y Libertad (EPL), el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT), la Corriente de Renovación Socialista (CRS) y la Alianza Democrática 

M-19 (AD M-19). Estos venían engrosando las movilizaciones sociales desde los ochenta. 

Al mismo tiempo, ocupaban algunos cargos públicos, logrando victorias electorales que les 

permitieron acceder a puestos de gobierno, legislativos y otros en el Estado (Comisión De 

La Verdad, 2022)30.  

Por otro lado, el entonces jefe de Estado Virgilio Barco (1986-1990), desligó su agenda 

política del objetivo trazado por las dicotómicas acciones de paz del gobierno anterior, de 

aniquilar militarmente a las guerrillas de izquierda en el territorio nacional. La apuesta de 

este mandatario, era configurar un Estado liberal, social de derecho, y para ello, buscaba 

alternativas negociadas creando instituciones como la Consejería para la paz, y el Consejo 

Nacional de paz (Bernal, 2016). Sin embargo, otros factores que exacerbaron la violencia 

fueron, el aumento de atentados en contra de militantes y simpatizantes de la UP por parte de 

grupos paramilitares, policía o el ejército, así como la consolidación de agrupaciones de 

poderosos narcotraficantes como el grupo de “los extraditables” quienes también atentaban 

contra líderes políticos, sociales, comunitarios y defensores de derechos, así como contra 

funcionarios públicos, candidatos, periodistas, entre otros (Bernal, 2016). En consecuencia,  

los actos de violencia se extendieron ferozmente contra la población civil que tuviera 

actividad organizativa y política, así como excombatientes firmantes de paz de varios grupos 

guerrilleros que se habían recogido en dichos acuerdos, comunidades y poblaciones 

vulnerables. Por último, cabe resaltar que los y las guerrilleras desmovilizadas intentaron 

ingresar al escenario parlamentario a través de movimientos y partidos políticos creados y 

apoyados por los acuerdos de paz previamente mencionados, vieron su participación 

contundentemente obstaculizada por el ambiente violento de dicho contexto. La persistencia 

                                            
30 “La Unión Patriótica fue concebida como mecanismo de transición a la vida política sin armas de 

la guerrilla de las FARC-EP y una plataforma amplia para la participación de diferentes sectores sociales. En 

1988, la UP obtuvo cinco senadores, nueve representantes a la Cámara, catorce diputados, 23 alcaldes y 351 

concejales. (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de Fondo 1170/2017. Asesinatos de 

Concejales y Diputados», párr. 54.)” (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 58). 
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de este exterminio fue política pública de la seguridad nacional durante los periodos 

presidenciales de Belisario Betancourt y Virgilio Barco, y transversalmente fue ejecutado 

tanto por el ejército como por grupos paramilitares de “autodefensa”, lo cual demuestra la 

sistematicidad de la violencia y su carácter institucional en clave de política de Estado 

(Comisión De La Verdad, 2022). 

A su vez, esta estrategia fue perpetrada en la década de los noventa por el expresidente Cesar 

Gaviria Trujillo (1990-1994) (Comisión De La Verdad, 2022). En este mismo periodo, se 

intensificó una práctica cada vez más recurrente, principalmente por parte de las guerrillas 

en el país, que era la cobranza de las famosas "vacunas". Estas eran extorsiones a modo de 

"pago de impuestos" a empresarios, terratenientes, pero también a pequeños comerciantes, 

campesinos (pequeños propietarios), tenderos, entre otros, con el objetivo de financiar sus 

acciones militares y también de mantener el control territorial, comercial y social de las 

diferentes regiones. De esta manera, grupos armados de diferentes naturalezas, hacían 

presencia continua en las áreas urbanas y rurales de influencia y ejercían autoridad política, 

judicial y cultural (Comisión De La Verdad, 2022). En consecuencia, para las víctimas de 

estas extorsiones, tanto de parte de las guerrillas como del paramilitarismo, se vuelve una 

obligación de vida o muerte el pagar dichos impuestos, los cuales eran cada vez más 

frecuentes y cada vez más caros.  

En caso de incumplir, denunciar o mostrar inconformidad con dicha práctica, las personas 

que lo hacían se convertían inmediatamente en objetivo militar, lo que terminaba en dos 

posibles escenarios de violencia: o eran asesinados, desaparecidos y torturados o se veían 

obligados u obligadas a irse en unas cuantas horas de su hogar bajo amenaza inminente de 

muerte, produciendo de esta manera desplazamientos forzados internos y externos (Comisión 

De La Verdad, 2022).  

Iniciada la década de los noventa, se desarrolló un creciente fortalecimiento de los 

movimientos sociales, en parte por la integración de ex militantes de guerrillas acogidas a los 

acuerdos de paz, pero también por la insostenible exclusión política, marginalización y 

abandono del Estado, que se promovía desde la constitución de 1886. De esta forma, se 

configuró una campaña social denominada “la séptima papeleta”, la cual era liderada por el 

movimiento estudiantil y acompañada por diferentes expresiones y sectores de la izquierda 
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popular y parlamentaria, así como poblaciones históricamente excluidas. Este proceso 

desembocó, en 1991, con la instalación de la Asamblea Nacional Constituyente convocada 

el 4 de febrero del mismo año (Comisión De La Verdad, 2022). De este modo, se amplió el 

espectro de diversidad política y social, lo cual invitaba e incitaba a desarrollar un diálogo 

nacional que brindara aportes significativos a una sociedad en paz. En ese sentido, fuerzas y 

organizaciones sociales31, asumieron la ambiciosa apuesta de llevar a cabo una asamblea 

constituyente para reemplazar la caduca constitución vigente de aquel entonces (Comisión 

De La Verdad, 2022).  

En ese sentido, se instaló la asamblea en 1991, la cual abrazó la participación de amplios y 

diversos sectores de la sociedad, así como expresiones políticas de diferentes tendencias. Sin 

embargo, los actores armados, incluido el Estado, desbordaron el clima de violencia, 

intensificando la guerra contra la población civil y los tejidos sociales territoriales, a tal punto 

que cada bando interpretaba del actuar de las diferentes asociaciones, movimientos, 

colectividades, individualidades, etnias y en general, sobre las personas y expresiones 

políticas que participaban o se oponían a la nueva constitución. Y si bien, esta no iba a dar 

fin al conflicto armado, cuando menos, si se había posicionado como una apuesta amplia por 

la paz, que buscaba la reestructuración del Estado intrínsecamente bipartidista, hacia un 

Estado Social de derecho, por medio de la ampliación de mecanismos de participación, para 

que estos se extendieran con garantías a sectores sociales, marginados y excluidos. En 

contrapunteo, desde una posición no tan optimista, se sostenía que esta carta magna, en sí 

misma, no desmovilizaría a ningún grupo armado, ni muchísimo menos solucionaría las 

condiciones de desigualdad en el país. Así, bajo esa premisa, las FARC-EP y el ELN, seguían 

fortaleciendo su proyecto político-militar de toma del poder a través de las armas. Por su 

parte, el paramilitarismo, se seguía extendiendo territorialmente y fortaleciendo militar y 

políticamente cada vez más, tanto con ayuda de empresarios nacionales, terratenientes, 

empresas extranjeras o narcotraficantes, como con recursos financieros, institucionales y 

militares del Estado (Comisión De La Verdad, 2022). 

                                            
31 Como la AD M-19, la UP, la Renovación Socialista, el partido EPL, la USO, el Movimiento Estudiantil, 

entre otras 
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En este contexto de tensión y reformulación de tácticas y estrategias, se empezaron a llevar 

a cabo matanzas en diferentes territorios de Colombia, que provocaban el terror como medio 

de control social sobre las comunidades que los habitaban y como victorias tácticas en el 

avance militar de cada actor armado. Estas masacres se hicieron cada vez más recurrentes, y 

en la misma lógica, se configuró una estrategia basada en el revanchismo que existía entre 

grupos armados como: guerrillas, paramilitares y Fuerzas Militares, en el que el objetivo era 

“debilitar socialmente” al enemigo. De este modo, los movimientos políticos que surgieron 

de los acuerdos de paz de 1990 en Caloto, Cauca; las poblaciones y municipios en los que 

habían sido elegidos como gobernadores, alcaldes o alcaldesas, de tal o cual partido o incluso 

trabajadores, campesinos, indígenas o comunidades afrorraizales que habitaran un 

determinado territorio o laburaran en cierta hacienda, se volvían objetivo militar de algún 

grupo armado o del Estado.  

De esta forma, se empezaron a registrar numerosos exilios a partir de la entrada en vigencia 

de la constitución política de 1991, pues, aunque esta representó una victoria contundente 

por parte de ciertos sectores históricamente excluidos, también se interpretó como una 

inminente amenaza para los intereses de sectores acomodados de la sociedad. Esto llevó a la 

consolidación de asociaciones paramilitares y narcotraficantes, quienes, para salvaguardar 

sus intereses económicos y los de grupos de ganaderos, grandes terratenientes y empresarios, 

encontraron en la ya instalada estrategia de estigmatización de las expresiones de izquierda, 

una efectiva forma de hacer frente a las apuestas de apertura democrática, reducción de las 

brechas de desigualdad y exclusión política, social y económica, que en gran medida fueron 

la causa del conflicto mismo. En ese orden de ideas, el Estado y el paramilitarismo le 

declararon una guerra frontal a la izquierda insurgente, cuyos efectos recayeron 

especialmente sobre críticos o críticas del status quo, población vulnerable o marginalizada, 

líderes políticos de partidos de oposición, entre otros, quienes fueron objeto de persecución, 

generando un gran flujo de exiliados y exiliadas alrededor del mundo y muchas veces en 

condición de precariedad (Comisión De La Verdad, 2022).  

En cualquier caso, estas acciones de violencia, persecución, hostigamiento, amenaza, etc. 

tienen patrones operativos y de impunidad, que dan cuenta del carácter institucional de la 

violencia en contra de diferentes grupos sociales, sobre los cuales insidió un grado altísimo 
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de “responsabilidad” o de involucramiento involuntario en las dinámicas propias de la guerra, 

que en muchas circunstancias, obligaba a las personas víctimas de dichas amenazas o incluso 

sobrevivientes de atentados, a desplazarse de sus hogares, en algunos casos, dentro de las 

fronteras nacionales32 y en otros al extranjero.  

La estrategia consistió en aniquilar las expresiones sociales resultantes tanto de los acuerdos 

de paz, como de la constitución, estos considerados enemigos por unos u otros grupos 

armados. Así, para las FARC-EP, las personas militantes del partido político Esperanza, Paz 

y Reconciliación, eran vistas como aliadas paramilitares por hacer fuerte presencia en 

veredas, barrios y territorios en general, de influencia de las AUC y otras asociaciones de 

autodefensa, principalmente en Antioquia, Córdoba y Cauca, lo que convertía a dichos civiles 

en objetivos militares (Comisión De La Verdad, 2022). Del mismo modo, para los 

paramilitares, las organizaciones comunitarias de base y partidos de izquierda, como la UP, 

el PRT, la CRS y la AD-M19, igual que militantes del PCC, líderes o lideresas estudiantiles 

y defensores de derechos humanos, fueron objetivo de guerra y víctimas de un amplio 

repertorio de violencia.  

En consecuencia, esta ola de expulsiones se desarrolló por medio de la creciente práctica de 

las masacres, en la que, si las guerrillas cometían una matanza en determinado lugar, unos 

días o semanas después, sucedía otra atribuida al paramilitarismo, o a los comandos 

populares33 en señal de “venganza” y para demostrar los alcances bélicos de cada bando 

(Comisión De La Verdad, 2022). De esta manera, las condiciones de vida, tanto para 

pobladores como para activistas, se volvían insostenibles por la intensidad de la violencia 

política en los territorios del país. Ante esta situación, las posibilidades de sobrevivir a dichas 

amenazas, eran, o el desplazamiento interno o el exilio. Así lo comparte una exmilitante de 

la UP, con la CEV (2022),  

                                            
32 En muchos casos, huir de sus casas no fue suficiente, pues el desplazamiento rural-urbano, resultaba en otro 

tipo de dinámicas precarizantes, así como acciones de seguimiento incesantes, fuera donde fuese que se 

asentaran; en suma, provocaba la solicitud de refugio en países extranjeros de muchas personas colombianas 

para resguardar sus vidas y las de sus familias (Comisión De La Verdad, 2022).   
33 Estos eran asociaciones armadas integradas por ex milicianos del EPL y miembros de grupos paramilitares, 

en clave de autodefensas, para protegerse de posibles atentados ejecutados por las insurgencias activas 

(Comisión De La Verdad, 2022) 
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«Dirigentes de Esperanza Paz y Libertad nos decían, y nosotros como Unión Patriótica 

decíamos: “Nosotros somos ajenos a lo que las FARC hagan, hace rato que no hacen parte de 

la UP”. Y ellos nos dijeron en una ocasión que no había sino un paso en la lucha 

contrainsurgente del Estado, para enfrentar a las FARC y para enfrentar a los disidentes de 

Caraballo, y entonces ocurrió una masacre en una finca y se respondió con otra, en otra. No 

se hablaba de AUC. Las AUC estaban, pero aquí eran “Comandos Populares”; es decir, a 

nuestro juicio los paras se metieron con los comandos y… la guerrilla de las FARC siguió en 

su ceguera, asesinando aquí y allá, los Comandos respondiendo, mataban a diez, se respondía 

matando a veinte, hasta que ocurrió lo de La Chinita… Eso fue en el 93» (Comisión De La 

Verdad, 2022, pág. 61) 

Este último acontecimiento, (la masacre de la Chinita), marcó un punto de inflexión en esta 

guerra de matanzas, pues gracias a la negativa e insensata ética sobre el actuar político/militar 

por parte de las FARC-EP, estos golpes empezaron a ser cada vez más contundentes contra 

la población civil, que contra “el enemigo” armado contrario de cada bando.  

En este punto, la CEV (2022) y Martínez y Coraza (2018), coinciden en que desde 1996 hasta 

el 2002 se produjo un incremento sustancial de las masacres ejecutadas por grupos 

paramilitares. Fenómeno que fue el resultado de la aprobación del decreto 354 de 1994 que 

reglamentaba la creación de "empresas privadas de seguridad" conocidas como 

“Cooperativas convivir”. Grupos que operaron como agentes hostiles contra la población, 

los territorios, las subjetividades y colectividades en activismo o disidencia política y social, 

especialmente quienes ejercían liderazgos, haciéndoles objeto de estigmatización. De esta 

manera, durante la segunda mitad de la década de los noventa, la expansión del proyecto 

paramilitar en el territorio nacional hizo que cada vez fueran más recurrentes enfrentamientos 

entre diversas agrupaciones armadas incluido el ejército, y así, las masacres fueran cada vez 

más, una “estrategia” recurrente. En consecuencia, el proyecto paramilitar emprendió una 

avanzada territorial por todas las regiones de Colombia. No obstante, la expansión, el control 

territorial y poblacional que ejercían las guerrillas, también formaron parte de dicho 

entramado, que, en su conjunto, desencadenó un aumento en el desplazamiento inter 

urbano/rural e inter rural/urbano, así como transfronterizo; gracias a que las condiciones de 

seguridad no eran suficientes para muchos grupos y sectores sociales. En ese sentido entre 

1996 y 2002, se registraron 2021 masacres, de las cuales, la mayor tendencia de 
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responsabilidad la tuvo el paramilitarismo, quienes ejecutaron alrededor de 1398 masacres, 

por otro lado, las FARC-EP cometieron 284, con un saldo total de 11,566 víctimas (Comisión 

De La Verdad, 2022).  

Como resultado, a finales de la década de los ochenta se desató un importante flujo de exilios, 

en el cual, los países fronterizos fueron los lugares con mayor ingreso de migrantes forzados 

provenientes de Colombia. Sin embargo, la situación de muchas de estas personas, atravesaba 

por altos niveles de precarización provocada por la desatención del Estado Colombiano, la 

negativa de varios Estados fronterizos para recibir de manera prolongada a personas que 

solicitaban estatus de refugio, y al incremento exponencial de migraciones forzadas, siendo 

estos algunos de los factores que confluyeron para que países como España, o México fueran 

territorios que brindaron protección a dichas personas ( (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018).  

En 1994 se llevó a cabo un segundo encuentro internacional/regional en conmemoración de 

la declaración de Cartagena, la cual tuvo como sede San José de Costa Rica, al que asistieron 

delegaciones de la mayoría de los Estados de Centroamérica y Sur América. En esta ocasión 

hubo un avance en términos del reconocimiento de población vulnerable en condición de 

desplazamiento a causa de las violencias ejercidas sobre sí, sobre su entorno social, territorio, 

o medios de vida. Esto representó un importante avance en el universo de la movilidad 

forzada provocada por los escenarios de violencia política, pues las tipificaciones que existían 

hasta entonces sobre dicho desplazamiento no eran suficientemente claras, lo cual 

obstaculizaba los procesos para obtener protección, refugio y restauración de derechos en los 

Estados receptores. Debido a ello, muchas personas que buscaban asilo o refugio, les era 

negada la estadía en dichos territorios. Bajo la premisa de la profundización y complejidad 

del fenómeno, las y los representantes de los países asistentes a la declaración de San José 

empezaron a reconocer contextos como los de El Salvador, Nicaragua o Colombia, en los 

que sus conflictos armados o guerras civiles, obligaron a las personas a abandonar sus 

hogares, tierras y seres queridos, para irse a otras zonas dentro de las mismas fronteras del 

país o fuera de estas (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).                                     

En 1997, siguiendo los lineamientos acordados unos años atrás en San José, Colombia 

adoptó el marco normativo para la atención y protección a la población desplazada 
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por la violencia. Y aunque esta legislación fue expedida con el propósito de adoptar 

medidas integrales para hacerle frente a la crisis a gran escala del desplazamiento 

forzado, la definición de persona desplazada se limitó exclusivamente a su dimensión 

interna y desconoció la modalidad externa del fenómeno. A partir de ahí, Colombia 

centraría sus esfuerzos en atender el desplazamiento forzado interno, sin ninguna 

disposición que reconociera la realidad de los exiliados y exiliadas que se desplazaban 

fuera del territorio nacional. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 94).  

En concordancia, uno de los avances más destacables de la declaración de San José fue el 

reconocimiento del desplazamiento forzado interno. Colombia ratificó dicho acuerdo e 

incorporó en su marco jurídico y legal la figura de víctimas de desplazamiento interno.                                                                 

Sin embargo, así como lo señalé líneas atrás, su reglamentación se limitó a la movilidad 

dentro de las fronteras, lo cual creó un clima de impunidad frente al fenómeno del exilio, por 

lo que la responsabilidad fáctica de apoyo y protección a las personas exiliadas recayó sobre 

la “buena voluntad” de los Estados receptores vecinos en América, e incluso 

transcontinentales que recibían refugiados y refugiadas colombianas. Esto impidió que, a las 

víctimas del conflicto armado, violencia política o violación de derechos humanos en el 

extranjero, se les brindaran o facilitaran las posibilidades de solicitud y aprobación del estatus 

de asilo o refugio político.  

Sin embargo, ante la problemática migratoria que producía el conflicto armado colombiano, 

países como Venezuela, Panamá, Perú o Brasil, implementaron políticas de atención a 

refugiados, diseñaron estrategias, crearon instituciones y proporcionaron una infraestructura, 

así como unos protocolos para brindar unos mínimos de protección a los y las migrantes 

colombianas, pues estos, al ser países fronterizos, eran principales receptores de víctimas de 

desplazamiento forzado externo y de población exiliada. Así lo evidencia el CNMH (2018),  

En este sentido, el principal logro alcanzado en San José fue extender el compromiso 

de los países de la región para proteger los derechos de las personas que, sin haber 

cruzado una frontera internacional, se habían visto forzadas a abandonar sus hogares 

para huir de las guerras y las violencias. Como consecuencia del nuevo impulso 

regional, varios Estados adoptaron legislaciones, políticas y crearon instituciones 

diseñadas para hacer frente a los nuevos fenómenos migratorios. Este fue el caso de 
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Brasil, Panamá, Perú y Venezuela que, por su condición fronteriza, enfrentaron la 

necesidad de implementar una institucionalidad diseñada para promover políticas 

públicas enfocadas en la problemática creciente de los refugiados colombianos. 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 93). 

No obstante, a finales de la década de los noventa, la guerra en Colombia escaló a un nivel 

tan alto, que desbordó la capacidad del Estado colombiano para hacerle frente tanto en 

términos sociales como militares. De esta forma, los gobiernos de países vecinos como 

Venezuela o Panamá, empezaron a militarizar sus fronteras con el objetivo de que migrantes 

colombianos no pudieran ingresar "irregularmente" a sus territorios. No obstante, para no 

incurrir en rupturas diplomáticas con lo pactado en San José, estos países implementaron 

medidas de atención a migrantes que solicitaran el estatus de refugiados bajo figuras 

temporales como “desplazamiento en tránsito” para el caso de Venezuela y “protección 

temporal” para la legislación panameña (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). 

Como consecuencia de estos “esfuerzos”, la población que migraba forzosamente de 

Colombia, decidía asentarse en países que brindaran un poco más de seguridad, y 

oportunidades laborales y educativas. En ese sentido, según Acnur Colombia, los países 

europeos, Estados Unidos y en menor medida, Canadá, Australia y Ecuador, fueron los que 

mayormente resultaban acogiendo prolongada o definitivamente a la mayoría de esta 

población, como se puede observar en el mapa N° 1 (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2018).  
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En ese sentido, algunos de los elementos que proporcionan claves para comprender el 

crecimiento de este fenómeno migratorio a nivel tanto interno como externo, fueron: primero, 

que se empezó a desarrollar un claro incremento de casos de despojo de tierras, lo que 

configuró mecanismos de violencia que recaían sobre personas como líderes y lideresas 

sociales, integrantes de partidos y movimientos de izquierda con impacto territorial y 

comunitario, que se interpusieran a los planes de desarrollo regionales o a intereses de 

sectores de la agroindustria, megaminería y extracción de hidrocarburos en diferentes 

regiones. Sin embargo, cada vez eran más sofisticadas las técnicas de seguimiento, y mayor 

el nivel de impunidad judicial sobre las operaciones militares del ejército, las Autodefensas 

y las Cooperativas Convivir, pues los actores paramilitares se convirtieron en un ente de 

control promovido, creado y aliado tanto del Estado y su píe de fuerza, como de intereses 

económicos particulares.  

De esta forma, la estigmatización fue el dispositivo de violencia detonante que justificaba 

todas las demás prácticas hostiles cometidas, tanto sobre habitantes de sectores, como sobre 

lideres o lideresas de organizaciones populares y campesinas que se oponían 

vehementemente al tipo de proyectos que he mencionado. Este panorama de violencias y 

tensiones condujo a la "venta de tierras", que en realidad eran despojos y desplazamientos 

Mapa 1 SEQ Mapa \* ARABIC Población colombiana refugiada en el mundo (1998) Fuente: (Centro Nacional 

de Memoria Histórica, 2018) 
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forzados. Consecuentemente, la CEV (2022), señala que fueron el Cesar, Montería, Córdoba 

y Antioquia, los departamentos mayormente afectados. En efecto, todas estas formas de 

violencia que confluían en espacios comunes como prácticas institucionalizadas por la fuerza 

pública, legitimadas y apoyadas por grandes terratenientes, empresarios y funcionarios del 

Estado, así como ejecutadas por los grupos paramilitares, condujeron a un gran aumento en 

el número de exilios, pues estas lideresas y líderes, empezaron a ser discursivamente 

asociados a grupos guerrilleros. De esta manera, eran señalados, rastreados, perseguidos y 

vigilados por actores violentos vinculados al paramilitarismo, pero fuertemente apoyados por 

la tecnología, recursos e inteligencia del ejército y la policía. De esto puede dar cuenta el 

testimonio de una Lideresa campesina exiliada en Bélgica34,    

«Creo que eran finales de los ochenta, el año 88 o 90. Empezó el surgimiento de 

bandas de paramilitares alrededor nuestro… En el 87 contabilizamos 102 despojos de 

tierras… En 1990 intentaron asesinar al compañero Ignacio Rangel. Él cuenta que le 

decían mientras lo torturaban: “Ya te cogimos, y ahora tienes que decirnos dónde está 

esa guerrillera” ... que era yo. Cuando vio a la gente, se salvó: lo sacaron y en seguida 

les dijo a los curas: “Por favor, búsquenla que la van a matar…”. Hasta que en el 96 

vino el gran desalojo» (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 63). 

Asimismo, a las personas que lideraban procesos o acciones en contradicción con los 

intereses económicos, sociales o políticos de poderosos grupos de terratenientes, compañías 

internacionales, o familias altamente influyentes en las zonas, que incluso intentaran 

resistirse a los “desalojos” por grupos paramilitares y ejército nacional, eran fuertemente 

estigmatizados como guerrilleros; discurso que “justificaba” dichas intervenciones violentas, 

en las que se desarrollaban dinámicas de desplazamiento forzado al interior del país, a través 

de la violencia institucionalizada que se llevaba a cabo en contra de los grupos sociales 

mencionados. Un ejemplo de ello, es el caso de La Hacienda Bellacruz sobre la cual amnistía 

internacional muestra su preocupación en un informe recopilado por la CEV (2022): 

A Amnistía Internacional le preocupa cada vez más la escalada de violaciones de 

derechos humanos cometidas en el departamento de Cesar por miembros de las 

                                            
34 Ver entrevista 182-VI-00005 (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 63) 
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fuerzas de seguridad y grupos paramilitares aliados con ellas. (...) La violación 

sistemática de derechos humanos de que son víctimas los miembros de las 

organizaciones populares y los dirigentes campesinos del departamento de Cesar se 

debe a una estrategia nacional dirigida contra las organizaciones que las fuerzas de 

seguridad consideran subversivas. Sin embargo, esta hostilidad no se debe solo a la 

estrategia de contrainsurgencia. Muchas de las violaciones de derechos humanos que 

se cometen en la región tienen por objeto impulsar y proteger los intereses de 

poderosos sectores económicos. Calificar de subversivos a quienes se atreven a poner 

en duda tales intereses (los activistas, los campesinos de las zonas en conflicto o 

quienes reclaman derechos sobre tierras) y hacerles luego víctimas de violaciones de 

derechos humanos, ofrece a esos sectores un medio de proteger sus intereses. A 

quienes se califica así, suelen ser víctimas de violaciones de derechos humanos o se 

les obliga a abandonar la zona. Es en este contexto en el que ha tenido lugar la 

expulsión por la fuerza de 287 familias de Bellacruz, uno de los más recientes casos 

de desplazamiento forzado a gran escala en Colombia (Comisión De La Verdad, 2022, 

pág. 62). 

Como consecuencia, las personas en riesgo de ser asesinadas por las diferentes razones ya 

enunciadas, eran puestas en una situación de amenaza al punto de someterse a huir 

inmediatamente, o resistir al desplazamiento bajo amenaza y riesgo de muerte. Incluso en 

muchos casos, las personas activistas o desplazadas internas en general, seguían siendo 

víctimas de violencia, persecución y amenazas, hasta el grado de arrinconarles a salir del país 

repentinamente.  

A finales de la década de los noventa, el Ejército Nacional desarrolló una intensa estrategia 

que consistía en trasladar el conflicto y los enfrentamientos a las zonas periféricas de la 

geografía colombiana. El objetivo operativo de las fuerzas armadas del estado y los 

paramilitares, era empujar el control territorial de las fuerzas insurgentes hacia las zonas 

periféricas y fronterizas del país, situación que desató un conflicto intenso en departamentos 

como Nariño, Putumayo, Santander Antioquia o La Guajira. Esto llevó a que muchas 

personas fueran desplazadas a países vecinos como: Ecuador, Perú, Bolivia, Venezuela y 

Panamá, pero también, como se indicó antes, a países como España, Bélgica, Suecia y Suiza. 
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Así, las comunidades que principalmente se vieron afectadas por el desplazamiento externo 

fueron: afrodescendientes, indígenas y campesinos, tanto hombres como mujeres y 

disidencias de género. Las mujeres de estos grupos, que por una parte defendían los derechos 

territoriales de sus comunidades y por otro lado habitaban zonas de alta intensidad del 

conflicto armado interno, fueron objeto de guerra, en donde se vulneraron sus cuerpos, su 

libertad, la posibilidad de reunirse en público y la de existir como mujeres lideresas, lo cual 

era continuamente atacado por medio de violaciones, desapariciones, interrogatorios, 

escarnios públicos, desplazamientos forzados y el exilio mismo (Comisión De La Verdad, 

2022). 

Mujeres campesinas e indígenas de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas 

Negras e Indígenas (Anmucic) que ocupaban cargos directivos determinantes para el 

proceso organizativo en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogotá fueron víctimas 

de reiteradas amenazas, desplazamientos forzados, secuestros, interrogatorios, 

torturas, violencia sexual y desaparición forzada, así como del exilio de una parte de 

la dirigencia de la Asociación, por cuenta de estructuras paramilitares (Comisión De 

La Verdad, 2022, pág. 67). 

Por otro lado, en 1995 con la creación de la Unidad Especializada en Derechos Humanos de 

la Fiscalía General de la Nación, se empezaron a hacer perfilamientos sobre operadores de 

justica de dicha Unidad, pues a esta se le encargó la tarea de investigar los casos de 

magnicidios y/o crímenes de lesa humanidad como el macro caso de la UP, la toma y re toma 

del Palacio de justicia, operaciones paramilitares de despojos de tierras y masacres. Dichas 

investigaciones empezaron a arrojar información sobre personas, sucesos y crímenes que 

involucraban a políticos, generales del ejército, integrantes de la policía o empresarios 

poderosos, entre otros, con grupos paramilitares, despojo de tierras, etc. Por esta razón, 

integrantes de la Unidad en mención, se volvieron objetivo militar de las AUC, del Ejército 

Nacional, grupos narcotraficantes o la Policía. La estrategia de violencia consistió en infiltrar 

la Unidad con paramilitares que provocaron varios hechos de exilio a operadores de justicia 

comprometidos y comprometidas con la verdad que se empezaba a manifestar en sus 

investigaciones (Comisión De La Verdad, 2022).  
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De igual forma, los montajes judiciales empezaron a volverse más frecuentes sobre personas 

que fungían como figuras públicas o contaban, en algunos casos, con algún tipo de esquema 

de seguridad. En ese sentido, dichos factores condujeron a que la gente se desplazara fuera 

del país, para salvaguardar su libertad judicial, tranquilidad personal y sus vidas. 

Sin embargo, el panorama para las personas que estaban exiliadas en el exterior, empezó a 

cambiar. Cada vez con más frecuencia, las personas exiliadas tomaban partido respecto a su 

situación y al contexto de crisis política, económica y social que se vivía en Colombia. Así 

que, continuaron desarrollando acciones contundentes de denuncia, protesta, reivindicación 

y visibilización tanto de sus luchas colectivas en Colombia, como de las persecuciones a las 

que fueron sometidas y sometidos. De esta forma, para finales de la década de los ochenta y 

principio de los noventa, se crean una serie de colectivos y articulaciones organizativas, entre 

exiliados y movimientos transnacionales que consolidaron un espacio del exilio, en clave de 

llevar a cabo primigeniamente, actos como los anteriormente expuestos (Martinez & Coraza, 

2018).  

Una vez ganado el espacio exiliar, a través de las redes de solidaridad creadas por los 

colectivos y organizaciones de exiliadas y exiliados, ONG’s, organismos asociados al Acnur, 

entre otros, se pudo facilitar el asentamiento de las personas que solicitaban asilo en función 

de que sus vidas y sus derechos fundamentales estuvieran bajo amenaza35. En ese sentido, 

después de 1995, quienes fortalecieron y gestionaron la actividad política desde el exilio, 

desarrollando activismo transnacional fueron integrantes de la UP, la Unión Sindical Obrera 

(USO) la Confederación Unitaria de Trabajadores (CUT), militantes de la Juventud 

Comunista (JUCO) lideres campesinos de la Federación Nacional Sindical Unitaria 

Agropecuaria (FENSUAGRO), entre muchos otros (Martinez & Coraza, 2018).  

Hacia el año 1998, Andrés Pastrana asumió la presidencia del país, a su vez, el clima de 

violencia se acrecentó, esto produjo que se crearan alianzas entre paramilitarismo, Auto 

Defensas Unidas de Colombia (AUC), cooperativas convivir y Ejército Nacional. Por otro 

lado, las FARC-EP se reorganizaron militar y territorialmente, expandieron sus áreas de 

control y fortalecieron el que ya tenían en las zonas de influencia y presencia previas. En este 

                                            
35 Principalmente a personas que se les perseguía por su acción política y actividad social. 
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contexto iniciaron las negociaciones de paz en la zona de despeje de San Vicente del Caguán 

en 1999, las que durarían hasta el 2002, periodo y contexto en el que se desató una nueva ola 

de exilios que me permite delimitar la segunda etapa de migraciones forzadas masivas de 

este periodo.  

De esta manera, fueron tres los factores que confluyeron en este proceso de negociación que 

tomo en cuenta para dar explicación a los desplazamientos forzados masivos al extranjero en 

estos años: el primero, es que en efecto la instalación de la mesa puso de facto las 

"voluntades" de las partes para dar solución negociada al conflicto armado, es decir, que tanto 

para el Estado como para las FARC-EP, este tiempo de diálogo, en principio parecía tener 

una cierta fertilidad, en parte por la inclusión de diferentes actores, gremios, organizaciones 

e individualidades de la sociedad, pero, por otro lado, la escalada paramilitar y la agudización 

del conflicto, en clave de matanzas, hizo que también se desarrollaran estrategias de 

acumulación de fuerzas sociales y militares de parte y parte, para poder legitimar sus apuestas 

políticas, así como mecanismos de presión sobre la población civil, en los cuales las FARC-

EP, amenazaron, presionaron y secuestraron a líderes políticos, funcionarios y diplomáticos 

para acelerar los procesos de canje humanitario, asimismo, las fuerzas paramilitares 

ejecutaron una serie de “golpes a poblaciones” y territorios (Comisión De La Verdad, 2022). 

En el marco de dicha estrategia, el gobierno de Andrés Pastrana, facilitó el desarrollo del Plan 

Colombia liderado por los Estados Unidos para modernizar el armamento del ejército 

nacional y actualizar sus técnicas, estrategias y operaciones militares contrainsurgentes. 

Asimismo, la guerrilla de las FARC-EP, incrementó su pie de fuerza, amplió su control 

territorial, e hizo compra de nuevas armas, así como el desarrollo de dispositivos de 

elaboración artesanal, tecnologías propias y estrategias efectivas de combate. Por su parte, el 

paramilitarismo también extendió su presencia y control territorial, lo que desembocó en una 

oleada de masacres, dentro de las cuales se encuentran algunas de las más espantosas de la 

historia del país como fueron: "Mapiripán (1997), El Aro (1997), Barrancabermeja (1998), 

El Placer (1999), Macayepo (2000), El Chengue (2001), El Salado (2002), y la masacre del 

Naya (2001), que obligó a comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes a 

refugiarse en Cali o Buenaventura, de donde la violencia les volvió a expulsar más tarde 

hacia Chile y Ecuador." (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 64).  
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Un segundo argumento que operó en este ambiente de violencia fue, que como consecuencia 

de la correlación de fuerzas que estaban ejecutando todos los bandos armados, se puso en 

riesgo y estado de vulnerabilidad a los y las lideresas que participaron en diferentes mesas 

del proceso de negociación, en primera medida, porque fueron rostros visibles con posiciones 

contradictorias a los intereses de tal o cual organización armada, pero también por su filiación 

política, trayectoria de activismo y movilización, entre otros;  pues tanto el Estado, los 

paramilitares, como las FARC-EP, leían a dichas personas como objetivos militares. Esto dio 

apertura a un ciclo intenso de amenazas, hostigamientos, asesinatos, persecuciones y 

montajes judiciales que llevaron a muchas personas al exilio (Comisión De La Verdad, 2022).  

Un último elemento, en efecto entrelazado con lo que ya he expuesto anteriormente, fue que, 

como resultado del fracaso de las negociaciones, se desató una crisis social, acompañada por 

una indómita polarización. De esta manera, la estigmatización y la lucha contrainsurgente, 

trajo de nuevo las persecuciones a líderes y lideresas sociales y políticas que se enfocaron en 

defender la salida negociada del conflicto armado interno, quienes pasaron a ser objetivo 

militar, esto impulsó una gran ola de desplazamientos forzados tanto internos como externos. 

Así, la CEV (2022) afirma que,  

"La voluntad mostrada inicialmente por ambas partes se vio truncada por la escalada 

paramilitar y la agudización del conflicto para ganar fuerza en la negociación, lo que 

explica, en parte, el fracaso del proceso. Por un lado, el presidente Pastrana negoció 

la financiación del Plan Colombia por parte de Estados Unidos, con el fin de 

reorganizar y modernizar las fuerzas militares; por el otro, las FARC-EP aumentaron 

sus fuerzas y armamento para retomar su plan militar. Unido a esto, los paramilitares 

se desplegaron e incrementaron sus acciones y masacres en una clara oposición a la 

negociación" (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 64). 

Tras el implacable fracaso de las negociaciones de San Vicente del Caguán, se fortaleció cada 

vez más el discurso de que la “única salida” al conflicto armado interno era por medio de la 

derrota militar. Sobre esa premisa y bajo la potenciación de la narrativa del terrorismo, el 

candidato presidencial Álvaro Uribe Vélez, se logró posicionar como mandatario nacional en 

el año 2002, lo cual consolidó el proyecto político y de gobernabilidad institucional del 

paramilitarismo encarnado en dicho gobierno (Martinez & Coraza, 2018). Esto trajo consigo 
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una serie de retrocesos en materia de paz, garantía de derechos humanos y expulsiones 

masivas, pues este gobierno estuvo caracterizado por un importante pico de violencia, a 

través de políticas que reforzaban el brazo armado del Estado e incrementaban los operativos 

militares en zonas donde el conflicto se había entrelazado con el tejido social de cada 

territorio. De esta manera, se le había declarado una guerra abierta, frontal y multilateral a lo 

que la narrativa oficialista señalaba como subversivo, guerrillero o terrorista (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018). Este discurso que se perpetraba a través de las 

acciones de violencia, enmarcadas en la doctrina de seguridad nacional, pasó a ser 

denominada como “seguridad democrática” la cual reposaba en la idea del “enemigo 

interno”, ubicando a todas las personas de las diferentes expresiones de izquierdas del país 

en el lugar de “bases sociales de la guerrilla” (Martinez & Coraza, 2018). Esto condujo a una 

profundización de las dinámicas de persecución y fomentó la estigmatización de líderes, 

lideresas, estudiantes, educadores, entre otros.  

A su vez se posicionó hegemónicamente un discurso que negaba categóricamente el conflicto 

armado interno, por parte del gobierno, lo que redujo las posibilidades de protección en el 

extranjero para las personas exiliadas. Además, gracias al poco apoyo y las escasas medidas 

de protección internas en el país, las personas atacadas, perseguidas o estigmatizadas, se 

vieron obligadas a huir de Colombia. Sin embargo, algunas de ellas decidieron resistir al 

exilio desde el insilio, principalmente porque irse del país significaba ser un objetivo militar 

mucho menos accesible y, por lo tanto, las amenazas y hostilidades podían recaer sobre sus 

familias o seres cercanos. Esto se convirtió en situaciones críticas para la vida de dichas 

personas pues igual, seguían las amenazas y ataques directos sobre sí (Comisión De La 

Verdad, 2022). 

Una de las consecuencias de este conglomerado de acciones y políticas de gobierno, fue la 

posición que se asumió desde diferentes espacios e individualidades en el exilio, pues esta 

denota una absoluta desconfianza en el Estado colombiano y mucho más, en la capacidad 

que este tenga de garantizar la protección y seguridad de quienes están en oposición y de la 

población vulnerable por causa del conflicto armado en general, esto lleva a que se gestionen, 

con mayor fortaleza, los espacios exiliares y las redes de solidaridad tejida 

transnacionalmente (Martinez & Coraza, 2018).  
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En dicho contexto, en el año 2004, se llevó a cabo la convención de México para los 

refugiados, que conmemoraba el vigésimo aniversario de la declaración de Cartagena, en la 

que se reunieron delegados y delegadas de diferentes países de América Latina. Allí se 

contempló y discutió una preocupación colectiva por el desbordamiento de la violencia y su 

consecuente violación sistemática de derechos humanos en el marco del conflicto armado 

colombiano, lo que había producido una ola de exilios masivos y población migrante 

proveniente del interior del país que se desplazaba por toda la región, principalmente por la 

cordillera de los Andes. Sin embargo, en Colombia se estaban planteando políticas públicas 

de reconocimiento y atención a la población desplazada forzosamente dentro de las fronteras, 

pues este fenómeno se venía configurando como el mayor factor victimizante del conflicto 

armado, y si bien, fue (y sigue siendo) una necesidad que claramente debió ser atendida; las 

estrategias implementadas para ello no fueron suficientes ni tampoco muy efectivas para la 

restauración de derechos, restitución de tierras y reparación integral de estas víctimas. Por el 

contrario, sí invisibilizó profundamente el clima de exclusión social y política que se 

desarrollaba en el país, y de esta manera se promovía un ambiente de expulsión. En este 

sentido, la declaración de México condujo a que se desarrollaran políticas conjuntas y de 

articulación regional que permitieron la creación de protocolos, instituciones, organismos, 

presupuestos, entre otras estrategias para la atención y protección de dicha problemática. Esto 

representó un nuevo paradigma, basado en la solidaridad regional y la responsabilidad 

compartida, en tanto a la protección de exiliados o exiliadas (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018). Así, tras la firma de dicha declaración,  

México estableció programas específicos para desarrollar mecanismos que 

aseguraran el reasentamiento de los refugiados colombianos en (de) América Latina, 

"Reasentamiento Solidario" en los contextos urbanos, “Ciudades Solidarias” y se 

fortalecieron las acciones de respuesta humanitaria y el desarrollo de las zonas 

fronterizas, “Fronteras Solidarias", todo esto con el objetivo de generar un escenario 

más óptimo para la integración social de los y las migrantes (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2018, págs. 100 - 101). 
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Desde otra óptica, tales logros internacionales, como ya lo he señalado anteriormente, no 

hubieran sido posibles, de no ser por las luchas libradas desde los países extranjeros por parte 

de las organizaciones de exiliados y exiliadas. 

2.1.3. Tercer periodo 2005-2016. De la “seguridad democrática” a 

unos acuerdos de paz “instrumentalizados”. 

Durante los años del segundo gobierno del expresidente Álvaro Uribe Vélez (2006 – 2010) 

se llevó a cabo una intensa persecución, que consistió en la intensificación de perfilamientos 

y vulneración de derechos fundamentales contra grupos étnicos, comunidades campesinas, 

defensores o defensoras de derechos humanos, contradictores políticos del gobierno, líderes 

o lideresas sociales/comunitarias, servidores públicos, operarios de justicia asociados a los 

procesos de restitución de tierra, así como a mujeres y colectivas feministas. A su vez, se 

desarrolló un fenómeno “nuevo”, pues en realidad estaba invisibilizado, que fue la 

persecución, estigmatización, señalamiento, amenaza, torturas y violencia sexual sobre 

personas y colectividades de la población LGBTIQ+, en función de la disruptiva que suponen 

cuerpos disidentes del género en contextos conservadores y violentos, pero también en clave 

de lo “molesto” que puede llegar a ser frente a la cultura heteropatriarcal, el hecho de que 

personas de esta población se organicen y exijan sus derechos en escenarios públicos 

atravesados por la violencia y prácticas culturales conservadoras. 

Este periodo lo delimito con base en el informe final de la CEV (2022) y el ensayo 

“problematizando exilios: Retornos y reclamos en clave comparada” presentado por 

Martínez y Coraza (2018) en donde se plantean dos momentos coyunturales que disparan la 

migración forzada. Así, el primer escenario de expulsión lo ubico tras los primeros años de 

la doctrina de seguridad democrática, que trajeron consigo una avanzada política y militar 

que agudizó significativamente las dinámicas de la guerra al interior del país, y por esta razón, 

muchas personas fueron víctimas de seguimiento, amenazas y otras formas de violencia 

relacionadas a la exclusión política propia del conflicto armado. De esta manera, quienes se 

encontraban en esa situación de riesgo, se vieron en la obligación de salir repentinamente del 

país y buscar protección y asilo en Ecuador, Venezuela, España, Francia, entre otros. 

Situación que empezó a intensificarse con los aportes a la verdad por parte de integrantes de 

las AUC, tras su desmovilización en el 2005 (Martinez & Coraza, 2018).  
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En otro escenario, la ley de Víctimas y Restitución de Tierras 1448 de 2011, representó un 

momento “bisagra” entre la seguridad democrática y los adelantados acercamientos de paz 

durante el primer año del gobierno de Juan Manuel Santos (2010 – 2018), así como un 

componente que encaminó la discusión pública sobre la posesión de la tierra hacia una 

proyección que no solamente devolviera las tierras despojadas, sino que redistribuiría la 

tenencia de la tierra en el país. De esta forma, la ley se proponía reparar a las víctimas de 

desplazamiento forzado interno, a través de la restitución de sus tierras; junto con una 

perspectiva, manifiesta en la ley, sobre la necesidad de reparar integralmente a las víctimas, 

asignando unos presupuestos para otorgar cierto capital a dichas familias, así como para que 

a nivel institucional se desarrollaran posibilidades de existencia digna como la construcción 

de hospitales, escuelas, universidades y proyectos de economías propias o generadores de 

empleos en los territorios que habían sido escenario de despojo. Sin embargo, los dineros 

asignados no fueron suficientes y en otros casos fueron objeto de corrupción. En ese sentido, 

las personas desplazadas solicitaban la restitución de sus tierras y tras una serie de trámites e 

investigaciones estas eran entregadas (Díaz, 2016). Empero, en muchos de los territorios 

donde estas tierras eran restituidas, la situación de violencia no había cesado, o las tierras 

estaban bajo control u ocupación de latifundistas, ganaderos, empresas mineras, 

narcotraficantes, paramilitares o guerrilla (Comisión De La Verdad, 2022). Esto configuró un 

contexto de alto riesgo para todos los eslabones implicados en el proceso de implementación 

de dicha ley, y a su vez, muchas de las personas solicitantes fueron revictimizadas, dentro de 

las cuales resultaron, líderes de organizaciones campesinas, funcionarios, personas que ya 

habían sido desplazadas y mujeres campesinas, indígenas y afrodescendientes como las 

principales víctimas de desplazamiento forzado tanto dentro como fuera del país. En su 

conjunto, desde las personas solicitantes, hasta las personas funcionarias implicadas en el 

proceso, se vieron obligadas a abandonar el país (Comisión De La Verdad, 2022). 

Finalmente, con el inicio y firma de los acuerdos de paz entre las FARC-EP y el Estado 

colombiano (2012 – 2016), se desarrolló un clima de expulsión que localizo como la segunda 

etapa de este periodo. Con el argumento de que las personas que apoyaban contundentemente 

la finalización del conflicto armado con las FARC-EP por medio del diálogo, eran 

fuertemente estigmatizadas y señaladas de tener algún tipo de vínculo con esta guerrilla. 

Luego de la firma, personas que abiertamente se declaraban defensores del cumplimiento de 
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lo pactado en la Habana, eran discursiva y narrativamente vinculadas con las disidencias de 

las FARC-EP. Asimismo, los y las milicianas que firmaron estos acuerdos se convirtieron en 

objetivo militar de nuevas expresiones violentas del paramilitarismo. No obstante, este 

ambiente de paz, provocó que muchas personas que habían estado en el exilio, regresaran 

con la esperanza puesta en que los diálogos de la Habana representaran una posibilidad de 

justicia, retorno voluntario y garantías de reparación y no repetición. Expectativa que, como 

explicaré más adelante, no podía estar más alejada de la realidad. Este contexto condujo a 

que se produjera nuevamente una ola de exilios con un exponencial aumento (Comisión De 

La Verdad, 2022). 

Así, este periodo inicia con el desplazamiento masivo de víctimas de violencia política 

ejecutada por grupos armados, el Estado o ambos. "De acuerdo con la información 

suministrada por el Departamento Nacional de Estadística (DANE) a la Comisión de la 

Verdad sobre la salida del país de víctimas registradas en el Registro Único de Víctimas 

(RUV), entre 2006 y 2016, salieron del país alrededor de 140.466 personas registradas en el 

RUV" (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 68). En ese sentido, cronológicamente hablando, 

este periodo se empezó a desarrollar durante el segundo gobierno de Álvaro Uribe Vélez, a 

cuyo respecto resalto dos elementos generales como contexto histórico que me permiten 

explicar los flujos migratorios en esos años: 1) la continuidad de las políticas de seguridad 

democrática, que implicaron el fortalecimiento tanto tecnológico como territorial y militar 

del Estado (intensificación de la guerra). Asimismo, la negación categórica y recalcitrante 

del conflicto armado y social interno que impuso el concepto de “guerra contra el terrorismo”, 

y sobre esa misma línea discursiva se reciclaron categorías de gobiernos anteriores como: 

“las bases sociales de la guerrilla”, término con el que mediática, política y militarmente se 

hizo referencia a miembros de la oposición, resistencias populares, expresiones de izquierda, 

denunciantes y demandantes de justicia, defensores de derechos humanos y víctimas 

militantes de movimientos como el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 

(MOVICE), entre otros quienes fueron descritos y tratados como terroristas. La consecuencia 

lógica de ello, fueron más violaciones de derechos humanos y la victimización sistemática 

de la ciudadanía, principalmente de grupos históricamente excluidos. Igualmente, el uso de 

aparatos institucionales de seguridad, justicia e inteligencia, estuvieron al servicio de la 
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doctrina de seguridad democrática para poder realizar perfilamientos a activistas, y líderes o 

lideresas sociales, estudiantiles o sindicalistas.  

2) El coletazo histórico inmediato de la desmovilización de las AUC, y la ausencia de 

garantías necesarias para el desarrollo seguro de las políticas relacionadas a la ley de justicia 

y paz (ley 975)36, llevó a que un número significativo de personas, tanto desmovilizadas 

como disidentes del proceso, se reorganizaran en Grupos Armados Postdesmovilización 

(GAPD) e iniciara una rearticulación con las estructuras del narcotráfico (Comisión De La 

Verdad, 2022). Como consecuencia, quienes se oponían territorial, social, política o 

jurídicamente a los intereses de dichas estructuras, se convirtieron rápidamente en objetivos 

militares y en objeto de hostigamientos continuos y sistemáticos, lo cual llevó a muchas 

personas a desplazarse al extranjero (Díaz, 2016).  

En ese orden de ideas, el proceso de desmovilización de las AUC, fue el puente entre una 

“levedad” que parecía mitigar la violencia política en el país, en contra de una continua 

intención de desacreditar a toda expresión contradictoria al gobierno de Uribe. Esta 

desmovilización traía algunas cargas históricas y políticas previas: por un lado, la política de 

seguridad democrática que cada vez tomaba más fuerza, había agudizado las dinámicas de la 

guerra en diferentes territorios de la geografía colombiana. Además, ofrecía una ruta eficaz 

en el plano público, apoyada fuertemente por el poder de la prensa, para que se expusieran 

cuestionables resultados sobre la balanza militar de la guerra. En otras palabras, se abrió un 

campo discursivo para la estigmatización de grupos políticos, sociales y demás, como 

mencioné anteriormente, los cuales se vieron envueltos en la necesidad de irse de sus 

territorios y del país, por ser continuamente víctimas de amenazas, persecuciones, 

señalamientos y atentados, a causa de su actividad política, social o comunitaria.  

Por otro lado, el ritmo histórico que proporcionó el aumento en el pie de fuerza, consolidó 

un proyecto político institucional afín con la óptica de país que tenían los grupos 

                                            
36 “[…]el inicio de la discusión parlamentaria que concluyó en la expedición de la ley 975 de 2005, conocida 

como “Ley de Justicia y Paz”, una ley que, aunque buscaba facilitar la desmovilización de grupos armados, 

también reconoció los derechos a la verdad, la justicia y la reparación de las víctimas de dichos grupos, incluida 
la población desplazada. Adicionalmente creó la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación – CNRR 

– y le encargó la responsabilidad de presentar al gobierno un Programa de Restitución de Bienes (PRB), con el 

apoyo de las Comisiones Regionales de Restitución de Bienes (CRRB) y un Comité Técnico Especializado”  

(Díaz, 2016, pág. 47)  
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paramilitares asociados a las AUC y otros, avalados por una clase social poderosa e 

históricamente hegemónica. Esto incidió en que, tras la desmovilización de las Autodefensas 

Unidas de Colombia, muchos ex integrantes de estas, se acogieron a los programas de la ley 

975 de Justicia y Paz, para acceder a algunos beneficios judiciales y penales a cambio de 

verdad. Esto implicó la apertura de procesos de investigación judicial en contra de 

terratenientes, ganaderos, funcionarios de gobiernos anteriores, rangos militares activos o 

jubilados y personas allegadas al gobierno de Uribe, que presuntamente habían tenido 

vínculos con las estructuras, operativos, financiación o colaboración de las AUC. Sin 

embargo, dichas investigaciones se vieron interrumpidas o dilatadas, por acciones violentas 

y hostigamientos contra operadores de justicia que llevaban estos casos, produciendo dos 

escenarios: uno de incentivación de la impunidad y otro de exilio contra estos funcionarios, 

extradición de declarantes comparecientes y el exilio de testigos y víctimas (Comisión De La 

Verdad, 2022).  

Otro elemento asociado a la desmovilización de las AUC, tiene que ver con los sectores que 

no se desmovilizaron, pues estos se reorganizaron en Grupos Armados Postdesmovilización 

(GAPD), quienes se articularon a estructuras propiamente narcotraficantes, pero 

desarrollando control sobre el tejido social y territorial, de manera calcada a las prácticas de 

las antiguas AUC. Esto representó una situación de inestabilidad e inseguridad que condujo 

a cientos de personas a optar por la migración forzada, especialmente a los grupos 

poblacionales u organizaciones que describí párrafos atrás.  

Asimismo, durante este gobierno, se registraron múltiples denuncias relacionadas al 

seguimiento irregular, espionaje y acoso, por parte del extinto Departamento Administrativo 

de Seguridad (en adelante DAS) en contra de contradictores políticos, miembros de partidos 

de oposición o militantes de movimientos de víctimas como el Movimiento de Víctimas de 

Crímenes de Estado (En adelante MOVICE), Nunca Más, entre otros. Cuyo modus operandi 

eran los perfilamientos, el seguimiento, la estigmatización, las amenazas y la intervención de 

llamadas. Situación que creaba un estado de zozobra en quienes la vivían, a tal punto que 

preferían solicitar asilo y salir del país para salvaguardar su libertad y sus vidas (Comisión 

De La Verdad, 2022) (Martinez & Coraza, 2018).  
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De este modo la CEV demuestra que, si bien la desmovilización de las AUC trajo consigo 

una apertura al diálogo en el ámbito público - nacional, también es consciente y consecuente 

al afirmar que la violencia, tanto a nivel de enfrentamientos como la victimización de la 

población civil, se redujo sólo en una ínfima proporción, pues los esfuerzos del Estado y las 

voluntades políticas no fueron suficientes para que cesaran estas prácticas, ni la violencia 

misma del país. En consecuencia, las FARC-EP tomaron fuerza en los territorios antes 

controlados por las AUC y esto permitió la aplicación de métodos de extorsión, factor que 

arrinconó a las personas a pagar las “vacunas”, ser objetivo militar o irse de la región y en 

muchos casos del país. En concordancia lo relata una lideresa de cooperativas de mujeres 

barrenderas para la CEV:  

Allá se manejan muchos grupos de delincuentes –los Pájaros, los Chivos–, gente que 

solamente va por un porcentaje de lo que humildemente nos estábamos ganando, por una 

vacuna [extorsión], y se dieron cuenta de lo que manejábamos, y ya llegó un punto en que me 

atacaron, me golpearon y me comenzaron a vacunar. Entre el 2013 y 2014, una madrugada 

me preguntaron si yo era la líder que organizaba toda esa cooperativa y yo les dije que sí, y 

entonces me dijeron que a partir de ese momento ellos necesitaban una colaboración para 

cuidarnos. Yo les dije: “No, no necesitan cuidarnos, esa no es la necesidad. Y dijeron que eso 

era obligatorio, que tocaba pagar” […]. El 18 de marzo del 2016, a las tres de la tarde, yo 

estaba barriendo cuando llegaron; ya que no podía esconderme más de ellos, yo dejé de pagar 

y ellos fueron y me dijeron que tenía que pagarles todo lo que yo les debía, que, si no, me 

mataban o me tenía que ir del país, o me picaban y me mandaban en una bolsa de basura para 

mi casa… que me daban un tiempo, unas horas para recoger toda esa plata. Sin tener con qué, 

me tocó salir corriendo y dejar todo, me tocó dejar mi casa, mis hijos y todo para poderme 

venir para acá sin nada (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 69) 

Paralelamente, los anteriormente denominados GAPD, se reubicaron en territorios y regiones 

tanto antes ocupadas por las AUC, como las ya controladas por carteles del narcotráfico, 

quienes también ejercían diferentes tipos de violencia sobre la población. Estos fungían como 

agentes de expulsión, pues, por un lado, se disputaban el control territorial de estas zonas, lo 

que, de entrada, ya ponía en riesgo a la población civil y creaba un ambiente óptimo para el 

desplazamiento forzado. Pero también, las dinámicas propias de la guerra, entre guerrillas, 

narcotraficantes y GAPD, permitió el desarrollo de interpretaciones antagónicas frente al rol 
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de ciertas personas dentro de los territorios como: líderes, líderesas, funcionarios o personas 

con influencia territorial, económica o social, lo que puso en situación de amenaza a las 

mismas (Comisión De La Verdad, 2022).  

Todo este contexto incidió para que en el año 2007, Colombia se situara como el país 

históricamente más expulsor del continente, superando incluso a los exilios masivos en 

tiempos de dictaduras como las ocurridas en Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, 

entre otros. Pasando por la cifra de 552.000 personas refugiadas alrededor del mundo, para 

dicho año, de los cuales "un total de 481.002 nacionales colombianos se encontraban 

refugiadas o en una situación similar a la de los refugiados (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018, pág. 102).En ese sentido, la personas expulsadas se refugiaban, en Ecuador 

(264.255), Panamá (15.904) y Venezuela (200,843)" como se observa en la tabla 1 (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2018, pág. 102) 

De este modo, Colombia y sus fronteras se convirtieron en un epicentro de expulsión, tanto 

de población desplazada migrante, como personas con acción y liderazgos en procesos 

sociales, es decir, migraciones externas forzadas y exilios directamente políticos. A su vez, 

se desarrolló una violencia cada vez más intensa en las zonas fronterizas, lo que hizo que la 

problemática se trasladara cada vez más hacia las Provincias, Estados o Colonias de los países 

vecinos (Ver mapa 2), pues estos eran los primeros receptores de personas exiliadas y 

Tabla 1 
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desplazadas por la violencia en busca de refugio y asilo (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2018). 

Así pues, países como Ecuador y Venezuela incrementaron sus medidas de protección a dicha 

población, por ejemplo: aumentaron los resguardos y casas de paso, agilizaron algunos 

trámites para la solicitud de documentación, entre otras normas e inversiones que expresaban 

un compromiso frente al fenómeno. En parte, estos procesos de apuesta solidaria regional 

pactada en la declaración de México eran financiados por los mismos recursos públicos 

nacionales de cada Estado, pero también fueron posibles gracias a los incentivos económicos 

Mapa 2 SEQ Mapa \* ARABIC 2 Departamentos, Estados y provincias 
fronterizas en los principales países de destino de los exiliados 
transfronterizos. Fuente: (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018) 
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entregados por Naciones Unidas y Acnur a los países que ampliaban y acogían ciudadanos 

migrantes y personas exiliadas, en busca de refugio o situaciones similares.  

Y si bien esta responsabilidad frente a la protección de la vida, la garantía de los derechos y 

oportunidades dignas a personas en situación de exiliadas, se manifestaba como una muestra 

de compromiso para generar un ambiente diplomático que parecía ampliar y crear espacios 

de acogimiento a migrantes forzados y forzadas en la región, lo cierto fue que este objetivo 

no se cumplía en todos los casos. La principal razón de ello era que los países fronterizos con 

Colombia no tuvieron la capacidad de afrontar la desbordante problemática, por lo tanto, 

desplazados y exiliados, se vieron en la necesidad de acudir a países no limítrofes, con cada 

vez mayor frecuencia (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). Esto obligó a que 

países como Argentina, Chile, Nicaragua, Honduras, Uruguay o Canadá, así como países 

europeos, ampliaran su normativa migratoria y flexibilizaran los procesos de solicitud de 

asilo y refugio para personas provenientes de Colombia. Al respecto el CNMH (2018) afirma 

que,  

Por otro lado, los no fronterizos, que en menor medida también se convirtieron en 

lugares de acogida para la población colombiana exiliada, se vieron en la necesidad 

de crear y desarrollar nuevos marcos normativos e institucionales para fortalecer su 

capacidad de protección. Entre 2004 y 2010, Argentina, Chile, Honduras, Nicaragua 

y Uruguay incorporaron en sus legislaciones nacionales la definición de refugio 

acordada para el contexto Latinoamericano. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2018, pág. 103). 

Como se puede observar, para este periodo, el fenómeno del desplazamiento forzado externo 

y del exilio de colombianos y colombianas se había convertido en una problemática 

continental y trans continental, en la que, al parecer, muchos países se mostraban dispuestos 

a colaborar, de múltiples maneras, así como organismos internacionales y ONG's. Sin 

embargo, el fenómeno desbordó las capacidades de los estados latinoamericanos con esta 

disposición, tanto en términos económicos como sociales, así que muchas personas no 

lograban acceder de manera amplia ni efectiva a derechos o cuando menos al reconocimiento 

de la persecución política o desplazamiento forzado externo como hecho victimizante. De 
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manera contradictoria, los países fronterizos aumentaron los esquemas de seguridad en las 

fronteras con Colombia, fortalecieron y reformaron tanto su sistema penal como judicial, 

para que las y los colombianos solicitantes de asilo o refugio y personas migrantes en general, 

pudieran ser detenidas por indocumentación, por no cumplir con los requisitos del estado 

civil solicitante, además de la continua y latente posibilidad de ser deportados o deportadas 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). 

Con el inicio del primer periodo de gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014), surgió un 

elemento que actuó como “bisagra” para el tránsito de la doctrina de seguridad democrática 

hacia los acuerdos de paz de la Habana. Este fue la promulgación de la ley 1448 en el 2011. 

Con dicha ley, se logró transformar la mirada frente a la guerra, cuando menos en términos 

jurídicos y políticos, y dejar atrás la negación intransigente del conflicto armado que había 

sido herencia especialmente del gobierno anterior, reconociendo sus implicaciones sociales, 

jurídicas, políticas, culturales y económicas, así como la aceptación de la responsabilidad del 

Estado en las acciones de violencia que victimizaron a movimientos de mujeres, campesinos, 

sindicalistas y partidos políticos de oposición, además de pueblos étnicos, población 

LGBTIQ+ y procesos comunitarios. Esta ley contemplaba la posibilidad de que las 

comunidades que hubieran sido víctimas de la violencia, pudieran organizarse, recibir 

algunos incentivos o recursos y llevar a cabo proyectos de reestructuración del tejido social 

quebrado en el marco del conflicto armado interno. Así lideres y lideresas de procesos 

comunitarios y locales empezaron a emerger de manera cada vez más regular alrededor de 

todo el territorio nacional, con apuestas colectivas y comunitaristas orientadas a la 

reparación, restauración, restitución de tierras y no repetición de los actos violentos, por 

medio de iniciativas de paz. No obstante, la misma inventiva de liderazgo que impulsó dichos 

procesos, fue el detonante para que nuevamente las y los lideres se encontraran en situación 

de alto riesgo (Comisión De La Verdad, 2022).  

El desarrollo de esta ley, fue una “muestra de voluntad política” para avanzar en materia de 

paz por parte del gobierno entrante. Sin embargo, también creó el efecto contrario, pues -por 

poner un ejemplo- las personas encargadas de investigar sobre despojos de tierras, tanto en 

Bogotá, como en diferentes territorios del país, nuevamente se vieron envueltas en amenazas 

que las ubicaban como objetivo militar de grupos paramilitares, guerrilla y carteles del 
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narcotráfico, así como grandes terratenientes y del ejército o la policía,  principalmente 

porque ponían en riesgo los intereses de dichos grupos y dejaban en entredicho la ilegitimidad 

de la tenencia de las tierras obtenidas por medio de la violencia, luego vendidas a grandes 

terratenientes, compañías privadas y multinacionales (Comisión De La Verdad, 2022).  

Simultáneamente, las personas en el exilio, lograron importantes avances a través de las 

colectividades de exiliados y exiliadas, junto con organismos internacionales, que 

promovieron la importancia de una salida negociada al conflicto armado interno que vivía el 

país y presionaron desde diferentes frentes de acción política, judicial, cultural, académica, 

etc. al gobierno para que instalara la mesa de diálogo con las FARC-EP. Por otro lado, 

enriquecieron la discusión sobre las relaciones de género de manera diferenciada para cada 

paso hacia la paz (Martinez & Coraza, 2018).  

En 2012 iniciaron oficialmente los diálogos de paz en la Habana, Cuba, entre el gobierno de 

Juan Manuel Santos, las FARC-EP y diversos sectores de la sociedad, incluyendo víctimas, 

mujeres37, víctimas en el extranjero e integrantes de la población LGBTIQ+ (Avendaño, 

2016). Este proceso se logró materializar, hay que decirlo, gracias a las exigencias hechas 

por las organizaciones de exiliados y exiliadas; la articulación de estas a instituciones y 

organizaciones dentro del territorio colombiano como el MOVICE, el CNMH o el Congreso 

de la República, y el apoyo de congresistas, líderes cívicos y populares que defendían los 

intereses y las luchas de las personas exiliadas, Alirio Uribe e Iván Cepeda (Martinez & 

Coraza, 2018). Fruto de estas iniciativas se puso de facto ante la opinión pública y las 

delegaciones negociadoras en el proceso de paz, el reconocimiento de las personas exiliadas 

como víctimas del conflicto armado y social; la exigencia de un esfuerzo contundente sobre 

la aplicación de perspectivas de género en el marco de los acuerdos y postacuerdos, se instaló 

la mesa de mujeres en el extranjero, la sub mesa de género en la Habana y también se aceptó 

como parte de los mínimos para negociar, la responsabilidad del Estado de garantizar retornos 

                                            
37 Marysol Avendaño, integrante del Centro de Promoción y Cultura, “Pablo Tosco”, quien escribe en medio 

de difusión “el diario” publicó un artículo en la página de Facebook de la colectiva “Mujer Diáspora en 
Barcelona”, en el que afirma que si bien existía una submesa de género, que brindó importantes aportes y 

posicionó la discusión de la construcción diferenciada de políticas de género en tanto a atención de víctimas, 

como en término general, también es enfática en afirmar que entre los equipos negociadores reales, hasta 

principios de año 2016 no había oficialmente ninguna integrante mujer (Avendaño, 2016) 
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seguros, voluntarios y con garantía de no repetición, así como el reconocimiento y apoyo 

monetario, social e institucional a los y las migrantes políticas y víctimas colombianas de la 

violencia en el extranjero. Estas victorias fueron el resultado del trabajo y resistencia en 

colectividad por parte de organizaciones como: La Plataforma Estatal Por la Paz en 

Colombia, La Taula Catalana y Colòmbia en Pau con sede en Barcelona, La Constituyentes 

de Exiliados y Perseguidos por el Estado Colombiano, La Mesa Social Por la Paz, La 

Colectiva de Mujeres, Refugiadas, Exiliadas y Migradas en España y el Foro Internacional 

de víctimas (Martinez & Coraza, 2018). 

Sin embargo, la coyuntura de los diálogos de paz en Cuba, no presentaba en sí misma, ningún 

tipo de avance que condujera a la terminación de la violencia. Empero, hacia el 2015, con la 

maduración de los diálogos, los puntos de encuentro y el avance en acuerdos pactados en 

etapas tempranas de las conversaciones, el ambiente en el país se empezó a tornar como “una 

calma previa a la tormenta”. Contexto que fue leído por varias personas exiliadas como una 

oportunidad para retornar al país y desarrollar actividad política, de diversa índole y en 

diferentes escenarios, a lo que en poco menos de un año, se convirtió en el reinicio del ciclo 

de violencia y hostilidad sistemática contra dichas personas. Así lo expresa un sindicalista de 

la USO, exiliado en Uruguay ante la CEV:  

Se vive el 2015-2016 como con una tensa calma, los diálogos de paz hacen que la gente tenga 

esperanza, pero al mismo tiempo empieza a sentirse el rigor de la violencia otra vez, y el rigor 

de la persecución. Y se da una persecución muy fuerte contra la Unión Sindical Obrera 

[USO]. Empiezan a acosar muy fuerte a dirigentes de la USO [...]. Lo que estaba pasando era 

que la gente estaba regresando del exilio producto del Acuerdo de Paz, la gente lo vio con 

toda la esperanza del caso y los tipos se devolvieron y dijeron: “Bueno, ahora sí”. Pero 

empezamos a ver que la cosa empezó a apretarse otra vez y empezó a haber seguimientos, 

veía uno los carros estacionados. O sea, empezó otra vez ese déjà vu de ver los autos 

estacionados, las motos rondando, los tipos preguntando (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 

70) 

Del anterior fragmento del relato recabado por la CEV (2022), resalto tres elementos: el 

primero es el hecho de que el proceso de diálogo en la Habana configuró un estado de 

esperanza y optimismo frente a la reparación y restauración integral de derechos a las 
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víctimas. A su vez, el segundo elemento que destaco es que los retornos de exiliados y 

exiliadas, empezaron a ser cada vez más frecuentes, por lo menos en dos lógicas: la primera, 

como consecuencia de ese ambiente de paz, y reparación, que dibujaba un imaginario de paz 

y reconciliación; pero, por otro lado, porque varias de las organizaciones38 de exiliadas y 

exiliados colombianos, promovieron, asistieron y participaron de forma activa en el proceso 

de paz (Martinez & Coraza, 2018)39. Como tercer elemento, el relato evidencia que, a pesar 

de lo anterior, las amenazas, aunque en menor cantidad, seguían siendo pan de cada día, así 

como las expulsiones y desplazamientos internos. 

En ese orden de ideas, tienen lugar dos momentos cruciales en el proceso de paz, los cuales 

condujeron a efectos contraproducentes con respecto a los objetivos de los diálogos 

adelantados en la Habana. Dichas consecuencias se materializaron en acciones violentas por 

diferentes territorios del país: el primero, ocurre en el 2016 con el mecanismo de refrendación 

de los acuerdos, que fue el plebiscito para la paz, donde rápidamente se configuraron dos 

campañas: una para el "si" y otra para el "no". Por un lado, en las principales ciudades como 

Bogotá, las personas que apoyaban al "si", fueron objeto de estigmatización, y en el caso de 

líderes, lideresas políticas, comunitarias o sociales, se desató una persecución acompañada 

de seguimientos amenazas y señalamientos. Sin embargo, en los territorios, departamentos y 

municipios de diferentes zonas del país, como el Cauca, Santander y La Guajira, entre otros, 

la dinámica de violencia era persistente, intimidante e intensa, al punto de amenazar de 

muerte a diferentes personas y comunidades, estigmatizar a integrantes de movimientos 

                                            
38 La Taula Catalana y Colombia en Pau con sede en Barcelona, Las constituyentes de exiliados y 

perseguidos por el Estado Colombiano, La Mesa Social por la Paz, La Colectiva de Mujeres 
Refugiadas, Exiliadas y Migradas en España y el Foro Internacional de Víctimas (Martinez & Coraza, 
2018). 
39 “El ambiente generado alrededor de las conversaciones fue aprovechado por las organizaciones 

de exiliados como una oportunidad política para visibilizar demandas históricamente desconocidas 
por el Estado y la sociedad colombiana. En este nuevo contexto exigieron, en primer lugar, la 
inclusión del problema del exilio entre los puntos por tratar en la mesa de diálogo. Logrando que esta 
temática, fuera incluida en el quinto punto de la agenda dedicado a las “víctimas” del conflicto. 
Posteriormente, realizaron propuestas que fueron trasladadas ante las partes negociadoras en 
documentos en los que describían su situación y demandaban el reconocimiento como sujetos 
protagonistas del proceso, la inclusión de una dimensión de género, el diseño de programas de 
atención y reparación para el conjunto de afectados residentes en el exterior, incluidos los migrantes, 
y la puesta en marcha de planes de retorno en condiciones de dignidad”  (Martinez & Coraza, 2018, 
págs. 153-154).  
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políticos como Marcha Patriótica, Congreso de los pueblos, el Polo Democrático Alternativo, 

entre otras organizaciones, y asesinarles o empujarles al exilio (Martinez & Coraza, 2018) 

(Comisión De La Verdad, 2022). 40 En otro sentido, tras la firma de los acuerdos el 24 de 

noviembre de 2016, se inició una fase que correspondió a la implementación de estos, dentro 

de un periodo denominado "postacuerdos”, en el que juegan diferentes factores en contra, 

que impidieron su óptimo desarrollo. Por consiguiente,  

El Acuerdo de Paz trajo un momento de esperanza y una mejora en el clima social, así como 

una mejora en la seguridad en muchos territorios durante el primer año de la desmovilización 

de las FARC-EP. Sin embargo, a partir de 2017 comenzó un incremento de la violencia, no 

solo por la dificultad del Estado para integrar los territorios dejados por las FARC-EP y por 

el reacomodo y las disputas territoriales de un variado conjunto de grupos armados al margen 

de la ley, sino también por la reedición de alianzas estratégicas entre narcotraficantes, grupos 

armados Postdesmovilización y algunos miembros de la fuerza pública, así como por la 

resistencia de algunos sectores políticos y económicos a cambiar un orden del que habían 

sido beneficiarios. (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 70) 

En conclusión, este periodo resalta por la reactivación de dispositivos de violencia política 

Estatal y paraestatal a través de la persecución, seguimiento, señalamiento y montajes 

judiciales, que resultaron siendo una de las principales formas de violencia, las cuales, cabe 

señalar, que fueron fielmente promovidas, financiadas y ejecutadas por el gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez y muchos de sus funcionarios. Dichos mecanismos condujeron al exilio a 

centenares de personas para salvaguardar sus vidas. Sin embargo, estas prácticas violentas de 

exclusión política y social, resultaron teniendo muchos matices, por ejemplo, las "chuzadas" 

sistemáticas e ilegales por parte del DAS, las cuales se llevaban a cabo en contra de opositores 

políticos, sociales, lideres comunitarios o defensores de derechos humanos; otra forma 

recurrente de perseguir a las expresiones de izquierda, era por medio de allanamientos 

ilegales a la morada, negocios, centros culturales, que pertenecieran o fueran gestionados por 

líderes y lideresas perfiladas como “bases sociales del terrorismo”, seguimiento por parte de 

vehículos blindados, motos o encuentros amenazantes con sujetos anónimos y con sus rostros 

                                            
40 Porque en el caso del "si", se pondrían en riesgo los intereses de personas poderosas como grandes mineros, 

grupos económicos y narcotraficantes, altos rangos militares o políticos (Comisión De La Verdad, 2022). 
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cubiertos. Asimismo, las "vacunas", fueron cada vez más recurrentes por parte de distintos 

grupos armados ilegales, y con estas también se genera todo un espectro de hostilidades que 

van desde conversaciones amenazantes, golpizas o destrozos de casas, negocios o espacios 

comunitarios, hasta secuestros, desapariciones, asesinatos, violaciones, tortura, 

desplazamientos internos y exilios. 

Por otro lado, la desmovilización del paramilitarismo encarnado en las AUC, si bien trajo un 

poco de calma en algunas zonas del país, también condujo a una reestructuración de las 

dinámicas violentas por medio de los GAPD, agentes del Estado y grupos sociales como 

terratenientes y narcotraficantes, quienes ocuparon zonas y ampliaron su control territorial, 

de tal forma que muchas personas se vieron obligadas a desplazarse, interna y externamente. 

Asimismo, la reelección de Álvaro Uribe presentó una ratificación del proyecto político 

paramilitar en un nivel institucional, que se materializaba con la intensificación de las 

políticas de seguridad democrática, que incrementaron la presencia estatal en territorios 

remotos del país, pero únicamente en una dimensión militar. De esta manera, los resultados 

que se esperaban debían ser una bandera mediática de “éxito” de dicha agenda, y para ello, 

se ejerció una presión sobre las FFMM, y unos “jugosos” incentivos, para motivar el actuar 

militar y mostrar la victoria virtual en lo que el gobierno denominaba como “guerra contra el 

terrorismo”. Sin embargo, la realidad era que las cifras estaban siendo infladas, a través del 

fenómeno conocido como “falsos positivos”. Así, quienes investigaban, o las familias de las 

víctimas de estos crímenes atroces que exigían verdad, justicia y reparación, eran 

perseguidas, difamadas, amenazadas, al punto de tener que salir del país.  

La ley 1448 y los diálogos de paz en la Habana, fueron epicentros de expulsión como 

mecanismo de exclusión y marginalización política, pues si bien en principio representaban 

muestras fehacientes de la voluntad de paz por parte de diversos sectores sociales y políticos 

del país, también implicó la desestabilización de un sistema social que privilegió por años, 

los intereses de ricos terratenientes, empresarios, narcotraficantes, propietarios de minas, o 

compañías internacionales entre otras. Este conflicto de intereses llevó a que las personas 

que investigaban el despojo de tierras para su restitución, o demandantes de justicia para sus 

familiares víctimas de crímenes de Estado, así como lideres y lideresas campesinas, 

indígenas, estudiantiles o políticos, que estuvieran desarrollando pedagogía sobre los 



115 
 

acuerdos de paz, o tomando la iniciativa sobre proyectos ambientalmente responsables, 

lideresas que defendieran los derechos de las mujeres en diferentes territorios, entre otras 

personas; eran perfiladas, estigmatizadas, sometidas a amenazas y se convertían en objetivo 

militar. De esta manera, se desarrolló toda una campaña de terror que pasaba por violencias 

como: persecuciones, señalamientos, atentados, desapariciones, amenazas torturas, 

extorsiones, entre otras, que les obligaba a exiliarse. 

Por último, en conjunto, la negativa de ceder a los cambios estructurales de un sistema del 

cual se vieron beneficiados solo unos pocos, el legado de la seguridad democrática y la 

victoria del gobierno de Iván Duque (2018-2022), crearon un ambiente que no aportó ninguna 

intención comprometida de implementar los acuerdos de paz, por el contrario, este último 

presidente, representó un obstáculo, jurídico, legal, ejecutivo y hasta militar para el desarrollo 

de los postacuerdos, entorpeciendo los procesos de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) 

e impidiendo la recabación de testimonios que enriquecieran el relato histórico que apuntara 

a un gran diálogo nacional a través de aportes a la verdad, de lo que hablaré con detalle en el 

último apartado del capítulo. Esto llevó a un clima que favoreció las prácticas amenazantes, 

violentas, excluyentes y estigmatizantes que reavivaron la actividad de organizaciones como 

las "águilas negras", quienes por medio de sus repertorios de violencia, continuaron 

hostigando a diferentes grupos poblacionales a través de amenazas, llamadas y seguimientos, 

en clave de configurar la actividad política de sus víctimas como una actividad de alto riesgo, 

bien sea por su acompañamiento a poblaciones vulnerables, étnicas o mujeres en zonas como 

el Urabá o Barranquilla, así como por su trabajo como defensoría de derechos humanos, en 

territorios donde hubo conflicto armado de alta intensidad, y cuyo trabajo fuese realizar 

informes y registrar las tierras disponibles para la restitución. Como consecuencia, por lo 

menos 500.000 personas solicitaban apoyo estatal e internacional en el RUV, y se desplazaron 

al extranjero durante este periodo en busca de protección (Comisión De La Verdad, 2022). 

Para finalizar, destaco el conglomerado de violencia que sufrieron líderes de procesos 

comunitarios y populares, así como víctimas de crímenes de Estado demandantes de justicia, 

quienes fueron sometidos y sometidas a tal grado de presión que tuvieron que desplazarse al 

extranjero de un día a otro. 
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2.1.4. Cuarto periodo (2017 – 2022): El exilio, una práctica violenta que 

persiste y existe. Las redes de solidaridad del exilio como acción de 

resistencia.  

Para este último periodo, según las estadísticas suministradas por el DANE a la CEV, 

aproximadamente 77.771 personas salieron del país buscando protección para sus vidas, 

dentro de las cuales se identifican: sindicalistas, líderes y lideresas comunitarias y 

ambientales, integrantes de etnias, exmiembros de las FARC-EP o incluso miembros del 

Ejército que colaboraron en investigaciones de la Jurisdicción Especial para la Paz (En 

adelante JEP). También, jóvenes que participaron en las manifestaciones enmarcadas en el 

estallido social que tuvo lugar en gran parte de los territorios del país en los años 2019 y 2021 

(Comisión De La Verdad, 2022).  

Para este periodo se presentaron principalmente acciones de violencia que condujeron al 

exilio de personas que ejercían liderazgos sociales, es decir, a quienes politizaban a las 

comunidades y trasladaban al ámbito público las relaciones políticas, de poder y los 

conflictos propios de los territorios o comunidades en las que vivían, más que sobre personas 

que estuvieran compitiendo por cargos públicos, aunque sobre ellas también prevalecía dicha 

violencia. En ese sentido, fueron líderes sindicales, de la Federación Colombiana de 

Educadores (En adelante Fecode), el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria 

Agropecuaria (En adelante Sintrainagro), la USO, entre otros. Así como líderes del Consejo 

Regional Indígena del Cauca (En adelante CRIC), Mayores indígenas, líderesas de colectivas 

feministas y lideres o lideresas ambientales las más recurrentes víctimas de múltiples 

violencias que les arrinconaron a salir de Colombia forzosamente. Como lo señaló un líder 

de la Central General de Trabajadores (CGT) ante la CEV:  

Es increíble que el Estado colombiano y el Ejército lleguen a desmoralizarse tanto que tengan 

que gastar tanta plata en uno para seguirlo. Y me mantenían un carro a un lado, otro al otro. 

Casi todos los días seguían a mi esposa, a mi hijo y si eso fuera inteligencia, en un mes que 

tuvieran… (o dos), de seguimientos sabían quién era yo, que no era un delincuente, que estaba 

haciendo lo que la ley nos dice [...]. Tengo que tomar esta determinación porque está mi 

esposa, mi hijo de por medio también. Mi hijo es un joven que tiene 24 años, ¿qué tal me lo 

desaparezcan o alguna cuestión por el estilo? (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 74)  
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De esta manera, es posible evidenciar cómo el Estado invertía gran parte de sus esfuerzos, 

recursos y funcionarios en perseguir y realizar informes de inteligencia y espionaje sobre 

personas que poco y nada tenían que ver con organizaciones armadas o actos criminales. Por 

el contrario, estas prácticas eran ejecutadas sobre personas que ejercían oposición social, 

política y cultural, que en sí mismas representaban resistencia a intereses de narcotraficantes, 

contrabandistas, terratenientes o del mismo Estado.  

Por otro lado, y como elemento particular que caracterizó este periodo, el RUV y las 

embajadas de Estados receptores como Canadá, México, EEUU entre otros, empezaron a 

registrar solicitudes de asilo por parte de miembros de la fuerza pública que comparecieron 

ante la JEP, por diferentes crímenes de guerra, pero principalmente por el crimen de Lesa 

humanidad “Asesinatos y desapariciones forzadas presentadas como bajas de combate por 

agentes del Estado”41, pues estos revelaron información que comprometía a ex integrantes 

del gobierno de 2002 a 2010, así como a altos mandos del ejército y todo un entramado  

burocrático y operativo dentro de la institución militar que facilitaba dichas ejecuciones 

(Comisión De La Verdad, 2022).   

A su vez, los y las jóvenes que se dieron a la tarea de enfrentar a las políticas del ex presidente 

Iván Duque (2018 – 2022), también fueron brutalmente reprimidos. En síntesis, las protestas 

se originaron por la tramitación de una reforma tributaria que buscaba resguardar capitales 

extranjeros y nacionales de alto calibre, desprotegiendo los gastos y salarios de las grandes 

mayorías. Asimismo, se desarrolló toda una política de impunidad y de desentendimiento 

frente a la implementación de los acuerdos de paz, que generó inconformidad en diferentes 

sectores sociales del país. Paralelo a ello, las medidas de contingencia para atender la 

coyuntura de la pandemia por COVID-19, significaron un factor de desestabilización social, 

pues tanto las decisiones económicas como los confinamientos que se implementaron en el 

gobierno de Iván Duque, provocaron una crisis que eventualmente estancaría e invalidaría 

las necesidades inmediatas de las poblaciones vulnerables. Esto provocó una aceleración de 

                                            
41 Macro caso 03 investigado por la Jurisdicción Especial para la Paz, la cual hasta el año 2023 ha 

investigado 6 subcasos que son: Meta, Huila, Norte de Santander, Casanare, Costa Caribe y 
Antioquia. Se han estimado 6402 casos de víctimas de este crimen perpetrado por el Estado por 
denuncias sobre personas desaparecidas que luego fueron halladas muertas y reportadas como 
bajas en combate y de las cuales 2428 han sido acreditadas (Jurisdicción Especial para la Paz, 
2023).  
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la recesión que aumentó la brecha de desigualdad en el país, lo que, en suma, repercutió en 

un ambiente de mucha tensión política y social, que desencadenó una serie de 

manifestaciones en diferentes zonas del país, en las que participaron diversos sectores 

sociales, principalmente compuestos por organizaciones populares, colectividades 

comunitarias y de defensa de derechos humanos, colectivas feministas y colectividades trans 

e individualidades que exigían garantías para un futuro digno, próspero y en paz para 

Colombia (Barrero, 2023). Asimismo, se configuró organizativamente un fenómeno que se 

venía desarrollando en otros países de América Latina, que era la “Primera Línea”; jóvenes 

que decidieron enfrentar a la fuerza policial cuando la respuesta violenta y desmedida por 

parte de dicha institución se hiciera presente en las movilizaciones. Además, las 

manifestaciones y acciones en general, que se enmarcaron en el llamado “paro nacional” 

fueron registradas en gran medida por parte de organizaciones de prensa alternativa, las 

cuales transmitían los sucesos tanto de protesta como de violencia Estatal y violación de los 

Derechos Humanos en redes sociales. La inmensa mayoría de estas manifestaciones 

estuvieron cargadas de expresiones artísticas, culturales, de denuncia, simbólicas, así como 

acciones de hecho pacíficas como bloqueos, plantones e inmensas caminatas, y también 

acciones directas contra símbolos del poder institucional y económico representante de 

inmensos capitales nacionales y extranjeros. Esta situación tuvo una respuesta en exceso 

represiva por parte del gobierno, así como desmedida y desproporcional, ya que estos optaron 

por la violencia institucional, los señalamientos, perfilamientos, detenciones ilegales, 

desapariciones, métodos de tortura, violaciones a mujeres, violencias basadas en género, 

entre otras, con el fin de amedrentar y desestimular al movimiento social, al igual que 

estigmatizar y criminalizar todas las acciones de protesta y a muchas personas que lideraban 

el paro. De esta forma, cientos de jóvenes, entre ellos: artistas, músicos, estudiantes, 

población marginalizada, entre otros, fueron obligados al exilio (Barrero, 2023). 

La Comisión ha podido ser testigo de varios exilios de jóvenes participantes en las 

movilizaciones, como el de un músico caleño que durante las manifestaciones de 2021 fue 

ilegalmente detenido por la policía el 28 de mayo de 2021; y de miembros de organizaciones 

acompañantes del paro, como la ONG Temblores, que tuvo un papel muy importante en el 

registro y la denuncia de la violación de derechos humanos por parte de miembros de la fuerza 

pública. En diciembre de 2021, luego de publicar su informe «Tiros a la vista», dos de sus 
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miembros directivos tuvieron que exiliarse tras recibir información confidencial de presuntos 

seguimientos e interceptación por parte de miembros del CTI y de la Policía. (Comisión De 

La Verdad, 2022, pág. 75) 

Como se puede observar, los hechos de persecución, seguimiento y amenaza, siguieron 

presentes en la narrativa y el actuar legal e ilegal de las instituciones del Estado para 

exterminar, silenciar, asediar o exiliar a personas que se opusieran a las políticas de gobierno. 

A su vez, las acciones de respuesta tanto del Estado representado por la fuerza pública, como 

por figuras públicas como senadores, senadoras, ex presidentes o el mismo Iván Duque 

Márquez, conservaban las estrategias propias de acciones militares enmarcadas en el 

conflicto armado interno, que se legitimaban a través de discursos reciclados de gobiernos 

anteriores como “el enemigo interno”, la “guerra contra el terrorismo” y el arquetipo de 

“vándalo”, etc. (Barrero, 2023)Esa situación fue estudiada y expuesta con preocupación 

frente a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), por parte de misiones 

de observación acompañadas de ONG’s como Temblores42.  

Otra actividad que comenzó a ser de alto riesgo en Colombia fueron, las luchas por los 

derechos y la defensa del medio ambiente. En ese sentido la CEV (2022), explica que el 

desarrollo de proyectos y procesos sociales, comunitarios o políticos por la protección y 

restauración del medio ambiente por parte de las comunidades rurales, barriales o étnicas, se 

ha convertido en una forma de resistencia contra el desarrollismo devorador que promueve 

intereses lucrativos particulares sobre los territorios y ecosistemas, reduciéndolos a un 

conjunto de recursos explotables, comercializables y privatizables. La oposición a esto, 

condujo a que operadores ilegales de minas, promotores del fracking, minería a cielo abierto, 

exploraciones de hidrocarburos, entre otras actividades de extractivismo, activaran o 

financiaran grupos armados para que cometieran acciones violentas, asesinatos, atentados, 

amenazas, y diferentes formas de hostigamiento contra quienes lideraran dichas iniciativas 

                                            
42 Esta última hace la denuncia pública con cifras documentadas y comprobadas de que: En el marco del Paro 

Nacional hubo 5340 casos de violencia policial, 40 casos violencia homicida, 35 casos de violencia sexual, 103 

casos de violencias oculares cometidos presuntamente por la Fuerza Pública, y 0 fallos condenatorios al día de 

hoy (ONG Temblores, 2022).  
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empujándoles al desplazamiento interno, exilio o asesinándoles. Como lo expone la CEV 

(2022) en el siguiente relato:  

Yuvelis tiene tan solo 21 años, pero ya carga encima el peso de las amenazas, el miedo y la 

zozobra, y un exilio que espera sea corto. La persecución en su contra, que finalmente llevaría 

a su exilio, empezó en 2022: «En enero [de 2022], cuando se anunció la reunión informativa 

previa a la audiencia pública de entrega de la licencia ambiental a Ecopetrol para poner en 

marcha el piloto de fracking, se planteó una serie de protestas en Barrancabermeja y en Puerto 

Wilches». Como resultado de estas movilizaciones, el 8 de febrero de 2022, Yuvelis fue 

abordada por dos hombres en su casa, quienes la amenazaron. Esa misma noche, después de 

asistir a una sesión del concejo, ella y su madre fueron intimidadas por personas desconocidas 

que intentaron ingresar a la vivienda. Yuvelis, tras el hecho, supo que tenía que interponer 

una denuncia y que posiblemente debía volver a abandonar el municipio, pues ya en marzo 

de 2021, en una escena parecida de amenaza con arma de fuego, tuvo que desplazarse a 

Bogotá, donde permaneció alrededor de siete meses. El 9 de febrero, Yuvelis, luego de hacer 

las denuncias, y mientras la Embajada de Francia adelantaba su posible salida del país, 

decidió volver a Puerto Wilches y sufrió un atentado (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 

76). 

Por otro lado, en este periodo se desarrolló un importante crecimiento y posicionamiento en 

escenarios de resistencia, lucha, denuncia, acción y organización en el exterior por parte de 

las personas exiliadas. La cual produjo un umbral de activismo en el cual Jeisson Martínez-

Leguízamo y Gina Wirz-Suárez (2022) identifican dos tipos de resistencias, por un lado, las 

acciones y repertorios individuales, que refieren a personas, que tal vez sin trayectoria 

política previa, y con el ímpetu de visibilizar su experiencia, denunciaron los atropellos de 

los que fueron objeto y señalaron a los responsables intelectuales y directos de los mismos. 

De esta manera, han abonado un terreno que en principio parecía infértil, para producir 

repertorios de lucha, principalmente cultural, narrativa, simbólica y de denuncia. A su vez, 

se ha desarrollado otro tipo de activismo transnacional, que se ha desenvuelto a través de la 

coincidencia espaciotemporal de diferentes personas que decidieron organizarse para llevar 

a cabo acciones de lucha, de denuncia, memoria, acciones de hecho (como plantones, 

marchas e intervenciones en espacios públicos) y reivindicar la voz de las víctimas de la 

violencia en Colombia en el exterior. Tales repertorios se han fortalecido hasta el punto de 
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incluso apoyar a personas que recién llegan al extranjero en busca de refugio, por medio de 

redes de solidaridad, en las cuales existen asesorías y acompañamientos judiciales para la 

solicitud de refugio, acompañamiento psicológico, apoyos económicos, acompañamientos en 

la reubicación y búsqueda de vivienda, oportunidades de estudio y han viabilizado la apertura 

de escenarios políticos, académicos, sociales y culturales para visibilizar sus experiencias de 

vida como activistas exiliadas y exiliados, así como el contexto mismo del conflicto, 

desigualdad y la violencia generalizada en Colombia. De estas situaciones, existen varios 

ejemplos. Para el primero, que se relaciona al activismo transnacional personal, es valioso 

mencionar la labor de:  

(…) Manuel Velandia, exiliado en España entre 2007 y 2019, quien durante años ha 

desarrollado una intensa y novedosa labor de activismo por los derechos sexuales a través de 

una amplia gama de formas de expresión. Por una parte, conformadas por producciones 

literarias, que incluye géneros como el ensayo, el relato, la crónica periodística y la poesía, 

por otra, por producciones en el terreno de las artes, integrando la fotografía, el grabado, la 

performance y las artes visuales en general. La profusión de lenguajes empleados refleja la 

versatilidad del actor, primero, y, segundo, su capacidad para explorar y abrir espacios en la 

sociedad de llegada desde los cuales proyectar sus reclamos y posicionarse como actor 

político (Wirz-Suárez & Martínez-Leguízamo, 2022, pág. 2)43 

 Asimismo, para el activismo transnacional organizacional, Wirz Suárez y Martínez 

Leguízamo (2022) afirman que varias organizaciones, se han conformado y extendido a raíz 

del exilio de colombianas y colombianos en el país, se han articulado con ONG’s, 

colectividades, o en otros casos, han extendido su accionar por cuenta de la vinculación con 

las organizaciones de las que provenían las personas exiliadas:  

Por lo que se refiere a las iniciativas grupales, encontramos el caso de la Colectiva de Mujeres 

Refugiadas, Exiliadas y Migradas, organización que, desde su creación en 2004, agrupa a 

mujeres colombianas exiliadas residentes en la zona Sureste de España. Ellas han movilizado 

diversas estrategias de visibilización e incidencia para dar cuenta de los efectos diferenciales 

de género en la historia del exilio colombiano. Expresiones artísticas como el teatro, la danza 

o la terapia grupal se presentan como espacios políticos en donde las mujeres reconstruyen 

                                            
43 Manuel Velandia, gracias a su activismo personal, se articuló como miembro del Foro Internacional 

de Víctimas y su relato hizo parte de las experiencias transcritas por las CEV (2022)  
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su memoria posicionándose como mujeres activistas políticas colombianas, elaborando 

reflexiones y discursos sobre la violencia de género y su relación con la violencia política. 

(Wirz-Suárez & Martínez-Leguízamo, 2022, pág. 2) 

Este trasegar ha significado posibilidades de existencia, refugio, activismo, resiliencia e 

incluso de elaboración de tejido social afectivo en muchas de las personas que han sido 

exiliadas, tanto en periodos anteriores, como en los últimos años. Incluso, las acciones de 

resistencia desde la memoria en el exilio, toman implicaciones profundamente ancladas a la 

identidad política, social, afectiva y familiar en Colombia. De esta forma, personas exiliadas 

afirman que el exilio se tramita resistiendo, como lo evidencia, Gustavo Pedraza, exiliado en 

España desde el 2017:  

Pero sí, hay que luchar, uno no se puede quedar, hay que resistir, insistir, ahí, siempre, “tan, 

tan”. Doña Fabiola y su operación cirirí. Ahí, todo el tiempo, ahí, con el dedo, ahí, en el 

hombro. Oiga, acuérdese de mí, acuérdese, mire, mire. Eso es lo que nosotros tratamos de 

hacer, por medio de las acciones, así de memoria y de reivindicación. Y cada año en la 

conmemoración, o sea, que la gente sepa que ahí estamos y que no se nos ha olvidado que no 

se hagan los maricas, que investiguen parce, sí, pero bueno (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 

08/2023) 

Por otra parte, de acuerdo a las entrevistas que realicé para esta investigación, la cantidad de 

personas y organizaciones que participaron en los nodos de la CEV (2022) en: Andalucía, 

Catalunya, Euskadi, Madrid, Valencia, Internodal de género, entre otras, durante estos 

últimos años, permiten deducir que España se ha convertido en un importante receptor de 

colombianas y colombianos solicitantes de asilo, con un incremento de acogimientos desde 

2017 hasta 202244. Uno de los argumentos que sostienen la recepción en España de un 

espectro relativamente amplio de activistas víctimas de movilidad forzada transnacional 

expulsados y expulsadas de Colombia, es el continuo crecimiento y activación de acciones 

de memoria ejecutadas por organizaciones conformadas por personas exiliadas, y, asimismo, 

merece la importancia resaltar el hecho de que muchas de estas colectividades son de 

mujeres, feministas, o con perspectiva de género, así como anticoloniales, anticapitalistas y/o 

                                            
44 Sin Desconocer las profundas barreras que se les presentan a las personas solicitantes de refugio, 

pues aún existen bastos terrenos de xenofobia, y desprecio por las personas migrantes latinas en 
Europa, fenómeno que desarrollaré en capítulos posteriores. 
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anti patriarcales. Una muestra que soporta estas afirmaciones, es una base de datos 

proporcionada por la CEV (2022), en la que se ordenan por continente, país y cuidad, 

múltiples organizaciones o colectividades conformadas y fundadas por personas exiliadas 

alrededor del mundo. En dicha matriz, he podido encontrar que las organizaciones que han 

mantenido una actividad continua hasta el año 2023, en gran medida son de España, como 

por ejemplo: Cooperaçio; Comisión de Verdad, Memoria y Reconciliación de las Mujeres 

Colombianas en el Exterior; Democracia Abierta (Open Democracy); Movimiento 

Asociación MIRA de España; Taula Catalana per la Pau y Els Drets Humans a Colombia, 

Amnistía Internacional - Cataluña, Mesa de Apoyo: Derechos humanos de las mujeres y paz 

en Colombia; Organización Caminar Sin Miedo; Observatorio por la Autonomía de los 

Pueblos Indígenas; Colectivo Socio jurídico Orlando Fals Borda Internacional; Foro 

Internacional de Víctimas; Mujeres Palant; Organización Congreso de los Pueblos en España 

y la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, entre muchas otras ( (Comisión 

De La Verdad, 2022).  

Por último, los acuerdos internacionales, cuando menos en el papel, se han respetado y 

mantenido intactos desde la declaración de México en 2014. Sin embargo, los relatos que me 

compartieron las víctimas de exilio y sus familiares para esta investigación, así como las 

entrevistas recabadas por la CEV (2022), revelan que cada país ha llevado de manera 

autónoma las políticas que permiten o impiden el acceso al estatus de refugio o asilo, 

“respetando” el derecho fundamental que representan dichas categorías. No obstante, gracias 

a los acuerdos de paz y a la narrativa oficialista que se extendió por el mundo a través del ex 

presidente Juan Manuel Santos, sobre una paz terminada, y un país, a puertas de ver un 

cambio social, político, económico y cultural instantáneo, ha permeado en la aprobación o 

negación del derecho al asilo, en diversas latitudes, pues institucionalmente se afirma que en 

Colombia, ya no ocurren los actos de violencia sistemáticas que he expuesto durante el 

capítulo. Así lo corrobora Marlis Pedraza Salcedo: 

Si, entonces, una de las organizaciones que, como que apoyaba, el Centro de Atención 

Psicosocial que le digo, donde nos atienden a nosotros, ellos son españoles, tienen sede en 

España, bueno no sé muy bien. El caso es que, también me llevaron a una entrevista con ellos 

y pues yo decía que pues, aquí siguen desapareciendo personas, siguen asesinando a líderes 

sociales. Y eso no debería estar pasando, entonces dicen, “pero es que ya están en plena paz”. 
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Y yo, ¿La paz? Y ¿Dónde está la paz? No, ustedes están engañados, ustedes están engañados 

con un perfil que está dando Santos al otro lado, por un premio. Ustedes se están dejando 

llevar por palabras que dice el presidente, allá que estamos en plena paz, mientras aquí, los 

muertos los estamos poniendo los pobres (Entrevista #1 Marlis Pedraza y Gloria Salcedo 

01/2023).  

En conclusión, los exilios de este periodo están marcados, claramente, por acciones de 

violencia y violación a los derechos humanos, incluso en tiempo de postacuerdos. Los 

estudios realizados por la CEV, las estadísticas del DANE, ACNUR y el RUV, así como los 

informes de la CIDH, u ONG’s como Temblores, las denuncias de organizaciones de 

víctimas, entre otras fuentes, demuestran que durante el gobierno de Iván Duque Márquez, 

se desplegaron prácticas violentas asociadas al tratamiento que se le daba al conflicto armado 

interno, desde una perspectiva de guerra contra el terrorismo. Esto llevó a que a la oposición, 

líderes y líderesas sindicales, líderes o líderesas comunitarias, firmantes del acuerdo de paz 

de la Habana, militares comparecientes ante la JEP, jóvenes que exigían igualdad y garantías 

de un futuro digno y lideres o lideresas ambientales, fueran víctimas de diferentes tipos de 

violencias, legitimadas a través de discursos estigmatizantes y criminalizadores, al punto de 

conducirlos a la expulsión y el exilio.  

En general, la CEV (2022), apoyada en las estadísticas y datos de Acnur, señala que ni el 

mismo Alto comisionado, han logrado determinar una media aproximada de personas 

exiliadas provenientes de Colombia que hayan sido apoyadas por organizaciones o 

nacionales, transnacionales o exiliares. No obstante, si demuestra que existen dos tendencias 

claras: la primera, es que en este último periodo de olas migratorias forzadas, quienes han 

salido del país y que han pertenecido a organizaciones como partidos políticos, movimientos 

sociales, u ONG’s defensoras de derechos humanos, o que en general poseen una legitimidad 

política acumulada o un alto capital social, encuentran mayores posibilidades de acceder a 

programas que les apoyan en su proceso de llegada, solicitud de asilo o protección y acceso 

a la mayor cantidad de derechos ciudadanos posible, como Amnistía Internacional, el 

Programa Asturiano para Refugiados, Sol de paz Pachakuti, entre otras. Por otra parte, la 

segunda tendencia que decanta la CEV (2022), es que muchas personas que buscan 

protección en el extranjero, ni siquiera saben cómo solicitarlas, a qué oficina acudir, o por su 

repentina salida, ni siquiera tuvieron tiempo de registrar las acciones de violencia de las 
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cuales fue víctima en el RUV, u otras muchas variables que hacen que las y los solicitantes, 

se encuentren en una situación aún más precarizada (Comisión De La Verdad, 2022). Otro 

elemento que es muy claro para Martínez y Coraza (2018), es que organizaciones de mujeres, 

con corte feminista, han abanderado fuertemente la tarea de recibimiento y acompañamiento 

a muchas víctimas migrantes forzosamente, principalmente a mujeres.  

Asimismo, la incesante violencia que ha obligado a la movilidad forzada de cientos de 

personas colombianas al extranjero, ha incurrido en que una de las maneras en que han 

tramitado las consecuencias de ser víctimas de estas acciones, ha sido resistir, insistir, dentro 

de las organizaciones o colectividades, que les han brindado la mano, de esta forma, pueden 

hacer memoria, incomodar a la inmutable fuerza estatal, paraestatal, o guerrillera que les 

expulsó, creando, consolidando y fortaleciendo el espacio exiliar, por medio del activismo 

transnacional.  

2.2. Del exilio: reflexiones finales para una comprensión holística del universo del 

fenómeno exiliar de Colombia.  

Salir del país en el que se nace, se crece, se estudia, en el que se ama, en el que se milita, en 

el que se lucha, se organiza, en el que se cultiva, en el que se trabaja, en el que se sueña, en 

el que se crean vínculos, en el que se caminan las montañas, en el que se ve cómo contaminan 

los ríos, en el que se pelea el derecho a la tierra, a la salud, en el que se ven morir a los seres 

amados, en el que se ven crecer a los infantes venideros… Y hacerlo de manera repentina, 

violenta y en muchas ocasiones, escasamente con la ropa que se lleva puesta, es una 

experiencia, sin duda, dolorosa, incierta, injusta, frustrante, en la que los encuentros 

emocionales subjetivos habitan desde el desarraigo hasta el alivio, desde la incertidumbre 

hasta los afectos, situación que solo es posible en tanto a que el Estado asegure la expulsión 

de las personas, de los “no deseables” (Roniger, 2014). Estos que, para el caso colombiano, 

resultan siendo contradictores de la normalidad, del orden social establecido, de las políticas 

públicas, o contradictores de la violencia, de la destrucción de ecosistemas en busca de 

explotar recursos para engordar arcas privadas y estatales. 

Así, el prisma analítico que me permitió desarrollar el capítulo, tiene cuatro ejes generales 

que son: Las personas sobre quienes recae la violencia y que resultan víctimas de exilio en 

cada periodo; los países en los que con mayor frecuencia se asientan las personas exiliadas 
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de cada periodo; las formas de violencia que se ejercen contra dichas personas que les 

obligaron a salir del país y actores violentos que se tornan expulsores, los acuerdos y 

declaraciones internacionales, así como algunas de las políticas autónomas de cada país 

frente a la problemática y finalmente, la creación y desarrollo del espacio exiliar, las redes 

de solidaridad y el activismo transnacional.  

En ese sentido, encuentro varios elementos comunes que se manifiestan en los distintos 

periodos del exilio que he planteado en el capítulo: El primero de ellos, es que en general, 

sobre las personas que recaen las violencias continuas por razones políticas para los primeros 

años de la década de los 70 hasta mediados de los 2000, son principalmente opositores, 

militantes de partidos políticos de izquierda que competían por un cargo público en una 

instancia de poder, gestión y administración pública. Esta situación se expresa con mayor 

intensidad en los años ochenta, luego de la creación de la Unión Patriótica, pues es en ese 

punto donde se empezaron a configurar las dinámicas de expulsión sistemática, junto a la 

estigmatización y criminalización de la oposición política. Esta sistematización de la 

violencia se puede evidenciar a través de la institucionalización de esta, con el uso del aparato 

militar y judicial, así como una alianza táctica para plantear una guerra frontal “contra la 

insurgencia”, entre las Fuerzas Armadas del Estado y organizaciones privadas de seguridad 

bajo la figura de “cooperativas convivir”.    

Con la “apertura democrática” que supuso la constitución de 1991, muchos sectores 

excluidos pudieron acceder a espacios de participación, poco a poco se fue diversificando la 

participación política y en ese mismo marco, opositores y críticos de los gobiernos sucesores, 

comenzaron a influir en diferentes territorios “amparados por leyes y derechos” 

contemplados en la constitución de 1991. Lo que provocó que la tendencia violenta se 

instalara en otros escenarios y a operar sobre otras personas45. Así, comenzaron a ser 

fuertemente golpeados y golpeadas por la violencia: líderes sociales, estudiantiles, defensores 

de derechos humanos, mujeres, sindicalistas y exmilitantes de movimientos guerrilleros 

desmovilizados.  

                                            
45 Sin minimizar la todavía recurrente persecución sobre militantes de partidos políticos de izquierda. 
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Finalizando la década de los noventa y a inicios de los 2000, tuvieron lugar los diálogos de 

paz en San Vicente del Caguán, los cuales acercaron diversos sectores de la población a que 

participaran de estos. Sin embargo, estas personas que representaban dichos sectores, fueron 

transformándose en objetivos de seguimiento y tras el fracaso de las mesas de negociación,  

se convirtieron en objetivos militares, lo que obligó a que se marcharan forzadamente del 

país.  

La “seguridad democrática” durante los gobiernos de Álvaro Uribe (2002 – 2010) trajo 

consigo una ampliación en el radar de sujetos no deseables para la narrativa oficial que se 

buscaba consolidar desde el gobierno de Álvaro Uribe un proyecto paramilitar, con lo cual, 

demandantes de justicia por crímenes de Estado, población LGTBIQA+, líderes sociales de 

toda clase, población civil, habitantes de territorios, entre otros, empezaron a ser desplazados 

internos, y con el desgaste de la persecución incesante, fueron saliendo del país.  

Por último, la configuración de las campañas del “si” y el “no” frente al plebiscito buscaba 

refrendar los acuerdos pactados en la Habana, las personas que promovían e invitaban a votar 

por el “si”, fueron violentados al grado de arrinconarlos al exilio. Luego, tras la firma de los 

acuerdos de paz de la Habana, las y los firmantes han representado un significativo número 

de personas envueltas en hostilidades y atentados que les han llevado a salir del país, se ha 

incrementado la violencia contra líderes y lideresas sociales y ambientales, así como sobre 

participantes del estallido social de 2021. Por último, de manera transversal a todos los 

periodos, las personas que se han desplazado en busca de refugio continuamente han sido 

poblaciones vulnerables y marginalizadas, como comunidades afrorraizales, indígenas, 

campesinas y habitantes en general de la “Colombia profunda” y de las fronteras nacionales. 

Por otro lado, los destinos migratorios para personas que buscaban protección han sido muy 

diversos con el paso del tiempo. En gran medida, porque el exilio no tiene un solo destino, 

no es un viaje lineal, en el que se parte de un punto específico y se llega a otro. En la mayoría 

de los casos, cabe aclarar, que el primer lugar al que llegan las personas en busca de asilo o 

refugio, no es necesariamente el lugar en el que se asientan. Sin embargo, las fuentes 

consultadas revelan que el fenómeno ha tenido una expansión progresiva, es decir, para los 

primeros años analizados, (1960 – 1990) la mayoría de exiliados y exiliadas, salían por las 

fronteras terrestres, pues solo unas cuantas personas contaban con recursos y redes de apoyo 
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en los lugares de llegada. Algunos de los destinos más recurrentes fueron: Panamá, 

Venezuela, Ecuador, Brasil, Bolivia, México, EE. UU. y España. Para los años setenta y 

ochenta, más personas fueron desplazándose a países no fronterizos y con mayores 

oportunidades de acogimiento, laborales, educativas, etc. De este modo España, Francia, 

Bélgica, Canadá, y Australia, fueron recurrentemente algunos de los sitios en los que 

finalmente se asentaban las personas solicitantes de asilo y refugio que intentaban 

salvaguardar sus vidas durante esta década. Para los años noventa y dos mil, se desarrolló 

una estrategia de arrinconamiento por parte de las fuerzas armadas de Colombia, con esto, se 

agudizó la guerra en las zonas periféricas, llevando la confrontación a las regiones limítrofes 

del país. Esto provocó que el conflicto armado tuviera más personas victimizadas como 

resultado de la violencia, causando el desplazamiento forzado externo fronterizo de cientos 

de personas principalmente vulnerables y con economías precarizadas.  

En ese sentido, países como Venezuela, Brasil, Perú o Panamá, abrieron mecanismos de 

incorporación social, subsidios y apoyos para la población migrante como consecuencia de 

la violencia en Colombia. No obstante, en pocos años, se complejizó la problemática exiliar 

y migratoria, pues era cada vez mayor el número de personas que buscaban refugio en dichos 

países, la situación se agravó con el hecho de que era una población muy vulnerable la que 

llegaba desplazada por la violencia, y en cantidades paulatinamente ascendentes, de modo 

que los países fronterizos, en principio receptores, se decantaron por militarizar sus fronteras 

e impedir el paso, principalmente a ciudadanos de Colombia. Así, las personas que buscaban 

asilo político, tuvieron que encontrar los medios para poder abandonar el país hacia otras 

naciones no fronterizas. De acuerdo con esto, en la primera década de los 2000, nuevamente 

los países europeos previamente mencionados, fueron destinos frecuentes, pues parecían ser 

“más favorables” para poder solicitar un estatus de asilo. Esta situación no se ha visto 

demasiado alterada para los últimos años (2017 – 2022) pues en dichos países se consolidaron 

espacios exiliares, que facilitaron el ingreso y la protección de un número amplio de personas.  
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De igual modo, las fuentes y el análisis de estas, así como las acciones registradas en las 

redes sociales de las organizaciones de personas exiliadas alrededor del mundo46, muestran 

que el “espacio exiliar” ha sido un proceso significativo que ha producido acción de 

resistencia en diferentes niveles. Que por un lado ha expandido los frentes de lucha como las 

denuncias judiciales por casos de víctimas de crímenes de Estado, de violencia, y otros, así 

como la posibilidad misma de exigir la restauración y reconocimiento del exilio y las 

personas que lo vivieron. Y, por otro lado, ha posibilitado la reivindicación de principios, 

luchas, causas, memorias, etc. que han impactado contundentemente en la realidad social y 

material colombiana y de sus propios contextos y experiencias en el exilio. Tales han sido las 

consecuencias del fortalecimiento del activismo transnacional de personas exiliadas, que se 

han sumado victorias, a modo de horizonte de ganancias políticas, como la consolidación de 

la mesa de diálogo en la Habana, la creación de la sub mesa de género en el mismo proceso 

de paz. Asimismo, lograron posicionar al exilio como acto victimizante en el conflicto 

armado y el genocidio de la UP, como crimen lesa humanidad y cuya responsabilidad recae 

sobre el Estado.  

Finalmente, las políticas internacionales, acordadas en diferentes declaraciones regionales 

sobre refugiados, muestran una evolución en materia de atención a personas solicitantes de 

asilo o refugio, en las que en principio solamente se contemplaban políticas de protección a 

migrantes provenientes de Europa que buscaban refugio en América, pero al pasar el tiempo, 

las dinámicas propias de la región evidenciaron una problemática creciente. En ese sentido, 

desde 1948, se produjo una serie de sucesos significativos al respecto, por ejemplo, la IX 

conferencia panamericana y con ella el reconocimiento del Asilo como derecho fundamental 

e inalienable, decisión ratificada con la creación de la Organización de Estados Americanos 

(OEA) y acogida por la Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre. En 1950 

se acordó la convención internacional a través de la asamblea de las Naciones Unidas en la 

cual se crea el Acnur, que en principio velaba y actuaba en función de garantizar los derechos 

de las y los migrantes europeos a diferentes lugares del mundo. No obstante, en 1951, se 

                                            
46 Organizaciones como Cooperaçio, Colectiva de Mujeres Migradas, Refugiadas y Exiliadas o la 

Taula Catalana por la Paz y los Derechos Humanos en Colombia, han registrado diversidad de 
acciones y procesos en sus redes sociales, así como comunicados y críticas a los mismos espacios 
en los que han participado. Esta información, ha sido suministrada en el marco de la pasantía, 
requisito de grado, que desarrollé con el profesor Jorge Enrique Aponte Otálvaro.   
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llevó a cabo el pacto de San José de Costa Rica en el cual se empezó a asumir una postura 

un poco más local y situada al contexto y necesidades propias de la región, dentro de las 

cuales se establecieron acuerdos de acción conjunta y solidaria para atender el flujo de 

migraciones forzadas y económicas. Del mismo modo, se aprobó el Protocolo de 1967 con 

el que se abrió paso al apoyo de la comunidad internacional por medio del Acnur y de la 

convención americana por los refugiados. En 1984 se desarrolló la “declaración de 

Cartagena”; en esta se avanzó firmemente en una apuesta política que atendiera las 

particularidades migratorias de la región en el contexto histórico de conflictos armados, 

dictaduras militares y civiles que estaba desarrollando en buena parte de América Latina. 

Como acción de compromiso con lo pactado en Cartagena, los países de la región se 

reunieron cada diez años para conmemorar, ratificar, evaluar resultados y reformar políticas 

concretas sobre el contexto migratorio. Así, para 1994, tuvo lugar la declaración de San José 

en Costa Rica, en la cual se ratificaron los acuerdos y compromisos. Sin embargo, la 

comunidad internacional proyectaba cada vez más su preocupación frente al desplazamiento 

externo producido en Colombia, pero también se contempló el desplazamiento forzado 

interno de cada país, como crímenes cuya responsabilidad recaía sobre los Estados que lo 

permitían en sus territorios. Colombia, por su parte asumió solamente estos últimos, pues era 

la forma de vulneración y victimización más recurrente en el marco del conflicto armado 

interno. En 2004 se ejecutó la declaración de México, en la cual se comprometieron 

presupuestos internacionales y locales para garantizar la protección de las y los migrantes, 

bajo la idea de la responsabilidad compartida y compromisos solidarios. De este modo, se 

desarrollaron agendas concretas sobre los protocolos de atención, protección y flexibilización 

burocrática para la solicitud de documentación de identidad, asentamiento, subsidios y 

acceso a derechos básicos. En el caso de los países fronterizos, estos asumieron el deber de 

crear espacios solidarios, y programas de protección a víctimas como: Ciudades solidarias, 

fronteras solidarias y reasentamientos solidarios. Sin embargo, los frentes de guerra internos 

de Colombia se trasladaban cada vez más a las zonas fronterizas, lo cual provocó cierres 

militares de las mismas por parte de países vecinos, que antes se presentaron muy dispuestos 

a apoyar a la población migrante forzada de Colombia. Empero el gobierno colombiano 

(2002 – 2010), estaba “más comprometido” en atender a las víctimas de desplazamiento 

interno.  
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En 2014 tuvo lugar la declaración de Brasil, en la que como elemento significativo se 

reconocieron factores que amplificaron el espectro de causas que pudieran provocar 

desplazamientos forzados internos y externos como violencia por bandas criminales, grupos 

ilegales y crimen organizado. Esta perspectiva multisituada hizo que muchas más personas 

solicitaran estatus de asilo, o refugio para lo cual Acnur, asignó algunos presupuestos. Sin 

embargo, como consecuencia de la narrativa histórica que se movilizaba desde el gobierno 

de Santos (2010 – 2018), la comunidad internacional asumió que en Colombia ya no existía 

ningún tipo de violencia, persecución ni seguimientos. Esto provocó que los programas de 

protección y asentamiento fueran cerrando y ocurrieran retornos forzados o desexilios 

masivos. Hasta el 2022, la situación se ha tornado similar, sin embargo, en gran medida, 

gracias al espacio exiliar, que he comentado previamente, muchas personas han logrado 

acceder a derechos en el extranjero para que puedan resguardar sus vidas de la violencia a la 

que han sido sometidas.     
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CAPITULO III 

Interpretaciones sobre la violencia socio política, el exilio y el insilio, elaboradas por la 

familia Pedraza Salcedo 

Algunos y algunas integrantes de esta familia han sido víctimas de destierro en su forma 

política, más conocida como exilio (Roniger, 2014). Principalmente por exigir 

incansablemente justicia y verdad sobre la desaparición y posterior asesinato de Carlos. 

Asimismo, este suceso se ha convertido en un elemento profundamente significativo en su 

historia familiar y por lo mismo ha sido comunicado, transmitido y legado a través de las 

diferentes generaciones de esta familia que interactúan en el presente. En ese sentido, cobra 

relevancia preguntarse por: ¿Cuáles son las interpretaciones del pasado sobre la violencia 

sociopolítica, el exilio e insilio que se elaboran en distintas generaciones de la familia Pedraza 

Salcedo a raíz de la desaparición y asesinato de uno de sus integrantes?  

De este modo: Marlis Pedraza, Gloria Salcedo, Gustavo Pedraza y, Cristian Pineda (Hijo de 

Marlis) amablemente accedieron a compartir su relato sobre su experiencia con el exilio e 

insilio, y con este testimonio familiar, inevitablemente, surgió de manera avasallante, cálida 

y potente, un suceso altamente relevante en la memoria familiar: la vida, imagen, memoria, 

muerte y reivindicaciones de justicia e igualdad social de Carlos Alberto Pedraza Salcedo, 

hermano, hijo y tío, a quien decidimos necesario hacer una presentación en este documento, 

máxime por ser este el punto de inflexión que involucró a la familia en general en escenarios 

reivindicativos, de lucha social e iniciativas públicas, pero tristemente, también condujo al 

dolor de la pérdida, amenazas por parte de agentes del Estado y personas de incógnito, y todo 

un repertorio de violencias que empujaron a dos miembros de la familia al exilio.  
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En ese orden de ideas, en la primera parte de este capítulo, presentaré algunos elementos 

sobre la vida y obra de Carlos Pedraza, basándome en algunas fuentes documentales47, 

principalmente registradas y archivadas en diversas páginas web de organizaciones, 

movimientos sociales y políticos, prensa alternativa, etc. pero también de viva voz de las 

personas que lo conocieron como sus familiares y algunos amigos48. En un segundo 

momento, describiré las experiencias generacionales del exilio e insilio en la familia Pedraza 

Salcedo partiendo de las implicaciones familiares que trajo consigo la desaparición y 

posterior asesinato de Carlos Alberto Pedraza Salcedo, para luego desarrollar un análisis 

diferenciado sobre las interpretaciones familiares que elaboran los y las integrantes de la 

familia respecto a la violencia socio política en Colombia, la vida y muerte de Carlos y el 

exilio e insilio de dos de sus integrantes. 

3.1. La memoria Viva de Carlos Alberto Pedraza Salcedo. Una memoria que resiste 

al olvido y a la impunidad desde las luchas sociales y familiares. 

“Al final no nos preguntarán qué hemos sabido, sino que hemos hecho”  

Carlos Alberto Pedraza Salcedo 

Carlos Pedraza, nació el 2 de septiembre de 1981, como lo menciona su mamá, Gloria 

Salcedo, en un homenaje que tuvo lugar el 15 de marzo de 2015 (Torres C. , 2015). En dicho 

espacio, ella junto a varias de las sobrinas de Carlos, lo recuerdan como un hombre de pocas 

palabras, pero muy acertado y lúcido siempre que emitía algún comentario. Tanto en este 

evento, como en las rememoraciones de las personas que lo conocieron, destacan su rol como 

líder comunitario en el barrio Molinos segundo sector, así como en diferentes localidades y 

barrios de la ciudad de Bogotá, dentro de las cuales, algunas de sus amistades refieren: 

Ciudad Bolívar, Bosa, el Tunal y Techotiva. En estos escenarios, no representaba la imagen 

de un líder con aspiraciones políticas gubernamentales, sino más bien, las personas que lo 

                                            
47 Principalmente artículos de prensa, actos conmemorativos y reivindicativos llevados a cabo por varias 

organizaciones a las que perteneció Carlos y otras, a las que inspiró su emerger como el Movice, Congreso de 

los Pueblos, Colectivo Pensamiento Crítico, La Universidad Pedagógica Nacional y la Comisión Intereclesial 

de Justicia y Paz, Tras las Huellas del profe Carlos, entre otras. 
48 Cabe mencionar que no es mi intención en este capítulo, realizar una biografía de Carlos, sino más bien una 

presentación de su memoria viva en tanto al relato transmitido por la prensa, su familia y las organizaciones, 

compañeras y compañeros, amigos y amigas que la reivindican. 
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recuerdan, relatan que se preocupaba más por desarrollar relaciones comunitarias efectivas 

que permitieran el diálogo y los espacios para la reflexión crítica, por medio de acciones 

comunitarias que convocaran y reunieran a las y los habitantes de los territorios en los que 

incidía, a configurar prácticas y relaciones, colectivas/colaborativas, económicas y políticas 

alternativas más cercanas a los contextos diferenciadamente, barriales marginados y 

excluidos que propiamente a los valores instruidos por las escuelas y pedagogías 

tradicionales basados en la propiedad y la competitividad (Universidad Pedagógica Nacional, 

2015). 

Carlos Alberto participó en una importante variedad de escenarios sociales como el 

movimiento estudiantil, mientras fue estudiante de la Universidad Pedagógica Nacional 

desde el año 2004 al 2012, tiempo en el cual, junto con algunos compañeros y compañeras, 

fundaron el colectivo “pensamiento crítico”, interesado primordialmente por generar 

reflexiones que enriquecieran esquemas de análisis que aportaran y propendieran al 

desarrollo de pedagogías críticas. Asimismo, como consecuencia de sus prácticas 

investigativas, tuvo un importante acercamiento a movimientos que luego desembocarían en 

su participación activa dentro de ellos. De este modo, en organizaciones como: el Movice y 

el Proyecto Colombia Nunca Más, junto a docentes y compañeros de la Licenciatura en 

Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica, desarrollaron un ejercicio de 

documentación sobre crímenes de lesa humanidad cometidos por agentes del Estado en 

diferentes sectores de la sociedad, en el cual uno de sus hallazgos para el caso del movimiento 

“A Luchar”, fue que la mayoría de estos actos se encontraban en total impunidad. Estos 

insumos lo condujeron a desarrollar su tesis de grado sobre los actos criminales perpetrados 

por agentes del Estado en contra este mismo movimiento, y que claramente violentaban los 

derechos humanos de las y los activistas que allí participaban en aquel entonces  (Universidad 

Pedagógica Nacional, 2015) (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2015).  

El Congreso de los Pueblos fue otro de los escenarios en los que desempeñó un rol de 

liderazgo social que también le permitió amplificar su accionar a diferentes territorios del 

país en busca del fortalecimiento político de comunidades rurales y marginadas, lo cual 

condujo a su participación en la Cumbre Nacional Agraria, Campesina, Étnica y Popular. 

Asimismo, hizo parte del Movimiento Político de Masas y Popular del Centro Oriente 
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colombiano, participó activamente en la Campaña permanente contra la brutalidad policial, 

la defensa de los derechos humanos y el desmonte del Escuadrón Móvil Antidisturbios 

(ESMAD) e hizo parte de la Fundación Nicolás David Neira. En el año 2014, adelantaba un 

trabajo mancomunado con la Comercializadora Agropecuaria el Zipa, de la cual fue el 

representante legal. Dicho proyecto decantaba sus intereses por metamorfosear las relaciones 

comerciales entre el campo y la ciudad, por medio de economías solidarias que permitieran 

intercambios justos entre campesinos y consumidores (Comisión Intereclesial de Justicia y 

Paz, 2015) (Universidad Pedagógica Nacional, 2015).  

El 19 de enero del 2015, alrededor de las 3:00 PM, Carlos se dirigía a una cita con integrantes 

de la Comercializadora Agropecuaria el Zipa, en la localidad de Teusaquillo, encuentro que 

nunca ocurrió, pues fue víctima de desaparición forzada en su trayecto. El día 21 de enero 

del mismo año (tres días después) miembros de la Sijín se contactaron con personas 

pertenecientes a la comercializadora y luego con sus familiares para comunicarles que 

encontraron un cuerpo sin vida en el municipio de Gachancipá,49 con características que 

coincidían con la descripción de Carlos. En tres oportunidades hubo comunicación telefónica 

entre dichos agentes y la familia de Carlos en las cuales se entregaron tres versiones 

diferentes sobre los sucesos: En la primera, explicaron que encontraron un cadáver con la 

descripción de Carlos en el municipio mencionado, que había estado involucrado en un 

accidente en motocicleta; en la segunda, afirmaron que se había encontrado con tarjetas de 

la comercializadora el Zipa y finalmente, en la tercera, aseguraron que había sufrido un golpe 

contundente en la cabeza. En última instancia, medicina legal confirmó que había sido 

víctima de un disparo en la cabeza, y que tenía muestras de violencia en su cuerpo (Comisión 

Intereclesial de Justicia y Paz, 2015).  

3.1.1 ¡Verdad, memoria y justicia! La consigna de la familia Pedraza y las 

semillas de lucha que sembró Carlos   

Desde entonces, sus compañeros y compañeras de luchas, sus familiares, sus amigos y 

amigas, personas y colectividades que se fueron agrupando alrededor y por la reivindicación 

de la memoria de Carlos y de las víctimas de la violencia y de crímenes de Estado, han 

                                            
49 Municipio en el cual no tenía ningún tipo de vínculo familiar, político, personal, sentimental ni de 

ninguna otra índole. 
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emprendido una batalla incansable porque se haga justicia y se sepa la verdad frente al crimen 

que sesgó su vida.  

Esta disputa ha tenido varios frentes, el primero, ha sido el judicial, el cual, ha abanderado y 

liderado comprometidamente su familia, primero su hermano, pero con el paso de los meses 

y las circunstancias adversas, su mamá y su hermana también se han comprometido en esta 

lucha y con las acciones de denuncia. En este proceso, se han encontrado con diversos 

obstáculos que han entorpecido las investigaciones, principalmente la negligencia 

institucional y la poca voluntad de esclarecer los hechos que han mostrado desde 

investigadores, hasta abogadas y abogados que han asumido el caso. En ese orden de ideas, 

Gustavo Pedraza, (hermano de Carlos) fue el primero en abanderar la exigencia por justicia 

y verdad ante los entes institucionales como la Fiscalía General de la Nación y la Secretaría 

de Derechos Humanos del distrito capital. Asimismo, ha sido puente entre dicho proceso y el 

apoyo jurídico brindado en su momento por organizaciones como Congreso de los Pueblos. 

Gustavo presionó continuamente a la fiscal del caso, y el agente investigador, quienes no 

mostraban ningún avance ni interés genuino frente al mismo, situación que ofuscaba a la 

familia y particularmente a Gustavo, quien, en diferentes ocasiones, tuvo discusiones fuertes 

con estas personas, lo cual fue instrumentalizado como pretexto para minimizar sus 

demandas, estigmatizarlo y tildarlo de “peleador” o “violento”. Esto llevó a tener que cambiar 

continuamente de funcionarios investigadores, y como consecuencia, retrocedía aún más el 

poco avance en el caso, pues con cada nuevo fiscal o investigador, también el proceso se 

reiniciaba; el expediente tenía que ser explicado y estudiado por la persona recién asignada. 

A su vez, se realizaban acciones reiterativas y negligentes, pues estas ya se habían registrado 

en el expediente, como entrevistas a las mismas personas, búsquedas en los mismos lugares 

y reforzaban las mismas conjeturas claramente descartables, como por ejemplo la intención 

de vincular el asesinato de Carlos con un “lío de faldas”. Asimismo, se hicieron allanamientos 

a la casa donde vivía Carlos. De igual forma, los interrogatorios que les realizaron a las 

personas que lo rodeaban, parecían estar más enfocados en intentar encontrar algo que 

pudiera vincularlos con grupos ilegales, que en aclarar los hechos de su asesinato en sí. Esto 

propició un ambiente de persecución, seguimientos y señalamientos en contra de sus 

familiares y amistades, quienes en poco tiempo empezaron a ser víctimas de amenazas, 
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atentados, etc. situación que desembocó en el exilio de Gustavo y luego de su mamá 

(Entrevista #2 Gustavo Pedraza Salcedo 04/2023).  

Un segundo frente de acción en la lucha por verdad y justicia han sido los escenarios de 

movilización y acción social, tanto popular, como de defensoría de derechos humanos, los 

cuales también han sido liderados por sus familiares, pero en compañía y articulación con 

procesos y movimientos sociales, como el Movice, algunos colectivos estudiantiles, amigos 

y amigas de Carlos, colectividades de diferentes índoles como campesinas y barriales, entre 

otras. En cuyo caso, ha demostrado tener una avanzada social fuerte, pues gracias a este 

proceso de articulación se logró desarrollar una campaña de exigencia de justicia, memoria 

y verdad que, por un lado, ha presionado a las instituciones encargadas de investigar el caso, 

y aunque, a la fecha (2024) este no ha avanzado, la intención también fue demostrar que la 

memoria de Carlos Pedraza sigue presente, viva y latente en el corazón de quienes luchan 

por alternativas justas para un mejor mañana. No olvidar a Carlos y la impunidad frente a su 

desaparición y asesinato, es la consigna de esta red de organizaciones e individualidades. 

Recordarles a los entes institucionales que ahí están, mil Carlos más, en las calles, campos, 

colegios y universidades, exigiendo y transformando, e incluso que si a los y las funcionarias 

de la Fiscalía, se les olvida que deben hacer su trabajo como organismos indagatorios y 

procesales sobre los crímenes cometidos en contra de él, de su familia y amigos, ellos, ellas 

y personas que se han (hemos) venido sumando a este proceso se los recuerdan continua y 

contundentemente, a través de plantones, movilizaciones, acciones de memoria, pinta de 

murales, creación cultural, música, poesía, denuncias públicas, teatro, performances, 

producción académica y una larga lista de iniciativas públicas que se han tejido con la familia 

a través de los años. (Entrevista #1 Gloria Salcedo y Marlis Pedraza 01/2023) & (Entrevista 

#2 Gustavo Pedraza 04/2023).  

3.2 Experiencias generacionales de la familia Pedraza Salcedo en torno a la 

desaparición y asesinato de Carlos Alberto Pedraza. 

Lo que le ocurrió a la familia Pedraza Salcedo, no fue un suceso aislado, pues históricamente 

se ha demostrado que el Estado colombiano, grupos armados ilegales y una elite social 

ultraconservadora han convertido a lideres y lideresas sociales en objetivos militares, de 

tortura, de persecución y estigmatización. Sin embargo, al interior de los grupos familiares, 
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de amistades, organizaciones y colectividades, se consolidan relatos y narrativas sobre ese 

pasado violento del que también fueron víctimas. En ese sentido, cada individuo tiende a 

realizar una elaboración de ese recuerdo colectivo para aportar una parte de su versión e 

interpretación y tejer intersubjetivamente la memoria. No obstante, aunque cada experiencia 

se comprende e interpreta de manera diferente, su elaboración ocurre de manera colectiva, 

pues los hechos son recordados en diversos escenarios sociales, es decir, los sucesos del 

pasado son comunicados, transmitidos y dialogados en múltiples oportunidades y en 

colectividad por los integrantes de las familias, o grupos de amigos y amigas, quienes a su 

vez elaboran sus propias interpretaciones y utilizan marcos referenciales50 particulares para 

comprender y explicar acontecimientos como la desaparición forzada, el asesinato a lideres 

sociales o el exilio. Luego por medio del diálogo, los recuerdos, las conversaciones, los 

encuentros o las iniciativas públicas sobre estos sucesos, logran crear representaciones 

manifestadas en relatos, imágenes o testimonios que se acoplan como memoria, a la narrativa 

familiar. 

Ahora bien, la narrativa familiar acoge y discrimina diferentes interpretaciones individuales 

o parte de ellas, en ese sentido, no todos los relatos ni reinterpretaciones, se integran al relato 

colectivo del pasado, o cuando menos no lo hacen de manera intacta, pues los recuerdos 

pueden ser reinterpretados por la narrativa general y por la influencia generacional. Sin 

embargo, esta elaboración familiar es capaz de configurar sentido de identidad en sus 

integrantes y una memoria colectiva que circula desde el pasado hacia el presente y desde el 

presente hacia el pasado (Halbwachs, 2004). Estas interpretaciones de pasado, constituyen 

los recuerdos generacionales (Arostegui, 2004). En otras palabras “[…] hay que tomar en 

cuenta que el pasado no llega “auténtico” hasta el presente, sino que “ingresa en la conciencia 

como una reconstrucción elaborada, interpretativa y selectiva” (Wezer, Moller, & 

Tschuggnall, 2012, pág. 23) 

 

                                            
50 Los cuales se pueden nutrir entre sí, para consolidar una reinterpretación del pasado familiar 

acorde a la narrativa colectiva, o por el contrario, pueden divergir de los marcos referenciales para 
concretar una reinterpretación alejada a la que fue transmitida.  
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3.2.1. Implicaciones familiares y generacionales de la desaparición y 

asesinato de Carlos Alberto Pedraza Salcedo.  

Dentro de la familia Pedraza Salcedo se ha construido una narrativa familiar general con base 

en la experiencia colectiva de un pasado común que vivieron muchos de sus miembros. Así 

bien, cada integrante ha creado su propio recuerdo sobre sucesos como el exilio de dos de 

sus familiares y han relatado acontecimientos específicos sobre su propia experiencia, que a 

su vez se sujetan a esta narrativa familiar. En ese sentido, no se escapan de la elaboración 

colectiva de dicho relato multitestimonial, pues existen consensos en ciertos acontecimientos 

que dotan de sentido lógico a la narrativa familiar, como por ejemplo: la desaparición y 

posterior asesinato de Carlos Pedraza; el vínculo de estos crímenes con una campaña 

sistemática para sabotear los acuerdos de paz; la persecución constante a Gustavo y Gloria, 

la zozobra y la inminente necesidad de partir al extranjero para salvaguardar la libertad e 

integridad, principalmente de Gustavo, y estas como las causas del exilio. Este relato 

elaborado colectivamente contiene las interpretaciones basadas en las experiencias 

particulares de cada familiar, las cuales tienen sus propios matices y acentos, por un lado, 

porque no son siempre los mismos marcos referenciales los que se utilizan para comprender 

todo lo sucedido, y por otro, porque también pertenecen a generaciones diferentes, en cuyo 

caso, sus entelequias les acercan o alejan a las historias contadas como sucesos fácticos o 

improbables (Mannheim, 1928).  

A su vez, las interpretaciones particulares oscilan entre dos sistemas referenciales: El 

primero, el sistema referencial de afectos o emociones, profundamente ligado a la 

transmisión generacional del pasado que ocurre dentro de las familias. Y un segundo sistema, 

es el cognitivo, que se asocia más a la formación académica y formal, ambos en sí desarrollan 

un tipo de conciencia histórica, sobre la cual volveré más adelante (Wezer, Moller, & 

Tschuggnall, 2012). En ese orden de ideas, explicaré las implicaciones que tuvo la 

desaparición y asesinato de Carlos en Gustavo, Marlis, Gloria y Cristian, las cuales, de forma 

diferenciada y conjunta a la vez, se van articulando para crear una narrativa que se vincula al 

exilio definitivo de Gustavo y temporal de Gloria y que continúa tejiéndose en el presente 

alrededor de la memoria de Carlos Alberto Pedraza.  
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Tras los crímenes en contra de Carlos en enero del 2015, algunos familiares de él, 

comenzaron a participar en procesos sociales y gestionaban (aún lo hacen) continuamente 

eventos de conmemoración de su vida, denunciando su desaparición y su asesinato, así como 

celebrando su natalicio. Empero quien estaba al frente, quien accedía a las entrevistas, quien 

empezó a participar en el Movice, fue Gustavo, incluso, con todo el dolor de hermano que 

cargaba encima. Él se propuso hacer una gesta de presión sobre las entidades investigadoras 

del caso, y de esta manera hacía presencia continua en la Fiscalía, y en diferentes juzgados, 

estaba muy al tanto de todas las actualizaciones del caso, y muy presto a enfrentarse contra 

el sistema burocrático que cada vez parecía tener menos interés en avanzar en la 

investigación. De esta forma, inició una denuncia continua por la verdad, justicia y contra la 

impunidad del asesinato de su hermano, en ese sentido se fundó el Colectivo Popular Carlos 

Alberto Pedraza Salcedo, el cual tras su partida definitiva a España se fue fragmentando cada 

vez más, hasta que se convirtió en un “Colectivo Familiar”. A su vez, Gustavo se vinculó al 

Movice y entró en contacto con varias de las organizaciones a las que su hermano pertenecía, 

de las cuales recibieron apoyo para fortalecer la campaña constante de denuncia de los 

crímenes contra Carlos y muchos otros líderes y lideresas sociales asesinadas en el país. 

Consecuentemente, como ya lo he mencionado, Gustavo visitaba con mucha frecuencia, la 

Fiscalía General de la nación, para hacer veeduría de los avances en el caso, pero el proceso 

daba señales de un estancamiento deliberado. 

Gustavo: No se ha investigado absolutamente nada. Por el contrario, lo que ha sucedido, es 

que hay una persecución tremenda, unos señalamientos tremendos también, pero el caso 

realmente está quieto. En vez de investigar, (…) lo que han hecho es citar a compañeras y 

compañeros de trabajo de mi hermano, a familiares, la compañera sentimental, sí, digamos 

como que no investigan qué fue lo que pasó, sino que están es investigando el entorno de mi 

hermano (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 08/2023). 

No obstante, Gustavo denunció que el hostigamiento inició, ni bien terminara el velorio y 

entierro de Carlos, pues ese mismo día recibió una llamada de la estación de policía de Puente 

Aranda, con la cual se corrobora el relato previamente expuesto. Él mismo declaraba que:  

Gustavo: Sí, esos fueron constantes [los hostigamientos] después del asesinato de mi 

hermano. Eh… el día que salíamos del cementerio recibí una llamada de la policía de Puente 



142 
 

Aranda, que me decían que me acercara a la estación de Puente Aranda. No, pues yo les dije 

que no, pues que respetaran. Estaba saliendo del entierro de mi hermano y… que fuera solo, 

que tenía que ir solo. Entonces, bueno, yo les dije que no iba a ir (Entrevista # 2 Gustavo 

Pedraza 04/2023). 

Gustavo: Al día siguiente llegó, la SIJIN51 a mi casa. A hacerme un allanamiento, entonces 

yo llamé a la abogada, bueno, lograron que no se hiciera. Pero al otro día tuve que ir yo a 

Zipaquirá, a declarar, no sé qué (risas de ironía). Finalmente, el allanamiento me lo hicieron 

posteriormente. No entiendo qué buscaban, buscaban muy minuciosamente en los bolsillos. 

Mi hermano tenía libros del Che, unos afiches, Eh, bueno, diferentes libros de Freire, del Che, 

de… bueno. Muchos, y afiches y estas cosas y le tomaban fotos a eso. Bueno, esas cosas así 

(Entrevista #2 Gustavo Pedraza. 04/2023).  

Durante el mismo año (2015), mientras la familia atravesaba por un proceso doloso por la 

pérdida, este estuvo acompañado de una voraz persecución relacionada a su acción judicial 

y política. Luego del allanamiento, la familia se dedicó a exigir celeridad en el caso, sin 

embargo, esto no sucedió, muy por el contrario, los actos intimidantes y amenazas fueron 

cada vez más frecuentes e impidieron que la vida de Gustavo, Marlis y Gloria, así como de 

otros familiares, continuara con normalidad.  

Gustavo: Luego entonces había coches con vidrios oscuros enfrente de mi casa o pasaban 

cerca donde yo estaba. Más o menos unas tres o cuatro noches estuvieron pasando toda la 

noche cuatro o cinco motos por el frente de mi casa haciendo mucho ruido. Eh, un disparo en 

la ventana de la habitación donde yo dormía. Bueno, es que no sé, no recuerdo qué más bueno, 

cosas así por el estilo fueron muchas cosas, la verdad, pero si fue difícil, además, porque pues 

yo vivía con mi hermano, entonces estaba allí solo, estaba allí solo. Y bueno, pues yo 

pretendía seguir mi vida normal, pero no, eso no fue posible (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 

04/2023). 

En ese sentido, Gustavo tuvo que salir del país en junio del 2015, como resultado de estos 

hechos, pues, la campaña de denuncia que se desarrolló por la memoria, verdad y justicia de 

Carlos, incomodaron lo suficiente como para hacerlo objeto de hostilidades. Así como él 

                                            
51 Seccional de Investigación Judicial y Criminal de la Nación. 
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mismo lo mencionó en la entrevista: “La primera vez52 fue pues esta serie de denuncias que 

hicimos. Porque logramos configurar una campaña permanente de denuncia con las 

organizaciones en las cuales militaba mi hermano y otras organizaciones, pues amigas y 

hermanas que se unieron así al proceso de denuncia y bueno fue muy fuerte y en realidad 

funcionó porque me tuve que ir53”. A este suceso, la familia lo reconoce como “el primer 

exilio”54 proceso que estuvo acompañado por tres organizaciones que fueron: el Movice, 

Somos Defensores y el Programa Asturiano para Refugiados. Este último fue el que acogió 

a Gustavo y que se extendió hasta finales de noviembre del 2015.  

Pasados los seis meses de su partida a España, Gustavo regresó a Colombia, pero en esta 

oportunidad, inició sus estudios profesionales en la Universidad Pedagógica Nacional, para 

licenciarse en Educación comunitaria con énfasis en derechos humanos. Al principio la 

persecución no era evidente, no obstante, las exigencias de justicia que continuó realizando 

Gustavo, y la articulación con diferentes organizaciones estudiantiles de la universidad, lo 

hicieron visible y nuevamente empezó a ser perseguido, al punto que tuvo que trasladarse del 

barrio Molinos a Chapinero, en una habitación que en sus propias palabras llamaba “el 

Cuchitril”. Así mismo, buscó diversas estrategias para evadir la persecución, como llegar 

muy temprano a la universidad y salir muy tarde.  

Gustavo: No, allí no, porque la verdad es que nadie sabía dónde era. Bueno, aparte de unas 

compañeras de la universidad que estudiaban allí y bueno. Tenía ahí, pues una habitación y 

era una habitación súper pequeña, pero yo no necesitaba nada más. Sí, pero era mi ordenador, 

un colchón inflable, una maleta y sale, eso. Yo no necesitaba nada más y ahí estuve.  “El 

cuchitril”, mi mamá, cuando lo vio, uf, lloró. Yo no quería que lo viera por eso (Entrevista #2 

Gustavo Pedraza 04/2023). 

Son tres los eventos que Gustavo destaca como causas del segundo exilio, que los enunciaré 

en orden cronológico: El primero, fue un altercado con la policía en el barrio Molinos, a 

                                            
52 Se está refiriendo a la primera vez que tuvo que salir del país. 
53 Entrevista #2 Gustavo Pedraza Salcedo 
54 Según el análisis realizado por las y los investigadores en la Comisión de la Verdad, la mayoría 

de casos de exiliados y exiliadas, especialmente para las dos últimas olas del exilio colombiano, se 
desarrollaron en varios momentos, pues las personas que se iban, regresaban con la idea de que el 
clima amenazante había decrecido, también porque los programas para refugiados y refugiadas son 
por tiempo limitado o incluso se combinan las dos razones (Comisión De La Verdad, 2022). 
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razón de la intervención de Gustavo en lo que pudo acabar como una golpiza por parte de los 

agentes a un grupo de niños, quienes les lanzaron una piedra mientras jugaban con estas en 

el parque del barrio, a lo cual la policía se lanzó a una persecución en contra de los menores 

para tomar represalias. En cuanto los jóvenes ven a Gustavo, le gritan “profe, profe” y este 

impide que los infantes fueran violentados o denigrados de alguna manera por la policía.  En 

segundo lugar, un montaje judicial con un carro lleno de droga, el cual la policía aseguraba 

que pertenecía a Gustavo y que lo habían capturado dentro del vehículo, lo cual era 

totalmente falso, pues según el relato de la familia y de él mismo, lo sacaron de su casa a la 

fuerza destruyendo incluso la chapa de la puerta. El tercero, la acusación de la misma policía 

con integrantes de las bandas de microtráfico propias del barrio, sobre dicho cargamento, 

para que estos lo persiguieran con el argumento de que “les estaban montando competencia”. 

Derivado de estas situaciones Gustavo tuvo que salir del país con su mamá en el año 2017, 

pues Gloria Salcedo, también estaba siendo víctima de esta persecución, en espacios públicos 

con amenazas simbólicas, seguimientos de personas inidentificadas, entre otras. Así, para 

Gustavo, España, se convirtió en su nuevo hogar, y Gloría regresó a Colombia a finales del 

2018. 

Gustavo: […] el segundo, ya es un montaje judicial que me hacen con un coche cargado de 

droga. Ya entonces, a partir de ese evento es que pues se inició con un juicio. Yo la verdad, 

no quería volver a salir del país, yo dije, “bueno, pues si me van a encanar, que me encanen, 

pues aquí nos quedamos. Yo no voy a salir corriendo”. Pero entonces la ponía en peligro, a 

mi familia, porque primero no los podía ir a visitar porque me seguían. Y para irlos a visitar 

tenía que hacer 1000 vueltas y bueno. Entonces yo no quería ponerlos en peligro tampoco, y 

ya me dijeron, mira, esto ya es insostenible. Entonces ya la segunda vez tuve la oportunidad 

de salir con mi mamá. Eh, Amnistía Internacional nos acogió aquí en Málaga, estuvimos allí 

seis meses, ¿qué?... (corrección de Gustavo), un año, un año estuvimos con ella (Entrevista 

#2 Gustavo Pedraza 04/2023). 

Como lo expliqué previamente, los relatos son las manifestaciones y expresiones subjetivas 

de los recuerdos que, de una manera u otra, tienden a ser particulares, luego reinterpretados 

por medio de la interacción colectiva entre integrantes de la familia y finalmente acoplados 

a un relato general o colectivo. Este fenómeno de comunicación e interacción de la memoria 

es visible con una mirada panorámica de las experiencias individuales, las cuales se expresan 
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con los relatos que emite cada integrante de la familia. Estos, a su vez, permiten comprender 

y explicar el exilio de sus integrantes, así como crear algunos marcos referenciales para 

interpretar la realidad sociopolítica del país. Para este punto, es indispensable aclarar la 

estructura y flujo generacional interno de la familia en clave de la propuesta generacional de 

Julio Aróstegui (2004) y Karl Mannheim (1928).  

Estos dos autores, desde perspectivas analíticas distintas, concuerdan con que el asunto 

generacional es un universo en el que la sucesión generacional está determinada, tanto por 

las edades como por el tiempo en el que los grupos sociales de ciertos rangos de edades y en 

ciertas zonas de fechas55 interactúan y marcan un ritmo histórico. En este proceso, los 

integrantes de las generaciones desarrollan una serie de interacciones que son conceptuadas 

por Mannheim (1928): la coetaneidad o contemporaneidad, que es el intercambio y 

coincidencias temporales de un mismo grupo generacional en el mismo tiempo histórico. En 

el marco de esta coetaneidad es en cual sucede la comunicación de bienes culturales, y 

también la emergencia de portadores de la cultura.  

Por otro lado, las conexiones generacionales son los puntos de encuentro o coincidencias 

posicionales56 de los sujetos de una generación que no solamente se basan en la edad 

biológica, sino que también fecunda la agrupación a través de sentidos, sentimientos, cercanía 

socioeconómica, etc. configurando de esta manera una entelequia, que es la manera, en 

términos muy generales, en que determinada generación cuando es activa, fija algunas 

marcas, bien disruptivas, solidarias, contradictorias, aprobantes, en clave de códigos 

culturales transmisibles a las generaciones sucesoras. Este fenómeno de transición sucede 

dentro de unidades generacionales, que son grupos sociales más concretos, que se articulan 

alrededor de las coincidencias expuestas en las conexiones generacionales, es decir, se 

agrupan y producen nuevas formas de interpretar la realidad y el tiempo histórico de su 

presente por medio de su cercanía de clase, política, ideológica, étnica, etc. (Arostegui, 2004) 

                                            
55 Son rangos cronológicos e históricos en los que una generación se vuelve la generación presente 

o activa. 
56 Las posiciones sociales que establece Arostegui, parafraseando a Mannheim, frente a la 

pertenencia de clase, raza, género, etc. 



146 
 

En ese sentido, las sucesiones generacionales, no sólo son la sustitución de una generación 

activa que pasa a ser predecesora, por una sucesora que pasa a ser activa, sino, que es todo 

un conjunto de transmisiones, de encuentros intergeneracionales, y rupturas, que van 

moldeando la entelequia de la siguiente generación, a través de los códigos culturales 

transmisibles de la generación anterior (Arostegui, 2004). Estos pueden ser aceptados, 

rechazados, modificados y reinterpretados, en por lo menos dos niveles: el primero, tiene que 

ver con las epistemes de época, que son los referentes generacionales que permiten 

comprender el mundo: estos pueden ser culturales, políticos, cognitivos, entre otros. El 

segundo, tiene que ver con los disensos de lo transmitido, pues por las propias experiencias 

particulares, el pasado legado, se desliga de los códigos de representatividad e identidad de 

las personas que integran la generación sucesora, quienes producen sus propias conjeturas 

que distan de la generación anterior (Arostegui, 2004).  

Estas interacciones ocurren entre flujos generacionales que se desarrollan dentro de la 

coetaneidad y se materializan en los tiempos externos (colectivos) pero también internos 

(subjetivos) y es acá, donde la familia Pedraza Salcedo se posiciona y toma lugar57, pues este 

es uno de los escenarios en los que más se desarrolla dicha transmisión entre generaciones, 

en este caso, Gloria Salcedo en calidad de madre de Carlos, ya fallecido y de Gustavo y 

Marlis (quienes pertenecen a la generación activa) en tanto portadores de cultura, 

productores, proveedores/as. Por último, se encuentra la generación sucesora, que para el 

tiempo en el que ocurren los crímenes en contra de Carlos, y el exilio de Gloria y Gustavo, 

eran muy jóvenes y aún dependientes cultural, social, económicamente, de la generación 

activa, a este grupo pertenece Cristian. 

Así las cosas, Gustavo y Marlis, pertenecen a la generación activa de su familia, pues sus 

edades y los sucesos con los cuales se desarrollan sus testimonios, les vinculan directamente 

en el mismo tiempo generacional coetáneo, al igual que a Carlos en su momento, pero 

también su cercanía familiar, sus experiencias como clase social, y la proximidad ideológica, 

les vinculó como agentes sociales activos. Asimismo, sus trabajos, carreras, los roles 

maternales y paternales de Marlis y Gustavo, les sitúan en una posición social de proveedores 

                                            
57 En ese flujo continuo de interacción intergeneracional (Arostegui, 2004) 
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y productores. Finalmente, las experiencias organizativas articuladas al pasado familiar, 

conforman un repertorio cultural, ritualizado y asociado a la memoria de Carlos y 

reivindicaciones sobre el exilio, el cual ha atravesado a casi todos los miembros de la familia, 

sin embargo, quienes principalmente han gestionado las iniciativas públicas han sido Marlis 

y Gustavo, con lo cual, asumen una posición de portadores de cultura y memoria58 

(Arostegui, 2004) (Halbwachs, 2004).  

Por otro lado, Gloria pertenece a la generación predecesora, pues, aunque sobre ella recaen 

una serie de consecuencias directas de las coyunturas históricas que impactaron a la familia, 

es una de las personas de mayor edad, y su agencia social es más limitada respecto de la de 

Marlis y Gustavo, aunque ella siempre está presente en los eventos y conmemoraciones y lo 

estuvo en España desde el exilio. Finalmente, Cristian hace parte de la generación sucesora, 

al igual que las hijas de Gustavo y Marlis. En consecuencia, siendo Marlis coetánea dentro 

de la generación a la que también pertenece Gustavo, me es preciso proseguir con las 

implicaciones que tuvo la desaparición y asesinato de Carlos sobre Marlis, para dar 

continuidad coherente a las interacciones generacionales de la familia, exponer las 

implicaciones que tuvieron los crímenes cometidos en su contra e ir hilando de forma 

diferenciada y luego conjunta, los relatos testimoniales, y de esta forma ir exponiendo cómo 

se configura esta narrativa familiar. 

La consternación, indignación y herida causada en Marlis por el asesinato de Carlos Pedraza, 

no solamente tuvo una implicación dolorosa, sino también de incertidumbre y 

redescubrimiento, pues su hermano era un familiar a quien la violencia política le había 

arrebatado la vida por cuenta de inescrupulosos que veían en sus acciones comunitarias y los 

procesos políticos y sociales que lideraba, una amenaza al status quo. No obstante, la 

tribulación de cada familiar, en este caso de Marlis en calidad de hermana y coetánea de 

Gustavo, si bien era compartida desde el componente afectivo con su hermano, tenía una 

dimensión política y social distinta, dado el desconocimiento que tenía ella y su mamá de las 

actuaciones de Carlos como líder social. En ese sentido, el duelo de Marlis tuvo que hacerle 

                                            
58 Gloria, también es portadora y transmisora de cultura y memoria dentro de la familia, sin embargo, 

su rol generacionalmente activo, ocurrió décadas atrás, lo cual, Arostegui conceptúa como 
generación antecesora, en función de las posibilidades e imposibilidades experienciales y biológicas, 
de las personas cuando atraviesan cierto umbral de edad. 
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un pequeño lugar a la incertidumbre e inquietud, pues ella, particularmente, no estaba 

enterada de nada relacionado con la actividad social, comunitaria y política que desarrollaba 

Carlos en las diferentes organizaciones de las que hacía parte.  

Aun así, existen dos álbumes que son potentes objetos de la memoria colectiva y familiar, 

que fueron elaborados uno por Marlis y otro por Gloria, de la mano del Movice, los cuales 

tienen una alta carga de sentidos asignados por ellas y por los demás integrantes de la familia. 

Por ejemplo, el de Marlis, narra la vida política de Carlos a través de imágenes, tejidos, 

bordados, murales, canciones, escritos, poemas, etc. y también de recortes y fotografías que 

representan la memoria de las reivindicaciones en vida de Carlos. Asimismo, tiene 

documentos sobre el proceso en la Fiscalía, en derechos humanos y cortes internacionales 

referentes a los crímenes que condujeron a la muerte de su hermano. Cada pieza de este 

álbum, retrata acontecimientos clave que ocurrieron antes y después del asesinato de Carlos 

y que evocan el pasado acudiendo al presente a través de las luchas de Carlos y ahora las de 

la familia. Este objeto de la memoria fue un canal importante por medio del cual Marlis, 

compartió conmigo gran parte del pasado y presente de las experiencias relacionadas a la 

lucha por la justicia y verdad frente a la desaparición y asesinato de Carlos. Por lo tanto, por 

medio de este y los relatos que surgieron en mi segundo encuentro con ella explicaré las 

implicaciones que trajo este fatídico suceso en su experiencia. Así, Marlis presentó 

detalladamente el objetivo y el proceso de elaboración del álbum: 

Marlis: Bueno, este álbum, nace de un proyecto que realiza el MOVICE, que se llama 

Fortalecimiento de Acciones de Búsqueda en Bogotá y algunos municipios, de 

Cundinamarca. Entonces, esto fue en el 2021. Fueron 18 talleres más o menos. Bueno, no, no 

recuerdo cuántos. En donde recibimos personas de otras organizaciones contándonos las 

historias, contándonos cómo surge la desaparición forzada en Colombia, […] cómo han 

seguido los asesinatos a líderes sociales, a pesar de la firma de la paz; cómo también hacer 

memoria a los que ya no están con nosotros. De allí también nace un grupo de buscadoras, lo 

digo buscadoras, porque en general son, o somos mujeres las buscadoras por los seres 

queridos, por esas personas que ya no están. Y en sí, en el capítulo como tal, el capítulo 

MOVICE, capítulo Bogotá. […] Entonces, pues ahí íbamos formando como la historia de 

cada familiar, entonces lo quisimos hacer así; como con mi mami, las dos pertenecemos al 

MOVICE, entonces mi mami lo quiso hacer más familiar, y yo más político. Entonces, de 
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qué se trataba, de llevar en el álbum la historia de Carlos, todos los documentos que se han 

llevado a la Fiscalía, el facsímil que se sacó el día de la funeraria, los recortes periódicos que 

se sacaron … (Entrevista #1 Marlis y Gloria. 01/2023) 

El álbum está compuesto de recortes de periódico, prensa, fotografías, registro y resultados 

de diferentes talleres, acciones e iniciativas públicas, e incluso del día del entierro de Carlos 

(24 de enero de 2015) en el que Marlis relata su asombro al empezar a ver tanta gente, 

banderas, música social, políticos, políticas, líderes, lideresas sociales y estudiantes, entre 

toda una gama de personas tan inusuales para ella, que tan solo acertaba a preguntarse “¿pero 

qué hace toda esta gente aquí?” Ella relata que se imprimieron muchos plegables desde el 

periódico “El pacifista”, en el que se encuentra escrita toda la historia de vida de Carlos 

Pedraza y la letra de la canción “Milonga del fusilado”. Dichos plegables se entregaron en la 

funeraria a amistades y familiares, lo cual, según su relato, se hacía para que la gente que no 

tenía conocimiento de la actividad política y social e Carlos, no preguntara, pues en efecto, 

hasta las mismas Gloria y Marlis estaban (re)conociendo a Carlos. 

Marlis: Este fue el Pacifista, se me olvidó cómo es que se llama, estos que se doblan (Andrés: 

¿un fanzine?) Un plegable, que se sacó el día de la funeraria, entonces a toda la gente que iba 

llegando, pues se le iba entregando.  

Gloria: Cuando yo vi eso, yo dije, pero ¿Esto qué es? 

Marlis: Entonces, vienen “letras entre amaneceres”, es un escrito de Jean Lara, pero, mejor 

dicho, aquí dice toda la historia, como el comunicado, la canción de “Milonga del fusilado”, 

entonces ahí era como para que la gente no preguntara, yo digo. Claro porque hasta yo tenía 

preguntas, entonces ¿cómo sería la demás familia, o amigos? Entonces, yo digo “Juepucha, 

entonces yo no sabía ni ¿quién era Carlos? No sabía.” (Entrevista #1 Marlis y Gloria. 

01/2023)  

 

Imagen 1 Plegable de "el pacifista" Fuente: Álbum familiar de la vida política de Carlos Alberto 

Pedraza  
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En un abrir y cerrar de ojos, la vida de Marlis cambió, individual/subjetiva y 

familiar/colectivamente, no sólo por el hecho trágico del que fue víctima Carlos y por 

consecuencia ella, sino precisamente, porque la violencia política y las luchas sociales que él 

abanderaba se introdujeron en sus hogares de la peor manera que la tradición violenta de la 

historia de Colombia pudo ofrecer. En primer lugar, con las intrigas sobre las actividades de 

liderazgo y procesos sociales de Carlos, hasta la persecución y seguimientos de los que fueron 

víctimas Gustavo, Gloria y la familia en general, por denunciar, exigir justicia y verdad para 

su familiar. En esa maraña de incertidumbres y de sentimientos encontrados, durante el día 

del velorio y el entierro, Marlis, se decía a sí misma, que no era el momento de hacer tantas 

preguntas, sin embargo, era inevitable plantearlas. De esta manera lo relata, incluso con 

mayor asombro al ver toda la gente que asistió y cómo se tomaron la autopista sur de Bogotá.  

Marlis: Bogotá humana, sacó este recorte. Esta es la autopista sur, ya llegando al cementerio, 

entonces, ya los jóvenes, pues salimos de aquí de la funeraria de Teusaquillo llegando al 

cementerio, los jóvenes como que ya no aguantaron y se bajaron de los buses y se tomaron 

toda la autopista, entonces ahí viene una gran marcha. (“Sin olvido”) Aquí sus amigos más 

cercanos, que fueron los que tomaron sus, las banderas, adelante, pues iba la familia, y todo 

esto detrás del carro fúnebre. Entonces hubo un trancón monumental, ese 24 de enero, y 

acompañados de políticos como Iván Cepeda […] Alirio Uribe, estaba Gloria Flores, no, 

varios políticos, que, pues cuando ellos llegan a la funeraria, a mí me sorprende, porque pues 

ósea, son muchas preguntas las que a nosotros nos llegan porque, por ejemplo, yo me 

sorprendí cuando vi un ramo de, ¿Cómo es que se llamaba esta senadora? 
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Gloria: Piedad Córdoba. 

Marlis: Y yo ¿Piedad Córdoba? Y yo, “Gusta, ¿Esta Piedad Córdoba, es Piedad Córdoba?” Y 

me dice, sí. Entonces dice: “china es que Carlos era un líder social.” Y yo: “¿Qué? pero ósea 

¿por qué?” no entendía muchas cosas, pero no era el momento tampoco de hacer preguntas. 

Entonces bueno lo que sí nos dijo Gustavo ese día, es que noticieros, ¡cero! Noticias Caracol 

y RCN, ¡cero! Allá llegaron y los sacaron a piedra, literal, y mi primo trabaja en RCN 

(Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2  Titular del periódico "al día con la ciudadanía" de la Bogotá 

Humana. 
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De este modo, las implicaciones que trajo consigo el asesinato de Carlos para Marlis, se 

empezaron a manifestar. Si por un lado para ella, significó un mar de preguntas, por otro 

también representó la necesidad de vincularse en algo más de cinco meses al Movimiento de 

Víctimas de Crímenes de Estado, pues su hermano, quien lideraba los procesos de denuncia 

contra la impunidad frente a los crímenes en contra de Carlos Pedraza, tuvo que salir al exilio. 

Asimismo, Marlis se reencontró con una faceta de su hermano Carlos, que ella no conocía, y 

a través de esta, creó una relación con la memoria política de su hermano que poco a poco la 

condujo a asumir los compromisos del activismo, no solo por la reivindicación de la justicia 

para Carlos, sino por la memoria y justicia de otras víctimas y sus familias.  

Otro elemento que puedo destacar del impacto e implicación que tuvo la muerte de Carlos y 

que retiñe el asombro de Marlis fue lo movilizador que era Carlos y su memoria, lo cual se 

evidenció el día del velorio y el entierro, pues no solo estaba sorprendida por quienes estaban, 

sino por la cantidad de personas que acompañaron las exequias.    

Marlis: Porque es que literal, toda la funeraria fue de Carlos, y no toda la funeraria, toda la 

cuadra, ¡Toda la cuadra!, porque claro, entonces llegaba el cuerpo de Carlos, entonces, de una 

vez que poner música, entonces, bueno, fue música, así como, pues “soy rebelde” de Jannette. 

Y empezaron a tapar las ventanas con banderas de Congreso de los Pueblos, de Tres Redes, 

de Anjeco, todas las organizaciones a las que Carlos pertenecía, entonces, juepucha, “¿qué es 

esto?” más preguntas y más preguntas. (Andrés: Se estaban enterando hasta ahora) Literal. 

Cuando llegan Anti explosivos, al ver tanta gente, entonces llegaron anti explosivos, 

entonces, tres hombres así grandísimos anti explosivos, que no sé qué, yo sólo me acuerdo 

que un grupo de mujeres ya de edad, los sacaron “y ya, y se van de acá y que no sé qué” y se 

fueron. Entonces, claro, ya llega la alcaldía, una corona de flores, todo eso. Pues ya como que 

la cosa se calmó y ya llegó Iván Cepeda, dio su discurso, y no, mejor dicho. Mmm, no sé, eso 

era… mejor dicho (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023).  

El recuerdo de Marlis sobre su hermano se complementa a partir de este suceso, y a través 

de los diálogos con Gustavo y los amigos de Carlos, lo cual fecundó para construir una nueva 

narrativa en la familia, que desarrolló una fuerte memoria comunicativa y familiar alrededor 

de la remembranza activa de la vida y los crímenes que llevaron a la muerte de su hermano. 

Por otro lado, la cercanía con los movimientos a los que pertenecía Carlos, a los espacios de 

movilización y de conmemoración que se realizaron anualmente después de su crimen, 



153 
 

permitió el desarrollo de una relación más cercana con los amigos, amigas y compañera 

sentimental de Carlos, pues no solamente compartían el dolor de la pérdida de un ser querido, 

sino de un líder social. Las experiencias de sus amistades más cercanas, se incorporaron 

dentro de la narrativa general sobre el asesinato de Carlos a través del diálogo con la familia 

y sus conmemoraciones periódicas y ritualizadas. Asimismo, el teatro, la actuación, la música 

social, la realidad sociopolítica del país y el interés en desarrollar acciones que coadyuven a 

construir un mejor país, fueron convergiendo para que Marlis asumiera compromisos 

organizativos y sociales.  

Como consecuencia de este desarrollo de conciencia frente a la situación particular de la vida 

política y los crímenes en contra de Carlos, así como de la experiencia con el exilio de 

Gustavo y Gloria, se fue tejiendo un diálogo continuo e intergeneracional que impulsaron a 

Marlis a involucrarse en discusiones públicas, académicas y talleres sobre la defensa de 

derechos humanos. Esto, sumado a su cercanía con la Universidad Pedagógica Nacional, 

fueron los factores que la llevaron a licenciarse en educación comunitaria con énfasis en 

derechos humanos, y de esta manera, formar un marco referencial histórico que le permitiera 

comprender la realidad del país y el asesinato de su hermano, así como el exilio de Gustavo 

y su mamá, amplificando su perspectiva frente a ello y elaborando una conciencia sobre el 

pasado/presente familiar, no solamente basada en sistemas referenciales afectivos, sino 

también cognitivos (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012). Los cuales fueron los ingredientes 

que hicieron que emergiera el activismo en la vida de Marlis.  

En el momento en que Gustavo se tuvo que ir al exilio temporal, en el año 2015, Marlis 

ingresó a trabajar con la Secretaría de Derechos Humanos del Distrito Capital, y allí también 

se desarrollaron sucesos que configuraron relaciones familiares transnacionales (Rivas, y 

otros, 2009)59. Este trabajo, fue relevante, pues allí se intentó instrumentalizar la muerte de 

Carlos y su memoria en contra de su familia, situación que desarrolló de manera contundente 

el insilio. Empero retomaré ello más adelante. 

                                            
59 Este concepto de familia transnacional resulta clave en la investigación pues expone el desarrollo 

de las relaciones familiares más allá de las fronteras en contextos migratorios y de refugios. A su 
vez, esta experiencia tiene una relación directa con el insilio familiar. 
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Por otro lado, para el caso de la familia Pedraza Salcedo, la narrativa y la memoria familiar 

se han transmitido generacional pero multidireccionalmente en un espacio coetáneo en el que 

coexisten tres generaciones. Es decir, usualmente las personas transmisoras suelen ser las 

generaciones predecesoras, pues de ellas se heredan los códigos culturales (educación, 

tradición, entelequia, etc.) que fueron construidas en el tiempo activo de dicha generación60. 

Sin embargo, Gloria, aunque tiene sus propios recuerdos de Carlos, ha creado y reproducido 

memorias de su hijo, a través de los relatos de sus amigos, amigas, de Gustavo, Cristian, y 

de muchas personas que pertenecen a generaciones sucesoras o activas. Por esta razón, para 

Gloria, el presente ha significado una transformación dicotómica, que bifurca entre el dolor 

por la pérdida, y el reconocimiento de la faceta política de Carlos, solamente develada para 

ella a través de la memoria colectiva, por medio de la proximidad coetánea que resultó de los 

múltiples encuentros y las acciones públicas en conmemoración de su hijo con las 

organizaciones a las que él pertenecía y su posterior vinculación al Movice.  

Para Gloria, como madre, este proceso ha tenido una carga emocional que quizás no es tan 

evidente en sus hijos, ergo, sus pronunciamientos sobre Carlos, casi siempre vienen 

acompañados de pausas, cortes de voz, ojos cristalizados y en ocasiones de lágrimas, 

reacciones apenas entendibles en el contexto y el dominio de pérdidas al que ha sido sometida 

la familia y en este caso ella, en su rol de madre. Y aunque en los espacios en que compartí 

con ella, no fue muy expresa con sus palabras al referirse a las implicaciones explícitas frente 

los crímenes en contra de su hijo, su lenguaje corporal61 iba construyendo algunos mensajes 

claramente relacionados al dolor. Ahora bien, recurriendo a los elementos testimoniales de 

su relato, Gloria menciona que una de las implicaciones que enfrentó frente al asesinato de 

Carlos, fue una negativa vehemente a vincularse con movimientos u organizaciones sociales 

ni de víctimas, ni de ninguna otra índole, no obstante, pasado un año de este evento de 

inflexión y tras la partida de Gustavo al primer exilio en 2015, ella toma la decisión de 

                                            
60 A su vez, estas entelequias fueron construidas por los códigos culturales y entelequias de 

antepasados en su tiempo/presente activo. Asimismo, es común, que cuando integrantes de 
generaciones sucesoras, empiezan a asumir cada vez más protagonismo en su temporalidad 
histórica y coyuntural, estos empiezan a rechazar, renegar y construir nuevos códigos, pero estos no 
reemplazan en su totalidad a los anteriores, sino que se entrelazan para construir nuevas entelequias 
o epistemes de época (Arostegui, 2004). 
61 Lenguaje corporal como voz entrecortada, lágrimas, ojos cristalizados, silencios, etc. Experiencia 

que registré en mis diarios de campo. 
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ingresar al Movice, en el que encuentra una cercanía y una sensación de pertenencia e 

identidad, pues las personas que pertenecen a este, han transitado por situaciones similares a 

las de ella. A su vez, estos encuentros y cercanías en clave comparativa, le permitieron ir 

resarciendo muy lentamente el dolor, a sabiendas de casos de personas con sus familiares 

desaparecidos desde hace décadas y aún sin señales de su paradero. Por otro lado, la acción 

política y recurrente asistencia a los encuentros del Movice, le permitieron una articulación 

consciente a la cruda realidad social a la que Carlos enfrentaba desde sus luchas sociales y 

en colectivo con las organizaciones a las que pertenecía, esto, fue un importante elemento de 

resignificación de la experiencia de Gloria y luego de la memoria familiar misma sobre los 

derechos humanos vulnerados a sí, y a la unidad familiar. Así lo relató en nuestro primer 

encuentro: 

Gloria: Bueno, inicialmente pues yo no quería saber nada de, movimientos de nada, yo estaba 

reacia, pero insistieron en que fuera al MOVICE, en donde Carlos hacía su actividad política 

y entonces después de un año accedí a ir. Pues allí me encontré con una gente que, ahí tienen 

sus seres queridos desaparecidos hace 30 años, y no saben nada de ellos en la... Me impactó 

sobre todo el caso de...  Una señora Wayuu, que se llama Blanca Díaz, a quien a la hija se la 

descuartizaron, se la volvieron una nada y como que, hasta ahora ella no ha encontrado todo 

el cadáver de ella.  Y eso lo hizo el señor "Jorge 40". Entonces yo pues, viendo esto, yo me 

sentí como “privilegiada”, entre comillas, porque yo al menos encontré a mi hijo y le pude 

dar una sepultura, sé dónde lo tengo, pero ellos no. Entonces eso para mí fue muy duro, 

encontrarme con esta gente. Y ahí empecé a ir a las caminatas, a las protestas, todo lo que, lo 

que conlleva tener un hijo desaparecido, asesinado (Entrevista #1 Marlis y Gloria. 01/2023). 

Asimismo, el comprender su experiencia como una situación de violencia en el país, la llevó 

al desarrollo de una conciencia sobre su realidad y la de otras víctimas, que claramente estuvo 

atravesada por la formación jurídica, política y discursiva, generadas en el devenir de su 

vinculación al Movice, que, con el pasar del tiempo, se convirtieron también en sus 

consignas, así como ya lo eran para Gustavo:  

Gloria: Pues porque yo quería... Como lo hemos querido todos los que pertenecemos a estos 

movimientos, saber la verdad, saber ¿por qué? ¿cómo? ¿cuándo? porque nosotros sabemos 

que a mi hijo se lo llevaron, pero no sabemos a dónde, cuándo lo mataron, ¿por qué? ¿quién? 
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En concreto es eso, es lo que todos nosotros buscamos: verdad, justicia y reparación 

(Entrevista #1 Marlis y Gloria. 01/2023). 

Por otro lado, esta vinculación a dichos movimientos, permitió resarcir un poco la sensación 

de desconocimiento sobre el activismo de Carlos, pues fueron espacios que de una manera u 

otra la acercaron a una parte de él, que era fundamental en su vida. Sin embargo, ella relata, 

que al igual que Marlis, estaban muy desentendidas de las acciones lideradas y participación 

activa de Carlos en organizaciones sociales, incluso, Gloria menciona un recuerdo reiterativo 

frente a dicha situación, en el que su hijo, la intentaba hacer ajena de estas actividades:  

Gloria: No de verdad yo no... Es que él era tan reservado en sus cosas, yo a veces entraba al 

cuarto de él. Y él estaba ahí en su computador y me le hacía detrás, y él lo que hacía era 

voltiarme a mirar y decirme ¿señora? y yo, [JUMMM] que cosita ¿no?, ¿No puedo mirar? y 

decía, no. Y cerraba el computador (Entrevista #1 Marlis y Gloria. 01/2023). 

Finalmente, Cristian, quien para el tiempo en el que ocurrieron los sucesos que llevaron al 

asesinato de Carlos y al exilio de Gloria y Gustavo, pertenecía a la generación sucesora dentro 

del grupo familiar, llevaba una relación bastante singular con su tío, una en la que si bien se 

desarrollaron vínculos de cuidado, afecto y se demarcaban roles de jerarquía generacional, 

también trenzaban lazos de fecunda hermandad, a través de los cuales, Cristian  afirmó que 

eran más parecidos a los de “parceros”, después de cierta edad, que a los de tío y sobrino. Es 

importante aclarar que, en el caso de Cristian, el lenguaje verbal, está muy complementado 

del lenguaje corporal, en ese sentido, son pocas las declaraciones en las que expresa con 

claridad las implicaciones que ocurrieron sobre él, tras la muerte de Carlos. Sin embargo, la 

sensación predominante que se manifestó en el testimonio compartido por Cristian fue el 

dolor y la frustración, asimismo, los expresa con unas muestras claras de confusión sobre lo 

ocurrido.  

Cristian: No pues eso es como una… Ush… Eso es algo como que genera mucho como 

impotencia no poder hacer nada como rabia y que obviamente uno pues siente esa como esa 

frustración de no poder, sí. No poder como bueno vamos a vamos a ver porque pues sí, no, 

no, no. O sea, no, Claro el miedo, el miedo, el decir bueno, yo no me no voy a hacer nada, 

pues porque, porque, lo pueden en cualquier momento, ya saben, todas las ya saben, las ya 

saben dónde viven, ya saben a todo, entonces pues el no poder hacer nada, es decir, o lo hago 
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y me matan. O lo hago y repercute en contra, en contra de mi abuelita, mi mamá. Eh no sé, 

mi papá también que mi papá se la pasaba moviéndose por todos lados con mi abuelita y mi 

mamá. Entonces uno dice como hágame, hágame... Ahí, sí, como como dicen, como 

hablábamos con mi tío, a mi háganme lo que quiera, pero pues no con los otros. Y pues ese 

también es la gestión de que mi tío se decidió a salir en cuestión, pues porque se metían, era 

con los otros y no, pues la gracia no era esa (Entrevista # 4 Cristian Pineda 08/2023) 

A su vez para Cristian, la cercanía que desarrolló con Carlos y de paso con Gustavo, implicó 

un escenario de diálogo constante sobre la realidad social del país, en el que se conversaba 

sobre diferentes coyunturas, se hacía formación por medio de herramientas como la objeción 

de conciencia, se cuestionaban algunas dinámicas sociales que justificaban en su conciencia 

el actuar de movimientos sociales como el estudiantil, sin acercarse demasiado. Al mismo 

tiempo, se construían relaciones fraternas de familiaridad y en ese sentido, la comunicación 

entre él, Carlos y Gustavo, pasó de ser tan desapercibida, como suelen consolidarse los 

diálogos familiares cotidianos (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012) a un lugar mucho más 

significativo, lo que condujo a Cristian a informarse sobre ciertos detalles y fenómenos 

sociales por su cuenta. De este modo, algunos elementos propios de sus indagaciones o 

experiencia subjetiva con la realidad social, política de Colombia, sumado a las 

interpretaciones que lograba realizar frente a la misma, trastocaron algunos aspectos de su 

proceso identitario. 

Cristian: No, pues no tienes, yo sabía cómo tal ah, como la condición, pues del país de donde 

de donde estaba, Bogotá como tal, como se manejaba la, el movimiento estudiantil, el 

movimiento como tal de todo lo que había sido, pues no estaba pegado, pero tampoco era, era 

como, que no me importa porque pues en muchas ocasiones yo sí fui a la Universidad 

Nacional en cuestión, a acompañar a un parcero a clases y me metía con él a las clases. 

Entonces me gustaba como ese, como esa... Y aun estando en el colegio, entonces me gustaba 

como la, sí, como esa educación más libre, más, más "tal". Y pues, pues, eso también. 

Obviamente, lo que a uno le gusta, pues le sabe. Y en clase pues lo va mirando, lo va mirando 

poco a poco, incluso yo me inscribí para entrar a la pedagógica cuando salí del Colegio y tal 

y pues no pasé, me salió por ahí para irme, para el ejército. Y dije, uh, dije, "¡Uuy no!" 

entonces por ahí me salió un curso, un curso para meterme a estudiar otra gestión y ahí fue 

que me metí a estudiar eso para evitar que me llevaran al ejército. Y pues estaba, incluso... Si 
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no me salía eso, ya estaba haciendo los papeles para hacer el la objeción de conciencia 

(Entrevista #3 Cristian Pineda 08/2023). 

Cristian: […] Entonces, como la o sea, sabía más o menos de todo y pues aparte, pues 

obviamente, pues con mi tío Carlos nosotros siempre. O sea, yo iba, yo iba, por ejemplo, los 

domingos al barrio a jugar fútbol con ellos, a jugar fútbol con mi tío Carlos, con mi tío 

Gustavo y pues con, con, el barrio como tal. Entonces pues, o sea, hablábamos y hablábamos 

de todo un poco, o sea, sí nos íbamos, él no me lo decía así de frente, pero me mandaba como 

el… como el calbazo: "Pille 'pin' no, "tan" píllese esto; haga, haga esta gestión ya, sí sabe que 

hay este... pille" Y me pasa un, un, como sí, como un... Por ejemplo, el de la objeción de la 

conciencia, fue él que prácticamente me lo, me lo pasó, me dice, "Voz de Carlos: Pille, ¿usted 

se quiere ir para el ejército? Pues pille salió una gestión de esta" yo digo, "Uy no, que no, 

cómo" entonces, siempre hemos sido como en ese... O bueno, pues ese pensamiento un 

poquito, como, como rarito, como diciéndole así "rarito", porque lo normal ahora es lo 

anormal para uno, entonces es uno dice como "que gonorrea". Entonces siempre estaba, así 

como en esa gestión, pues claro, cuando ya mi tío ya uno se entera de eso, pues ya uno dice, 

dice, (silbido de asombro) Uy, pues se encamina un poquito más o ya está como más, más al 

pendiente de eso y pues en, en buscar en hacer algo precisamente para, pues para para que 

no, pues para que no crezcamos como, así como con la idea de la diferencia de, de, que somos, 

sino más bien como que esto es lo que hay que hacer desde pequeños con todo. Porque por 

ahí también hicimos un diplomado en la en el Caquetá con los niños, pues para precisamente 

desde pequeños ir haciendo la tarea. O sea, sí (Entrevista #4 Cristian Pineda 08/2023). 

Por otro lado, Cristian también experimentó un proceso cercano al insilio, pues tras el 

asesinato de Carlos y la persecución en contra de Gustavo, Cristian apoyó a Gloria, 

acompañándola, pero también a Gustavo, llevándole ropa, y elementos que había dejado en 

la casa de Molinos, con lo cual fueron víctimas, tanto Cristian como Gloria de un 

hostigamiento, manifestado en una experiencia que relata, esto, en suma, y como lo dijo en 

la entrevista, ocasionó una persecución constante sobre algunas personas integrantes de la 

familia. Rápidamente la situación se convirtió en una de alto riesgo para la familia, y de 

acuerdo al cruce analítico realizado, he logrado identificar que, cuando menos Marlis, 

Cristian y Gustavo, estaban dispuestos a seguir exigiendo, aportando y denunciando al 

Estado en su negligencia investigativa, pero no estaban dispuestos a que estas denuncian se 

tornaran en situaciones riesgosas para las otras personas de la misma unidad familiar. 
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3.3. Interpretaciones generacionales de la familia Pedraza Salcedo sobre la 

violencia sociopolítica en Colombia: 

En efecto, como lo he venido desarrollando a lo largo de este capítulo, la memoria de las 

familias se desenvuelve en un continuo flujo entre la memoria individual, relacionada con la 

experiencia subjetiva, y la memoria colectiva como resultado de las elaboraciones del pasado 

común. Es así, que la relación oscilante entre lo general y lo particular, lo privado y público, 

lo individual y lo colectivo o lo familiar y lo histórico, conciben una serie de marcos 

referenciales que permiten la interpretación del pasado (Halbwachs, 2004). No obstante, el 

asunto generacional no puede desprenderse de las unidades familiares, en su expresión de 

grupo concreto o unidad social concreta, pues estas, están integradas por generaciones, 

géneros, clases sociales, sujetos racializados, etc. que se entrelazan en una coetaneidad 

específica y compartida. Este relacionamiento de diferentes factores se manifiesta en 

distintos grupos concretos, la familia por su puesto, es uno de ellos, la cual por su cercanía 

vinculante entre quienes la integran, es propicia para que la transmisión del pasado, el dialogo 

sobre el mismo y la elaboración colectiva de una o varias narrativas generales ocurra de 

manera continua en su interior, así como con elementos exógenos (Wezer, Moller, & 

Tschuggnall, 2012). 

En este proceso, las experiencias, los recuerdos, o los relatos, entran en tensión, en 

contradicción, se cuestionan o se consensuan, se aceptan, se incorporan e integran a la 

narrativa familiar (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 2012). Esta transmisión generacional del 

pasado, aunque se movilice en el espectro de la memoria de las familias, también produce 

interpretaciones diferenciadas sobre el tiempo histórico. Es decir, que cada individuo 

desarrolla sus propias interpretaciones, basándose en: los códigos culturales o entelequias de 

su generación, transmisión de bienes culturales, apropiación de los relatos y las experiencias 

del pasado de otros familiares o la propia (Arostegui, 2004). Lo que usualmente resulta en 

un proceso que constantemente se alimenta con manifestaciones de la cultura familiar y la 

adquisición de nuevos códigos y capitales culturales, provocando articulaciones narrativas 

sobre el pasado tanto individuales como colectivas en simultaneo (Halbwachs, 2004).  

En ese mismo cause de ideas, las generaciones sucesoras asumen posturas sobre el pasado 

familiar concreto y legado, comúnmente distantes de las que les fueron legadas por las 
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generaciones predecesoras, las cuales pueden ser admitidas o rechazadas, pero siempre 

reinterpretadas por las generaciones sucesoras. Dicho pasado tiene fuertes vínculos con el 

tiempo colectivo y más, en contextos de represión, violencia y crisis como en colombiano, 

por lo tanto, los individuos que pertenecen a determinada generación dentro de los grupos 

familiares, desarrollan marcos referenciales, que en parte también fueron legados, para luego 

enriquecerlos con su propia experiencia subjetiva y reinterpretarlos con base en el pasado 

familiar e histórico, así como con su presente y la cooperación entre distintos sistemas 

referenciales (Kaufman, 2006). Lo cual, en suma va creando una narrativa general que 

absorbe las experiencias individuales con relación a las coyunturas históricas (Mannheim, 

1928). 

En ese sentido, cuando se trata de eventos del pasado histórico con décadas encima, las 

entelequias generacionales se manifiestan de manera muy clara, especialmente porque los 

individuos pertenecientes a distintas generaciones, han logrado elaborar una serie de marcos 

interpretativos e interpretaciones sobre el tiempo presente y el tiempo pasado, muy diversas, 

a la vez que articuladas entre sí, las cuales ya tienen una mayor aceptación dentro de la unidad 

familiar. Asimismo, las generaciones receptoras, constantemente reinterpretan lo legado, 

provocando procesos que intentan heredar la memoria en sus integrantes, estos procesos, 

como lo mencioné antes, vienen acompañados de aceptaciones o contradicciones entre lo 

transmitido y las entelequias de las generaciones sucesoras; en concreto, la transmisión del 

pasado, no es solamente legar los recuerdos, interpretaciones y códigos (Marcos 

interpretativos) sino que es una disputa generacional del pasado en el presente, así como 

también es una lucha en el presente por el pasado (Kaufman, 2006). En algunas ocasiones 

dichas tensiones se tornan tan distantes entre sí, que si se comparan entre generaciones, las 

interpretaciones individuales del pasado familiar e histórico, que cada integrante de la familia 

elabora, pareciera que recordaran sucesos distintos, sin embargo, lo que sucede es que 

quienes integran las generaciones sucesoras recodifican los sentidos asignados al contenido 

del pasado y la historia común legada, que aunque se anexe a la narrativa general del pasado 

familiar, va a ir generando ramificaciones en clave de resistencia al control social emergente 
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del pasado heredado, al mismo tiempo que ramifican la narrativa sobre el pasado, sin dejar 

de ser parte del mismo (Peterson & Langellier, 1993)62.  

Por otro lado, dentro de las familias ocurren sucesos en un pasado común que generan 

recuerdos integrados por las generaciones. Aun así, los marcos interpretativos y las 

reinterpretaciones de estos sucesos, también pueden tornarse diferenciadas, al momento de 

relatar la memoria individual. De esta forma, las interpretaciones subjetivas, de la experiencia 

personal se complementan, con las demás experiencias las personas que vivieron los eventos 

históricos, en este caso de violencia política, en el tiempo externo compartido, y cada cual va 

agregando detalles, figuras narrativas, acciones, etc. que también configuran un pasado 

común colectivo e intergeneracional. Sin embargo, también hay ocasiones en las que se 

disputan el lugar de la verdad entre integrantes del mismo grupo social concreto (Kaufman, 

2006). En otro orden de ideas, existen sucesos, eventos o personas, que tienen un lugar muy 

especial dentro de la narrativa y la memoria familiar, a los cuales se le asigna una carga de 

sentidos mítica o sacralizada, y este conjunto narrativo, a su vez, resulta ser poco cuestionado, 

y más bien se alimenta continuamente desde la lógica intersubjetiva y generacional, para 

reiterar esa posición jerárquica de dicho recuerdo (Kaufman, 2006). En ese sentido, los 

diálogos que surgen sobre ello, producen muchos consensos sobre el pasado, el presente y 

sus interpretaciones. 

Quienes integran la familia y han participado activamente en la elaboración de la narrativa 

familiar, se agrupan para dar lugar a interpretaciones muy afín entre sí sobre el memoria 

histórica y familiar que esté vinculada en contextos, particularmente de violencia política 

(Kaufman, 2006). Así, ambos pasados circulan y se transforman o se renuevan con las 

transmisiones generacionales, incluso cuando la transmisión y la elaboración de estos 

pasados, está atravesada por el dolor de estos contextos. Es aquí donde el caso de la familia 

Pedraza Salcedo da fuertes muestras de lo anteriormente expuesto, pues sus integrantes hacen 

referencias, relaciones y expresan declaraciones similares, a veces un poco contradictorias o 

abiertamente consensuadas, sobre el pasado histórico del país que, de alguna manera u otra, 

                                            
62 En ocasiones la contradicción de la reinterpretación del pasado legado por la transmisión, se torna 

tan contradictoria que crea antagonismos y esto hace que integrantes de la familia sean parcial o 
totalmente expulsados o cancelados (Peterson & Langellier, 1993). 
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se introdujo abruptamente en la trama familiar a partir de la desaparición y asesinato de 

Carlos (Kaufman, 2006). 

De este modo, la experiencia traumática que vivió coetáneamente la familia Pedraza Salcedo 

y los crímenes cometidos en contra de Carlos Alberto, como ya lo he expuesto en el apartado 

anterior, se significaron como eventos altamente trascendentales para el grupo social concreto 

y las diferentes generaciones que la vivenciaron, no solo por la pérdida de un ser querido, 

sino también porque a raíz de estos y a través de la memoria de Carlos, los integrantes de 

este grupo familiar, configuraron una serie de marcos interpretativos de la memoria que a su 

vez permitieron una interpretación del pasado histórico del país en clave de la violencia 

política, la desaparición forzada, el asesinato de líderes sociales y el exilio.  

En ese sentido, tanto para la familia, pero especialmente para Gustavo, la situación se 

empezaba a tornar muy amenazante, situación que provocó que desarrollara interpretaciones 

de la violencia en Colombia basándose en el repertorio de violencias que recaía sobre sí 

durante los años 2015 y 2017. Así, la persecución política de la que fue víctima, las amenazas, 

los seguimientos y demás fueron el material con el que logró elaborar los marcos 

interpretativos sobre el presente y el pasado reciente de Colombia. Luego, influenciado por 

su acercamiento tanto a organizaciones como el Movice y La Campaña Permanente Contra 

La Brutalidad Policial, logró refinar más sus referentes para crear interpretaciones sobre la 

violencia, el movimiento estudiantil, y el rol de lideres y lideresas sociales, desde una 

perspectiva crítica y con una experiencia sustanciosa.  

Asimismo, la Universidad Pedagógica Nacional, se ha convertido en un espacio de la 

memoria de Carlos en tanto a que sus paredes, evocan su imagen por medio de murales; en 

ella, se llevan a cabo las conmemoraciones de su asesinato y su natalicio cada 19 de enero y 

12 de septiembre, respectivamente, lo cual se ha convertido en un acto ritualizado, tanto por 

la familia como por la comunidad estudiantil; porque en ella, está plasmado gran parte del 

legado, que ha dejado, más que Carlos en vida, su familia en acción colectiva de memoria, 

reivindicación e identidad (Vásquez, 2014). En ese sentido la memoria familiar de este grupo 

concreto, se encuentra profundamente involucrada con ese espacio. Ahora bien, así como 

Alberto, en su momento, también Marlis, Gustavo, una prima de ellos, estudiaron en la 
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Pedagógica. En el caso particular de Carlos, Gustavo y Marlis, esa etapa estudiantil, marcó 

una experiencia organizativa que provocó y reforzó, el desarrollo del activismo social, 

familiar y de defensa de derechos humanos, de integrantes de la generación activa. A su vez, 

la formación académica y la conjunción de todas las experiencias, encuentros y relaciones 

sociales dadas dentro de la Universidad, desembocaron en una amplificación de marcos 

referenciales, así como de encuentros transgeneracionales. En ese sentido, en el año 2017, 

Gustavo empezó a estudiar la Licenciatura en Educación Comunitaria con Énfasis en 

Derechos Humanos, y recién regresando de un exilio prolongado por algo más de un año, se 

encontró con que las amenazas y la persecución continuaban, lo cual lo llevó a mudarse de 

Molinos para vivir más cerca de la universidad: 

Gustavo: Ellas no sabían todo lo que pasaba en mi casa, ellas, no. De hecho, creo que no se 

les he contado. Que era que, pues había una persecución tremenda, pero yo no, yo no quería 

preocuparlas a ellas, sí, porque ya tenían bastantes cosas en la cabeza. Entonces nada, yo. 

Pues nada, yo seguí ahí. 

Y ya cuando me fui le dije a mi mamá que era que tenía clase muy temprano y que tenía que 

estar más cerca, porque… que era cierto también, pero entonces lo que pasaba es que, como 

yo sabía que me estaban buscando, entonces yo llegaba muy tarde. Yo creo que yo era el 

último que salía de la universidad. Yo salía muy tarde, yo llegaba muy tarde, llegaba como a 

la 1:00 de la mañana, llegaba, así como escondido mirando, pues a ver quién había por ahí y 

tal. Y salía muy temprano, salía como a las 5 o 5:30 (de la mañana). Yo decía imposible que 

vayan a ser tan desocupados de venir a buscarme a esa hora, o sea, bueno. Y salía muy 

temprano, entonces yo me cansé de eso (Entrevista #2 Gustavo Pedraza, 04/2023). 

En ese sentido, Gustavo logró dimensionar la magnitud de los sucesos que ocurrían en contra 

de su integridad y tranquilidad, y siendo consciente de las razones por las cuales lo estaban 

persiguiendo, el tono con el que narra su testimonio y el contexto histórico y coyuntural en 

el que se desenvuelven estos acontecimientos, me conduce a interpretar, que estos hechos, 

no los comprende como eventos aislados, sino que por el contrario, desarrolló una serie de 

“estrategias”, que de una manera u otra le permitían sobrellevar la situación, pues claramente 

sabía que su vida, integridad y la de su familia se podrían encontrar en riesgo, como le sucedía 

a otros integrantes del Movice, de Colombia Nunca Más, a su mismo hermano y, a él mismo 

con el exilio (Federación Internacional por los Derechos Humanos, 2015).  
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Del mismo modo, Marlis y Gloria desarrollaron interpretaciones que luego se condensaron 

con el relato sobre la persecución de Gustavo, hechos que fueron revelados tiempo después. 

Sin embargo, en el presente se extienden como parte de la narrativa familiar, pues ellas 

retratan los sucesos relacionados a la persecución que vivía Gustavo de la siguiente manera:  

Marlis: El primero. La primera vez que Gusta se fue exiliado, fue precisamente porque él 

salía en los medios, porque él empezó a denunciar, porque no se quedó callado. Entonces él 

dijo, “bueno, ustedes no van a salir en nada, ustedes no van a dar entrevistas, ustedes nada. 

Yo, voy a hacerme cargo de todo” hacía plantones en la Fiscalía, o sea, empezó a moverse, a 

moverse. Y pues literal eso, pues eso provocó que obviamente lo persiguieran. Llegaron las 

camionetas blindadas allá al apartamento (Entrevista #1. Marlis y Gloria. 01/2023) 

Me resulta interesante mencionar que, dentro de las dinámicas familiares, se producen 

posiciones sociales, que asignan roles y legitimidad a las personas que integran las familias. 

En algunas ocasiones estos roles derivan en acciones y prácticas de cuidado, a veces 

consensuadas, otras veces impuestas, pero que conllevan, en muchos de los casos a generar 

cierta regulación y control sobre las acciones, cuerpos y comportamientos de otros y otras 

integrantes de la familia. Así bien, las familias no solo son grupos sociales concretos 

conformados por generaciones, sino también por géneros63, lo cual crea unas dinámicas 

relacionales en las que Gustavo intenta cooptar el espacio público,  e intenta regular a Marlis 

y  a Gloria, para que no se involucraran en los procesos de denuncia. Esto sucedió previo al 

primer exilio de Gustavo, en las que él, asumió las disputas con la fiscalía y la visibilización 

del proceso social, sin incorporar a sus seres más cercanos, pues, según relacionan tanto 

Gustavo, como Marlis y en su momento Cristian, podrían verse afectadas por el contexto 

violento que se vivía en el país y del cual, él mismo estaba siendo víctima. En consecuencia, 

ni Marlis ni Gloria se encontraban al tanto del proceso jurídico, social y hasta político que se 

estaba gestando alrededor de las exigencias de Gustavo como vocero de la familia. No 

obstante, para el tiempo presente, son conocedoras y portadoras de esa memoria, e incluso, 

Marlis ha expresado detalles bastante precisos sobre la cronología de los exilios de Gustavo:  

                                            
63 Conceptos que desarrollaré mejor más adelante en el apartado de las interpretaciones 

generacionales y familiares del exilio e insilio. 
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Marlis: Entonces nosotros siempre hemos sido acogidos por el MOVICE y por CAPS, que es 

el Centro de Atención Psicosocial, y de allí, por ende, a “Somos defensores”, entonces, ahí el 

programa Asturiano, sacó a Gustavo, por primera vez. El programa asturiano es un programa 

en España que exilia a las personas por seis meses. Entonces, y allá en Asturias, pues sigue, 

denunciando, visibilizando, ósea, allá Gustavo se siguió moviendo. 

Regresó Gustavo de Asturias e inició sus estudios, pero siguieron las persecuciones, pero no 

nos decía nada. Entonces nosotros pensábamos pues que todo andaba bien, como normal. 

Claro, porque pues obviamente no querían que Gustavo siguiera ahí como la piedra en el 

zapato de la Fiscalía, literal, porque era en la fiscalía. Ósea, a los que más atacaba era a la 

Fiscalía. Y siempre Gustavo ha hecho énfasis en la Fiscalía. El caso inicialmente estaba en 

Zipaquirá, en la fiscalía de Zipaquirá, pero pues lo primero que se hizo fue trasladar el caso 

a Bogotá. Entonces bueno, se logró esto. Y pues ya, con un grupo de las organizaciones 

cercanas a las que hizo parte Carlos, ellos también colaboraron a esos plantones a las marchas, 

las manifestaciones, a esas entrevistas, entonces, pues obviamente, Gustavo no era bien visto, 

pues para los medios, y, mucho menos para el fiscal de turno. Andrés: ¿Quién era? 

¿Recuerda? Eso era Néstor Humberto Martínez. Entonces, obviamente, inclusive en una 

visita que yo hice a la Fiscalía, la fiscal -cuando ya estaba el caso aquí en Bogotá- la fiscal 

me dijo: que era un caso, que ese caso se lo había encargado el fiscal general, como para 

darle prioridad, pero mire la prioridad, que llevamos 8 años, y no han hecho nada. Entonces, 

creo que esa fue una de las razones (Entrevista #1. Marlis y Gloria. 01/2023).  

Así bien, esta familia va creando una serie de interpretaciones asociadas al pasado histórico 

del país, que, para el caso de Marlis y Gloria, se desarrollaron tras la experiencia limite 

ocurrida con Carlos (Kaufman, 2006). A su vez la elaboración de estas interpretaciones, están 

atravesadas por las interacciones generacionales con integrantes de la familia, pero también 

con amigas y amigos de Carlos, quienes, de manera filial, integraron sus relatos a la trama 

familiar en un concepto denominado familiarismo (Peterson & Langellier, 1993). Esto se 

hace evidente, cuando Marlis señala los diálogos con los amigos y amigas de Carlos para 

referirse a los acuerdos de paz firmados en la Habana, Cuba y la relación de esta coyuntura 

con los sucesos violentos contra la familia:  

Marlis: Yo sí tengo algo que aportar, y es que cuando pasa lo de Carlos, estaban en plenas 

conversaciones en La Habana, en los acuerdos de paz.  Entonces, están en esas negociaciones 

y preciso sucede… pues, la desaparición y posterior asesinato. Entonces, es algo como 
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maquinado, o sea, querían darle un golpe bajo a este proceso de paz y como quitar las bases, 

y Carlos era eso, de base, él hacía su trabajo de base. Entonces, no solamente quebrantaron 

una familia, no solamente, quebrantaron una organización, unos amigos, sino que 

quebrantaron varias bases. Tengo entendido, y eso lo entendí mucho tiempo después, después 

de escuchar a varios amigos hablando de esto, ellos nos comentaban, que pues, ese era el fin, 

quebrantarlos y como dividirlos. Sí, porque no solamente bueno, listo asesinaron a Carlos, 

¿pero los otros? algunos, se fueron al exilio también (Entrevista #1 Marlis y Gloria. 01/2023). 

En este fragmento, se hacen evidentes dos elementos principales, por un lado, en efecto el 

familiarismo, que es la integración de experiencias de sujetos que no tienen un vínculo 

sanguíneo con la familia, pero que, por su cercanía a la misma, incorporan sus experiencias 

dentro de la trama de la memoria familiar, así como a la vida familiar misma (Peterson & 

Langellier, 1993). Estos relatos, pueden tomar un alto nivel de relevancia en tanto a que 

quienes los emiten, también son portadores de memoria y de una manera u otra logran 

transmitirla a miembros de la familia. A su vez, el elemento que permite que esta transmisión 

sea efectiva y se instale en la subjetividad y en la narrativa familiar, es el hecho de que se 

trata de la memoria de un ser querido asesinado y sobre el cual varias personas como su 

hermana y su mamá, sabían muy poco de su actividad política, así las declaraciones de 

amigos y amigas de Carlos en espacios de encuentro, esparcimiento o iniciativas de acción 

públicas, ha representado la posibilidad de reencontrarse con otra parte de Carlos. Por otro 

lado, es evidente que la elaboración de marcos interpretativos y referenciales, para Marlis, se 

desarrollaron con el tiempo, y estos, poco a poco se han ampliado, por medio de una relación 

oscilante, que está presente en cada integrante de la familia, entre sistemas referenciales 

afectivos y cognitivos. En este caso, el sistema afectivo es evidente, pues impacta de manera 

significativa la perspectiva del pasado, a través de los relatos de las personas que conocieron 

a Carlos y que aportaron elementos importantes, no solo a la narrativa familiar, sino también 

a las iniciativas públicas de la memoria. 

La experiencia limite, que vivió la familia y el desarrollo de su narrativa interpretativa sobre 

la desaparición y posterior asesinato de Carlos, no fueron sucesos infundados ni mucho 

menos aislados del contexto histórico y coyuntural por el que atravesaba el país en esos años. 

Estos crímenes se empezaron a configurar como una persecución sistemática durante los años 
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2014, 2015 y 2016, especialmente contra lideres o lideresas sociales; defensoras y defensores 

de derechos humanos; así como a personas promotoras del “si” como voto aprobatorio de los 

acuerdos de paz entre las FARC-EP y el gobierno de Juan Manuel Santos, que se 

desarrollaban en la Habana, particularmente en el contexto de la consulta popular que se 

manifestaba con “el plebiscito para la paz” ( (Comisión De La Verdad, 2022). Asimismo, en 

diferentes fuentes de prensa, en investigaciones independientes realizadas por miembros de 

distintas organizaciones sociales, principalmente de defensa de derechos humanos, e 

instituciones dedicadas a documentar estos crímenes, se registró el progresivo incremento en 

amenazas, persecución, estigmatización y asesinato de lideres y lideresas sociales, así como 

defensores de derechos humanos desde el año 2014, hasta el 2016, siendo el 2015 el año con 

el pico más alto, evidenciando un incipiente aumento de homicidios a líderes o lideresas 

sociales en un 35%. Y si bien, algunos estudios estadísticos de muestran que durante las 

negociaciones de paz y posterior a ellas, el asesinato y persecución a líderes sociales 

disminuyó, con relación a los años previos a los diálogos en la Habana, dentro de ese 

descenso, hubo un micro repunte, de estos crímenes durante los años 2014 a 2016. 

Si bien las cifras de instituciones y organizaciones que siguen el tema varían, todas registran 

un aumento de los crímenes a partir del 2015 con una tendencia similar en lo que va del 2016. 

El Centro de Recursos para el Análisis del Conflicto (Cerac) indica que en el 2015 los 

asesinatos selectivos aumentaron un 35 por ciento con respecto al 2014. Se pasó de 78 

muertos a 105 el año pasado (2015). Según el programa Somos Defensores, en el 2015 cada 

seis días fue asesinado un activista de derechos humanos. La ONU en Colombia registra la 

misma cifra. Frente a lo que va del 2016, la Fundación Paz y Reconciliación dice tener 

documentados 30 casos y la Oficina de Derechos Humanos de Naciones Unidas, 16. Por su 

lado, el Cerac registra ocho asesinatos (tiempo, 2016) 

En particular, una de las organizaciones que más se vio afectada fue el Movice, a la cual 

pertenecía Carlos, pues durante el 2014, se registraron decenas de amenazas a integrantes de 

este movimiento por medio de llamadas, panfletos entregados en la calle, correspondencia o 

correos electrónicos, en los que se presentaban patrones en el lenguaje y las estrategias de 

amenaza, como por ejemplo, el hecho de que siempre tuvieran una lista con decenas de 

personas pertenecientes al Movice u organizaciones a fín, afirmando que a partir de 
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determinada fecha se convertirían en objetivos militares. Esta práctica tuvo un exponencial 

incremento durante el año 2015. Y en su mayoría estaban firmadas por agrupaciones 

paramilitares como “Los Urabeños”, “Los Rastrojos. Comandos urbanos” y “Las Águilas 

Negras”.  El Observatorio para la Protección de los Defensores de Derechos Humanos, ha 

registrado rigurosamente dicho fenómeno, y la Federación Internacional por los Derechos 

Humanos, en un acto de denuncia pública, no ha titubeado al vincular los hechos en contra 

de Carlos con este fenómeno estructural. 

[…] los miembros del MOVICE son en los últimos meses objeto de continuas amenazas en 

contra de su integridad física y la de sus familiares, intensificándose entre diciembre de 2014 

y lo que va corrido de 2015. El último de los sucesos abordados por el Observatorio se produjo 

a principios de enero de 2015, cuando se denunciaron amenazas a integrantes del MOVICE 

en sus capítulos Atlántico, Sucre y Magdalena Medio y a otros líderes campesinos defensores 

del derecho a la tierra (Federación Internacional por los Derechos Humanos, 2015). 

Por otro lado, como consecuencia de la campaña de denuncia emprendida por la familia y la 

experiencia traumática colectiva que vivieron, las prácticas amedrentadoras, amenazas y 

violencia, desbordaron su alcance, extendiéndose por fuera de las fronteras del país por 

cuenta del exilio, con lo cual la familia, también desarrolló marcos interpretativos y 

cognitivos atados a dicha situación. De este modo, las interpretaciones subjetivas orientaron 

la narrativa intersubjetiva sobre el tiempo presente de aquel entonces. De este modo, cada 

integrante de la familia desarrolló una serie de interpretaciones asociadas a estos sucesos y a 

su vez, estas se vincularon con el contexto histórico de Colombia, en una relación oscilante 

entre tiempo colectivo y tiempo subjetivo (Kaufman, 2006). Por ejemplo, para Marlis la 

realidad de su familia, de sus hermanos y la suya propia, en cierta medida, empezó a ser 

comprendida a la par que la de Colombia y el contexto macro histórico del año 2017. 

Asimismo, para Gloria, su exilio junto al de Gustavo, se vio entrelazado con los recién 

firmados acuerdos de paz. Ellas, cada una desde su lugar (Marlis desde el insilio y gloria 

desde el exilio) lograron asumir una posición, que fue claramente discutida y consensuada 

en familia, consolidando una interpretación colectiva, articulada a la trama familiar, que en 

cuyo caso, los marcos referenciales formados por la participación en espacios de debate y de 

movilización social, refinó los testimonios y discursos de ambas. En ese sentido, los acuerdos 
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de paz y los imaginarios públicos que tenían algunas organizaciones e instituciones en el 

exterior, particularmente en España, frente a la situación de la violencia en Colombia eran 

bastante sesgados por los discursos del entonces presidente Juan Manuel Santos y las 

conferencias que este daba en diferentes países de Europa. De esta forma, Marlis y Gloria 

relatan que: 

Marlis: Ah, bueno, porque es que como se firmó la paz en el 2016, (¡Ah claro, fue un año 

después!) entonces ya todo el mundo, allá pensaban que acá ya no pasaba nada, entonces que 

aquí ya no había asesinatos, no habían desaparecidos. 

Andrés: ¿En el exterior? 

Marlis: Si en el exterior. 

Gloria: Y como le dieron el premio nobel a este señor… 

Andrés: Ah, ¿el premio nobel a este señor Santos? 

Gloria: Si, el nobel, a ese señor, entonces, pues peor. 

Marlis: Si, entonces, una de las organizaciones que, como que apoyaba, el Centro de Atención 

Psicosocial (CAPS) que le digo, donde nos atienden a nosotros, ellos son españoles, tienen 

sede en España, bueno no sé muy bien. El caso es que, también me llevaron a una entrevista 

con ellos y pues yo decía que pues, aquí siguen desapareciendo personas, siguen asesinando 

a líderes sociales. Y eso no debería estar pasando, entonces dicen, “pero es que ya están en 

plena paz”. Y yo, ¿La paz? Y ¿Dónde está la paz? No, ustedes están engañados, ustedes están 

engañados con un perfil que está dando Santos al otro lado, por un premio. Ustedes se están 

dejando llevar por palabras que dice el presidente allá, que estamos en plena paz, mientras 

aquí, los muertos los estamos poniendo los pobres. 

Y ahí me di cuenta, por palabras de ellos mismos, de las organizaciones como Oxfam que 

allá, estaban pensando que aquí, ya no estaba pasando nada y por eso estaban quitando ya las 

ayudas a organizaciones sociales como esta organización se la quitó al CAPS (Entrevista #1. 

Marlis y Gloria 01/2023). 

Ahora bien, la experiencia, propiamente vivida, crea marcos sociales de la memoria que 

referencian el pasado subjetivo para consolidar interpretaciones del pasado colectivo y la 

narrativa histórica misma. El caso de Gustavo puede resultar, hoy más que disiente al 

respecto, pues la persecución de la cual fue víctima lo condujo a ser parte de la diáspora 

colombiana que se ha construido a través de las décadas en el marco del conflicto armado 

mismo. En ese sentido, la narrativa familiar que se logra asociar al tiempo histórico, tiene 
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claros énfasis en la violencia política, la defensa de derechos humanos, la vulneración de 

estos y las luchas sociales, entre otros. Sin embargo, la familia entera, ha puntualizado con 

especial atención las dinámicas de persecución a líderes sociales, primero porque fue este 

tipo de violencia la que cobró la vida de uno de sus integrantes, pero, por otro lado, porque 

siguió afectando de manera constante a personas visibles de la familia como Gustavo o 

Gloria. Estos eventos de amedrentamiento configuraron interpretaciones sobre dicho pasado, 

pues eran situaciones altamente significativas. A su vez, la cercanía que se gestó entre la 

familia y las colectividades a las que pertenecía Carlos, especialmente con el Movice, 

rápidamente nutrieron ese marco social al interactuar con personas y líderes que hubiesen 

vivido experiencias similares. No obstante, para Gustavo, las amenazas, la persecución y los 

atentados, no sólo significaron no poder llevar su vida cotidianamente en paz, sino tener que 

ocultar esa parte al resto de su familia para protegerla: 

Gustavo: Luego entonces había coches con vidrios oscuros enfrente de mi casa o pasaban 

cerca donde yo estaba. Más o menos unas tres o cuatro noches estuvieron pasando toda la 

noche. Cuatro o cinco motos por el frente de mi casa haciendo mucho ruido. Bueno, no sé.  

Eh, un disparo en la ventana de la habitación donde yo dormía, bueno, es que no sé, no 

recuerdo qué más bueno, cosas así por el estilo fueron muchas cosas, la verdad, pero si fue 

difícil, además, porque pues yo vivía con mi hermano, entonces estaba allí, solo estaba allí 

solo y. Y bueno, pues yo pretendía seguir mi vida normal, pero no, eso no fue posible 

(Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 

Para el caso de Gloria, la experiencia de violencia se vinculó de forma similar, e incluso, en 

algunos incidentes, simultánea a la de Gustavo. Sin embargo, el elemento destacable es el 

desconocimiento, y el desarrollo de roles dentro de la familia a través de la posición 

generacional y de género. Para Gloria, encontrar vehículos con vidrios polarizados o 

blindados parqueados en la calle, no era un objeto de mayor atención. Por un lado, porque 

Gustavo ocultaba o callaba la situación real, pero, por otro lado, el escaso acercamiento 

previo a la violencia sociopolítica del país que ella había tenido, no la hacían sospechar de 

ese tipo de eventualidades. No obstante, con el tiempo, se desarrollaron sucesos mucho más 

intimidantes, y amenazantes, que la condujeron a interpretar la situación como un 

amedrentamiento y una persecución directa contra su persona. 
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Gloria: Bueno pues, yo seguí, como, mi vida común y corriente, pero entonces cuando. Un 

día que yo estaba esperando el bus porque iba para el centro, y vi a un señor en una moto, 

con un coso negro, tapado hasta las orejas tomándome fotos y tomándome fotos porque yo vi 

que iban dirigidas hacia… uno sabe cuándo van dirigidas hacia uno. Después, íbamos con 

Marlis en un bus y nos lanzaron pétalos. Y ya en la casa había mucho carro, que uno no sabía 

“por qué estaban ahí”. Pero yo como era tan boba. Entonces Gustavo era el que se daba cuenta 

de eso, pues él no me decía, pero ya después fue que dijo que esos carros ¿qué hacían ahí? 

Eran carros blindados y todo eso. Entonces vino lo del falso positivo a Gustavo que él era… 

Marlis: El montaje judicial  

Gloria: Que era. Un montaje judicial (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023).  

Adicionalmente, Gloria hace un puente entre el primer y el segundo exilio, que no es 

cronológicamente preciso, pero el cual se puede entender como una interpretación de ese 

pasado de persecución que vivió junto con su familia, como si fuera un solo periodo, 

intentando referirse al montaje judicial del cual fue víctima Gustavo y a su vez, fue el hecho 

que lo obligó al segundo exilio, el que para ella fue temporal. Asimismo, quiero resaltar, la 

interrupción y corrección de Marlis, que sin intención de ser atrevida con el relato de Gloria, 

si la irrumpió para aclarar el suceso del cual estaban inculpando a su hermano, esto es una 

muestra de las relaciones generacionales y las licencias de la generación activa, como 

interrumpir, corregir y dar lugar al resto del relato. A su vez, como lo he venido evidenciado 

a lo largo de este apartado, las interpretaciones subjetivas y generacionales del pasado no son 

para nada estáticas, son móviles, se transforman, oscilan, se amplifican, cambian, se reducen, 

etc. de acuerdo a las experiencias propias de la vida de cada persona, y a los escenarios a los 

que acceden, que permiten adquirir mayor capital cultural, social, etc. Así bien, esta 

interpretación se ve afectada por los sentires y por los diálogos con las personas cercanas, 

como hermanas, hermanos, sobrinos, hijos o madres, o por el hecho de cursar una carrera 

universitaria. Un claro ejemplo de cómo evolucionan tanto los marcos interpretativos, como 

las interpretaciones del pasado histórico con relación a la experiencia individual, es el caso 

de Marlis, pues ella, luego del exilio definitivo de su hermano, decidió licenciarse en 

Educación Comunitaria con énfasis en Derechos Humanos, en la Universidad Pedagógica 

Nacional, con lo cual, logra un mayor acercamiento a la realidad sociopolítica de Colombia, 

pero también a los movimientos sociales, comunitarios, barriales y estudiantiles, que le hacen 
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expandir y cuestionar su propio constructo interpretativo sobre la muerte de su hermano y el 

lugar de ellas como familiares y activistas del Movice.   

Andrés: Creen que de pronto, el tema de que, pues sumercé, [Doña Gloria] Gustavo, que 

fueron exiliadas, de pronto Carlos que, pues fue violentado de manera mortal, ¿de alguna u 

otra manera, estos actos tienen algún vínculo con el conflicto armado en Colombia? ¿Ustedes 

que creen?  

Marlis: Bueno, pues ahora yo me estoy preguntando eso [Risas de nervios] porque eh, no sé, 

alguien, ah, precisamente en la universidad, ahorita que estoy en la universidad, estamos en 

esa, en esa discusión también, si ¿todos los muertos que ha habido en Colombia han sido 

parte del conflicto armado en Colombia o no? ¿qué los hace parte de este conflicto armado y 

qué no? Y yo me he puesto a pensar que el caso de Carlos, como que no hace parte del 

conflicto armado, o sea, me hace pensar, algunas veces que sí y otras veces que no, pues 

porque obviamente Carlos por ser… todos los seres somos políticos, pero él en su formación 

política y su quehacer en las organizaciones, lo hicieron ser político y por esa parte, yo creo 

que sí, fue parte de ese conflicto armado, y más por la fecha en la que lo desparecieron que 

fue en plenos acuerdos de paz.  Entonces me hace pensar que sí.  

Andrés: y ¿Qué le hace pensar que no?  

Marlis: Me hace pensar que no, porque era una persona natural, una persona humilde, una 

persona que no tenía nada que ver con, ni con un lado, ni con el otro.   Entonces, eso me hace 

pensar que no, pero, pues estamos ahí como en esa discusión y estoy esperando la próxima 

clase. Que me pueda como orientar, porque, ósea, yo quedé pensando, pues que… yo siempre 

he dicho que he sido víctima del conflicto armado, pero pues ¿qué es el conflicto armado en 

sí? Entonces, toca, empezar a leer (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023). 

Así pues, se puede apreciar en la declaración de Marlis, que los marcos sociales y 

referenciales que usa para interpretar el pasado, tanto personal/familiar como 

colectivo/histórico, no solo están vinculados a los lazos familiares y a un sistema de 

referencias afectivo como el familiarismo, sino que también se asocian a los espacios y 

colectividades que ha frecuentado, esto, por su puesto, sucede en una relación oscilante en la 

que, metafóricamente hablando, Welzer, Moller y Tschuggnall (2020) referencian que: tanto 

el álbum familiar, como la enciclopedia, comparten un mismo espacio que es la biblioteca de 

la casa y que estos están muy cerca porque evocan el pasado, común histórico, común 
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familiar y a su vez, personal y subjetivo en el caso del álbum. Con ello, quiero decir que para 

Marlis, y de hecho, para ninguna de las personas que entrevisté y que integran la familia, es 

posible separar su experiencia familiar de su vivencia organizativa y persé, de la violencia 

sociopolítica de Colombia y algunas coyunturas históricas específicas que tuvieron lugar en 

los últimos años.  

A su vez, es evidente cómo el Movice, el Centro de Atención Psico Social (CAPS), y otras 

organizaciones, aportaron elementos profundamente valiosos y significativos, en la 

elaboración del relato familiar, que encontró camino, con la postura de que todas las y los 

colombianos, somos víctimas del conflicto armado. No obstante, el desarrollo y la evolución 

de sus marcos sociales, especialmente aquellos que se han configurado en su estadía en la 

Universidad Pedagógica Nacional, han interpelado sus propios preceptos sobre el conflicto 

armado, e incluso la han cuestionado si Carlos y su familia, en realidad son víctimas de la 

guerra en Colombia o no. Al respecto, conviene precisar, cómo lo señala la Comisión de la 

Verdad (2022), que, si bien todo el país se ha visto afectado de una manera u otra por el 

conflicto armado, no es acertado aseverar que todos y todas somos víctimas de la guerra. Para 

el caso de Carlos, puedo afirmar que, cuando menos, es víctima de la exacerbada violencia 

política que se ha consolidado en el marco del conflicto a través de las décadas, 

principalmente desde los años ochenta, violencia que ha segado la vida de centenares de 

líderes sociales, cívicos, políticos, lideresas y enviado a otros cientos al exilio64 (Comisión 

De La Verdad, 2022). 

De una manera u otra, toda la expresión de violencia en contra de esta familia y la coyuntura 

histórica que transcurría en el país durante los años 2015 a 2017, relacionada a las 

negociaciones de paz, y los asesinatos selectivos de líderes y lideresas sociales, así como 

activistas de derechos humanos; ocurrieron de tal forma que la vivencia de los familiares de 

Carlos, fueran vivencias intergeneracionales. Con lo cual, así como Gloria, Gustavo y Marlis, 

también Cristian desarrolló sus propias interpretaciones atravesadas por marcos referenciales 

afectivos, creando un testimonio que coincidiera en gran medida con la narrativa familiar 

                                            
64 Entre el 2016 y el 2023, la Defensoría del Pueblo reporta 1294 líderes asesinados en el país. 

Durante el 2016, 133; en el 2017, 126; en 2018, 178; para el 2019, 134; al año siguiente, en 2020, 
182; para el 2021, 145; durante el 2022, 215, y en 2023, 181 (Defensoría del pueblo, 2024) 
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general, pero también agregándole elementos de su propia experiencia con ese pasado 

común.  

De esta manera, son dos los contextos de transmisión generacional, que Cristian, quien 

pertenece a la generación sucesora, recibió de Carlos quien en su momento perteneció a la 

generación activa: El primero está relacionado justamente con las coincidencias espaciales 

que ocurrían entre ellos, las cuales eran espacios con una alta carga política y reivindicativa, 

tales como: marchas, eventos públicos de la memoria, encuentros en la Universidad 

Pedagógica Nacional y marchas enmarcadas en el paro agrario de 2013. En segundo lugar, 

el contexto de la cotidianidad doméstica y habitabilidad del barrio como conversaciones en 

contextos cotidianas, en el desayuno, en la cancha de microfútbol del barrio, o el puesto de 

arepas. Permitieron una amplia diversidad de intercambios, que en su conjunto, nutrieron la 

consolidación de marcos sociales a partir de los cuales se elaboraron posturas sobre las 

políticas públicas de educación, la tenencia y uso de la tierra, el servicio militar obligatorio 

o el problema del ordenamiento territorial de Bogotá en torno al uso y desuso del transporte 

público, entre otros temas. Así Cristian, refiere afirmaciones como: “nos están privatizando 

la universidad” o “yo conocía como era la movida en el movimiento estudiantil”, 

enunciaciones que traen al presente, sucesos de transmisión de interpretaciones sobre lo que 

ocurría en la ciudad y el país, en el tiempo en que Carlos y Cristian compartían experiencias 

en coyunturales y familiares.   

Cristian: En cambio, yo sí, pues parché con el man, me lo encontraba por el centro, me lo 

encontraba en las marchas, que no sé qué, yo iba a jugar futbol allá… que yo viví allá dos 

meses, tres, casi los tres meses jugando fútbol, más que nada los domingos porque esos dos, 

yo... de lunes a viernes pues trabajaba y me quedaba igualmente por la noche, "EH, qué pasa, 

tío, no sé qué ¿ya comió? ¿no? ¿vamos a comer algo? breve, vamos a comer algo, vamos a 

esas "areburger", algo así era que vamos a “areburger". Unas arepitas una chimba, como una 

hamburguesa. […]  

Pues estuvimos en... Bueno, pues yo me encontré con mi tío Carlos en varias, […] 

manifestaciones, varias marchas de... fuera de primero de mayo, fuera la del estudiante caído, 

fuera lo que estuviese. Muchas veces yo me lo encontré al man, y me dice "¿Usted qué hace 

acá, chino? en la juega por ahí, no”, […] Y después le… sí, me llamaba "No chino, entonces 

qué todo bien" y yo "bien, bien, ya voy por aquí abajo ya Transmilenio no funciona, pues pa 
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caminarles pa abajo" (Voz de Carlos) "Ah, bueno, hágale pues, nos vemos ahora, cuidado por 

ahí. 

Pues estuvimos en el concierto de Manu Chao, también con el loco. Entonces siempre como 

sí, […] (Entrevista #3. Cristian Pineda. 08/2023)  

De acuerdo con lo que narró Cristian, Carlos, Gustavo y él, eran bastante cercanos, de manera 

tal que el desarrollo de los marcos referenciales y las interpretaciones sociales que ha hecho 

Cristian, han sido posibles por su propia experiencia y por las relaciones intergeneracionales 

que se gestaron en los espacios referidos antes. Asimismo, las interpretaciones que surgen de 

estos diálogos y encuentros generacionales, están cargados de un contenido simbólico, 

histórico y político, ligado a momentos coyunturales o conmemoraciones históricas como las 

de las marchas del 1° de mayo, o el 7 y 8 de junio, día del estudiante caído, eventos que, 

Cristian vincula con la violencia política, y con lo ocurrido posteriormente con su tío Carlos 

y su familia en sí. También con problemáticas sociales como la privatización de la educación 

superior.  

Como resultado de todas estas interacciones subyacentes de la memoria sobre Carlos, de los 

crímenes cometidos en su contra, del dolor de su familia, sus amigos, amigas y la ruptura que 

supone una pérdida tan significativa para movimientos, organizaciones y colectividades 

sociales, así como la experiencia posterior del exilio de Gustavo y Gloria;  se cargaron de 

nuevos sentidos algunos espacios como el mural de Carlos que elaboró la comunidad del 

barrio Molinos Segundo Sector, o los diferentes lugares de la memoria que reivindican la 

imagen y vida de Carlos Pedraza en la Universidad Pedagógica Nacional como por ejemplo 

el mural en el edificio “P” o la “Plaza de la solidaridad” con la placa en memoria suya que 

está ubicada en frente del edificio “A” 65.  

De esta manera, los recuerdos sobre Carlos, su desaparición y posterior asesinato y sobre la 

violencia sociopolítica de Colombia que la familia Pedraza expresa por medio de relatos, que 

se construyen a través de diálogos constantes, de acciones de memoria, de espacios 

coincidentes y compartidos, así como de un pasado histórico familiar y social común; están 

                                            
65 Estos espacios, también han hecho parte de contextos de transmisión generacional y construcción 

del pasado histórico y familiar, en eventos públicos conmemorativos y o reivindicativos de víctimas 
de violencia política. Lo cual será objeto de interés del siguiente capítulo. 
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vinculados al contexto de represión, estigmatización y violencia contra líderes y lideresas 

sociales que en décadas recientes ha vivido el país. Estos recuerdos configurados en marcos 

sociales comunes  han sido elaborados también desde lo afectivo y lo cognitivo, los cuales 

no se separan ni son ajenos unas de otros, sino que se alimentan y constituyen una 

cotidianidad familiar que podría indicarse como “política”. Esta, se encuentra en las 

conversaciones, en los almuerzos e incluso, en el exilio, pero también en las manifestaciones, 

en los encuentros con otras familiares víctimas, en eventos de carácter público, en el Movice, 

etc. Estos contextos y los diálogos que ocurren en ellos, han generado una narrativa familiar 

y una serie de posturas, acciones y convicciones en sus integrantes, sobre hechos históricos 

del pasado, coyunturas sociales contemporáneas y problemáticas tanto sociales como 

políticas, que han devenido en tanto en identidad política – familiar y social, como en una 

composición consensuada del pasado sobre: primero, los acontecimientos traumáticos que 

condujeron a la desaparición y asesinato de Carlos, luego al activismo familiar y por último 

al exilio.  

Al respecto, estas interpretaciones que se cruzan y entrelazan, le han permitido a los y las 

integrantes de la familia, comprender coyunturas como el proceso de paz entre las FARC-EP 

y el Estado colombiano, en la Habana; las problemáticas de la educación y las dinámicas del 

movimiento estudiantil, entre otras. Es decir, se ha elaborado, conjuntamente a la vez que 

diferenciada y situadamente, desde el punto de vista generacional, el pasado común de la 

familia y las interpretaciones sobre el pasado histórico como un conjunto de relaciones 

sistémicas que implican tanto a la familia, como a la sociedad en sí.  

Sin embargo, no siempre fue así, pues en su momento Gustavo y Carlos, ocultaban 

tajantemente los sucesos intimidantes y la persecución continua de la que estaban siendo 

víctimas, principalmente Gustavo tras la muerte de su hermano. No obstante, con el 

transcurrir de los sucesos del primer exilio de Gustavo, tanto Gloria como Marlis, fueron 

testigas y víctimas de la violencia en clave de amenazas, seguimiento y amedrantamientos. 

Tras la llegada de Gustavo y el segundo exilio en el que se desplazaron a España con Gloria, 

ella y Marlis, empiezan a compartir perspectivas y a elaborar interpretaciones sobre el pasado 

familiar, como el hecho victimizante contra Carlos, los cuales, a través del diálogo con 

Gustavo, y los momentos de sinceridad de él que han venido revelando poco a poco; 
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fragmentos ocultados sobre la persecución en su contra, las ha incorporado a la elaboración 

del tejido narrativo de la familia que cuenta y elabora su pasado. 

Por su parte, Gloria no identificaba con toda claridad el contexto de persecución contra su 

familia, sino, solamente hasta cuando la violencia y el amedrentamiento estuvieron dirigidas 

directamente contra su persona.  Luego de ello, tras las conversaciones con Gustavo, sobre 

los acontecimientos inusuales como: pétalos lanzados en su rostro, personas fotografiándola 

y otras siguiéndola; fueron elementos que, configuraron marcos e interpretaciones, frente a 

las estrategias de violencia que ejercen tanto el Estado como grupos ilegales en contra de 

población civil, principalmente sobre activistas, denunciantes y defensores de derechos 

humanos. Dichas interpretaciones y los ocultamientos develados por parte de Gustavo, se 

fueron integrando a la narrativa familiar general.  

Estas narrativas, que son constitutivas de la historia familiar, según Maurice Halbwachs 

(2004) y Welzer, Moller y Tschuggnall (2012) se elaboran por medio de una interacción de 

relatos, que a su vez son fragmentos incompletos y porosos que evocan sucesos concretos 

del pasado común. Es decir, que no es posible que la historia familiar sea uniforme, ni 

homogénea, a pesar de que en ocasiones se quiera presentar de esa manera, pues es una 

creación inacabada y colectiva sobre el pasado, que en su manifestación más concreta y 

coincidente, solo es posible por medio de la repetición, del ejercicio iterativo del recordarse 

en colectivo, especialmente cuando este tejido narrativo se elabora generacionalmente, pues, 

como lo menciona Julio Aróstegui (2004) la reinterpretación del contenido de la memoria del 

pasado, en este caso familiar, está supeditada por la contradicción implícita en los tránsitos o 

sucesiones generacionales, y por lo tanto las transiciones de entelequias o epistemes de época 

que se configuran a través de la vida misma de quienes transmiten y quienes receptan la 

transmisión.  

Considerando esto, la familia de Carlos Pedraza presenta una narrativa familiar compuesta 

por relatos fragmentados, hechos ocultos y relaciones de regulación y control. Estos 

elementos han revelado una historia constituida por numerosos fragmentos ligados a los 

relatos de todos sus miembros. Estos fragmentos están relacionados con la desaparición y 

asesinato de Carlos Pedraza, las acciones preventivas tomadas, como cambiar de vivienda 
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para evadir la persecución, y una práctica sistemática instaurada en la sociedad colombiana. 

También destacan la importancia de las acciones de denuncia. Estos aspectos se condensan 

en una expresión cristalizada del pasado. 

Sin embargo, los silencios, las tergiversaciones y los ocultamientos, como la participación de 

Carlos en diferentes escenarios políticos y sociales, y la intensa y constante persecución 

contra Gustavo (como detallaré en el siguiente apartado), así como el distanciamiento entre 

Marlis, Gloria y el proceso social, político y jurídico del caso de Carlos gestionado por 

Gustavo, crean un escenario propicio para que la historia familiar tome diversos significados, 

apreciaciones y perspectivas, tanto del pasado común de parentesco como del contexto 

histórico y coyuntural. 

3.4. Del pasado familiar y las interpretaciones generacionales del exilio y el insilio 

El exilio, es un universo que para comprenderse debe ser leído en perspectiva diferenciada y 

multisituada, es decir, que cada experiencia, aunque guarde coincidencias emocionales, 

circunstanciales, históricas, judiciales, políticas, etc. con otras, es vivida de forma específica 

por cada persona. Esto ha creado un campo de análisis muy amplio sobre esta práctica de 

exclusión política lo que permite desarrollar procesos de análisis y estudios sobre el exilio 

desde relacionamientos intersubjetivos que en conjunto componen este fenómeno (Roniger, 

2014). De esta forma, quienes son víctimas de desplazamiento forzado externo, suelen 

resignificar sus experiencias de duelo y trauma en el extranjero, llenándolas de sentidos 

asociados al valor, a la fuerza mental y emocional y muchas veces de resiliencia, resistencia 

y lucha para lograr resarcir y recomponer su pasado en su presente, desde diferentes niveles, 

tanto sociales y políticos como personales y familiares. En ese sentido, también el exilio es 

una batalla en el campo de la memoria, de lo político, de lo cotidiano y de lo histórico 

(Comisión De La Verdad, 2022). Así, las implicaciones e interpretaciones que surgen en el 

contexto exiliar, no las viven ni elaboran únicamente las personas que encarnan la vivencia 

propia del desplazamiento, sino que interactúan, se complementan, difieren o consensuan 

con las de quienes viven en el insilio66 (Comisión De La Verdad, 2022). 

                                            
66 Cabe destacar, que también surgen cruces interpretativos como resultado de las experiencias con 

otras personas víctimas del exilio en el extranjero (Comisión De La Verdad, 2022). 
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Por otro lado, el exilio, no solamente representa el destierro y el desplazamiento externo 

forzado, sino que también, de una manera u otra busca eliminar el cuerpo social de la 

oposición política (Roniger, 2014). En ese sentido, el desplazamiento por razones políticas 

al exterior, está enmarcado en un repertorio de violencias que busca excluir grupos sociales 

o individuos que representan una amenaza al orden social, político o económico establecido. 

Esto provoca en sus víctimas, un desarraigo que se instala en la subjetividad de las personas 

expulsadas y sus seres cercanos, a través del miedo. Este proceso, es una ruptura con el 

territorio, con el entorno cultural, con los vínculos afectivos, con las ensoñaciones de justicia 

y de cambio, con procesos sociales, económicos, políticos, con la familia, con proyectos de 

vida, con toda una red de elementos que se empieza a quebrar repentinamente; esta ruptura 

puede ser paulatina y extenderse tanto territorial como temporalmente (Roniger, 2014). 

Asimismo, la ruptura que supone el exilio representa un fracaso institucional, es decir, que 

este modo de destierro ocurre cuando el Estado no es capaz de garantizar a la sociedad en su 

conjunto el derecho a la vida y a la oposición política. Ahora bien, en los casos 

latinoamericanos, en los que han ocurrido tanto dictaduras como conflictos armados internos, 

el Estado no solamente ha fallado en su función de veedor y garante de la seguridad íntegra 

de la ciudadanía, sino que además ha sido uno de los perpetradores de la violencia en contra 

de las personas que son forzadas a migrar para salvar sus vidas (Roniger, 2014). De este 

modo para el caso del exilio en Colombia, han sido tanto los grupos armados ilegales, tales 

como: guerrillas, grupos de paramilitares o los cárteles de narcotráfico, como los legales: 

ejército,  policía y la institucionalidad jurídica y de seguridad (Como el extinto Departamento 

Administrativo de Seguridad, la Fiscalía General de la Nación y el desintegrado F2), quienes 

han perpetrado y promovido estas prácticas de manera sistemática. (Comisión De La Verdad, 

2022)  

De esta manera, ha sido un significativo grupo poblacional el que se ha visto forzado a 

desplazarse, en particular, quiero resaltar a los y las lideresas sociales y activistas de derechos 

humanos, pues es en ese contexto de violencia, en el que se desarrollaron los eventos de la 

familia de Carlos Pedraza. Ahora bien, las y los lideres sociales, no son solo desplazados 

interna y externamente, sino también son hostigados y hasta asesinados, y aunque estos 

asesinatos han ido disminuyendo paulatinamente con los acuerdos de paz, como lo mencioné 



180 
 

en el apartado anterior, durante los años 2014 a 2017, hubo un aumento en las amenazas y 

amedrantamientos que les obligaban a huir del país (Rincón Suarez, 2019).  

3.4.1. “El exilio es un desarraigo de su centro”: Las rupturas del exilio, 

una mirada generacional del caso de la familia Pedraza Salcedo  

La violencia contra lideres y lideresas sociales, está instalada en el mismo contexto social en 

el que se desarrollaron los exilios de Gustavo y Gloria, pues tras la muerte de Carlos, la 

familia, compañeros, compañeras, colectividades y una parte importante de la comunidad 

estudiantil de la Universidad Pedagógica Nacional, emprendieron toda una campaña de 

denuncia y exigencia de justicia y verdad con respecto a los crímenes cometidos contra 

Carlos. Esto desencadenó una fuerte persecución en contra de Gustavo, luego de Gloria y de 

la familia misma, lo que finalmente desembocó en el exilio.  

Asimismo, este, como parte de la narrativa del pasado familiar se ha incorporado dentro de 

los marcos interpretativos sobre la violencia sociopolítica de Colombia, por lo tanto, ha sido 

transmitido generacionalmente por diferentes integrantes de la familia, desde quienes 

vivieron el desplazamiento en carne propia, hasta quienes se quedaron en Colombia, 

experimentando el insilio.  

Algunas de las causas que condujeron tanto a Gustavo, perteneciente a la generación activa 

como a Gloria de la generación predecesora, al desplazamiento forzado externo y a buscar 

asilo en España, ya las he expuesto a lo largo del capítulo; sin embargo, vale la pena matizar 

detalles en algunas de ellas y exponer estos destierros, desde un diálogo más amplio entre la 

vivencia, la conceptualización del exilio y la interpretación generacional del mismo, 

encaminando la línea argumentativa del presente apartado por el siguiente sendero: las 

rupturas y los desarraigos, la trayectoria exiliar como parte de la memoria familiar y el insilio.  

En ese sentido, es importante aclarar que el exilio inicia dentro del propio territorio nacional. 

Por un lado, porque allí, en el país natal, es donde se despliegan las diferentes formas de 

amedrantamiento y repertorios de violencia que recaen sobre las víctimas de éste; por otro 

lado, porque quienes empiezan a ser objeto de estos hostigamientos, desarrollan en su 

cotidianidad, un sentir de ruptura y desarraigo, elementos propios del exilio, sin embargo, es 
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importante recalcar, que estos ocurren previos al desplazamiento, por lo que también han sido 

considerados como una especie de insilio previo al destierro (Tudela Fournet, 2016) 

Para Gustavo, este “exilio/insilio previo”, se materializó principalmente en dos momentos, 

cada uno consecuente con sus dos exilios. En el primero, antes de irse a España en el año 

2015, una serie de eventos amenazantes, que culminaron con un disparo en el apartamento 

donde vivía con Carlos, fue lo que lo llevó a buscar la forma de salir del país, pues ya era 

más que claro que su vida estaba en peligro. Luego de llegar de su primer exilio a finales del 

mismo año, Gustavo siguió denunciando y exigiendo justicia. Asimismo, las amenazas y 

persecuciones se volvieron a hacer presentes. A su vez, tuvo algunos altercados con la policía, 

el más significativo, fue mientras vivía en Molinos Segundo Sector, en donde, algunos 

integrantes de la de la Policía Metropolitana de Bogotá querían tomar una represalia contra 

un grupo de niños del barrio, a lo que Gustavo se opuso. Luego de ello lo empezaron a 

perseguir, a perfilar y a hostigar. Como resultado de esta violencia, los agentes del barrio le 

intentaron hacer un montaje judicial asociándolo al microtráfico67. 

Gustavo: A nosotros allí, en el barrio nos conocían muchísimo. Nos conocen, sí, a mí ya la 

policía me buscaba como “alias el profe”, porque una vez tuvimos una discusión. Creo que 

te he contado, le iban a pegar, la policía a unos niños porque los niños les tiraron piedras y 

bueno, yo vi eso por la ventana y salí a ver qué pasaba y discutí con ellos. Y entonces los 

niños empezaron a gritar, "profe, profe, que ellos nos quieren pegar." Bueno, yo tuve muchos 

problemas con la policía allí, a lo que, a lo concreto. Bueno, a partir de eso a mi madre en el 

Transmilenio, alguna persona le tiró unos pétalos de rosa, en una ocasión. Estando en la 

Iglesia, ella vio que una persona le tomaba fotos, en la estación de Transmilenio también le 

tomaban fotos. Entonces eso fue lo que yo dije, no, esto ya no puede seguir así y tomamos la 

decisión68. (Entrevista # 2. Gustavo Pedraza, 04/2023) 

Este suceso, también es recordado por Gloria, con otros matices. No obstante, un elemento 

interesante, es cómo ambos logran destacar el altercado con la policía y los niños, como un 

elemento crucial y quizás causal del ejercicio de persecución que ocurría en contra de 

Gustavo y la familia, es una coincidencia narrativa, que ha sido elaborada a partir, tanto de 

                                            
67 El cual desarrollaré más adelante. 
68 La decisión de la que habla es la de irse del país a buscar asilo. 
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la experiencia con respecto a esos hechos concretos en común, como resultado de diálogos 

que se han desenvuelto en el interior de la familia. De esta manera, Gloria y Gustavo destacan 

los mismos altercados que se presentaban entre integrantes de la policía nacional y Gustavo.  

Gloria: Por esa parte sí, si porque nos tocó salir, por ellos. Claro que no… A ver, esto tiene 

una cantidad de connotaciones como, por ejemplo: Gustavo, vivía peleando con los policías 

de allá, del barrio, porque un día unos chiquitos estaban jugando y tiraron una piedra y pasaba 

una moto de un policía y preciso, le pegaron al policía, y este desgraciado se bajó y a pegarle 

a los chinitos. Y empezaron los chinitos: “Profe, profe, este tombo nos está pegando” y 

Gustavo pues salió. (Andrés: No, pues cómo no) Y entonces… y ahí un… Uy no, eso fue. 

Entonces yo le dije, no Gustavo usted no se meta, y me dice “Qué tal estos desgraciados 

¿Cómo le va a pegar a los chinos?” Entonces el policía le dijo que lo tenía entre ojos (Gesto 

de amenaza con los dedos) (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023). 

Empero, este tipo de consensos, no siempre han estado presentes, pues han habido muchas 

omisiones por parte de Gustavo hacia su familia. En ese sentido, mientras ocurrían este y 

otros hechos amenazantes contra Gustavo, y a pesar de que Gloria también estaba siendo 

víctima de ellos, Gustavo prefería ocultárselos. Con el paso del tiempo, aumentaron los 

hostigamientos, y al mismo tiempo, fueron revelándose algunos de esos secretos, lo que a su 

vez, alimentaba el contenido y la interpretación del pasado de violencia contra la familia, 

pues más integrantes eran conocedores de la persecución política de la que estaban siendo 

víctimas. Asimismo, este espectro de violencias fue entendido como una causa del exilio de 

Gustavo y de Gloria. Para esta última,   se vinculaba con la violencia política. 

Luis Roniger (2014) afirma que el exilio, no inicia con el desplazamiento al extranjero, sino 

que ocurre como un evento transnacional o extendido, cuyos primeros signos empiezan a ser 

visibles al interior de las fronteras del país expulsor. Asimismo, tanto grupos armados como 

el Estado, utilizan diferentes repertorios de violencia para lograr el objetivo de sofocar o 

aislar a la víctima hasta obligarla a irse del país de manera repentina (Roniger, 2014)). La 

persecución, el seguimiento, los atentados, montajes judiciales, las amenazas individuales y 

a familiares, entre otras, provocan un escenario de miedo e inseguridad, al punto que salir a 

la calle resulta ser una acción en sumo riesgosa (Roniger, 2014). En el relato de Gustavo, él 

expresa cómo tras las diferentes formas de hostigamiento de las que fue víctima, en un punto 
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de su vida, lo terminaron exiliando dentro de Bogotá, pues visitar a la familia o desplazarse 

a cualquier lugar de la ciudad implicaba encontrarse con situaciones sospechosas, 

intimidantes o amenazantes. “[…] Pero entonces la ponía en peligro, a mi familia porque 

primero no los podía ir a visitar porque me seguían. Y para irlos a visitar tenía que hacer 

mil vueltas y bueno. Entonces yo no quería ponerlos en peligro tampoco, y ya me dijeron, 

mira, esto ya es insostenible.” (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 

Esta es una situación que no ocurre de manera aislada, de hecho, es el modus operandi del 

exilio, pues este ejerce control y poder a través del miedo y la intimidación. Esta estrategia 

de aislamiento se puede leer de manera recurrente en el informe de la Comisión de la Verdad 

(2022), pero también la corroboraron algunas de las personas externas a la familia, que 

compartieron parte de sus relatos sobre el exilio conmigo. Este es el caso de Yuri Neira, quien, 

además es amigo de la familia Pedraza, pero que en su momento, tras haber iniciado senda 

lucha por justicia y verdad por el asesinato de su hijo Nicolás David Neira, quien fue 

brutalmente golpeado por miembros del Escuadrón Móvil Anti Disturbios (Esmad) el 1 de 

mayo de 2005 hasta provocarle un coma y luego la muerte; también fue víctima de un 

incesante repertorio de violencia en su contra. Yuri relata que antes de irse exiliado a España, 

también se sentía exiliado en Bogotá, pues ni siquiera podía ver a su mamá quien vivía a 

minutos de él:  

Yuri: Pero ahí, como, es mi concepto personal, (Andrés: no sí está perfecto) exilio, exilio es 

un desarraigo de su centro. Netamente, quitarle a toda la gente que tiene alrededor, o todos 

los beneficios, o todos los coches, o todas las casas, o todas las fincas, o todos los parques, o 

todos los juguetes. Le quitamos eso, lo exiliamos de los juguetes. Pues resulta que exilio no 

solamente es por fuera del país, porque yo estuve exiliado en Bogotá. Porque en Bogotá, 

mientras estuve en Bogotá con todos esos procesos. En varios años, solamente visité una o 

dos veces a mi madre en su casa, estando en Bogotá y yo en Bogotá, porque no podía. Estaba 

exiliado, desarraigado en Bogotá (Entrevista #4 Yuri Neira, 08/2023). 

Como se observa, Yuri destaca un elemento clave en el desarrollo de las trayectorias exiliares, 

que es el desarraigo, pues, así como lo menciona, estar exiliado es desarraigarse en sí mismo, 

es exiliarse de la vida que se llevaba previamente. Perder los proyectos, los sueños, los 
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anhelos, la familia, los juegos, las palabras, los espacios. Y este desarraigo empieza tiempo 

antes de si quiera pensar en escapar del país. 

Por su parte Gustavo, logró identificar tres hechos concretos que lo llevaron a sus dos exilios: 

por un lado, la campaña inicial que tiene lugar en el año 2015, articulada con diversos 

colectivos, organizaciones y movimientos, que le dio visibilidad al caso, a la negligencia 

institucional y a una presunta complicidad del Estado con los sucesos cometidos en contra 

de Carlos y su familia. Esta campaña, de acuerdo con su relato, incomodó tanto a las 

instituciones que estaban llevando la investigación, como a sujetos de “incógnito”, armados 

y con un accionar, al parecer, fuera de la ley. Al punto de que, en el 2015 tras el asesinato de 

su hermano, le dispararon en la ventana de la habitación en la que vivía con Carlos, en el 

barrio Molinos, situación que provocó el primer exilio que duró seis meses. Posterior a ello, 

después de regresar de España, es víctima de un montaje judicial relacionado con una 

supuesta camioneta llena de marihuana, la cual, los agentes de la policía, estaban falsamente 

afirmando, con amenazas y con Gustavo bajo custodia, que le pertenecía y que era él quien 

distribuía narcóticos en el barrio. Sin embargo, no encontraron pruebas concretas y tuvieron 

que liberarlo de detención preventiva, con un proceso abierto por microtráfico. Asimismo, 

Marlis y Gloria, han afirmado en encuentros posteriores a la entrevista, que incluso el día que 

detuvieron a Gustavo, lo fueron a buscar a la casa y forzaron la chapa hasta romperla, no 

obstante, en el reporte, los agentes aseguraban que él había sido capturado manejando una 

camioneta cargada de estupefacientes, la cual ni siquiera le pertenecía a él. A esto se le sumó 

que los “jibaros” del barrio, también lo estaban buscando, debido a que agentes de la policía 

se encargaron de difundir los rumores de que Gustavo estaba involucrado con la distribución 

de drogas ilícitas dentro del barrio, así que tuvo que irse de Molinos y posteriormente del 

país para salvaguardar su libertad, su vida y la de su mamá, quien estuvo en España con él 

durante seis meses en el año 2017.  

Gustavo: […] Sí, ese fue el primero y el segundo, ya es un montaje judicial que me hacen 

con un coche cargado de droga. Ya entonces, a partir de ese evento es que pues se inició con 

un juicio. Yo la verdad, no quería volver a salir del país, yo dije, bueno, pues si me van a 

encanar, que me encanen, pues aquí nos quedamos. Yo no voy a salir corriendo. Pero entonces 

la ponía en peligro, a mi familia […] (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 
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Este desarraigo en la familia Pedraza, tanto en el exilio como en el insilio, se venía gestando 

desde que Gustavo recibía las amenazas constantes al punto que no podía casi ni visitar a su 

mamá. Pero concretamente en términos del desplazamiento, el desarraigo inició con el primer 

exilio, pues en este, Marlis y Gloria, constantemente pensaban y se preguntaban si él estaría 

bien, y comentaban que el hecho de estar rodeado de mujeres en la trayectoria del primer 

exilio, fue de vital importancia para que las dos estuvieran un poco más tranquilas.  

Marlis: Porque pues igual que él estuviese allá solo, ósea, obviamente, es duro y pues a pesar 

de que yo no vivía con ellos, pero, pues igual es mi hermano, no deja de doler. Y, pues más 

sabiendo. O sea, estaba tranquila porque estaban, como mi mami lo dice, con un grupo de 

compañeras que se fueron también exiliadas, e hicieron buena amistad, empatizaron y pues, 

allá inclusive le celebraron hasta el cumpleaños, entonces, pues eso como que, pues le agrada 

a uno, ¿no?, porque pues como que no está solo, ósea está allá rodeado de mujeres, además 

Gustavo siempre estuvo rodeado de mujeres, él siempre, en la familia, rodeado de las primas, 

no sé, él tiene una gracia, pues que él empatiza mucho (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 

07/2023). 

Así también lo refiere Gloria, coincidiendo ambas en un punto común, relacionado con las 

prácticas del cuidado que atraviesan usualmente las subjetividades femeninas, o la presencia 

misma de las mujeres en un determinado espacio. Por otro lado, Gloria es reiterativa en que 

uno de los efectos de la partida fue el dolor, o más bien, la dificultad de afrontarlo. Sin 

embargo, Gloria destacó en su relato, el compromiso de Gustavo con el proceso de justicia 

respecto de los crímenes que acabaron con la vida de Carlos, factor que, por el contexto del 

diálogo que estábamos sosteniendo en ese momento, condujo a inferir que eso, también fue 

aliciente para Gustavo para tramitar emocionalmente la ruptura exiliar.  Fue una manera de 

hacer resistencia, si se quiere, de transformar el dolor en denuncia, de resignificar la 

separación y convertirla en las luchas por la justicia y la verdad, tanto para su hermano, como 

para el resto de la familia. 

Gloria: Pues, él allí, gracias a Dios, dio con la compañía de gente que estaba allá, de aquí de 

Colombia, como Yuri Neira, entonces, él como que lo ayudó, pero para él fue duro porque él 

nunca, nunca había salido de su casa, mucho menos solo. Entonces pues sí, le dio duro, pero 

estaba como entregado a estar mirando lo del hermano y entonces, pues fue. Iba también con 
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cinco compañeras de acá entonces entre todos, se ayudaban. Pues si fue duro porque le hacía 

falta su casa. Pero al fin lo pudo llevar.  

Andrés: ¿y a sumercé, sumercé cómo lo asumió, cuando él se fue? 

Gloria: Pues para mí fue duro, y duro porque, pues yo siempre he vivido con mis hijos, nunca 

me había separado de ellos, pero yo prefería eso a que de pronto me le hicieran algo acá, que 

de pronto me lo matan o por ahí en la cárcel o... No, mejor que esté allá (Entrevista #1, Marlis 

y Gloria. 01/2023). 

A su vez, desde la perspectiva de Gloria, los momentos de acoso y persecución en Colombia 

se hicieron cada vez más visibles y constantes, tanto contra Gustavo, como contra ella. Y se 

sentía perseguida, veía la misma motocicleta en los diferentes lugares que frecuentaba, 

incidentes que ya no eran aislados, sino más bien recurrentes, en los que ella asociaba 

patrones de comportamiento y prácticas que la amedrentaban causándole un profundo miedo, 

que, como lo mencioné antes, son parte de las estrategias de vulneración, que la obligaron a 

exiliarse. 

Gloria: No, fue sólo el montaje y la persecución que empezaron a hacerme. Yo estaba 

esperando el bus, y allá estaba la moto, yo estaba cobrando mi pensión y allá estaba la moto, 

pues yo no sé si sería el mismo, pero coincidencia, que era negro y tapado hasta las orejas 

(Entrevista # 1. Marlis y Gloria, 01/2023). 

Al respecto, Cristian, quien pertenece a la generación sucesora, también relató recuerdos de 

esos momentos (2015 – 2016), en los que se evidencian dichas prácticas de seguimiento y 

persecución, especialmente en contra de Gustavo. Es así como los roles de Gustavo como 

portavoz de la familia, las labores familiares que se le asignaron a Cristian y las experiencias 

subjetivas, que cada integrante vivió por separado; se articularon en un entramado común, 

que se fue complementando, para dar explicación, en este caso, al exilio que ha sido un pilar, 

no solo de ofuscación, sino de resistencia, de vida y de recomposición parcial, dentro de la 

narrativa de esta familia. Por otro lado, también reafirma lo ya mencionado por Gustavo, 

Marlis y Gloria, respecto al nivel de riesgo de la persecución en contra de Gustavo, así como 

los efectos que esta tuvo sobre otros familiares. 
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Cristian: Ah, pues eso fue cuando estaba muy, muy pesada la gestión con lo de mi tío Gustavo, 

que no estaba quedándose en la casa y yo tenía que ir por ropa para él. Yo tenía, tenía que ir, 

pues yo estaba yendo y viniendo a donde mi abuelita, visitándola y tal y bueno. 

Estaba sola, con la cabeza un ocho, como se dice, claro. Entonces, pues claro, yo iba, volvía 

y tal, pues tenía la facilidad porque yo trabajaba con el carro. […] y una de esas, hablamos, 

hablamos para ver si yo iba por una ropa para llevársela a mi tío precisamente. Y nada y pues 

cuando fui a esa gestión, eh, por ahí se... yo ya iba y salía, ya metí las maletas y todo. 

Y lo... y me... Apenas me subí, me despedí chao abuelita, no sé qué, y a lo qué me estoy 

despidiendo tengo... el... la... la... el... La parte de atrás, el baúl abierto y el y me... Ahí me 

llegaron unos manes en un... en una camioneta y tal y me cerraron, ósea, me cerraron, no, 

porque no estaban andando ni siquiera, sí, no, ahí, se cruzaron, se cruzaron ahí. Yo estaba 

aquí en el carro y los manes se cruzaron. Y yo, "Uy gonorrea, me mataron, me... no sé, me 

robaron el carro también" porque yo dije "si me robaron" eh lo primero que pensé fue... "se 

me robaron el carro" y dije, uf, dije, pues quieto, me quedé ahí.  (Voz de los hombres): “Eh, 

qué tal que no sé qué ¿dónde está su tío? y tal que es que lo tenemos visto acá". Uy, a mí sí, 

se me bajó todo, entonces pues los manes ahí se me... ¿sí? se metieron al carro porque 

pensaron que... o sea los manes estaban como que en la parte de arriba.  

Yo entré varias... pues entré por las maletas y salí y entré por otra maleta y entonces pensaron 

que él... que mi tío estaba por ahí dentro del carro, en una maleta o algo. 

O sea, cuando ya me dijeron lo de mi tío, yo dije, "¡Uy, pero! ¿qué pasó y tal?" Entonces eso, 

"Voz de los hombres: Eso, no lo queremos volver a ver por acá o si no, ya sabe lo que le pasa 

y tal" Ahí claro, mi abuelita salió, y qué pasó mijo, no sé qué, y los manes, "no mi señora y 

tal" y se subieron y se fueron y entonces claro, pues yo ya de camino, ya qué... Si bajaba, 

pues imagínese, yo digo, "por dónde voy, ¿para mi casa? no, ¿para donde mi tío? tampoco, 

¿Pa dónde arranco yo?" Pues arranqué, arranqué y salí, salí, salí, salí, salí, yo dije, no tengo 

rumbo... ¿Sí? dije como, ¿sí? "me voy para suba, de aquí para allá" dije, "arranco de aquí pa' 

allá y para donde me encuentre" Ya pues ya me bajé por ahí en un lado, me tomé una agüita 

y dije, "Ush, gonorrea" (Entrevista #3. Cristian Pineda, 08/2023). 

De esta forma, es como todos los relatos apuntan a la elaboración del pasado sobre cómo se 

iba configurando “el exilio previo” e incluso, el insilio mismo que empezó a vivir esta 

familia. Y aunque Gustavo ya había vivido un desplazamiento forzado externo anteriormente, 

solo hacía parte de un preámbulo al exilio permanente. Según la Comisión de la Verdad 

(2022), muchas de las personas entrevistadas, que fueron expulsadas en los dos últimos 
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periodos de desplazamientos forzados al extranjero (tercer periodo: 2005-2016 y cuarto 

periodo 2016 - 2022) coincidieron en que: primero sucede un exilio corto o temporal, luego 

ocurre un retorno por vencimiento de términos, después, las amenazas y la persecución se 

suelen vuelven a manifestar en Colombia, para así, empujar a las víctimas a un exilio 

permanente (Comisión De La Verdad, 2022). Este proceso, en el caso de Gustavo, ocurrió en 

el año 2017, es decir, en la cuarta ola de desplazamientos forzados que he expuesto en el 

capítulo anterior, coincidiendo con la tendencia expulsora que recae sobre líderes y lideresas 

sociales, cívicos, ambientalistas y defensores de derechos humanos. En esta ocasión, y como 

lo dejó ver él mismo en una de sus declaraciones, uno de los motivos y el factor principal 

para haber decidido irse al exilio, era que las amenazas contra su mamá se estaban 

presentando con mayor frecuencia y estaban teniendo una rápida escalada. De esta forma la 

razón del exilio no tiene que ver solamente con su situación jurídica, sino por la persecución 

que vivió Gloria. Además, ella, al verse amenazada, también decidió solicitar el refugio por 

medio de las organizaciones que les acompañaban como: El programa Asturiano para 

Refugiados, Somos Defensores y Amnistía Internacional.  

Gustavo: Entonces ya la segunda vez tuve la oportunidad de salir con mi mamá. Eh, Amnistía 

Internacional nos acogió aquí en Málaga, estuvimos allí seis meses, qué (corrección de 

Gustavo), un año, un año estuvimos con ella. Y Amnistía Internacional nos acoge, eh… nos 

dicen que vamos a Palencia, entonces nosotros, bueno, pues nos vamos a Palencia. Entonces 

Amnistía Internacional acoge a otras personas de muchos lugares del mundo, defensores o 

defensoras de derechos humanos, que estén en un peligro inminente, que su Gobierno, pues 

obviamente no les dé las garantías. El caso de muchas y muchos en Colombia, entonces, Eh… 

nos acogen a nosotros, por medio del programa "Somos Defensores", nos ayudan también. 

Nos dicen que vamos a Palencia, nosotros salimos de Colombia (…) (Entrevista #2. Gustavo 

Pedraza, 04/2023) 

En ese ir y venir de eventos adversos, fue el contexto en el que empezó la trayectoria exiliar, 

es decir, el desplazamiento en sí. El cual profundizó la ruptura que ya se había construido en 

Colombia. Sin duda, este hecho fue muy significativo para la familia, tanto para los 

individuos que lo vivieron, como para quienes se quedaron, pues marcó un antes y un 

después: por un lado, por el proceso de adaptación al extranjero (costumbres, lenguaje, 
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alimentos, leyes, etc.) como, por otro lado, en “la sucesión” del liderazgo en la lucha por la 

justicia, la memoria y la verdad sobre el asesinato de Carlos, que Marlis y Gloria69 asumieron.  

De este modo, algunas de las principales dificultades que se les presenta a las personas 

exiliadas son: la solicitud y aprobación del estatus de protección o asilo70, la cual, está sujeta 

a procesos burocráticos que tardan varios meses o incluso años en resolverse, y aun así, no 

existen garantías en la aprobación de la solicitud de un estatus de protección. De la misma 

manera, otro obstáculo que se presenta es que las organizaciones que acompañan dichos 

procesos deben gestionar toda una logística de estadía, permisos y recursos para las personas 

que se cobijan en los programas de protección. Y aunque según tratados internacionales como 

las declaraciones de Cartagena, Brasil o México, y el mismo Acnur, tipifiquen el refugio y el 

asilo como derechos fundamentales, la realidad es que se suelen otorgar licencias que 

garantizan el cumplimiento de algunos derechos fundamentales a las personas con movilidad 

externa forzada, por tiempos limitados. Como consecuencia del vencimiento de los términos 

de los programas de protección, las personas que se beneficiaban de ellos, deben regresar a 

su país de origen o quedarse en una condición de vulneración, pues los subsidios y ayudas 

dejan de ser otorgados, además de no contar con la documentación de ciudadanía, lo cual 

dificulta la búsqueda de empleo y precariza las condiciones, tanto salariales como de vida 

(Comisión De La Verdad, 2022). Esta situación la vivieron Gustavo y Gloria, quienes fueron 

obligados a irse de Colombia en julio de 2017, pero la posibilidad de asilo se definió 

solamente hasta septiembre del mismo año. 

A propósito de las rupturas, desde el punto de vista de las implicaciones vitales del ser 

exiliado o exiliada, es claro que las personas que deben desplazarse forzosamente a otro país, 

llevan consigo una gran carga emocional, simbólica, cultural, y de desarraigo. Gustavo, no 

solamente se fue de Colombia, sino que dejó todo un proceso de exigencia de justicia y 

verdad que venía abanderando. No obstante, el relato de Gustavo, se va entretejiendo con el 

de Gloria y con el de Marlis. Así bien, Gustavo expresó cómo las luchas dejadas, son 

principio de ruptura, no solo por los procesos abandonados en sí, sino también por las 

proyecciones inconclusas del quehacer comunitario con Carlos. A manera de refugio, ha 

                                            
69 Después que Gloria regresara de España (Finales del 2017). 
70 Sobre esto, entraré en detalle más adelante. 
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encontrado en otros escenarios sociales y comunitarios, construidos en España, con bastante 

trabajo, y en su profesión de trabajador social, un lugar donde resarcir las “deudas” con el 

pasado arrancado abruptamente por cuenta de la desaparición y homicidio de su hermano y 

también de las pérdidas organizativas que trajo el exilio. 

Gustavo: Eso pues digamos que lo que hablábamos ¿no? Bueno, los amigos, eh… la gente, 

los vecinos y los procesos, así que veníamos adelantando ahí en el barrio, las acciones 

inconclusas que quedaron ahí con el Carlitos. ¿Sí? todas esas cosas se quedaron allí. Y pues 

precisamente ese ha sido uno de los mayores objetivos, como seguir tejiendo esos caminos. 

[…] Bueno, cosas así, digamos que bueno, los amigos, los procesos ahí del barrio y con el 

colectivo "Épsilon", la huerta de... una escuela de tenis, una escuela de fútbol, de música, de 

tejido, los talleres de reciclaje que yo hacía con los chicos. Por eso me decían “el profe”, 

porque los chinos me conocían, era de allí del trabajo popular, ¿sí? porque eran chinos así de 

las cuadras donde quedaba la olla. Que nosotros teníamos era que sacar a esos pelaos de ahí 

de alguna manera. Es que nosotros tenemos... Pues, ese era el compromiso, nosotros tenemos 

que sacar a esos chinos de ahí parce y mostrarles otras cosas de ahí surgió el trabajo. Bueno, 

vamos a hacer este taller, yo les hacía talleres de reciclaje y hacíamos carritos con los botes 

de la leche. Bueno, eso nos hacíamos una cantidad de cosas y por eso me decían “el Profe” 

eso me gustaba a mí. Me gusta. Y aquí, bueno, aquí eso no existe, porque eso aquí todo lo 

cobran, aquí un taller vale 20 euros 30 euros y yo le dije, es que eso me parece ilógico. Hay 

gente que no tiene para pagar, les digo yo. (Entrevista # 2, Gustavo Pedraza. 04/2023).  

Un momento crucial en la trayectoria del desplazamiento, es la despedida, pues el momento 

en que efectivamente se separan las personas, los rumbos y las familias, son referidas como 

un momento de quiebre. Gustavo, destacó profundamente los sentimientos que 

experimentaba el día en que viajaban junto a Gloria, mientras se despedía de su familia en el 

aeropuerto durante el año 2017 en su segundo exilio: 

Gustavo: Ah, bueno en el aeropuerto, pues bueno, con la familia ya habíamos tenido una 

despedida que salía yo solo. Pero bueno, digamos que es una experiencia que uno no, no se 

imagina, o sea. A ver, uno no tiene un manual de cómo voy a manejar yo esta situación, sino 

que uno llega y las cosas se van dando. Sí, entonces son muchas, muchos sentimientos y 

mucha nostalgia, mucha rabia, odio, uf, muchísimo odio, porque además de eso, o sea, los 

criminales son ellos, y somos nosotros los que nos tenemos que ir, o sea, ellos fueron los que 
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me hicieron este montaje a mí y me tengo que ir. Pero ya sabemos que Colombia es una, la 

justicia, eso no existe (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2024). 

Para Gloria, la situación no fue menos intensa, ella relató con mucho detalle el recorrido al 

aeropuerto, algunos sucesos en el avión y principalmente sus sentires frente a la experiencia 

que estaban viviendo. 

Gloria: Ay no, llegar a España fue, como… Nosotros llegamos, salimos del apartamento y 

nosotros como que mirábamos a ver quién viene detrás de nosotros. Y dice Gustavo: “Bueno 

ya pasamos la primera” Porque nosotros ya estábamos en el avión. Cuando llegamos a 

España, eso pasar, para poder entrar, eso le piden a uno, en migración. Entonces a nosotros 

nos habían dicho que teníamos que llevar la carta de España, en la que nos estaban invitando, 

el pasaporte. El pasaporte no, ¡Ah!, no si, el pasaporte sí. Y ¿A qué van?, entonces nosotros 

decíamos que íbamos a unos cursos de… yo no me acuerdo qué era. Entonces ya, pasamos. 

Y Gustavo (suspiros), “Bueno ya, pasamos la segunda”. Cuando ya salimos de migración y 

ya salíamos y ya teníamos que ver, quién nos estaban esperando, y nosotros no lo conocíamos. 

Solo llevaba un cartel que decía “Gustavo y Gloria”. Cuando yo lo vi, le dije a Gustavo “¡Ay, 

Gustavo, mire el señor! (Sollozo y voz entre cortada, con un poco de risa) ¡si vinieron por 

nosotros!” (Entrevista #1. Marlis y Gloria 01/2023)  

Sin embargo, Gustavo también se encontraba en una encrucijada con el resto de su familia. 

En sus diálogos con Gloria, que ocurrieron previos al exilio, habían acordado que Gustavo 

no iba a regresar, él se tenía que quedar en España, pues su vida, libertad, integridad y paz, 

así como la de su familia, estaban en riesgo mientras él estuviera en Colombia. Este momento 

de la trayectoria, Gustavo lo significó como uno de los más dolorosos, junto con la despedida 

de su mamá, cuando iba a regresar a Colombia, un año después. Las emociones que resalta, 

son la rabia, el odio, la tristeza, y se lee entre líneas la frustración e impotencia: 

Gustavo: Entonces, eh bueno, la despedida. Pues sí, triste, triste, muy triste porque yo sabía 

que yo no iba a volver. Porque eso ya lo había hablado con mi mamá y ella me decía palabras 

textuales: "yo prefiero que esté lejos y vivo y no que esté aquí y que me lo encarcelen o me 

lo maten."  Eso me decía mi mamá: "entonces ya me mataron a uno, yo ya no quiero que me 

le pase nada a usted." Bueno, en fin, entonces yo ya sé, yo tenía claro que no iba a volver. 

Entonces, uf, que yo no le había dicho a nadie, eso era algo mío, que yo ya lo sabía. Entonces 

¿sí? mi madre, ella, sí. Yo también sabía que ella iba a volver, pero. Digamos que uf, las 
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despedidas más duras han sido esas, con ella, cuando ella se fue a Colombia. Ah, no, que 

fuerte. Y fueron, o sea, yo, la verdad es que aguanto y aguantamos, aguantamos porque ella 

también. Pero ya después de que ya se fue, yo me partí, yo me rompí quedé hecho una mierda 

ahí. Que tiene uno que tomar la decisión de levantarse porque no se puede quedar ahí, es que 

claro. Luego ella vino cuando nació mi hija, estuvo tres meses y luego otra vez cuando la 

dejé… no hermano. Qué difícil, qué difícil es que esto es increíble. La verdad es que te parte 

y te deja vuelto una mierda un buen tiempo porque es que no sabes si la vas a volver a ver, si 

la vas a volver a abrazar sobre todo. (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 

Gustavo destacó dos elementos cruciales en esta declaración que tienen que ver con el 

desarraigo familiar. Este, ya se había configurado en Colombia, empero, al momento de 

decirle adiós a su familia en el aeropuerto y luego de irse acompañado de su mamá, para 

después de un año, tener que despedirse de ella, con la incertidumbre de un tiempo indefinido 

de separación. Esto profundizó los límites de la ruptura familiar en medio del exilio.  

Por otro lado, Gustavo, integrante de la generación activa, mencionó una frase que es 

enunciada por Gloria inicialmente, y que es recurrente en varias personas que integran la 

familia, así como transversal a las generaciones de la misma, que además la han expresado 

de diferentes formas que es: “entonces ya me mataron a uno, yo ya no quiero que me le pase 

nada a usted”, esta afirmación y sus variaciones, se convierten en un referente común que 

recae sobre los sujetos de la memoria en esta familia71, entre otras cosas porque la memoria 

familiar, si bien es un conglomerado de fragmentos, que en la mayoría de los casos se tornan 

dispares unos de otros, el pasado común de la familia, es transversal a las experiencias 

individuales, incluso transgeneracionales, pues se configura a partir de estas y los marcos de 

la memoria que se crean con los años y se transmiten entre las generaciones alimentado la 

narrativa de la familia (Halbwachs, 2004).  

En ese sentido, de acuerdo con el estudio de Welzer, Moller y Tschuggnall (2012) algunos 

elementos de estos relatos disonantes que intentan reproducir el pasado, se articulan a la 

memoria familiar por medio de la repetición, e incluso se pueden ritualizar72.  De este modo, 

                                            
71 Según Maurice Halbwachs (2004) son los sujetos recordantes dentro de un grupo social 

determinado como lo es la familia, y de ellos y sus recuerdos aglutinados, surgen identidades, 
referentes o consideraciones indiscutibles dentro de la familia.  
72 Concepto que será desarrollado con más detalle en el siguiente capítulo. 
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Gloria, como pilar afectivo de la familia, a la vez que, como madre de Carlos, y con los 

sentimientos del duelo que la atravesaron, ha hecho uso de esa expresión constantemente, 

convirtiéndola en un referente para la familia, y sobre la cual también se sostiene una idea de 

“seguridad” para sus integrantes. Del mismo modo, ha sido transmitida alimentando el marco 

cultural de la familia, que tiene su origen y también reposa sobre la realidad de la violencia 

política en Colombia a la vez que del exilio como consecuencia de esta (Wezer, Moller, & 

Tschuggnall, 2012). En concordancia, la frase que mencionó Gustavo, evoca y hace 

referencia al sentir de Gloria, a la vez que asocia su realidad familiar a una de las 

problemáticas más complejas que deben atravesar las víctimas del exilio, que es el hecho de 

que son arrinconadas a quedar con solo tres alternativas: la tumba, la cárcel o el destierro 

(Roniger, 2014). Y es precisamente lo que intenta señalar Gloria y sus hijos, cuando vociferan 

esta afirmación. 

Por otro lado, en relación con la vivencia del exilio de Gloria, fue muy relevante para ella 

señalar los aspectos más asociados a lo doméstico, a lo emocional y a las experiencias 

cotidianas que se presentaban en su estadía en Málaga, lo cual también está ligado a la idea 

del cuidado, asociada a los roles maternos. Por su parte para Gustavo, es más importante 

referirse a los proyectos sociales, políticos, formativos, profesionales que se podrían tramitar 

en España. Esta diferencia puede ser explicada, de acuerdo con  Arostegui (2004) por las 

“entelequias generacionales”, pues para la posición generacional en la que se encontraba 

Gustavo, era relevante y viable reivindicar a Carlos, pero también formarse y conseguir una 

titulación profesional. Asimismo, la edad en la que viajó Gustavo a España, que fue alrededor 

de 35 años, hace que sean menos complejos elementos como la socialización, la movilidad, 

el acceso a la educación y al trabajo formal. Gloria por su parte, también compartía el ímpetu 

de hacer memoria sobre Carlos y sobre la experiencia familiar y coyuntural del post acuerdo 

de paz y la violencia contra lideres y lideresas sociales que ocurría en Colombia, empero 

también, destacaba el miedo a no ser esperada por nadie en el aeropuerto y la alegría de 

encontrar a la persona que les iba a acompañar. Así, Gloria, expresó cómo los primeros 

momentos, y días fueron muy complejos, pero que el acompañamiento de “Nacho”, quien 

era la persona que les había recogido en el aeropuerto, y la entereza de no dejarse vencer por 

esta situación permitió asimilar el conjunto de experiencias repentinas que estaban viviendo 

en los primeros días de exilio. 
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Gloria: Ay no, Dios mío, yo abrazaba a ese señor y le decía, “Gracias, Dios mío, ay, gracias”. 

Ya nos llevaron para la terminal, ya estábamos allá. Pero ¿Usted cree que nosotros fuimos 

capaces de salir del hotel ese día?... No. Y ese señor nos llamó y nos dice, “¿Ya desayunaron?” 

y nosotros “Si señor” y el señor, “Ah bueno, ya voy por ustedes para almorzar con ustedes”, 

y nosotros, “Si señor”. Pero nosotros no fuimos a desayunar. Ni salíamos porque nos daba 

miedo.  

Andrés: y ¿Qué era lo que seguía? Digamos, están en un hotel y ¿qué se suponía que tenían 

que hacer luego?  

Gloria: No sabíamos, porque ahí no nos había dicho nada, porque nosotros supuestamente 

íbamos para…  

Marlis: Es que, a último minuto, sin decirles nada, les cambiaron la ciudad. 

Andrés: ¡Ah!, ¿ustedes a dónde llegaron primeo?  

Gloria: Llegamos a Madrid, porque ahí llegan todos, pero de ahí de Madrid salíamos para 

Barcelona o para Bilbao, yo no me acuerdo. Entonces, ese día hablamos con “Nacho”, que 

fue el señor que nos recibió y nos dice “Bueno, ustedes van para Málaga, les estamos 

consiguiendo un apartamento, un piso.” Entonces nos fuimos, y almorzamos ese día. Nos 

quedamos como una semana en Madrid, pero ya salíamos a caminar y a conocer. Y ellos, pues 

vivían pendientes. O nos venían a llevar a desayunar (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 

01/2023). 

Así, poco a poco, los relatos individuales fueron develando elementos constitutivos de la 

narrativa familiar, cada vez más profundos e intrínsecos, asociados a los eventos traumáticos 

ocurridos luego de los crímenes en contra de Carlos. En este caso, el testimonio sobre la 

experiencia del exilio reveló los roles internos que se habían asentado con el tiempo y la 

transmisión de tradiciones y patrones de comportamiento dentro de la familia. En este 

sentido, Gustavo era consciente de que debía mantener la calma y por lo tanto también la de 

su mamá, denotando un rol autoasignado de “protector” y mediador entre la experiencia 

subjetiva de ambos y el contexto social que atravesaban. Asimismo, Gloria, sin lugar a duda, 

evocó un rol de cuidadora, el cual, estaba presente, tanto en la cotidianidad del hogar como 

dentro de las dinámicas de denuncia venideras. De este modo, los testimonios dejan ver entre 

líneas, un entrelazamiento que vincula lo político y lo doméstico juntos oscilando entre lo 

público y lo privado (Jelin, 2020).  
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En este encuadre de circunstancias, cabe decir que las relaciones familiares, así como están 

ligadas a las generaciones, también lo están a los géneros. De este modo, Elizabeth Jelin 

(2020) elabora una conceptualización sobre la “dualidad” entre lo privado y lo público y su 

relación con lo domestico y lo social. Así bien, para Jelin (2020) las unidades sociales, al 

igual que las redes en las que estas se agrupan, no son escenarios ajenos a los contextos 

políticos en los que se desarrollan. Ni siquiera las unidades domésticas, en su papel de 

representaciones íntimas de relacionamiento y convivencia humana, son punto de partida que 

determine los comportamientos sociales, sino más bien reproduce las lógicas del contexto 

político, cultural, histórico y generacional de la sociedad (Jelin, 2020). 

De esta forma, los principios y necesidades de los grupos y unidades domésticas, también 

son la expresión de las unidades sociales como las productivas, reproductivas o de consumo, 

presentes en la sociedad, de acuerdo a su tiempo y espacio. Asimismo, la sociedad es la que 

produce las estrategias que los individuos reproducen dentro de las unidades domésticas y 

estas recaen sobre cada sujeto de acuerdo a su posición de género, generacional o de clase, 

entre otras. En ese sentido, el patriarcalismo, ha significado tanto para las sociedades 

capitalistas contemporáneas, como para las unidades domésticas que se producen dentro de 

estas, una manera de perpetrar las fuerzas laborales y productivas, tradicionalmente 

masculinizadas, y asociadas al escenario público y, por otro lado, las de cuidado y trabajo del 

hogar, feminizadas e instaladas de forma diferenciada en las experiencias tanto individuales 

como colectivas de las mujeres (Jelin, 2020). Estos roles, son asignados previamente por la 

transmisión de recursos y legados culturales de la red familiar y cotidianamente reforzados y 

reproducidos por las unidades domésticas (Acosta, 2020) (Jelin, 2020). En otras palabras, 

para Jelin (2020) el dominio de lo público y lo privado no está plenamente definido por los 

roles de género en un sentido binario y dicotómico del término, sino que más bien, las 

diferentes prácticas constitutivas de los roles de género, interactúan constantemente entre sí, 

tejiendo continuamente cultura, sociedad, formas de producción, relacionamientos sociales, 

etc. que claro, en la mayoría de casos, las fronteras de estos roles en su dinámica oscilante 

no son transgredidas por las posiciones que tienen dentro de estructuras o unidades sociales 

(Jelin, 2020).  
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Dichas conductas pueden ser modificadas o reafirmadas, cuando la historia familiar se ve 

afectada por eventos inesperados como la muerte o la migración  (Jelin, 2020). En ese orden 

de ideas, tal cosa como “lo doméstico” está intrínsecamente asociado a “lo político” y 

también tiene implicaciones en “lo público”, pues en efecto, los eventos desconcertantes e 

inadvertidos que atañen, en este caso a la familia Pedraza Salcedo, son solo posibles en el 

ámbito público y cobran un sentido profundo en las unidades domésticas, al punto que los 

patrones de comportamiento, experiencias e incluso la vida misma toma rumbos 

impredecibles, que extrapolan la comprensión de los marcos generales producidos por la 

familia hasta entonces, pero al igual, se incorporan para formar parte de la narrativa familiar 

(Jelin, 2020) 

De acuerdo con lo anterior, la trayectoria del exilio, no sólo fue de ruptura, sino que también 

anunciaba un apoyo mutuo entre Gloria y Gustavo pertenecientes a dos generaciones y 

posiciones de géneros diferentes. Así pues, Gustavo dejó ver cómo su mamá era un gran 

respaldo para él en términos de las labores del hogar, pero también en un nivel emocional y 

político significativos, así como él, a su manera, lo fue para ella, invitándola a asumir la 

experiencia del exilio como una situación más similar a un viaje de vacaciones que a uno en 

busca de refugio. A pesar de esto, ni Gustavo ni Gloria, dejaron de sentir incertidumbres, 

miedos y rabias provocadas por el exilio. Y en cierta medida, esa sensación de “tranquilidad” 

que intentaba transmitir Gustavo a Gloria, también se encontraba presente dentro de la 

familia en Colombia, al saber que estaban relativamente fuera de peligro. Lo cual hacía del 

exilio un suceso, un tanto más llevadero. 

Andrés: Esto que mencionas último me llama la atención, la casa, el hogar. ¿Cuál era el hogar 

en ese entonces ¿dónde vivían, cómo consiguieron ese espacio?   

Gustavo: Eso, esto todo ya lo tiene preparado Amnistía Internacional. En nuestro caso fue 

complejo, porque recuerdo bueno, primero nos dijeron que íbamos a Palencia y cuando 

llegamos a España, a Madrid nos dijeron no, pero ustedes van es a Málaga. Nosotros ya 

habíamos mirado en el mapa Palencia, yo le mostraba a mi mamá, "mire Glorita". Digamos 

yo lo que quería era como cambiarle una perspectiva al viaje. Hagamos de cuenta que nos 

vamos a ir de vacaciones Glorita, no nos metamos el video de que somos refugiados y tal, no, 

quitémonos eso. Quitémonos eso, vámonos de viaje, nos vamos de viaje, bueno, era un poco 

como la manera en que yo trataba de que ella no se sintiera tan mal. […] llegamos a Madrid 
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y, entonces, convencidos que íbamos a Palencia, nos dicen, entonces. "Bueno, y ¿a dónde 

vamos?" "a Málaga" Entonces le digo yo al chico, al encargado, "¿pero luego no era a 

Palencia?" “No, ustedes van para Málaga”, entonces yo le digo a mi mamá, "pues a mí me da 

igual, qué más da, o sea, igual no conocemos donde sea”. Bueno llegamos, y Amnistía 

Internacional, ellos ya tienen listo eso, del piso, nos dan una residencia especial. (Entrevista 

#2. Gustavo Pedraza, 08/2023) 

El tema del apartamento, dentro del testimonio de Gustavo, no fue merecedor de muchos 

detalles, aun cuando se desarrollaron algunos sucesos, que para Gloria sí ameritaron ser 

nombrados. Esto trae a colación de nuevo los roles sexo-genéricos que se expresan en estas 

prácticas y comportamientos habituales. Jelin (2020) afirma que estas prácticas aprendidas, 

no son solo el resultado de la implantación de roles sociales en de las subjetividades de los 

individuos, sino que se estructuran e inscriben dentro de las relaciones de transmisión del 

pasado dentro del grupo familiar y las unidades domésticas, así como de remembranza y 

principalmente a través de la repetición ritualizada de patrones de comportamiento y 

situaciones relevantes de recordar. Así bien, en el proceso de la elaboración del pasado que 

ocurre en el presente, y en el marco de la reproducción de dichos patrones, las 

manifestaciones cotidianas de los roles, son posibles en tanto a que exista una memoria 

habitual que los haga manifiestos (Jelin, 2020).   

Ahora bien, Gloria, así como muchas mujeres que atraviesan por experiencias límites en 

contextos de violencia política o de represión, suelen emprender una tremenda batalla por 

ganar un lugar fuera del confinamiento de la cotidianidad doméstica impuesta por la familia 

monolítica (Peterson & Langellier, 1993). En este punto, debo hacer la aclaración a la que 

invita Jelin, al momento de hablar de los roles de género. Ella afirma que “[…] hay 

diferencias entre mujeres y varones en los roles sociales predominantes, así como en la 

importancia social asignada a esos roles. En tanto las mujeres tienden a estar a cargo de tareas 

“habituales” (¿qué hay más habitual que limpiar, lavar, cocinar y cuidar a los demás?) 

parecería que las mujeres no tendrían nada memorable para contar (Jelin, 2020). Con lo cual 

Elizabeth Jelin, deja una puerta abierta al análisis de lo que en apariencia es invisible y 

promueve la recuperación del valor social de esa habitualidad, es decir, de las actividades 

domésticas; sugiriendo que los roles, o pueden ser producto de los relacionamientos y 
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transmisiones sociales, o pueden ser extrapolados a los escenarios públicos con sentidos 

políticos, culturales y económicos diversos.  

En ese sentido, las mujeres que han vivido eventos trágicos como es el caso de Gloria, suelen 

encontrarse en situaciones como por ejemplo tener miedo de salir a la calle, y quedarse en 

“el confort doméstico”73. No obstante, parafraseando a Jelin, las actividades habituales, 

normalizadas e invisibilizadas de lo doméstico, tienen, necesariamente, un lugar en lo 

público, en las estrategias que las mujeres utilizan para la manutención y cuidado tanto de su 

familia, como del hogar, pero también las que utilizan para su propio cuidado.  

De este modo, algunos estudios de la memoria colectiva con perspectiva de género, han 

desarrollado un importante trabajo de re-politización de la cotidianidad de las mujeres, 

nombrando y resignificando dichas prácticas, es decir, dándole un lugar en el lenguaje 

público y por lo tanto existencia social a estas. De esa manera, se ha trasladado lo cotidiano 

a lo público y lo invisible a lo memorable. Y en ese mismo sentido, las mujeres elaboran una 

memoria narrativa a partir de la experiencia propia que se ancla en las memorias sociales de 

las unidades en las que interactúan. Esto ocurre cuando encuentran sentido de relevancia a 

sus vivencias y relación de estas cotidianidades con el espacio público y político (Jelin, 

2020). En este mismo cauce de ideas, Gloria se vio en la necesidad de salir a buscar un 

horizonte de sentidos en lo público, a contra pelo de sus miedos y de sus sistemas de creencias 

sobre los roles de género, intrínsecos en su relato. En este contexto, encontró un apoyo 

importante en Amnistía Internacional, pues como ella misma lo expresó, se sentía mal por 

permanecer en la quietud del confinamiento doméstico, mientras Gustavo salía a hacer las 

giras de conferencias y charlas en España, que denunciaban los crímenes del caso de Carlos. 

Así bien, las acciones inmediatas que tomó Amnistía Internacional, fueron agendarle a Gloria 

citas con psicología, para lo cual ella, tuvo que tomar el valor de asistir a terapia, asimilar las 

actividades en las que la ocupaban y finalmente, hacer un poco de lado algunas de las 

prácticas basadas en su rol genérico/sexual, y quebrar algunos aspectos instaurados en su 

memoria habitual, para poder reproducir comportamientos como salir a visitar a las amigas 

y contarles su historia de vida, y posteriormente, ir con Gustavo a las charlas para brindar su 

                                            
73 Es un término que pongo entre comillas, porque al perpetuarse, su situación sigue siendo de 

subordinación  (Jelin, 2020) 
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testimonio, proporcionando así, material que ha alimentado una memoria narrativa familiar. 

A lo que ella misma asevera en su testimonio con la siguiente frase: “a eso era que iba uno, 

a contar” (Entrevista #1 Marlis y Gloria, 01/2023) (Jelin, 2020) 

Gloria: Entonces llegamos ahí, imagínese, en un edificio, en pleno casi centro de Málaga, un 

piso donde había tres habitaciones, su cocina, los dos baños, sala, comedor, con ¡Todo!, 

nosotros no teníamos, solo que llevar la ropa, ni siquiera ropa de cama, porque ya estaba todo 

ahí. Entonces yo dije “Gustavo, pues a mí me gusta”. Hicieron los papeles, firmaron y al otro 

día nos llevaron y allá nos dejaron esa… En ese apartamento y a Gustavo le consiguieron el 

cupo en la Universidad de Málaga, pero tenía que estudiar latín. No pudo, sin embargo, él 

siguió estudiando allá, hasta que siguió, ese tiempo, después le consiguieron en la… Yo creo 

que faltaba poquito, yo ni me acuerdo cuanto tiempo (un año). El tiempo que estuvimos, 

siguió estudiando allá. Entonces yo me quedaba sola en el apartamento. Yo me levantaba, 

cocinaba, arreglaba, de todo. Yo después empecé a sentir… Pues mal, porque uno solo. 

Entonces me mandaron a la psicóloga, y me tocaba ir hasta Barcelona a donde la psicóloga. 

(Andrés: ¡Hasta Barcelona! no, pero que paseo) Si hasta Barcelona, pero me mandaban en 

avión (risas de todas) Entonces yo ese día (El día que viajaba a Barcelona a psicología) me 

quedaba todo el día en Barcelona y me regresaban a casa y no sé qué. Entonces, según lo que 

dijeron allá, me metieron a estudiar: Sistemas y pintura en tela. Entonces yo tenía la semana 

ya arreglada, entonces ya empecé, como a… bueno tenía amistades, y empecé ya a contar 

pues la vida de uno, pero eso no importa (No había ningún impedimento para…) porque a 

eso era que iba uno, a contar (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023). 

Así bien, las experiencias cotidianas de Gloria, se toman un lugar dentro de su relato, y en 

línea de Jelin (2020), en la esfera de códigos de lenguaje, acciones y comportamientos 

habituales de lo público. Ella, resignifica esa cotidianidad doméstica y privada desde su 

subjetividad, intentando reasignarle sentidos distintos a la soledad, al miedo, a la monotonía 

y a la separación que se produjeron dentro del exilio, otorgándole valor sentimental y político 

incluso, a sus conversaciones con las amistades creadas en España. De este modo, logró 

resarcir un poco las heridas que dejó el exilio, primero a través de las amistades, como lo 

acabo de mencionar, pero también por medio del activismo transnacional. En este marco, 

Gloria relataba en la intimidad de una visita a tomar onces: “Lo que había sucedido y todo, 

y porqué iba a los cursos sola y eso no sé qué, entonces, eso claro, eso ahí mismo empezaron 
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a… Mejor dicho, ya luego me empezaron a invitar a la casa de ellas a tomar onces. Y a hablar 

y no sé qué.” (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023). 

En la mayoría de los testimonios de personas exiliadas, tanto en la Comisión de la Verdad 

(2022), como los trabajos realizados por Liz Rincón (2019), Sandra Torres (2020) y también 

el que realiza el Centro Nacional de Memoria Histórica (2018), se hace referencia a las 

contradicciones subyacentes a la diferencia cultural, y a la dificultad comunicativa, incluso 

cuando se habla el mismo idioma. Estas relaciones se construyen de manera intersubjetiva 

con respecto a las relaciones sociales que se van desarrollando en el exterior, como con las 

posibilidades de habitabilidad territorial. En ese orden de ideas, Gustavo mencionó dos 

elementos importantes al respecto: por un lado, la comida, la cual está ligada con decisiones 

de índole política, como no tomar coca cola, y a su vez con escenarios cotidianos como 

ingresar a una tienda y no poder ni siquiera cómo comprar una bebida. Pero también con la 

dificultad de conseguir los alimentos a los que estaba acostumbrado comer en Colombia. Al 

respecto, relata una experiencia en la primera semana que pasó en España solo, durante el 

año 2015:  

Gustavo: Pero digamos que la comida, uf, ha sido también complejo. Es que es llegar a otra 

cultura. Mira, me pasó algo el primer domingo que llegué, cuando salí seis meses la primera 

vez. Entonces, uf, yo, “no, yo tengo que salir a dar una vuelta, no sé.” Yo no sabía que los 

domingos aquí no se abre absolutamente nada, acá no se abre nada absolutamente, bueno. Yo 

no lo sabía, bueno, salí y hacía calor, tenía mucha sed y yo no sabía qué comprar, no sabía a 

dónde ir y bueno, y entro ahí y qué. O sea, ¿sí me entiendes? O sea, no sé, como bloqueo, así 

como, o sea, que parece algo como tan normal, Pues sí, pues entra y pide y ya no, pues no, 

porque es la primera vez que tú sales de… yo había viajado por Colombia, pero yo nunca 

había salido a Europa, ni siquiera Sur América, nada, o sea, bueno. Entonces dije, no, pues 

voy a entrar, había una, aquí le llaman un kiosco donde venden dulces y una cantidad de 

cosas. Entré y no veía nada, nada conocido. Yo decía, ¿Yo qué voy a pedir? Claro y lo único 

conocido que yo veía era Coca Cola, pero yo no tomo esa mierda. Entonces yo dije, no, pues 

deme una Coca Cola. Y así como rabón, como ah (gesto de enojo) deme una Coca Cola, 

gracias. Y salí, la abrí y me tomé la mitad y la otra mitad la boté, con una rabia y me hizo 

daño porque tuve mareo y vómito, o sea, me la tomé con la mala energía y además que es 

bien mala. 
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Y eso, o sea, digamos cosas así. ¿Sí? eso me pasaba, la comida, pues aquí el arroz, difícil, 

aquí el arroz y para nosotros el arroz, la aguapanelita, la panela uno la consigue, pero es cara, 

o sea, bueno, nosotros crecimos a punta de aguapanela también, mano. Claro y no encontrar 

uno una panela, una panela bien cara, bueno (Entrevista #2, Gustavo Pedraza. 04/2023) 

Por último, el desarraigo en el exilio, es el elemento que está constantemente acompañando 

a la persona que lo vive, es una sensación continua de ruptura y tránsito, de separación y 

desestructuración social, que va desde un nivel personal y subjetivo, pasa por un nivel social 

y político y también habita el ámbito familiar (Comisión De La Verdad, 2022). Así, la cultura, 

el pasado, la experiencia de vida, las tradiciones, las personas, los procesos, los proyectos, 

sueños, sabores, palabras, etc. son el equipaje con el que viajan las personas exiliadas. Este 

equipaje es la memoria en sí, que pueden ser los recuerdos, las elaboraciones subjetivas e 

intersubjetivas del pasado en el país natal, pero también pueden ser objetos o cápsulas de la 

memoria, libros, cartas, fotografías, objetos, etc. que se quedan en otro tiempo y lugar, se 

extrapolan, a una dimensión espaciotemporal localizada en el país de origen y en el tiempo 

en que las amenazas e intimidaciones que les expulsaron, no eran presentes, o incluso de ese 

tiempo violento, o del mismo exilio. De esta forma, también habitan el presente (Rincón 

Suarez, 2019).  

3.4.2. “A eso es que iba uno, a contar”: la memoria del exilio y el activismo 

transnacional de la familia  

Por otro lado, así como Gloria lo mencionó, Gustavo había empezado a estudiar en Málaga. 

Sin embargo, no estaba estudiando lo que él quería, que era Educación Social. No obstante, 

el primer año estuvo marcado por una serie de visitas a diferentes ciudades, colegios y 

universidades, para contar, denunciar y hacer memoria de lo que había pasado con Carlos y 

de la situación política y social de Colombia en general. Estas charlas se enmarcaban de una 

manera u otra en un rol de activismo transnacional. Asimismo, estos compromisos que eran 

gestionados por Amnistía Internacional, fueron tanto escenarios de transmisión como de 

reinterpretación del pasado. A su vez, las disputas por la memoria, se hicieron presentes en 

esta etapa del exilio, pues en algunos lugares a los que debía ir, habían discrepancias con 

algunos profesores. No obstante, estas denuncias y tensiones, se fueron haciendo parte de sus 

cotidianidades, y nutrían los marcos referenciales sobre el pasado histórico y el 
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desplazamiento forzado externo, al articular elementos de la temporalidad histórica como la 

violencia, el exilio y el activismo con relatos de sus experiencias subjetivas y familiares. 

Estos espacios, que de alguna manera se pueden entender como escenarios de resistencia, 

generaron un vínculo entre Gustavo y la memoria sobre Carlos a través de la reivindicación 

de esta, un lazo que le permitió dar continuidad a su proceso de activismo, resignificar el 

desarraigado y denunciar las problemáticas estructurales y subjetivas que se viven en 

Colombia.  

Gustavo: Eh, ella. Bueno, mientras ese año yo inicié estudios en la Universidad de Málaga, 

en historia, pero no era lo que yo quería, yo quería estudiar algo afín con lo que yo venía 

estudiando allí. Entonces hay una carrera que se llama Educación Social, entonces… en la 

Universidad de Málaga no habían cupos y entonces, bueno, entré a historia. Y luego cuando 

terminé el año allí en Málaga, mi mamá regresó y yo había conocido a otra persona porque 

estaba dando charlas a partir de mi testimonio hablando de lo que pasa en Colombia, ¿no? de 

la realidad política, social, económica y eso. Estaba en diferentes universidades de España, 

en muchas ciudades, en Francia, y en muchos institutos, que es donde más me gusta ir, a los 

colegios con los pelaos, que es… los chinos son unas máquinas. Entonces, eh, me gusta más 

estar en colegios de abogados, eh, con Profes re fachos. Uf. Ha sido una experiencia fuerte, 

ha sido una experiencia súper buena y digamos que esto lo hice ya hace cuatro años, pero… 

pero ahora me doy cuenta, que fue un ejercicio bien, bonito (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 

04/2023) 

Estas conferencias, charlas y encuentros, fueron elementos que permearon la cotidianidad 

externa e interna dentro de las relaciones familiares que se gestaban en el exilio (Mannheim, 

1928). Es decir, fueron acciones que se desarrollaban en el marco de la cotidianidad, 

tradicionalmente pública, y en este sentido, Gloria quien, en un principio, no asistió a estos 

encuentros, con el paso de las semanas, empezó a desempeñar un rol un poco más activo, en 

el que salía a denunciar los crímenes contra su familia. En ese sentido, su habitualidad, se 

desenvolvió en un activismo por la memoria de Carlos, desde el lugar del exilio (Jelin, 2020). 

Por otro lado, Gustavo ignoraba que podía llevarla con él, pero nuevamente tras la gestión de 

Amnistía Internacional, pudo ir a muchos lugares denunciando los crímenes en contra de 

Carlos, el exilio de ella y Gustavo, así como las problemáticas sociales, relacionadas a la 

violencia contra lideres y lideresas sociales en Colombia. Ahora bien, para ella, acompañar 
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estos espacios, por un lado, fue enriquecedor, pues ella viajó a distintos lugares, lo cual 

destacó en su testimonio con frases como: “Conozco más Europa que Colombia”, pero por 

otro lado, Gustavo recalcó las imposibilidades del lenguaje y la ruptura del duelo que a Gloria 

le suscita, hablar sobre Carlos, incluso más que sobre el exilio74. 

Gustavo: Entonces eh, aquí lo que hemos hecho, pues lo que te comentaba ahora, no, en 

términos de denuncia, y visibilización, tuve la oportunidad de viajar por muchos lugares aquí 

en España: A colegios, a universidades y charlando acerca de la realidad del país desde, pues 

partiendo de mi caso particular y hablando de, pues de eso; muchas preguntas acerca del 

proceso de paz, o sea, la gente. Hay una desinformación tremenda (Andrés: ¿Ibas con tu 

mamá?) Sí, Claro, Claro, Claro, (Risas de Gustavo) lo que pasa es que Glorita nunca hablaba 

porque a ella le cuesta bastante hablar de mi hermano. O sea, se rompe también. Entonces no 

le gusta tampoco que la gente la vea así (Entrevista #2 Gustavo Pedraza Salcedo 04/2023). 

Pero yo viajaba con ella, claro, a todos lados. Yo, es que cuando llegamos no sabía la 

dinámica, no sabía cómo era. Entonces yo venía, pues a lo que me dijeran. Entonces bueno, 

que tenía que viajar a dar las charlas, que había en una agenda y tal y yo, "vale, pues perfecto." 

Entonces, cuando me fui a la primera y me fui a Santander y allí en Santander me dijeron, "y 

¿tú vienes solo?" y yo les dije, "no, yo vengo con mi mamá" "y ¿por qué no viniste con ella?" 

y dije, "no, pues es que no, no sabía. Me dijeron que no, que tenía que viajar yo solo" "¡no es 

que nos hubieras dicho!" porque, es que ellos pagan todo. Los grupos de cada región, pagan 

los viajes para que cada defensor o defensora vaya a dar su relato por ahí. Entonces, eh, bueno, 

pues esa fue la primera vez, pero de ahí para allá nada. Yo les decía, "sí, pero estoy con mi 

mamá.". (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023) 

Gustavo expresó con mucho afecto, lo significativa que fue esa experiencia, incluso por el 

hecho de que mientras la contaba, se le escaparon unas risitas con un gesto que expresaba 

algo similar a “lo buenos que fueron esos tiempos”. En ese sentido, el recordar fue un factor 

clave para el desarrollo de procesos de resistencia y resiliencia en el exilio, pues, según la 

Comisión de la Verdad (2022) las acciones de memoria, no solo cargan el sentido del pasado, 

sino que también cumplen un rol identitario de territorialidad y recomposición en las personas 

                                            
74 Característica que se ha ido desvaneciendo poco a poco, pues desde el momento en que realicé 

las entrevistas 2023 hasta el año 2024, he tenido la oportunidad de estar en distintos espacios con 
ella y la familia, reivindicando la memoria de Carlos y hablando sobre el exilio, en los cuales, aunque 
le cuesta, logra comunicar y transmitir generacionalmente ese pasado. 
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exiliadas, pues estas acciones son la posibilidad de traer al “ahora” el territorio del cual fueron 

expulsadas, los procesos que quedaron inconclusos, una estrategia para curar las heridas de 

la ruptura del pasado en el presente, y resignificar la experiencia exiliar dolorosa desde un 

lugar de activismo por la memoria. Estas memorias, en ocasiones buscan reivindicar el lugar 

del exilio, no solo como hecho victimizante, sino como experiencia y agencia de luchas y 

procesos sociales transnacionales. Asimismo, las personas exiliadas que dan continuidad a 

su activismo, buscan por medio de sus organizaciones, colectivos y escenarios de incidencia, 

denunciar las violaciones a los derechos humanos, tanto a migrantes en el extranjero, como 

a defensores y defensoras de derechos humanos y poblaciones vulnerables en Colombia 

(Comisión De La Verdad, 2022). 

Por su parte, Gloria, desde su posición en la generación predecesora, si bien le da un lugar 

importante a la gira que hicieron por España, en la que denunciaban los crímenes que les 

llevaron hasta el exilio, y hacían memoria, tanto de las víctimas de la violencia política y 

social en Colombia, como sobre su propia memoria familiar, por su edad y su posición 

generacional, se hizo evidente el cansancio. Para ello, hay que recordar la reflexión sobre las 

generaciones de Mannheim (1928), en las que asevera que la cuestión generacional, es a la 

vez un asunto biológico y social. En este flujo continuo entre la edad (lo biológico) y la 

generación (lo social) se evidencian las transiciones entre generación activa, sucesora y 

predecesora. En este caso, más que las sucesiones, lo que se hace evidente es el alcance 

corporal y sociopolítico, del cuerpo y la mente, las cuales emergen en el marco de las giras 

en España. Para Gustavo fue más sencillo continuar con estas acciones relacionadas a los 

conversatorios, que para Gloria. Y en este sentido, la experiencia diferenciada entre las 

posibilidades de acción sociopolítica y la posibilidad de proyectar una vida en el exterior, 

eran más viables para Gustavo. Así pues, el constante movimiento agotó emocional y 

físicamente a Gloria y, por lo tanto, ella decidió devolverse a Málaga y poder “descansar”, 

mientras Gustavo continuaba con los viajes. En uno de estos, Gloria relata que es en donde 

su hijo conoce a la que será su compañera: 

Andrés: Y en términos de… ¿Sumercé allá sintió que hizo acción de memoria? 

Gloria: ¡Claro! (Andrés: Cuénteme cómo por favor) Imagínese que nosotros pues, igual, 

íbamos a los colegios o a las universidades. Yo seguí paseando, me mandaban en tren, o a 
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juntos nos mandaban en tren, en avión, o en lo que fuera. Duramos como quince días, por 

diferentes pueblos. Y en esto… Gustavo conoció a su compañera. A la última parada, ahí nos 

acostamos y yo le decía “Mijo, yo ya no puedo más, estoy cansada.” Entonces hablamos con 

Nacho, entonces que si me quería devolver que me devolviera para Málaga y que Gustavo 

terminara la correría. Y entonces ahí fue donde conoció a (la compañera). Y entonces yo me 

fui para Málaga, pues a arreglar, a limpiar el apartamento, ya luego llegó Gustavo y ya siguió 

en su universidad y yo en mis cursos (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023).   

Quisiera, en este punto, hacer eco de la voz de Gloria, y siguiendo la línea analítica de Jelin 

(2020) y Peterson y Langellier (1993), en el sentido de referir que el relato familiar se 

consolida como una estructura organizada del lenguaje verbal, que no solamente logra ni 

busca representar imágenes del pasado, sino más bien articularlas en un orden narrativo, si 

bien poroso y fragmentado, también es un resultado móvil e incierto (inacabado) que guarda 

su origen estructural en el sistema de relacionamiento que sostiene el ámbito sociopolítico de 

la vida pública. Los eventos que ocurren en la unidad doméstica, son también de mi interés 

analítico, pues tienen una relación interseccional entre: la generación, el género, el orden 

político doméstico y las relaciones públicas e históricas que las crean. Esta narrativa busca 

producir y reproducir identidades, relaciones sociales, control social, y jerarquías de poder. 

En ese sentido, la relación que tiene Gloria con lo doméstico, si bien puede ser leída como 

un lugar de subordinación, dentro de la narrativa que ella aporta a la historia familiar, tiene 

una implicación de cuidado, autocuidado y desenvolvimiento social, el cual tiene dos puntos 

de partida: Lo público en las acciones de memoria, y lo doméstico, tanto en el apartamento 

en Málaga, y en las visitas a sus amigas, así como en los cursos que realizó. Esta relación 

dual entre lo público y lo doméstico, no solo representa la posición de género, sino que 

traslada el lugar del relato sobre el exilio a un escenario mucho más habitual y cotidiano. 

Sin embargo, en el año 2017, Gloria debió partir de regreso a Colombia, pues el programa  

que cobijaba la estadía de Gloria y Gustavo en España, tenía un tiempo limitado, solamente 

podían permanecer bajo protección de Amnistía Internacional y Somos Defensores, por un 

año, bajo la lógica de que las tensiones y hostilidades en Colombia se iban a menguar, lo 

cual, para el caso de Gustavo, cuando menos, no era cierto, pues lo estaban buscando y tenía 

un proceso jurídico abierto por el montaje judicial. Así que, al transcurrir el año, el regreso 
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de Gloria a Colombia, dejó en Gustavo una serie de contrariedades e incluso contradicciones 

comunicativas que implicaron un nuevo quiebre emocional, pues como él mismo lo 

mencionó previamente, la relación de afecto y familiaridad, había constituido un vínculo de 

apoyo mutuo tanto emocional, habitual como político y práctico. En su testimonio, Gustavo 

parece tener muy claro que, desde el principio, él se iba a quedar en España e incluso 

mencionó que era una conversación que ya habían tenido con su mamá.  

3.4.3. El exilio como un ciclo entre la ruptura y la recomposición del tejido 

familiar 

Como lo he indicado, las contradicciones en la narrativa familiar, suelen ser comunes, en este 

caso, una de ellas se manifestó al contrastar los testimonios sobre el punto de ruptura que 

implicó el retorno de Gloria a Colombia, pues para ella, la conversación sobre la estancia 

permanente de Gustavo en España tuvo lugar cuando se acercaba el momento de regresar. 

Esto expresa algunas de las maneras amorfas o dispares en las que se configura la memoria 

familiar y más cuando, como en este caso, se está tejiendo desde dos posiciones 

generacionales diferentes y dos lugares geográficos distantes75. En ese orden de ideas, la 

narrativa familiar, está compuesta por vacíos y disparidades, los cuales, para la familia 

Pedraza, no se evidencian con tanta claridad en la memoria sobre Carlos, pues esta, está muy 

bien articulada, y consolidada narrativamente dentro de la trama familiar. Sin embargo, son 

más notorios en las historias familiares que refieren al exilio. Así bien, varias de las personas 

que componen el grupo familiar, relatan sucesos que complementan, contradicen o corrigen, 

la elaboración colectiva del pasado familiar, y de la trama relacionada con la vida y 

trayectoria del desplazamiento forzado externo, pero que finalmente la nutren.  

Andrés: Y… ¿Qué la motivó a sumercé a regresarse? 

Gloria: Porque era por un año.  

Andrés: ¡Ah! Es que era por tiempo limitado.  

Gloria: Entonces ya empezamos: Voz de Gustavo: “Mami nos vamos” Y entonces yo le digo: 

“Gustavo, sumercé no se va, sumercé se queda” Y decía “Pero mami, ¿Yo en dónde me voy 

                                            
75 Pues al momento de realizar las entrevistas, es donde se produce el recuerdo, lo cual ocurrió en 

el 2023, tiempo en el que Gloria ya estaba reestablecida en Colombia y Gustavo, por el contrario, 
permanece en España. 
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a quedar? ¿Cómo? ¿Con qué plata?” Entonces teníamos como una asesora, entonces yo le 

pregunté “¿Yo qué hago? yo no quiero que Gustavo se devuelva. Y yo no quiero otro hijo en 

el cementerio.” Entonces me dijo “Déjeme a ver qué hacemos, no sé qué”. Entonces ya fue 

cuando Marisol, (la actual compañera de Gustavo) dijo que “tranquila que yo (Gloria) me 

viniera, (a Colombia) que Gustavo se iba con ella a Palencia y que ya tenía la universidad, 

que ya le alistaron todo, ya tenía universidad lista y todo. Entonces yo ya me vine tranquila y 

él se fue para Palencia (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023) 

Como lo mencioné previamente, para Gustavo, la despedida con su mamá fue uno de los 

eventos más difíciles de este proceso e incluso de su vida, pues estando en el exilio y sabiendo 

que lo estaban persiguiendo con tal intensidad como sucedía en Colombia, él era 

absolutamente consciente de que no iba a volver a ver a su mamá durante un tiempo 

prolongado e indefinido. En efecto, el desarraigo familiar es un elemento continuamente 

presente en las experiencias migratorias forzadas por razones políticas, pues la naturaleza 

misma del exilio es indefinida, no hay certeza de cuándo se va a terminar. De acuerdo con la 

CEV (2022), las personas que son víctimas de este destierro, suelen pensar que nada más van 

a permanecer unos cuantos meses o máximo un año en el exterior. No obstante, el exilio es 

como tal una forma completamente violenta de excluir, pues en la mayoría de los casos 

enmarcados en el conflicto armado colombiano, suelen pasar años o décadas. Esto lleva a 

que las personas que se establecen en los países que les acogen, formen lazos afectivos, 

encuentren trabajos, escenarios de acción y denuncia, e incluso forman familias lo cual 

genera contradicciones o sentimientos encontrados que imposibilitan los retornos (Comisión 

De La Verdad, 2022). Asimismo, en esta etapa del exilio, la vida de Gustavo da un vuelco 

total, pues las ciudades receptoras, son percibidas por él como territorios ajenos, por otro 

lado, los trámites de los documentos de ciudadanía o de asilo, también agregan mayores 

dificultades en el proceso de adaptación, al igual que el acceso a derechos y servicios 

públicos, como piscinas, gimnasios, etc. pues muchas veces las legislaciones e instituciones 

de los países de acogida comprenden a los y las ciudadanas solicitantes de un estatus de 

protección como “ciudadanos de segunda clase” 

Gustavo: Y bueno, tenemos que llegar a hacer los trámites, a afiliarnos a la seguridad social, 

que aquí es gratuita para todas y todos, luego, eh, a tramitar, digamos las tarjetas del autobús, 

eh, la tarjeta del patronato por si de pronto quieren ir a la piscina, o quieren ir al gimnasio, 
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bueno. Cosas así para utilizar las instituciones locales. Todos esos trámites. Y pues mi mamá, 

como se iba a ir, pues ella no, pero yo sí hice el… ONG’s, que son Uf, bueno está Cruz Roja, 

El CEAR (Comisión Española de Ayuda al Refugio) (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 

04/2023) 

En muchas ocasiones, el exilio no solo implica la ruptura inicial con el país del que se fue 

expulsado, sino que en su trasegar, se manifiestan una serie de tránsitos, que se desarrollan, 

en algunas ocasiones, durante los primeros días, semanas o meses del exilio, pero en otros 

casos, después de años de estar viviendo en un mismo lugar. Dentro de este vaivén de 

incertidumbres, suelen haber desplazamientos posteriores, pues usualmente, el primer lugar 

de llegada no suele ser el definitivo. Esta situación tiene diferentes explicaciones, una de 

ellas, es porque las organizaciones que apoyan a las víctimas de exilio, logran brindar ayuda 

de manera restringida, es decir, temporalmente. En ese sentido el estatus de protección se 

vence comúnmente en seis meses o un año, y las personas que se encuentran recibiendo los 

beneficios de estos programas, deben volver a Colombia o permanecer en condiciones 

vulnerables por la falta de documentación.  

En algunos casos, los reasentamientos que acompaña Acnur –y que son posibles gracias a que 

existen acuerdos entre países– se dan en ocasiones por motivos de seguridad o sobrecarga del 

país de acogida inicial. En esos casos, el reasentamiento significa un nuevo tránsito, un nuevo 

tramo del exilio. Si bien en ocasiones estos procesos se dan después de poco tiempo en el 

país de llegada, en otras han pasado meses o incluso años de la primera salida. Eso significa 

no solo tener que volver a empacar la maleta y tomar un nuevo rumbo, sino repensar la vida 

una vez más, volver a experimentar la incertidumbre de la llegada y salir con la esperanza de 

otro destino, más acogedor y más seguro, y con un acompañamiento institucional más 

efectivo (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 195) 

Con el pasar del tiempo, la partida de Gloria, para Gustavo significó, involucrarse en algunas 

de las dinámicas propias de la vida y la ciudadanía española, en vista de que Palencia se 

convertiría en su nuevo hogar. Esto repercutió en la posibilidad de compartir la vida 

sentimental con una pareja, hacer familia, hacer memoria, entre otros elementos. No obstante, 

para Gustavo el reasentamiento estuvo cargado de dolor, incertidumbre y todo un espectro 

de emociones, que, en suma, con la partida de Gloria, hicieron que la situación se tornara 
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bastante agobiante. De este modo, poco a poco, logró ir organizando algunos de los aspectos 

de su vida en el extranjero, gracias al apoyo de su compañera sentimental, a quien conoció 

en España. Por otro lado, se le presentó la posibilidad de estudiar Educación Social, en 

Palencia, a lo que accedió sin rechistar. Es decir, aunque muy dura, la trayectoria del exilio 

también se empiezan a resignificar las relaciones con el territorio y especialmente la 

habitabilidad cotidiana, para convertirse poco a poco en la de un hogar.  

Si, totalmente, totalmente, porque digamos que aquí mi condición es de protección 

internacional, sí, ya, pero mira, yo cuando llegué aquí hay muchas ayudas sociales. Que, para 

pagar el arriendo, que, para mercar, que para eso. No me dieron ninguna. No digamos que en 

el primer año que estuvimos con Amnistía Internacional no tuvimos ningún problema, todo 

lo pagan, claro, pero ya se acaba el programa y pues como te digo, mi mamá se fue hacia allá 

(Colombia) y yo me vine para acá, (Palencia) Yo corrí con la suerte que, pues ya cuando me 

vine para acá, pues yo ya, pues yo ya lo había hablado con mi compañera. Y nos habíamos 

conocido ya tiempo atrás, entonces. Eh, ya había conocido a la decana de la universidad y 

ella me había ofrecido estudiar aquí. Y yo le dije, "pues es que yo estaba en Málaga y tal", 

pero pues ya hablé con mi compañera y me dijo, "Bueno, y por qué no piensas en la opción 

de cambiar de la universidad y acá puedes estudiar educación social. Dije, "bueno, pues sí". 

Entonces yo llegué aquí, y a los dos días, entré a la Universidad. Eso fue de una (Entrevista 

#2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 

Por otro lado, si bien el exilio es una consecuencia de la expansión del conflicto armado, que 

no solo ocurre en términos históricos, sino también en términos transnacionales. Puedo 

afirmar que el éste y la violencia política en Colombia, son fenómenos que trascienden el 

territorio del cual fue expulsada la persona, quebrando el tejido social, y dejando una herida 

en su subjetividad, por las vicisitudes que se presentan incluso antes del desplazamiento. Sin 

embargo, en algunos casos, las acciones revictimizantes están más vinculadas con las trabas 

burocráticas en el proceso de definición y resolución de ciudadanía que, con la reiteración de 

la violencia, señalamientos y atentados o montajes judiciales, que se dieron en Colombia 

(Comisión De La Verdad, 2022). Es justamente una de las razones por las cuales existe un 

amplio subregistro lo cual puede sugerir que las personas en el destierro político, que 

provienen de Colombia, conformen un grupo poblacional exiliado bastante más elevado que 

el de los registros de los que se tiene disponibilidad, sin que en realidad se tenga un mapa 
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concreto del asunto (Comisión De La Verdad, 2022). En efecto, Gustavo es ejemplo de este 

grupo de personas, pues luego de que Gloria regresara a Colombia, él solicitó el estatus de 

asilo, el cual se vio intrincado por la aplastante burocracia y por acciones, comentarios y un 

comportamiento institucionalizado de xenofobia de parte de funcionarios encargados de 

resolver este tipo de casos:  

Gustavo: Yo fui a Cruz Roja y allí en Cruz Roja, pues ahí la abogada entonces me dice, qué 

es lo que necesito. Tengo que llevar los documentos y ella va y me acompaña, que ella hace 

eso todos los días. Entonces ella ya llega allí y la conoce todo el mundo. Y bueno, hicimos la 

solicitud de asilo y me quitan el pasaporte y me dan una tarjeta que se llama la tarjeta roja, 

que lo que quiere decir esa tarjeta es que tengo una solicitud de asilo en trámite, pero ese es 

mi documento. Ya tenía documento y tengo que ir a renovarlo cada seis meses porque mi 

documento aquí es el pasaporte, pero como ellos me lo quitan, pues me dan este, ¿sí? entonces 

este documento lo tengo hasta que me llegue la resolución de la solicitud de asilo, sea positiva 

o sea negativa. Entonces, bueno, lo fui renovando. Al año y medio me llegó la resolución. 

Negativa, ¿ah? (Andrés: No puedo creerlo) Sí, entonces me expulsaron del país, eh, me dan 

quince días para salir del país, además que el trato en la comisaría fue tremendo porque la 

encargada, la jefe, me selló el pasaporte y me dijo, "pues te tienes que ir, no queremos más 

colombianos aquí." Así me lo dijo. Sí, yo, digamos que yo aprendí a manejar todas esas 

situaciones porque aquí estamos en, o sea, aquí, llevamos las de perder. Entonces yo le digo, 

bueno, yo como que, vale yo la paso, pero me la guardo, a ver si de pronto llega el momento 

en que me pueda sacar la espina. El momento llegó. Eso sí. (Andrés: ¡Ah ok! háblame de eso, 

por favor.)  

Liz Rincón (2019), menciona que el exilio si bien es un fenómeno estructural y sistemático, 

también tiene un importante componente subjetivo, en el cual se desarrollan dinámicas 

asociadas al sentir, el querer, el dolor, la recomposición, e incluso de victorias en las luchas 

cotidianas e institucionales por el acceso a estatus como el asilo o el refugio. Estos elementos 

componen un marco que agrupa eventos que por diferentes razones se vuelven significativos 

para cada sujeto. Es decir, que dichas experiencias, y la articulación entre la experiencia 

subjetiva como sentir deseos de “sacarse la espina” ante una clara injusticia institucional que 

se cometió contra sí, tiene que ver con el hecho de que estos sentires se relacionan 

íntimamente o se producen voluptuosamente, en el plano de lo subjetivo y se materializan en 
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escenarios sociales (Rincón Suarez, 2019). Así bien, estas articulaciones subjetivo-políticas, 

ocurren dentro de las experiencias y particularidades de cada caso, por ejemplo, Gustavo, 

relató que tuvo la oportunidad de acudir a otro recurso cívico para poder obtener la 

documentación de la ciudadanía del cual él no quería hacer uso, sin embargo, con ello logró 

ganarle una batalla a la oficina de migración, así como “quitarse la espina” de que le hayan 

negado la protección como refugiado político, y de la forma xenófoba en que sucedió. 

Gustavo: Pues nada me expulsan, entonces me dan 15 días, yo ya estaba aquí en la 

Universidad, haciendo Educación Social, en segundo curso. Aquí es por cursos, cada curso 

dura un año y la carrera dura cuatro cursos. (Andrés: Es como el equivalente a la licenciatura 

que estabas haciendo acá) Eso, y las maestrías acá duran un año. Sí, bueno, entonces yo venía 

estudiando, bueno fue un momento en que se me vino todo abajo, porque pues eso implicaba 

muchas cosas, a ver, yo ya tenía mi hija y estaba con mi compañera, pero yo no quería utilizar 

esa posibilidad para quedarme, ¿sí me entiendes? porque aquí viene mucha gente y se casa 

solo por poderse quedar o tienen hijos. Yo nunca busqué esto, mi llegada aquí fue por una 

cuestión política y entonces yo dije, yo no voy a utilizar esto, pero me tocó, en ese momento 

me tocó. Ya entonces cumplía con los requisitos para pedir la residencia por arraigo, por 

arraigo familiar, ah no, por ser familiar de una habitante de la Unión Europea. Entonces esa 

es una tarjeta que le dan a uno, una residencia por arraigo. Entonces, cumplía con unas 

condiciones, pedí el documento y más o menos se tardaron, no sé, como dos meses. Me 

llamaron, que fuera por el documento en la comisaría, fui por el documento y cuando voy por 

el documento, la chica, la que me había dicho que no te queremos aquí, tal, sale y se da cuenta 

que me están entregando la tarjeta, dice:  "¡Espera, espera, espera! ¿cómo así, qué es esto?" 

Ah, "pero así, (Frunce el ceño) ¿qué es esto?” Entonces yo le dije, "Nada". Yo me quedé así 

callado, ¡yo tranquilo! tranquilo, tranquilo. Le dije, "bueno, pues pregúntale a él", o sea como 

al que me estaba atendiendo a mí. Yo, "pues pregúntale a él". Voz del funcionario: "Es que 

esta es la tarjeta de residencia de él" Voz de la jefe del departamento: "¡pero ¡cómo así si es 

que este chico ya lo habíamos expulsado!”, que no sé qué y todos me miran, así como (cara 

de "no sabemos que hacer") y yo tranquilo, porque yo ya sabía lo que estaba pasando. "Pero… 

¿cómo así que tienes una hija que no sé qué, pero por qué no lo habías dicho?" yo, "si, ¿yo 

por qué tengo que decir que yo tengo hijos? (Risa entre dientes) Yo no tengo porque decir 

nada”. Y bueno, y entonces bueno, así súper ofendida y tal, el caso fue que la que me estaba 

atendiendo, [La jefe, estaba atendiendo a otras personas], me entregaron la tarjeta, y le dije, 

"pues mira, vas a tener que seguir aguantando a este colombiano." (Andrés: Bien dicho, bien 
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hecho) "Buen día, le dije, buen día", o sea, como en tono, así como por molestar, pero (gesto 

de reverencia con la cabeza) cobrándome la espina, sacándome la espina, bueno, eso. Una 

pelea así con las instituciones (Entrevista #2. Gustavo Pedraza, 04/2023). 

3.4.4. El insilio y el exilio, una experiencia intergeneracional  

Para el año 2017, cuando Gloria estuvo en España con Gustavo, Marlis se sintió en la 

obligación de asumir y ponerse al frente de la mayor cantidad de procesos sociales, jurídicos 

y organizativos que pudiera en Bogotá, exigiendo justicia, haciendo memoria, estando 

presente y pendiente de la investigación de Carlos en la Fiscalía, y en lo que pareció ser un 

abrir y cerrar de ojos, ella estaba gestionando las conmemoraciones, dando entrevistas, 

haciendo murales, etc. De una manera u otra, el exilio de Gloria y Gustavo se convirtió en 

una experiencia transnacional, y la familia, el activismo, y la insistencia en denunciar la 

impunidad, dan cuenta de ello.  

Esto condujo a que las vivencias de Marlis eclosionaran en un fenómeno transnacional que 

ocurre en el marco del exilio, que es el insilio. Este puede ser leído en diferentes niveles, 

aunque todos inician cuando una persona es exiliada. El primer nivel de afectación del insilio, 

aparece en la familia, las organizaciones a las que pertenecía la persona que fue expulsada y 

los seres cercanos a ella en general, que pueden seguir siendo víctimas de amenazas, 

persecución, o atentados, lo que pone sus vidas en riesgo. El segundo nivel, involucra 

también a los y las familiares, así como personas allegadas de quien tuvo que partir, porque 

empiezan a pasar por un proceso de ruptura, muy similar al del exilio mismo, solo que con 

la diferencia de que estas personas, no se han tenido o podido desplazar, pero sienten las 

ausencias, la pérdida, el desarraigo, y viven con una extraña sensación de “normalidad” y a 

su vez de quebrantamiento. Por último, en algunos casos, las personas dan continuidad a los 

procesos de activismo en el país que expulsó al ser querido, en la mayoría de los casos, como 

una forma de denunciar el exilio de sus familiares, pero también para dar continuidad a dichas 

batallas (Comisión De La Verdad, 2022). En ese orden de ideas, el caso de Marlis y el de la 

familia Pedraza en general, que está asociado al exilio de Gustavo y Gloria, el cual fue el 

resultado de las amenazas, persecución, atentados y montaje judicial que buscaban silenciar 

las constantes denuncias que hacía la familia sobre la Fiscalía para dar celeridad a las 
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investigaciones en el caso de la desaparición y asesinato de Carlos. De este modo, Marlis me 

compartió su relató sobre esa etapa de la siguiente forma:  

Andrés: Ah o sea en tres años sucedió todo. Bueno y sumercé cuénteme, ¿Qué estaba pasando 

en ese momento aquí pues en Bogotá, pero pues particularmente con su proceso? 

Marlis: Bueno cuando ellos se fueron, cuando ya mi mami se fue con Gustavo, literal, pues 

yo retomé al MOVICE y también estoy… Estamos en el performance “Manos a la obra” con 

Claudia Girón.  Inclusive ese día, mi mami la dejamos en el aeropuerto y teníamos reunión 

con el performance porque teníamos un viaje, entonces pues nada, yo seguí con el 

performance, entonces en esa época estaba muy fuerte lo del performance, por el tema del 

proceso de paz y todo eso. Entonces tuvimos presentaciones en la Universidad Javeriana, en 

la Virgilio Barco, salieron presentaciones en Cartagena, en Medellín, el Ariari, en el Meta, en 

varias ciudades. Entonces yo lo que hice fue hacer el performance, ya desenvolvernos, 

entonces, ahí fue cuando yo dije “me tocó”. Pues porque mi mamá no estaba, Gustavo no 

estaba, entonces me tocó y ya pues literal me tocó. (Andrés: Lo asumiste) Sí, lo asumí, y yo 

dije, “No, pues si ellos lo están haciendo allá y ver la fortaleza de mi mamá haciéndolo, pues 

también allá, pues yo dije, ¿por qué no lo voy a poder hacer yo?” (Andrés: Qué sentías) Yo 

tenía miedo era de… Ah porque es que a nosotros nos pasó también algo y es que, mi hija, 

hizo un comentario en Facebook y a ella le subieron la foto de la niña (nieta de Marlis), con 

la foto de Carlos. Entonces ahí fue cuando nosotros: “Juepucha, nos tienen vistos” entonces 

eso era lo que a mi me daba miedo, yo decía: “Que se metan conmigo, a mí no me da miedo, 

pero que se metan con mis hijos o con los niños, eso si ya me daría miedo.” Entonces eso fue 

como algo que nos frenó muchísimo (Entrevista #1. Marlis y Gloria., 01/2023). 

En esta declaración Marlis logró sintetizar varias de las formas en que empezó a suceder el 

insilio sobre sí y sobre sus familiares enmarcadas en las acciones de conmemoración, 

denuncia, entre otras. En ese orden de ideas, el insilio está caracterizado por el miedo y la 

incertidumbre causados en principio por los repertorios de violencia con los que se atacó a 

las personas que fueron exiliadas. Estos temores se trasladan y se transmiten, en este caso, 

tanto por medio de la episteme de la época generacional, como por medio de las experiencias 

subjetiva (Comisión De La Verdad, 2022) (Arostegui, 2004). A su vez, la incertidumbre se 

manifestó en medio de la inminente senda que la llevó a asumir un rol más activo y visible 

en el proceso de denuncia de la impunidad y exigencia de justicia para Carlos y la familia. 

Asimismo, el valor, la inspiración, que es producto de las acciones de memoria llevadas a 
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cabo por Gloria desde el exilio, quien hace parte de la generación predecesora, también es un 

elemento de transmisión generacional de la narrativa familiar, que en este caso se asocia a la 

valentía de los y las integrantes de la misma. A su vez el miedo es manifiesto con la clara 

amenaza en contra de la imagen de su hija y nieta. 

Ahora bien, las ideas de familia y activismo transnacional que se empezaban a reflejar en las 

relaciones afectivas y políticas que se agenciaban tanto desde España como en Colombia, 

también cargaban un componente inspirador para sus integrantes. Pues como lo mencionó 

Marlis, para ella era absolutamente motivador que su mamá estuviera haciendo conferencias 

y charlas por diferentes lugares de España, lo que hizo que Marlis asumiera esos 

compromisos a su vez en Colombia. Y aunque al principio fueron un poco impulsados por la 

necesidad impuesta por las circunstancias exiliares/insiliares, rápidamente, estas acciones 

que ha liderado Marlis, se han convertido en escenarios de memoria, y de reencuentro tanto 

con Carlos como con sus amistades76. 

Asimismo, Cristian quien forma parte de la generación sucesora, también había venido 

nutriendo la narrativa familiar en clave generacional. Él permaneció en Colombia mientras 

Gustavo y Gloria estaban en España, lo que significó que tuvo que crear sus propias 

interpretaciones sobre el proceso exiliar, así como de las acciones de memoria y denuncia 

que hacían en el exterior. Estas interpretaciones estaban atravesadas por los diálogos 

constantes entre él y Gustavo. 

Cristian: Pues fue visibilizar precisamente lo del caso de mi tío y pues no solo de mi tío, 

también de varias personas, también que no, le había pasado lo mismo que mi tío había, no 

estaban desaparecidas, algo, o ¿sí? todo por el mismo estilo en cuestión de que él... de que no 

es algo como de bandas criminales, sino más bien una organización bien planteada de las que 

está es generando ese terror en Colombia como tal; las amenazas que generan (Entrevista #3. 

Cristian Pineda,08/2023).  

Por otro lado, Gustavo y Marlis quienes en el marco de este análisis pertenecen a la 

generación activa, seguían manteniendo una comunicación constante, empero, esta se 

                                            
76 Situación que es mucho más clara por expresiones como “lo que sea por mi chinito” o “Claro, es 

que toca hacerle algo bien lindo a Carlitos” las cuales fueron expresadas en el marco de la 
conmemoración de su vida en febrero de 2024 en la Universidad Pedagógica Nacional. 
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tornaba continuamente relacionada con el activismo transnacional, y la familiaridad 

transnacional pues poco a poco Marlis fue asumiendo tantos compromisos, como lo hizo 

Gustavo en su momento, pero en vista de la intimidación en redes sociales, ella empezó a ser 

un poco más cautelosa, desarrollando una comunicación continua con Gustavo sobre el 

quehacer preventivo ante estas dinámicas intimidantes, las cuales para toda la familia era 

claro que podían escalar. En el marco de este intercambio de llamadas y sugerencias, Marlis 

le consultaba a Gustavo casi cualquier acción o iniciativa, principalmente las relacionadas 

con entrevistas, pues han sido muy cuidadosos y cuidadosas al seleccionar a quien les van a 

conceder sus testimonios de vida y a quien no. Luego, también se produjo un fenómeno de 

consenso narrativo, el cual será objeto de análisis del siguiente capítulo. 

Gloria: Bueno, pero igual, seguir y… Ahí es donde Gustavo me decía, “No le va a dar 

entrevista a cualquiera, usted pregunte, porque uno no sabe quién sea, no sé qué.” Entonces 

yo a toda hora le preguntaba a Gusta, “Es de tal noticiero… O noticiero no, o sea alternativos, 

o para universidades, o así para pregrados” entonces yo le decía a Gustavo y él me decía; 

“Listo entonces hágale”. Entonces era como que, él me decía: “Bueno, hágase un perfil de 

Carlos, usted no va a inventar nada, porque no lo tiene que inventar. Es lo que realmente 

sucedió, entonces lo que le toca es leer ¿Quién era Carlos? ¿A qué organizaciones pertenecía? 

¿Qué hacía?” Entonces, era eso, entonces me tocó como enterarme de eso (Entrevista #1. 

Marlis y Gloria, 01/2023). 

Consecuentemente, Gustavo, hace una declaración similar, en un fragmento de su relato, sin 

embargo, el énfasis de su recuerdo narrado era el miedo constante, un inagotable temor a que 

le hicieran daño a sus familiares, especialmente a su hermana y su mamá, quienes afrontaron 

las luchas en la Fiscalía y el vínculo con las organizaciones y los colectivos de los barrios, 

las universidades y demás. A partir de ese punto de inflexión, el lugar de la denuncia, de la 

entrevista y del activismo, se volvió de carácter insiliar, incluida la participación en el 

Movice; pues esta pasó a estar a cargo de ellas dos (Gloria y Marlis). No obstante, toda la 

situación, solo representaba más dudas y temores en Gustavo, pues él, transnacionalmente, 

asumía, que podían presentarse amenazas o atentados en contra de sus familiares. Esta 

situación de miedo estuvo presente tanto en el primero como en el segundo exilio de Gustavo. 

Gustavo: ¡No! yo, un miedo constante. Un miedo tremendo porque yo les decía, yo en 

realidad, yo llegué a decirles que por favor no volvieran al Movice, yo tenía un miedo que no 
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te imaginas. Uf, Claro. Yo tenía muchísimo miedo que me les hicieran algo y no sé, yo decía, 

no, yo no, no puedo permitir que a ellas les pase algo. Pero es que yo estaba aquí y ellas 

estaban allá y yo no, tampoco las podía detener y era lo que a ellas les nacía y lo querían 

hacer, entonces, creo que ahí fui un poco, un poco, no sé, ¿sí? Un poco, ¿cómo se dice? No 

sé. O sea, sí, pensaba era en mí, en mi miedo en sí, y no en su necesidad, también de estar allí 

exigiendo, movilizándose, para mirar a ver qué se puede hacer. Eso yo no lo pensaba, yo solo 

pensaba en mi miedo, pero no, o sea, ellas. Pues ahí van (Entrevista # 2, Gustavo Pedraza. 

04/2023). 

El miedo, en efecto, como es mencionado por la CEV (2022) es un factor recurrente en las 

personas que viven tanto el exilio, como el insilio, y más porque usualmente suelen 

encontrarse en situaciones de alto riesgo, así que también las medidas de precaución 

empezaron a hacerse presentes. Estas eran orientadas como herramientas por parte de 

Gustavo, pues él ya había pasado por esa situación, así que Marlis no solo hablaba con él 

para consultar sobre inquietudes de algunos eventos, entrevistas, etc. sino que también, su 

hermano le hacía recomendaciones sobre los canales de comunicación que debían utilizar 

para dialogar, así como adquirir ciertos hábitos de seguridad que podrían, según la 

experiencia vivida por Gustavo, cuidar de la integridad de Marlis. 

Andrés: Te pregunto una, ahí como para que continúes. ¿Eso él te lo decía desde España? 

¿Esa era la comunicación que tenían?  

Gloria: Pero había un canal por el que ustedes se comunicaban.  

Marlis: Por ahí salió, una que era, la nueva de… que no era WhatsApp, sino, Telegram. Era 

porque es más seguro, entonces ahí por ese medio nos comunicábamos. Entonces me decía, 

“Cualquier cosa, no me lo diga por WhatsApp, porque eso china, mejor dicho”. Hasta me 

decía “Cuando duerma, mejor saque el celular” Eso unas cosas que yo decía: “Juepucha” 

(Risas de doña Gloria y Marlis)  

Andrés: Pero, pues creo que no es para menos, también.  

Marlis: Si claro, pues que como que todo y… yo quedé impresionada con lo de la niña y la 

foto de Carlos (Entrevista #1. Marlis y Gloria, 01/2023).        

De acuerdo con la declaración de Marlis, es evidente que a través de la distancia, y de las 

relaciones transnacionales, que son la sustancia misma del insilio, empezaron a emerger 

acciones intimidantes, que fueron clara señal de que tanto fuera del país, como dentro del 
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mismo, y fuese quien fuese la persona que liderara los procesos de denuncia y organización 

familiar alrededor de los sucesos ocurridos en contra de la vida de Carlos; existía toda una 

estructura de la violencia sociopolítica, que buscaba desarraigar a la familia de sus luchas, de 

su tranquilidad, de los afectos y los lazos, por medio del miedo. De esta forma, la Comisión 

de la Verdad (2022) es enfática en afirmar que el insilio tiene claras implicaciones familiares, 

que, en algunos casos, logran tornarse resilientes tras el paso del tiempo, sin embargo,  

En todo caso, esto no niega los sentimientos de dolor, ausencia y vacío que la situación 

acarrea. Viven las pérdidas, la desestructuración familiar y el confinamiento en un lugar que 

antes era su hogar, pero que ahora les es extraño. Una madre exiliada ha reflexionado sobre 

el impacto del insilio en sus hijos: «el insilio es una forma de detención, de inmovilidad, de 

confinamiento, de encierro que termina por ocasionar el sentirse forastero/a en el propio 

terruño” (Comisión De La Verdad, 2022, pág. 272) 

Asimismo, las dinámicas políticas adscritas y consecutivas al exilio que se gestan desde el 

país de origen, en este caso Colombia, son también expresiones enmarcadas en el insilio, 

pues, como lo menciona Tudela (2016), el exilio y el insilio son parte del mismo fenómeno, 

solamente que el insilio se empieza a visibilizar con los exilios modernos, particularmente 

con los ocurridos en el siglo XX después de la Segunda Guerra Mundial y en las dictaduras 

de América Latina. Para este autor, exilio e insilio solo se diferencian básicamente por el 

desplazamiento en sí, pues las formas en que se desarrollan las rupturas son muy similares. 

Incluso la CEV (2022) afirma que en ocasiones el insilio puede llegar a ser más doloroso. De 

este modo, siguiendo la línea argumentativa de Tudela (2016), las acciones de lucha, 

resistencia, memoria, activismo (transnacional) son acciones que no solo son visibles en el 

exilio, sino también en el insilio. No obstante, el insilio, ha provocado acciones de resistencia 

a la impunidad y el olvido, que se han anidado dentro de la familia, y han transformado gran 

parte de los roles desempeñados por integrantes de esta, en el escenario público político, así 

como también estos espacios de memoria, encuentro y denuncia, han sido fuego para 

encender procesos de recomposición subjetiva y familiar (Rincón Suarez, 2019). 

Sin embargo, antes de resignificar la experiencia del desarraigo tanto del insilio como del 

exilio, y de asentar lazos afectivos, y sentidos identitarios y políticos, bien en los lugares de 

acogida, o en el país de origen, y que estas, puedan generar un proceso de recomposición;  
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usualmente las víctimas son expuestas a un proceso de revictimización, por la falta de 

garantías institucionales, el negligente trabajo de entidades como la Fiscalía o el oportunista 

accionar de algunas organizaciones y agencias del Estado como, oficinas de derechos 

humanos, secretarías de cultura, entre otras (Comisión De La Verdad, 2022). En ese sentido, 

las discrepancias entre la unidad familiar transnacional y las organizaciones o incluso las 

entidades gubernamentales de derechos humanos, fueron parte de la experiencia y del relato 

de Marlis en el contexto insiliar, pues a finales del año 2015, cuando Gustavo estaba en el 

primer exilio, Marlis trabajó en una entidad de Derechos Humanos del Distrito de Bogotá, 

en la cual debía desempeñar labores de archivo. Mientras que Gustavo permanecía en España, 

había dejado tramitando una serie de peticiones y denuncias en diferentes entidades, 

organizaciones e instituciones en Colombia, de las cuales poco y nada sabían ni Marlis ni 

Gloria.  

A su vez, mientras Marlis trabajaba en dicha oficina, se encontró con el archivo del caso de 

Carlos, lo cual, para ella, fue absolutamente inesperado, y reabrió una herida bastante 

profunda. El anonimato, es decir, la estrategia del silencio, que Marlis utilizó para ocultar su 

relación con Carlos Pedraza, fue una herramienta que claramente buscaba evitar un escenario 

de revictimización enmarcada en el horizonte de actos victimizantes que se viven en el insilio. 

Sin embargo, esta fue quebrada al momento de encontrar el folio. En este contexto, una 

compañera de ella, se da cuenta que Marlis estaba con el Archivo de Carlos y sollozando.  

Marlis: (Nombre de la abogada), ella era de Congreso de los Pueblos, yo me quedé sin trabajo 

en ese momento y ella me ayudó a conseguir trabajo, en derechos humanos, allí. En un puesto 

de asistente de… ¿Cómo es que se llama eso?... Bueno, para un proyecto que había. Entonces, 

bueno, estando yo allí, archivando y todo esto, me encontré la carpeta de Carlos, yo no sabía 

que Gustavo había ido. O sea, todo lo que hacía Gustavo, él casi no nos lo comentaba para 

que estuviéramos alejadas, del caso de Carlos, como por seguridad. Entonces me encuentro 

con la carpeta de Carlos, yo quedé como impactada, porque, o sea, todo esperé, menos 

encontrarme allá a Carlos Alberto Pedraza y yo “No ni modos”, pensé, de todos modos, yo 

pues me puse a llorar. Mi jefe me dijo, o sea, mi jefe directa no, sino la sub coordinadora, me 

ve y me dice ¿Qué pasa? Y, pues es que allá nadie sabía. Entonces le dije “Es que esta es la 

carpeta de mi hermano”. Y me dice: “¿Cómo así? Ay no Marlis, yo no sabía, yo hubiera sabido 
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no te hubiera puesto ese trabajo.” Y yo le dije, no pues, o sea, nada que ver (Entrevista #1 

Marlis y Gloria 01/2023). 

En este punto, es posible observar cómo los silencios familiares, hacen parte de la 

consolidación de la “historia familiar”, bien por lo que ocultan en sí, o también porque cuando 

“salen a la luz” se incorporan bajo una lógica de transmisión del pasado (Peterson & 

Langellier, 1993). Y aunque Gustavo y Marlis Pedraza hacen parte de la misma generación, 

cuando ella encuentra el folio de Carlos en el archivo de la entidad en la que trabajaba, 

inevitablemente se desarrolló la conversación en la que Gustavo debió comunicar el 

contenido de esos ocultamientos. De esta manera, los contenidos ocultos y venideros de la 

narrativa familiar, que ahora se constituían en el insilio, se trasladaron al lugar de Marlis y 

Gloria, mujeres, madres y portadoras de la cultura familiar, así como también del ala política 

de esta, quienes ahora desempeñaban tareas en el espacio público cohabitado por la 

habitualidad cotidiana del trabajo, y el escenario político de la denuncia (Jelin, 2020). 

A su vez Marlis expresó que ella conocía a la coordinadora de dicha entidad de derechos 

humanos previamente y que ella era la única que conocía el caso de Carlos, pues Gustavo se 

había comunicado previamente con ella y se le había solicitado una certificación que 

acreditara a Carlos como defensor de derechos humanos. En dicho marco contextual, cuando 

Marlis continuaba laburando allí, se presentó un suceso en el que se pretendían 

instrumentalizar a la memoria de Carlos para darle un lugar “especial” como víctima, por 

parte de la entidad, cosa con la que la familia estaba en total desacuerdo. Esto causó una serie 

de tensiones y disputas, las cuales tuvieron que ser resueltas por la unidad familiar 

transnacional. 

Marlis: Esto fue una pelea, este certificado de que Carlos era defensor de derechos humanos, 

era lo mínimo que pudo haber hecho la Bogotá Humana. Porque eso se lo peleó Gustavo 

también, porque yo le dije, “No Gustan, ya tienen que hacer algo, porque ya se me acaba a 

mí el contrato y esa vieja se va y ¿qué?” Lo firmó el 31 de diciembre del 2015, el día que ella 

se iba. Yo le dije, “(Nombre de la coordinadora de la entidad), que tristeza que, usted lo firme 

a última hora, y por compromiso. Cuando todo el tiempo que usted me tuvo acá, quiso hacer 

de Carlos un personaje público, y cuando estábamos a vísperas de elecciones y no lo 

permitimos” porque Gustavo me dijo: “No vaya a permitir que Carlos lo vuelvan personaje 

público, por nada del mundo” y lo iban a hacer, por encima de la familia. (Gloria: nosotros 
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no sabíamos nada) Y yo estaba en la oficina de la coordinadora de la entidad, ese día. Para 

algo me llamó, y entró la abogada, la otra… la amiga de la abogada. Y le dijo, ¿Y es qué 

acaso la familia de Carlos quién es, para impedir esto? Yo me quedé callada, porque yo dije, 

“¿Carlos?”, o sea, estábamos hablando del evento y yo era una de las organizadoras del 

evento, pero yo si le había dicho a la coordinadora de la entidad “[…] por favor, que no, que 

Carlos no sea uno de los… Él es una víctima más, no queremos que Carlos, figure. Entonces, 

era en honor a Carlos y a una niña que habían asesinado hace unos cuatro años y yo dije 

(Gloria: Era una niña indígena ¿cierto?) No, no era de Bogotá, pero no era indígena. Entonces, 

claro, yo salí de allá pues imagínese, yo dije, ¿Será que sí, será que no? Yo le dije a una 

compañera, “vaya y entre a la oficina de la coordinadora de la entidad y mire a ver, ¿qué es 

lo que está hablando con la abogada?” Y me dice: “que, del evento de Carlos Pedraza, que la 

familia quién es, que no importa quién dé la autorización, si es que la abogada tiene el poder 

de ir a hablar del caso de Carlos” cuando a nosotros, nunca nos dijo nada. Gustavo estaba en 

España y mi mamá y yo, estábamos pintadas o qué A pesar de que pues... el decir de ella era 

que, “ella tenía el poder, era de Gustavo, que Gustavo era el que tenía el poder de decir que 

no, que Gustavo era el que tenía que haberle dicho.” Pero Gustavo le había escrito correos y 

no respondía. (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023).  

En este contexto surgen tres elementos que configuran de manera diferenciada, versiones del 

pasado familiar dentro de una relación transnacional: el primero, es la posición generacional 

que se legitiman de acuerdo a las trayectorias de lo público/político, pues tanto Marlis 

(perteneciente a la generación activa)  como Gloria (quien integra la generación predecesora), 

expresaron que Gustavo (que hace parte de la generación activa y ha tomado el lugar de 

representante y vocero de la familia) había sido muy vehemente en decirles a ellas, que no 

permitieran que instrumentalizaran la memoria de Carlos, directriz que se convirtió en 

discurso familiar, al ser legitimado por ellas, de acuerdo al recorrido de Gustavo en el 

activismo. Otro elemento es el género, pues Marlis y Gloria se estaban empezando a enfrentar 

al escenario público/político, por lo tanto, estaban muy ancladas a la experiencia tradicional 

masculinizada en el campo de la denuncia y las gestiones sociales. A su vez, ni Marlis ni 

Gloria, fueron agentes pasivos en este proceso, por el contrario, Marlis logró que no se llevara 

a cabo el evento como lo tenía pensado la entidad, gracias a su tenacidad al momento de 

enfrentarse a la abogada y a las personas que lo estaban gestionando. Un último elemento 

clave es la interacción entre el exilio y el insilio, a la vez que se construían relaciones 
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familiares transnacionales. Pues la agencia social de la familia, poco a poco, dejó de ser un 

ejercicio unidireccional, en el cual los sucesos de Colombia, como el percance con la 

institución en la que trabajaba Marlis, la experiencia significativa de Gustavo y los sentidos 

familiares de la memoria sobre Carlos que se crearon en la familia, confluyeron para que por 

medio de los diálogos se gestaran acciones de contención ante estas eventualidades.  

Marlis: Entonces, yo llegué enfurecida esa noche, yo le dije “mami, -yo no tenía ni el 

contacto, yo no conocía ni a la abogada. Yo dije- Mami, présteme el contacto de esa señora” 

y ¡jum! Que no le dije yo a esa abogada. Dicen que es muy buena abogada, que es de Congreso 

de los Pueblos, pero podrá ser muy buena abogada y todo, pero un mal ser humano, y no 

piensa en los demás. Entonces, igual, ese comentario no lo hizo ella directamente, sino lo 

hizo la amiga. Entonces yo llamé a la abogada, y yo le dije: “Yo no la conozco a usted, no sé 

de dónde sea, no sé, pero me parece que los procesos que están utilizando, no son los 

adecuados, y me parece que usted es una persona muy abusiva. ¿Cómo así que la familia de 

Carlos no vale? ¿A caso es que nosotros estamos pintados? O ¿mi mamá está pintada? 

Gustavo no está acá, pero mi mamá si está acá y usted le debe respeto a mi mamá”. No eso 

qué no le dije ese día. Y, no pues indignada esa señora, ahí mismo, eso, mejor dicho, ahí si 

envió comunicados, llamó a no sé quién, envío correo a Congreso de los Pueblos. Y no sé 

quién más, la verdad no me importa, a mi no me dan de comer. La verdad no me importa, 

(Gloria: Pero logramos parar eso) y le dije a Gustavo: “No Gusta, es que a mi no me parece, 

es que ¿cómo van a hacer eso? Que ignore a mi mamá porque sí”. Y literal, así fue, Gustavo 

le envío otro correo y tampoco le contestó a él. Por eso fue el motivo de cambio de abogado. 

(Entrevista #1, Marlis y Gloria. 01/2023) 

Consecuentemente con el testimonio de Marlis, fue su tenacidad, y de nuevo, la experiencia 

insiliar la que la condujo a buscar el valor de enfrentarse, no solamente a las personas e 

instituciones que quisieron instrumentalizar la memoria sobre Carlos, sino también a sus 

propios temores y a desligar su rol un poco más “pasivo” para empezar a asumir la vocería 

de la unidad doméstica, como colectivo de exigencia de justicia, verdad y memoria. 

3.5. Conclusiones: Del insilio al exilio, un tejido poroso en la trama familiar 

Es claro que Carlos Alberto Pedraza Salcedo, su vida, obra y memoria, ha estado presente no 

solamente en la familia, sino en diversos escenarios en los que participó de manera activa, 

como la Universidad Pedagógica Nacional, el Movice y la Campaña Permanente Contra la 
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Brutalidad Policial y el desmonte del ESMAD, por mencionar algunos. Pero con el paso del 

tiempo, y tras su muerte, la familia ha sido quien ha estado mucho más al frente del proceso 

de denuncia contra la impunidad, el olvido, por la memoria y la justicia del caso. En ese 

sentido, para la familia se ha convertido en una batalla política y social, por medio de la cual, 

han logrado establecer nuevas perspectivas e interpretaciones generacionales de ese pasado 

de violencia en contra de diferentes integrantes de la familia, a la vez que esta interacción ha 

permitido desarrollar interpretaciones basadas en las implicaciones subjetivas e 

intersubjetivas sobre el contexto social e histórico del país, en una relación oscilante entre 

los sucesos del pasado colectivo y el pasado subjetivo. Así, la memoria familiar empieza a 

tomar un tono mucho más político y a desenvolverse desde ese sendero. 

A su vez, la familia, ha comprendido la violencia en dos líneas: como una serie de sucesos 

relacionados a un insilio previo, es decir, a un tiempo en el que la unidad familiar se 

encontraba en alto riesgo porque les amenazaban, perseguían, acosaban, y hasta les 

violentaron, por exigir justicia y verdad para Carlos, siendo él la primera víctima de todo este 

proceso de ruptura estructural de la familia. Del mismo modo, esta experiencia límite, 

ocurrida contra la familia, les ha empujado a construir y elaborar el lenguaje con el cual han 

podido elaborar marcos interpretativos de la memoria, que les han servido para que de manera 

conjunta, se desarrollara la narrativa familiar e interpretaciones hasta cierto punto afines,  

entre generaciones sobre el pasado histórico del país, sobre la violencia y la persecución 

como tácticas comúnmente utilizadas para desencadenar un miedo insoportable en personas 

que realizan oposición política, activismo, defensa de derechos humanos, y de esta forma dar 

un sentido más amplio a su experiencia colectiva como parientes, como hermanas, hermanos, 

sobrino, hijas, madre, etc.  

En ese sentido, en la familia, cada integrante y cada experiencia relatada, contribuyó a tejer 

una narrativa general dentro de la unidad familiar, que permitió la interpretación de dicho 

pasado, tanto violento en contra de Carlos y como consecuencia de la familia entera, así como 

del pasado subjetivo y las vivencias personales. De este modo, cada integrante de esta unidad 

que relata la historia sobre Carlos, su vida, obra, los hechos respecto a su desaparición y 

asesinato, suelen presentar este conglomerado de elementos muy compacto, en el cual son 

casi nulas las discrepancias, así como las interpretaciones que cada familiar elabora sobre 
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dicho pasado, tienden a ser muy parecidas unas de otras. Las explicaciones a esto, se hayan, 

primero, en el tiempo transcurrido desde el año 2015, momento en el que asesinan a Alberto, 

pues hasta la fecha en la que realizamos la entrevista, habían pasado 8 años, esto implica que 

la familia ha tenido un tránsito temporal amplio en el que han creado una amplia diversidad 

de estrategias, figuras, contextos y escenarios de transmisión y diálogo para consolidar el 

pasado sobre Carlos e incorporarlo en su narrativa familiar. Como un segundo factor que 

explica este fenómeno, encuentro en efecto la contundencia de las experiencias políticas y de 

luchas de la familia, desde las exigencias a la institucionalidad judicial por la justicia y verdad 

sobre la desaparición y asesinato de Carlos, hasta las acciones reivindicativas de su memoria, 

llevadas a cabo en iniciativas públicas y conmemoraciones. En ese mimo orden de ideas, el 

hecho de que haya habido una sucesión en el liderazgo de estas exigencias, de Gustavo a 

Marlis y Gloria, estas dos (particularmente Marlis) tuvo que forjar un relato consistente sobre 

la vida de Carlos y los crímenes en su contra. Del mismo modo, un tercer eslabón 

interpretativo que encuentro es la transmisión generacional y repetición constante de ese 

relato, lo que ha profundizado las raíces del mismo dentro de la trama familiar, de tal manera 

que la familia lo ha interiorizado de manera homogénea. En ese sentido, tanto Cristian, como 

Gloria, Gustavo y Marlis, coinciden en algún momento, en el hecho de que han construido 

deliberada y conscientemente dicho relato. 

Otro elemento concluyente de este capítulo es que el exilio, por el contrario, no es presentado 

por la familia como un relato tan sólido, sino que más bien es muy poroso. Es decir, si bien 

existen algunas coincidencias como el hecho de que, ni bien llegaran Gustavo y Gloria a 

España, sus primeras acciones estuvieron relacionadas al activismo transnacional, elemento 

que es recurrentemente mencionado en términos muy similares por cada familiar entrevistado 

y entrevistada. No obstante, las estadías, amistades e incluso las experiencias cotidianas como 

el encuentro con “Nacho”, o el mal sentir de Gloria durante los primeros meses, no son 

coincidentes, o simplemente solamente son mencionados desde un lugar evocativo 

individual. Una característica de importante talante que da cuenta de la diferenciación 

semántica y axiológica del exilio respecto del asesinato de Carlos, es que de este último se 

han llevado a cabo conmemoraciones anuales, se han realizado galerías fotográficas de la 

memoria y hasta un gran pendón, no obstante, del exilio, solamente hay menciones 
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conversadas en escenarios y contextos muy puntuales, tampoco se conmemora, y poco se 

reivindica en las iniciativas públicas de la familia. 

Así bien, existen unos elementos relevantes para los y las integrantes de la familia respecto 

de su historia común, que se encontraban dentro de los relatos testimoniales de ellos y ellas, 

los cuales, a su vez, daban cuenta de las implicaciones familiares, individuales, colectivas y 

generacionales, que develaron, tanto marcos interpretativos como interpretaciones y 

reinterpretaciones, sobre la cotidianidad familiar tanto exiliar como insiliar. A su vez, la 

cotidianidad de la familia, se convirtió en sí misma en un marco interpretativo para cada 

integrante, al tiempo que para la familia en general, pues gracias a esta amplificación de la 

cotidianidad, los y las integrantes ésta, se empezaron a acercar a diferentes espacios como la 

Universidad Pedagógica Nacional, eventos y acciones de memoria realizadas por el Movice 

y posteriormente iniciativas públicas movilizadas por la propia familia, para denunciar la 

impunidad de los crímenes cometidos contra Carlos, hacer memoria y reivindicar las luchas 

de Carlos. 

De este modo, no han sido solamente integrantes de la familia quienes han constituido y 

alimentado la narrativa general que compone la memoria familiar, sino también han sido 

amigos, amigas, y parejas sentimentales que se han incorporado a la familiar por afinidad, 

quienes, han tejido con la familia misma un significativo aporte a esta elaboración colectiva 

del pasado. De este modo, el familiarismo ha sido pilar elemental para que la memoria de 

Carlos resista e insista, y de esta manera, para que “eche raíz” en públicos más amplios como 

la estudiantada, los movimientos sociales, el Movice, entre otros. Empero, el familiarismo es 

un ejercicio de aceptación ligado al control social ejercido por los grupos sociales a través de 

la familia, es decir, que ha sido posible este apañe, justamente porque quienes se integran: o 

tuvieron en el pasado una cercanía con Carlos y sus congéneres, o porque al vincularse a la 

familia, se les ha transmitido un conjunto de códigos culturales en clave de valores, 

principios, apuestas políticas y éticas asociadas a la memoria de Carlos que logran empatizar 

y hermanar las experiencias de las personas que se vinculan a la unidad familiar con quienes 

ya la componen. 
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Congruentemente, algunos de los marcos sociales de la memoria que utilizan integrantes de 

la familia como Gloria, están profundamente relacionados a los afectos. Si bien, lo afectivo 

desarrolla un sistema referencial de la memoria individual, este se vincula a las experiencias 

narradas por las personas cercanas y queridas creando una red de vivencias que se tejen entre 

sí, como las anécdotas vividas por familiares que se narran por terceros como si hubiesen 

estado presentes o la memoria de parientes que hayan muerto o migrado y estas a su vez, 

permiten que los individuos que hacen parte de la familia, interpreten la realidad familiar e 

histórica, tanto presente como pasada, a través del vínculo afectivo; para este caso, dicho 

sistema de referencias, se encuentra presente en toda la narrativa tanto de Marlis, Gustavo y 

Cristian pero principalmente en Gloria, para quien resulta ser un canalizador de los 

recuerdos, y en ese sentido, es su principal marco de referencias, lo que le permite dar 

comprensión a la realidad social del país y a su experiencia subjetiva particular. Este espectro 

interpretativo entre marcos referenciales afectivos y cognitivos, de alguna manera conlleva a 

que Gloria sea consciente de las afecciones sistemáticas contra su familia, y de la relación 

que estas guardan con las coyunturas históricas o tiempos colectivos y externos como lo es 

la violencia política misma (Kaufman, 2006).  

De otro modo, se hace presente también una mixtura entre distintos sistemas referenciales 

como el cognitivo y uno emergente que es el sistema de referencias percibido, al momento 

en que Gloria escucha los relatos de otras madres en el Movice, esto la impacta de manera 

significativa en su vida, porque, por un lado, expresa un desarrollo de empatía con las madres 

que buscan a sus hijos e hijas, que siguen desaparecidas, pero a la vez, germina un sentido 

de identidad y pertenencia, pues los sentires de estas personas, al igual que el de ella, se 

transforman en consignas enmarcadas en un horizonte de sentidos común, ligados a la lucha 

contra la impunidad. 

Otro elemento clave al respecto de los marcos referenciales, que no puedo pasar por alto, es 

el sistema de referencias cognitivo, el cual es muy evidente en Marlis, pues ella, para el 

tiempo de la entrevista estaba estudiando una Licenciatura en Educación Comunitaria con 

Énfasis en Derechos Humanos en la Universidad Pedagógica Nacional, así, la infraestructura 

misma de la Universidad, es un espacio de la memoria de Carlos, pero especialmente, son las 

discusiones al interior de los seminarios, las que han hecho que Marlis se cuestione sobre su 



226 
 

posición tanto política como experiencial y familiar frente al conflicto armado, a la violencia 

política y la persecución de lideres y lideresas sociales en una relación holística y oscilante 

entre sí. 

Gustavo, a su vez, ha desarrollado marcos sociales de la memoria, bien por su camaradería 

con Carlos en los procesos comunitarios adelantados en el barrio Molinos Segundo sector 

con él, así, como a través de su experiencia como activista, defensor de los derechos humanos 

y denunciante de la impunidad frente al asesinato de su hermano. El dolor por la pérdida, no 

solo significó una herida en su estructura emocional, sino también el abandono o desarraigo 

de los proyectos comunitarios y pedagógicos que adelantaban con su hermano. Asimismo, 

representó una persecución constante, desde el mismo día del entierro, esto llevó a que no 

hayan sido pocas las veces que Gustavo sentara su posición frente a muchos asuntos y eventos 

del pasado y del presente subjetivo, familiar y nacional. Estas interpretaciones se han 

alimentado de marcos referenciales, no solo subjetivos, sino también cognitivos, desde la 

academia, organizativos, familiares, y están relacionados a la manera en que percibe la 

violencia en Colombia, la justicia, que decanta como inexistente, las luchas por la memoria 

como un mecanismo de resiliencia, resistencia e insistencia77, que si bien no han logrado, 

exactamente que la situación y la investigación del caso  de Carlos haya tenido algún avance, 

si permitió que se configuraran escenarios de resistencia, de fraternidad, de incomodidad ante 

instituciones y funcionarios negligentes. A su vez, propia vida, su hogar y su familia en 

España, así como en Colombia, se convirtieron en vivas figuras de representatividad que 

constituyen marcos referenciales inter lazados para crear una narrativa que articula toda la 

experiencia familiar en una columna vertebral narrativa que induce, conduce y elabora la 

memoria familiar a partir de los sucesos que empujaron a Gustavo al exilio.  

Su experiencia en la Universidad Pedagógica, así como en la Universidad de Málaga y de 

Palencia, su cercanía con Yuri Neira y por su puesto el activismo desempeñado en el Movice, 

son elementos que han nutrido estos marcos, para que él cree y compile toda una serie de 

interpretaciones del pasado y del presente, las cuales parten, claro, desde su subjetividad, 

pero se localizan en el pasado colectivo o el tiempo histórico (Arostegui, 2004). Asimismo, 

                                            
77 Elementos que serán explorados más detalladamente en el capítulo 4. 
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interpretaciones como la persecución sistemática a líderes sociales en Colombia y la 

corrupción policial, son solo algunas muestras de cómo los sucesos, su experiencia y los 

diálogos con familiares, amistades y compañeras o compañeros de activismo, así como las 

acciones de memoria, entre otras, se empezaron a acomodar en la narrativa familiar.  

Adicionalmente, cabe mencionar el rol jerárquico dentro de la estructura familiar, que tiene 

Gustavo, que más que jerarquía en términos de posiciones verticales, me atrevo a aseverar 

que son posiciones de legitimidad, que tanto él ha proyectado, como que Marlis y Gloria han 

gestionado y aceptado, basadas en su experiencia tanto previa a la lucha por justicia para 

Carlos, como después, por su puesto, basadas en el dominio de las masculinidades sobre los 

espacios públicos y por tanto las movilizaciones, pero también, que dan cuenta de que, de 

una manera u otra, ceder espacios, y democratizar la reivindicación familiar, resultó ser una 

manera de dar lugar, voz y acción a Marlis, con todo y sus inseguridades o desconocimiento 

sobre la vida de Carlos, así como a Gloria, quien con similares posiciones dentro de la familia, 

más, el hecho de hacer parte de la generación predecesora, le otorga una chispa vital, un 

acercamiento íntimo con su hijo arrebatado por la violencia, a través de la memoria del líder 

social y del familiarismo, y un lugar en el cual depositar sus lágrimas y que estas puedan ser 

agua que fertiliza la tierra de escenarios de denuncia, de conquistas sociales, que por 

pequeñas que sean, resultan significativas para ella y para su familia en general. 

A su vez, las relaciones de género que se hacen presentes en los relatos que componen las 

memorias familiares sobre las luchas sociales y el exilio. Si bien estos evidencian prácticas 

de regulación de comportamientos que se justifican a través de la experiencia masculina en 

el ámbito público político y del discurso del hombre protector, también se encuentran dos 

elementos interesantes dentro de estas relaciones, los cuales son: la resignificación y 

apropiación del espacio público político y reivindicativo por parte de Marlis y Gloria desde 

el insilio y exilio respectivamente. Pero también un lugar de reflexión y replanteamiento de 

prácticas por parte de Gustavo y Cristian, quienes rompen con los roles tradicionales de la 

masculinidad hegemónica de proteger a las mujeres, y más bien aplaudir y apoyar el deseo 

de estas dos en reivindicar y militar en el Movice, así como de llevar a cabo las iniciativas 

públicas, entre otras prácticas. Creando un espacio dialógico familiar entre el cuidado, la 

protección, la experiencia y las luchas sociales. Que permean en la cotidianidad compartida 
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y las experiencias y prácticas diferenciadas por el género. Esto demuestra, que las familias, 

particularmente esta, no solo se constituyen en un flujo de transmisión de memorias y 

herencias culturales y políticas del pasado en el presente, en el escenario de la coetaneidad, 

sino que también el género, y la clase social desempeñan un rol fundamental en la elaboración 

de las narrativas de la memoria familiar y de la identidad de esta.   

Por último, está Cristian, para quien las interpretaciones del pasado, estuvieron claramente 

influenciadas por su cercanía a Gustavo y principalmente con Carlos, este último como un 

referente y figura importante dentro de la familia, incluso, sacralizada, pues no solo 

representó para él, una persona con la cual se guardaron afectos, sino también, la relación 

entre ellos dos estaba atravesada por una clara admiración de Cristian hacia Alberto. Pues 

bien, como familia compartieron una importante cantidad de tiempo que desarrolló 

cotidianidad en la cual, a través del dialogo, el juego, la convivencia, las circunstancias como 

el servicio militar obligatorio, en escenarios como las arepas del barrio, etc. fueron propicios 

para que se generaran marcos referenciales del afecto, pero también del pensamiento “raro”, 

como Cristian mismo lo denomina, refiriéndose justamente a ese pensamiento crítico 

engendrado de las coyunturas políticas del país. Así bien, Cristian, gestionó sus 

interpretaciones, por su puesto, basadas en la realidad familiar y en la narrativa constituida 

por sus tíos. Por otro lado, la Universidad Pedagógica, los espacios de movilización, el 

movimiento estudiantil, entre otros, forjaron y amplificaron las interpretaciones del 

pasado/presente en clave histórica. Luego de la muerte de Carlos, sus referentes familiares 

eran Gustavo y Marlis, y principalmente su experiencia subjetiva, pues él ya se comprometía 

y comprendía a la perfección la gravedad de las amenazas en contra de Gustavo, al punto que 

el suceso con los hombres que intimidaron y amenazaron a Gustavo, le permitieron 

experimentar en carne propia la persecución e intimidación política. Estas experiencias las 

logra asociar a la persecución en contra de líderes sociales y cívicos. 

En conclusión, toda la familia ha tejido colectivamente, en una relación multidireccional e 

intersubjetiva, en donde los relatos y los recuerdos, las luchas y las experiencias del exilio e 

insilio, se han articulado y anudado creando una gran tela que es la narrativa familiar, en la 

cual, en su interior, reposan bordados que crean imágenes compartidas, individuales, 

subjetivas, contradictorias, consensuadas, algunas que evocan dolor, otras rabia, muchas 
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impotencia, pero asimismo, la familia se ha dispuesto a resarcir, resiliar y resistir a las formas 

de violencia a las cuales fue sometida la unidad familiar, de tal forma que se constituyeron 

estrategias de transmisión, e iniciativas públicas que tuvieron su nido tanto en el liderazgo de 

diversas formas de exigencia de justica por parte de Gustavo, como en el insilio propiamente 

dicho que vivieron Marlis y Gloria.  

De esta forma, la memoria de la familia en su conjunto, se consolida de una forma no lineal, 

heterogénea y diversa, leída, interpretada y reinterpretada desde los diferentes lugares de 

enunciación y posiciones sociales de cada integrante de la familia, los cuales van desde las 

generaciones a las que pertenecen, el género y sus formas de identidad, pero también las 

particularidades del transnacionalismo, es decir, desde las implicaciones colectivas y 

subjetivas que conllevan el exilio y el insilio. Estos elementos se han unido, unos con otros 

para crear el apañe en las acciones de memoria, y de activismo transnacional, familiarismo y 

el relacionamiento de la familia desde las interacciones insiliares y exiliares. A modo de 

apreciación personal, esta “tela” que he utilizado como metáfora para representar la memoria 

de la familia Pedraza Salcedo, lleva como título: “Justicia, memoria y verdad”. 
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CAPÍTULO IV 

La transmisión generacional del pasado. Una elaboración colectiva que retrata la 

memoria familiar en el contexto del exilio e insilio 

Las familias, son unidades sociales en las que interactúan diferentes personas, con distintas 

edades, razas/etnias, clases sociales y géneros. Asimismo, existen varios tipos de familias, 

como las monoparentales, las tradicionales, nucleares y las transnacionales, entre otras 

(Rivas, y otros, 2009). Estas últimas, se consolidan gracias a las interacciones familiares que 

se desarrollan cuando uno o varios integrantes de la familia, han migrado a países extranjeros 

por diversas razones. El exilio, por su puesto, es un escenario migratorio en el que surgen 

situaciones que discursiva y subjetivamente, pero también cultural y políticamente, van 

consolidando los sentidos familiares y dan cuenta del “transnacionalismo” que les permea.  

De ese modo, en este capítulo, analizaré al detalle la transmisión generacional del pasado y 

sus formas como, por ejemplo: estrategias, figuras, discursos y sucesos del pasado común de 

la familia Pedraza Salcedo, y al mismo tiempo, vislumbraré cómo estas han configurado una 

narrativa y memoria familiar, a partir del exilio de Gloria y principalmente de Gustavo, así 

como por la desaparición y asesinato de Carlos Alberto Pedraza. No sin antes, dejar algunas 

claridades teóricas al respecto.  

4.1. La conformación de la familia transnacional en el contexto del exilio/insilio. El 

transnacionalismo como un escenario de comunicación y transmisión 

generacional. 

Si bien a lo largo de la investigación he venido desarrollando la idea de “familia 

transnacional”, es pertinente que en este capítulo haga una breve descripción de cómo se ha 

consolidado este concepto a nivel teórico, para luego dar cuenta de las formas con las que la 

familia Pedraza Salcedo se ha constituido como tal. En ese sentido, el primer elemento que 

quiero resaltar, es el hilo conductor entre la comunicación y transmisión generacional del 

pasado familiar, que son el lenguaje, los relatos y los discursos, los cuales están presentes en 

las relaciones y prácticas de la familia. Por ello, resulta pertinente abordar los conceptos de 
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familia y transnacionalismo. Así pues, lo primero que hay que clarificar, es la concepción de 

familia que utilizaré para este capítulo.  

De este modo, según Ana Rivas y Herminia Gonzálvez (2009) la familia puede ser 

comprendida por medio de dos elementos yuxtapuestos entre sí: los parentescos y la 

narrativa. En ese sentido, el parentesco es el vínculo que existe entre las personas que 

componen un grupo o unidad familiar determinada, este puede ser por afinidad (conyugal y 

relacionamiento de pareja) o consanguíneo (que está relacionado con la ascendencia y 

decendencia). Por otra parte, está la narrativa, la cual se asocia al complejo proceso de 

socialización de los individuos que componen la unidad familiar a través del tiempo. 

Consecuentemente, la unidad familiar se representa y se crea cada vez que se habla de ella, 

cuando se describe, se ensalza o se cuestiona. De este modo son, discursos, relatos, historias 

y el lenguaje cotidiano mismo, los que constituyen a la familia (Rivas, y otros, 2009). De 

acuerdo con lo anterior, las autoras afirman que la familia se consolida a través del discurso, 

porque esta es en esencia un proyecto. Y en la misma línea de análisis, hablar o evocar a la 

familia, a sus experiencias y a sus tensiones, es hablar de los asuntos familiares, así como 

construir la realidad doméstica (Rivas, y otros, 2009). 

Este diálogo continuo entre integrantes de una unidad familiar, es posible gracias a las figuras 

y estrategias comunicativas. Como lo mencioné antes, la más común es el diálogo cotidiano, 

pero también: las reuniones familiares, la ritualización del pasado, la repetición de historias, 

la evocación del pasado a través de objetos, lugares y espacios de la memoria, o escenarios 

de conmemoración y denuncia pública. Estas son algunas de las estrategias comunicativas 

utilizadas por las familias, incluida la de Carlos Pedraza, para configurar su identidad, 

narrativa y memoria. A su vez, esta interacción también ocurre en el marco de la coetaneidad 

familiar, esto implica que en la mayoría de los escenarios en los que hay comunicación, 

también puede haber transmisión del pasado, lo que hace que las estrategias que acabo de 

mencionar, no solamente busquen comunicar, sino también dejar un legado.  Sin embargo, 

este proceso comunicativo y de transmisión, tiene un componente adicional que es la 

residencia. Según Rivas y Gonzálvez (2009) las unidades residenciales, son los grupos de 

personas que habitan en un mismo hogar, que usualmente suelen estar compuestas por 

unidades familiares. No obstante, la unidad residencial puede ser desintegrada por diferentes 
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factores, en el caso de la familia Pedraza el elemento que la desintegró como unidad 

residencial y doméstica fue el exilio.  

A su vez, como resultado de toda esta interacción entre integrantes de la unidad familiar y 

contexto sociopolítico, se desarrollan procesos de transmisión generacional del pasado 

familiar e histórico, en ese sentido, las familias no solo comunican el pasado entre 

contemporáneos, sino que tratan de legar interpretaciones del pasado interno o externo, 

memorias de personas que han ocupado un lugar significativo en la unidad familiar, o 

acontecimientos enaltecedores circulantes dentro de un sistema de valores constituido por la 

familia, pero también eventos dolorosos, entre otros. Estos elementos que se transmiten, son 

en sí los contenidos del recuerdo, los cuales hacen parte de la narrativa familiar o del marco 

interpretativo general por medio del cual las personas que integran esta unidad social, 

incorporan su relato, su experiencia, sus sentires y sus reinterpretaciones sobre aquellos 

recuerdos, códigos y bienes culturales que forman parte esencial de la estructura discursiva 

familiar, ergo de la familia, haciendo que tanto la narrativa como la memoria familiar perdure 

en el tiempo y se instale en las generaciones predecesoras (Wezer, Moller, & Tschuggnall, 

2012). 

En ese orden de ideas, el segundo concepto que, a mi parecer es importante de aclarar para 

entonar el análisis de este capítulo con la información recabada, es: “el transnacionalismo”.  

En ese sentido, los procesos migratorios tienen muchos factores de origen, los cuales pueden 

ser: económicos, formativos, laborales o políticos, como el exilio. Este, es entendido en 

términos históricos como un destierro, producto de una serie de prácticas de violencia que 

recaen sobre personas que representan oposición a determinado régimen o grupo armado. Sin 

embargo, al ser un proceso migratorio, en términos de Rivas y Gonzálvez (2009) hay que 

comprender el exilio desde el devenir de las estructuras sociales más íntimas, como las 

familias, la comunidad y las redes de amistades, así como las relaciones entre los sujetos y 

los territorios. Es decir, el exilio provoca un relacionamiento forzoso a nivel social, político 

y cultural de carácter transnacional, por medio de un proceso migratorio repentino, el cual 

atraviesa diferentes estancias en las personas, de sus redes de sociabilidad, su subjetividad y 
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su cultura, asimismo se va configurando como un fenómeno social sistemático, sistémico y 

transfronterizo78 (Rivas, y otros, 2009). 

Ahora bien, el transnacionalismo, es un fenómeno que surge con el desplazamiento, en el 

cual, las personas que migran, no solamente se mueven físicamente de un punto a otro,  sino 

que, por el contrario, esta concepción busca trascender los límites analíticos tradicionales del 

desplazamiento a países extranjeros y que se relacionan con el exilio; los cuales, 

tradicionalmente han comprendido este fenómeno mayoritariamente como el vivir en el 

exterior por razones políticas, en el que únicamente se desarrollan procesos de adaptación al 

nuevo contexto del sujeto refugiado y su entorno social. Asimismo, el transnacionalismo es 

el conjunto de experiencias por las cuales atraviesa una persona que migra, en este caso 

forzadamente a otra nación, las cuales han ocurrido en el pasado y se reproducen en el 

presente. Por lo tanto, factores como: el territorio de origen, las historias, las tradiciones, los 

alimentos, las personas, los colectivos, los proyectos y demás elementos que anudan la vida 

societal de las víctimas, no se quedan en el país de origen, sino que acompañan a quien se 

desplaza, en una “mochila de subjetividades”. Así pues, de acuerdo con Rivas y Gonzálvez 

(2009) lo transnacional es la manera en que se conecta lo local con lo global, es el cruce 

imaginario (asignación de sentidos narrativos e identitarios) y físico, de las fronteras 

nacionales en la formación de campos de narrativa, memoria e identidad (Rivas, y otros, 

2009).  

4.2. Contenidos y objetos de la transmisión generacional del pasado de la familia 

Pedraza Salcedo en el contexto del exilio e insilio. 

Tanto contenidos como estrategias, hacen parte de los procesos de transmisión del pasado, es 

decir, comprenderlos como dos elementos separados, en el marco de testimonios biográficos 

y relatos familiares, conduciría cuando menos, a un análisis a medias. Así pues, con el 

objetivo de analizar la transmisión generacional de la familia Pedraza Salcedo, explicaré los 

contenidos que los y las integrantes de la familia transmiten intergeneracionalmente, tanto 

dentro de sí misma, como en el familiarismo; los cuales a su vez, estarán enmarcados en 

                                            
78 Utilizaré el término transfronterizo, en algunas ocasiones como sinónimo de transnacionalismo, 
para no caer en redundancias, a sabiendas de que no implican lo mismo. Es decir, según el CNMH 
(2018) el desplazamiento transfronterizo es aquel que ocurre entre países que comparten fronteras. 
Por otro lado, el transnacionalismo tiene una implicación incluso transoceánica.  
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contextos de transmisión o estrategias como diálogos familiares dentro de la misma unidad 

familiar o fuera de ella, y conversaciones que están presentes en el contexto del 

transnacionalismo. 

Dicho lo anterior, la pregunta subyacente para dar orientación al diálogo entre la narrativa 

familiar y los contenidos transmitidos es precisamente ¿qué es lo que quieren legar tanto 

individual como colectivamente los y las integrantes de la familia Pedraza Salcedo? A priori, 

puedo afirmar que hay dos elementos fundamentales que la familia busca transmitir: la 

memoria sobre Carlos (su vida, sus luchas y su legado79), pero también el proceso de 

victimización que desembocó en el exilio de dos de sus integrantes y el insilio del resto de la 

familia. No obstante, llama la atención el hecho de que la memoria sobre Carlos está mucho 

más consolidada y compacta que la del exilio, la cual es más porosa y tiene más vacíos. 

Asimismo, es importante preguntarse por: ¿qué integrantes y a qué generación pertenecen las 

personas que transmiten estos sucesos del pasado?, así como: ¿quiénes reciben el legado que 

se busca transmitir y a qué generaciones pertenecen? Del mismo modo: ¿Qué tipo de vínculo 

existe entre transmisores y receptores de la memoria? 

En ese sentido, la familia Pedraza Salcedo, ha tenido que ir configurando unos escenarios de 

comunicación y transmisión relacionados al transnacionalismo, es decir, que con los exilios 

de los cuales han sido víctimas dos de las personas que integran la familia, esta se ha 

encontrado en la necesidad de establecer mecanismos y estrategias de comunicación 

continuas, no solamente para poder dialogar, sino también para poder gestionar iniciativas 

públicas en conjunto o en paralelo desde España y Colombia. En ese orden de ideas, la 

distancia, simbólicamente fue reducida por el uso de los medios electrónicos de 

comunicación como: teléfonos, celulares con conexión a internet, entre otros, lo cual ha 

permitido un diálogo constante entre Gustavo que está en el exilio y el resto de la familia que 

permanece en Colombia.  

Cristian:  Ah, no, pues nos llamábamos, nos llamábamos, nos hablábamos, ¿cómo es?, pues, 

aunque quedaban en horarios distintos, pero ellos igualmente se acostaban muy tarde y 

hablábamos ahí tal, ¿qué más? ¿cómo les fue? No que hoy estuvimos en tal lado, mi tío me 

                                            
79 Lo que se refiere como el legado de Carlos Pedraza, lo desarrollaré con más detenimiento a lo 
largo del capítulo. 



236 
 

 
 

enviaba fotos, me decía pille, esta charla la hicimos en tal lado, me mandaba el link por 

Amnistía Internacional con... yo no me acuerdo... cómo era la... 

Ellos, hicieron como un grupito de... Me acuerdo que yo… que los conocí también, ah… no 

me acuerdo bien ¿Cómo se llamaban?. "Valientes" algo así, "valientes". Entonces […] me 

enviaba, me enviaba todo eso, me empapelaba, pues sí, me decía, yo le decía a él, “tío, ahí 

tenemos que ir a tal lado.” Entonces, pues yo también, pues ¿sí? yo le… yo le hablaba, 

hablábamos conjuntamente, pues para, pues para saber cómo... O sea, que cómo centrarnos 

en la gestión de decir, bueno, esto es lo que todos tenemos, todos debemos coincidir en este 

tema conjunto para que no nos digan no es, que eso no es eso, no, eso no, porque siempre es 

a la, a darle largas a todos los procesos, ¿no? Pues entonces enfatizar (Entrevista #3 Cristian 

Pineda 08/2023). 

Ahora bien, con dicha comunicación se han transmitido acontecimientos que incumben a la 

familia, tanto en España como Colombia. Asimismo, Cristian menciona un punto clave en la 

elaboración de la memoria familiar y de su transmisión a distintas generaciones, que es la 

coincidencia del relato de la familia. Debido a la presión que Gustavo ejercía contra la fiscalía 

y a los conflictos que allí se desarrollaron, el testimonio familiar ha sido continuamente 

desestimado por diferentes organismos institucionales. A su vez, como resultado de la 

persecución y de los diferentes acontecimientos hostiles que desembocaron en el exilio de 

Gustavo, quien era el que abanderaba estas luchas familiares, ocurrió una sucesión del 

liderazgo de las campañas por la exigencia de justica del caso de Carlos. En ese orden de 

ideas, poco a poco se tuvo que ir configurando una narrativa común y colectivamente 

elaborada sobre Carlos, y sobre  los sucesos del exilio. En la cual, como lo expresó Gustavo 

a Marlis se refiere que: “Usted está es contando la verdad”. Es decir, es un relato que ha sido 

ordenado y compuesto conjuntamente, buscando la veracidad respecto de lo ocurrido. Este 

relato se ha tejido a través de las conversaciones posibilitadas desde la lógica de la familia 

transnacional. Del mismo modo, el elemento que surge como eje vital de todos y todas las 

integrantes de la familia, que también ha sido contenido de la transmisión generacional, es el 

hecho de continuar visibilizando y denunciando los crímenes en contra de Carlos desde el 

exilio y el insilio. 

Cristian: Pues fue visibilizar precisamente lo del caso de mi tío y pues no solo de mi tío, 

también de varias de varias personas, también que no le había pasado lo mismo que mi tío 

había… no estaban desaparecidas, algo… o ¿sí? todo por el mismo estilo en cuestión de que 
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el... de que no es algo como de bandas criminales, sino más bien una organización bien 

planteada de las que está es generando ese terror en Colombia como tal; las amenazas que 

generan. (Entrevista #3 Cristian Pineda 08/2023) 

En el anterior fragmento de la entrevista con Cristian, se manifiesta uno de los contenidos 

que con mayor recurrencia se transmite en los diversos escenarios familiares, tanto públicos 

como privados, que es la memoria elaborada sobre Carlos y los perpetradores de su muerte. 

Sin embargo, Cristian destaca la intención y acciones de “visibilización” de los 

acontecimientos que victimizaron a su tío y le quitaron la vida, refiriéndose al momento en 

que Gustavo y Gloria estaban juntos en España haciendo constantemente denuncias y charlas 

sobre ello. En ese sentido, surgen dos niveles del análisis que atraviesan dicho discurso en 

términos de transmisión: Por un lado, la transmisión del pasado que fluye entre las 

generaciones de la familia, la cual suele presentarse de manera unidireccional, desde la 

generación activa o predecesora, quienes la comunican y transmiten, hacia la sucesora 

quienes la receptan y la reinterpretan80. Es decir, un importante factor que moviliza la 

intención de Gustavo, de legar la memoria de Carlos a Cristian desde el exilio, quien estaba 

en Colombia para el año 2017, era que este último, también fuera portador del andamiaje 

cultural – familiar que implicaba la pérdida de este ser querido. Al ser Cristian parte de la 

generación sucesora en aquel entonces, receptó las interpretaciones sobre la memoria de 

Carlos, que había elaborado tanto Gustavo como Gloria (y la familia en general), pero 

también se adhirió al amplio paisaje de marcos e interpretaciones construidos a partir de su 

propia experiencia con Carlos. Dichas interpretaciones fueron transmitidas a través de la 

cercanía con Gustavo y también por medio de la comunicación transnacional. Escenario en 

el cual, Gustavo y Gloria llevaban a cabo las acciones de visibilización y denuncia realizadas 

en España, permitiendo la reelaboración de las interpretaciones sobre “el deber hacer” de la 

familia, respecto al caso del asesinato de Carlos. Por otro lado “visibilizar” las violaciones 

de derechos humanos en España, cobra un alto grado de importancia, pues se saca a la luz 

una serie de relatos que componen la experiencia del trauma, pero también los escenarios de 

resistencia de la familia se hacen evidentes, enmarcados en un entorno de desigualdad y 

                                            
80 Según Halbwachs (2004), en realidad, la esencia de lo transmitido es la interpretación colectiva 
del pasado instalada en el grupo familiar, y las generaciones receptoras realizan una reinterpretación 
(reelaboración) de esa interpretación del pasado. 
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violencia nacional, que se enuncian en un contexto de transmisión, tanto interno de la familia, 

como emergente en espacios externos a esta. De este modo, los encuentros con estudiantes 

de colegios y de algunas universidades en España, también fueron fértiles terruños de 

transmisión. 

Asimismo, los y las nietas de Marlis, en el tiempo en que desarrollé las entrevistas (2023) 

eran apenas unos infantes, sin embargo, según Welzer, Moller y Tschuggnall (2012) los seres 

humanos tenemos una carga de sentidos culturales, incluso previa a nuestro nacimiento, 

puesto que nuestras familias asignan cierta semántica cultural sobre sus integrantes no natos, 

durante todo el proceso de gestación. Esto implica que la transmisión del pasado que se 

desarrolla desde las generaciones activas, hacia las generaciones predecesoras es constante, 

cuando menos desde el nacimiento de las y los miembros que la componen. En ese sentido, 

la hija de Gustavo, quien para la fecha de esta investigación, tenía apenas tres años, está 

constantemente en contacto con la memoria de Carlos, con la relación transnacional de la 

familia y con bienes culturales que evocan la vida, luchas y pensamiento de Carlos, así como 

objetos de la memoria que también representan códigos culturales propios de la imagen que 

la familia ha creado sobre su figura: 

Gustavo: No, pues es que tiene 3 añitos, apenas ¿sí? digamos que yo tengo unos audios por 

ahí del Carlos y a veces los escucho y le digo, mira ese es el tío Carlos, pero entonces empieza 

como las preguntas y tal y no, y yo le pongo digamos, el himno de la guardia Indígena, le 

encanta y lo bailamos, pero digamos que sea consciente de Carlos, creo que es muy peque 

todavía. Si no, no. Yo le digo que el tío Carlos, que el tío Carlos y me dice que ¿dónde está? 

Y que la camiseta del tío Carlos, pero ya cuando empieza con esas preguntas es que yo no sé 

qué decir, es que digo, Uy, […] es que está en otro lado amor. ¿En Colombia? me dice, porque 

además ella es… o sea, tiene 3 añitos, pero entiende las cosas y bueno, como todos los niños, 

igual (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 04/2023). 

De este modo, los escenarios “privados” de la transmisión de la memoria familiar, pueden 

estar enmarcados en el diálogo, pero también en el baile, en el canto, en la cultura de los 

contextos de temporalidad externa, que involucran la remembranza de Carlos como la 

música. Asimismo, existe un cierto grado de comprensión sobre la familia transnacional 

evidente en la hija de Gustavo, al cuestionarse: “si Carlos no está en España, y se encuentra 

lejos, ese `lugar lejano’ debe ser Colombia”. Complementariamente, en este fragmento, se 
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evidencia otro código cultural importante de la familia que es la figura estratégica y 

lingüística con la que Gustavo crea la imagen81  del “tío Carlos”.  No obstante, parte de la 

transmisión y de la memoria es el silencio, en este caso, la imposibilidad de las palabras de 

Gustavo, para expresar la ausencia material y el contexto en el que Carlos es asesinado. 

Por otro lado, la transmisión generacional del pasado familiar, también se puede generar con 

personas cuyo vínculo familiar es adquirido por afinidad, como es el caso de las relaciones 

de pareja y conyugales, quienes, de acuerdo a Welzer, Moller y Tschuggnall (2012), son 

personas que llegan a una unidad familiar, en la cual deben asumir ciertas tradiciones, 

vincularse a ciertas narrativas, y formar parte del entramado familiar. Por su parte, Rivas y 

Gonzálvez (2009) señalan que cuando estos enlaces afectivos se desarrollan, particularmente 

en el contexto de la migración, la mayoría de las interpretaciones que elaboran las parejas 

que se incorporan a la familia, son el resultado de la reinterpretación de relatos narrados por 

sus conyugues. El caso de Gustavo, no se escapa de esta perspectiva, especialmente porque 

el suceso que lo empujó al exilio, fue precisamente un evento violento, sobre el cual la familia 

ha dialogado y constituido deliberada y constantemente, dando como resultado una memoria 

y una trama familiar muy consolidada, cuando menos en lo referente a la vida, obra y 

asesinato de Carlos. Es decir, que el pasado que Gustavo le ha transmitido a su compañera 

sentimental en España, le ha permitido a ella, conocer a Carlos a través de la memoria 

familiar, pero también de las acciones públicas que se desarrollan tanto en Colombia como 

en España, ya sea por la misma  familia o por colectividades y organizaciones que han 

decidido conmemorarlo o reivindicarlo. Esto es evidente en los dos siguientes fragmentos: 

Gustavo: Pues ella sabe lo que yo le he contado, ¿sí? y lo que ha visto, ¿no? en las acciones 

de memoria que se hacen allí en las conmemoraciones, eh […] Entonces como que ella se ha 

puesto a buscar y a leer y tal, porque ella lee bastante, le gusta estar bien informada, pero ¿sí? 

no de los medios tradicionales sino ella busca información y ella, además de lo que yo le 

cuento, pero ella a veces me pregunta, Oye, mira que leí esto, qué tal ¿Cómo es esta vaina? 

ah, entones, ahí conversamos, o le digo “no sé, espérate y averiguamos y tal.” 

Gustavo: Pero ¿sí? Y por medio de mí, ¿no? de mi lucha también, porque ella lo ha vivido, 

o sea, hay momentos en que son complejos […] Entonces, digamos, un par de veces aquí 

                                            
81 Que además es una imagen repetitiva y reproducida por otros integrantes de la familia en contextos 
conmemorativos y de iniciativas públicas, lo cual abordaré en el siguiente apartado. 
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como que me he puesto a tomar vino así, y es que yo me tomo una cerveza y me coge 

enseguida. Entonces claro, me pongo ahí a tomar vino, entonces me pongo a escuchar música, 

entonces caigo y bueno. Ella ha estado ahí siempre, siempre, siempre ha estado ahí, la verdad. 

Entonces, por medio de todas esas cosas, pues entonces, empiezo yo a mostrarle fotos, me 

puse a mostrarle cosas. ¿Si me entiendes? como una… A dejar fluir esa energía también que 

creo que es necesario dejarla salir. Entonces es así, así lo ha conocido y por las cosas que se 

hacen allí, las invitaciones que nos hacen. Así ha conocido ella a Carlos (Entrevista #3 

Gustavo Pedraza 04/2023). 

 

La memoria, como ya lo he dicho antes, es una constante relación del pasado con el presente 

y, de hecho, cuando hablamos de memoria colectiva y familiar, esta tiende a ser una 

negociación constante entre los sucesos del pasado y las interpretaciones y evocaciones del 

presente. Es decir, el pasado es inamovible, pero el recuerdo es versátil, móvil, se actualiza, 

y esto ocurre en el presente, pues es entonces cuando se elabora, se actualiza de acuerdo a 

los cambios constantes en la subjetividad de las personas, son los marcos referenciales del 

presente los que permiten que el recuerdo sea interpretado, resignificado y posteriormente 

narrado (Tamayo, 2024). A su vez, la memoria de un ser querido, el cual desde diferentes 

escenarios comunitarios, estudiantiles y organizativos es reclamado como líder social, 

permea a la familia, llegando al punto de que incluso postmortem, sigue estando presente en 

la vida de los y las integrantes de la familia. De esta forma, es incluido en los relatos 

transmitidos a generaciones sucesoras, pero también a contemporáneos que han venido 

formando parte de la unidad familiar otorgándole un estatus de “familiar activo o presente”. 

En ese sentido, Marisol, conoce a Carlos a través del ejercicio comunicativo de Gustavo, de 

las conversaciones cotidianas, pero también lo reconoce a través de su propio interés 82. Es 

decir, que ella por medio de la experiencia integral de Gustavo y de la familia en sí; así como 

a través de medios alternativos de información, ha logrado acercarse a la memoria de Carlos, 

configurando un contexto doméstico que oscila entre la memoria comunicativa (pues las 

conversaciones entre coetáneos, no guardan siempre el propósito de legar), y la transmisión 

de la memoria familiar, porque indirectamente, sí se logra transmitir el pasado a las personas 

contemporáneas que se han adherido a la familia. Por otro lado, la complicidad y la confianza 

                                            
82 También por medio de iniciativas públicas, lo cual será tratado en el siguiente apartado. 
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que se desarrolla entre algunas relaciones conyugales, viabilizan la inserción de 

interpretaciones colectivas del pasado basadas en un sistema de referencias afectivo, 

haciendo de la cotidianidad no solo un lugar donde se transmite la memoria, sino donde se 

forja el escenario de transmisión mismo.  

La misma situación es visible en el caso de Cristian, con su pareja, así como con Yuri Neira 

y su compañera sentimental. Esto, según Peterson y Langellier (1993) es una manifestación 

del familiarismo, pues si bien, las personas que se unen por medio de vínculos sentimentales 

en forma de parejas, empiezan a hacer parte del grupo familiar, su vínculo de afinidad y su 

lazo afectivo, hacen que se reconozcan dentro de las tramas familiares, las nutran y las vivan 

como propias, sin tener un parentesco consanguíneo como tal. Este fenómeno es más visible 

desde el exilio, pues la cercanía con el resto de los y las familiares que están en Colombia es 

casi nula. Consecuentemente, Cristian le expresa a su unidad familiar en España un rol activo 

de la figura de Carlos en el tiempo presente, que se gesta por medio de la narrativa y que, en 

efecto, lo transmite a su compañera sentimental, como se evidencia en el siguiente fragmento: 

“O sea, él siempre está ahí como tal, en cada gestión que yo... pues incluso con mi... o sea, 

que yo vivo con mi chica y toda la gestión, estoy esperando un bebé y toda la vuelta. 

Entonces, pues yo con ella siempre también le hablo como... El man está... O sea, si, la raíz, 

la, la, la, la consistencia como tal, siempre ha sido la fuerza, también ha sido como de él, 

porque decir, pues gracias a él, pues muchas cosas han pasado y pues… no era la gracia” 

(Entrevista #3 Cristian Pineda 08/2023). 

Del mismo modo, esta elaboración narrativa del pasado sobre Carlos también se hace 

evidente en recuerdos relacionados a las prácticas cotidianas que se llevaban a cabo en el 

barrio Molinos, en escenarios públicos como la cancha de microfútbol. Estas remembranzas, 

contienen algunos elementos interesantes sobre la elaboración y transmisión del pasado 

familiar, por un lado, para Cristian, su tío Carlos, aún es presentado, en ciertos momentos 

como un integrante activo dentro de la realidad doméstica, familiar y como lo expondré más 

adelante, política. Asimismo, los códigos simbólicos que guardan objetos de la memoria 

como las camisetas que tienen estampado el rostro de Carlos, es una forma de hacerlo 

presente en las relaciones cotidianas, pues dota de una carga de sentidos a la figura de Carlos 
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en el presente, que reposan en dicho objeto, dentro de un entorno específico y evoca 

momentos del pasado, que se van elaborando y actualizando constantemente.  

Cristian: Si, el man está re áspero, el man está ahí con nosotros, porque, o sea, en medio de 

todo, pues sí, obviamente la vida va cambiando a medida que pasa el tiempo, la vida va 

cambiando como fuera, para bien o para mal o lo que fuera, sin perder el... como dicen, sin 

perder el horizonte, pues va cambiando de alguna manera. Entonces... Pues Claro, para 

nosotros, claro, como no, hombre, uf, o sea. Vamos a echar futbolito y como dicen, "bueno y 

qué, hoy es domingo, pues nos llevamos aquí al man porque vamos a jugar" (Hace un gesto, 

como señalando su camiseta) en esos momentos, así, o sea como... lo ponemos en buen rollo, 

pues porque nosotros siempre, más que... yo, no... O sea, ellos a mí me vieron, me veían como 

el sobrino hasta cierta edad, y yo a ellos, los vi como mis tíos hasta cierta edad también, 

digámoslo así, ya después empezamos a hacer, es como parceros como, "eh nos vamos de… 

nos vamos a ir por ahí, nos vamos a ir de viaje, vamos a subir a tal, a tal cerro, vamos a hacer 

esta gestión, nos encontramos por tal lado" (Entrevista #3 Cristian Pineda 08/2023). 

Consecuentemente, en el anterior fragmento, se revelan elementos que dan cuenta de ciertas 

dinámicas de la transmisión generacional que se gestaron entre Gustavo y Carlos quienes 

hacen parte de la generación activa y fueron recibidas por Cristian, perteneciente a la 

generación sucesora. Es decir, si bien, las edades hacen parte importante del flujo de bienes 

y códigos culturales que se transmiten en las familias, las generaciones “presentes” y las 

predecesoras, son las que suelen transmitir y legan el pasado familiar a las sucesoras. Estas 

últimas pasan en determinado momento a formar parte de la generación activa, lo cual 

provoca aportes significativos en sus intervenciones narrativas o generacionalmente 

interactivas dentro de la elaboración del pasado, en un proceso de convivencia o coetaneidad 

generacional en el cual varias generaciones cohabitan la misma temporalidad, teniendo 

efectos identitarios manifestados en comportamientos, y actitudes, así como interpretaciones 

del pasado y del presente (Arostegui, 2004). Esto lo corrobora Marlis, pues en cierto 

momento de la vida de Carlos, él y Cristian, frecuentaban espacios comunes, en los cuales, 

si bien no se perdía la figura del tío, esta se difuminaba un poco, permitiendo el compartir de 

experiencias subjetivas y generacionalmente diferenciadas, pero que eran comunes en tanto 

a que eran eventos coyunturales, que emergían en espacios de habitualidad cotidiana (Rivas, 

y otros, 2009).  
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Marlis: Él está en España. Bueno, él cuando estaba aquí en Colombia, él era con su tío Carlos 

para arriba y para abajo…  

Gloria: Que eso era algo que no sabíamos.   

Marlis: No sabíamos tampoco [Risas] ósea, él me decía “estuve parchando hoy con mi tío 

Carlos.” Y yo le decía, “¿Pero usted cómo hace para entrar a la Pedagógica si allá no dejan 

entrar a nadie?” y él me decía “Ah, ya ve” ¿sí? y Carlos ya no estudiaba allá, pero también 

Carlos parchaba allá (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023). 

Marlis: El caso es que Carlos, no… ya Cristian, estuvo aquí para el paro campesino, para el 

Paro Nacional alcanzó a estar, y ya desde que se fue, él no ha sido así activista, ¿no? ósea no, 

porque él poco maneja las redes, a él no le gusta, nos regaña, que “¿por qué subimos fotos de 

los niños?”, entonces así nos regaña, pero como activista si poco.  

Gloria: Yo creo que lo dejó marcado. 

Marlis: porque él era una de las personas, que no me avisaba dónde estaba, igual que Carlos 

y que Gustavo, porque los tres son iguales. Y a raíz de lo de Carlos, él empezó a avisar: 

“Mamá, estoy con mi tío, o estoy en tal parte y eso” Entonces yo creo que eso lo marcó 

muchísimo (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023). 

Ahora bien, la temporalidad, tanto histórica como vivida, son experiencias que se encuentran 

a través de las interacciones entre diferentes generaciones y el contexto socio temporal 

externo. Es decir, de ningún modo, la experiencia familiar se desliga de los contextos 

sociales, históricos, políticos y culturales en los que se encuentra inmersa, de la misma forma, 

las generaciones comparten un tiempo específico en el que logran crear, contrarrestar, 

tensionar o complementar las epistemes de época. Según Arostegui (2004) las experiencias 

individuales de cada sujeto, de acuerdo a su generación, si bien pueden ser susceptibles de 

ser transmitidas de generaciones anteriores, a generaciones activas, ese no es el fín mismo 

del flujo de las interacciones generacionales. Por el contrario, la coetaneidad que surge entre 

las generaciones, es un espacio que otorga sentidos y define en gran medida el devenir 

histórico (Arostegui, 2004). Esto, tiene una implicación en la familia, pues en esta unidad 

social, las generaciones entran en un constante intercambio de experiencias, conocimiento, 

interpretaciones del pasado y del presente, etc. En ese orden de ideas,  Arostegui (2004) 

denomina este espacio como “el triple reino de las generaciones”, en el cual, la interacción, 

las experiencias de cada generación y los escenarios de transmisión, van constituyendo desde 

el presente, horizontes de sentidos históricos, que por supuesto tienen incidencia en los 
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individuos y en las unidades familiares. En ese sentido, no es fortuito que Marlis haga el 

comentario de que “esos tres son iguales”, pues la influencia generacional, producto de la 

convivencia coetánea entre Gustavo, Carlos y Cristian, genera un sentido de pertenencia, e 

identidad que recaen sobre este último, quien en ese entonces tenía aproximadamente 23 

años, lo cual lo hacía más cercano a la generación sucesora. Asimismo, esta convivencia 

generacional es manifiesta en algunos de los comportamientos, expresiones, comprensiones 

e interpretaciones tanto del tiempo pasado como del presente, que elabora Cristian, con base 

en la cercanía con sus tíos.  

Finalmente, quisiera resaltar la importancia que tienen los objetos de la memoria en la 

transmisión familiar. Hasta este punto, ya he mencionado algunos como, por ejemplo: 

Camisetas de Carlos o los álbumes de Marlis y de Gloria, así como un lápiz, con el que 

escribía, el cual lo devolvió la excompañera de Carlos a Marlis83. Hay un objeto en particular 

al que quisiera hacer mención, una bicicleta. Esta, es un objeto de la memoria de Carlos, pues 

lo evoca, y a través de ella, lo recuerdan tanto a él como a su actual propietario que es 

Cristian. A su vez, es un elemento importante para diferentes integrantes de la familia, pero 

principalmente para Cristian quien lo heredó meses antes de que Carlos fuera asesinado. 

Además, fue un recuerdo que Marlis y Gloria sacaron a la luz de manera espontánea en la 

entrevista por lo que considero pertinente mencionarlo como catalizador de la transmisión, 

pues no solamente se legó el objeto, también el gusto de andar sobre la bicicleta y de 

resignificar el uso de esta como una acción de resistencia. En ese orden de ideas, Gloria 

relata:  

Gloria: Y lo marcó tanto que imagínese que cuando Carlos todavía vivía y Cristian empezó 

a trabajar lejos de la casa y le tocaba madrugar mucho porque tenía que coger flota. Carlos le 

dijo, vaya a la casa y le regalo la bicicleta, pero yo veré, para que no se mate tanto. (Marlis: 

Porque le tocaba ir hasta Mosquera) Entonces él cogía la ciclovía, era mucho más rápido. Y 

se fue para España y dejó su bicicleta empacada, él no la vendió, ni nada, ni la dejó para que 

la usaran, no (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023). 

Asimismo, objetos con tal significado, guardan un lugar especial, pues son la posibilidad de 

mantener el pasado vivo en el presente. En ese sentido, en algún momento, a Cristian, le 

                                            
83 Esto lo supe, en uno de los encuentros posteriores a la entrevista. 



245 
 

 
 

robaron la bicicleta, lo cual significó un quiebre en el ejercicio del legado familiar. Este 

evento generó una reacción que pudo poner en riesgo la vida de Cristian, no obstante, los 

significados que la familia le ha asignado a la memoria de Carlos, los cuales, en parte, están 

representados en esa bicicleta, implicaban que perderla, era perder parte del “legado de 

Carlos”. Por lo tanto, Cristian, se dio a la tarea de recuperarla. 

Marlis: Ah no, ¿le cuento algo? (Andrés: Claro que sí, cuéntelo.) [Risas de todas] Él, no sé, 

estaba en el Hospital de Kennedy, visitando a un amigo que estaba allá herido, y dejó su 

bicicleta en el Hospital de Kennedy abajo, que el celador se la cuidara, pues obviamente que 

no iba a ser así porque pues ellos tienen su trabajo. Cuando salió, la bicicleta no estaba. Para 

él eso, mejor dicho, era un valor, esa bicicleta tiene un valor para Cristian que, mejor dicho, 

igual, entonces, me llamó, “Mami me robaron la bicicleta” y yo le dije: “Papi, pero ¿y 

entonces?” y me dice: “¡Yo no sé para dónde coger, no sé qué!” Nosotros vivimos en Tierra 

Buena, ahí está la parte de la 38, donde llega todo lo robado. Entonces, me dice, “no, me voy 

a la 38” y le digo: “Papi, cómo se va a meter allá, pilas, que no sé qué” y dice “No, de malas, 

me voy allá, allá llega” Y se fue, y dijo, “mami, hay un policía, y yo le dije, ‘Pa’ las que sea 

o qué’…” y dijo “¿Usted tiene los papeles?” le dijo: “Si, acá están los papeles de la bicicleta”, 

eso que me avisa ni que nada. Cristian, fue y preguntó y quiero comprarla, pero la quiero 

azul, y dio todas las especificaciones de la bicicleta, y le decían, no, y no, y no, y nada. 

Entonces me llamó y me dijo “No mami, se perdió la bicicleta”. Entonces al momentico, él 

se devolvió y en esa devuelta, venían dos tipos con una bicicleta y una vieja, pero él no dijo 

nada, se quedó callado, la miró así de re ojo, espero a dónde entrarán y ahí se metió y dijo esa 

bicicleta es mía. (Gloria: Llamó a la policía) Ah bueno, llamó al tombo y le dijo “ya la 

encontré, ¿me va a ayudar o qué?” No, ese tombo estaba más ocupado, que no sé qué, 

entonces tombo, en fín, el caso haciendo su trabajo. (Andrés: Si la policía es que sí… 

Expresión de decepción) Entonces, se devolvió y la cogió y se aferró a la bicicleta y le habían 

cortado lo de los frenos y se aferró y “Esta bicicleta es mía” y los tipos, y la vieja, “¿Sí? Si 

esta bicicleta es mía” y él “¿sí? Muéstreme los papeles, porque yo tengo los papeles de la 

bicicleta” él así todo frentero el Cristian, uy, cuando se pone bravo, mejor dicho. Y entonces, 

claro los tipos salieron a correr y dejaron la vieja sola, y claro, ahí Cristian ya, se llevó la 

bicicleta, y ya la vieja perdió y si les había dado plata, no sé, bueno. Y recuperó la bicicleta. 

Cuando llegó a la casa con la bicicleta, no lo podíamos creer, no es que era feliz. (Gloria: No 

es que no podía ni hablar de lo que había pasado.) Lloró, y no, era feliz, feliz, feliz. Decía: 

“No mi bicicleta no” (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023) 
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A su vez, como lo mencioné antes, Cristian, por medio de diálogos sobre política y gestión 

de procesos comunitarios con Carlos, resignificó “la bicicleta” que pasó de ser un objeto, a 

un símbolo, se convirtió en una práctica de resistencia, que ponía en cuestión el uso del 

transporte público. Por otro lado, expresiones como “esa bicicleta vale 800000 millones de 

sentimientos” hablan muy claramente de las cargas afectivas que tiene este objeto, así como 

el lugar significativo de la transmisión de diferentes eventos, bienes culturales/políticos del 

pasado, que provienen de la memoria sobre Carlos y sus acciones en vida. 

Cristian: ¡La Cicla! No te digo que tengo como 18.000 millones de cosas y que se me pasan, 

pienso en todas "Currrrro" (Expresión como de un carrusel de imágenes y un corto circuito). 

Uh, pues la bici, no, la bici, es la bici, la bici, uh, esa bici, esa bici, yo la recuperé hasta robada 

y todo, uf. Esa bici, yo le decía, al ladrón, le decía, "esta bici no me la quita nadie, nadie, 

¡nadie!" lo tenía así, casi que Uy (Expresión de arrinconamiento y en guardia). Ese día yo 

estaba loco. No hay una gestión que es que yo empecé a trabajar en Funza. Y yo me estaba 

yendo en bus y yo, Claro, tenía que irme a las 5:00 de la mañana para llegar allá a las 6, 

entonces mi tío un día, estábamos ahí en el... Eh, hicimos un almuerzo, hicimos un almuerzo 

y pues llegó toda la, pues toda la familia y como tal. Y me dice, "¿qué chino? ¿En qué está 

trabajando? No sé qué y tal" y yo "por allá en Funza" y me dice, Uy, pues él trabajaba en 

Envía, también por allá abajo, cuando era chino, no sé qué y tal, Y me dice "uf, eso queda en 

la mierda" y me dice "¿En qué se va?" yo "no, pues tengo que salir de aquí hasta...” Bueno, 

el caso fue de todo eso, al final me dice, me dice, “pues yo por ahí tengo la bicicleta”, que yo 

ya yo había estado el fin de semana también jugando con ellos y ya la conocía, cuál era la 

bici. Me dice, “si quiere se la parcho” yo le dije, “uy, pues si me hace el ‘dos’, de una” Pues 

esa bicicleta desde ahí, yo mejor dicho, esa a mí me decían "Uy a ver el mulo, no sé qué me 

lo vende" le decía, ese... esa bici es... perdón, esa bicicleta vale 800000 millones de 

sentimientos, esa bicicleta es... Yo, no la vendo ni a palo, la cuidé, la todo incluso que está 

guardadita en caja, empacada, pa ver si me la puedo traer para acá. Esa bicicleta, sí, la 

bicicleta es la resistencia, es la... "el Mulo" le decimos con mi tío "el Mulo" Que él me la dio 

y me la dio y eso fue como tal, lo... sí, lo que el man me da, así como tal, pues porque en esa 

época... en ese momento, claro que estábamos hablando precisamente del aguante a la bici de 

que porque es mejor la bicicleta que el transporte público (Entrevista #3 Cristian Pineda 

08/2023). 
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Por último, el familiarismo se hace presente y se puede evidenciar en el obsequio de la 

bicicleta, pues este, también es un canal para anudar una narrativa familiar que es a la vez la 

interpretación de Cristian, sobre una serie de acciones que él infiere que fueron actos de 

despedida por parte de Carlos, como si él anticipara su destino. Esta interpretación que hace 

Cristian, se la transmite tanto a familiares como a amigos, quienes, según su propio relato, 

la aceptan e incorporan dentro de una narrativa general sobre un evento, que tiende a ser 

mitificado y luego sacralizado por Cristian. Pero que a su vez, da cuenta de una transmisión 

de objetos, un legado de Carlos, que para su sobrino, significó una herencia, una despedida 

y un símbolo de resistencia. 

Cristian: El caso fue que me la dejó. Me la dio y ya después yo le dije, ya yo me salí de 

trabajar de ahí, si no estoy mal, me acuerdo. Creo que fue y le dije, le dije, “bueno, tío, pues 

que ya me salí de trabajar de allá ya, tome la bici”, y me dice, "no que va, si es que esa ya es 

suya, esa es pa' usted" Yo le dije "¡a lo bien!, uh, pues muchas gracias y tal" Eso fue como 

en.… si eso fue como en diciembre antes de... Antes de todo, y así fue, así. El man, o sea él 

bueno, no sé si todos llegamos a la misma conclusión, ¿no? es el sentimiento que todos 

tuvimos, pero pues el man se fue despidiendo de a pocos con cada uno de nosotros. Y pues 

hay muchos parceros del man que también dicen, bueno, pues si lo tomamos como despedida, 

pues entonces él se nos pegó, severa despedida con nosotros también y tal. Que sí, o sea, sí 

hablando precisamente en esas, en esas, en esas, en esos, en esos encuentros que se hacían y 

tal, pues se llegaba muchas conclusiones en cuestión de que todos terminábamos hablando 

siempre como como familia. O siempre como amigos, y no importaba si había familia y 

amigos. Siempre terminamos hablando como familia o como amigos. En cuestión de 

respetarse, como, con respecto al amor, al amor hacia. Hacia todo lo que estamos haciendo 

es respecto a mi tío (Entrevista #3 Cristian pineda 08/2023). 

Así bien, la transmisión generacional del pasado familiar e histórico tiene una amplia 

variedad de contenidos que nutren constantemente la memoria familiar a través de las 

relaciones en las que conviven las tres generaciones de la familia. A su vez, los contenidos 

pueden ser experiencias narradas y enmarcadas en contextos sociales y temporalidades 

externas o históricas, como también pueden tener un marco social familiar. Pero también 

pueden ser interpretaciones que a su vez son reinterpretadas y luego comunicadas por 

distintas personas, y de esta forma ir elaborando el contenido de la trama familiar respecto 

del pasado/presente violento vivido, como de la experiencia del exilio.  
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4.3. Las iniciativas públicas y conmemoraciones como estrategias de la transmisión 

del pasado familiar  

El caso de la familia Pedraza Salcedo, desde la desaparición y asesinato de Carlos, hasta el 

exilio de Gloria y Gustavo, está enmarcado en un conjunto de repertorios de violencia que, a 

lo largo de la historia reciente de Colombia, han sido promotoras de victimizaciones y 

violaciones a los derechos humanos sobre sectores específicos de la sociedad. Esto ha llevado 

a que la familia se organice y articule con otras víctimas y familiares de víctimas, en 

organizaciones y colectivos que les han permitido identificar la sistematicidad de los hechos 

que han conducido a las diferentes formas de vulneraciones de las que han sido objeto. Del 

mismo modo, movimientos como el Movice, Congreso de los Pueblos, la Comisión 

Intereclesial de Justicia y Paz, entre otros; han contribuido para que el caso de Carlos no 

quede impune, cuando menos en una etapa inicial del proceso de exigencia de justicia, pues 

tras las discusiones entre la familia y la abogada de Congreso de los Pueblos, se creó un 

distanciamiento.  

Por otro lado, el Movice, ha sido el principal aliado de los y las integrantes de esta unidad 

familiar tanto en términos políticos como en la visibilización del caso a través de prácticas 

de la memoria. Con esto, doy cuenta de que la familia, no ha asumido una postura pasiva ante 

ninguna de las violencias que han sufrido, todo lo contrario, la mayoría de quienes la 

componen han desarrollado espacios propicios para la reivindicación social y la memoria, así 

como sobre “el legado de Carlos”, por medio del Movice y el Colectivo Popular Carlos 

Alberto Pedraza Salcedo (Tamayo, 2024), el cual, tras la partida de Gustavo, como lo 

menci9oné en el capítulo anterior, se fue desintegrando hasta configurarse como un colectivo 

familiar, pues como lo indica él mismo: “Entonces, pues ya yo me fui, entonces, pues allí 

quedaron unos compas, pero pues ellos como que tomaron sus rumbos, entonces este 

colectivo se ha convertido en un colectivo familiar.” (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 

04/2023) 

A través de esta articulación entre diferentes organizaciones y el colectivo familiar, se han 

podido desarrollar diferentes prácticas y acciones entre las que se encuentran: iniciativas 

públicas, conmemoraciones, prácticas conmemorativas y prácticas reivindicativas. De este 

modo, de acuerdo con Tamayo (2024), tanto iniciativas públicas como conmemoraciones, 
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son dos prácticas que se localizan en el espacio público, y a su vez, todas las anteriores, 

pueden ser entendidas como prácticas conmemorativas que se condensan en las 

conmemoraciones públicas, especialmente cuando se trata de acciones de la memoria social 

que buscan denunciar eventos de injusticia y prácticas violentas, autoritarias y represivas que 

se han ejecutado sistemáticamente sobre opositores y disidencias políticas, usualmente 

asociadas a las expresiones de izquierda, tanto por el Estado como por grupos armados. A su 

vez, estas prácticas son desarrolladas por comunidades de la memoria, las que pueden ser 

colectivos, organizaciones, o en este caso la familia y las amistades (Tamayo, 2024).  

En ese sentido, si bien desarrollaré un análisis que decante la articulación y coexistencia de 

las diferentes prácticas dentro las diversas iniciativas públicas, que buscan tanto conmemorar 

como reivindicar (o ambas) la memoria de Carlos, las luchas familiares y el exilio84, realizaré 

una pequeña descripción de los términos: iniciativas públicas y conmemoraciones, para poder 

proporcionar claridad conceptual sobre cómo comprenderé estas categorías emergentes, para 

el presente apartado.  

De este modo, las iniciativas públicas, son el conjunto de prácticas reivindicativas o 

conmemorativas que se desarrollan y disputan el espacio público. De acuerdo con Tamayo 

(2024) las conmemoraciones, concretamente se pueden definir como eventos que buscan, 

informar, generar inquietud y propiciar reflexiones en un público amplio. Del mismo modo, 

su esencia es recordar a uno o varios seres queridos violentados y violentadas, en sus roles 

afectivos y personales, pero también en sus luchas, cuando han sido víctimas mortales de la 

violencia política por sus posturas o acciones en abierta oposición. Por lo tanto, estas acciones 

son reivindicativas, lo que las convierte en escenarios de transmisión pues, de una manera u 

otra, intentan legar y retomar las luchas de aquellas personas (Tamayo, 2024). En ese sentido, 

cuando las personas asesinadas o desaparecidas, tuvieron un pasado político, las familias que 

les conmemoran suelen afiliarse a dichas posturas e inician una militancia, para hacer 

perdurar las ideas y acciones de su ser querido en vida. En consecuencia, las 

conmemoraciones, para las familias, no solo transmiten las formas de crear los significados 

del pasado, sino que, a su vez, transmiten las formas y las estrategias para mantenerlo en el 

                                            
84 También serán de mi interés aquellas que se desarrollan en el transnacionalismo. 
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tiempo a través de prácticas y narrativas generacionales, es decir, desarrollan una transmisión 

vivencial (Tamayo, 2024). 

Por otro lado, las conmemoraciones se configuran como prácticas sociales en las cuales se 

expresa el recuerdo individual y colectivo y a su vez condensa: narraciones públicas, marcas 

temporales y espaciales, formas concretas de transmisión, debates, símbolos y objetos que se 

ritualizan a nivel social, para producir y/o reproducir discursos sobre el pasado. Asimismo, 

dentro del esquema mismo de la conmemoración, se ponen en escena los sentidos del pasado 

y del presente en disputa, de esta manera las prácticas conmemorativas permiten actualizar 

los debates políticos y teóricos, mostrando el rostro de la ambigüedad dentro de la 

conmemoración, pues en estas, también existen contradicciones, redescubrimientos del 

pasado y nuevas lógicas interpretativas y prácticas para el desarrollo y la evolución del actuar 

político de las familias que organizan estas iniciativas, y de las organizaciones a las que 

pertenecen. 

Así pues, las familias de víctimas o las víctimas sobrevivientes a la violencia política, como 

la familia Pedraza, se han organizado y han posicionado en el debate público sus memorias 

por medio de distintas estrategias. De este modo, las conmemoraciones se vinculan dentro de 

un repertorio de prácticas y acciones, por medio de las cuales las y los actores sociales, en 

este caso familiares de víctimas, pueden denunciar, exigir, dar respuestas y hacer públicas 

sus memorias, frecuentemente en contienda con otras.  A su vez, tomando en cuenta que la 

memoria no es un reflejo del pasado, sino más bien una interpretación de este, la cual es 

selectiva, diversa y suele estar en conflicto, ésta es transmitida por medio de una narrativa 

que engloba los intereses y selecciones sobre los acontecimientos del pasado que se pretende 

legar, y se expresa en un relato comunicable y con un mínimo de coherencia. Además, la 

memoria y las conmemoraciones, alojan la estructura temporal a la vez que esta también 

contiene la memoria misma, es decir, en términos de Koselleck (1993), la estructura 

temporal, es el campo de las experiencias, el cual delimita el rango temporal de los sucesos 

y personas que se conmemoran, y a su vez, este campo, es activo en el tiempo de la 

conmemoración, el cual es el presente, lo que implica que el recuerdo de las acciones públicas 

conmemorativas, tienen una constante actualización con respecto a las problemáticas, 

reivindicaciones o sucesos presentes o recientes (Koselleck, 1993). 
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Por último, quisiera dejar claras los medios y prácticas que componen las conmemoraciones. 

Para Tamayo (2024) son tres: la primera práctica conmemorativa que realizan las familias de 

víctimas de violencia, es la conmemoración, la cual es una práctica conmemorativa en sí 

misma, como evento público, pero que tiene la particularidad de condensar dentro de sí un 

amplio espectro de prácticas conmemorativas. En segundo lugar, la autora menciona que las 

prácticas conmemorativas no son envoltorios herméticos en los cuales no entra ningún medio 

diferente ni del cual salgan estrategias de conmemoración en otros escenarios, es decir, que 

las prácticas, medios y estrategias que se expresan en estas iniciativas, se van nutriendo 

constantemente con elementos nuevos, bien porque las prácticas de violencia son persistentes 

y se siguen incrementando las personas victimizadas, lo cual “renueva” la población que 

milita en organizaciones de víctimas, pero también por la creatividad e intercambio de 

experiencias, así como la articulación entre distintas organizaciones. En un tercer momento, 

se desarrollan prácticas específicas como las elaboraciones de galerías de la memoria, de 

objetos que evocan y reivindican a las persona que se conmemora, como pendones, carteles, 

murales, entre otras. Pero también las prácticas formativas, como conversatorios, talleres y 

seminarios dedicados a comprender, visibilizar o estudiar la memoria de estas víctimas de 

violencia política (Tamayo, 2024). De este modo: 

Los medios, por su parte, “ayudan a construir y transmitir nuestros conocimientos y 

sentimientos sobre el pasado” (Kansteiner, 2002: 190): comprenden diversas combinaciones 

de prácticas discursivas, visuales y espaciales en lugares públicos en un proceso dinámico 

(Olick, 2008). La conmemoración constituye una práctica de memoria, que a su vez reúne 

diversas prácticas, pues en el marco de una conmemoración se llevan a cabo diversas 

actividades (Tamayo, 2024, pág. 293). 

Asimismo, cada estrategia y medio de conmemoración, ocurren en espacios puntuales, por 

ejemplo, las conmemoraciones de Carlos Alberto Pedraza, han tenido por lo menos tres 

escenarios visibles: el primero, cronológicamente hablando, fue la finca en Gachancipá, 

donde fue hallado su cuerpo, dinámica que se enmarca en las estrategias conmemorativas 

que buscan apropiar el espacio público, así como disputar los sentidos del mismo; pero 

también la Universidad Pedagógica Nacional, que se ha constituido como un espacio de 

conmemoración y de memoria sobre Carlos, pues en ella se han llevado a cabo la mayoría de 

las acciones conmemorativas, que ritualizan fechas como su natalicio, cada 2 de septiembre, 
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así como su desaparición durante los primeros meses de cada año (Entre el 19 y 21 de enero 

y las primeras semanas de febrero). Asimismo, los barrios Potosí de la localidad de Ciudad 

Bolívar y Molinos Segundo Sector en la localidad de Rafael Uribe Uribe, han sido escenarios 

conmemorativos; al igual que el espacio cultural conocido como Poemapa, en la carrera 7 

con calle 36, el cual es gestionado por Erick Arellana Bautista.  

En ese orden de ideas, quisiera recalcar en primera medida, que las familias cuando son 

victimizadas por el asesinato de alguno de sus integrantes en contextos de violencia política, 

no suelen saber qué hacer, cómo hacer memoria, qué y ante quién exigir justicia, por lo que 

las organizaciones de familiares como el Movice desempeñan un papel fundamental. En ese 

sentido, en el álbum de la memoria sobre Carlos que realizó Marlis, se puede evidenciar un 

libro con unos relatos y cuentos sobre diferentes casos de personas víctimas mortales de la 

violencia sociopolítica del país.  

Marlis: Bueno y pues no solamente, nosotros como familia, hemos como gritado eso, de 

memoria, y de saber la verdad, queremos justicia, sino también los compañeros del MOVICE, 

se unen en ese grito y pues este libro, lo hacen en memoria de Pedro Nel Osorio, que lleva 

como 34 años desaparecido y su hermana pertenece al MOVICE que es Lucía y ella en una 

de las conmemoraciones, hizo este libro y no solamente recordó la memoria de su hermano, 

sino que recordó la memoria de todos los del Movimiento de Victimas de Crímenes de Estado 

del capítulo Bogotá, e hizo como un escrito a cada uno ellos, entonces, aquí está el de Carlos 

y lo que dice Gustavo desde el exilio. “Cómo no gritar hermano, si tu ausencia física, tu voz 

y tu alegría nos robaron” (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023) 

En este fragmento, se puede evidenciar, cómo a través de experiencias traumáticas 

compartidas y una militancia común entre diferentes familiares de víctimas, la organización 

del Movice y sus integrantes, no solo han aportado estrategias de conmemoración, sino 

también de transmisión del pasado, a la vez que han reivindicado la memoria de diferentes 

personas desaparecidas, asesinadas o violentadas en el marco del conflicto armado y la 

violencia contra líderes o lideresas sociales. Asimismo, el texto que escribió Gustavo, no solo 

busca expresar un dolor, sino que, de alguna manera, trata de ser un contenido cultural 

transmitido por medio de la narrativa poética, la cual, a su vez, reivindica el lugar de líder 

social de Carlos. 
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Por otro lado, sobre Carlos se han llevado a cabo una amplia cantidad de iniciativas públicas, 

y conmemoraciones desde el mismo año en que fue asesinado, de este modo, fechas como el 

19 y 21 de enero, así como el 2 de septiembre, en el que se conmemora y celebra su 

cumpleaños, se han vuelto emblemáticas tanto para la familia como para amigos y amigas, 

en las cuales se han realizado actos y prácticas conmemorativas. En ese sentido, Gloria afirma 

que: “Nosotros, por lo menos, siempre se celebra, o a Carlos, celebramos siempre el día de 

sus cumpleaños. (Andrés: ¿Qué fecha es?) El dos de septiembre, y para cuando es el 

aniversario del fallecimiento que siempre se hacen las ollas comunitarias, ellos siempre están 

con nosotros” (Entrevista #1  Marlis y Gloria, 01/2023). Así pues, no solo los adultos 

participaron de ellas (generaciones activas y predecesoras), sino también los sobrinos de 

Carlos, quienes lo reconocen como “el tío Carlos”. Esto ha sido posible gracias a la memoria 

transmitida en dichos contextos, en los cuales la narrativa sobre la vida de Carlos, las 

representaciones de su personalidad, sus ideas, y los códigos de valores que envuelven la 

figura de Carlos, son transmitidas directamente sobre estos niños y niñas por Gloria, Marlis 

y Gustavo. 

Andrés: Y… ¿Ustedes qué les cuentan a estos pequeños?  

Marlis y Gloria: Ellos ya la tienen clara.  

Gloria: todo, cómo fue, ellos lo asumen muy bien y cuando hacemos reuniones de que vamos 

a marchar, los llevamos y ellos a gritar y ellos a gritar y llevan su camiseta (Entrevista #1 

Marlis y Gloria 01/2023).  

Ahora bien, algunas de estas iniciativas públicas conmemorativas se han llevado a cabo en 

Gachancipá, municipio en el que fue hallado su cuerpo sin vida. Como por ejemplo la del 

año 2020, en la que realizó una siembra de árboles, que guardan la intención simbólica de 

resignificar el sentido de muerte y pérdida de la finca en la que fue encontrado, asignándole 

sentidos de vida, lucha y resiliencia, como lo relatan Marlis, Gloria y algunos de sus amigos 

y amigas en una entrevista realizada por Human Rights Everywhere 85. Lo interesante del 

asunto, es que, en efecto, aunque el dolor de la pérdida, sigue existiendo, también se ha 

hermanado con otros sentidos como el de resistencia, lucha social, reivindicaciones sociales, 

políticas y de justica. Y de este modo, al ser actos conmemorativos, buscan hacer memoria, 

                                            
85 Véase: https://imborrables.geoactivismo.org/itinerario-tras-los-pasos-del-profe-carlos/ 
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pero también transmitirla, lo cual es evidente cuando la familia menciona que los y las niñas 

de la familia acompañan constantemente estos actos, y a su vez participan de ellos. En ese 

sentido, son ellos y ellas sobre quienes recae el legado de la transmisión del pasado 

relacionado a la vida de Carlos y las luchas familiares, y van construyendo sus propias 

interpretaciones sobre dicho pasado de violencia, pérdida y exilio. De este modo constituyen 

marcos referenciales, tanto influenciados fuertemente por la narrativa familiar que les fue 

transmitida, y que se ha repetido continuamente y ritualizado con el paso de los años, a través 

de las conmemoraciones, pero también por medio de la cotidianidad doméstica. 

Gloria: No el niño tiene ocho y el mayor tiene once, pero ellos recuerdan mucho al tío Carlos. 

Andrés: ¿Cómo lo recuerdan?, o ¿qué recuerdan? 

 Gloria: Pues ellos no recuerdan sino lo que nosotros les hemos hablado. Pero pongamos 

ellos, cuando hicimos la siembra del año antepasado, ellos sembraron la mata, literal, 

cogieron la tierra y se untaron y sembraron una mata y decían “Carlos Pedraza Vive” y 

“Somos Semilla” (Entrevista #1 Marlis y Gloria, 01/2023). 

 

Imagen 3  Conmemoración 2017 en Gachancipá. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=RpPRItDpUSo 

 

Del mismo modo, en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) se han llevado a cabo varias 

conmemoraciones e iniciativas públicas, que reivindican la memoria de Carlos Pedraza, en 

las que se ha intervenido el espacio, y resignificado los lugares de la universidad, 

convirtiéndolos en lugares de la memoria. De este modo, algunas de las prácticas 
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conmemorativas que se han realizado en estos eventos son: murales, galerías de la memoria, 

ollas comunitarias, una placa al frente del edificio A, entre otras. Tal ha sido el impacto de 

estos ejercicios de elaboración y transmisión de la memoria, que el edificio de la facultad de 

humanidades de la UPN, los y las estudiantes de las nuevas generaciones lo han renombrado 

como “edificio Carlos Pedraza” y el espacio en el que está ubicada la placa, tiene la 

inscripción de “plaza de la solidaridad”, y como tal, la han nombrado.  

Así bien, en este punto logro identificar dos niveles de transmisión que se enmarcan, tanto 

en el mural del edificio administrativo de la Pedagógica (Edificio “P”) y en la placa: el 

primero, está relacionado a la transmisión generacional del pasado familiar, mediante la 

participación de los y las integrantes más jóvenes de la familia en dichas iniciativas públicas, 

en las cuales se han encontrado inmersos en contextos de interacción generacional y de 

acercamiento transmisional a la memoria de Carlos. En ese sentido, la elaboración del mural 

en el que se conmemoran a varias víctimas de la violencia política y social del país, que han 

sido integrantes de la universidad, entre los que se encuentran: Carlos Pedraza Salcedo, Oscar 

Arcos, Cristina Del Pilar Guarín, Darío Betancourt, entre otros representó, no solamente un 

acto conmemorativo, sino un contexto propicio para la sucesión de las narrativas familiares.  

Así pues, el primer elemento que se puede analizar, con respecto al mural es la transmisión 

generacional, la cual es evidente en el relato de Gustavo en el que narra cómo los y las niñas 

de la familia colaboraron activamente de la creación del mural, y al igual que su hermana y 

madre, coincide con que ellos y ellas están al tanto del rol social y las causas que condujeron 

a la desaparición y asesinato de Carlos. Es decir, estos espacios se consolidan como contextos 

de transmisión de la memoria familiar en sí, y cabe mencionar, que no son hechos 

espontáneos, sino que por el contrario, son prácticas que tienen una elaboración previa, 

suscitada en las dinámicas cotidianas de la familia, como el diálogo, especialmente porque, 

tanto Carlos, como las narrativas políticas críticas y de defensa de los derechos humanos, 

hacen parte constante de la cotidianidad familiar. Consecuentemente, la generación activa y 

la predecesora, han heredado bienes y códigos culturales de la familia como los sentidos 

sociales que componen la figura de Carlos, frases que él decía, así como arengas y recuerdos 

significativos enmarcados en acciones de memoria. En ese sentido, la declaración de Gustavo 

da cuenta de cómo se hereda la memoria elaborada en estos y estas infantes, la cual es 
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constantemente renovada y replicada por medio de diferentes estrategias de comunicación, 

pues gracias a esta y a la sólida elaboración de la narrativa familiar relacionada a la vida, 

subjetividad y actividad política de Carlos, así como sobre su asesinato, se han gestado 

espacios constantes de diálogo en la familia, los cuales han servido de ante sala para que en 

las conmemoraciones se reafirme la transmisión de esa memoria, por medio de la cual han 

“conocido a Carlos”. Un elemento adicional, es la sucesión misma del liderazgo de las luchas 

familiares en Colombia, de la activación y constante compromiso adquirido por las personas 

que continúan en Bogotá exigiendo justica y haciendo memoria, tanto sobre Carlos, como 

sobre la separación familiar que resultó del exilio.  

Gustavo: No, pues ellas continuaban así, con su militancia y en el MOVICE, todo el tiempo 

han estado ahí con, con… organizadas en el MOVICE, en las acciones de memoria, eh las 

invitan así, a conversatorios, charlas. Bueno, ellas han estado muy, muy activas allí también. 

Eh, pues cuando hacen las conmemoraciones, que eso. Uf, eso es… Yo hice varias y bueno, 

eso es tremendo. Entonces ellas ahí al frente de eso, claro, con la ayuda de mucha gente, pero 

pues uno tiene que, como que responsabilizarse de varias cosas, ¿no? Sí, bueno. Y ellas se 

han mantenido allí mano. (Entrevista #2 Gustavo Pedraza 04/2023). 

Gustavo: Y bueno, Eh, mi mamá les cuenta, mi hermana, ellos saben quién es el "tío Carlos", 

de hecho, mi hija me preguntó, ella ya sabe quién es el "tío Carlos", lo difícil es que me está 

preguntando que, ¿dónde está? y yo no he sabido cómo responderle. Y yo: “Uy, Pau, uf, no 

sé cómo decirte, amor”. Es que no esas situaciones así son muy berracas (Entrevista #2 

Gustavo Pedraza 04/2023). 

Gustavo: No, mira que no, los más pequeñitos, el siguiente nació justo un mes después del 

asesinato de Carlos, el de mi sobrina, y a los 2 meses nació el otro. Esos dos chiquis han 

estado así en las conmemoraciones, cuando estaban haciendo el mural de la pedagógica, de 

la memoria, el del "P", sí. Tengo unas fotos por ahí de ellos, así bien pequeñitos, haciendo, 

rayando ahí la pared. Sí, pero digamos que ellos no lo alcanzaron a conocer. O sea, lo han 

venido conociendo a medida que han venido creciendo y por las acciones de memoria que 

hemos hecho (Entrevista #2 Gustavo Pedraza, 04/2023). 

El segundo elemento que quiero destacar sobre el mural de la memoria que se ubica en el 

edificio “P” de la Universidad Pedagógica Nacional, es el conmemorativo, pues como 

expresa Cristian, en él se reflejan muchos de los gustos, pasiones, deseos y convicciones de 

Carlos, por ejemplo, un peón de ajedrez, una bicicleta, un balón de futbol, una mochila y una 
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imagen de Cristian Torres Restrepo como se observa en la imagen 4. Lo cual deja claro que 

con esta intervención en el espacio público se buscaba no solo recordar a Carlos, sino también 

a sus luchas, y transmitirlas como legados sociales a las nuevas generaciones de estudiantes 

de la universidad. 

Cristian: Ahí en los murales que se hizo con... que se hicieron, que se hicieron de varias 

familias que también estaban, que también es el grande el. El grande que no me acuerdo cómo 

se llama la plaza, no me acuerdo como... En la en la pedagógica que está en el pie el edificio.  

 

(Andrés: En el P) Si, al frente de la Cristian, como el que queda al lado de a los comedores. 

Entonces, bueno, pues ahí está la bicicleta, ahí está la bicicleta, ahí está la bicicleta, plasmada 

al lado del del man. Ahí está la bicicleta plasmada y pues claro, pues ahí está, el baloncito, el 

balón y la bicicleta por ahí alguna que otra cosita por ahí, que cada familiar fue planteando 

(Entrevista #3 Cristian, 08/2023). 
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A su vez, las narrativas poéticas han sido una estrategia de transmisión, así como una práctica 

conmemorativa, en ese orden de ideas, Marlis menciona unas palabras escritas por Gustavo 

para la inauguración del mural:  

Marlis: Esto es un escrito de Gustavo, “La memoria de Carlos Alberto Pedraza Salcedo”, esto 

fue un escrito que el hizo para el evento de inauguración del mural en la pedagógica, en el 

edificio “P”. Si ese fue el escrito que él hizo, para la inauguración de ese mural. El que hizo 

Daniel Esquivel. (Entrevista #1 Marlis y Gloria 01/2023) 

Imagen 4 Mural de Carlos Alberto Pedraza Salcedo. 
Universidad Pedagógica Nacional.                                                                              
Autor: Daniel Esquivia Zapata 
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Así pues, con el pasar de los años, y la realización de diferentes iniciativas públicas, 2 de 

septiembre de 2023, se realizó un acto conmemorativo a modo de celebración del cumpleaños 

de Carlos, en la Universidad Pedagógica Nacional, el cual tuvo una importante convocatoria. 

En él se llevaron a cabo juegos, talleres, lectura de poesía, música, y se le hizo mantenimiento 

a la placa en la plaza de la solidaridad. Lo interesante aquí, es que, aunque no hayan asistido 

los y las niñas de la familia en esta ocasión, este escenario conmemorativo, también fungió 

como contexto y estrategia de transmisión generacional del pasado. Es decir, la mayoría de 

estudiantes que asistieron y participaron de esta iniciativa pública, forman parte de una 

generación sucesora, y aunque ni siquiera conocieron a Carlos, y escasamente sepan quién 

fue por cuenta de los murales que hay por la universidad, los testimonios en clave de 

narrativas familiares y organizados en discursos políticos, narrativas familiares inscritas en 

contextos históricos, han promovido la creación de lugares de la memoria y resignificación 

de espacios de la universidad, renombrándolos y perpetrando dichos sentidos en el tiempo 

histórico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Por otro lado, para las conmemoraciones de este año (2024) se hicieron tres eventos públicos, 

el primero, tuvo lugar el 19 de enero, en la ciudad de Palencia en España, el cual fue liderado 

por Gustavo y Marisol, en el que se elaboró un mural que representaba las luchas de varias 

víctimas de la violencia en Colombia, hubo una galería de la memoria, e intervenciones en 

la cotidianidad pública. Este no es el primer año en el que se llevan a cabo acciones de esta 

índole en España, es decir, que ya habían antecedentes de conmemoraciones y movilizaciones 

Imagen 5 placa conmemorativa de Carlos 
Alberto Pedraza Salcedo. Plaza de la 
solidaridad.                                                                                       
Fuente de la fotografía: Andrés Felipe 
Martin 
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realizadas por Gustavo y Marisol. Sin embargo, acá el foco de interés analítico gira en torno 

a la participación de Marisol, pues, es en gran medida gracias a su gestión que se han podido 

llevar a cabo dichas acciones. Esto denota un importante afianzamiento de la narrativa 

familiar en una expresión de familiarismo, pues ella no hace parte de la familia consanguínea, 

sino que se incorpora por afinidad con Gustavo, no obstante, se ha introducido tanto dentro 

de las dinámicas de la familia transnacional que ha hecho suya la historia y las luchas 

familiares.  

Gustavo: Sí, total, total de aquí... hicimos una movilización en esta ciudad, que nunca se había 

hecho, y logramos convocar una cantidad de colombianos tremenda. Y todo con esa 

implicación de ella. Ella siempre ahí, bueno, mira, podemos escribir allí podemos escribir, o 

sea, podemos hablar con tal persona porque ella conoce a la gente de su ciudad y eso, sí. 

Entonces hicimos, para el estallido social, justo. (Andrés: Ah, ya para el 2021), Entonces 

movilizamos una cantidad de gente uhh tremenda. Que yo quedé aterrado. Ah, entonces 

hicimos también una como, un mitin en la calle mayor. Y ella, pues yo solo ahí con el 

micrófono, unos carteles y ella ahí acompañándome, o sea, ahí al lado del cañón. O sea, quiero 

decir que ha estado siempre muy implicada y digamos cuando tengo que escribir algún 

documento o algo, yo lo escribo, pero se lo doy a ella para que lo revise. Porque como, o sea, 

para que me entiendan, entonces ella me dice, “mira, cámbiale esto, ponle esto” pues porque 

a veces no, a pesar de que hablamos español, mira que es difícil entendernos, ¿sí? (Entrevista 

#2 Gustavo Pedraza 04/2023) 

A su vez, en Colombia, se desarrollaron dos eventos conmemorativos en los cuales, cabe la 

aclaración, tuve la oportunidad de asistir y participar, de esta forma pude observar, sentir, 

vivir, todas las emociones, discursos, narrativas y reivindicaciones que son transmitidas en 

las conmemoraciones. En ese sentido, el primero de estos eventos fue el 19 de enero en el 

espacio cultural conocido como Poemapa86, en el que hubo música, poesía, y muchas carga 

simbólicas sobre objetos que eran de Carlos. Por otro lado, el 23 de febrero se llevó a cabo 

una gran conmemoración en la Universidad Pedagógica Nacional, en la que hubo artistas 

invitados, se le hizo mantenimiento a otro mural de Carlos que hay en la universidad, sobre 

                                            
86 Este es un espacio diverso y cultural que es gestionado por Erick Bautista Arellana, también 
conocido como “el chico Bauti” quien con su trayectoria en la defensa de los derechos de víctimas 
de violencia política ha tenido una importante cercanía con Carlos y luego con su familia que exige 
justicia y verdad. 
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la calle 72, hubo danza, poesía, galería de la memoria de diferentes víctimas de la violencia 

política, emprendimientos, entre otras prácticas conmemorativas. Estos espacios son 

principalmente gestionados por la familia, es decir por Marlis y Gloria, pero también cuentan 

con el apoyo de diversas organizaciones estudiantiles como del Movice y el de uno de los 

más cercanos amigos de Carlos, quien siempre está presente en estos escenarios. En estas 

conmemoraciones, los discursos que se movilizan tratan de resaltar cualidades positivas y de 

integridad ética, política y humana atribuidas a la figura de Carlos, dicha carga de sentidos, 

es coincidente tanto en las iniciativas públicas como en las conversaciones cotidianas. 

Asimismo, siempre se resaltan elementos como su gusto por el ajedrez, su sentido de justicia, 

su gusto por el fútbol, por la bicicleta y su “praxis revolucionaria”. Dichos códigos, son 

transmitidos en las intervenciones de Marlis, del amigo de Carlos y de Gloria. 

   

 

 

 

 

Imagen 6 Armonización. Conmemoración de la vida y luchas de Carlos Alberto Pedraza Salcedo, Universidad 
Pedagógica Nacional. Fuente: 
https://www.facebook.com/photo?fbid=10230127608630874&set=pcb.10230127682152712 
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Imagen 7 Pendón "Carlos Pedraza vive" Conmemoración de la vida y luchas de Carlos Alberto 
Pedraza Salcedo, Universidad Pedagógica Nacional.  23 de febrero de 2024.  Fuente: 
https://www.facebook.com/photo?fbid=10230127609870905&set=pcb.10230127682152712 

Imagen 8 Conmemoración de la vida y luchas, 
desaparición y asesinato de Carlos Alberto Pedraza 
Salcedo. Poemapa 19 de enero de 2024. Fuente: 
https://imborrables.geoactivismo.org/tras-las-huellas-del-
profe-carlos-pedraza-salcedo/ 
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Asimismo, son múltiples los escenarios y espacios barriales e institucionales a los que son 

invitados e invitadas las familiares de Carlos, pero también en los que se desarrollan 

ejercicios conmemorativos (independientemente de las fechas), principalmente en Bogotá, 

como el barrio Molinos Segundo Sector, el barrio Potosí en Ciudad Bolívar, específicamente 

en la casa cultural Potosí, entre otros. Estas invitaciones, hacen parte de esos repertorios de 

la memoria y de los contextos de transmisión, pues en ellos, suelen estar los niños y niñas de 

la familia, así como infantes y jóvenes externos a ella, pero que reivindican la memoria de 

Carlos, o que la conocen a través de los relatos y testimonios familiares. En ese sentido, 

murales, conciertos, obras de teatro y encuentros en huertas comunitarias al calor de la olla, 

son algunas de las estrategias de transmisión, las cuales según Tamayo (2024), se encuentran 

contenidas dentro de las prácticas de conmemoración. Del mismo modo, resalta la autora, 

que dichas prácticas pueden ser ejecutadas por agentes externos a los y las familiares de las 

víctimas, pues las luchas y procesos sociales de las víctimas, cuando en vida fueron sujetos 

política y comunitariamente activos, sus asesinatos o desapariciones forzadas, hacen que se 

dispersen las acciones reivindicativas de su memoria, lo cual genera una multiplicidad de 

eventos conmemorativos por cuenta de las diferentes articulaciones que la familia ha 

heredado y construido a posteriori de la muerte de Carlos. 

Marlis: Es que se han movido muchas cosas, mire, por ejemplo, ayer, pintaron un mural en la 

universidad distrital de Bosa, en el porvenir. (Andrés: Y no tiene la foto del mural por ahí) si 

ya se la muestro. 

Mire, lo hicieron “4 Gatos”, e hicieron la misma técnica que nosotros utilizamos para el tejido.  

Esta frase si era de él: “Al final no nos preguntaran ¿qué hemos sabido, sino qué hemos 

hecho?”   

Entonces así, cada día hay cosas nuevas y nos sorprende, porque uno cree que todo está 

quieto, todo callado y la gente se siguió moviendo, se siguió moviendo bastante, ya llegó un 

tiempo en que, ya después de pandemia “no, vamos a seguir nuestros procesos, vamos a 

continuar”, entonces que chévere que sigan, que bueno. (Entrevista #1 01/2023) 
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Por último, un escenario de transmisión, que a su vez es una práctica 

conmemorativa/formativa y que se ha convertido en una estrategia de denuncia y de 

elaboración de la memoria familiar/transnacional, son las escuelas y los colegios. Tanto en 

España como en Colombia, la familia ha sido constantemente contactada por instituciones o 

profesores y profesoras que por diversas razones tienen contacto con algún familiar, para que 

acompañen ejercicios de memoria, o para realizar charlas en las instituciones y dar a conocer 

la realidad de la violencia política del país a través de la experiencia de las y los familiares y 

el caso mismo de Carlos Pedraza. Un ejemplo de ello, fue “la tertulia de la memoria” 

realizada en 2023, en el colegio Francisco de Paula Santander, en el cual, las y los estudiantes 

debían realizar una investigación sobre diferentes casos de violencia política y de crímenes 

de Estado, para que fuesen dialogados con las y los familiares de algunos de estos casos, 

mientras se compartía el alimento. En esta ocasión la mamá de Carlos, Gloria, tuvo la 

oportunidad de dirigir unas palabras a los y las jóvenes que se encontraban desarrollando la 

actividad, en las cuales, hacía la denuncia de su exilio, el de su hijo, también creaba una 

imagen como figura de la memoria, en la que Carlos, era presentado como un sujeto íntegro, 

un hijo, hermano y compañero amoroso y comprometido, así como, la sistematicidad de su 

Imagen 9 Velatón por la memoria de Carlos Alberto 
Pedraza Salcedo. 10 de mayo de 2024. Casa cultural 
Potosí. Fuente: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=815014280659641
&set=pcb.815014510659618 
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asesinato y la impunidad que hay ante sus crímenes. Estos espacios de transmisión, son muy 

valiosos y significativos para la familia, pues pueden hacer uso de la estrategia 

conmemorativa, para hacer memoria viva de los contextos diferenciados en los que la 

violencia sociopolítica se hace presente, como movilizaciones, activismo, liderazgo social y 

comunitario, entre otros. A su vez, las dinámicas de comunicación y transmisión sobre la vida 

y obra de Carlos, tienen una persistente solidez y continuidad, por lo que los y las diferentes 

integrantes de la familia, manejan una narrativa y un discurso muy similar entre sí.  

No obstante, frente al exilio, no hay una narrativa familiar que esté tan consolidada, a pesar 

de que todos y todas las integrantes lo tienen muy presente y lo expresan a través de códigos 

culturales como frases reiterativas.  

 

 

Imagen 10 Tertulia de la memoria 2023 en el colegio Francisco de Paula Santander de Bosa. Fuente de la fotografía: 

Marlis Pedraza 

 

 

En conclusión, la familia Pedraza, ha desarrollado un muy amplio espectro de estrategias y 

contextos de transmisión, los cuales han estado ligados a la habitualidad doméstica, pero 



266 
 

 
 

también a cotidianidad público-política. En ese sentido, también han sido diversos los sujetos 

transmisores, quienes no necesariamente pertenecen a generaciones anteriores, sino que, por 

el contrario, la memoria familiar, particularmente la que está relacionada a Carlos, ha sido 

compartida en diferentes direcciones generacionales. Es decir, Gustavo ha sido portador de 

la memoria sobre las acciones y prácticas de activismo que tenía Carlos, a su vez, él las ha 

comunicado tanto a Marlis como Gloria, quienes, por medio de los diálogos transnacionales, 

han configurado toda una narrativa frente a la vida de Alberto, tan consolidada, que casi no 

hay variaciones entre lo que narra uno y otro familiar.  

Por su parte, la cotidianidad ha sido escenario para que algunas personas que se han venido 

vinculando a la familia por afinidad, se les “ha presentado a Carlos” por medio de su 

memoria, y este es uno de los elementos más interesantes, que es el rol activo que tiene el 

recuerdo de Carlos, que en ocasiones pareciera que se estuviera hablando de un familiar vivo. 

En ese sentido, en las conversaciones con la pareja sentimental de Cristian, un elemento 

recurrente es mencionar a Carlos como un sujeto presente. A su vez, en el caso de Gustavo, 

el familiarismo que se desarrolló con Marisol, estuvo más asociado a las acciones de memoria 

y las iniciativas públicas transnacionales que se fueron gestando con el pasar de los años.  

Asimismo, las iniciativas públicas en Colombia, han sido en su totalidad para conmemorar, 

reivindicar, exigir justicia, o denunciar los crímenes cometidos en contra de Carlos, muy 

esporádicamente son mencionados los exilios familiares. A su vez, estas iniciativas han 

tenido acogida y se han realizado en diferentes lugares como Gachancipá, en la finca en la 

que fue encontrado el cuerpo de Carlos, en la UPN, en el barrio Molinos Segundo Sector, en 

el barrio Potosí en Ciudad Bolívar. Lo que tienen en común estos lugares es que guardan 

fragmentos de la memoria de Carlos, y así, se han resignificado como lugares de la memoria. 

Del mismo modo, las conmemoraciones se han hecho cada año, en las cuales han asistido 

muchas personas, incluidos nietos y nietas de Marlis, lo cual representa la estrategia más 

utilizada por integrantes de la familia para transmitir el pasado familiar sobre Carlos, en los 

que los y las infantes, han cantado las arengas y gritándolas. 

Por último, un elemento que cuando menos, llama la atención es que sobre Carlos se han 

desarrollado diversas conmemoraciones, particularmente dentro de la Universidad 

Pedagógica. Particularmente la del mural, carga unos sentidos muy potentes que permiten 
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recordar a Carlos. Sin embargo, en este mural se encuentran representadas otras víctimas 

pertenecientes en su momento a la universidad. Lo que llama la atención es que sobre estas 

otras víctimas tampoco se hacen conmemoraciones tan amplias.   
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CONCLUSIONES  

 

En primer lugar quisiera destacar la multiplicidad de perspectivas que pueden ser utilizadas 

para comprender y analizar el exilio, de las cuales varias de ellas han estado presentes a lo 

largo de toda la tesis, es decir, que el documento que presento, brinda un significativo aporte 

al campo de estudios relacionado al exilio como consecuencia de la violencia sociopolítica y 

conflicto armado de Colombia, pero también a los estudios relacionados a las memorias de 

experiencias migratorias forzadas, así como de contextos de violencia y represión política y 

sus implicaciones familiares. Así las cosas, elementos tales como: perspectiva multisituada, 

transnacionalismo y experiencias transfronterizas, análisis narrativo, elaboración de la 

memoria, subjetividades y contextos represivos, entre otros, fueron algunos de los conceptos 

que enriquecieron el análisis que aquí presento. 

Por otro lado, el exilio como hecho victimizante, ha demostrado su alcance, incluso dentro 

de las fronteras del país expulsor. Es decir, de acuerdo a los hallazgos del segundo capítulo, 

la mayoría de personas que han sido exiliadas de Colombia, comienzan a vivir una serie de 

dinámicas sumamente violentas, hostiles y riesgosas, hasta el punto en que el desarraigo 

empieza a experimentarse antes del desplazamiento.  

Por otro lado, el exilio ha sido una práctica que ha atravesado, cuando menos la historia 

reciente de Colombia, lo que ha causado una profunda herida en el tejido social del país, de 

este modo, por lo menos desde 1960, el Estado, grupos armados insurgentes, paramilitares o 

carteles del narcotráfico, han perpetrado esta práctica sobre personas cuyas actividades 

políticas o económicas, representen una oposición a sus intereses. Del mismo modo, al ser 

una estrategia tan constante en el desarrollo y evolución de la historia de Colombia y del 

conflicto armado que afrontamos, ha dejado consigo a por lo menos 1’000.000 de víctimas 

en el extranjero (Comisión De La Verdad, 2022). Esto implica que el exilio ha dejado una 

marca indeleble en la piel del país, la cual ha afectado a por lo menos cuatro generaciones de 

colombianas y colombianos, expresadas historiográficamente en cuatro olas exiliares. 

Consecuentemente, para quienes lo han vivido, el desplazamiento forzado externo se ha 
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instalado en la memoria individual y colectiva de las unidades sociales más pequeñas en las 

que han habitado las personas exiliadas como las familias, amistades, comunidades, 

colectivos y comunidades étnicas. 

En ese orden de ideas, las relaciones familiares, tomaron un papel importante en la 

comprensión y elaboración de la memoria de estos hechos. No solo por el hecho victimizante 

en sí, sino por la posibilidad de abrir espacios de denuncia, memoria, reivindicación y luchas 

sociales, constantemente, y consecuentemente en oposición a los hechos que empujaron al 

exilio, como al exilio mismo,  los cuales han sido realizados, usualmente, por parte de seres 

cercanos o grupos familiares. 

En el caso concreto de la familia Pedraza, se ha constituido una narrativa familiar que se ha 

elaborado a través de nueve años sobre Carlos Alberto Pedraza. Esta se ha tejido dentro de 

un espacio familiar, con una clara connotación tanto pública como privada, pero también en 

un espacio político, igualmente interno y externo. A su vez, dicha memoria, se ha 

transformado en un bien cultural de la familia, por medio de la alta carga sentimental y 

simbólica que le ha asignado la misma, la cual se encuentra presente y a fuego vivo en su 

narrativa generacional. Curiosamente, y si bien, la muerte de Carlos, las reivindicaciones de 

la familia sobre los crímenes en su contra y todo lo que ha girado alrededor de la memoria 

de este ser querido asesinado, tienen que ver con el exilio, es curioso que en realidad no hayan 

figuras de transmisión ni medios de conmemoración ni iniciativas públicas, que propiamente 

reivindiquen y denuncien contundentemente el exilio de Gustavo, hermano de Carlos 

Pedraza, no obstante, este es mencionado por Gloria en algunos eventos conmemorativos 

como en la tertulia de la memoria realizada en el colegio Francisco de Paula Santander en 

2023.  

Por su parte las relaciones intergeneracionales, desempeñan un papel fundamental en la 

elaboración de esta trama familiar, pues gracias a los diálogos, las conmemoraciones y demás 

estrategias de transmisión que tiene la familia, esta ha podido heredar el recuerdo vivo sobre 

Carlos, y sus luchas como una herencia cultural de la familia, pero también comprender el 

exilio de sus familiares para resignificarlo, por lo menos en un nivel individual. En ese mismo 

sentido, los y las niñas que hoy son nietos, nietas y sobrinas de Marlis, tienen muchas 

claridades e interpretan el pasado basándose en los contenidos e interpretaciones transmitidas 
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por la generación predecesora o activa, y que han encontrado nicho comunicacional en las 

iniciativas públicas que en sí, son escenarios multigeneracionales o coetáneos, en los que con 

claridad se evidencia la configuración de una narrativa familiar conjunta. Asimismo, son los 

marcos referenciales de la memoria los que permiten que se desarrollen estas interpretaciones 

trasngeneracionales, los cuales han sido construidos por medio de los recuerdos de las luchas 

de Carlos, pero también del familiarismo con los y las amigas de él, y por su puesto con la 

incorporación de nuevas integrantes de la familia como parejas sentimentales, quienes no 

solamente receptan, sino que asumen como propia las luchas familiares, y empatizan con el 

sentimiento hacia Carlos, que lo vuelven propio.  

Consecuentemente, personas como Marisol, (pareja de Gustavo Pedraza), ha promovido y 

colaborado en la gestión de escenarios de movilización, denuncia y memoria que también, se 

pueden comprender desde el activismo transnacional. A su vez, estos marcos tienen 

elementos afectivos y cognitivos, pues son marcos que interpretan sucesos familiares, y las 

actividades de personas que componen la unidad familiar, las cuales se transmiten por medio 

de diálogos e iniciativas públicas hechas por la familia. Del mismo modo, estos marcos 

referenciales se alimentan de los conocimientos formales como el paso por la UPN de varios 

de sus miembros, la militancia en el Movice, y los talleres y espacios de formación allí 

realizados. Esto, según Wezer, Moller y Tschuggnall (2012), se reproducen a través de los 

sistemas referenciales, en este caso, logré identificar tres: el afectivo, el cognitivo y el 

perceptivo. 

Otro elemento que no había contemplado al principio de la investigación, pero que a medida 

que iba avanzando con las entrevistas, y con los diferentes niveles de análisis que iban 

andamiando la interpretación, es el género. En efecto las relaciones de género están inmersas 

en todas las unidades sociales. A su vez, estas forman parte relevante de la construcción de 

interpretaciones del pasado familiar, así como de las acciones y prácticas entre las relaciones 

sociales y con el mundo. Por lo mismo, fueron muy pertinentes las perspectivas planteadas 

por Rincón Suarez (2019), Jelin (2020) y Peterson y Langellier (1993) para identificar las 

vicisitudes que crean en el contexto familiar, así como las interacciones entre relatos sobre el 

pasado. En  ese sentido, las prácticas de luchas sociales que se desarrollan desde el exilio, en 

el ámbito público han estado mayormente enmarcadas en un dominio masculino, sin 
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embargo, como lo expresé en el capítulo III, las prácticas de las mujeres, no han estado 

simplemente “confinadas” al escenario privado, doméstico, sino que por el contrario, se han 

extendido hacia ámbitos públicos y han encontrado la manera de tejer redes sociales de 

solidaridad, apañe, organización, resistencia y resiliencia; sin abandonar ciertos códigos 

culturales propiamente instalados en la identidad subjetiva del género. De esta forma se va 

creando una habitualidad y habitabilidad compartida entre lo político público y privado, lo 

subjetivo y lo colectivo y las relaciones comunitarias entre las masculinidades y feminidades. 

Finalmente, el transnacionalismo y las posibilidades comunicativas de nuestros tiempos 

hacen posible una reducción virtual de la distancia geográfica y de las rupturas del exilio. El 

familiarismo ha recogido la muerte y las heridas y las ha convertido en luchas, e incluso en 

amor y en familia, a cuenta de los y las nuevas integrantes de esta, tanto en Colombia como 

en España. Asimismo, la memoria de Carlos es un elemento que, como dice Cristian “no era 

la gracia”, igualmente, como él mismo menciona “sigue presente”, y ha fomentado el 

desarrollo de recomposición familiar, en distintos niveles. No por eso, han dejado de 

denunciar la impunidad total y la complicidad el Estado frente a estos crímenes, grito al cual, 

como sujeto sentipensante, me he sumado. Y desde este lado del océano, aplaudo el 

reencuentro que ocurrió durante el año 2024, pues estos, son escenarios en los que las familias 

con personas exiliadas, necesitan para poder transitar y trascender el dolor de la separación 

y la pérdida.    
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