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Calle de las carretas
A Mustafa Kemal, muy afectuosamente.

Locales y locales y locales de turcos y mas turcos... ;jQuién diria que sin fez y con fines
comerciales se nos volcase alli media Turquia, para vender botones con ojales y ojales sin
botones?...

Y de dia merendar, entre agujas y dedales, quibbe, pepino, rabano, sandia!... Y en tanto,
milenarias, indiscretas, las carretas aun violan esa faja que han invadido Estambul y el sol
abruma, pues no han muerto esas fosiles carretas, como aun viven, después de la tinaja y el
lebrillo, el anafe y la totumal...

Luis Carlos Lopez Escauriaza (2009, p. 65)



TABLA DE CONTENIDO

1. INTRODUCCION

1.1 Delimitacién del problema

1.2 Pregunta de investigacion

1.3 Objetivo general

1.4 Objetivos especificos

CAPITULO 1: ESTUDIOS SOBRE LAS MIGRACIONES SIRIO, LIBANESES Y
PALESTINAS A COLOMBIA (1880 — 1930)

Discusiones y debates en torno a las migraciones sirio, libanesas y palestinas
Investigaciones histéricas

Estudios de la Comunicacion Social

Estudios Politicos

Referentes Conceptuales

La Cronica Historica: La Fusion Indicada para Narrar los Acontecimientos
La Historia es narrativa. Debe, por tanto, ser narrada.

Historia y literatura: Una distancia paraddjica.

El narrador historico: entre memoria, archivo y verosimilitud

Conclusion: el narrador contemplativo hace Historia.

Marco Metodologico

8
9
10
10
11

13
13
14
21
23
25
26
28
30
32
34
35

CAPITULO 2: DEL CANDENTE HEDOR DE LA SANGRE Y LA ARENA, AL CARIBE

COLOMBIANO.

41

Sirios, libaneses y palestinos. El proceso de emigracion en oriente a la inmigracion en el sur. 41

Antecedentes de la llegada

41

El proceso de asentamiento de los sirios palestino y libanes en Colombia desde 1880 hasta 1930

48

Del conflicto al azar del paraiso

Sobre el asentamiento y la formacion de un imperio

El Caribe Medio Oriental

La Lorica turca y sus alrededores.

CAPITULO 3: DE SUBDITO OTOMANO A NATURAL COLOMBIANO.
CAPITULO 4: SISTEMATIZACION DE LA EXPERIENCIA DE FORMACION
CONCLUSIONES

BIBLIOGRAFIA

Fuentes primarias

49
52
56
61
68
137
146
148
151



TABLA DE ILUSTRACIONES

[lustracion 1 . Ruta tentativa por los primeros migrantes del territorio 51
[lustracion 2 . Numero de habitantes de Lorica, Toli, Monteria y Cereté 66
Ilustracion 3 . Vista de Beirut en la cumbre del Monte Libano en el siglo XIX 69
7

[lustracion 5 . Calle de las Carretas 75
[lustracion 6 . Vista del puerto de Marsella, finales del siglo XIX 80
7

[lustracion 8 . Articulo de prensa sobre Vapores Franceses 82
[lustracion 9 . Articulo de prensa sobre la empresa de Pacini Hermanos 85

[lustracion 10
86

[lustracion 11 .

[lustracion 12
Ilustracion 13

[lustracion 15

[lustracion 16 .

[lustracion 17
[lustracion 18

[lustracion 19 .
[lustracion 20 .

[lustracion 21
[lustracion 22
[lustracion 23

[lustracion 24 .

[lustracion 25

[lustracion 26 .

[lustracion 27

. Articulo de prensa sobre el alquiler de la parte mas alta del sefior M. 1. Mebarack

Novios libanenses 90
. Carta de naturaleza de Salomén Fayad 94
. Concepto de la gobernacion favorable sobre la solicitud de Salomon 94

iError! La referencia de hipervinculo no es valida.
. Concepto del secretario de gobierno favorable, pero al revés de la hoja 96

Club de libaneses 97
. Maria de la Concepcion Saleme Franco 100
. Navegabilidad por el Sint 102

Casa de los Saleme 103

Certificado expedido por el alcalde de Tocaima 110
. Carta escrita por José Fayad al ministro de relaciones exteriores, Tocaima 111
. Concepto de Zoilo Cuellar sobre Fayad 112
. Concepto del prebitero de Tocaima sobre Fayad 115

Concepto del Parroco José Espiga sobre Fayad 116
. Concepto de la Gobernacion 117

Concepto del ministro 119
. Declaracion de Muyamar 121
. Nota de citacion de declaracion juramentada por parte del gobernador 124

[lustracion 28

[lustracion 29 .

Carta del ministerio a la gobernacion de Cundinamarca, expresando que no se ha

devuelto el expediente con el adjunto de las pruebas. 130

Ilustracion 30 .

Carta de la encargada de correspondencia Lucia Ventinovolt 131



1. INTRODUCCION

Las migraciones procedentes de Damasco, Beirut y otras ciudades del Levante hacia Colombia
constituyen un campo de estudio que sigue exigiendo aproximaciones sensibles y metodologias
variadas. Esta investigacion propone una cronica histdrica centrada en la figura de José Fayad
como dispositivo analitico y narrativo para comprender las trayectorias de llegada, las practicas
comerciales y los procesos de naturalizaciéon que caracterizan la primera oleada de migrantes
sirio-libaneses y palestinos en Colombia. La crénica, entendida aqui como método y como
género, permite recuperar tanto los hechos documentados como las sensaciones, las
incertidumbres y las practicas cotidianas que los archivos por si solos no siempre revelan.

En el balance del estado del arte se observa que la revision de fuentes historiograficas en
torno a las migraciones arabes en Colombia permite ampliar el panorama sobre la llegada, la
adaptacion y la configuracion de formas de sociabilidad basadas en la complicidad connacional.
Los estudios desde la comunicacién social, por su parte, muestran un posicionamiento de
privilegio que persiste en ambitos publicos y medidticos, y en los estudios politicos esa
visibilidad encuentra reafirmaciones manifiestas. Sin embargo, las investigaciones continuan
relegando a los migrantes que no figuraron con plenitud en las escenas publicas ni en los
espacios empresariales del poder.

Aun asi, cada trabajo aporta —a su manera— una reconstruccion imaginaria de como
pudo haber sido esa experiencia migrante; ese gesto resulta clave para la realizacion de la cronica
histérica que aqui se propone. La presente cronica busca dar vida a esos vacios y silencios y
mostrar una didspora completa: una que no inicia necesariamente en el Caribe —como plantean
la mayoria de los estudios—, sino en Beirut o en Damasco; y que no concluye en los
asentamientos riberefos, sino que asciende hacia la montana andina, reivindicando la vida del

sujeto desde sus propios viajes.



Con base en lo anterior, este trabajo articula fuentes primarias (cartas de naturaleza,
expedientes de migracion, prensa hemerografica, fotografias, registros notariales y testimonios
orales) con referentes tedricos que hacen posible una cronica historica reflexiva: la nocion del
narrador contemplativo, los debates sobre memoria y narracion, y las conversaciones entre
historia y literatura. La intencion es demostrar que la cronica puede ser un instrumento valido y
riguroso para la produccion de conocimiento historico, siempre que combine la exigencia de las

fuentes con la responsabilidad hermenéutica del narrador.

1.1 Delimitacion del problema

La investigacion se concentra en la dificultad de atender, desde la historia académica tradicional,
a las trayectorias vitales de aquellos migrantes levantinos que no alcanzan visibilidad publica
pero cuya experiencia es constitutiva de dindmicas sociales y econdomicas locales. El problema
que se delimita es, en términos practicos: la ausencia o marginalizaciéon de las biografias
cotidianas en los estudios sobre migracion arabe en Colombia, y la necesidad de explorar como
esos itinerarios personales (comerciales, legales, familiares) configuran procesos de integracion y
disputa cultural.

La investigacién se centra en una trayectoria de vida concreta (José Fayad y su red
familiar, incluyendo a Salomo6n Fayad), enmarcada temporalmente entre finales del siglo XIX e
inicios del siglo XX (la primera oleada migratoria levantina a Colombia). Espacialmente, la
pesquisa abarca el transito inicial desde Damasco y Beirut, la llegada y asentamiento en el Caribe
colombiano (Cartagena, puertos del Sinu) y la posterior movilidad interior (ascenso hacia la
region andina y asentamiento en Bogotd y otras localidades).

El caso individual funciona como una ventana: a partir de la biografia documental y de la

imaginacion informada por fuentes, se construye una crénica que articula la dimension micro



(experiencias, relaciones comerciales, conflictos) con andlisis macro (redes de comercio,
mediacion eclesial, procesos de naturalizacion). Teoricamente, la cronica se sostiene en la figura
del narrador contemplativo, que combina la lectura atenta de archivos con la imaginacion
responsable para producir una historia verosimil y criticamente fundada.

El estudio se apoya principalmente en expedientes de cartas de naturaleza (AGN y otras
series), prensa del periodo, archivos notariales, fuentes orales y secundarias. El alcance es
analitico-reconstructivo y narrativo: no pretende generalizar cuantitativamente a toda la diaspora,
pero si ofrecer una reconstruccion plausible y documentada que permita comprender procesos y

dinamicas que otras investigaciones han dejado en penumbra.

1.2 Pregunta de investigacion

(Como se configuran, entre finales del siglo XIX e inicios del XX, las trayectorias de llegada, las
estrategias comerciales y los procesos de naturalizacion de los migrantes sirio-libaneses y
palestinos que arribaron a Colombia —y de qué manera esas experiencias constituyen practicas
de sociabilidad y memoria que trascienden el ambito riberefio para consolidarse en el interior

colombiano—?

1.3 Objetivo general

e Reconstruir y analizar, mediante una cronica historica centrada en el caso de José Fayad,
las trayectorias de llegada, las relaciones comerciales y los procesos de naturalizacion de
migrantes sirio-libaneses y palestinos en Colombia entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX, para visibilizar practicas cotidianas de sociabilidad, adaptacion y

memoria que han sido relegadas en la historiografia convencional.
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1.4 Objetivos especificos

e Recuperar y ordenar el expediente documental del caso Fayad (cartas de naturaleza y
fuentes asociadas), identificando nodos documentales relevantes para la reconstruccion
biogréafica.

e (aracterizar las estrategias comerciales y las redes de sociabilidad que articulan la
presencia levantina en el Caribe colombiano y su transito hacia el interior del pais.

e Analizar los procesos de naturalizacion registradas en las cartas de naturaleza y en la
prensa, indagando el papel de mediaciones institucionales (Iglesia, consulados,
autoridades locales).

e Producir una cronica histdrica que articule fuentes primarias y secundarias, aplicando la
categoria del narrador contemplativo como herramienta tedérico-metodologica.

El texto se organiza en cuatro capitulos que articulan teoria, fuente y cronica. El Capitulo
I presenta el estado del arte sobre las migraciones drabes en Colombia, ofrece el balance critico
de las investigaciones existentes y sefala los vacios que motiva esta cronica. retine También los
referentes conceptuales y metodologicos —la cronica historica, la nocidon del narrador
contemplativo y lecturas sobre memoria y narracion— que sostienen la propuesta analitica. El
Capitulo II es un analisis historiografico partiendo de fuentes secundarias sobre la llegada de los
migrantes levantinos y sus procesos de asentamiento en el caribe colombiano. El capitulo III
despliega la cronica historica de José Fayad: la reconstruccion biografica a partir de expedientes,
prensa y fuentes orales, y la articulacion narrativa que intenta devolver voz y vida a los sujetos
migrantes. Finalmente, el Capitulo IV sistematiza la experiencia de formacion en investigacion:
describe el proceso, analiza los aprendizajes y explicita la produccion de conocimiento nuevo
que emerge de la fusion entre investigacion y escritura creativa.

Es importante precisar que esta investigacion se desarrolla bajo una de las modalidades
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establecidas en el articulo 4° del Acuerdo 146 de 5 de noviembre de 2021 —por el cual se expide
el reglamento de practica educativa para la Licenciatura en Ciencias Sociales—. Corresponde a
la modalidad f, la cual es asumida en la Linea de investigacion y ensefanza de la historia (LIEH)
como la modalidad de practica que tiene por proposito desarrollar procesos de formacion en
investigacion, reflexionar como docente en formacion acerca de sus propios procesos en la
produccion de conocimiento y su divulgacion en medios de comunicacion masivos, alternativos
y/o TICs.

En suma, este trabajo muestra que investigar y narrar pueden ser un mismo gesto: el de
buscar sentido en los rastros del pasado. La historia de José Fayad revela que detras de los
grandes procesos migratorios hay vidas concretas, afectos y decisiones que también construyen
nacion. La escritura de la cronica permitié darles voz a esos silencios del archivo y demostrar
que la historia puede contarse desde la emocion sin perder su rigor. A la vez, la experiencia de
investigacion, vivida en la Linea de Ensefanza de la Historia, reafirma que aprender a investigar

es aprender a mirar el mundo con atencion, a dudar y a ensefiar desde la sensibilidad.
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CAPITULO 1: ESTUDIOS SOBRE LAS MIGRACIONES SIRIO, LIBANESES Y
PALESTINAS A COLOMBIA (1880 —1930)

Navegando entre las dudas que acompafian la realizacion de este trabajo, resulta fundamental
iniciar desenredando el asunto desde la consulta historiografica y teorica. Este capitulo, por
tanto, presenta una revision de los estudios existentes sobre la migracion sirio-libanesa y
palestina en Colombia, apoyada principalmente en fuentes secundarias, y una reflexion teoérica
que ofrece un lugar de enunciacion para narrar esta historia.

El capitulo se organiza en tres apartados: el primero corresponde al estado del arte, donde
se sintetizan y analizan las investigaciones previas sobre el tema; el segundo desarrolla los
referentes conceptuales, en los que se definen las categorias que orientan el analisis; y el tercero
aborda las fases metodolégicas que guiaron el proceso de investigacion y escritura de la cronica

historica.

Discusiones y debates en torno a las migraciones sirio, libanesas y palestinas

La revision de distintos trabajos que han incursionado en el estudio de las migraciones sirias,
libanesas y palestinas hacia el territorio colombiano entre finales del siglo XIX y comienzos del
XX evidencia un campo atn en consolidacion. Se identificaron cerca de veinte investigaciones,
de las cuales se seleccionaron catorce como principales fuentes de analisis para este apartado, sin
embargo todos los textos fueron utilizados, de esto se da muestra en el capitulo dos. Dichos
estudios se agrupan en tres grandes categorias: investigaciones histdricas, estudios desde la
comunicacion social, y estudios de caracter politico.

El proposito de este estado del arte es dar cuenta de los aportes, enfoques y vacios
presentes en las investigaciones previas, y sefialar como la propuesta de esta cronica historica

contribuye a enriquecer el campo, al articular la narrativa literaria con el rigor histdrico.

13



Investigaciones historicas

Estudios historicos generales

Uno de los primeros trabajos que aborda las migraciones sirio-libanesas y palestinas en
Colombia es el de Luz Fawcet de Posada (1991). En Libaneses, palestinos y sirios en Colombia,
la autora se enuncia desde una postura que reconoce la significacion de las migraciones en la
creacion del Nuevo Mundo, y centra su mirada en los desplazamientos provenientes del Levante,
especialmente hacia el Caribe colombiano. A partir de fuentes disponibles tanto en Colombia
como en el extranjero, Fawcet (1991) desarrolla una investigacion sobre la llegada de libaneses,
palestinos y sirios entre finales del siglo XIX y la década de 1930, periodo al que denomina la
primera ola migratoria. Su ensayo critica la escasez de estudios dedicados a este tema, y su
importancia radica en el intento por evidenciar la predisposicion de estos migrantes a asentarse
en el Caribe colombiano y, desde alli, expandirse hacia el resto del pais. La autora resalta,
ademads, que muy pocos migrantes dejaron testimonios escritos, y que los estudios de caso
particulares son excepcionales.

Un afio después, la autora, junto con Eduardo Posada (1992), publica En la tierra de las
oportunidades: los sirio-libaneses en Colombia. A diferencia del ensayo anterior, este texto no se
centra en la llegada de los migrantes, sino en sus procesos de adaptacion e incursion dentro de la
sociedad colombiana. Los autores articulan el proceso de modernizacién nacional, propio de
finales del siglo XIX e inicios del XX, con la llegada de los migrantes. Su analisis responde a las
condiciones politicas y econdmicas del pais en ese momento y muestra como los procesos de
adaptacion fueron impulsados, en buena medida, por los intereses comerciales de los migrantes
sirios, libaneses y palestinos. Este texto resulta clave para comprender tanto la insercion
econdmica como el proceso de blanqueamiento cultural que acompafio la integracion de estos

grupos en la sociedad colombiana.

14



De las generalidades sobre la llegada de los migrantes y su insercion en la sociedad
colombiana, pasamos a la escala local con Joaquin Viloria de la Hoz (2003). En Lorica, una
colonia arabe a orillas del rio Sinu, el autor analiza el caso de Lorica como una de las colonias
arabes mas representativas del Caribe colombiano. Su estudio se centra tanto en la llegada de los
migrantes al pueblo de Lorica como en la consolidacion de un circuito fluvial por el rio Sint,
conectado con Cartagena. Es importante destacar de esta investigacion la evolucion de los
asentamientos en el Caribe colombiano, pues a inicios del siglo XX eran considerables los
asentamientos en las zonas aledanas a los rios —siendo el mayor de ellos Lorica—, pero hacia
mediados del siglo, la sedimentacion del rio y la construccion de carreteras propiciaron la
migracion de los drabes hacia ciudades como Barranquilla (p. 3). Este articulo permite
comprender el fendmeno de las migraciones del Levante como un proceso diaspdrico que se
adapta segun las condiciones espaciales, primero para el comercio y luego para la participacion
politica, lo que demuestra que no se trata de un proceso lineal.

Finalmente, dentro de los estudios histéricos generales se encuentra el de Oscar
Dominguez (2019), Comunidades sirio-libanesas en Colombia durante la primera mitad del
siglo XX. Este articulo ofrece una aproximacion al fendmeno migratorio de los sirio-libaneses
hacia Colombia durante la primera mitad del siglo XX. A diferencia de los anteriores, el texto
incluye entrevistas sin estructura fija a descendientes directos de libaneses, visitas a lugares
frecuentados por esta comunidad en Bogota y el analisis de fuentes secundarias. Ademas, plantea
que para esta poblacion levantina Colombia representaba una opcion migratoria secundaria vy,
aun asi, lograron establecerse y relacionarse con la sociedad colombiana a través del comercio.
Finalmente, el autor propone conclusiones valiosas sobre la configuracion comercial del Caribe

hacia el interior del pais a partir del fenomeno migratorio sirio-libanés (p.13).
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En conjunto, estos trabajos constituyen el nlcleo historiografico sobre la llegada,
asentamiento y adaptacion de las poblaciones levantinas en Colombia: ofrecen marcos
explicativos que van desde la descripcion general y la identificacion de oleadas migratorias
(Fawcet, 1991), pasando por la insercién economica y los procesos de legitimacion social
(Fawcet & Posada, 1992), hasta los estudios regionales que muestran las rutas fluviales y las
transformaciones espaciales (Viloria de la Hoz, 2003) y las aproximaciones etnograficas
contemporaneas que recuperan memorias familiares (Dominguez, 2019). No obstante, el
conjunto conserva vacios, faltan estudios que integren de manera sostenida la voz de los
migrantes con practicas culturales cotidianas y analisis de sus diasporas dentro del territorio.
Precisamente en ese hueco se inscribe la propuesta de esta cronica historica, que busca conjugar
la verosimilitud documental con la fuerza sensorial de la experiencia migrante, tomando a
personajes como Jos¢é Fayad como nodos desde los cuales se puedan pensar trayectorias

individuales y circuitos colectivos.

Historia cultural

Saliendo de los estudios historicos tradicionales —que han evidenciado las causas estructurales
de las migraciones—, es importante adentrarse en los estudios desde la historia cultural. El Ginico
trabajo encontrado es el de Laura de Moya-Guerra (2023) en el texto La viuda migrante de
Zahlé y sus hijos: migracion arabe a Barranquilla, Colombia, 1900—1945. El texto es un articulo
extraido de su tesis de maestria (mas adelante citada). La autora, centra su atencion investigativa
precisamente en los vacios historiograficos existentes, realizando un relato desde los individuos
particulares y dotando de humanidad a los sujetos que investiga. En el articulo se reconstruye la
historia de la libanesa Amelia Zathar de Traad. Moya-Guerra (2023) muestra no so6lo que era

viuda, sino que llego6 asi a puertos colombianos, lo que refuta la hipotesis estructural —frecuente
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en parte de la bibliografia— de que los primeros en llegar fueron hombres solteros (p. 3—4).

El articulo sittia su temporalidad desde inicios del siglo XX hasta mediados del mismo; el
objetivo de la autora es narrar la vida de Amelia a partir de fuentes primarias, en particular
archivos notariales que datan de la primera mitad del siglo XX (p. 8). El texto no s6lo documenta
hechos: relaciona la cotidianidad de Amelia con lo doméstico y lo comercial, y dota esas escenas
de una intensidad dramatica que se hace manifiesta, por ejemplo, en la narracion de la muerte de
su hijo Miguel.

Precisamente, la capacidad de retratar a individuos particulares desde fuentes primarias es
el recurso metodoldgico que busca emular la cronica histdrica que propongo. Aunque la historia
cultural ha permitido ahondar en espacios antes considerados vacios y ha recuperado vidas que
no pertenecen al heroismo, atn flaquea a la hora de articular de modo sostenido la relacion entre
estructura e individuo. Son necesarios trabajos que hilvanen relatos estructurados con aquellos
construidos desde el archivo y la memoria. La cronica historica que presento en este trabajo
aspira a llenar ese vacio: unir los discursos desde afuera y desde adentro de los sujetos, y recrear
escenarios para que el lector se inmiscuya en el relato y no quede fuera de €l.

Y si bien son escasos los trabajos que relatan historias de vida de los migrantes levantinos
—hasta la fecha, solo uno—, si se han trabajado otros aspectos culturales que dialogan con la
cotidianidad de los sujetos. Con esto en mente, el siguiente bloque discutird coémo los estudios
culturales han dialogado con la prensa y los imaginarios publicos, y de qué modo esos discursos
mediaticos contribuyeron a configurar percepciones sobre los migrantes —un puente natural

hacia los trabajos que analizan la esfera publica.

Historia - Estudios culturales-

Desde los estudios culturales, es importante iniciar mencionando uno de los trabajos mas
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completos hasta la fecha sobre las migraciones arabes en Colombia, atribuido a Ana Rhenals
(2013) y su texto Del ideal europeo a la realidad drabe: inmigrantes sirio-libaneses en el
circuito comercial entre Cartagena, el Sinu y el Atrato (Colombia), 1880-1930. Su objetivo es
revisar la incidencia de los levantinos en la vida econémica y social de pueblos como Lorica y
Cereté, y de ciudades como Cartagena. La autora plantea la hipotesis de una posible
configuracion de un circuito comercial entre los rios Sint, Atrato y Magdalena, propiciado por la
llegada de estos migrantes. Rhenals (2013) basa su investigacion en fuentes primarias,
destacando la consulta de anuncios de prensa cartagenera de comienzos del siglo XX. Esto
resulta fundamental, pues permite hilar méas fino en torno a las practicas sociales que
desarrollaron los migrantes arabes a su llegada, entre ellas la creacion de clubes sociales, las
redes de apoyo entre connacionales y la incursion en el comercio fluvial.

Ahora bien, las relaciones sociales entre migrantes y locales no siempre fueron estables.
Rhenals, junto con Francisco Florez (2013), en su texto Escogiendo entre los extranjeros
“Indeseables”: afroantillanos, sirio-libaneses, raza e inmigracion en Colombia, 1880-1937,
demuestra cémo ambos grupos —levantinos y afroantillanos— enfrentaron una fuerte
estigmatizacion racial. Nuevamente, la prensa se convierte en fuente central, al registrar
anuncios que los calificaban como “indeseables”. Todo ello se enmarca dentro de las politicas de
blanqueamiento promovidas en las primeras décadas del siglo XX. Este texto amplia la
comprension de las relaciones sociales que sostuvieron los arabes a su llegada, asi como de las
estrategias empleadas para alcanzar una aceptacion paulatina en la sociedad colombiana,
evidenciada finalmente en el ascenso social que esta comunidad logré con el tiempo.

En relacion con el trabajo anterior, Sandra Paternina (2010) propone un analisis de prensa

sobre la inmigracion siria y libanesa en Cartagena en su texto La prensa y la inmigracion
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sirio-libanesa en Cartagena, 1912-1930. El objetivo de la autora es demostrar que la prensa
funciond como un canal atravesado por dos vertientes: el rechazo y la aceptacion. Su estudio
reconstruye las tensiones que coexistian en el espacio urbano ante la llegada de los migrantes,
pero también la paulatina aceptacion estratégica que fueron ganando los levantinos. A diferencia
de Rhenals (2013), quien sittia las discusiones en los ambitos politico y econdémico, Paternina
(2010) se ocupa de evidenciarlas desde el discurso publico y mostrar sus contradicciones. Su
texto, cargado de fuentes hemerograficas, nos permite reconstruir una Cartagena de finales del
siglo XIX e inicios del XX que abria sus puertas —no sin recelo— a los habitantes del oriente.
Una vez revisados los trabajos que, desde los estudios culturales, analizan historicamente
el proceso de las migraciones arabes, se revela un panorama de los imaginarios sociales del
Caribe, especialmente de Cartagena. Estos textos resultan fundamentales para la creacion de
escenarios por donde pueda movilizarse el sujeto de la crénica histérica. Dichos escenarios lo
interpelan y lo ponen en tension con su lugar de origen —sea sirio, libanés o palestino—. Ahora
bien, resulta necesario salir de los imaginarios para adentrarnos en detalle en la experiencia
migratoria. Por ello, el siguiente segmento abordara las relaciones entre historia y migracion,

enunciadas desde diversos campos como el cultural, social y econémico.

Historia y migraciones

Hasta este punto hemos analizado trabajos que nos adentran en la estructura, pero que también
nos sacan de ella para centrarnos en un conjunto especifico de migrantes levantinos. Ahora, este
apartado recoge textos enunciados desde la historia social, cultural y econdmica. Aunque estos
estudios son recientes, permiten ampliar las visiones tradicionales al integrar las diasporas
migratorias dentro de marcos nacionales y latinoamericanos, demostrando que Colombia no fue

el unico territorio que recibié migrantes arabes, quienes, como una telarafia, se mantenian
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conectados con sus connacionales hasta generar redes entre naciones que facilitaron el comercio
internacional.

Centrados en cémo los estudios histéricos sobre migracion han permitido comprender los
desplazamientos arabes como procesos de construccion identitaria y de intercambio cultural,
aparece nuevamente Moya-Guerra (2018) con su texto Migracion, negocios y familia: las
actividades economicas de los arabes en Barranquilla, 1920-1945. Su objetivo principal es
reconstruir la vida de cuatro familias inmigrantes asentadas en Barranquilla durante la primera
mitad del siglo XX, proposito que alcanza al analizar la configuracion de redes econémicas entre
familias arabes. Sus historias se centran en las trayectorias economicas de estos agentes del
intercambio local e internacional. La investigacion, apoyada en fuentes notariales y de archivo,
reconstruye la manera en que las familias arabes —desde los Fayad hasta los Nasser o Saab—
articularon estrategias econdmicas basadas en la confianza, el parentesco y la adaptabilidad
cultural. La autora, logra asi desplazar el foco de las representaciones estigmatizadoras hacia una
comprension mas compleja del sujeto migrante, en tanto actor econdmico y social que configurd
espacios de movilidad y ascenso.

La discusion sobre los intercambios internacionales es ampliada por Sasha Basmagi
(2019) en Migracion sirio-libanesa en Colombia, Brasil y Argentina a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX: exposicion y analisis desde las teorias migratorias. El texto se centra en
revisar los estudios tedricos y académicos realizados en torno al fendmeno migratorio arabe
hacia Suramérica a finales del siglo XIX. La autora aborda la migracién como un fenémeno
social y cultural, explicandola desde los campos de la geografia, la antropologia y la sociologia.
Por otro lado, se detiene en los procesos sociales, territoriales y politicos que antecedieron las

migraciones en los territorios de Siria y Libano, aspecto sumamente relevante, dado que en los
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trabajos anteriores no se habia hecho énfasis en los antecedentes historicos. Finalmente, para
explicar las causas y dinamicas de los desplazamientos, Basmagi (2018) plantea que las
migraciones del Levante deben entenderse como procesos simultaneamente econdmicos,
afectivos y simbdlicos, donde las redes familiares y los lazos comunitarios fueron determinantes
para la adaptacion y el éxito comercial de los migrantes.

Continuando una linea interpretativa similiar a la anterior, Rhenals (2020) en Mds alla de
la austeridad: migracion arabe en Colombia, continua con una lectura desde la historia
econdmica pero esta vez se sumerge en las relaciones simbolicas y afectivas de la migracion.
Escarba como se construyeron los sentidos de pertenencia entre migrantes del Levante y en
ultimas como los interpela su arraigo por los territorios de origen. Este enfoque alimenta los
discursos en torno a la migracion y los nutre con narrativa. De esta manera, Rhenals (2020) abre
el camino hacia la comprension de los sujetos migrantes como agentes de memoria —una
perspectiva que dialoga directamente con la intencidon de este trabajo de recuperar, a través de la
cronica historica, las voces y sensibilidades de quienes cruzaron el mar en busca de otro

horizonte.

Estudios de la Comunicacion Social

Es precisamente en la prensa, la cronica y los testimonios orales donde los migrantes arabes en
Colombia dejan de ser cifras o actores econdmicos para convertirse en narradores de si mismos.
El siguiente bloque, por tanto, se centra en los estudios de la comunicacion social, donde las
palabras, los silencios y las imagenes mediaticas dan cuenta de los procesos de representacion,
identidad y memoria que acompafaron la experiencia migratoria.

El primer texto digno de mencion en este campo corresponde a Shadya Karawi (2010)

con Nosotros, los colombo-drabes: las voces de la inmigracion. En su trabajo, la autora propone
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una metodologia centrada en la voz del migrante, presentando diversas entrevistas realizadas a
familiares y amigos libaneses, sirios y palestinos. De esta manera, desplaza la mirada hacia una
historia oral de la identidad, construyendo, a partir de las entrevistas, una memoria colectiva que
rescata experiencias que, de otro modo, podrian perderse o homogenizarse culturalmente.
Aunque los periodos abordados corresponden a finales del siglo XX, superando la limitacion
temporal de otros estudios, es importante destacar que estas entrevistas funcionan como
herramientas de recreacion de emociones. En tultima instancia, estas emociones pueden ser
incorporadas por el sujeto de la cronica, presentadas por la autora casi como una diaspora de
sentimientos, que enriquece la narrativa y aporta profundidad a la comprension de los migrantes
y sus experiencias.

El segundo texto, muy en la linea metodologica del anterior, es el de Samuel Salgado
(2024), Migrantes darabes en el corazon de Bogota. Cronicas sobre libaneses y palestinos. Este
trabajo se centra en la reconstruccion de las experiencias cotidianas de los migrantes en la
capital, articulando elementos de la historia oral con la observacion etnografica. Salgado (2024)1
analiza la manera en que libaneses y palestinos construyeron redes de sociabilidad, comercio y
apoyo mutuo dentro de un entorno urbano complejo y, a menudo, hostil. Aunque se trata de una
cronica desde lo periodistico —cuyas fuentes son principalmente orales, recogidas mediante
entrevistas—, constituye un aporte significativo en la consolidacion de narrativas vivas sobre la
migraciéon arabe. Su énfasis no esta puesto en el Caribe, sino en la configuracion de la
sociabilidad entre migrantes y bogotanos, mostrando como la ciudad también fue escenario de
encuentros, tensiones y procesos de integracion cultural.

Es asi como los migrantes arabes y sus descendientes reviven dentro de la historia a partir

de los trabajos etnograficos. Estos estudios permiten reconocerlos como agentes de memoria,
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identidad y pertenencia, cuyas experiencias personales y colectivas enriquecen la narrativa
historica. Sin embargo, ain persisten vacios en la reconstruccion de las historias sustentadas en
fuentes primarias: en la mayoria de estos trabajos no se busca recrear un ambiente historico
anclado en los documentos y testimonios de €poca. Ese vacio es precisamente el que intenta
cubrir la cronica histérica, al situar los relatos en contextos verificables y, al mismo tiempo,

dotarlos de una dimension sensible y humana.

Estudios Politicos

En los ultimos afios, los estudios sobre la migraciéon arabe en Colombia han comenzado a
abordar las dimensiones politicas de estas comunidades, un campo que por mucho tiempo fue
relegado en las investigaciones centradas Unicamente en la economia o la cultura. La
participacion politica de descendientes palestinos, sirios y libaneses ha adquirido visibilidad, no
solo en el ambito electoral sino también en los espacios de representacion social, diplomatica y
comunitaria. En este sentido, los siguientes trabajos aportan miradas complementarias que
vinculan la historia migratoria con las dindmicas del poder y la ciudadania.

Ana Guerra y Claudia Torres (2022), en El papel de la comunidad palestina en la politica
colombiana actual, analizan la influencia que han tenido los descendientes de migrantes
palestinos en escenarios politicos contemporaneos. A partir de entrevistas, analisis de prensa y
fuentes institucionales, las autoras evidencian como la comunidad palestina ha logrado insertarse
en distintos niveles de representacion: desde cargos diplomaticos hasta movimientos de
solidaridad internacional. El texto destaca, ademads, la manera en que las causas historicas de
Palestina han encontrado eco en el escenario colombiano, no solo como una forma de militancia
transnacional, sino como un proceso de afirmacion identitaria que articula memoria, herencia y

accion politica. De este modo, Guerra & Torres (2022) aportan una lectura actualizada que
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conecta la didspora con las practicas ciudadanas y el compromiso ético de las nuevas
generaciones.

Por otro lado, José Meneses (2025), en su tesis Sirios, libaneses y palestinos en
Magangué: redes sociales y circuitos comerciales, 1900—1940, propone una vision historica de lo
politico desde lo local. Su investigaciéon demuestra como las redes econdmicas y familiares de
los migrantes arabes en el Caribe colombiano se tradujeron, paulatinamente, en formas de poder
social y politico. A partir de fuentes notariales, registros comerciales y testimonios orales,
Meneses (2025) revela que estas comunidades no solo fueron agentes econémicos, sino también
mediadores en las decisiones politicas y administrativas del municipio. Lo politico aparece aqui
no como un campo institucionalizado, sino como una red de influencias que se construye en el
intercambio cotidiano, en los favores, alianzas y vinculos interétnicos que sostuvieron la vida
local.

En conjunto, estos trabajos evidencian que la politica también fue un territorio de
insercion, negociacion y reconocimiento para los migrantes arabes en Colombia. Desde las
gestiones comunitarias hasta las representaciones diplomaticas, lo politico se manifiesta como un
espacio donde la memoria migrante adquiere sentido publico. Asi, el estudio de estas practicas
permite comprender que la historia de los drabes en Colombia no solo se escribe en los puertos,
los comercios o los barrios, sino también en los discursos, las decisiones y los simbolos del
poder.

En conclusion, la revision de fuentes historiograficas en torno a las migraciones arabes en
Colombia permitié ampliar el panorama sobre la llegada, adaptacion y configuracion de formas
de sociabilidad basadas en la complicidad connacional. Los estudios desde la comunicacion

social, por su parte, revelan un claro posicionamiento de privilegio que alin se mantiene vivo y
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que, en los estudios politicos, encuentra una reafirmaciéon visible. Sin embargo, las
investigaciones siguen relegando a aquellos migrantes que quizd no figuraron en las escenas
publicas ni en los espacios empresariales de poder.

Aun asi, cada trabajo aporta, a su manera, una reconstruccion imaginaria de como pudo
haber sido esa experiencia migrante, un gesto que no es menor para la realizacion de esta cronica
historica. La presente cronica busca justamente dar vida a esos vacios y silencios, y mostrar una
diaspora completa: una que no inicia en el Caribe —como lo plantean la mayoria de los
estudios—, sino en Beirut o en Damasco; y que no concluye en los asentamientos riberefios, sino

que asciende hacia la montafia andina, reivindicando la vida del sujeto desde sus propios viajes.

Referentes Conceptuales

La cronica, una ventana al renacimiento de la narrativa historica

Mis abuelos fueron los responsables de mi pasion por la historia. Ellos fueron mi primera fuente:
la fuente viva de un pasado que revivia en cada uno de sus relatos. Uno de esos relatos, el de mi
abuela paterna, me marco profundamente. Su mezcla cultural era fascinante: medio arabe, medio
africana, criada entre indigenas. De ese espectdculo de memorias nacid la chispa por conocer
mas sobre su padre, ese libanés que incluso se me ha aparecido en suefios. Los libros de Luis
Fayad, el Melquiades macondiano y el Flecha de Julio me empujaron a buscar la magia en las
vidas de estos inmigrantes. Asi llegué al archivo, y alli encontré a Fayad: un sirio que luchaba
ferozmente por ser colombiano en un pais ajeno, casi como un condenado. Por eso, considero
mediocre contar la historia de Fayad sin antes atravesarla por las mias. Este marco tedrico intenta
justificar por qué narrar desde la cronica histdrica es mas sensato, mas humano y honesto, tanto
para el narrador como para el lector. Aqui no se trata solo de recuperar datos, sino de contar una

vida con sentido. Narrar desde el sujeto, desde lo vivido, desde el detalle minimo, es también una
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forma de hacer historia. Y para eso, la cronica resulta ser una forma privilegiada.

Este marco tedrico se organiza en tres grandes apartados. Primero se intenta definir qué
es la cronica historica, donde mas que un método es una forma de concebir la historia. Siguiendo
con esclarecer de que forma la historia es indudablemente narrativa, se examina el caracter
narrativo de la historia en dialogo con autores como Ricoeur (2013), Ordofiez (2008) y Burke
(1996), quienes reivindican el valor del acontecimiento y de la narraciéon como elementos
constitutivos del saber historico. Luego se aborda la relacion entre historia y literatura,
identificando tanto sus afinidades como sus fronteras, para mostrar que el rigor no esta refiido
con la sensibilidad ni con la imaginacion. Todos los apartados buscan dotar de sentido la
utilizacion de la cronica historica y refuerza desde distintas perspectivas principalmente cultural
el valor de narrar desde la cronica historica.

Finalmente, se propone una figura nueva o revalorada: la del narrador historico. Inspirado
en la distincion de Benjamin (1991) entre el narrador viajero y el sedentario. Este trabajo plantea
una figura hibrida y contemplativa, capaz de articular la memoria familiar con la lectura critica
de las fuentes. Un narrador que a su vez es lector, y un lector que puede transformarse en
narrador. En conjunto, este marco tedrico no solo fundamenta el uso de la crénica como teoria de
investigacion historica, sino que reivindica una forma ética y situada de narrar, donde el archivo

se lee con afecto y la palabra se convierte en memoria compartida.

La Cronica Historica: La Fusion Indicada para Narrar los Acontecimientos

Entre documentos empolvados se hallaba un folio de 67 hojas, junto a miles de solicitudes de
migrantes que, en algin momento, quisieron ser colombianos. Alli estaba Fayad, ese sirio que
pudo haber pasado desapercibido en la historia colombiana, de no ser por el maravilloso recurso

de la investigacion. José Fayad se hizo carne por medio del verbo: esto solo lo permite la crénica
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historica. Ordofiez (2008) menciona la conciencia del tiempo en la que se ancla la historia. Ser
conscientes de qué tiempo historico habitdo Fayad y cuales fueron las condiciones para que se
sembrara en el territorio es lo primero que debe cuestionarse el investigador. No obstante, pronto
la imaginacion lo asalta al comenzar a leer el caso hoja por hoja, cuando recurre a su mente e
intenta comprender quién es el sujeto estudiado y codmo pensaba. Es en esos choques entre la
imaginacion y la fuente donde comienza a parirse un narrador.

Aquel que, queriendo contar la historia y, al tiempo, expresarle al lector un punto
sensorial y subjetivo, recurre a la cronica como recurso tedrico y narrativo. Es entonces cuando
las diferencias entre historia y literatura se resuelven y se fusionan en una hibridacion: la cronica
historica. Dicha cronica contiene caracteristicas profundamente descriptivas: narra el hecho de
manera secuencial, con la seguridad de no dejar espacios en blanco ni lagunas en la historia. La
crénica historica describe el contenido de cada instante desde la conciencia del tiempo narrado,
de manera completa y sin fisuras (Ordonez, 2008). El historiador que narra con crdénica no
requiere partir de la nada —a diferencia del literato—, dado que sustenta toda su narrativa en
fuentes distintas y diversas; las contrasta y, ademas, les adhiere su propia consigna, su propia
voz. El historiador se permite humanizar los sucesos, penetra en la sensibilidad de los lectores,
genera la sensacion de estar en el mismo tiempo y posibilita salirse de la conciencia del tiempo
presente. Abre el camino y renace, dejando atras la historia ortodoxa y frivola, la historia
estructuralista y macroproblemadtica. Sitia entonces toda la atencidén en el sujeto, hijo de un
tiempo, cuyo tiempo revive en la voz del verso.

Para el caso de la presente cronica, el inmigrante Fayad es observado a través de
multiples fuentes de distinto caracter: desde sus variadas solicitudes para ser naturalizado, hasta

la prensa que circulaba en la época por los mismos sitios que ¢l recorrid. Los vacios de las
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fuentes primarias, asi como el contexto histdrico, se completan desde la historiografia que
estudia las migraciones provenientes del Medio Oriente a finales del siglo XIX. De este modo, se
construye un escenario que gira en torno a los Fayad, con el proposito de explicar, desde lo
particular, algo tan complejo como la vida de un migrante sirio en un pais cultural y socialmente
ajeno al suyo. Es precisamente esa la magia de la crénica histérica y de la literatura: tener
infinitas posibilidades de contar, pero con el ancla de la conciencia historica y el sustento en las
fuentes.

Pero no basta con fusionar disciplinas en la narrativa de los sucesos; hay que contar con
la capacidad de hacerlo. El narrador es quien finalmente nos cuenta la historia desde su cabeza,
quien ingresa al siglo estudiado y recrea el mundo que estaba viendo. El historiador, entonces,
adquiere el rol de narrador y, como el novelista, debe hacer de su relato un todo unificado que
cobre sentido (Ordoéiiez, 2008) Es asi como el autor de la crénica se convierte en el dios de su
mundo: aquel que lo va construyendo y debe sostenerlo frente a la critica de los lectores, quienes

juzgaran su verosimilitud.

La Historia es narrativa. Debe, por tanto, ser narrada.

Cuando Fayad (personaje de la cronica) escucho el porro sabanero, revelé en un breve gesto
—mno ajeno a la historiografia— la mezcolanza caribe-africana que se le presentaba como nuevo
miembro de la arena y el mar. La historia no es otra cosa que la narracion del acontecimiento;
por ello se convierte en un mundo de posibilidades para ser contada. Al contarse, deviene en un
“cuento” que otorga significado a los hechos pasados desde la sustancia misma del suceso: la
narracion. Esto, sin duda, le confiere un caracter literario (Ordonez, 2008). Esta manera de narrar
los acontecimientos recibidé fuertes criticas de historiadores ingleses como Lewis, quienes

sostenian que la historia no solo narra sucesos, sino que debe “elevar la mirada” hacia las
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estructuras para someterlas a un analisis profundo. Es decir, en la segunda mitad del siglo XX la
historia de los pueblos conservo la narraciéon como herramienta fundamental para relatar el
hecho, mientras que la academia se centro6 en el estudio de la estructura (Burke, 1996).

A finales del siglo XX, las escuelas historiograficas se concentraron principalmente en el
analisis de las estructuras, descuidando en cierta medida a los sujetos como portadores de
narraciones diversas. Aunque el conflicto entre histoire événementielle e histoire structurale estéa
sintetizado de forma muy acertada por Ricceur (1987) —quien sefiala que toda historia escrita
requiere de la narrativa como recurso. Este debate se traslada al nivel de narratividad empleado:
las aproximaciones estructurales tienden a minimizar a ciertos sujetos que podrian nutrir el
relato. La cronica, metodologia que se aplica en este trabajo, apuesta por un énfasis maximo en
la narracion y se suma a la logica del “renacimiento del relato” descrita por Burke (1996), quien
explica que tras décadas de énfasis estructural surgié un resurgimiento del relato que otorgd
protagonismo a los acontecimientos concretos, entendidos como microhistorias capaces de
revelar corrientes sociales subyacentes (Burke, 1996).

En concordancia con Burke (1996), la historia de un sirio inmigrante en Colombia a
inicios del siglo XX, contada desde el recurso cronico-literario, enriquece y permite comprender,
desde lo particular, el entramado cultural entre el Medio Oriente y Colombia. La narracion de los
hechos en la cronica parte del “descongelamiento” de la estructura y se centra en los sujetos
involucrados: estos sujetos hablan, atin parecen vivos dentro del relato; tienen luz y voz propia.
Esa capacidad de revivir el acontecimiento y dejar que el suceso hable por si mismo la posibilita
la literatura. El historiador debe practicar la heteroglosia, confrontando discursos y generando
nuevos sentidos a través del sistema lingiiistico. Entonces, ;cudl es la fusion posible entre la

literatura y la historia? ;Coémo integrarlas para crear una cronica histérica?
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De este modo, la pregunta por la fusion entre literatura e historia abre la posibilidad de revisar
como distintos autores han reflexionado sobre dicha relacion. En esa direccion, Dominick
LaCapra (1985) sugiri6é cambiar el enfoque tradicional del historiador y propuso un transito hacia
la literatura y las posibilidades discursivas que esta ofrece. En consecuencia, se hace necesario
revisar qué similitudes existen entre las distintas narrativas y en qué se distancian, para
comprender finalmente esa metamorfosis que ocurre entre lo literario, lo histérico y el

acontecimiento, siendo el narrador siempre el mediador.

Historia y literatura: Una distancia paradodjica.

La historiografia y la literatura comparten, indudablemente, un valor narrativo que las mantiene
unidas. Esto permite que la historia se aleje, en parte, de su valor cientifico y se acerque a los
valores literarios. Ordofiez (2008), sobre este punto, aclara que, aunque la historiografia se
presente cercana a la literatura, el objeto de la historia pretende narrar la verdad. Ahora bien, que
esta pretension de verdad no se torne positivista ni engorrosa es, precisamente, lo que
complementa Burke (1996), cuando sefala que el giro hacia la historia de los acontecimientos
revaloriza la dimension literaria en la historia. Los historiadores redescubren que la seleccion de
episodios y la forma de contarlos transmiten sentido tanto o mas que un analisis estructural puro.
Es decir, el caracter ficcional y estético posibilitado por la narracién literaria dota de sentidos y
estilos a la narrativa histérica. Es entonces cuando las relaciones entre estas dos disciplinas
comienzan a tornarse porosas.

Es equivoco, pretender que todos los historiadores modernos se adscriban a experimentos
literarios dentro de su trabajo historiografico. Burke (1996) sugiere que, al menos, aquellos
historiadores que se embarcan en generar conciencia historica desde las narrativas literarias son,

sin duda, una muestra de que no encontraron sentido en los propdsitos estructuralistas de las
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formas narrativas mas tradicionale. Es revolucionario, tanto para Burke (1996) como para
Ordofiez (2008), atreverse a narrar desde los recursos literarios, desde una narracion que otorga
voz a los sujetos. Es, por tanto, revolucionaria la propuesta de este trabajo, porque dota de
sentido humano a los sujetos e imagina finales posibles: los estudia con sentimientos y en sus
contextos. Da vida y voz a Fayad y a su familia; pretende ensenarle al lector un acontecimiento
—1la mezcla cultural entre arabes y colombianos, tanto caribes como andinos—, pero lo hace
desde el sujeto mismo. Al estilo de E/ queso y los gusanos de Carlo Ginzburg (1976), la cronica
de ese inmigrante es, en si misma, una forma de narrativa revolucionaria.

Pero las bases de este giro narrativo deben cimentarse en pruebas que brinden al narrador
posibilidades para la imaginacion. Es precisamente en las fuentes donde se realiza un primer
distanciamiento entre la historia y la literatura, pues la literatura no necesita fuentes
historiograficas o primarias para existir. En cambio, la historia depende de las fuentes, pues en
ellas fundamenta la narracion de los acontecimientos. La historia se sostiene en la “verdad
referencial”, mientras que la literatura opera en el “mundo posible” de la ficcion (Ricoeur, 2013).
Ahora bien, no seria sensato afirmar que la historia no utiliza ciertos recursos de la imaginacién
que, a veces, no resultan completamente verosimiles; sin embargo, recurre a la deduccion para
dar forma a la narracion. No obstante, los historiadores como narradores que prestan su pluma a
la ficcion —campo propio de la narracion literaria— para representar personajes € incluso
lugares que permiten nutrir la secuencia del hecho y construir un mejor imaginario del suceso
para el lector (Cruz, 2020).

Un ejemplo clave de que los hechos no siempre son como la historia los manifiesta, o
como, en su defecto, se insertan en el imaginario colectivo, es el de Colon, quien muere sin saber

que habia arribado a un “nuevo mundo”; o el mismo Darwin, que solo utiliza una vez la palabra
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“evolucion” en su obra cumbre El origen de las especies (Ordofiez, 2008). La historia nos
muestra el pasado, lo que fue. En cambio, la literatura expone lo que pudo ser, lo que podra ser e
intenta descifrar lo que es. La articulacién entre historia y literatura abre una ventana a la
creacion del narrador y “descongela” al sujeto cientifico y distante. Ambas se sostienen en la
narracion y, juntas, configuran una nueva academia y multiplican las posibilidades de contarla.
En esa linea, Cruz (2020, p. 5) acierta al afirmar que “la historiografia puede ser una buena

historia literaria y la historia literaria puede ser una fuente historiografica”.

El narrador histérico: entre memoria, archivo y verosimilitud

Aquel nifio a quien su abuela le narraba fabulosas historias de libaneses, llegando por el Sinu a
una pequefia aldea de indigenas zentes cruzados con espafoles y negros, llamada Santa Cruz de
Lorica, es el autor de este texto. La inspiracion adquirida en sus experiencias en el pueblo, la
complicidad otorgada en cada palabra extrafiisima que no provenia del castellano, sentaron las
bases para preguntarse por la magia intercultural entre arabes y loriqueros. El narrador esta
dotado de experiencias que son tan suyas como ajenas: experiencias transmitidas a través del
tiempo. Benjamin (1991) lo expresa con claridad: la experiencia transmitida por la palabra de
unos a otros es el recurso primordial utilizado por todos los narradores. El mismo delimita dos
tipos de narradores: el narrador sedentario y el narrador viajero. En este caso, la cronica
pretende ser narrada desde ambos: aquel viajero que cimienta toda su narrativa en el recuerdo y
el sedentario encargado de fundamentar su relato desde las fuentes.

Sobre el narrador viajero, el autor de la cronica presentada es bisnieto de un libanés,
quien narr6 a su hija la historia de su llegada, y esta a sus hijos, convirtiéndola finalmente en una
tradicion oral familiar. La narracion viaja por el tiempo, pero también por la imaginacion del

narrador, quien, desde nifio, evoca momentos y espacios de un libanés migrante en Colombia, y
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acude al recuerdo en su tiempo presente. Sobre esto, Benjamin (1991) menciona que el cronista
recurre a la memoria, que a su vez engendra el recuerdo; y es precisamente alli donde se
encadena la narrativa. El recuerdo de sus viajes imaginados y de su abuela como narradora del
suceso da base al narrador para nutrir la cronica con momentos y fuentes empiricas, desde la
vivencia misma. Es asi como el narrador viajero relata una historia que no requiere
explicaciones, donde dicha narracion esta dotada de humanismo (Benjamin, 1991).

Ahora bien, para el caso de la cronica historica es necesario sumergirse en el narrador

sedentario, aquel que, segin Benjamin (1991), se adentra en la experiencia del otro, en el tiempo
del otro. Este narrador lee el relato, contempla otros tiempos y tiene la capacidad de narrarlos
desde su presente. Es el narrador que nace en la revision de las fuentes historicas; aquel que,
revisando los archivos, encuentra algo que llama su atencion de tal manera que lo transfiere a su
propia experiencia. Es aqui donde se fusiona el juego de experiencias: la propia y la transmitida
(Benjamin, 1936).
Cuando el narrador de la cronica histdrica comienza a inmiscuirse en las fuentes del archivo
Fayad, entrelaza la experiencia transmitida con sus propios viajes imaginarios al pasado. Por eso,
la cronica es narrada desde el ojo del nifio que busca su pasado en los encuadernados polvos del
archivo del inmigrante sirio. Fusiona ambas dimensiones y crea De subdito otomano a natural
colombiano: cronica historica de un migrante sirio en Colombia., titulo del trabajo de
investigacion.

Una vez finalizada la narracion, el narrador asume una posicion expectante: adopta la
postura del lector. Esta actitud lo lleva a cuestionarse sobre la verosimilitud de lo que acaba de
narrar, sabiendo que se trata de un relato con intenciones historicas. Es aqui donde comienza el

problema de la verosimilitud de lo narrado, que, sin embargo, es resuelto por el propio lector. El
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narrador no solo es visto como relator de hechos, sino como sujeto: aquel que dota de criterio
—en este caso, criterio historico— a todo el relato (Ordonez, 2008). Dicho criterio debera ser
descubierto por el lector. En este sentido, el protagonista de la cronica historica no es el narrador,
sino cada uno de los lectores, quienes dotan de interpretacion y sentido historico al relato. Asi el
historiador ortodoxo esta forzado al limbo de la explicacion, mientras que el cronista presenta el
acontecimiento y, ademas, lo enriquece con interpretacion (Benjamin, 1991).

Esta riqueza de interpretaciones se transforma en experiencia para el lector, quien —si es
un buen lector— narrara lo acontecido y se convertird, a su vez, en un narrador contemplativo:
un narrador sedentario. No se le permite dejar morir el suceso, porque el suceso lo interpela con
el Unico hecho innegable: estd cargado de humanismo. Y el lector, que no es un perro, sino

humano, responde con memoria y palabra.

Conclusion: el narrador contemplativo hace Historia.

En conclusion, este marco teorico no solo fundamenta el uso de la cronica historica como
herramienta metodoldgica legitima, sino que reivindica una forma ética y situada de narrar,
donde el archivo se lee con afecto y la palabra se convierte en memoria compartida. La crénica
histérica no es solo una estrategia narrativa, sino una forma de reconstruir vidas, sujetos y
experiencias que han quedado marginadas de los grandes relatos oficiales. Narrar desde el sujeto,
desde el acontecimiento minimo, desde lo vivido, es también una forma de hacer historia.

Hace casi un siglo, Walter Benjamin (1991) lo advertia: el mundo se estaba quedando sin
narradores. Hoy, més que nunca, es necesario que renazca la narrativa historica y, con ella, el
narrador. En ese renacimiento se ubica el principal aporte tedrico de esta tesis. A partir de los
tipos de narradores propuestos por Benjamin —el viajero y el sedentario— y en didlogo con

Burke (1996), Cruz (2020), Ordofiez (2008) y Ricceur (2013), se plantea aqui la figura del
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narrador histérico como una construccion hibrida. Este narrador oscila entre la memoria familiar
y el archivo, entre lo oral y lo documental, entre lo afectivo y lo critico. Es viajero cuando narra a
partir de relatos transmitidos en el ambito familiar; es sedentario cuando construye su voz desde
la lectura e interpretacion de las fuentes.

Asi, el narrador de la cronica historica es también un narrador contemplativo, que existe
en la medida en que sus lectores doten de sentido su relato. La verosimilitud no se impone, se
construye; y, en esa construccion, el lector deja de ser espectador pasivo para convertirse también
en narrador. La historia, entonces, no queda sellada: se abre a multiples lecturas, todas
atravesadas por el hecho innegable de que lo narrado estd cargado de humanismo. Y ese
humanismo —en el que narrador y lector se encuentran— es, en ultima instancia, lo que da vida

a la cronica como forma de historia.

Marco Metodologico

Esta investigacion se inscribe en el enfoque cualitativo con un disefio histoérico-documental y una
orientacion narrativo-interpretativa. Su propdsito no consiste en cuantificar los procesos
migratorios, sino en comprender las experiencias, trayectorias y tensiones que atraviesan los
sujetos provenientes de Siria, Libano y Palestina al llegar a Colombia entre finales del siglo XIX

y mediados del siglo XX.

El estudio parte del supuesto de que la historia, ademads de ser un ejercicio critico sobre el
pasado, posee una dimension narrativa (Burke, 1996; Ricceur, 2013); por lo tanto, reconstruir la
vida de un individuo —en este caso, la de José Fayad— exige articular evidencias documentales

con marcos interpretativos que otorgan sentido, temporalidad y coherencia al relato histérico.
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En consecuencia, la cronica histérica se adopta como dispositivo metodoldgico que
integra archivo, teoria narrativa e imaginacion historica, sin contradecir la evidencia documental

pero reconociendo que todo acto historiografico se produce desde una mediacion narrativa.

Fundamento epistemoldgico y justificacion metodologica

El enfoque cualitativo permite acceder a la dimension subjetiva y relacional de los procesos
migratorios: practicas, percepciones, disputas por la ciudadania y mediaciones religiosas o
estatales que no se reducen a cifras. El disefio historico-documental habilita la reconstruccion de
trayectorias temporales a partir de fuentes diversas —expedientes judiciales y administrativos,

prensa contemporanea, correspondencia y materiales literarios contextualizadores—.

La eleccion de la cronica historica como dispositivo metodologico responde a una doble
necesidad: (1) epistémica —articular y desplegar datos fragmentarios en una trama comprensible
que remueve capas de sentido—; (2) ética-hermenéutica —dar voz y densidad humana a sujetos
marginados por los grandes relatos migratorios sin sacrificar la exigencia critica de la
evidencia—. Bajo este marco, la imaginacion historiografica se regula por principios claros:
distinguir con precision entre hecho documentado, inferencia fundada y reconstruccion
hipotética; consignar niveles de certidumbre y decisiones interpretativas; y preservar la

transparencia frente al lector.

Supuestos ontologicos y operativos

La investigacion asume que las practicas migratorias son procesos socialmente construidos y que
la documentacion archivistica refleja tanto acciones concretas como relaciones de poder,
intereses institucionales y circuitos culturales. Operativamente, esto implica que la lectura de

fuentes sea hermenéutica —contextualizacion historica, consideracion de usos y convenciones—
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y comparativa —contraste entre fuentes primarias y secundarias para detectar discontinuidades o

coherencias—.

Propdsito y alcance metodoldgico

El proposito metodologico consiste en reconstruir la trayectoria biografica y juridica de José
Fayad como via para comprender dimensiones colectivas de la migracion levantina hacia
Colombia: rutas de llegada, estrategias econdmicas, mediaciones religiosas (maronitas y rito
latino), vinculos con el Estado y desplazamientos internos entre el Caribe y el interior del pais. El
estudio se delimita temporalmente entre finales del siglo XIX y mediados del XX, y
espacialmente en Cartagena, los corredores fluviales del Caribe y los destinos interiores

registrados en archivo —como Tocaima y Bogota—.

Consideraciones éticas

Aunque José Fayad pertenece a un pasado histdrico, la investigacion mantiene el principio de
respeto hacia las memorias familiares: cualquier reconstruccién que pueda afectar la intimidad o
reputacion se trata con prudencia y se sefiala con claridad cuando se formula una conjetura frente
a un hecho documentado. Asimismo, este trabajo reconoce la responsabilidad de no exotizar a
los actores migrantes ni instrumentalizar la crénica como ornamento literario, sino como un

medio legitimo de comprension historica.

Procedimiento de investigacion

El proceso metodoldgico se desarrolla de manera progresiva, a medida que el archivo revela
rutas y silencios. Aunque las fases iniciales del proyecto nacen en momentos distintos de
busqueda, lectura y hallazgo, para efectos de claridad se presentan aqui integradas en cuatro

etapas fundamentales, sin perder la secuencia ni el espiritu original de cada fase.
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Revision documental y delimitacion del problema

El punto de partida es la busqueda bibliografica y hemerografica sobre migraciones sirias,
libanesas y palestinas hacia Colombia, con énfasis en el Caribe y particularmente en Lorica
(Cordoba). La lectura de fuentes secundarias permite construir un estado del arte y reconocer tres
momentos migratorios recurrentes en la literatura: (1) finales del siglo XIX y comienzos del XX;
(2) pos Primera Guerra Mundial; (3) pos Segunda Guerra Mundial.

La investigacion se ancla en el primero de estos momentos —el de la llegada mas
temprana— bajo la intuicion humana e historica de que alli reposan los cimientos del transito de
los Fayad.

De esta revision emerge un vacio visible: abundan estudios sobre comercio,
asentamientos y presencia "turca" en el Caribe, pero aparece escasa la voz del individuo, las
disputas por ciudadania o las rutas internas hacia el interior del pais. Ese vacio se convierte en
brajula y justificacion.

Localizacion y andlisis de fuentes primarias

La ausencia de informacion detallada en la bibliografia conduce al archivo. En el Archivo
General de la Nacion se consultan expedientes de cartas de naturaleza pertenecientes a sujetos
nacidos en Siria, Libano y Palestina. Alli aparece la primera grieta luminosa: numerosos
solicitantes no permanecen en el Caribe, sino que habitan Bogota y Cundinamarca. El mapa
migratorio se expande tierra adentro.

Entre decenas de folios surge un expediente que se convierte en eje del estudio: la carta
de naturalizacién de José Fayad, 67 paginas que registran un proceso juridico que se extiende de
1910 a 1929. La duracién —diecinueve afios para obtener una carta— revela no solo burocracia,
sino tension y resistencia. José Fayad se vuelve sujeto y puerta; con ¢l aflora una historia que

merece ser narrada.
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El archivo permite identificar las labores comerciales de la familia Fayad, la intervencion
eclesidstica en asuntos migratorios, el vinculo estrecho con un Estado conservador y la diaspora
interna que lo conduce del puerto Caribe a Tocaima y finalmente a Bogota.

Para reconstruir el contexto cotidiano del Caribe decimonodnico, la busqueda continta en
la Biblioteca Luis Angel Arango, donde se revisa prensa de época. Alli emergen vapores, rutas
maritimas francesas y un paisaje urbano que los "turcos" pisan con mercancias, acentos y
esperanzas. La hipotesis de la llegada a través de embarcaciones francesas se fortalece, no como
certeza absoluta sino como posibilidad histérica razonada.

Toda la informacion recopilada se sistematiza en matrices tematicas alrededor de cinco
ejes: ciudadania, movilidad, comercio, relaciones Iglesia—Estado y vida cotidiana de migrantes

maronitas.

Construccion interpretativa y articulacion narrativa

Tras el rastreo documental surge una pregunta inevitable: ;como narrar esta historia sin perder su
carne humana? La respuesta aparece en el didlogo con los autores. Burke (1996) insinua grietas
para escribir historia de otro modo; Benjamin (1991) recuerda que el narrador es puente entre
memoria y experiencia; Ordofiez (2008) sitha la cronica como territorio donde historia y
literatura conviven sin traicionarse.

Asi nace la apuesta metodologica del proyecto: la cronica historica como dispositivo
interpretativo y narrativo. En ella el archivo no se embellece, se ilumina; los silencios no se
inventan, se rodean; la imaginacion no suplanta al dato, lo acompaia cuando este se interrumpe.

Se define una posicion del investigador-narrador —que denomino narrador
contemplativo—: quien camina las fuentes con paciencia, escucha el eco del expediente y

concede humanidad al sujeto historico sin desbordar la evidencia.
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Esta etapa articula interpretacion, archivo y narracion, y establece limites éticos claros:
no afirmar lo que no estd sustentado documentalmente; sefialar cudndo se infiere o se imagina;

evitar la exotizacion del migrante; cuidar la memoria familiar y comunitaria.

Escritura de la cronica y sistematizacion de la experiencia

La etapa final consiste en escribir la crénica historica de José Fayad, tejiendo su travesia desde
Beirut hasta Colombia sin romper los limites temporales del estudio. La escritura busca que José
respire en el papel: que negocie telas y palabras, que dude frente al mar, que extraie las
montafias del Libano mientras el vapor avanza lento por el Magdalena; que el lector escuche el
puerto pujando, la humedad espesa del rio y esa incertidumbre que acompaia a quien espera una
ciudadania que tarda casi veinte afios en concederse.

Con la crénica concluida, el proceso se sistematiza reflexivamente: se registran hallazgos,
silencios y extravios; se iluminan las luces que este ejercicio aporta a la investigacion historica y
narrativa. Queda evidente que un caso individual ilumina un fenomeno colectivo; que archivo y
crénica dialogan sin deslegitimarse; que la didspora interna Caribe—Cordillera aparece como ruta
poco explorada y aqui encuentra un hilo documental; que el transito religioso maronita al rito
latino —por razones practicas y no de conversion— se convierte en clave interpretativa para

comprender formas de integracion en el pais.
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CAPITULO 2: DEL CANDENTE HEDOR DE LA SANGRE Y LA ARENA, AL

CARIBE COLOMBIANO.

Sirios, libaneses y palestinos. El proceso de emigracion en oriente a la inmigracion en el

sur.

Al mejor estilo garciamarquiano, esta historia retrata a miles de Melquiades en una lejana aldea
del Caribe, junto a un rio descomunal que, en invierno, arrastra casas sin pedir permiso. Esos
Melquiades que, segin muchos locales, sin ellos no habria habido hielo, ni electricidad, ni
mucho menos progreso. El relato parece magico, casi inverosimil, pero es real: llegaron con sus
cachivaches y se quedaron.

Hoy, a los caribes nos queda la mezcolanza de sangres: negra, indigena, espafiola y, por si
no fuera suficiente, la drabe. La magia, sin embargo, comenzo6 miles de kildmetros lejos de esta
costa, en Beirut y Damasco. Las pocimas nacieron en el Mediterraneo, cruzaron Gibraltar y se
adentraron en la incertidumbre del Atlantico.

Aquellos inmigrantes, inmortalizados como “turcos” en el puerto colombiano y hoy
algunos convertidos en senadores de la Republica, forman parte de una historia que se nutre de
fuentes secundarias, pero también de la imaginacion y la memoria colectiva. Este relato es un
intento de reconstruir ese realismo magico que impregnd los mares y rios colombianos hasta

erigir una colonia que el tiempo bautiz6é como la Lorica Turca.

Antecedentes de la llegada

Las guerras, el hambre, los enfrentamientos, los conflictos religiosos y politicos, los juegos de
poder, la imposicion cultural, el miedo y las huidas para sobrevivir constituian el pan de cada dia

para los sujetos provenientes de los territorios del Libano, Siria y Palestina. Como recuerda
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Behaine G. (1989, citado en De la Hoz, 2003): “En esa época, cuando un joven era reclutado, sus
parientes lloraban por él, como si muriera. El servicio no tenia limite de tiempo y ademas era
cruel”, un testimonio que revela el profundo dolor asociado al reclutamiento y al contexto bélico
de inicios del siglo XX. La Primera Guerra Mundial (1914) agudiz6 esta situacion y se convirtid
en el punto de quiebre que impulsé a muchos habitantes de estas regiones a emigrar, tomando las
Américas —y entre ellas, Colombia— como destino preferente. No obstante, antes de este
conflicto ya existian procesos de migracion interna o regional, producto de un pasado amplio y
conflictivo. Este primer apartado propone, precisamente, algunos acercamientos historicos y

sociales a estos antecedentes que marcaron la llegada de estas comunidades.

Como punto de partida, y con el fin de delimitar los sucesos histéricos que marcaron el
siglo XIX —periodo que antecede y da inicio a las migraciones desde estos territorios
medioorientales hacia Suramérica—, es pertinente situarse en el Imperio turco otomano,
gobernado por el sultdin Mahmoud II entre 1808 y 1839. Su mandato se caracterizo por el interés
en expandir el imperio y recuperar los territorios sirio, libanés y palestino, entonces bajo control
egipcio. En este contexto, De la Hoz (2003) sefiala que “en 1831 Mehmet Ali de Egipto,
protegido de Francia, aprovechando que Turquia habia salido debilitada de su guerra con Rusia,
envia a su hijo Ibrahim a la cabeza de las tropas egipcias que invadieron Siria, Libano y

Palestina, quienes permanecieron en estos territorios hasta 1840 (p. 10).

Cabe aclarar que el discurso empleado por el sultdin Mahmoud II para justificar el
reclutamiento militar y el expansionismo territorial tenia un caracter profundamente religioso.
Este enfoque permitio la formacion de los denominados jenizaros, una fuerza militar compuesta

en gran parte por cristianos maronitas. Parafraseando a Basmagi (2019), el objetivo central del

42



imperio era imponer el islam no solo como religion, sino también como forma de vida (p. 57).
Este aspecto no fue menor: mas alla de las condiciones politicas y econdmicas del territorio,
existid0 un marcado componente étnico-religioso que atravesd los conflictos en estas zonas
medioorientales y que, a su vez, incidié de manera decisiva en sus procesos de migracion.

Tras la recuperacion violenta de los territorios sirios, libaneses y palestinos por parte del
Imperio otomano —que habian permanecido bajo dominio egipcio durante nueve afos—, estas
regiones quedaron configuradas como comunidades profundamente diversas en lo religioso. El
retorno al control otomano deterior6 aun mas las relaciones entre cristianos maronitas y drusos
musulmanes, aunque en la zona también coexistian otras comunidades como ortodoxos, chiitas,
sunitas, entre otros. Maronitas y musulmanes, grupos predominantes, se vieron especialmente
afectados por la implementacion de las leyes del Tanzimat, iniciadas en 1839. Sin embargo, seria
a partir de 1841 cuando dichas reformas impulsarian una polarizacion mucho mas radical entre
ambos grupos.

En 1841 estallaron violentos enfrentamientos entre drusos y maronitas, lo que obligé a las
autoridades de la Sublime Puerta a instaurar un régimen de administracion directa en el Monte
Libano. Esto condujo a la creacion de dos distritos caimacatos —uno druso y otro maronita—,
medida que, lejos de apaciguar las tensiones, acentud la division entre las comunidades (Kabchi
y Raymundo, 1997, p. 26).

La creacion de los caimacatos en el Libano profundizo las divisiones internas al
fragmentar territorialmente a la poblacion: los drusos quedaron ubicados en el sur y los
maronitas en el norte. Cada distrito quedd bajo la autoridad de un caimacan impuesto por el
poder otomano —uno cristiano maronita y otro druso musulmén—, siguiendo la propuesta

europea de administrar la region como respuesta inmediata al conflicto. Sin embargo, aunque
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esta medida pretendia restablecer el orden, pronto evidencid su caracter excluyente: las demas
comunidades religiosas —ortodoxos, chiitas, sunitas y otras— quedaron ante el dilema de
adscribirse forzosamente a uno de los dos distritos o permanecer en una zona intermedia donde
el enfrentamiento era mas intenso. Esta reorganizacion administrativa, lejos de mitigar las
tensiones, fomentd la polarizacion y acelerd los desplazamientos de poblacion hacia territorios
cercanos en busca de seguridad.

La violencia entre drusos y maronitas, sin embargo, no respondia inicamente a motivos
religiosos. Las causas profundas eran economicas y politicas: los maronitas, mas afines a las
dindmicas del Imperio Otomano y con mayor capacidad de acumulacién econdmica,
concentraban un poder que generaba creciente malestar entre los drusos. Esa tension se agravo
con la implementacion de los wekils o wekits, una propuesta impulsada por Francia para otorgar
representacion politica a miembros de diferentes comunidades dentro de los caimacatos, siempre
bajo dependencia del mismo distrito. La medida fue rechazada por los drusos, quienes
consideraban que debilitaba su influencia. En 1845 la situacion estalld en una guerra civil que se
prolongd durante seis semanas: “los drusos iniciaron una guerra civil contra los maronitas que
dur6 aproximadamente seis semanas dado que no estaban de acuerdo con los wekits” (Basmagi,
2019, p.72). Este conflicto marco un punto de inflexiébn que radicalizo las divisiones y
profundizo el ciclo de violencia interreligiosa en la region.

La resolucion de esta guerra civil generd una serie de tensiones politicas entre el Imperio
otomano y las potencias europeas, que se responsabilizaban mutuamente por el conflicto. Como
primera medida, y por orden de Chekib Effendi —ministro de Asuntos Extranjeros—, se ejecutod
un proceso de desarme y evacuacion tanto de los caimacanes como de los funcionarios

extranjeros presentes en la region.
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Posteriormente, el 17 de octubre, tras varias negociaciones, la Sublime Puerta' acepto
restituir a los caimacanes en sus cargos. A partir de este momento, Chekib Effendi promulgé una
serie de disposiciones conocidas como el Reglamento Chekib Effendi, mediante las cuales
introdujo reformas significativas al sistema del doble caimacato con el fin de garantizar un
ejercicio mas eficaz de la administracion. (Basmagi, 2019, p. 73)

El reglamento impulsado por Chekib Effendi establecio la institucion de los medjlis, un
elemento fundamental para comprender la reorganizacién politica y economica del Libano.
Mientras tanto, Francia reaparecid en la escena con intereses evidentemente expansionistas,
especialmente en torno al mercado de la seda libanesa. Paralelamente, los caimacatos
experimentaron una nueva crisis econémica. Comenzo a consolidarse una burguesia emergente
que desplaz6 progresivamente a los obispos maronitas del control del poder en el caimacato del
norte (Basmagi, 2019).

Sin embargo, las tensiones religiosas entre drusos y maronitas no solo persistieron, sino
que se intensificaron con la promulgacion de la ley de 1856, la cual buscaba establecer igualdad
legal entre las comunidades del imperio. Esta reforma provoco un nuevo levantamiento maronita,
motivado tanto por la imposicion del servicio militar obligatorio como por el creciente malestar
ante la precarizacion econdmica que afectaba a numerosos trabajadores, en gran parte debido a la
presion francesa por monopolizar la industria de la seda —un intento que al inicio no prospero.

Tras décadas de conflictos confesionales, disputas territoriales y crisis politicas y
econdmicas entre drusos musulmanes y cristianos maronitas, los intentos del Imperio Otomano
por contener la intervencidon armada europea se mostraron insuficientes. El aumento de muertes,
especialmente entre los maronitas, agravé la situacion. Sobre esto, De la Hoz (2003) afirma que

“esta situacion de malestar estallé en 1860, cuando los musulmanes atacaron varias poblaciones

! La Puerta o la Sublime Puerta se refiere al Imperio turco otomano, particularmente en un contexto diplomatico.
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cristianas libanesas, y luego extendieron su estela de persecuciones a Damasco, donde fueron
masacrados miles de cristianos maronitas” (p. 11).

Frente al caos y movida por intereses estratégicos, Francia aprovecho6 las circunstancias
para intervenir militarmente entre agosto y septiembre de 1860, en coordinacion con el imperio
otomano. Segin Basmagi (2019), “los militares franceses llegaron a Beirut y en conjunto con las
tropas otomanas llegaron a Deir el Kamar, y después, hasta Beit el Din, asi que pudieron proteger
a los cristianos maronitas, siendo pues el Libano finalmente ocupado por los franceses” (p. 75).
Esta intervencion marco un punto de inflexion tanto en la configuracion politica del territorio
como en las dindmicas que mas tarde impulsarian nuevos movimientos migratorios.

De la masacre de 1860 ocurrida en Damasco —que dejo un elevado nimero de victimas
cristianas maronitas— y de la posterior ocupacién militar francesa del territorio, surgio la
necesidad de reestructurar por completo la organizacion politica del Libano. Este proceso
implicaba delinear nuevas fronteras administrativas y establecer un marco juridico renovado. En
ese contexto, con la participacion de poderes europeos como Francia, Inglaterra e Italia, se
elaboro el Reglamento Organico del Libano, promulgado en 1861 y vigente hasta el inicio de la
Primera Guerra Mundial en 1914.

“El reglamento preveia el establecimiento en la montafa libanesa de un Mutasarrifato
autobnomo, que dependia directamente de Estambul, pero era administrado por un gobernador
cristiano, no libanés” (De la Hoz, 2003, p. 19). Parafraseando a Garcia (2005), conviene resaltar
los articulos mas significativos para comprender la reorganizacion territorial: el primer articulo
regulaba el cargo del gobernador y el ejercicio del poder ejecutivo, y especificaba que este debia
ser cristiano, aunque no podia ser ni indigena ni extranjero; el segundo articulo creaba un consejo

administrativo y legislativo — Medjlis— ; y el tercero dividia el Libano en seis provincias, cada
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una bajo la autoridad de un caimacan (p. 242).

Este reglamento dejo en evidencia tanto la segregacion y exclusion de otras confesiones
religiosas como la marcada afinidad politica hacia los maronitas, ademas del papel decisivo que
tuvo la intervencion europea en la configuracion institucional del territorio. No obstante, la
relativa estabilidad lograda tras la implantacion del Reglamento Organico se vio abruptamente
interrumpida con el estallido de la Primera Guerra Mundial. EI Imperio otomano intensificd su
dominio y ejercid6 mayor presion sobre la poblacion local, especialmente a través del
reclutamiento obligatorio de jovenes varones. A las viudas que habian quedado tras las masacres
de 1860 se sumo el drama de perder ahora a sus hijos, obligados a servir en un ejército que no
reconocian como propio.

Este episodio resulta fundamental para comprender las razones que motivaron a tantos
jovenes —solteros y casados, en su mayoria hombres— a emigrar hacia América, buscando
evadir un destino marcado por la violencia y la imposicion. Como afirma De la Hoz (2003, p.
12): “La dominacién otomana fue tal vez la razon mas poderosa que tuvieron los jovenes
arabe-cristianos para emigrar hacia el continente americano. Era, ademas, una forma de eludir el
servicio militar obligatorio instaurado desde 1908”.

El Imperio otomano, aliado de la Triple Alianza, vio en la Primera Guerra Mundial una
oportunidad para reafirmar su presencia politica y militar en la region. Esta decision también
respondia al trasfondo de tensiones acumuladas con Francia desde mediados del siglo XIX. No
obstante, su estrategia de confrontacion —que incluy6 la participacion en ofensivas contra
Rusia— termindé acelerando el progresivo debilitamiento y posterior desintegracién del imperio.

Hacia finales del conflicto, los territorios de Siria y Libano ya habian sido objeto de

disputa y reparto entre las potencias europeas; los otomanos habian sido expulsados y Francia 'y
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Gran Bretafia comenzaban a consolidarse como fuerzas dominantes en la region. La caida del
Imperio otomano se explica, en gran medida, por dos acontecimientos determinantes: la
represion ejercida por Djemal Pasha sobre la Merkezye y la ruptura definitiva con las
comunidades armenias y griegas, que fueron expulsadas de los territorios que luego
conformarian el Estado turco (Basmagi, 2019, p. 80).

Con el fin de la guerra en 1918, los territorios de Libano, Siria y Palestina quedaron bajo
control francés. Tras décadas de intentar intervenir y gobernar indirectamente la regiéon —e
incluso de confrontar militarmente al propio Imperio otomano—, Francia consolido su “jugada
maestra”: presentarse como mediadora y protectora en el contexto bélico, lo que legitim6 su
ocupacion posterior.

A la luz de este panorama, las migraciones procedentes de Libano, Palestina y Siria
pueden dividirse en dos grandes oleadas. La primera se produjo durante las guerras y masacres
de 1860, motivadas principalmente por conflictos de caracter religioso. La segunda tuvo lugar
entre 1914 y 1918, asociada al endurecimiento del dominio otomano y al reclutamiento forzoso
de jovenes varones tras la alianza del imperio con la Triple Alianza. Ambos procesos explican los
antecedentes y causas que llevaron a miles de migrantes a desembarcar en puertos colombianos

bajo la etiqueta genérica —y equivoca— de “turcos”.

El proceso de asentamiento de los sirios palestino y libanes en Colombia desde 1880 hasta

1930

La “galleta turca” voceada en las calles de Barranquilla, Cordoba y buena parte del Caribe
colombiano; el quibbe, el tabule y el repollito, comidas de origen medio oriental; los apellidos
particulares de mis compaferos de colegio —Jattin, Fahara, Amin, Calume— y el de mi abuela

paterna, Saleme, digna hija de un “turco”. Estos vestigios, atn latentes en la cotidianidad del
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indigena, del campesino y del poblador colombiano desde finales del siglo XIX e inicios del XX,
son los que este apartado busca comprender.

Las migraciones constituyen un fenémeno mucho mas complejo que el simple traslado de
poblaciones de un espacio a otro. En el caso de los libaneses, sirios y palestinos, los factores que
motivaron la movilidad fueron especificos y diversos. Pero el sujeto migrante nunca parte de
cero: lleva consigo su territorio, sus practicas y sus raices. Asi, en el encuentro con la sociedad
de llegada se produce la convivencia forzada de dos mundos distintos, cuyo vinculo da lugar a un

nuevo espacio. En el caso colombiano, ello se tradujo en la construccion de un “Caribe turco”.

Del conflicto al azar del paraiso

Las causas de las migraciones ya se expusieron en el primer apartado, pero resulta necesario
detenerse en las rutas maritimas que emprendieron aquellos jovenes hombres —rebeldes, si se
quiere— que se negaban a la imposicion del Imperio otomano, al reclutamiento militar
obligatorio y a las violencias derivadas de las tensiones religiosas entre drusos musulmanes y
cristianos maronitas.

La ruta mas frecuente para los primeros migrantes era zarpar desde sus lugares de origen
hacia Norteamérica, principalmente con destino a Nueva York. Sin embargo, dadas las
condiciones desfavorables y los procesos de transformacion que vivia esta region a finales del
siglo XIX, muchos decidieron probar suerte en otros territorios, movidos mas por el azar que por
motivos planificados. Como senala Fawcett (1991), los migrantes arribaban a Sudamérica “casi
por casualidad o debido a maniobras de inescrupulosos agentes maritimos” (p. 9).

En cambio, las migraciones posteriores —ya entrado el siglo XX— respondian a
dindmicas diferentes: muchos viajeros se dirigian directamente a Suramérica motivados por la

presencia de familiares o conocidos previamente establecidos en la region. No debe parecer
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extrafo que el ideal inicial de muchos migrantes fuera trabajar, reunir dinero y regresar a su lugar
de origen. Sin embargo, las condiciones sudamericanas —y en especial la singularidad que
representaba la costa colombiana— les depararian un futuro distinto. Colombia no figuraba entre
los destinos mads atractivos en un principio. Para los migrantes resultaban mas seductores paises
como Brasil, Argentina o Chile. No obstante, la costa Caribe colombiana terminaria
convirtiéndose en un enclave significativo y en un referente dentro de las migraciones
provenientes del Medio Oriente (Fawcett, 1991).

La costa atlantica colombiana fue el principal punto de llegada de estos migrantes. Puerto
Colombia, con su gran muelle construido en 1890, se convirtid en un factor clave para el
recibimiento de sirios, palestinos y libaneses. Sin embargo, para los lugarefios todos eran
“turcos”, pues portaban pasaportes emitidos por el Imperio otomano. De ahi proviene la
confusion que, hasta hoy, persiste al englobar a estas comunidades bajo una sola denominacion,
aunque no provinieran directamente de Turquia. Los primeros registros de ciudadanos de origen
sirio en Colombia datan de 1884. Sobre este punto, Dominguez (2019) sefiala que “uno de los
primeros ciudadanos otomanos en llegar al pais fue Tufik Aljure. Tras de €l llegaron cientos de
jovenes varones y solteros” (p. 7). Fawcett (1991) complementa esta informacion al indicar que
“los primeros arribos identificados de inmigrantes sirio-libaneses a Colombia datan de la década
de 1880. Entre los primeros en llegar se encontraron los hermanos Marun, del Libano; Meluk y
Rumié, de Damasco; y Muvdi, de Betjala” (p.11).

Para profundizar en el contexto de la travesia maritima emprendida por individuos
provenientes del Medio Oriente, resulta pertinente revisar un fragmento de una entrevista
realizada por Dominguez (2019) a un descendiente palestino en 1950, quien relata:

Mi tio se demor6 43 dias en barco. Viajo de Jordania al Canal de Suez, y de Egipto a
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Italia y de Italia a Cartagena. Estando en Cartagena, un paisano le dijo que habia palestinos en
el interior, asi que se vino [...] Porque el destino de mi tio era Brasil [...] Mi tio le dijo a mi
papa que se viniera, que aca le tenia trabajo [...] y conformaron una sociedad, de la que
surgid una empresa en la que aun estamos.” ( p. 9).

Del fragmento anterior pueden extraerse dos aspectos relevantes. El primero es la
duracion de la travesia que debian afrontar los migrantes antes de pisar tierras colombianas. El
relato enfatiza un viaje de 43 dias, en el que el familiar entrevistado paso por tres paises antes de
llegar a Cartagena, lo que equivale a casi dos meses de trayecto. Considerando otros testimonios
que sefalan a Norteamérica como punto inicial y, desde alli, un posterior desplazamiento hacia el
sur, se puede deducir que el tiempo que tardaban en arribar sirios, libaneses y palestinos a
Colombia oscilaba entre dos y tres meses. Este lapso, sin embargo, variaba segun la existencia de
familiares o paisanos previamente establecidos en Sudamérica

Ilustracion 1. Ruta tentativa por los primeros migrantes del territorio

MAPA 1. RUTA DE LOS SIRIO - LIBANESES HACIA AMERICA
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Fuente: Rhenals (2013, p. 65)
El segundo aspecto que deja ver el entrevistado, y que ya se habia sefialado en paginas

anteriores, es la importancia de las redes familiares. Estas se fueron consolidando a partir de las
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primeras olas migratorias de 1860, y resultaron fundamentales para conectar la costa Caribe
colombiana y sus principales puertos con los paises del Medio Oriente.

Sobre el nimero aproximado de migrantes que llegaron en las distintas olas entre 1860 y
1930 se dispone de muy poca informacion. Sin embargo, a partir de un andlisis estadistico
basado en registros portuarios, Fawcett (1991) estim6 que hacia 1960 cerca de 30.000 migrantes
provenientes de Siria, Palestina y el Libano habian desembarcado en los puertos de Cartagena y
Barranquilla. No obstante, el autor no ofrece datos precisos acerca de los picos migratorios
ocurridos entre 1860 y 1930. Por lo tanto, con base en las cifras expuestas por Fawcett (1991),

puede afirmarse que entre 1890 y 1930 se presentd un flujo constante de migrantes.

Sobre el asentamiento y la formacion de un imperio

Para iniciar este apartado conviene retomar lo ya expuesto: se han identificado varias olas
migratorias, principalmente dos grandes, mientras que el resto puede entenderse como un flujo
constante entre 1860 y 1930, periodo que incluso podria extenderse hasta 1945. Este marco
temporal resulta relevante para comprender los procesos de asentamiento en los territorios de la
costa colombiana, donde se concentraron los primeros contactos con habitantes de Barranquilla,
Santa Marta, Cartagena, Lorica, el Choco y otras regiones que se mencionaran mas adelante. Fue
alli, a través de desplazamientos estratégicos y convenientes, donde los migrantes decidieron
consolidar un verdadero imperio comercial; sin embargo, este proceso no ocurrié de inmediato,
sino que se fue gestando con el tiempo.

Los primeros migrantes provenientes del Medio Oriente ingresaron principalmente por
los puertos del Caribe. Se ha afirmado con frecuencia que la mayoria eran jovenes solteros; sin
embargo, esta caracterizacion no puede aplicarse de manera absoluta. Existen excepciones que

permiten matizar esa afirmacion. Un caso ilustrativo es el de Moisés Mebarak, quien llego a

52



Cartagena acompafnado de su esposa. Sobre este ejemplo, Rhenals (2013) sefiala: “el inmigrante
sirio Moisés Mebarak, quien llegd junto a su esposa Labibe Spath en el afio de 1886 a Cartagena,
en busca de una mejor vida en cualquier puerto de América” (p. 97). Este testimonio evidencia
que, aunque la presencia de hombres jovenes solteros fue predominante, no todos los migrantes
respondian a ese patron. De hecho, con el tiempo, muchos de ellos establecerian vinculos
afectivos en Colombia, formando familias con mujeres colombianas, indigenas o
afrodescendientes, particularmente en la zona costera.

En relacién con estas primeras olas migratorias, resulta fundamental subrayar su
inclinacion por el comercio, especialmente por la venta de mercancias. Fawcett (1991) lo resume
con precision: “Tipicamente, el recién llegado disponia de pocos recursos econdmicos, y llevaba
comunmente una maleta llena de mercancias para comenzar una vida de buhonero” (p. 12). Este
fragmento revela que parte importante de la cultura libanesa, siria y palestina llegd6 a América
resguardada en esas maletas cargadas de pequefios objetos, indispensables para asegurar su
supervivencia y sus primeras oportunidades econdmicas en los puertos de llegada. Aunque
muchos asentamientos surgieron como resultado del azar y de las circunstancias del viaje, puede
afirmarse que estos migrantes portaban consigo un plan de accion ligado al comercio, actividad
que conocian profundamente debido a su tradicion mercantil, heredada desde tiempos de la
antigua ruta de la seda.

Para este nuevo conjunto de migrantes, las condiciones de llegada y las posibilidades de
insercion econdmica fueron diversas. Si bien muchos arribaban motivados por redes familiares
ya asentadas en la region, otros—como los hermanos Abuchar y Meluk—Io hicieron con capital
suficiente para invertir de inmediato en actividades comerciales, lo que evidencia la

heterogeneidad socioeconomica de estas olas migratorias. Este contraste se aprecia también en la
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experiencia de Moisés Mebarak, quien, lejos de iniciar como buhonero, consolidé rapidamente
una red de almacenes y propiedades en Cartagena hacia finales del siglo XIX (Rhenals, 2013).

Estas diferencias internas muestran que la presencia de comerciantes “turcos” en
ciudades como Barranquilla y Cartagena no respondidé a un unico patréon migratorio, sino a
multiples trayectorias econdmicas que coexistieron y se adaptaron al entorno local. Sin embargo,
para comprender plenamente el impacto que estos migrantes tuvieron en la region, resulta
indispensable situar su llegada dentro del contexto econdmico y comercial del Caribe
colombiano a finales del siglo XIX.

En efecto, aunque la historiografia ha destacado reiteradamente la asociacion entre estos
migrantes y el comercio de telas, articulos para el hogar y mercancias diversas, esta actividad no
surgid en un vacio. La costa ya contaba con un circuito comercial consolidado, en expansion y
con una economia regional en pleno auge, lo cual explica tanto la rapida adaptacion de los recién
llegados como su progresiva influencia en el desarrollo economico local (Rhenals, 2013). A
partir de este panorama, es posible analizar con mayor precision como las practicas comerciales
de los migrantes provenientes de Medio Oriente se articularon con los procesos de
transformacion econdmica de la region Caribe.

Tras analizar como los migrantes provenientes de Siria, Libano y Palestina ingresaron a
los puertos del Caribe y se insertaron en los circuitos comerciales ya existentes, es posible
comprender con mayor claridad por qué lograron desempeiiar un papel tan decisivo en la
consolidacion economica de la region. Este contexto de progreso econdmico en la costa
colombiana a finales del siglo XIX facilit6 no solo su integracion, sino también el
fortalecimiento de nuevas redes comerciales, las cuales se expandieron gracias a la experiencia y

las estrategias mercantiles que estos migrantes traian consigo.
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La articulacion entre esta poblacion y el entorno colombiano estuvo marcada por una
combinacion de factores: azar, oportunidades econdomicas y condiciones socioculturales. En un
principio, los recién llegados probaron suerte en las principales ciudades del Caribe v,
posteriormente, en pueblos donde su impacto seria significativo, como Lorica o Quibdo. Estos
desplazamientos previos al asentamiento definitivo evidencian que la migraciéon no fue un
proceso lineal, sino una serie de recorridos estratégicos, motivados tanto por las condiciones
locales como por redes de paisanos ya consolidadas.

Un caso ejemplar es el del libanés Moisés Jattin, quien ilustra las multiples movilidades
propias de estos procesos migratorios: tras pasar por Norteamérica, Puerto Colombia,
Barranquilla y Cartagena, termino6 estableciéndose en Lorica. Su trayectoria no fue excepcional,
sino representativa de una época en la que el asentamiento definitivo se lograba tras varios
intentos y desplazamientos.

Si bien estas movilidades respondieron en parte a oportunidades econdmicas, también
estuvieron marcadas por factores socioculturales, entre ellos el lugar de origen y las creencias
religiosas. Los sirios tendieron a establecerse en Cartagena, los palestinos en La Guajira,
Barranquilla y Santa Marta, y los libaneses en Cordoba (Dominguez, 2019). No obstante, estas
tendencias no fueron absolutas: en las primeras décadas del siglo XX es posible identificar
familias de diversas procedencias distribuidas en multiples puntos del pais, vinculadas entre si
por los circuitos comerciales que unieron la costa Caribe, el Atrato y el interior.

Hasta este punto se ha mostrado que las migraciones provenientes del Medio Oriente,
ocurridas entre finales del siglo XIX e inicios del XX, no constituyeron un proceso lineal ni
homogéneo, sino una dindmica compleja marcada por multiples matices. Desde los primeros

migrantes que arribaron a los puertos colombianos con una maleta al hombro, sin recursos y sin
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conocer el idioma espafol, hasta aquellos que llegaron recomendados por familiares o, en menor
medida, con algunos ahorros y expectativas de superar sus dificultades, las experiencias fueron
profundamente diversas. Esta heterogeneidad obliga a examinar con detalle los procesos de
asentamiento, asi como los desarrollos econdmicos y sociales que protagonizaron las poblaciones
sirias, libanesas y palestinas desde su llegada. En particular, resulta fundamental analizar su
establecimiento inicial en ciudades portuarias como Barranquilla y Cartagena y, posteriormente,
su incursion en las rutas fluviales que comunicaban con el interior del pais, entre ellas la del rio

Sinu.

El Caribe Medio Oriental

Cartagena y Abarquillara fueron, sin duda, las principales ciudades de la costa Caribe
colombiano que recibieron a la mayoria de los migrantes provenientes del Medio Oriente. Al
respecto, Rhenals (2013) sefiala: “Los puertos maritimos de Cartagena de Indias y Barranquilla
(Puerto Colombia), dada su condicion de principal puerta de entrada del pais para la época,
recibieron a la mayoria de los inmigrantes llegados a Colombia” (p. 53). Este hecho marco el
primer contacto entre cartageneros y barranquilleros con los llamados “turcos”.

Sin embargo, hacia inicios del siglo XX comenzaron a registrarse manifestaciones de
rechazo hacia esta comunidad. Como lo indica Fawcett (1991), “en 1908, un peridédico de
Cartagena clamaba por la prohibicion de toda inmigracion oriental, y en 1913 inspectores en el
mismo puerto manifestaban que los sirios y ‘turcos’ estaban entre los grupos cuya entrada al pais
deberia ser impedida” (p. 24). Es decir, si bien socialmente su presencia fue cuestionada, en el
plano econdmico los migrantes lograron insertarse rapidamente en los circuitos comerciales de la
region, estableciendo almacenes y desarrollando diversas actividades mercantiles.

Los sirios y palestinos fueron quienes se asentaron mayoritariamente en Cartagena y
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Barranquilla. Los libaneses, aunque inicialmente llegaron a estas mismas ciudades, tendieron
luego a desplazarse hacia poblaciones aledafias y otros pueblos de la costa. Entre las primeras
familias destacadas en estas ciudades se encuentra la familia Muvdi, encabezada por Elias
Muvdi, palestino proveniente del valle de Beit Jala, quien llegé a Colombia a finales del siglo
XIX. Sobre este migrante, Moyano (2018) sefiala:

Elias Muvdi logro abrir una pequefia tienda en las colmenas del mercado publico, donde

inici6 nuevas actividades comerciales vendiendo mercancias al por menor. Esta actividad

estuvo en auge durante las primeras décadas del siglo XX, en parte por la dindmica
econdmica que experimentd Barranquilla. Sin embargo, para 1920 Elias Muvdi habia
invertido en otros negocios relacionados con el crédito y la finca raiz, lo que le permitid
forjar una gran fortuna, al tiempo en que se convertia en un individuo reconocido dentro

y fuera de la comunidad arabe de Barranquilla (p. 21).

Este fragmento no solo ilustra las afinidades comerciales que caracterizaron a muchos
migrantes sirios, libaneses y palestinos, sino también su notable ascenso social y econémico.
Muchos de ellos no se limitaron a un solo giro de negocio, sino que diversificaron sus
inversiones y alcanzaron posiciones influyentes en el ambito politico-social de estas ciudades.
No resulta sorprendente que la firma comercial mas antigua inscrita en la Camara de Comercio
de Barranquilla pertenezca a un migrante palestino: la Firma Bichara Jassir y Cia, registrada en
1895. En el caso de Cartagena, sobresale el sirio Carlos Rumié, uno de los fundadores de la
Céamara de Comercio de la ciudad (De la Hoz, 2003).

Otro migrante —esta vez proveniente del Libano y ya mencionado anteriormente— cuya
trayectoria resulta fundamental es Moisés Mebarak. El llegd junto a su esposa, Labibe Spath, a

Cartagena en 1886 e inicid actividades en el comercio de telas y articulos para el hogar. Tras su
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fallecimiento en 1904, fue su esposa quien asumi6é el manejo del negocio y, para 1914, habia
construido un verdadero emporio comercial que dejé en manos de sus hijos. Sobre este caso,
Rhenals (2013) afirma:

Era propietaria de los almacenes Almacén Nuevoy El Bazar Parisiense, y de las

tiendas El Sol y La Luna. Al afio siguiente, sus hijos Alberto y Felipe tomaron las riendas

de los negocios y fundaron en Cartagena la sociedad Mébarak Hermanos (p. 95).

Los ejemplos anteriores evidencian que las migraciones provenientes del Medio Oriente
introdujeron una marcada especializacion laboral en el comercio, dinamizaron el mercado
regional y contribuyeron decisivamente a la expansion de los circuitos de intercambio ya
existentes en Colombia hacia finales del siglo XIX. No obstante, es pertinente sefalar
excepciones a estas tendencias generales. De la Hoz (2003) menciona, por ejemplo, a miembros
de la familia Cueter, de origen sirio, quienes incursionaron en la hoteleria y la ganaderia; a
los Chagiii y los Rumié, vinculados a la navegacion fluvial; y a los Char, quienes se destacaron
en la joyeria y plateria.

El caso de los Char resulta especialmente ilustrativo para comprender los ascensos
sociales y economicos alcanzados por algunos migrantes gracias a la diversificacion de sus
actividades y a sus estrategias de insercion comercial. Aunque su origen es sirio-libanés y se sabe
que ingresaron al pais por Puerto Colombia, esta familia decidi6 establecerse inicialmente en un
punto estratégico de comercio: Lorica. Alli, los Char Abdala fundaron su primera joyeria.
Posteriormente —y por razones todavia poco estudiadas— se trasladaron a Barranquilla. Este
movimiento pudo obedecer al crecimiento acelerado de la ciudad a mediados del siglo XX o a
tensiones comerciales con otra familia que comenzaba a posicionarse en la actividad algodonera:

los Saleme.
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Sobre este proceso, De la Hoz (2003) sefiala:

El ascenso social de una familia sirio-libanesa, desde el establecimiento de un taller de

joyeria y una tienda en Lorica, hasta la incursion en politica y su consolidacion como uno

de los grupos econémicos mas poderosos de Colombia: el ‘Holding Olimpica’ de los

hermanos Char Abdala, nacidos en Lorica y radicados en Barranquilla (p. 6).

Este caso revela ademas la posicion de inversionistas que los Char asumieron desde el
inicio. La apertura de una joyeria no era una actividad accesible para quienes llegaban con pocos
recursos, lo que sugiere que esta familia disponia de un capital inicial considerable —superior al
de los migrantes que arribaban con maletas cargadas de mercancias menores para la venta
ambulante.

Hasta este punto, el andlisis ha permitido precisar dos aspectos fundamentales. En primer
lugar, la funciéon que desempefiaron ciudades-puerto como Barranquilla y Cartagena como
puertas de ingreso para los migrantes provenientes del Medio Oriente. En segundo lugar, la
manera en que el posicionamiento social de estos grupos —que pasé de manifestaciones iniciales
de rechazo a una posterior aceptacion, incluso entusiasta— facilité no solo su integracion al
circuito comercial ya existente, sino también una reconfiguracion significativa de las formas de
intercambio entre la costa Caribe y el interior del pais.

En relacién con este proceso, Rhenals (2013) explica que:

A su llegada al Caribe colombiano y al Atrato, los inmigrantes sirio-libaneses iniciaron

un proceso de insercion a la vida econdmica y social de la region. Ese proceso estuvo

marcado por la construccion de redes de negocios y el establecimiento de relaciones
econdmicas y sociales, que oscilaron entre lo legal e ilegal. A través de un conjunto de

mecanismos de articulacion a las zonas en estudio, estos inmigrantes lograron
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establecerse con solidez en las diferentes esferas de la sociedad (p. 94).

La referencia a practicas “ilegales” resulta especialmente llamativa. Si bien hoy ciertos
descendientes de estas familias se han visto involucrados en escandalos de corrupcion —como el
mencionado caso de la familia Char—, a comienzos del siglo XX dichas practicas estaban mas
bien asociadas a la falsificacion de monedas. Este fenomeno tenia relacion directa con la
desorganizacion monetaria de la época y con la débil intervencidon estatal en el control entre
metales de intercambio y papel moneda, un escenario que solo empezé a transformarse con la
creacion del Banco de la Republica en 1923. Antes de ello, desde 1870, habian operado
unicamente pequefios bancos comerciales. Estos episodios de falsificacion, asi como la
caracterizacion de algunos migrantes como “picaros”, alimentaron el rechazo que sectores de la
prensa expresaron hacia ellos.

Ahora bien, mas alld de estas tensiones iniciales, el verdadero impacto de estas
comunidades se evidencid en las redes comerciales que lograron consolidar. Para comprender
este proceso, resulta fundamental considerar las condiciones geograficas del pais y, en particular,
el aprovechamiento de los sistemas hidricos. Los migrantes utilizaron los rios como rutas
naturales de movilidad e intercambio: fomentaron la navegabilidad del Sint y el Atrato, y
también aprovecharon la ya establecida del Magdalena para penetrar hacia el interior. Sin
embargo, estos desplazamientos solo fueron posibles gracias a la existencia de centros
estratégicos en el Caribe, especialmente Barranquilla y Cartagena, desde donde se articulaban las
rutas comerciales y se proyectaban los asentamientos hacia poblaciones menores que, con el
tiempo, se convertirian en puntos clave del comercio regional (Rhenals, 2013, p. 92).

Teniendo presente los puertos de ingreso, y una vez comprendido como Cartagena y

Barranquilla funcionaron como puertas de entrada y espacios iniciales de insercion econdmica y
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social, surge una pregunta inevitable: ;qué ocurrio después de que estos migrantes lograron
asentarse en el Caribe? La respuesta conduce a un territorio que, con el paso del tiempo, adquirio
un cardcter casi mitico dentro de la historia migratoria del pais por la fuerza de su colonia
arabe: Santa Cruz de Lorica. Este pueblo, ubicado estratégicamente sobre el rio Sint, se
transformé en uno de los enclaves comerciales mas importantes para sirios, libaneses y
palestinos, no solo por sus condiciones geograficas y fluviales, sino también por las redes
economicas y sociales que alli consolidaron y que reconfiguraron profundamente las dindmicas

comerciales entre la costa Caribe y el interior de Colombia.

La Lorica turca y sus alrededores.

Es evidente que este escrito se ha construido, en buena medida, a partir de hechos secundarios
sobre la historia de las migraciones de un grupo especifico, conocidos con mucho folclor costefio
como “los turcos”. No obstante, aunque resulta fundamental narrar los acontecimientos tal y
como las fuentes histdricas lo permiten, tampoco puede dejarse de lado la voz del autor que
escribe estas lineas. Esa voz se hace més intensa cuando hablo de Lorica, pueblo en el que tuve
la fortuna de vivir y de sumergirme en su profundidad cultural, en su cotidianidad y en esa
prodigiosa capacidad para engendrar escritores tan grandes como Manuel Zapata Olivella o
David Sanchez Juliao. Por ello, este apartado se propone entrelazar fragmentos de mi vida
cotidiana en Lorica con fuentes histdricas que amplien el panorama de esas vivencias. Al fin y al
cabo, contar historia es también contar lo cotidiano, pues todo pasado vivo es la materia con la
que se escribe el presente.

Recorrer el pasado de las vidas que nos anteceden es un ejercicio fascinante cuando se
ama la historia. En mi caso, me preceden indigenas, africanos, italianos y arabes. Estos ultimos

llegan a mi como herencia directa de mi abuela paterna, Maria Saleme, hija de un libanés
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llamado Julio Saleme. Julio arribé a Lorica siendo apenas un nifio, tomado de la mano de su
padre, Edwin Séleme. Ambos remontaron las aguas del Sinu en contra de su corriente, guiados
por paisanos que ya se habian establecido en la region y que actuaron como los primeros lazos de
esa red migratoria.

Sobre la fecha de su llegada, y a partir de célculos inferenciales reconstruidos en
conversaciones con mi abuela, todo indica que desembarcaron en el puerto loriquero a inicios del
siglo XX, probablemente después de 1919, una vez terminada la Primera Guerra Mundial. Para
ese entonces, el mercado publico —que también funcionaba como puerto y que habia sido
consumido por las llamas hacia 1900— ya habia sido reconstruido, dando paso a un espacio
comercial mas dindmico y mejor articulado.

Pero entonces surge la pregunta: ;qué Lorica recibi6 a don Edwin y a su hijo Julio
Saleme? Era un pueblo tranquilo, marcado por la cotidianidad intima y por el rumor constante,
siempre a flor de labios, como suele ocurrir en las pequefias poblaciones. Un pueblo que, como
escribio David Sanchez Juliao, era “incendiario en lengua”: una metdfora chispeante para
referirse a la vitalidad del chisme local, pero también un guifio literario a los multiples incendios
que, entre 1900 y 2000, destruyeron y obligaron a reconstruir buena parte de la Lorica colonial.
Aquellas llamas no solo transformaron su arquitectura; también contribuyeron a forjar lo que
mas tarde seria reconocida como la Lorica “turca”, moldeada por la presencia y el quehacer de
los migrantes arabes..

El primero en ubicarse en la zona del Sinua fue el libanés Moisés Jattin en 1880. Un grupo

conformado por los Jattin, Chagui, Chaar, Abdala, Manzur, Behaine, Karduz, Gossain,
Calume, entre otros, llegaron a Cartagena y posteriormente se ubicaron en poblaciones como

Lorica y Cereté, y otros marcharon hacia San Bernardo del Viento, Ciénaga de Oro y
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Monteria (Rhenals,2013, p.88)

Dependiendo de la ubicacion privilegiada de Lorica —abrazada por el rio Sinu, con
suelos fértiles ideales para el cultivo de platano, yuca y maiz, y con amplias tierras propicias para
la ganaderia—, la region representaba hacia 1880 una mina de oportunidades todavia poco
explorada. Hasta ese momento, solo algunas pequefias industrias francesas habian intentado
asentarse, aunque terminaron por retirarse debido a los conflictos armados que atravesaba el pais.
Con la llegada de los llamados “turcos”, este potencial comenz¢ a transformarse en una realidad:
Lorica se dinamizé comercialmente y empezd a consolidarse como uno de los puntos clave en el
intercambio de mercancias entre la costa Caribe y el interior del pais. Aunque los nuevos
migrantes debieron aprender las logicas locales de uso de la tierra para la agricultura y la
ganaderia, su experiencia comercial previa les permitié integrarse rapidamente con la poblacion
loriquera. Siguiendo la dindmica ya descrita para Barranquilla y Cartagena, iniciaron como
buhoneros y, con el tiempo, abrieron pequefias tiendas y casas comerciales que reconfiguraron la

vida econdémica del Sint.

La base y punto de partida de la piramide productiva fue el comercio, y a esa actividad
le siguieron otras como la agricultura, la ganaderia, la industria y la politica. En menos
de una generacion ascendieron socialmente y en esta segunda fase, sus hijos tuvieron
edad para empezar a estudiar en la universidad, sobre todo carreras de prestigio como

medicina y derecho (De la Hoz, 2003, p.87)

Una de las familias que se estableci6 en Lorica y alcanzé un notable ascenso social y
econémico fue la de los Jattin. Moisés Jattin, quien llegd en 1880, trajo consigo a sus
hermanos y, en 1913, fundaron la casa comercial Jattin Hermanos, donde se comercializaban

prendas de vestir, productos variados —entre ellos el algodon— y alimentos producidos en

63



estas tierras. Los Jattin no se limitaron a las actividades comerciales; al igual que muchos otros

migrantes, se dedicaron también al trabajo de la tierra y a la ganaderia. (Rhenals, 2013, p. 97)
Sobre la Ganaderia, su especializacion y relevancia en la practica laboral de estos migrantes
destacan los Barguil en Cereté, un pueblo muy cercano a Lorica que también cumpli6 la funcién
de puerto dado a su cercania con el rio. Sobre lo anterior es importante precisar que:

Cerete mantenia una actividad econémica con Lorica, ya que la produccion agricola de su

zona rural y sus alrededores se comercializaba en el casco urbano para su posterior salida

hacia Lorica y Cartagena. Esta situacion atrajo a inmigrantes sirios como los Char,

Chagui, Calume, Barguil, Saibis, entre otros, quienes se establecieron en la poblacion y

para las primeras décadas del siglo XX estaban en la localidad representados en dieciséis

(16) sociedades comerciales (Rhenals, 2013, p.89)

Lo anterior justifica la afirmacion previamente realizada sobre la gran unidén que
caracterizaba a estos migrantes, quienes, por compartir origenes similares —e incluso idénticos
en algunos casos—, lograron crear y articular un verdadero circuito comercial. Este circuito
consistia en el intercambio de mercancias entre Cordoba, Bolivar, Atlantico y Chocé, llegando a
monopolizar el comercio que se desplazaba por los rios Atrato, Sini y Magdalena. Para sostener
y expandir estas redes, se encargaron de incentivar e invertir en la navegabilidad fluvial, hasta el
punto de que, a comienzos del siglo XX, el Estado autorizo el uso de estas rutas fluviales para el
transporte de carga por parte de estos comerciantes. Esto impuls6 un notable crecimiento
tecnologico en la region, ya que fue necesario adquirir nuevas embarcaciones para movilizar
pasajeros, mercancias y materias primas.“Dedicados a este negocio estaban los libaneses Salim y
Moisés Bechara, propietarios de la sociedad comercial Salim Bechara & Cia., duefios de la

lancha Lilia, que transportaba productos entre Cartagena y su hinterland” (Rhenals, 2013, p.
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103).

Dejadas en claro varias manifestaciones del fendmeno migratorio en Lorica y sus
alrededores, resulta pertinente retomar la historia de Edwin Saleme y su hijo para seguir
comprendiendo las caracteristicas del amplio espectro que representaron las migraciones medio
orientales en la sociedad loriquera, costeia y colombiana. Edwin no llegd a Lorica por azar: fue
impulsado por su amigo Raul Jattin, también libanés, quien le ofrecido trabajo como
comercializador de telas. Con el tiempo, Edwin consolidé su experiencia en el negocio hasta
crear su propia empresa de textiles. Paralelamente, aprovecho la disponibilidad de tierras baldias
para la siembra de algoddn, en alianza con los Char. Este proceso fue clave para su ascenso
social y econdmico.

Mientras Julio aprendia de cerca los negocios de su padre, conocié a Olga, una joven
mulata que trabajaba en oficios varios en la casa familiar. De ese encuentro nacid una historia de
amor que transformo6 no solo sus vidas, sino también la composicion social loriquera: Olga se
convirtio en Olga de Saleme Franco. Este hecho es significativo porque evidencia un proceso
que se volvid cada vez mas comun: los migrantes comenzaron a casarse con mujeres locales,
especialmente a medida que ascendian socialmente.

Esta dindmica produjo dos transformaciones fundamentales. Por un lado, el nacimiento
de hijos e hijas fruto de la mezcla entre migrantes y poblaciones loriqueras, cordobesas o
colombianas. Por otro, la consolidacion de una nueva élite regional con acceso a educacion
superior, capital economico y redes de influencia. De esta mezcla surgieron médicos, abogados,
escritores y comerciantes exitosos, pero también figuras asociadas a practicas politicas
cuestionables y a estructuras de poder dificiles de desmontar. Todo esto ocurrié en un territorio

donde ya habitaba la cultura zent, ancestral y hoy en gran medida invisibilizada bajo las capas
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del mestizaje y del poder econdémico.

Las migraciones y sus efectos pueden analizarse, entonces, desde dos perspectivas: por
un lado, los avances innegables que representaron para Lorica y para Colombia; por otro, la
emergencia de una élite que, incluso hoy, conserva un poder considerable sobre la vida
econdmica, social y politica de la region. Surgen asi preguntas esenciales: ;como se paso del
rechazo inicial a la aceptacion casi entusiasta?, ;como se transitd del comercio ambulante al
ascenso empresarial y politico?, ;qué condiciones permitieron que esta poblacion migrante no
solo se integrara, sino que llegara a dominar sectores clave?

Para aproximarse a estas preguntas, es necesario considerar un elemento que hasta ahora
no ha sido abordado: el crecimiento demografico de Lorica antes y después de la llegada de los
migrantes, un factor que permite dimensionar con mayor claridad la magnitud de su impacto en
el territorio.

Ilustracion 2. Nimero de habitantes de Lorica, Tolu, Monteria y Cereté

Nombre 1772-1774 1778 1870 1912 1918 1938
poblacién
Lorica 3.034 4.719 5.750 19.150 18.124 41.327
Told 1.256 1.675 3.013
Monteria 854 1.185 3.151 21.521 23.268 B4.190
Cereté BO8 3.220

Fuente: McFarlane (1997, pp. 525-2)

Comprender estas transformaciones exige, ademads, observar los cambios demograficos
que experimentd Lorica durante estas décadas. La presencia creciente de migrantes no solo
modifico la economia local, sino que también redefinio la vida cotidiana, al punto de transformar
profundamente la identidad cultural de la region. Entre 1870 y 1912 se observa un aumento
considerable de la poblacion en comparacion con los registros anteriores. Este crecimiento

demografico coincide con la llegada de migrantes provenientes del Libano, Siria y Palestina,
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como ya se ha sefialado. Puede decirse que gran parte de este incremento se debe a la presencia
de estos grupos, al punto de que, en numerosas ocasiones, Lorica fue conocida como la “colonia
turca del Sinu”.

Para reforzar esta idea y recoger lo expuesto hasta el momento, la siguiente cita destaca la
relevancia que tuvieron estas migraciones en la configuracion social y econdmica de Lorica.
“Durante la primera mitad del siglo XX era tan comun la presencia de sirio-libaneses en la zona
que viajeros de la época describen que era mas usual escuchar conversaciones en arabe que en
espanol...” (Dominguez, 2019, p.10).

Estos vestigios siguen siendo palpables en la cultura del Caribe. Se escuchan aun los
gritos de la “galleta turca” en las calles, las listas de partidos politicos estan llenas de apellidos
como Mebarak, Jattin, Sdleme, Char, Barguil, Amin y Dummet, muchos de ellos hoy duefios de
empresas y con gran influencia en la region. También persisten las casas con arquitectura de
inspiracion medio oriental, algunas con inscripciones en drabe en sus puertas o paredes.

En mi memoria personal, estos rastros se materializan en la cocina de mi abuela, en su
casa oliendo al ajo del tajin al mediodia, en el uso de almendras en el arroz y de carnes en el
tabule. Su rostro, mezcla de la tradicion costefia y la herencia arabe, da cuenta de ser hija de un
libanés llamado Julio. Su extraordinaria habilidad para negociar y su caracter firme son parte de
ese legado, al igual que las cartas que ain conserva en arabe, escritas por su abuela. Este escrito,
en ultimas, es también un homenaje a Maria Saleme, una loriquera e hija lejana del Libano, cuya
historia personal es inseparable de la de tantas familias que hicieron del Caribe colombiano un

lugar de encuentro entre mundos.
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CAPITULO 3: DE SUBDITO OTOMANO A NATURAL COLOMBIANO.

UN INMIGRANTE SIRIO EN COLOMBIA

Beirut, a finales del siglo XIX, era una llama viva de contradicciones. Las calles se mezclaban
con el miedo y se salpicaban de necesidad. Una necesidad urgente latia en todos aquellos
libaneses que no estaban de acuerdo con el imperio, que no querian ir a la guerra, que no creian
en el Dios del islam y que solo miraban al puerto, con el anhelo de encontrar un espacio en
donde se pudiera respirar. También habia sirios que buscaban ese mismo puerto: ya habian salido
de Damasco, improvisando oficios y agotando sus ahorros. La unica forma efectiva de huir era
en los barcos de las navieras francesas, cada vez mas presentes en Beirut, que parecian conectar
esa inmensidad azul con tierras tan lejanas que ni la lengua arabe imaginé perpetuar.

Beirut era el punto de aglomeracion. Alli llegaban, con andar quejumbroso, sirios, palestinos y
libaneses. En sus calles confluian drusos, maronitas y musulmanes cristianos; los mismos grupos
que, hacia mediados del siglo, se habian matado entre si por teologias enfrentadas, traducidas
luego en guerras por territorio®. Pero ahora, lo que los unia era un enemigo comun, quizas el mas
ajeno que habian sentido incluso en su pasaporte: el Imperio turco-otomano. Ante la
obligatoriedad del servicio militar, la violencia absurda y la opresion constante, los opuestos se
unieron. Beirut se convirtio asi en el paso obligado para los migrantes. Porque migrantes eran
aquellos que no podian permanecer en su propia tierra, y que, incluso dentro de ella, ya habian

aprendido a moverse. Dominaban el arte de cambiar de sitio con un nomadismo admirable.

? En la segunda mitad del siglo XIX, los conflictos sectarios entre comunidades drusas y maronitas en el Monte - Libano
alcanzaron niveles graves, especialmente durante las masacres de 1845 y 1860. Estas confrontaciones respondieron tanto a
razones teologicas como a disputas territoriales, amplificadas por el sistema confesional del Double Qaim-Maqgamate y la
intervencion de potencias europeas . Fuente : Lopez Garcia, B., & Fernandez Suzor, C. (1984). Libano: Una Federacion de
Comunidades. Apuntes para la Historia Politica Libanesa. Revista de Estudios Politicos, (37), 239-271.
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Hustracion 3. Vista de Beirut en la cumbre del Monte Libano en el siglo XIX

Principalmente, coincidian los hombres en el borde del puerto, entre cajas, redes y
brumas. Las costumbres arabes dictaban que, por condicidn, las mujeres debian permanecer en
casa, mas aun en tiempos de guerra y confrontacion. Los hombres, aglutinados en el muelle,
observaban como sus paisanos se embarcaban con miedo y esperanza, en busca de tierras
prosperas. Los primeros en aventurarse fueron varones solteros, hacia 1886°, cuando las guerras
de religion no cesaban y los caimacatos® se enfrentaban con creciente violencia. Luego, con
mayor frecuencia, salieron mas hombres, guiados por el azar. Uno de ellos se llamaba Salomén
Fayad, un sirio naturalizado en Beirut. Parti6 del puerto hacia 1891, con la conviccion fidedigna
de convertirse en mercader en el extranjero, con el comercio de telas desde el Libano hacia

Europa o Norteamérica. Era una ilusiéon compartida por muchos paisanos que enfrentaban la

? Las primeras grandes oleadas migratorias sirio-libanesas comenzaron alrededor de 1880, alcanzando su punto mas
alto entre 1880 y 1910. Eran principalmente varones jovenes, muchos sin oficio ni familia, que migraban con la
esperanza de prosperar en las Américas

* Caimacatos: divisiones administrativas del Imperio Otomano, equivalentes a gobernaciones, que agrupaban varias
localidades y eran regidas por un kaymakam (prefecto o gobernador regional). (Eparchy of Saint Maron of
Brooklyn, s.f)
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marejada con grandes baules cargados de cachivaches y mercancia novedosa para la venta.

Salomoén recorreria el Mediterraneo en un barco comandado por un capitan francés, con
una tripulacion tan diversa en costumbres y culturas como semejante en su condicion de
migrantes. Los extranjeros del mar —ya ajenos a sus propias costas— se sentian extrafios entre
si: extrafios a los otomanos y también a los franceses, que, paraddjicamente, les ofrecian la unica
via de escape. Tras atravesar el Mediterraneo, Salomoéon pasoé por el estrecho de Gibraltar,
adentrandose en aguas del Atlantico y desembarcando, varios dias después, en el magno puerto
de Nueva York. Llevaba consigo sus cajones repletos de mercancia y apenas unas monedas, pues
el viaje habia sido una ruleta de gastos. La futura capital del mundo ascendia entre estructuras de
hierro que tocaban el cielo y besaban las expectativas del inmenso capital.

Nueva York, en los albores del siglo XX, se alzaba como una metrdpolis de gigantes. Era
la ciudad predilecta para la llegada de millones de personas. No fue casualidad que Salomén
arribara alli y se encontrara con barrios organizados segun nacionalidades, donde el sentimiento
de pertenencia se amontonaba entre paredes ajenas. En medio del bullicio, descubri6 que algunas
empresas italianas prosperaban con practicas clandestinas: burdeles disfrazados de caf€s,
sistemas de contrabando montados sobre bailes y vinos®.

Salomoén no llegd por azar. Se decia que Nueva York era una ciudad de oportunidades.
Pero pronto, el fracaso tocé su puerta. La competencia feroz, su limitado dominio del inglés y las
diferencias culturales lo llevaron a una rapida bancarrota. Apenas sostenido por su dignidad,
decidié retirarse. No con vergiienza, sino con la claridad de que aquella ciudad no era para €l.

Con los pocos recursos que le quedaban y la esperanza fatigada, regreso al unico lugar que une

>-Los barrios italianos de Nueva York, especialmente el Tenderloin y el Bowery, albergaban desde los afios 1880
multitud de cafés, salones de baile y burdeles que, ante una apariencia de legalidad, ocultaban redes de contrabando,
prostitucion y extorsion manejadas por grupos como la Camorra y la Black Hand. Critchley (2009).
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mundos: el puerto. Porque los puertos —pensaba — son los verdaderos embrujos del planeta:
alli, las magias de los paises se rozan, se mezclan y se cruzan en silencio. Fue asi como volvi6 a
mirar hacia el mar.

Con las maletas en la mano y la pena moral en alto, Salomo6n deseaba volver a Beirut e
intentar, junto a sus hermanos, hacer frente a la necesidad. Pero, como si su destino fuera
siempre el mar, un paisano sirio —alertado por su inglés machucado y ese dejo familiar al
arabe— se le acerc6. Aquel hombre, Abraham Mebarak, le hablé de una tierra donde el calor era
ain mas intenso que en Beirut y donde la brisa marina traia augurios favorables para los
negocios. Inquieto, Salomodn le pregunt6 el nombre del puerto.

—Viajo a Colombia —respondi6 Abraham—, como tantos otros de origen libanés o
palestino; me adentro de nuevo en la travesia del Atlantico, guiado por la esperanza de hallar una
tierra donde prosperar.

Habia sido invitado por su tio, Moisés Mebarak —quien llegd en 1886, acompanado de
su esposa— a una ciudad de vientos africanos y murallas dormidas, llamada por un tal Heredia
en el siglo XVI Cartagena de Indias. Inspirado por esa invitacion, Salomén compro un boleto
rumbo a esa ciudad para echar raices como lo habia hecho el tio de Abraham. Con el pasaje en
mano, la incertidumbre a cuestas y alimentado por las narrativas que flotaban en el aire,
Salomoén Fayad volvid a cruzar el Atlantico, esta vez con la brajula apuntando al Caribe.

Las brisas calidas del tropico golpeaban la proa del barco de la Compagnie Générale
Transatlantique , aquella naviera francesa que habia impuesto casi un monopolio entre el Caribe
y Europa gracias a su eficiente servicio de correspondencia. Salomoén, distraido, permanecia en la
parte mas estrecha de la cubierta. El roble y los hierros rompian las olas con la envidia de no

poder nadar.
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Ilustracion 4. Articulo de prensa sobre la naviera francesa Compagnie Générale
Transatlantique en Cartagena.

: Compagnie Générale Transatlantique
Vapores correos francests 4 toda velocidad.

Agencia de Sabanilla—Barranquilla. -
Un vapor para Coldn y Pto. Limdn tados los meses, el dia 15 6 16,
Un vapor para Cartagena y Colén todos los meses el dia 27

Tres vapores pata Buropa todos los meses, ol 5 para Saint Nazaire; el 25 para Burdeos-Havre v el 16 para Burgleos, Huvre y Marsella

Fuente: El Clamor (1899)

Pensaba que el Caribe se asemejaba al Mediterraneo, ese otro mar de calma engafnosa. Le
preocupaba su familia, en especial el menor de sus hermanos, José Fayad. Aquel joven, con
apenas dieciocho afios, se estaba dejando arrastrar por ideales libertinos y peligrosos: pretendia
unirse a las rebeldias clandestinas contra el Imperio, alinedndose sobre todo con cristianos
maronitas, rebeldes que se negaban a ser islamizados por la fuerza®. Pero José habia sido
tajantemente excluido de toda protesta y, en cambio, obligado a hacerse cargo del negocio de
telas en el puerto, donde intercambiaba mercancias con extranjeros ansiosos por descubrir las
novedades de Oriente. Era un vendedor habil, aunque su alma coqueta habria merecido el
reproche de cualquier cura.

Durante los dias eternos del viaje, Salomén tenia en mente escribir una carta a su familia
tan pronto desembarcara en el puerto. Queria decirles, ante todo, que seguia milagrosamente vivo
y que se encontraba en tierras igualmente milagrosas. Entre tantas cavilaciones, y con la urgencia
de no empefiar su vida solo en procurarse alimento, buscdé métodos de distraccion. No habia uno
mejor que conversar con quienes hablasen arabe, e intentar aprender algo del espafiol —ese

idioma que, segun los capitanes, se hablaba en Colombia. Desde el barco, los comentarios fluian

6 Sobre las Rebeliones, encontramos la rebelion de Youssef Bey Karam (1866—1867) y las insurrecciones maronitas
en el Norte del Libano contra la autoridad otomana
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entre aquellos que viajaban invitados por familiares ya establecidos. Decian que en Colombia las
mujeres casadas no cubrian sus cabellos y se reunian a tertuliar sobre las novedades que traia el
mar y la tierra. Luego entenderan el significado y la importancia del chisme en Colombia.

—jAla las perdone! —exclamo su amigo Abraham Mebarak.

También hablaban del “cantadito” especial con que se expresaban los colombianos, y de
que el espafiol se parecia al portugués. Durante veinticinco dias conversaron sobre el idioma, la
comida, las mujeres y la religion. Los mas desconcertados eran los drusos; los maronitas, en
cambio, decian creer en el Papa, aunque hablaran arabe y ¢l latin.

—He oido decir que rezan solo los domingos —comentdé un libanés palido y alto,
llamado Moisés Jattin.

Tras el estruendo del ancla y los amarres contra el puerto, llegaron a Cartagena. Era
marzo de 1892 cuando Salomén Fayad le entregd su vida a un pais que no hablaba su idioma ni
compartia sus costumbres.

Salomoén piso el puerto de Cartagena con nervios hasta en el tuétano. Se cuestionaba
como habia llegado tan lejos, guiado por un atrevimiento que ni ¢l comprendia del todo. Durante
las veinticuatro noches que durmidé en un camarote tan estrecho que apenas le permitia moverse,
penso una y otra vez en lo que haria al llegar. Pero ninguna de esas noches le ofrecio respuesta.
Al descender finalmente del barco, tuvo una idea clara: recurrir a sus paisanos, buscar ayuda en
el mas cercano.

Los formaron en una fila, y un sefior negro, de contextura gruesa, herencia de la
esclavitud africana, les hacia sefias con las manos, como solicitando algo que los identificara
como ciudadanos del mundo. Salomon revisd6 su documento y encontré que lo unico que lo

acreditaba era, paraddjicamente, aquello de lo que huia: su pasaporte llevaba los sellos del
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Imperio. Cuando lleg6 su turno, solo atin6 a decir la tnica frase que sabia en espaol:

—No s¢ hablar... disculpe.

Con rapidez aprendio también a decir “gracias”, casi por imitacion de los otros pasajeros
que se lo repetian al funcionario.

—Mas y mas turcos llegando al pais —murmurd con desdén un sujeto bajito, cargador de
equipaje.

—Turcos... nos llaman turcos —le dijo Abraham a Salomén, como si con esa palabra
sellaran su nueva condicion.

Salomoén no solicitd ayuda con su equipaje, no porque no le pesara, sino porque le pesaba
mas la necesidad. Lo primero que lo impresiond al llegar fue el idioma: no entendia una pizca de
espafol y recurrié al mejor espainol de Abraham, acompanado de un lenguaje de sefias tan
exodtico que, al final, no decia mucho.

Se dirigian al negocio de mercancias de don Moisés Mebarak —asi lo mencionaban los
cartageneros—, colaborando con los locales en tareas menores. A lomo de mula y en carretas, se
abrieron paso entre grandes muros que se imponian sobre una ciudad donde el espafiol golpeado
de su gente sonaba, para Fayad, como una melodia musical llena de percusion, una lengua de
otro planeta.

Le impresionaron las calles de piedra y la arquitectura heredada de la cultura espafiola.
Aunque las calles de Beirut tampoco eran ajenas a la piedra y la gravilla, los colores en las
fachadas cartageneras distaban mucho de los tonos sobrios y ornamentados del mundo otomano.
Pensaba en lo lejos que estaba de su hogar y en lo pronto que habia conseguido un amigo. Tanto
tiempo compartido en el Atlantico, y un idioma en comun, habian generado entre Abraham y

Salomoén un lazo tejido por la mera similitud. Ambos eran tan ajenos al territorio cartagenero que
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encontraron pronto un hogar en el otro. Improvisando como siempre, llegaron al almacén de
variedades Mebarak.

El sefior Moisés Mebarak los recibid con gran entusiasmo; hacia tiempo que no
conversaba en arabe con alguien distinto a su esposa. Le reconfortd ver el tarbush que Salomon
llevaba sobre la cabeza para enfrentar el implacable sol caribefio, y le alegro reencontrarse con su
sobrino Abraham tras tres meses sin noticias. El almacén de don Mebarak era una bodega
modesta, con estanterias repletas de mercancia procedente principalmente de Europa y del
Libano. Se estaba gestando un vivo intercambio de artefactos novedosos y telas de la mas fina
calidad entre Oriente y Colombia. Gracias a sus contactos, establecidos durante y después de su
llegada a Cartagena, don Mebarak habia alcanzado tal éxito que, ese mismo dia, ofrecid a
Salomoén un puesto libre en la calle de la Mercancia —o calle de la Buhoneria, como ya la
llamaban—. Asi comenzo6 para Salomoén una vida de trabajo y subsistencia. Sin la ayuda de don
Mebarak y de otros paisanos —que ya formaban un distrito comercial—, habria sido mas dificil

prosperar.

Ilustracion 5. Calle de las Carretas

Fuente: Calle de las Carretas (1900)

Luego de instalar el pequefio puesto con los cachivaches que traia desde su adorada
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Beirut, Salomoén decidi6 escribir una carta a sus hermanos, tal como lo habia pensado durante el
viaje en barco. Salomén y sus hermanos escribieron y hablaron en arabe, pero para fines
netamente narrativos, se impone la magia de la traduccion literaria.

Cartagena, junio de 1892.

Hermanos mios:

Estoy en perfecto estado. jAla, me ha guiado por un camino tan lejano y mdgico como
jamas imaginé pisar! Los rumores eran ciertos cuando los viejos sabios del puerto decian que
existia un lugar en el mundo donde sus gentes no profesan ni el islam ni el maronitismo como lo
conocemos. Aqui, el catolicismo es muy bien recibido. Sus mujeres andan sin prendas que
cubran su rostro ni sus cabellos: son mujeres hermosas, de grandes caderas y risas tan
blanquecinas como las mejores playas de nuestra Beirut amada.

Sus hombres son corpulentos, y en su mayoria negros. El esparniol no es tan complicado;
lo dificil es entender ciertas palabras extranisimas que usan para casi todo. Por mas que busco
en el diccionario, no las encuentro. Me dicen “el turco Salo”. He repetido por todos los medios
posibles que no soy turco, pero se burlan de todo. También duermen después del almuerzo, no
rezan con frecuencia y comen cosas tan extranas como la yuca, que se parece al camote del
Libano, pero he de confesar que es mucho mas deliciosa.

He recibido buenas atenciones de amigos y paisanos. Cartagena es una ciudad de
migrantes de todo tipo. Les escribo para motivarles a venir, especialmente a ti, José. Quiero que
prosperes, y cuanto antes lo hagas, mejor. Me preocupa la insensata opresion del Imperio. Aqui
también hay guerra, pero —segun los locales— esta adentro, no en el Caribe.

Con mucho carino, su hermano

Salomon Fayad.
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Gracias a las labores de correspondencia francesa, la carta de Salomon llego a la casa de
los Fayad a finales de agosto. Jos¢, el menor de todos, fue el primero en leerla y maravillarse con
las fabulaciones de su hermano. Su corazon se exaltd, sobre todo al leer que en aquellas tierras
habia mujeres hermosas. “Debo ir a Colombia”, pensé de inmediato. JustificAndose en que
pronto lo llamarian a prestar servicio militar en el ejército otomano, intentd convencer a Carlos
de que viajaran juntos.

Carlos, en cambio, era mas parco. Creia en la recuperacion francesa de su amada
Damasco y, aunque habia debido instalarse en Beirut, conservaba sus costumbres intactas.

—No me voy a ir, José, a unas tierras donde jSabra Ala, qué cosas espantosas ocurran!.
Prefiero morir aqui, en la tierra que nos da de comer —Ile respondi6 al entusiasta José, que ya
habia leido y releido la carta tantas veces que tenia aburrido a su hermano.

Mientras tanto, en Cartagena, el cambuche improvisado de Salomon crecia al mismo
ritmo que su afecto por una joven llamada Matilde Rabbat, hija de un migrante levantino —de
origen sirio— que habia trabajado con las navieras desde tierras tan lejanas como la propia
Colombia. Finalmente, el sefior Rabbat se enamoré y formo familia con una mujer de alta
alcurnia cartagenera. De esa unidon naci6 Matilde: un nombre caribe con apellido del desierto.
Ella se paseaba por la calle de la Buhoneria buscando telas para sus vestidos y, al pasar, se fijaba
en Salomoén: joven de bigote robusto, como los de su tierra, y tez morena acentuada por el sol
cartagenero. Entre su mal espafiol y su altisima educacion, Salomoén intentaba conquistar a la
jovencita.

En Beirut, el tiempo pasaba entre cartas que tardaban meses en llegar. José lograba

ponerse en contacto con su hermano gracias a la paciencia epistolar que imponia la distancia. En
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sus misivas, Salomon narraba cémo se afianzaban las alianzas con los paisanos del Atrato,
apellidados Abuchar, y con otros del Sinu, que habian reactivado la navegacion del rio para
intercambiar mercancias con el Caribe. Estos libaneses eran primos de don Moisés, de apellido
Jattin, y, mezclados con los Barguil, empezarian a conformar la cabeza comercial del norte
colombiano. Pueblos como Lorica y Cereté comenzaban a renombrarse entre los migrantes como
enclaves prometedores. A tal punto llegaba su reputacion, que no habia comerciante que no
hablara de ellos. Maravillado por las oportunidades que describian esas tierras, José no lo dudo
mas. Hacia finales de 1898 zarpd de Beirut a Francia, y de alli buscaria un transbordo hacia
Suramérica.

Beirut, septiembre de 1892

Hermano, Ala te bendiga:

Estoy profundamente emocionado por partir hacia Colombia. He decidido ir a ese bello
pais. He ahorrado lo suficiente para llegar, y espero ser bienvenido. Trabajaré fuerte para no
estorbarte.

Pronto llegareé.
Tu hermano
José Fayad

Salomon recibio la carta poco después de las fiestas de Navidad. Aquellas celebraciones
decembrinas, que al principio le habian resultado distintas a las de su tierra, se le volvian ahora
entrafiables: congregaban el amor y la familia alrededor de una mesa, ambas cosas
profundamente significativas en su cultura. Lo més extraordinario de ese diciembre de 1898 no
fue solo el nacimiento del Nifio Jesus. En la Catedral de Santa Catalina de Alejandria, por

requerimiento del parroco de la ciudad, Salomon Fayad —hijo de Damasco, subdito
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otomano—fue recibido formalmente en la Iglesia catolica de rito latino’: hijo adoptivo de su
Santisima Madre, la Iglesia.

Mientras Salomon se afirmaba en los o6leos del catolicismo, José, con ansiedad en la
barriga, atravesaba el Mediterraneo. Llegd en semana y media al puerto de Marsella, a bordo de
un vapor que consumia carbon con desespero y se imponia ante una marea cargada de cambios.
En Marsella encontrd un puerto sostenido por colonos. Africanos trabajaban en el desembarco de
mercancias provenientes de Argelia, Tunez y Marruecos. A finales del siglo XIX, este puerto era
fundamental tanto para la interaccién comercial con las colonias como para los migrantes que,
desesperados, llegaban desde el norte de Africa en busca de una vida mejor en Francia. Marsella
también era un punto de contacto con Sudamérica: desde alli partian mercancias, viajaban
franceses atraidos por el exotismo tropical y embarcaban migrantes orientales que aspiraban a
llegar a tierras en pleno auge, como Argentina o Chile. Jos¢, sin embargo, viajaba a Colombia.
Aprovech¢ el transbordo en uno de esos barcos aliados con el sur para atravesar Gibraltar y
comenzar a construir una vida: una vida atraida por el Atlantico, el Caribe y las cartas de su

hermano.

" Los Fayad eran cristianos maronitas —una iglesia oriental en comunion con Roma—, al llegar a Colombia
adoptaron el rito latino o romano. Este cambio no implicaba una conversion religiosa, sino una adaptacion litirgica
y cultural al contexto catdlico local, en el que predominaba el rito occidental
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Ilustracion 6. Vista del puerto de Marsella, finales del siglo XIX

José se embarco rapido en una naviera que tenia como destino el puerto de San Antonio,
en Chile, pero, por revisiones y demanda de carga, harian una parada en el puerto de Sabanilla,
Colombia (Puerto Colombia). Al escuchar la palabra “Colombia”, imagind que desembarcaria en
Cartagena. Luego se percataria de su error.

En las aguas del Atlantico pensaba en su hermano y en si llegaria primero aquella carta
de aviso de su llegada: era lo que ¢l esperaba para no tomar de sorpresa a nadie. Revisaba, desde
la proa, la inmensidad y variedad de aquel océano que no conocia, y penso que era muy agreste y
revoltoso, que su Mediterraneo del alma era mas tranquilo y bien recibidor de los navegantes.
Aunque reflexion6 sobre el dicho: “En las aguas mansas, peligros sueltos”. Asi que concluyd que
lo revoltoso del Atlantico solo implicaba una buena bienvenida.

Unos dias después lo constatd, cuando ingresé a la calidez del Caribe y una lagrima se
posé en su mejilla al recordar el Mediterraneo, que hacia poco mas de veinte dias habia dejado
atras. José paso asi su viaje, procurando comparar esa gran fuerza azul que veia con lo que
conocia. Es esta la vida del migrante: desde que sale de su hogar, vive en la nostalgia de la

comparacion. Las horas de reflexion en la proa le sirvieron para recordar las cartas de su
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hermano y las recomendaciones que, mucho antes, le habia hecho; entre ellas, aprender el
espafiol. Asi que desempolvé un viejo diccionario que habia usado en sus tardes libres en Beirut
y comenzo6 a estudiar en la sala de comidas del barco.

A estas tardes de estudio se unieron mas personas. Entre ellas, un amigo que perduraria
por largo tiempo: un joven de unos veintitrés afos, llamado César Munayar. Se le acerco a Jos¢€ y
le pregunto6 si podia aprender espafol a su lado. Asi lo hicieron. Con diccionario en mano y el
espanol cancaneado, subrayando verbos y revisando adjetivos, fue como José Fayad y César
Munayar se volvieron grandes amigos —y hasta futuros compadres. El joven Munayar era de
origen sirio, pero provenia de la zona que hoy pertenece a Palestina. A diferencia de muchos de
sus paisanos, habia crecido en el seno de una familia cristiana, y aunque hablaba arabe, se sabia
las oraciones en latin. Lo cual le permitid que su lengua se fuera acostumbrando al ritmo de las
lenguas romances, como el espafiol. Durante el resto del viaje, le comentd a José que viajaba con
la intencion de abrirse camino en el comercio; su objetivo principal era adentrarse en el pais y
comerciar mercancias con los paisanos establecidos en el Caribe.

Cuando José indago6 sobre el origen de la idea, Munayar respondio que tenia un amigo
que ya lo estaba haciendo, que se llamaba Pedro Chicrala. José, desde entonces, no dejé de
hacerle preguntas sobre el arte de comerciar del Caribe hacia el interior de un pais, que ambos
pasajeros de aquella naviera francesa aun no conocian. El barco volvia a ser un paraje de seres
que afianzaban su origen y se convertian en amigos. Los unia un mismo inicio, y les deparaba un
mismo fin.

En enero de 1899, José Fayad desembarco en el puerto de Sabanilla. Confirmo6 lo que su
hermano le habia narrado en cartas: que alla lo llamaban turco. Desde que arribd, no hubo ser

nativo de estas tierras que no lo nombrase de ese modo. Comprendi6 que su viaje ain no
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terminaba cuando preguntd a un maletero como llegar a la calle de la Buhoneria, en Cartagena.
Este, secamente, le respondi6 que estaba en Sabanilla y que la ciudad cercana era Barranquilla.
Tuvo la fortuna de medio comprenderlo y percatarse de que atin no habia llegado a su destino.

Le comento6 la situacion a su amigo Munayar, quien le indicé que se hospedaria en Barranquilla
esa noche y que, al dia siguiente, buscaria la empresa de transportes fluviales. A César le habian
aconsejado hablar con el sefior Berg, un aleman, agente a cargo de la Compaifiia , quien se
encargaria de su transporte al interior del pais. Fue asi como Munayar le sugirié que podia
contarle su situacion de extravio al aleman Berg, para ver si lograba zarpar en un vapor que lo
llevase hasta Cartagena.

Iustracion 7. Articulo de prensa sobre la Compaiiia Fluvial de Cartagena

Fuente: El Clamor (1899)

Iustracion 8. Articulo de prensa sobre Vapores Franceses

Fuente: El Renacimiento (1917)
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En el ultimo ferrocarril, cargado de toneladas de mercancias, se desplazaron José y César
hacia Barranquilla. Llegaron al anochecer a la ciudad, que no quedaba a mas de una hora de
Sabanilla. La primera impresion de José Fayad fue la brisa salina y caliente que les banaba la
cara. El calor era sofocante, pero comicamente confortable. Supo de inmediato que le agradaban
estas tierras. Rumbo al hostal, pasaron por unas ventas callejeras donde ofrecian una especie de
fruta que machacaban y freian. Platano frito. A esta fritura le agregaban unas tajadas de queso:
era lo que consumian los obreros del ferrocarril y de las industrias cercanas a la estacion. José le
pidi6 un momento a César para probar semejante rareza. Y asi fue como dos turcos descubrieron
por primera vez el patacon con queso, al que le agregaron una cachetada de suero que les
completo la sonrisa con la exquisitez de su hallazgo.

Munayar y Fayad se hospedaron en la pension de un hijo de las tierras barranquilleras: el
sefior Gutiérrez. Descendiente de espanoles que, mezclados con indigenas y africanos, formaron
una casta sin igual —a la que se le conocia por su hablar ligero y su jocosidad expresiva—: el
costefio. Les dio la bienvenida a sus amigos turcos con una gran sonrisa, manifestandoles que
Colombia cada dia se llenaba mas de extranjeros. Los dos recién llegados se sorprendieron por la
alegria y amabilidad del recibimiento, pues ni en el Libano ni en Siria se frecuentaban los
abrazos como saludo.

Y lo primero que les dijo el sefior Gutiérrez fue que venian noticias del interior:
aparentemente, se estaba fecundando una guerra que podia durar méas de mil dias. Los paisanos
se miraron y preguntaron sobre el pais. El sefior Gutiérrez no los desanimo, aunque menciond
que el desarrollo industrial empezaba a darse de manera positiva. Sin embargo, dijo también que,
iniciando el siglo y hasta las fechas, se habian matado los liberales con los conservadores, los

federales con los centralistas, los de las banderas azules con los de las rojas. Que el pais pa’
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adentro estaba vuelto una nada. Pero que en la costa se respiraba sabrosura pura y dura. Los
turcos, con su espafiol de principiante, entendieron poco, pero sabian ya mucho de guerras. Por
eso decidieron no preguntar mas. El sefior Gutiérrez, sin mas conversa, los hospedé y les brindo
sus servicios para lo que se requiriera.

—Gente muy servicial la que deja estas tierras —coment6 Fayad a su compaiiero de
cuarto, Munayar.

—Es como nuestra gente, nos une el amor a Dios —respondié Munayar.

—El amor de ambos dioses —atajo a decir Fayad.

La noche fue bulliciosa. Se escuchaban ritmos de todo tipo, completamente nuevos para
los oidos de estos turcos. Eran vientos y percusiones mezclados con gran experticia. Fue tanto el
alboroto que no lograron dormir, y decidieron indagar qué sucedia en el piso inferior. Una
melodia impregnada de tambor hacia que el sefior Gutiérrez moviera su cuerpo junto al de una
muchacha de tez morena y con falda. Es verdad que no cubren sus cabellos... y son muy
hermosas, penso Fayad.

—iVengan, amigos turcos, conozcan el porro! —grit6 el sefior Gutiérrez mientras seguia
bailando.

Las trompetas de la banda no cesaban, los clarinetes se fundian con redoblantes y
tambores que reventaban sin piedad el aire.

—(Porro? —pregunt6 Munayar, confundido.

—Es la musica de la sabana, nuestra musica; herencia africana e indigena —respondio el
sefor Gutiérrez.

Fayad pensaba en cuan lejos estaban de su tierra, y en lo distintos que eran los sonidos

del magam frente a los del porro. Los recién llegados fueron invitados, sin mas, a bailar y a beber
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un fermento de cafia llamado ron. Asi se emparrandaron al ritmo de la sabana caribefia.

—La primera parranda nunca se olvida —cerro la noche diciendo el sefior Gutiérrez.

Emocionados y conmocionados estaban los turcos a la mafiana siguiente. Se dirigieron a
la oficina de vapores, donde esperaban verse con el agente aleman de la compafiia. Pero antes de
entrar a la agencia, se percataron de que los vecinos de esta eran los hermanos Pacini, unos
italianos que se dedicaban a la limpieza de artesanias, especialmente del sombrero de suaza.
Llamo la atencion de Fayad que, justo el mismo dia que se verian con un aleman, sus vecinos
fueran italianos. Comprendid, aunque de forma sucinta, que Colombia era un pais que daba la
bienvenida a migrantes de cualquier parte del mundo. El tiempo le cuestionaria esa pequefia
conclusion. Ya dentro de la compaiia fluvial, se encontraron con el agente Berg. Este le coment6
a César que el viaje por el Magdalena hacia Bogota podria durar varios dias, e incluso meses, y
que solo se hacian viajes fluviales los dias 5, 12, 17, 24 y 29 de cada mes. Para el caso de Fayad,
era mucho mas facil llegar a Cartagena: solo se requeria que aquel aleman hablara con algin
carguero que despachara en Sabanilla y luego en Cartagena, y en cuestion de horas estaria en la
ciudad amurallada

Ilustracion 9. Articulo de prensa sobre la empresa de Pacini Hermanos

{9 yndeny v e

rOTTAgA ,
E}L .JU;LJ_H.

Ls Proffetatics PACINE Hermanos,

Fuente: El Clamor (1899)
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El didlogo con Berg fue muy dificil, pues este hablaba un espafiol machucado, y los
turcos también. Pero entre tanta machacadera no sali6 una bola de gato, sino una decision:
Munayar esperaria dos dias para el 12 de enero en Barranquilla, y Fayad partiria ese mismo dia
hacia Cartagena.

La despedida de este par de amigos, unidos por la marea y el destino, seria solo
momentanea, pues antes de partir, Fayad dejo indicaciones a Munayar sobre su paradero en
Cartagena, asegurandole que su hermano tenia una venta ambulante en la calle de las Carretas,
conocida entre ellos mismos como la calle de la buhoneria. Munayar le prometi6é que escribiria
una carta tan pronto lograra instalarse en el interior. Asi fue como, el 10 de enero, a las seis de la
tarde, Fayad partiria desde el puerto de Sabanilla hacia el puerto de Cartagena, en un barco de
carga desconocida. Pasaria la noche recorriendo la costa hacia el sur, intentando llegar a
Cartagena. Segln el pronostico, la madrugada lo recibiria en esta ciudad.

En Cartagena, Salomén pensaba en la almohada sobre la reciente carta leida que
anunciaba la llegada de José. Tan solo esa misma tarde habia recibido la noticia, y su hermano
venia mucho mas cerca de lo pensado. Salomén habia alquilado el altimo piso de la casa del
sefior Mebarak, ubicada en la Plaza de la Independencia. Alli tenia dos recamaras; una de ellas le
servia de bodega, pero penso desocuparla para albergar a su hermano.

Ilustracion 10. Articulo de prensa sobre el alquiler de la parte mas alta del sefior M. 1.
Mebarack

-

Fuente: El Tiempo (1901)
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Entre la pensadera por la llegada inesperada de José, Salomoén habia olvidado por
completo la razén de sus desvelos en las noches anteriores: Matilde Rabbat. Habia una alta
posibilidad de que aquella joven se casara con €l. Pues las cosas ya habian cambiado desde su
llegada a Cartagena; ya no era el simple comerciante de la calle de las Carretas. Era ahora
propietario de un local de mercancias de todo tipo, tanto nacional como extranjera. El local se
ubicaba tan solo unos metros mas adelante de su antiguo puesto de buhoneria. Este relativo
ascenso en la sociedad le permitia tener cercania con la familia Rabbat, en los espacios de
compartir que organizaba el sefior Mebarak. Entre bailes e invitaciones discretas, esta parejita se
enamoraba, al punto de sofiar el uno con el otro y pensar casarse.

José llego con las primeras luces de la madrugada al puerto de Cartagena. La muralla se
banaba con la luz del sol, y el mar empezaba a resplandecer. La temperatura se elevaba, y la brisa
se acentuaba por momentos que resultaban sanadores ante el fogaje que emanaban sus calles de
piedra. Bajo su escaso equipaje y, sin dificultad, dio con el paradero de su hermano. Habl6 con el
sefior Juan, un carretero fidedigno del puerto, a quien pregunt6 por Salomoén Fayad. El hombre,
sin mas, le dijo que conocia a don Salomon, y se dispuso a subir el equipaje a la carreta jalonada
por mulas.

—Suele llevarle mercancia que llega de otros paises, por alla lejos, de donde ¢l es
—comento Juan durante el trayecto.

—¢Don Salomon? —interiorizd José, sorprendido. Pensaba que aun le decian el turco
Salo.

El pronto ascenso social de su hermano habia hecho que le agregaran el “don” antes del
nombre. Sin embargo, en la esfera publica de trabajadores seguia siendo el turco Salo. Entre la

extendida oratoria de Juan y las calles empedradas y silenciosas a esa hora, José llego a la puerta
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cerrada de un local mediano, a unos metros de la calle de las Carretas y muy cerca de la plaza de
la Independencia.

—FIl no demora en abrir. ;Lo llevo a su casa? —pregunto Juan.

—LEsperar —dijo José, con su espafiol aun enredado.

Pag6 con la moneda cambiada en Sabanilla y agradecidé el servicio. Alli estaba
nuevamente el turco Jos¢ —como se imaginaba que lo llamarian los locales—, solo, en una
nueva ciudad caliente y costera, de un pais muy lejano al suyo, esperando en la calle, mientras la
gente pasaba y lo miraba. Aun vestia pantalon largo, camisa de algodon y botones en tela. Ya no
usaba el tarbush, pero si que le hizo falta.

Salomoén se levantaba de su vigilia nocturna. No habia podido conciliar el suefio, y el sol
de las seis y treinta de la mafiana le indicaba que la noche se habia quedado corta frente a todo lo
que tenia que pensar. Intentd bafiarse. Vestia muy elegante: siempre usaba pantalon de tela
fresca, camisa de manga larga y sombrero, para no perder la costumbre de llevar algo sobre su
cabeza. Sali6 de su casa y respir6 el bullicio temprano de la plaza de la Independencia. Recorrid
un par de cuadras hasta llegar a su famosa calle de las Carretas. Estaba cambiada: ya habia
locales comerciales formales, y la buhoneria se desdibujaba ante la llegada del comercio legal.
Reflexion6d entonces sobre los cambios que se avecinaban con el nuevo siglo, y comprendio que
debia comenzar a legalizar su estadia, sobre todo ahora que esperaba a su hermano.

Doblando un par de metros la calle, era 11 de enero de 1899 cuando Salomon, frente a la
puerta de su mediano local, vio a su hermano. Joven, con rebeldia en los ojos y una barba tupida
por el largo viaje, era un hombre de simpatia natural, y el mas alto de todos ellos. Tenia la cara
de un extranjero, la misma cara que hacia seis afos habia tenido Salomon. José vio por primera

vez en su hermano un sombrero y una especie de mutacion entre lo local y lo arabe. Abalanzados
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por la alegria, y colombianizados por un gesto mas que humano, este par de hermanos se
abrazaron por primera vez.

Jos¢ Fayad contd a su hermano las travesias y experiencias que vivid en alta mar,
mencionando a su amigo Munayar. Salomodn, por su parte, confes6 escuetamente su intencion de
pedir la mano de la joven Matilde. Bebieron café sobre las vitrinas del negocio. Adelantaron
historias que las cartas no podian narrar, y que solo la lengua —con el paladar amargo— podia
contar. José le pidio a su hermano que le hablara mas sobre su bonito negocio y sobre el vistoso
reconocimiento proporcionado por el carretero.

—~Colombia tiene oportunidades inmensas para el comercio, oportunidades que hemos
aprovechado los migrantes, sobre todo palestinos, libaneses y sirios. Debes conocer a don
Moisés; €l prioriza préstamos y mercancia para aquellos que, al igual que ti y yo, le hablamos en
arabe —mencion6 Salomon.

Los dos hermanos, a partir de ese mismo instante de 1899, empezarian a trabajar juntos
en el negocio. El local le ensefiaria al recién llegado el funcionamiento del comercio, las palabras
mas importantes para relacionarse en espanol: “felicidades” y “Dios lo bendiga”. Asi fue como el
recién llegado comenzaria su segunda vida: la vida del turco José.

Las campanas de la Catedral de Santa Catalina de Alejandria resonaban en la cabeza de
José por perdurables y marcados acontecimientos. El primero, a sugerencia de su hermano, fue
su inscripcidn en el rito latino del catolicismo, tan solo un afio después de su llegada, en octubre
de 1900. Los segundos campanazos vinieron abrigados de regocijo y celebracion: Matilde y su
hermano se casaban. El matrimonio se orquesto en diciembre de 1902. De esa union nacerian los
consiguientes campanazos: el bautismo de sus tres sobrinos, de los cuales José fue padrino de

dos, Emilio y Roberto, bautizados en la misma catedral en que se reafirmaron como catolicos su
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padre y su tio, para gozar de excelente imagen publica.

Ilustracion 11. Novios libanenses

.

Fuente: Novios Libanenses (1920)

Emilio fue bautizado en julio de 1903 y Roberto durante las fiestas decembrinas de 1905.
El tercer hijo, Anibal, fue apadrinado junto a su hermano Carlos —quien habia llegado para las
épocas del bautizo de José— acompanado de su esposa y prima, Hendina Fayad. Finalmente, las
campanadas de la iglesia acompafiarian a José en sus caminos al confesionario, donde solia
admitir, casi siempre, haber bebido de més el viernes.

Con media familia Fayad volcada en las aguas del Caribe y asentada en Cartagena, los
Fayad comenzaron a fortalecer sus relaciones comerciales con el interior del pais gracias al
contacto de Munayar, amigo fiel que habia asistido a la boda de Salomon. Intercambiando
correspondencia frecuente con José, construyeron un pequefio circuito entre Cartagena y Bogota.

Aprovechando las relaciones de Munayar en el interior y la estabilidad mercantil de los
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Fayad en el Atlantico, establecieron una ruta quejumbrosa y complicada. Primero, negociaron
con los operadores de los vapores por el Canal del Dique para sacar mercancia de la bahia de
Cartagena hasta Calamar®; luego subian por el rio Magdalena en vapores —o, cuando era
necesario, en trenes ferroviarios— hasta Honda. Desde alli la carga era arrastrada en carretas
hasta llegar finalmente a Bogota. Esta travesia, costosa y paciente, dejaba jugosas ganancias por
la calidad de los productos y por la ayuda de paisanos ya establecidos en Honda o que conocian
bien el circuito del Magdalena. Principalmente Jos¢€ apostd al proyecto; luego se sumo el apoyo
de Salomon, hasta que en 1909 comenzaron a funcionar plenamente su circuito comercial con el
interior.

Dentro del circuito del Magdalena y gracias a las relaciones de Salomoén con los Jattin del
Sint, logré poner en buena situacion econdmica a su familia. Sin embargo, su estatus juridico
seguia siendo marginal: no podian votar ni participar en politica, por ende no accedian a cargos
publicos y seguian siendo subditos de un imperio que no los reconocia. No eran libres, aunque lo
parecieran. Esta condicion de inferioridad estallé durante una cena conmemorativa de los cien
anos del grito de independencia. Asi, el 20 de julio de 1910 se dispuso en Cartagena la
celebracion. Salomon, que aprovecho la ocasion, reunid a su familia en su propiedad —ahora a
unas cuadras de la antigua calle de las Carretas, convertida en arteria comercial—. El motivo
aparente era la cena del centenario, pero Salomdn buscaba la congregacion de los Fayad para
hablar de su situacion como migrantes en la nacion libre que ese mismo dia celebraban.

En la mesa se servian berenjenas rellenas con pollo y res, quibbes, repollitos, tajines,

tabulé y arroz de almendra. Todo un banquete arabe a disposicion de Deruis Fayad y su esposa,

8 A finales del siglo XIX, la navegacién a vapor por el Canal del Dique dependia del dragado estacional para
mantener un calado minimo (=1,5 m) que permitiera el paso de vapores de pequeiia tonelaje. Ademas, tras la
inauguracion en 1894 de la linea ferroviaria Cartagena—Calamar, el tren se convirtio en la alternativa mas fiable,
reduciendo la dependencia exclusiva del canal (Aguilera, 2006).
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prima Elena Fayad; de Carlos y su esposa, prima Hendina Fayad; de Salomén y su esposa,
Matilde Rabbat; y del soltero de los Fayad, José. También estaban los nifios nacidos en
Colombia, que disputaban sus juegos entre el arabe de sus padres y el espafiol de su nacion.
Hacia el final de la cena, Salomon se levantd y, con un elocuente espaiiol fruto de sus dieciocho
anos de permanencia en el pais, pronunci6 un discurso:

Esta mesa estd construida con manos de este digno pais, cuya madera —importada y
moldeada— responde a las necesidades artisticas del carpintero y a su capacidad de moldeo. Asi
he sido yo, Salomén Fayad: un trozo de madera del Mediterraneo que, hace casi dos décadas,
lleg6 flotando por el Caribe y ancld su savia en la hermosa ciudad de Cartagena. Hoy he sido
moldeado por esta cultura y convertido en un sujeto util y habil en las actividades comerciales.
Esta tierra me ha brindado un horizonte econémico, una hermosa esposa y tres bendecidos hijos.
Se imaginan la vergiienza que siento hoy, conmemorando esta patria, al saber que no puedo
gjercer la democracia y que mi pasaporte me esclaviza, haciéndome subdito de un imperio.
Propongo, familia, que ejerzamos la ley para legitimar nuestra estancia en estos territorios.

Hubo un silencio inquieto alrededor de la mesa.

—(Como vamos a hacer eso? —pregunt6 Carlos.

—Accediendo al beneficio del decreto 709 de 1890 sobre naturalizacion de extranjeros’
—respondid Salomon—. Debemos solicitar nuestra carta de naturalizacion al Ministerio de
Relaciones Exteriores; asi podremos ser naturales de este pais. Ya lo he consultado con un
abogado.

Todos asintieron. José alzo su copa y grito:

? Decreto 709 de 18 de octubre de 1890, “Por el cual se concede carta de naturaleza a todo extranjero que la solicite
y cuya naturalizacion, a juicio del Gobierno, sea conveniente a la Republica,” (Cancilleria, 1888, Art. 1-2)
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——Bi sahtak! ', o como dicen aqui: jSalud, familia!

A inicios de septiembre de 1910, la familia Fayad gestiond su situacion como migrantes
conforme al Decreto 709 de 1890, en busca de la debida naturalizacion. Sentado en el despacho
del negocio, Salomon explicaba el procedimiento a sus hermanos:

—Inicialmente, cada uno de los miembros varones debera escribir una carta expresando
el deseo de ser natural colombiano, detallando las labores realizadas en el pais, el tiempo de
residencia y su estado civil.

A su derecha, una maquina de escribir zumbaba al ritmo del tictac, era Lupita, la
mecandgrafa contratada para la gestion. Aquella tarde, dictaron sus testimonios con elocuencia y
credibilidad. Salomén fue el primero: el 7 de septiembre de 1910, presentd su solicitud en el
despacho de la Gobernacion, como reafirmando que ¢l habia sido el primero en llegar y, por
tanto, el primero en reclamar la nacionalidad. Tres dias después, el 10 de septiembre, el
secretario de Gobierno emitié un concepto favorable al Ministerio de Relaciones Exteriores,
basandose en su estado civil y en que tenia hijos colombianos, lo cual constituia un motivo moral
suficiente. Un dia antes de aprobar la solicitud de Salomoén, el despacho ya habia recibido las

misivas de los demas hermanos Fayad.

10 La expresion arabe tradicional para brindar por la salud en el Levante (Libano, Siria, Palestina, Jordania) es
«lisiay; (bi sahtak) para la segunda persona del singular o «aSisway; (bi sahtakum) en plural. Literalmente significa
“a tu salud” y equivale al “jsalud!” en espaiiol
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Ilustracion 12. Carta de naturaleza de Salomén Fayad

Fuente: Archivo General de la Nacion (1910)

Hustracion 13. Concepto de la gobernacion favorable sobre la solicitud de Salomon

Fuente: Archivo General de la Nacion (1910)

El Secretario de Gobierno reviso las cartas de los Fayad buscando que los solicitantes
fueran «hombres de Dios», de alta moral, y que el matrimonio fuera la prueba de ello. Ademas,
quienes tuvieran hijos nacidos en el pais aumentaban la probabilidad de obtener un concepto
favorable. Tanto Carlos como Deruis cumplian esos requisitos. Sin embargo, al leer la carta del
joven José Fayad, el funcionario advirtié6 que este no se habia casado ni habia engendrado hijo

colombiano. No pas6 desapercibido ante sus ojos herméticos, y, quizas por severidad o simple
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descuido, decidi6 emitir un concepto favorable hasta el respaldo de la hoja.

Debe tener en cuenta el lector que la carta de José fue la mas breve: entre la firma y el
concepto quedaron cuatro renglones libres, mientras que las demds apenas dos. Esa extension
—por malicia o por inadvertencia— ocult6 a simple vista la inclinacion positiva del Secretario
hacia la solicitud de José

Ilustracion 14. Primera solicitud de naturaleza escrita por José Fayad

Fuente: Fuente: Archivo General de la Nacion (1910)
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Iustracion 15. Concepto del secretario de gobierno favorable, pero al revés de la hoja

Rxteriores, con el CONAMpe favorable de esta Gobernacidn,

Bl Seoretario de Gobierno, /
. Ak ; .//I/f,;f: /’J.,//,/ ;/ . ;

»

—

e
Fuente: Fuente: Archivo General de la Nacion (1910)

En aquellos papeles de diez centavos, el 10 de septiembre de 1910 se enviaron las cartas
de los hermanos Fayad. Al llegar al Ministerio de Relaciones Exteriores, el secretario concluyo
que, por augurios y responsabilidades sociales, Jos¢ no era merecedor de la nacionalidad
colombiana. El augurio se bas6 en la aprobacion previa de la gobernacion al respaldo de la hoja,
y que José era el unico soltero y sin hijos entre sus hermanos.

Todos los Fayad se reunieron en la mesa de la casa de Salomodn, la misma donde semanas
atras el anfitrion pronuncié el discurso que inspird el inicio de los tramites naturalidad.
Salomoén, por ser el mayor, leyd las respuestas: todas favorables, menos una. José escucho el
rechazo con cautela; llevaba doce afios en Colombia sin carta de naturaleza, asi que no le dio
mayor importancia y se marcho en silencio. Los demds hermanos atribuyeron el rechazo a su
solteria y a su terquedad en mantenerla. Se abrazaron y brindaron por la buena fortuna de los
demas. José, en cambio, se dirigié al cafetin de las murallas: queria jugar domind, fumar y
revisar sus agendas comerciales.

—Esto nos abrird muchas puertas, sobre todo en la politica de estos dias —finalizo

Salomon.

José sentencid su suerte a la espera de los afios. Mientras tanto, seguia fortaleciendo las
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relaciones comerciales con Munayar en el interior y trabajando por el crecimiento de la empresa.
Hasta que, en el seco verano de enero de 1920 —cuando el Caribe azotaba la playa cartagenera
con un fogaje incontenido—, vio por primera vez un nuevo horizonte. Era Munayar quien, por
medio de una carta, le pedia que lo visitara: hacia falta verse en persona para acordar la
comercializacion de telas y disfrutar juntos un afiejo de cafia escuchando la mejor musica de la
sabana, pues hacia mucho que habian abandonado su propia musica.

El menor de los Fayad no dudo en atreverse a considerar la idea de buscar otro lugar de
estadia. Desde aquel 1910 en que fue moralmente excluido de la nacionalidad colombiana, se
habia sentido ajeno a los planes familiares: sus hermanos votaban , mientras ¢l seguia siendo
subdito francés, sin saber una palabra de ese idioma. Frustrado por la monotonia de trabajar,
jugar naipes o domind, y asistir a eventos en el club social —espacio casi exclusivo para su
grupo de origen, donde a veces se hablaba mas en arabe que en espafiol—, José¢ cuestionaba su
destino. Sin idioma, sin pertenencia ni filiacion, decidio resolver su vida sembrando frutos hacia
el interior del pais.

Ilustracion 16. Club de libaneses

Fuente: Club de libaneses (1930)
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José guardd la carta de Munayar y, desde aquel instante, comenz6 a imaginar su vida
fuera de la ciudad amurallada. Tiempo después respondid, confirmando su deseo de viajar a
Bogota.

Asi lo hizo en junio de ese mismo afio: aprovecho un carguero de mercancias y, con la
excusa de expandir los negocios en el interior, se embarco para recorrer el pais hasta Bogota.
Antes de partir, le dijo a su hermano Salomoén que se sentia muy lejano a la familia; lo abrazd y
susurr6 en su oido:

—LEspero no volver pronto.

Salomoén solo lo vio marcharse entre las calles empedradas. Desde el marco de la puerta,
una lagrima se deslizé por su mejilla.

—Se va con el corazon partido, se va sufriendo un desamor... joh, Dios, apiadate de €l!
—murmuraba Salomo6n mientras su llanto era besado por los primeros rayos del sol.

Elena, precisamente, era la causa no dicha de la partida de José€; pero, en realidad, fue la
invitacion de Munayar en aquel enero lo que ocup6 su mente. Aquel autoengafio —la excusa
perfecta para justificar su rumbo tras la pérdida de su horizonte humano, comercial, familiar y
migratorio— sirvid para revelar que, en su mondtona existencia, ya no tenia anclaje en aquella
ciudad.

Durante la fiesta conmemorativa a los setenta afos del sefior Mebarak, su esposa e hijos
organizaron una integracion con casi todos los “turcos” de la region. El encuentro tuvo lugar en
el club social de Cartagena, a mediados de junio de 1916. Por supuesto, todos los hermanos
Fayad y sus conyuges estaban invitados, incluido el soltero José, quien fue el mas reacio a asistir:
poco interesado estaba en la vida social de quienes solo hablaban de dinero, y més aun si eran los

de su propia estirpe.
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Sin embargo, José termind cediendo vy, tras la comida, se dirigi6 a la salida del club para
airear los tensos vientos que habian soplado entre algunos catdlicos conservadores y maronitas.
Retirado lo suficiente para observar el club a lo lejos, estaba a punto de encender un cigarrillo
cuando la vio: una figura exhalando bocanadas de humo, intentando ocultarse tras un gran cedro
junto al edificio. Pensé que seria algun conocido, hasta que se acercéd y descubrid que era una
mujer. Llevaba un vestido amplio; su piel, tan blanca como el fruto de la almendra, destacaba en
la penumbra. «Es una rebelde que se escurre de la reunion a escondidas», pensé José. Decidido
acercarse, reafirmé que, de todos los rebeldes que imaginara, era la mas hermosa que habia visto
en su vida. Ella, al percatarse de su presencia, lo mird y dio un paso hacia ¢l. José, hipnotizado
por unos ojos color ceniza clara, no advirtid que ella ya estaba junto a €l.

—Sefior, ;puede venderme un cigarrillo?

El saco la cajetilla del bolsillo y le ofrecié uno sin decir palabra. Ella lo encendié y
murmuro:

—Qracias.

José, aun sin poder hablar y apenas escuchando, la observo con asombro. Ella, fascinada
por Cartagena, comento:

—En Lorica no hay un lugar tan bonito como este —dijo, sefialando el club.

José salio de su trance, extendié la mano y se presento:

—José Fayad, natural de Beirut... aunque soy sirio.

Ella respondio, algo extrafiada:

—FElena Saleme, mucho gusto.

El apellido bastd para que Jos¢ intuyera un lazo de origen:

—(Es usted colombiana teniendo un apellido tan propio de mis tierras?
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Elena sonri6 y explico:

—La historia es larga. Mi padre es libanés y, aunque su espafiol es aun torpe, los
encargados del registro en el puerto anotaron mal nuestro apellido: de “Salhami” pasé a
“Saleme”. Luego, huyendo del Libano, mi padre se casé con Olga Franco, hija de un mercader
espafiol y de una mujer mulata zentl. De ese matrimonio naci yo.

José observaba como se consumian los cigarros mientras aquella joven narraba su
descendencia.

—He escuchado que en Lorica hay una cantidad considerable de nosotros —dijo Fayad.

—Si considerable es frecuentar conversaciones en arabe mas que en espafiol, entonces
debo decir que si —concluy6 Saleme—.

Iustracion 17. Maria de la Concepcion Saleme Franco

Fuente: Archivo familar (s.f)

Tras un gesto de permiso sublime, ella regresé al club, pero su pensamiento se qued6 con
aquel joven alto y de tez morena. Mientras tanto, un suspiro escapo de José al advertir que
aquella mujer lo habia enamorado. La fiesta prosigui6é entre charlas que cruzaban lenguas y
dialectos diferentes, hasta que unos vientos familiares y el redoble de tambores anunciaron la
llegada de una orquesta de porro. La melodia fue impregnando todo el club y las conversaciones

pasaron a segundo plano, era la hora del baile.
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José transportado por el recuerdo de su primera noche en una posada caribefia. No sabia
bailar, pero se sorprendi6 al ver como sus paisanos “turcos” se levantaban y se movian
torpemente al compas.

Se armé de valor e invitd a Elena Saleme a danzar al ritmo de los redoblantes. Su
sorpresa no se hizo esperar, ni tampoco la destreza de su excelente baile, que la transportaba de
nuevo a Lorica, aquel pueblo cercano donde nacio el porro.

Los bailes propios del Caribe se mezclaron durante toda la velada, acompanados por una
manada de “turcos” que se jactaban de ser mas colombianos que el propio presidente. Ninglin
cartagenero chismoso que se asomara al festejo imaginaria que aquellas personas gozaban tras
haber cruzado miles de millas en el Atlantico.

José y Elena bailaron toda la noche: rieron, se unieron, hablaron en arabe y en espafol,
sudaron sangre oriental... y José se empap6 de la esencia loriquera. Aun asi, no fue suficiente; al
final, se quedd con las ganas de besarla, cosa impensable antes de casarse. Fayad desed
marcharse con ella esa misma noche, algo tremendamente improbable.

Maria Varilla!' fue la encargada de cerrar la velada y, con ella, la despedida.

—Te escribiré, Elena, e iré a Lorica a casarme contigo; te lo prometo —fueron las tltimas
palabras de Fayad.

Elena lo miré como quien contempla al amor de una vida... o de muchas. Quizas, en el
Oriente de antafio, ya se habian casado y tenido hijos. Pero en la Colombia de su presente debian
separarse.

—(Me vendes un ultimo cigarrillo? —pregunto6 ella.

' El “Porro Maria Varilla” debe su nombre a Maria de los Angeles Tapias (1887—1940), bailadora sinuana que
popularizé el porro y el fandango. Originaria de Ciénaga de Oro (Cordoba), cambi6 su apellido materno por el de
Barilla tras casarse con Perico Barilla. Su elegante baile y liderazgo femenino inspiraron a las bandas de metales de
finales del siglo XIX y principios del XX, hasta convertirse en uno de los himnos del porro costefio (Fals Borda,
2002)
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Y se marchd, acompafiada de su padre, don Julio, y de sus tios.

Lorica, a inicios del siglo XX, era el puerto fluvial mas importante de la region, gracias a
las decenas de familias originarias del Libano, Siria y Palestina: los Saleme, Char, Jattin,
Behaine, Barguil y muchas mas. El puerto conectaba el Sini con Antioquia y el Caribe a través
de la boca de Tinajones. Las mercancias que llegaban desde Sabanilla ingresaban por Cispata,
pasaban por San Bernardo del Viento —donde los Gossain y otros “turcos” habian echado

ancla—, continuaban a Lorica y de alli subian a Monteria.

Iustracion 18. Navegabilidad por el Sinu

Fuente: Lancha Damasco (1920)

Los Séaleme se habian destacado en el comercio de telas y poseian amplias plantaciones
de algodon para exportacion. No fue dificil ubicar a Elena cuando José Fayad quiso escribirle su
primera carta, un mes después, en julio de 1916. Con solo su nombre y apellido, el repartidor
llegd a una casa de madera de bonga con amplios pasillos: justo al frente de la antigua alcaldia
vivian los Saleme. Al recibir la carta, Elena estuvo a punto de llorar de emocién. Su padre,
hombre de aguas mansas, la interrogd de inmediato:

—¢Quién es ese hombre de Beirut que te pretende?
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Ella atajo, nerviosa:

—Solo sé que se llama José Fayad, un Sirio.

El sefior Saleme, complacido por el parentesco de origen, decidid permitir la pretension;
pero exigio que José se presentara cuanto antes en el pueblo y hablara con ¢l formalmente.

Tlustracion 19. Casa de los Saleme

L e

aquille. cam

Fuente: Casa de los Saleme (s.f)

Olga Franco de Saleme, la madre de Elena, pensaba muy diferente a su esposo. Aquella
mujer de caracter fuerte tenia planes muy distintos para su hija: no aprobaba en absoluto que
tuviese pretendientes, y mucho menos de indole arabe, consciente de lo fiestero que era su
marido. Por lo tanto, se dispuso a espiar la correspondencia y ocultarla, para que Elena olvidase a
José Fayad.

La primera carta de Fayad terminaba asi:

Cartagena, 4 de febrero 1916

Querida Elena

Sueiio contigo bailando en Lorica; ansio conocerte. No olvides que me debes dos cigarros, los
cobraré en cuanto pueda.

El “turco” Fayad
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Josée.
Elena escribio la respuesta, pero nunca llegd a manos de José. Un pequefio soborno de
Olga al mensajero bast6 para que la carta no saliera de Lorica.
La misiva de Elena concluia:
Lorica, 15 de febrero 1916
Al “turco” Fayad
Aqui te espero, José, dispuesta a pagarte los dos cigarros y a enseniarte mi pueblo al son de los
clarinetes.
Un saludo.
Elena.
Fayad espero6 hasta septiembre de 1916 una respuesta; al ver que no llegaba, se atrevid a
escribir una segunda carta, luego una tercera para Navidad y muchas mas. Pasaron dos afios, y en
1918, mientras jugaba naipes en las tardes venteadas de Cartagena, se acercé a su mesa un joven
llamado Raul Jattin. Proveniente de Lorica para revisar mercancias orientales, José le preguntd
por una joven llamada Elena Saleme. Jattin, por supuesto, la conocia y de inmediato confirmé
que habia sido internada con unas monjas en las afueras del pueblo para terminar sus estudios en
un colegio catolico-instituto para seforitas. Aliviado, José escribio esa misma tarde al internado:
Cartagena, 26 de julio 1918
Elena.
Me da gusto saber que no he sido olvidado. Supe por un paisano que estas internada con las
monjas, y fue una felicidad inmensa escuchar tu nombre y saber que vives.Te he enviado mas de
ciento veinticinco cartas sin respuesta,; casi ahogado por la desdicha, me refugié en tu recuerdo.

Mi vida transcurre entre puertos y almacenes, pero mi pensamiento vive por tu nombre. No
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olvides que pretendo fervientemente verte de nuevo.
Con carino,
Tu “Turco” Fayad.

Aquellas pocas palabras fueron revisadas por las monjas, cuya prioridad era erradicar
cualquier situacién inconveniente en la institucion. Por ello decidieron no entregar la carta a la
joven Elena. Aun asi, Saleme supo que le habia llegado una carta desde Cartagena y esa noticia
la llen6d de esperanza, justo cuando empezaba a olvidarlo por los insistentes cortejos de David
Sanchez, un joven de familia ganadera. Elena decidi6 entonces escribir no directamente a José,
sino al negocio de los Fayad, con la intencidén de que sus palabras le llegaran de algin modo.
Fingiendo la excusa de pedir telas, redacto lo siguiente:
Lorica, 8 de agosto 1918
Seriores Fayad,
Deseo confeccionar el mejor vestido de la region. Habia perdido la esperanza, y aunque no

desprecio a los paisanos que trabajan con buenos materiales —incluso mi propia familia—, supe

que ustedes poseen los colores mate salmon que anhelo. Pienso en ese vestido todo el tiempo,
incluso cuando duermo, quisiera tenerlo pegado a mi, pero no esta y eso me entristece. Qué
dicha me daria lucirlo en los mejores eventos, sobre todo en las bodas.
Les ruego me envien treinta metros de dicha tela y carguen la cuenta a mi padre. Me encuentro
internada con las monjas de Lorica.
Saludos,
Elena Saleme.
La carta llegd a manos de Salomén en agosto de 1918; su reaccion fue una carcajada al

saber que no contaban con la tela solicitada. No le dio mayor importancia. Cuando José llegd y
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su hermano le narr6 la anécdota, €l tom¢ la carta, la ley6 y entendid que era para él: ella lo
extrafiaba, pensaba en €1, y nombraba la prenda como si fuera un cuerpo —queria vestirse con
Fayad. Esa noticia devolvio a José la esperanza de volver a ver a Elena. Pero el destino le jugd
una mala pasada. Pasaron los meses; José dispuso un viaje para el 8 de diciembre de ese afio,
fecha en la que el pueblo celebra el corte del palo —una ceremonia en la que se selecciona un
tronco, se arrastra por las calles y se baila fandango al son de los tambores. Estos bailes
adquirieron tal fama en la region que fueron incluidos en los calendarios locales como las fiestas
fandangueras de Lorica.

Mientras José engendraba ilusiones de pedir la mano de Elena, ella ya formaba parte de
otros planes. La confirmacion llegd con elegancia: una carta remitida a la casa de Salomén por
aliados comerciales en Lorica invitaba formalmente a la familia Fayad a la celebracion de la hija
de un socio importante —una fiesta que, por coincidir con la onomastica de la Virgen, daba
nombre al segundo nombre de la festejada—. Aquella joven era Elena Maria Saleme; cumplia
veinte afios y se casaba con David Sanchez.

Olga, la madre de Elena, venia desde hace tiempo orquestando una especie de alianza con
los Sanchez para casar al hijo mayor de aquella familia con la primogénita de los Saleme. David
era un hombre de carisma prominente; disfrutaba la vida heredada en las faenas ganaderas. Sus
buenos modales y la fama de coqueto le granjearon la estima de todo el pueblo.

Mientras tanto, Elena se desilusionaba de José: ¢l no habia dado sefial alguna desde
aquella carta-excusa que ella habia enviado —lo que ella ignoraba era que su madre habia
prohibido la correspondencia. Jos¢ habia escrito las mas memorables cartas de amor que un
libanés escribiria en espafiol, pero su destinataria nunca las recibi6. Entre la desilusion y la

complacencia, Elena decidi6 acceder a los cortejos de David y, finalmente, aceptd casarse el 8
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de diciembre, dia de las fiestas patronales y de su cumpleanos. Lamentablemente, aquel mismo
dia seria el programado por José para ir a verla.

Salomoén algo sabia de que aquella joven removia cosas en el corazon de su hermano; por
eso fue muy cauteloso al informarle de la invitacion. Cit6 a José en un café-bar frecuentado por
“turcos”, donde pasaban las tardes cartageneras. El recado lleg6 por la mafiana, traido por un
mensajero llamado Juan Heredia, hijo de un carretero de antafio. Jos€, inquieto por la invitacion a
Gozambique —ese sitio al que su hermano apenas asistia—, se programo para pasar la tarde con
¢l y llevo un dominé para entretenerse. Al caer el sol se encontraron. Salomoén sostenia el sobre;
el silencio entre ambos olia a tragedia. Compartieron un trago de ron y prosiguieron con la
entrega.

—(Qué es eso? —pregunto Jose.

—Es la sentencia de tu alegria: se casa Elena de Lorica y nos invita a la boda
—respondi6 Salomon, tajante y directo.

José rompio la invitacion y decretd, con aire familiar, que ninguno de sus parientes —al
menos hasta el tercer grado de consanguinidad— podria asistir. Salomoén respet6 la decision.

La mesa vacia de los Fayad en el club de Lorica fue mas que un mensaje para Elena: en
medio de su compromiso, ella le pidi6 fuego a José para su cigarrillo. Muchos afos después, en
el pavimento frio de la ciudad de Bogota, algunas de las lagrimas que derram6 José tendrian
nombre: Elena. Entre la nostalgia, el trabajo y el sinsentido pasaban los dias de José. Le frustraba
no ser nadie para un pais que lo hacia todo; sintiéndose invisible, transcurrieron dos afios hasta
que abrio la carta de Munayar. José no quiso voltear a mirar a su hermano —¢I lo esperaba en el
marco de la puerta—; sencillamente no queria volver sobre sus pasos.

Asi emprendio un tortuoso viaje hacia la capital: se embarco hasta Sabanilla, de alli tomo6
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el tren hasta Barranquilla; luego remont6 el Magdalena en vapor hasta Puertos como Salgar o La
Dorada, y, finalmente, por ferrocarril llego a Santa Fe de Bogota. El viaje le tomd tres semanas'?.
Al descubrir lo inmenso que era el pais en el que llevaba tantos afios, entendid la belleza que la
montafia oculta y que el Caribe refleja.

Su travesia combiné la experiencia ferroviaria y fluvial —la forma mas habitual a inicios
del siglo XX para recorrer largas distancias—. Al llegar a la capital, el frio le cal6 los huesos y
por un instante pensé en volver a Cartagena; en la estacion no lo esperaba nadie, solo algunos
vestigios: cartas de César con la ubicacion de su local. Alli, en el comercio chico de “turcos” del
centro de Bogotd, lo aguardaba Munayar.

La vida de Fayad en la capital le abrié otros mundos. La politica era el tema del dia;
pasaba largas horas entre cafés y negocios con sus paisanos. Entre esa vida social y las redes
comerciales que unian Bogota con el Caribe, José se relaciond con personajes ilustres, como el
doctor Zoilo Cuéllar Duran', cuyo nombre alcanzd una honra intachable en la historia de la
medicina del pais. Con Duran, Fayad se extendia en horas hablando de su Damasco natal: el
médico, obsesionado por las ciencias ancestrales, escuchaba las tradiciones curativas del Oriente
con avidez.

Aunque Fayad llevaba ya un afio en tierras bogotanas, dos meses de esos doce los vivio

12 El trayecto tipico implicaba embarcarse hasta Barranquilla, cruzar por tren a Sabanilla (Puerto Salgar), remontar el rio
Magdalena en vapor hasta La Dorada y continuar en tren hasta Bogota. Segtin cronicas contemporaneas, en época de sequia este
trayecto podia tardar hasta tres semanas solo desde Puerto Salgar a Girardot, debido al lento avance de los vapores en aguas
bajas; lo cual hace historicamente plausible un viaje completo Cartagena—Bogota de esa duracion, considerando esperas y
trasbordos (El Pais, 1981).

13 Zoilo Cuéllar Duran (E1 Agrado, Huila, 15 feb. 1871 — Bogoté, 26 oct. 1935). Cirujano y profesor universitario, obtuvo su
titulo de Médico y Cirujano en la Universidad Nacional (1895) y es considerado uno de los pioneros de la cirugia y,
especificamente, de la urologia en Colombia: fund¢ la catedra de urologia en la Facultad de Medicina (c.1912-1913) y
contribuyo6 a institucionalizar la especialidad en el pais. Ejercio intensa actividad docente y cientifica y ocupd puestos relevantes
en la Academia Nacional de Medicina (SCU, 2001)
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obsesionado por una jovencita de veintiséis afios que se hacia llamar Diana; por los gajes de su
oficio, su verdadero nombre nunca lo conoceremos. La hallo en un cuchitril de mala muerte:
morenita, baja, con el pelo lacio y negro —casi arabe en el gesto—, aunque en realidad era
tocaimuna. Diana le ensefio a Fayad no solo los placeres mundanos —lo volvié un hombre,
estando Jos¢ entrado en afios—, le habld de su pueblo y de las oportunidades que Tocaima
ofrecia para abrir una casa comercial. Embelesado mas por sus curvas que por la promesa de
Tocaima, Fayad decidié ponerse en contacto con conocidos de Diana y marcharse a ese lugar.

En febrero de 1922 llegd a Tocaima impulsado a montar un negocio y abrir mercado en
un pueblo que parecia detenido desde el Virreinato. Sus contactos fueron vecinos del lugar: Juan
Galindo y Julio Ignacio Correal. Diana y su pequefio lo acompafiaron y vivieron con ¢l un
tiempo prudente, hasta que un dia ella decidié marcharse con su hijo; lo que le proveia Fayad no
compensaba los ingresos de su antiguo oficio. Nunca volvio a saber de ella.

Don Jos¢ Fayad crecio6 rapidamente en los menesteres del comercio, hasta involucrarse en
la politica —algo que en ciudades grandes como Cartagena o Bogota no habia necesitado—. Al
ser el comerciante del pueblo, asumia un papel central dentro de una sociedad consagrada a
veinte calles y una iglesia.

El pueblo, en términos generales, era profundamente conservador; no era para menos: su
historia conservaba un carifio persistente hacia la corona espafiola. Pero un grupo de vecinos,
junto con Fayad, comenzo6 a pugnar por otra libertad y se consagraron liberales. En esa euforia
politica, Miguel y César Afanador cuestionaron el estatus civico de Fayad: si queria involucrarse
debia, como minimo, poder votar —y para ello necesitaba la carta de naturalizacioén. Asi, la
inquietud que lo rondaba desde 1910 volvid a confrontarlo trece afios después. Ante la

posibilidad real de ser libre por primera vez, Fayad reemprendio la solicitud de naturalizacion en
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abril de 1923, asesorado por un abogado recomendado por un paisano: el doctor Gustavo Posse,
hombre afiliado a la lista liberal y conocido en Tocaima.

El primer consejo del abogado fue obtener un certificado del alcalde que confirmara el
buen comportamiento del avecindado José Fayad; luego redactar la carta de solicitud de
naturalizacion; y, finalmente, aportar testigos de su conducta —preferiblemente vecinos de
Tocaima. Asi comenzo6 Fayad a reunir los requisitos

Ilustracion 20. Certificado expedido por el alcalde de Tocaima
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Fuente: Archiﬂvo General de la Nacion (1923)

Fue asi como el alcalde certifico:

«El senor José Fayad, de nacionalidad siria, subdito del Gobierno francés, estd

avecindado en esta ciudad (Tocaima), donde esta establecido desde hace algunos aros

con una casa de comercio;, es persona de buenas costumbres y obediente a las

autoridades».(AGN, 1923)

Mientras se expedia el certificado, Fayad redactaba su carta, siguiendo un modelo similar
al de 1910, dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores con el fin de solicitar la carta de

naturalizacion.
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Iustracion 21. Carta escrita por José Fayad al ministro de relaciones exteriores, Tocaima

g™
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Fuente: Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

Entre tanto, Fayad seguia frecuentando Bogota por razones comerciales y, ahora,
politicas. Conocia gente nueva, se involucraba en asuntos legales y se informaba constantemente
sobre el estado de su expediente; esperaba noticias de la Gobernacion, pues antes de escalar el
caso al Ministerio de Relaciones Exteriores el Secretario de Gobierno debia certificar que todo
estaba en regla.

Tan solo unos dias después, el 20 de abril de 1923, Manuel Cuéllar —secretario de
Gobierno de Cundinamarca— devolvi6 la solicitud, argumentando: “segin el Decreto Ejecutivo
n.° 709 de 1890, sobre extranjeria y naturalizacion, faltan requisitos”. Entre ellos, debia anexarse
un memorial escrito a mano en el que expusiera el motivo y la intencionalidad de solicitar la
naturalizacion, y ratificar su fe y conducta moral mediante declaraciones juramentadas y
certificadas por colombianos.

Asi el panorama, Fayad recurri6 a sus viejos amigos de tertulia —los que gozaban de

algin reconocimiento publico—. Asi fue como, una tarde de mayo, llegd al consultorio del

doctor Zoilo Cuéllar Duran, en la calle 12 # 269. La visita se prolongo6 en charla; Fayad intentd
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persuadir al médico para que certificara que lo conocia de hacia mas de veinte afios, aunque en
realidad no lo tratara desde hacia mas de una década. Lo convencid, El doctor redactd, en un
papel con encabezado de receta, el siguiente certificado:

«El infrascrito certifica que conoce desde hace veintidos anos al Sr. D. José Fayad y que

le consta que ha vivido decentemente en Colombia;, que es muy trabajador y muy

honorable.»

Ilustracion 22. Concepto de Zoilo Cuellar sobre Fayad
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Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

Al final, firmé con su nombre y su cargo —cirujano—. La fecha del certificado fue el 14
de mayo de 1923, es decir, menos de un mes después de la devolucion del expediente por parte
del Secretario Manuel.

Con la certificacion del doctor, Fayad tuvo que reunir mas pruebas que jugaran a su favor.
Por tanto, solicité que comparecieran en la Seccion de Justicia de la Secretaria de Gobierno de
Cundinamarca sus amigos y socios mas cercanos: Tiburcio Rojas, Guillermo Albornoz y Fabio

Rojas. En junio de 1923, cada uno afirm6 conocer a José¢ Fayad “de vista y trato” y dio
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testimonio de su conducta. Tiburcio Rojas lo describié como “hombre de buenas costumbres y de
ideas republicanas”; Guillermo Albornoz corrobord su reputacion en la comunidad; y Fabio
Rojas asegurd: “Es correcto en sus costumbres sociales y vida privada, como en su conducta y
vida publica”. Todos los declarantes concluyeron que, por esos argumentos morales y civicos,
José Fayad debia ser merecedor de la carta de naturaleza.

Al tiempo que viajaba a Bogota y reunia los documentos pertinentes para declararlo un
buen hombre, José Fayad comenzo6 a frecuentar a Juanita. Juana Suarez Lopez era viuda de un
militar caido en la Guerra de los Mil Dias y habia heredado una casita rustica, ubicada a tres
cuadras de la iglesia de Tocaima y apenas a unos metros de la vivienda de Fayad. Entre los
encuentros dominicales en la plaza y sus prolongadas compras en el local, consumieron una tarde
de mayo el pecaminoso acto del concubinato, robandose mutuamente la soledad.

Desde entonces, Fayad puso su pensamiento en Juanita y dejo de atender la ley, la
politica o el comercio: estaba enamorado. Las citas clandestinas, casi teatrales, se disfrazaban de
transacciones, pues todos los martes Juanita se acercaba a comprar telas y sus visitas se
prolongaban hasta la caida de la tarde. Estos juegos les valieron el juicio inquisidor de Mercedes
Ramirez, vecina de Fayad y devota del rosario expuesto y la Biblia en mano. Mercedes no tardo
en notar que la viuda permanecia demasiado tiempo en casa del turco y que, al salir, su cabello
aparecia desordenado y sus ojos brillaban con el pecado concebido.

No tard6 en correr por todo Tocaima el rumor del romance clandestino entre Fayad y
Juanita. En la misa del domingo, Mercedes —arrodillada en el confesionario— confeso al
presbitero J. del Carmen Cueto el pecado consumado por “el turco comerciante del pueblo” y la
viuda Juana. Cueto, inquietado, cerrd su lista de confesiones aquel dia con una pregunta al

pueblo: «;Qué han sabido del turco Fayad?» Los feligreses respondieron con dureza: lo tildaron
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de amante de prostitutas y de bebedor compulsivo que se aprovechaba de viudas, engendrando
hijos a las muchachas y sin asumir la responsabilidad de bautizarlos. Aterrado, el cura Cueto
predicé en la misma misa contra el amancebamiento publico.

Pocos dias después, lleg6 a Fayad una carta del sefior Manuel Cuéllar —secretario de
Gobierno de Cundinamarca— solicitdndole un informe sobre su conducta. Sorprendido de que
un extranjero de aquella estirpe aspirara a la nacionalidad, el presbitero no dud6 en emitir este
concepto:

«En atencion a su atto. de N.° 01081, del 19 de los que cursan, y por el cual se solicita
de este despacho un informe sobre la conducta moral y religiosa del Sr. José Fayad,
tengo el gusto de certificarlo en la siguiente forma: Durante el tiempo que el suscrito ha
estado al frente de esta parroquia, el seiior José Fayad ha vivido en amancebamiento
publico con dos mujeres seguidas, finalmente abandondndolas luego con los hijos
habidos. Ademas, un hijo de este vive aqui. Viviendo de ese mismo modo escandaloso,
esto en lo que se refiere a su moralidad; y, en cuanto a su religiosidad, este mismo ha
dicho al suscrito que no profesa ninguna religion»

—Presbitero J. del Carmen Cueto.

12 de julio de 1923.
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Ilustracion 23. Concepto del prebitero de Tocaima sobre Fayad
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Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

Desde el pueblo hasta la parroquia ya se habia filtrado el rumor de que José era un
amancebador; aquello le acarrearia grandes problemas. Sin embargo, no se enterd sino tiempo
después. Como ocurria con los buenos chismes de pueblo, la vida continu6 entre el rumor y el
juicio social; el unico que ignoraba la habladuria era el propio implicado, que seguia con sus
amorios sin sospechar que habia sido descubierto. Mercedes lo saludaba por las mafianas y le
ofrecia los deliciosos envueltos de maiz que ella misma preparaba.

Por otro lado, se solicito un concepto a la parroquia de Girardot, donde Fayad habia
realizado algunos negocios. El parroco, José Espiga —que no conocia formalmente a Fayad—
debia emitir igualmente su informe; siendo més comedido que el padre Cueto, escribid

“Muy sefior mio: Al proporcionarme este curato su oficio, encuentro que me pide informe

acerca de la conducta del sefior José Fayad. Creo que a la Iglesia no le conviene tal

individuo, pues jamas se allega a la iglesia a oir el santo rito. Su conducta moral y
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religiosa es, ni mucho que elevar. Perdone la demora; me tiene muy a sus ordenes,

’

cumpliéndome en reportarle.’

—Parroco José Espiga.

31 de julio de 1923.

Ilustracion 24. Concepto del Parroco José Espiga sobre Fayad
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Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

El parroco Espiga, si bien no se centr6é tanto en el juicio por amancebamiento publico,
puso mayor énfasis en que Fayad no asistia a los ritos de la iglesia. Ambas cartas —la del padre
Cueto y la de Espiga— llegaron a la Gobernacion de Cundinamarca el 3 de agosto de 1923.
Corresponderia ahora al Gobernador emitir un concepto antes de remitir el expediente al
Ministerio de Relaciones Exteriores. Ese concepto se construy6 a partir de los relatos recabados
por la Secretaria: algunos favorables, otros condenatorios. A la luz de esos testimonios, la
Gobernacion elevo el caso y expidio el siguiente dictamen:

“La conducta de José Fayad... no es correcta. Por ello, estima este despacho que el
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Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia no debe expedirle la carta de

i)

naturalizacion que solicita’
—FEduardo Briceiio.
10 de agosto de 1923.

Ilustracion 25. Concepto de la Gobernacion
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Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

El 18 de agosto de 1923 se enviaron al Ministerio de Relaciones Exteriores las ocho fojas

utiles del expediente, junto con el memorial de Jos¢ Fayad. La Comision de Relaciones

Exteriores recibid las fojas el 21 de agosto y fijo la sesion para el 31 de ese mes. Fayad se

hallaba en Tocaima cuando le llegaron los primeros avisos del avance del tramite; solo a

mediados de agosto descubriria el concepto emitido por la iglesia. Ante aquellas acusaciones,

decidié confesarse: fue el domingo siguiente a la misa y se sentd en el confesionario con el

presbitero J. del Carmen Cueto.

Entré6 muy temprano a la iglesia, uno de los primeros, para no ser visto. Cueto no advirtio

su presencia al instante; entre el penitente arrodillado y el confesor se percibia una extrafia carga

—no solo de culpa del pecador, sino también de responsabilidad del que absolve. El padre

comenzo el rito:

—~Cuéntame, hijo: ;cuales son tus pecados? —preguntd Cueto.
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—He pecado, padre —respondié Fayad con voz serena—. He pensado en matar a un
representante de Dios en la tierra, a uno de sus hijos; he pensado en matarlo a usted. Pero no se
alarme: he preferido venir a confesarlo antes que materializarlo.

Cueto quedo6 helado; hasta la tunica le tembld. Lo que en verdad Fayad intentaba era
negociar una tregua: ofrecid aportes a la iglesia, y pidié que el padre mantuviera distancia y no
agravara publicamente su situacion moral. Cueto aceptd no intervenir con mayor vehemencia,
pero la carta que ya habia redactado seguiria su curso administrativo y estaba destinada a generar
grandes problemas para definir el destino del “turco”.

La Comision de Relaciones Exteriores sesion6 en la fecha prevista y emitié un concepto
desfavorable, recomendando al Ministerio que no otorgara la carta de naturaleza a Jos¢ Fayad. El
ministro, que ya tenia en su poder las fojas con el memorial de Fayad, solo aguardaba la
resolucion de la Comision; la respuesta llegé el 1.° de septiembre de 1923. En su despacho —con
la cruz del Senor de los Milagros a un costado y la Biblia abierta en el salmo 23—, el ministro
Jorge Vélez, conservador de cepa y fiel seguidor del proyecto de Pedro Nel Ospina, no perdond
el amancebamiento publico. Sin mas titubeos, emitio la siguiente carta:

“Bogota, septiembre 1°de 1923 Estudiados cuidadosamente

los documentos que preceden y en atencion a los informes del serior Gobernador y al

concepto de la Comision Asesora, que son Desfavorables al peticionario el Ministerio

para por la pena de negar la carta que solicita el sefior José Fayad y ordena archivar el
presente informativo”’.

—El ministro
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Tlustracion 26. Concepto del ministro

N

Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

Fayad recibid la noticia con una tristeza incontenible que pronto se transformé en ira.
Solo pudo llorar en el regazo de Juanita, quien se habia resignado a ser su amante eterna y con el
tiempo se volvid su gran amiga. Llorando con desesperacion, empapando el pecho de su amante,
Fayad pregunt6:

—Y ahora qué voy a hacer? ;Como apoyar la causa liberal si ni siquiera puedo votar?
(Como casarme contigo sin ser primero natural de estas tierras? ;Como ser libre si sigo atado
como esclavo a los franceses, que nunca han hecho nada por mi? ;Qué puedo hacer, Juanita?

Tras un largo silencio, la viuda tocaimuna le respondio:

—Debes seguir intentandolo, pero esta vez haz las cosas con un abogado.

Motivado mas por el aliento de Juanita que por otras causas nobles, Fayad contact6 a
Gustavo Posse, el abogado que ya conocia; en esta ocasion, le otorgd poder absoluto sobre el
asunto. Posse asumio el caso y, el 14 de septiembre de 1923, volvié la escena legal con una carta

firmada por Fayad dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores. En ella, Fayad conferia
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“poder especial, amplio y suficiente” para que su representante legal continuara las gestiones
pertinentes. Asi, Fayad se acogio a las directrices de su abogado.

Antes de presentar nuevas solicitudes ante el Ministerio, el doctor Gustavo Posse pidio a
Fayad que convocara a sus conocidos —y, sobre todo, a sus paisanos sirios— para reunir
declaraciones que avalaran su buena conducta. Fayad obedeci6é y comenz6 a recabar testimonios
de amigos y vecinos.

Entre los declarantes figuraron varios vecinos de Tocaima: los Afanador —Miguel y su
hijo César—, hombres de marcado fervor liberal, quienes aseguraron que Fayad era “un
excelente ciudadano”. También testificaron quienes lo conocieron al llegar tras su relacion con
Diana —la mujer de vida libertina—: Julio Ignacio Correal y Juan Galindo declararon que jamas
se le habia conocido en compaiia amorosa publica. Ademas, prestaron declaracion tres paisanos
de larga data: César Munayar (su gran amigo), Alberto Kattah y Pedro Chicrala. Todos ellos,
paisanos y compaferos de viaje de Fayad, defendieron la postura catdlica y honesta del
solicitante refutando con firmeza las afirmaciones del parroco, sosteniendo que nunca lo habian
visto en amancebamiento publico con ninguna mujer. Todas las declaraciones se realizaron y
sustentaron a principios de septiembre de 1923.

“Nunca he visto que el serior José Fayad se deteriore por alguna accion cierta, ni en

hechos que fuesen notos, ni en ninguna otra cosa ha cometido maldad ni en negocios.

Jamas le conoci tal conducta y puedo declarar”

—Munayar.

6 de septiembre 1923
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Iustracion 27. Declaracion de Muyamar
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Fuente: Archivo General de la Nacion (1923)

Una vez reunidas todas las declaraciones, el abogado procedié a redactar el memorial de
José¢ Fayad dirigido al Ministerio de Relaciones Exteriores. Fayad, que habia concentrado su
atencion en los negocios y en Juanita, decidié delegar el caso por completo en Posse. El 12 de
noviembre de 1923, Posse adjuntd todos los elementos probatorios al memorial y lo envid al
ministerio con la peticidon expresa de que se reconsiderara el rechazo y se revisaran las nuevas
pruebas para aprobar la carta de naturaleza.

Mientras tanto, Fayad intent6 reparar su imagen publica: en visperas de la celebracion del
patrono, el 9 de octubre de 1924, don6 a la parroquia —la del padre Cueto— una escultura del
santo patrono y asistio a la procesion. Reforzado por ese gesto, volvid a implicarse en politica;
viajé con frecuencia a Bogota para participar en tertulias liberales y debatir el fortalecimiento del
gobierno conservador. Su intensa presencia en cafés y reuniones hizo que algunos conservadores
de Tocaima lo consideraran un extranjero peligroso. Asi, Fayad se consoliddo como un hombre de
mayor estatura social: no s6lo por su ascenso econdmico —con nuevos negocios en Girardot y
Bogota—, sino también por su protagonismo publico y su clara filiacion politica liberal.

Para diciembre de 1924 recibio una carta de su hermano Salomoén:
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Cartagena, 16 de diciembre 1924
Hermano:
Espero te encuentres bien. El circuito funciona de maravilla, pero me preocupan algunos
rumores que me llegan de los paisanos del interior sobre tu situacion sentimental con
una mujer que enviudo hace muy poco. Comentan que eres liberal por mujeriego y no
por conviccion, y que ayudas a la iglesia por pura apariencia. Solo deseo, José, que
resuelvas tu situacion con esa fulana y, por favor, deja de andar pronunciandote
politicamente; somos hijos de Beirut y venimos a hacer comercio, no politica.
Te deseo una feliz Navidad.

Salomon Fayad.

Al leer las palabras de su hermano, Fayad record6 cuando era joven y vivia en Damasco,
luchando contra la represion de los otomanos.

—Soy rebelde antes que hijo de Beirut —murmurd, reclinado en el sofa—; seguiré
siendo amante de la justicia hasta dejar de ser subdito francés. Mis pensamientos liberales miran
a la justicia para mi pais.

Su mondlogo fue interrumpido por Juanita:

—(Estéas hablando solo? —pregunt¢ ella.

El la mird con la certeza de estar enamorado, pues sintié lo mismo que habia sentido al
compartir un cigarrillo con Elena, antafio.

—Césate conmigo —Ile dijo.

Juanita guardo silencio; tragd saliva, lo mird a los ojos con la gravedad propia de una

tocaimuna y dijo:
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—NMe caso contigo, por la iglesia. Aunque sabes bien que no seria bien visto casarme dos
veces.

Fayad la observo con un sigilo casi macabro y replico:

—Juana, no puedo casarme contigo hasta que no tenga la carta de naturalizacion, esa
carta por la que tanto he peleado, es la que podria dotar de mucho mas valor moral el
matrimonio.

—(Qu¢ ha pasado con eso? —pregunt¢ ella.

—Lo ultimo que supe fue que, en febrero de este afio, la Gobernacidn exigié con premura
las declaraciones juramentadas de todos los testigos que juegan a mi favor. Ya sabes lo ocupados
que estan los paisanos para ponerse en eso; asi que solo me queda esperar, querida. Esperar la
carta para tener tu amor.

—No seas tan dramatico —dijo Juanita—; mi amor lo tienes con carta o sin carta.

Tras firmar los papeles, ella le zampo6 un beso en la comisura de los labios y lo beso con
tal fiereza que parecio llegar hasta la pulpa de los dientes. Sonaron las campanas de Navidad vy,
con ellas, las de fin de afio.

Asi, el primero de enero de 1925, Jos¢ amanecio con su amada entre los brazos: la moza
predilecta, la moza eterna —la “puta de Juanita”, como la llamaban en el pueblo.

Posse, mientras Fayad disfrutaba de sus amorios con Juanita, adelantaba cartas en el
asunto sobre su caso: solicitd a la gobernacion un minimo de sensatez. No era probable que,
siendo la mayoria de los declarantes habitantes del pueblo de Tocaima, y ademas comerciantes
ocupados en su oficio, debieran desplazarse hasta Bogota para reafirmar las declaraciones. Fue
asi que consiguid, para febrero de 1925, que quien actuara como rectificador de dichas

declaraciones fuese el alcalde de Tocaima.
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Ilustracion 28. Nota de citacion de declaracion juramentada por parte del gobernador
—
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Fuente: Archivo General de la Nacién (1924)

Para ese entonces el alcalde era Guillermo Salcedo. Salcedo recibio6 la solicitud en su
despacho y decidi6 aceptar ser el testigo de los declarantes. Asi fue que, durante todo el afio, se
sometid a su silla y condend su oido a los turcos amigos de Jos€, quienes se reafirmaron diciendo
lo buen hombre que era. Munayar incluso le dijo a Salcedo que el unico pecado de Fayad era ser
tan bondadoso. Salcedo, por su parte, pensé que su error habia sido ser liberal y turco, pero
mantuvo la discrecion durante todo el afo.

A fin de cuentas, su trabajo sencillamente fue escuchar. Aunque se quedo6 intrigado por el
personaje de José¢ y no comprendia como, siendo un hombre tan bueno, atin no se le hubiese
otorgado la carta. Al finalizar el desfile de declaraciones comprendid que el Unico motivo del
rechazo era el caracter fanatico y moralista del pais. Un pais que, viendo a un migrante no
consagrado y perro —tan perro como Pedro Nel Ospina o Miguel Abadia, que comenzaba a
hacer campafia a la presidencia— decidi6 que no fuera colombiano.

Eso medit6 el alcalde mientras organizaba los papeles para enviarlos a la gobernacion.
Salcedo, terminada la tarea, decidi6 enviar los documentos con Rodrigo Murcia, encargado del

correo: un boyacense retirado que, tras la guerra, habia llegado a Tocaima a pelear por su pension
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junto a su enamorada. Por la cercania del pueblo a Bogota, prefirid quedarse alli mientras salia el
tramite. Gracias a la honorabilidad de haber peleado en bando conservador, le ofrecieron empleo
en la oficina de correos. Una tarde de 1925, lleg6 puntual con un paquete que contenia las
gestiones de juramento realizadas por el alcalde. Al revisarlo, not6 que no tenia pago alguno:
aunque iba dirigido a la gobernacion, nadie habia cancelado el envio. Decidi6 esperar unos dias a
que apareciera el responsable del caso —el alcalde o el abogado representante—, pero nadie
lleg6. Pasado un mes, Rodrigo archivo el paquete y lo mando a la oficina de pliegos autos. Alli
se pudrid, entre polvo y olvido, toda esperanza del turco de ser naturalizado. Solo serian
descubiertos hasta agosto de 1926.

Pero antes de que el caso Fayad quedara enclaustrado en el olvido, y aun viviendo su vida
de mozo enamorado, el turco se dedicd a hacer una parranda por cada declarante que salia del
juramento. Juanita, con sus manos de viuda nostalgica, tomo el recetario de su enamorado y
prepar6 toda una bandeja turca. Asi fue como combind el tabulé con el cerdo y el tajine con el
chicharron. Al festin y la pachanga se unian algunos curiosos que comenzaron a confraternizar
con el turco.

Las rumbas le duraban noches; tan largas eran que, cuando salia el otro declarante, ya le
servian la comida recalentada del festin anterior. Asi fue como la casa del turco se convirtid, en
dos semanas, en la celebracién mas grande del pueblo. Casi parecia que iban a superar las fiestas
patronales. Gracias a esta amplitud del turco, todas las personas querian participar. Hasta
Mercedes, la chismosa, asistido mas por curiosidad que por bailar. Alli, en medio del bailoteo, se
encontré con Rodrigo Murcia, el mensajero que, después de llevar mas de un expediente diario a

la oficina de correos, asistia a la parranda cada noche. Rodrigo la mir6 de reojo y le ofrecié un
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pequefio baile. La chismosa, que no aceptaba baile distinto al de las alabanzas en la eucaristia,
respondid con un timido: “;Sera?”.

Muchos afios después, serian parte del chisme mas grande e inimaginado en el pueblo,
tan grande que borrd por completo el rumor sobre José y sus correrias. Mercedes y Rodrigo se
casaron clandestinamente; ¢l dejo a su antigua enamorada en la puerta de una finca de la vereda
La Concepcion y nunca volvid por ella. Con Mercedes form6 su nuevo amor: la familia Murcia,
la mas numerosa del pueblo, origen de chismes que hasta hoy superan los del turco Fayad.

Una vez terminada la parranda, José Fayad y sus paisanos quedaron como unos reyes.
Incluso en la misa del domingo se mencionaba que habia sido una bendicion de prosperidad para
el pueblo. “Dales pan, vino y entretenimiento, y el pueblo estard agradecido”, decia el parroco,
quien en su casa también recibid un bocado del festin. Fayad anunciaba que queria casarse con
Juanita, pero la gente daba poca importancia a la viuda; solo pensaban en lo buena que seria la
fiesta de aquella union. Salcedo, el alcalde, y su ala burocratica conservadora fueron los unicos
que mantuvieron distancia de la casa de José Fayad.

En el apaciguo de la fiesta, Fayad descubriria su segundo gran golpe emocional y
amoroso. Esta vez Juanita no se enamoraba de otro hombre, como lo habia hecho Elena: se
enamoraba de la vida porque la muerte comenzaba a rondarla. Juanita cay6 en cama en aquellos
dias de mediados de junio de 1925, justo cuando José debia dirigirse a la oficina de correos a
pagar la diligencia para que su expediente llegara a manos de la gobernacion. Sin embargo,
nunca lo tuvo en cuenta, porque desde que Juanita enfermo €l se consagro a sus pies y se olvido
por completo del proceso.

Fayad recurri6 a la medicina mas avanzada del pais. Esta se encontraba en Bogota, y

hablé con su amigo, el ilustre médico Zoilo Cuéllar, para que llevara el caso de Juanita. Asi lo
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hicieron y, durante el resto del afio, ella se sometido a exdmenes que buscaban determinar su
padecimiento. Para ello debia viajar con frecuencia a Bogot4, pero aquellos viajes solo
deterioraban mas su salud. La ciudad era demasiado fria y no la dejaba respirar con facilidad.

Su enfermedad estaba relacionada con la peste blanca —mas tarde conocida como
tuberculosis—, lo que generd que su deterioro fuera considerable. El afio de 1925 para José
Fayad y su enamorada transcurrié entre las rondas que hacia la muerte en torno a Juanita y los
negocios que crecian hacia el interior del pais. El circuito comercial se fortalecia, pero José
estaba profundamente angustiado. Esa angustia crecid ain mas cuando, en visperas de Navidad,
recibio una carta de su hermano Salomon: solicitaba con urgencia su presencia en Cartagena,
pues habia fallecido un pilar y ejemplo para todos los migrantes sirios, libaneses y palestinos, el
seflor Mebarak.

Cuando la muerte decide rondar, ronda con tanta malicia que arrebata la vida de varios al
tiempo, en simultaneo. Pareciera que los relojes se alinearan y que el tic tac se enamorara del fin,
del silencio, de aquello que dignifica y da sentido a la existencia.

—iMaldita seas, muerte, que no has acabado conmigo!—, reflexionaba José en su
profunda decepcion, dolido por el deterioro de su amada y por la partida de un amigo.

José¢ emprendiod su viaje a Cartagena completamente solo; Juanita, por las condiciones
agrestes del trayecto, no podia asistir al pésame de los Mebarak. El sirio llegdb a Honda y
descendid por el Magdalena. Una semana tardd en arribar a Cartagena: el viaje habia sido rapido
gracias a los barcos con motor que ya comenzaban a surcar el rio. Como venia a favor de la
corriente, emple6 mucho menos tiempo que cuando debia enfrentarse a ella. Al llegar, abrazé a
su hermano. Ambos, a diferencia de su ultimo encuentro en el umbral del comercio afios atras,

cuando José recién habia llegado, se miraron en los rostros el peso del tiempo y de la costumbre.
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Ya no vestian camisas de algodon: ahora usaban traje o guayabera, seglin la ocasion. Su hermano
le comentd que el entierro ya habia tenido lugar, pero que se preparaba el novenario, al que
asistirian muchos paisanos venidos del interior y de otras regiones del pais.

—Qu¢ extrafio, en siria enterrabamos a nuestros muertos bafiados y limpios, aqui
pretendemos limpiarlos con oraciones durante nueve dias— Afirmo6 José

El dia del evento llegd, y ninguno de los paisanos —aunque algunos ya se habian
convertido desde el islam y otros provenian del maronitismo cristiano— sabia rezar el rosario en
espanol. Los locales llevaron la voz durante el novenario, mientras los inmigrantes seguian, al
ritmo de la repeticion, las oraciones a Maria.

—~Quién iba a pensar que don Mebarak, un cristiano convertido, seria enterrado tan lejos
de su santa tierra —exclamo en voz alta uno de los empleados de su comercio.

José, ante tanta presion cultural, cedid a su instinto de inmigrante y se apartd a fumar
tabaco lejos de los rezos. Se oculté en una especie de bar cercano a la casa de los Mebarak. Alli
lo invadio6 la sensacion de que alguien lo seguia; penso que debian ser cosas del cambio de altura.
El calor de Cartagena se convertiria en un frio azotador en su recuerdo cuando una mano toco su
espalda.

—Disculpe, turquito maleducado, ;no tendra usted candela para mi cigarro? —interrogd
la voz ronca de una mujer fumadora.

—Sefiora, no soy turco, aunque ya me he acostumbrado a que me digan asi —respondio
José, dandose la vuelta.

Alli entr6 un helaje candente en su médula, dejandolo pasmado, con el aliento de un

muerto. Aquella mujer que le pedia fuego era Elena Saleme: mas vieja, si, pero con un encanto
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arabe y caribefio que solo ella podia irradiar en la region. Fayad sali6 del trance y le ofrecié una
copa, a la que Elena se nego, afirmando que estaba casada y que seria de pésimo gusto aceptarla.
Caminaron entonces un rato por las calles de Cartagena. Pasaron por la calle de los turcos, y
Fayad recordo6 sus primeros dias en la ciudad. Elena le hablaba del ascenso comercial que los
Char habian alcanzado en Lorica, y de la guerra cazada que se venia entre ellos y sus propios
familiares. Mucho tiempo después —recordaria Fayad—, uno de aquellos Char mataria a un
Saleme en plena fiesta del Club Social Turco de Lorica. La enemistad fue tanta que los Char
terminaron huyendo hacia Barranquilla, donde volverian a levantarse en el comercio.

Fayad le coment6 a Elena sobre su romance con Juanita y la tristeza de verla en ese
estado. También le habld de su tortuoso caso de naturalizacion y recordd que llevaba ya cuatro
meses sin recibir respuesta alguna del ministerio. El encuentro fue interrumpido por Sanchez, el
esposo de Elena. Justo antes de que apareciera, Fayad habia alcanzado a evocar aquellas visperas
navidefias en que escribid infinidad de cartas, recuerdos que se desvanecieron con la irrupcion
del hombre que, en su memoria, parecia un ladrén de su amada pasada.

—Y pensar que la muerte ahora es la ladrona —reflexion6 Fayad, mientras intentaba
mostrar la mejor actitud ante la presentacion que hacia Elena de su esposo.

Fayad regres6 a Tocaima para pasar el fin de afio con su amada. Su hermano Salomon,
antes de la partida, le expresod cudnto hacia falta en el Caribe; pero Fayad ya se consideraba un
hombre de montafia. Terminaba el afio y, con ¢l, se daba la bienvenida a 1926, uno de los afos
mas desastrosos para Fayad.

En enero le preguntd a su abogado Posse qué sucedia con la solicitud de su carta de

naturaleza. El abogado se comunic6 con el Ministerio de Relaciones Exteriores, y este,
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descaradamente, respondid que no sabia nada del caso. No tenia en su poder ni las declaraciones
solicitadas con anterioridad ni el concepto de la Gobernacion.
Manos a la obra el 8 de julio de 1926 el ministerio redactd una carta a la Gobernacion:

Iustracion 29. Carta del ministerio a la gobernacion de Cundinamarca, expresando que no
se ha devuelto el expediente con el adjunto de las pruebas.

v
REPUBLICA DE COLOMBIA P
MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES f’ = '_..
seccidn 2a. \\6 /
Ivimerc # 2 -

Bogotd,Julio b de 1926

Selior
Gobernador del Departamento de
Cundinsmarca
E. 8, D.
Con cficic mimero 162 de 31 de Enerc de 1.924,este Ministerio
pasé & la Gobernacidn,en 19 fojas dtiles,el expediente en que
el Sefior José Fayad sclicitabs carts de neturallzacién en Co-
lombia,en solicitud de un nuevo informe de Ud. en atencidn &
que el interesado hubo de presentar en su favor nueves prue-
bas sobre su conducta.
kuy stentamente ruego & Ud.,sil no hubiere inconveniente para
ello,ordensr la devolucidn del referido expediente a este
Ministerio,con el informe a que se refiere el articulo 3°
del Decreto numerc 709 de 1690,
Soy de Ud. atento y seguro seryidor,

7
'E%i:rd.t')fl-é /.;If- e

Fuente: Archivo General de la Nacion (1926)

El secretario de la gobernacion se extrafid al recibir nuevamente el caso Fayad en el
despacho y mando a revisar los archivos para determinar qué habia ocurrido con el caso Fayad,
en primera instancia no encontraron nada. Esa fue la respuesta que dieron al ministerio de
relaciones exteriores el 23 de julio del mismo afio 1926. Pero, no contentos con esto, le pidieron
el favor a Lucia Ventinovolt, la encargada de correspondencia, para que validara el paradero del
Archivo fayad. A lo que responde con su propio puilo y letra que:

“Aquel memorial se marcho de la correspondencia de la gobernacion el dia 27 de

febrero de 1926 y a partir de ese momento no ha regresado para ser aprobado u
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denegado por el gobernador.”

—Lucia Ventinovolt.

27 de febrero 1925.

Iustracion 30. Carta de la encargada de correspondencia Lucia Ventinovolt
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Fuente: Archivo General de la Nacion
(1926)

Fue asi como toda la responsabilidad recay6 en Tocaima, a donde la Gobernacion envid
una carta solicitando novedades sobre aquel archivo. Fayad, como todos los meses de aquel ano,
se hallaba alentando la enfermedad de Juanita cuando, de repente, una manana de agosto recibid
la visita de Rodrigo, el mensajero. Llego agitado y le dijo:

—Sefior Jos¢ Fayad, he cometido un grave error: olvidé recordarle el pago de la
diligencia. Lo he archivado... he archivado su caso. Necesito que, por favor, se presente en la
oficina de correos para poder enviarlo con prontitud.

—iRodrigo! Que Ald te perdone. ;Donde quedd tu profesionalismo? Andabas de
enamoradizo con Mercedes y bebiendo en la parranda... y ahora has retrasado

considerablemente mi proceso. Sabes bien que quiero casarme con Juanita cuanto antes.
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Ese mismo dia de mediados de agosto, Fayad se encargd de pagar el envio de la
diligencia a la administradora de correos, Belén de la Torre, y reafirmé que con la mayor rapidez
se la hicieran llegar al gobernador. Luego regreso a casa, donde Juanita lo esperaba.

—(Estas enojado por lo que sucedio, José¢? —le interrogd Juanita, acostada en la cama.

—Me siento indignado. Todo me ha salido mal con la naturalizacion: no he podido
cumplir la promesa de casarnos y temo que no estés en este mundo terrenal cuando al fin pueda
cumplirse.

—Debes prometerme que terminaras la diligencia. Eso te permitirda muchos beneficios
civiles en este pais, entre ellos tus aspiraciones con los liberales de la capital... al menos para
que puedas votar. Tu esencia es rebelde; recuerda lo que me contabas de cuando eras joven en el
puerto de Beirut.

Fayad esbozd una leve sonrisa, que pronto se transformdé en una diminuta gota
resbaladiza filtrada por su mejilla.

—Juanita... te amo.

El 30 de agosto de 1926 el secretario de Gobierno de Tocaima expidi6 una carta a la
Gobernacion, excusandose por el malentendido de uno de sus empleados y adjuntando con ella el
memorial —hasta ese momento perdido— de José Fayad. En septiembre de ese mismo afio, el
gobernador leyd las declaraciones juramentadas y, ademads, brindd un concepto favorable para
que se le otorgara la carta de naturaleza a Fayad. Todo marchaba bien para el sirio... hasta que
sucedio la tragedia mas anunciada por el pueblo.

Juanita: la viuda de un militar caido en la Guerra de los Mil Dias; primero dignisima
esposa y luego moza del pueblo. Aquella enamoradiza mujer que brindé su amor incondicional a

un hombre de tierras lejanas; la que robo el corazon de Jos€, un corazon roto y parco; la que,
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finalmente, logré ser la novia del turco comerciante del pueblo. Esa misma Juanita dejo el
mundo un 13 de septiembre de 1926. Su muerte fue lenta, casi eterna. En sus ultimos minutos
aullaba de pena y suplicaba a Dios que se acordara de su alma. Fayad la vio morir en la cama en
la que llevaba meses empotrada. Juanita no tuvo fuerzas para la dignisima tarea de cerrar los ojos
cuando su enamorado, desde el umbral de la puerta, la observaba. Algunos asistentes afirmaron
que pronuncidé sus ultimas palabras en un idioma incomprensible. Muchos catélicos aseguraron
que el diablo tentaba en los ultimos momentos y hacia hablar en lenguas extranas. Muchos afios
después, Fayad explicaria en una carta a su hermano que Juanita le habia hablado en el arabe mas
enredado que un casi difunto puede pronunciar.

Mientras que la posibilidad de casarse con su reciente amor fallecido llegaba a manos del
ministerio de exterior. Fayad, paralizado en un llanto frivolo, ensimismado en el calor violento
de su natal Damasco. Inhalando el aire salino del Atlantico de la proa del barco que trazaria su
destino. Se desplomd en el marco de la puerta, las sefioras empleadas de su casa lo auxiliaron.
Fayad, estaba en un limbo incesante, recordando todo lo ocurrido hasta ese momento, su viaje, su
casa de nifos, el tarbush, la musica, la comida de su tierra. Al levantarse ordend que lavaran en
agua de rosas el cuerpo de la difunta y le colocasen el mejor vestido del pueblo. Al estilo Sirio
quiso en principio enterrar a su amada.

Al velorio asistieron todos los paisanos cercanos de José, y fue la primera vez que se
escuchd a un turco orar el rosario con tanto fervor y elocuencia. Desde el momento en que
Juanita murio, José Fayad decidid6 mudarse a Bogota. El frio de la ciudad no solo le recalciné los
huesos: también instald en su psique una tristeza profunda que lo llevd a desinteresarse por

completo de su caso.
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Tan grande fue su distraccion en si mismo que comenz6 a delirar contra sus propios
paisanos, afirmando que deseaban quitarle los negocios y sus conexiones con el Caribe. En su
apartamento solo permitia la entrada a liberales canonizados y se alejo por completo de Tocaima,
hasta el punto de pedir que el cuerpo de Juanita fuera trasladado a Bogota.

El enclaustramiento fue tan fuerte que le solicitd a Posse, su abogado, que no le diera
ningun tipo de informacion acerca de su proceso. Y, sin embargo, el proceso marchaba de
maravilla: en la comision de octubre de 1926, el Ministerio de Relaciones Exteriores aprobd su
carta de naturalizacion. Solo faltaba que Fayad agendara una cita de juramento con el alcalde,
para asi jurar su naturaleza colombiana y renunciar a la siria. Pero aquella reunioén no ocurriria
sino hasta dos afios mas tarde.

Transcurrié el tiempo, que no perdond la melancolia del turco y comenzé a tefiir de
blancura sus canas. Aquella vez en que descubri6 que la tristeza envejecia los cuerpos mas
rapido estaba solo en su habitacion. Habia tomado la mala costumbre de no afeitarse con
frecuencia y dejaba crecer una densa barba negra. Asumia el ritual de no afeitarse como parte de
su rebeldia. Muchos afios después, en Cuba, un joven llamado Fidel tomaria las mismas medidas.
Entré al bafo y, al mirarse en el espejo, comprobo que veia en €l el rostro de la melancolia.
Inspecciono sus canas y se encontr6d cansado: el filo de su navaja jugaba con su yugular, tentado
de no hacerse dafo. Aunque pensé terminar el juego y sangrar sobre el lavabo, eligi6 la vida y,
con ella, terminar lo empezado. Fue asi como decidi6 llamar a su abogado y pedirle
encarecidamente que finalizara el proceso de naturalizacién. Su abogado puso en marcha las
diligencias para agendar una cita con el alcalde.

Fayad habia pasado dos afios encerrado; solo salia para reunirse con sus socios y revisar

la contabilidad de algunos negocios. La politica dejé de interesarle con el tiempo, aunque seguia
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considerandose un liberal radical. Nunca imagind Fayad que, muchos afios después, tendria un
sobrino guerrillero y, menos aun, otro escritor.

No volvid a fijarse en muchacha alguna; aunque, cruzando la acera, se encontrara con
todas las mujeres de su vida —incluso con su madre, nunca mencionada en esta cronica pero
siempre arraigada en su memoria—, no se permitid un nuevo amor. Se mantuvo en
correspondencia constante con su hermano y desarrolld un gusto inesperado por la literatura.
Aunque dominaba el espaiol, jaméas se habia atrevido a leer un libro completo en este idioma. En
eso estaba, en medio de su lectura, cuando Posse le notifico que la cita con el alcalde estaba
finalmente agendada.

Era 1929 cuando un hombre de traje gris, en pafio fino y con bigote espeso, se dirigia al
sefior alcalde de Santa Fe de Bogota, Gabriel Serrano Camargo.

—Si juro: renuncio a mis leyes natales y a todo lo que me vincule con mi pais. Juro
respetar y cumplir la ley de Colombia —mencionaba, con la mano levantada, don Fayad.

Le tom6 19 tortuosos afios ser natural colombiano y pronunciar sus palabras de
compromiso en juramento: afos en los que don Fayad se alejaria de las murallas y del abrazo
calido de aquel enero de 1899; 365 dias que se multiplicaron con sevicia ante la incertidumbre de
las audiencias; millones de segundos en los que anhelaba liberar su carga mediterranea, su
recuerdo otomano, y declararse un ciudadano colombiano.

Al terminar la audiencia y salir con la carta de naturalizacion en la mano, no pudo
contener un par de lagrimas que se disolvieron en el frio pavimento de la ciudad, recordando
aquel mes de septiembre de 1910, cuando inicid esta travesia ain en Cartagena, con once ainos en

Colombia.
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El ahora viejo Fayad llegd a su casa y quemo todas sus cartas, y con ellas, toda su
memoria. Desecho en el olvido su pasado y decidié empezar de nuevo, enhebrando sus pasos con
la ciudad de Bogota. Lo que no sabia nuestro querido Fayad era que su caso habia sido
archivado, y no era para menos, tratindose de uno de los casos mas amplios en el asunto de la
naturalizacion. El viejo Fayad muri6 —no se sabe cuando ni cdémo—, pero su historia fue
descubierta entre polvos viejos y cajas escondidas, y llegd a las manos del recuerdo para
exponerse, por medio de este formato, y dar nuevamente vida a José Fayad y a su familia.

Eso es lo maravilloso de la escritura y de la historia, para ustedes, amigos lectores.
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CAPITULO 4: SISTEMATIZACION DE LA EXPERIENCIA DE FORMACION

EN INVESTIGACION

Una de las frases que mas suelo repetir en mi vida cotidiana pertenece a Octavio Paz:
«aprender a pensar es aprender a dudar». Desde que la escuché, intento ponerla en practica. Para
seguir existiendo —como diria Descartes— me mantengo dudando: de mi mismo, de mis
palabras, de lo que escribo y de aquello que manifiesto en cualquier &mbito de mi camino.

Cuando decidi ser profesor de humanidades, ingresé a la carrera con un mar de dudas y
con la unica certeza de que, dadas las circunstancias que atravesaba, podia desertar en cualquier
momento. El camino fue duro: estuvo marcado por la precariedad, por dias sin desayunar ni
almorzar y por esas pocas monedas que llevaba en la maleta y que a veces terminaba gastando en
un cigarrillo, que con cada bocanada me recordaba que debia seguir adelante.

Asi transcurrieron mis semestres: entre libros que me ensefiaron més de lo que imaginé y
que terminaron moldeando mi vida para siempre, y entre la critica a otros autores que, aunque
habian sido inmortalizados por los maestros, a mi me resultaban obsoletos y poco conectados
con la realidad actual. De alli nacié también mi lado inconforme y, combinandolo con las dudas
que siempre me acompafiaban, el resultado fue una frustraciéon que parecia no tener fin.

Los semestres avanzaron hasta llegar al momento de presentar un trabajo de grado que

demostrara mi competencia investigativa y mi capacidad para desenvolverme en la escuela. No
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encontraba ninglin tema estrictamente educativo que me despertara verdadera curiosidad, asi que
decidi buscar en los cajones mas antiguos de mi memoria y desempolvar las dudas que llevaba
acumulando desde la nifiez. En ellas encontré el germen de mi investigacion.

Record¢ al nifio criado por sus abuelos, oyente fiel de historias que parecian fabulas, y
me detuve en una de ellas: la de Mayito Saleme, quien hablaba de su padre como si se tratara de
un procer. Su relato me recordaba al de mi abuelo cuando contaba sobre Gaitan y el Bogotazo.
Entonces escarbé mas profundo y descubri que también era nieto de descendientes libaneses.
Aquella duda —como llegaron, como lograron establecerse en el Caribe y convertirse en una
fuerza comercial y politica tan influyente— se convirtié en una obsesion.

Comencé a entrelazar mis recuerdos con los textos académicos que intentaban explicar el
fenomeno migratorio, y poco a poco empezd a construirse una historia en mi cabeza.
Aprovechando la oportunidad que ofreci6 la clase de Didactica de la Historia, en la que
debiamos escribir un breve informe sobre un tema histérico que nos motivara, decidi hacerlo
sobre Lorica y sobre mi abuela Mayito. Ese informe, titulado La Lorica turca: una colonia darabe
en el Sinu, fue el primer indicio claro del nacimiento de este trabajo de investigacion.

Una vez entregado el informe, me quedd una profunda sensacion de insatisfaccion. Sentia
que habia mucho més por contar, que la historia no podia parecer tan sencilla; que cruzar
Gibraltar y luego el Atlantico debia haber sido una aventura casi €pica, algo mas cercano a los
relatos de Marco Polo o, mejor aun, una huida desesperada de piratas. No podia ser tan simple
como lo habia planteado, y las pocas fuentes secundarias que consulté¢ para su elaboracion
también lo hacian ver asi.

Fue entonces cuando decidi estudiar las migraciones sirias, libanesas y palestinas en

Colombia. Presenté el tema como propuesta de investigacion y la maestra Marlene mostré interés
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en dirigirlo. Sin un horizonte claro, sin saber por donde empezar y entendiendo muy poco de
investigacion histdrica, inicié este camino. Lo primero que hice fue encerrarme una semana a
leer todo lo que encontrara sobre migrantes arabes en Colombia y, para mi sorpresa, hallé muy
pocos trabajos sobre el tema. Luego tuve que obligarme a delimitar la investigacion y, con lo que
habia leido, comprendi que la primera y mas importante oleada migratoria habia llegado a finales
del siglo XIX e inicios del XX.

Con la temporalidad y el enfoque definidos, debia realizar un estado del arte que me
permitiera identificar vacios investigativos. Sin embargo, mientras avanzaba, también debia
decidir si queria o no ir a la escuela. La maestra me comentd que existia la opcion de hacer
investigacion histdrica pura, con la condicion de entregar un producto util para la pedagogia. Con
esto en mente, volvi a interpelarme desde el nifio que fui y me pregunté: ;qué historia quiero
contar?, ;qué historia habria querido escuchar? Mi nifio interior guardé silencio. No supo qué
responderme.

Entonces le conté todo a quien era mi novia en ese mome nto, y hoy es mi compaiera de
vida. Ella, con su sabiduria tranquila, me regal6 un libro de Luis Fayad (2000) titulado La caida
de los puntos cardinales. La obra narraba la historia de dos migrantes libaneses que llegaban a
Colombia y construian aqui una vida entera. Recuerdo haber devorado el libro en un par de dias
y decirle a Daniela que leer esa historia desde la literatura habia sido muchisimo mas inspirador
que cualquier trabajo académico que hubiera leido.

Asi decidi que, si iba a contar una historia, debia dotarla de humanidad, y no existe un
recurso mas humano que la literatura. La propuesta comenzo6 a tomar forma mientras leia obras
que usaban la crdnica para narrar procesos historicos. Me acerqué a El anatomista, de Federico

Andahazi (1997), y a El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg (1976). Noté una particularidad
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en ambos libros: relatan la historia desde un sujeto concreto. Andahazi lo hace desde Mateo
Colon, un anatomista del Renacimiento, y Ginzburg desde Domenico Scandella, Menocchio, un
molinero del siglo XVI. No solo narran los acontecimientos que viven sus protagonistas, sino
que reconstruyen los escenarios donde se desarrollan sus vidas, todo a partir de fuentes
historicas.

Recuerdo pensar que algo asi queria hacer yo, aunque aun no sabia quién seria mi Mateo Colén o
mi Menocchio. No imaginaba que apareceria tiempo después.

Le comenté a la maestra mi propuesta de escribir algo relacionado con las migraciones,
pero desde los sujetos. Queria centrarme en las relaciones interculturales entre los migrantes y
los locales, construir una historia que ampliara la lupa sobre las investigaciones existentes. Ella
me sugirié entonces ir al Archivo General de la Nacional.

Pero antes de hacerlo, debia tener una “lupa” que me ayudara a saber en donde podia
encontrar la historia que queria contar. Y la encontré en el trabajo de Basmagi sobre su abuelo,
donde mencionaba folios de casos archivados sobre cartas de naturalizacion de migrantes
asentados en la ciudad de Bogotd. ;Cartas de naturaleza? Lo primero que vino a mi cabeza fue
una marafia de arboles y selva, pero jamas imaginé que se tratara de una especie de tramite para
adquirir la nacionalidad colombiana. Asi que le pase la informacion a la maestra y nos fuimos a
buscar las tales cartas de naturaleza.

Recuerdo la primera vez que fui al archivo. Fue en el marco de un taller que habia
organizado la Linea para ensefiarnos a hacer consultas de fuentes primarias. Mi rin itis cronica
bailaba al ritmo del polvo que emanaban los documentos de prensa relacionados con Camilo
Torres. Asi que cuando fui por segunda vez, ya con el objetivo de investigar algo que me diera

luces sobre el camino a seguir, todo se sintid distinto. Recuerdo que la profesora Marlene me
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esperaba afuera; la tarde estaba brillosa y el sol pretendia regalar un buen dia sobre los cerros.
Ella leia, y al verme interrumpi6é su lectura. Con un saludo muy propio de ella —de los mas
bogotanos que he conocido— me dijo: “;Qué hubo?”. Luego entramos al archivo. La maestra me
habia comentado que habia enviado un correo para que nos tuvieran lista la informacion sobre
las cartas de naturaleza. Asi que, por fortuna, ese dia no me iba a dar tanta estornudadera.

El clima del archivo era muy diferente al de la primera vez. En esta ocasion habia menos
gente, pero todos estaban concentrados revisando documentos, intentando quiza dar luces a sus
propias investigaciones. Yo era el mas joven, y no lo menciono por pretencioso, pero la mayoria
de quienes estaban en la sala ya vislumbraban canas en las sienes. Pensé entonces que queria
llegar a esa edad y estar como ellos: contemplando los documentos, dejandose absorber por la
imaginacion, viajando al siglo XIX y haciendo intervalos con el XXI cuando revisaban mensajes
de texto en el celular. La maestra me dirigi6 a la zona de consultas y me enseii¢ a buscar fuentes
en los libros dispuestos para ese fin. Me quedé fascinado con ese mecanismo de consulta en
papel, en una época tan digitalizada, y por un momento senti que estaba en otro tiempo. Luego,
un seflor nos condujo hacia unos computadores cuyos teclados daban muestras de uso y abuso. El
funcionario me explicO que en una de las carpetas estaban los documentos de cartas de
naturaleza, y luego se aparto.

La maestra, siempre tan eficiente, vio mi cara de sorpresa cuando aparecio un chorrero de
carpetas que contenian casos de cartas de naturaleza, y me facilit6 una memoria color rojo que
aun conservo. Lo primero que hice fue guardar los documentos en la memoria e ir revisando por
encima algunos. Hasta que me detuve en la carpeta AGN.AO.100.MRE[37]-1.208..26.403, cuyo
contenido eran sesenta y siete folios. Me llamo la atencion de inmediato la extension del caso,

pues los que ya habia revisado no tenian mas de veinte folios. Entonces me dediqué a echarle un
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vistazo rapido y, desde el momento uno, me cautivd. Descubri rdpidamente que la historia aludia
a un tal Fayad, que habia sido acusado de amancebamiento publico, lo que me parecid
garciamarquesco, y pensé que estaba leyendo una novela.

El caso Fayad, a primer vistazo, me hizo plantear ciertos objetivos en la cabeza,
relacionados con los procesos de carta de naturaleza de los migrantes levantinos y con el papel
de la Iglesia en la emision de conceptos favorables. Emocionado por tener un horizonte un poco
mas despejado, recuerdo que me levanté de la silla y dije: “jEncontré a mi Domenico
Scandella!”. Le mencioné, muy emocionado, el caso a la profe, quien se encontraba revisando
algunos asuntos en el area de consultas. Ella me dijo que leyera completo el caso, pero también
otras fuentes en la Luis Angel Arango, que me permitieran entender las dinAmicas cotidianas por
donde se movian estos procesos de naturalizacion. Sabio consejo me dio la maestra, como la
mayoria de los que solia darme. Fue asi que llegué a mi casa y empecé a leer el archivo con
detenimiento.

Hasta la fecha en que escribo esto, he leido quizas més de diez veces el archivo Fayad;
creo que podria comentarlo de memoria. La primera vez que lo lei completo pensé que a ese
cuento le hacia falta un pedazo, y que ese pedazo podia encontrarlo en la prensa. Asi fue como
emprendi una busqueda que me tomo6 meses, analizando perioddicos relacionados con el Caribe y
revisando sus paginas en busca de alguna mencion a los libaneses, sirios, palestinos o “turcos”,
como solian llamarles. Y descubri algo ain mas interesante: el Caribe estaba plagado de
migrantes de todo el mundo.

Comencé entonces a imaginar la Cartagena de finales del siglo XIX; revisé fotos del
puerto, de su gente, de lo que vendian, de lo que se compraba. Empecé a viajar en el tiempo a

través de las fuentes y, cuando menos me di cuenta, estaba a finales del siglo XIX, esperando un
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barco de la naviera francesa en el puerto de Cartagena, esperando a que llegara José Fayad. Fue
entonces cuando se instaur6 una idea en mi cabeza: queria contar la historia de Fayad a través de
una cronica histdrica. Asi, el cuento podria estar completo, uniendo sus piezas desde las fuentes
primarias y secundarias.

Le comenté la idea a la profesora y, aunque menciond que seria un trabajo dificil, la
aceptd. De inmediato me propuso que comenzaramos a revisar un marco teodrico que sustentara
la utilizacién de la crénica histérica, no solo metodologicamente, sino también como un lugar
tedrico valido para narrar la historia. Fue asi como comencé a revisar los textos leidos en mi
clase de Teorias y métodos de investigacion historica, y me encontré con Burke y su libro Otras
formas de hacer historia, precisamente con el capitulo “El renacimiento de la narrativa”. Empecé
de inmediato a leerlo y a estudiarlo.

Luego, en una conversacion casual con el profesor Pablo Nieto, me sugirié que leyera a
Walter Benjamin, y quedé encantado con su texto El Narrador; por eso, siempre estaré
agradecido con el profesor. También revisé tedricos desde la literatura para realizar la fusion
indicada, y entre ellos encontré a Ordonez.

Con todos estos tedricos leidos, inicié¢ la escritura de mi marco tedrico. A medida que
avanzaba, se hacia cada vez mas evidente la necesidad de narrar la historia con sentido humano,
con poder narrativo, de contar la historia desde la cronica. Tuve que detenerme unos dias en
Walter Benjamin para poder argumentar tedricamente que la fusion entre el narrador sedentario y
el narrador viajero da origen, en tltimas, al narrador contemplativo.

Me explico: para llegar a un estado de contemplacion se requiere de la memoria y de la
imaginacion. Ambas dialogan entre si. Si el texto que lee el sedentario logra interpelarlo, de

inmediato se transporta a los lugares recorridos y comienza a transformarse en viajero. Pero solo
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alcanza el estado contemplativo cuando logra fusionar ambas dimensiones: las fuentes que esta
leyendo —que posibilitan y estimulan sus recuerdos— y la imaginacion, que lo impulsa a narrar
sin miedo desde lo propio y lo ajeno.

(Por qué contemplativo? Porque la contemplacion alude a un estado de reflexion
profunda. El narrador contemplativo no pretende escribir con fines exclusivamente académicos,
aunque se nutra de ellos; tampoco busca narrar sin fundamento la historia que ha construido el
viajero. Su propdsito es otro: atreverse a plasmar la historia desde un relato lleno de vida, con
aristas humanas, pero sostenido en vértices historiograficos.

Con el marco teorico realizado, solo quedaba demostrar, a través de la cronica historica,
la funcionalidad del narrador contemplativo. Asi fue como inicié: no desde el Caribe, como la
mayoria de trabajos que habia leido al respecto, sino desde Damasco y Beirut. Salomén Fayad
fue el primer personaje que aparecio en la cronica, dado que fue el primero en llegar a Colombia
y, ademads, hermano de José, nuestro personaje principal. Lo mas dificil al construir un personaje
era dotarlo de personalidad. ;Coémo pensaban? ;Como hablaban? ;Como era su caracter? ;Como
eran fisicamente?

Imaginarlos, en un inicio, antes de tomar el barco, fue un trabajo complejo. Sobre todo,
desarrollar los personajes y otorgarles madurez sin que perdieran la esencia del comienzo del
relato.

Pero definitivamente lo que mas me costo en la realizacion de la cronica fue jugarmela
con la frustracion al momento de sentarme a escribir. Esta fue una cronica que elaboré a lo largo
de aproximadamente un afio, en el que iba leyendo el caso y, al mismo tiempo, lo iba insertando
dentro del relato. Cuando volvia, después de un tiempo, a revisar los primeros parrafos, me

sentia como quien regresa a un lugar que habit6 durante mucho tiempo y dejé de habitar: me
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invadia la nostalgia y dejaba de gustarme lo escrito. Ya no me parecia convincente y, en mas de
una ocasion, llegué a borrar la pagina entera. Escribir desde la investigacion, integrando la
interpretacion con el estilo creativo, resultd ser una tarea tan apasionante como compleja.

Mirando hacia atrds, comprendo que este proceso no solo me llevo a escribir una cronica
historica, sino también a encontrar una forma distinta de mirar la historia. El archivo, los libros,
las conversaciones con los maestros y las largas horas de lectura fueron, en realidad, estaciones
de un mismo viaje: el de aprender a narrar. Descubri que investigar no consiste inicamente en
acumular datos o seguir un método, sino en entender la vida que late detras de los documentos.
Las cartas de naturaleza, que en un principio me parecian simples tramites, se transformaron en
puertas hacia mundos humanos, llenos de voces, conflictos y esperanzas.

El narrador contemplativo —esa fusion entre quien viaja y quien recuerda— se volvio la
brijula de mi escritura. Me permitid habitar la frontera entre historia y literatura, entre la
rigurosidad del dato y la libertad del relato. Comprendi que la historia no pierde su validez
cuando se narra con sensibilidad; al contrario, recupera su humanidad.

Con este capitulo cierro un ciclo de aprendizaje en el que teoria, archivo y narracion
dejaron de ser ambitos separados. La cronica historica de José Fayad se convirtio asi en el
escenario donde todo lo aprendido tomo sentido: el lugar donde la investigacion se hizo

experiencia, y la experiencia se transformo en palabra.
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CONCLUSIONES

La investigacion que da origen a esta cronica histdrica demuestra que narrar la historia desde el
sujeto es también una forma de producir conocimiento. El caso de José¢ Fayad permite
comprender las migraciones sirio-libanesas y palestinas no como cifras ni como episodios
marginales, sino como procesos humanos, atravesados por decisiones, miedos y esperanzas. En
esa mirada se evidencia que la didspora levantina en Colombia, mas alla de su huella econdmica
o politica, fue un ejercicio cotidiano de reconstruccion de identidad y de adaptacion cultural que
aln pervive en la memoria colectiva de las regiones del Caribe y del interior.

Desde el punto de vista metodologico, el trabajo valida la crénica histérica como un
recurso legitimo para la investigacion en historia y en educacion. La fusion entre fuentes
documentales y narracion literaria, sustentada en la figura del narrador contemplativo, permitio
aproximarse a la experiencia migrante con sensibilidad y rigor. La historia, narrada desde la
emocion y el archivo, recupera su dimension humana y, con ello, su capacidad de interpelar al
lector. El cruce entre historia y literatura no diluye la verdad del acontecimiento, sino que la
amplia, integrando memoria, imaginacion y verosimilitud.

En el plano tedrico, el didlogo con autores como Burke, Benjamin y Ricceur posibilitd

una comprension profunda del acto de narrar como forma de conocimiento. A partir de ellos, la

146



tesis plantea que la historia puede escribirse desde la duda, desde la conciencia de que toda
interpretacion es también una busqueda de sentido. La categoria del narrador contemplativo
sintetiza esa posibilidad: la de quien investiga y, al mismo tiempo, se deja afectar por lo que
descubre. En cuanto a lo formativo, la experiencia dentro de la Linea de Ensefianza de la Historia
(LIEH) me permitié reconocer que investigar es, ante todo, un acto pedagogico. Cada fuente
consultada, cada hallazgo y cada pagina escrita fueron también aprendizajes sobre como ensenar
y como aprender historia. La practica investigativa, asumida bajo la modalidad “f” del Acuerdo
146 de 2021, me condujo a reflexionar sobre mi propio proceso como docente en formacion,
sobre la importancia de divulgar el conocimiento historico en lenguajes accesibles y creativos, y
sobre el poder de la narrativa para despertar sensibilidad historica en otros.

En sintesis, esta tesis es el resultado de un recorrido personal y académico que une el
archivo con la memoria, la teoria con la emocién y la historia con la palabra. Narrar a José Fayad
fue también narrarme a mi mismo como investigador y maestro en formacion, comprendiendo

que la historia no solo se ensefa: también se vive, se duda y se cuenta.
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