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Calle de las carretas 

 A Mustafá Kemal, muy afectuosamente. 

Locales y locales y locales de turcos y más turcos… ¿Quién diría que sin fez y con fines 

comerciales se nos volcase allí media Turquía, para vender botones con ojales y ojales sin 

botones?... 

Y de día merendar, entre agujas y dedales, quibbe, pepino, rábano, sandía!... Y en tanto, 

milenarias, indiscretas, las carretas aún violan esa faja que han invadido Estambul y el sol 

abruma, pues no han muerto esas fósiles carretas, como aún viven, después de la tinaja y el 

lebrillo, el anafe y la totuma!... 

Luis Carlos López Escauriaza (2009, p. 65) 
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1.​ INTRODUCCIÓN 

Las migraciones procedentes de Damasco, Beirut y otras ciudades del Levante hacia Colombia 

constituyen un campo de estudio que sigue exigiendo aproximaciones sensibles y metodologías 

variadas. Esta investigación propone una crónica histórica centrada en la figura de José Fayad 

como dispositivo analítico y narrativo para comprender las trayectorias de llegada, las prácticas 

comerciales y los procesos de naturalización que caracterizan la primera oleada de migrantes 

sirio-libaneses y palestinos en Colombia. La crónica, entendida aquí como método y como 

género, permite recuperar tanto los hechos documentados como las sensaciones, las 

incertidumbres y las prácticas cotidianas que los archivos por sí solos no siempre revelan. 

En el balance del estado del arte se observa que la revisión de fuentes historiográficas en 

torno a las migraciones árabes en Colombia permite ampliar el panorama sobre la llegada, la 

adaptación y la configuración de formas de sociabilidad basadas en la complicidad connacional. 

Los estudios desde la comunicación social, por su parte, muestran un posicionamiento de 

privilegio que persiste en ámbitos públicos y mediáticos, y en los estudios políticos esa 

visibilidad encuentra reafirmaciones manifiestas. Sin embargo, las investigaciones continúan 

relegando a los migrantes que no figuraron con plenitud en las escenas públicas ni en los 

espacios empresariales del poder. 

Aun así, cada trabajo aporta —a su manera— una reconstrucción imaginaria de cómo 

pudo haber sido esa experiencia migrante; ese gesto resulta clave para la realización de la crónica 

histórica que aquí se propone. La presente crónica busca dar vida a esos vacíos y silencios y 

mostrar una diáspora completa: una que no inicia necesariamente en el Caribe —como plantean 

la mayoría de los estudios—, sino en Beirut o en Damasco; y que no concluye en los 

asentamientos ribereños, sino que asciende hacia la montaña andina, reivindicando la vida del 

sujeto desde sus propios viajes. 
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Con base en lo anterior, este trabajo articula fuentes primarias (cartas de naturaleza, 

expedientes de migración, prensa hemerográfica, fotografías, registros notariales y testimonios 

orales) con referentes teóricos que hacen posible una crónica histórica reflexiva: la noción del 

narrador contemplativo, los debates sobre memoria y narración, y las conversaciones entre 

historia y literatura. La intención es demostrar que la crónica puede ser un instrumento válido y 

riguroso para la producción de conocimiento histórico, siempre que combine la exigencia de las 

fuentes con la responsabilidad hermenéutica del narrador. 

1.1 Delimitación del problema 

La investigación se concentra en la dificultad de atender, desde la historia académica tradicional, 

a las trayectorias vitales de aquellos migrantes levantinos que no alcanzan visibilidad pública 

pero cuya experiencia es constitutiva de dinámicas sociales y económicas locales. El problema 

que se delimita es, en términos prácticos: la ausencia o marginalización de las biografías 

cotidianas en los estudios sobre migración árabe en Colombia, y la necesidad de explorar cómo 

esos itinerarios personales (comerciales, legales, familiares) configuran procesos de integración y 

disputa cultural. 

 La investigación se centra en una trayectoria de vida concreta (José Fayad y su red 

familiar, incluyendo a Salomón Fayad), enmarcada temporalmente entre finales del siglo XIX e 

inicios del siglo XX (la primera oleada migratoria levantina a Colombia). Espacialmente, la 

pesquisa abarca el tránsito inicial desde Damasco y Beirut, la llegada y asentamiento en el Caribe 

colombiano (Cartagena, puertos del Sinú) y la posterior movilidad interior (ascenso hacia la 

región andina y asentamiento en Bogotá y otras localidades). 

El caso individual funciona como una ventana: a partir de la biografía documental y de la 

imaginación informada por fuentes, se construye una crónica que articula la dimensión micro 
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(experiencias, relaciones comerciales, conflictos) con análisis macro (redes de comercio, 

mediación eclesial, procesos de naturalización). Teóricamente, la crónica se sostiene en la figura 

del narrador contemplativo, que combina la lectura atenta de archivos con la imaginación 

responsable para producir una historia verosímil y críticamente fundada. 

 El estudio se apoya principalmente en expedientes de cartas de naturaleza (AGN y otras 

series), prensa del periodo, archivos notariales, fuentes orales y  secundarias. El alcance es 

analítico-reconstructivo y narrativo: no pretende generalizar cuantitativamente a toda la diáspora, 

pero sí ofrecer una reconstrucción plausible y documentada que permita comprender procesos y 

dinámicas que otras investigaciones han dejado en penumbra. 

1.2 Pregunta de investigación 

¿Cómo se configuran, entre finales del siglo XIX e inicios del XX, las trayectorias de llegada, las 

estrategias comerciales y los procesos de naturalización de los migrantes sirio-libaneses y 

palestinos que arribaron a Colombia —y de qué manera esas experiencias constituyen prácticas 

de sociabilidad y memoria que trascienden el ámbito ribereño para consolidarse en el interior 

colombiano—? 

1.3 Objetivo general 

●​ Reconstruir y analizar, mediante una crónica histórica centrada en el caso de José Fayad, 

las trayectorias de llegada, las relaciones comerciales y los procesos de naturalización de 

migrantes sirio-libaneses y palestinos en Colombia entre finales del siglo XIX y 

comienzos del XX, para visibilizar prácticas cotidianas de sociabilidad, adaptación y 

memoria que han sido relegadas en la historiografía convencional. 
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1.4 Objetivos específicos 

●​ Recuperar y ordenar el expediente documental del caso Fayad (cartas de naturaleza y 

fuentes asociadas), identificando nodos documentales relevantes para la reconstrucción 

biográfica. 

●​ Caracterizar las estrategias comerciales y las redes de sociabilidad que articulan la 

presencia levantina en el Caribe colombiano y su tránsito hacia el interior del país. 

●​ Analizar los procesos de naturalización registradas en las cartas de naturaleza y en la 

prensa, indagando el papel de mediaciones institucionales (Iglesia, consulados, 

autoridades locales). 

●​ Producir una crónica histórica que articule fuentes primarias y secundarias, aplicando la 

categoría del narrador contemplativo como herramienta teórico-metodológica. 

​ El texto se organiza en cuatro capítulos que articulan teoría, fuente y crónica. El Capítulo 

I presenta el estado del arte sobre las migraciones árabes en Colombia, ofrece el balance crítico 

de las investigaciones existentes y señala los vacíos que motiva esta crónica. reúne También  los 

referentes conceptuales y metodológicos —la crónica histórica, la noción del narrador 

contemplativo y lecturas sobre memoria y narración— que sostienen la propuesta analítica. El 

Capítulo II es un  análisis historiografico partiendo de fuentes secundarias sobre la llegada de los 

migrantes levantinos y sus procesos de asentamiento en el caribe colombiano. El capitulo III 

despliega la crónica histórica de José Fayad: la reconstrucción biográfica a partir de expedientes, 

prensa y fuentes orales, y la articulación narrativa que intenta devolver voz y vida a los sujetos 

migrantes. Finalmente, el Capítulo IV sistematiza la experiencia de formación en investigación: 

describe el proceso, analiza los aprendizajes y explicita la producción de conocimiento nuevo 

que emerge de la fusión entre investigación y escritura creativa. 

Es importante precisar que esta investigación se desarrolla bajo una de las modalidades 
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establecidas en el artículo 4° del Acuerdo 146 de 5 de noviembre de 2021 —por el cual se expide 

el reglamento de práctica educativa para la Licenciatura en Ciencias Sociales—. Corresponde a 

la modalidad f, la cual es asumida en la Línea de investigación y enseñanza de la historia (LIEH) 

como la modalidad de práctica que tiene por propósito desarrollar procesos de formación en 

investigación, reflexionar como docente en formación acerca de sus propios procesos en la 

producción de conocimiento y su divulgación en medios de comunicación masivos, alternativos 

y/o TICs. 

En suma, este trabajo muestra que investigar y narrar pueden ser un mismo gesto: el de 

buscar sentido en los rastros del pasado. La historia de José Fayad revela que detrás de los 

grandes procesos migratorios hay vidas concretas, afectos y decisiones que también construyen 

nación. La escritura de la crónica permitió darles voz a esos silencios del archivo y demostrar 

que la historia puede contarse desde la emoción sin perder su rigor. A la vez, la experiencia de 

investigación, vivida en la Línea de Enseñanza de la Historia, reafirma que aprender a investigar 

es aprender a mirar el mundo con atención, a dudar y a enseñar desde la sensibilidad. 
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CAPITULO 1: ESTUDIOS SOBRE LAS MIGRACIONES SIRIO, LIBANESES Y 
PALESTINAS A COLOMBIA (1880 – 1930) 

Navegando entre las dudas que acompañan la realización de este trabajo, resulta fundamental 

iniciar desenredando el asunto desde la consulta historiográfica y teórica. Este capítulo, por 

tanto, presenta una revisión de los estudios existentes sobre la migración sirio-libanesa y 

palestina en Colombia, apoyada principalmente en fuentes secundarias, y una reflexión teórica 

que ofrece un lugar de enunciación para narrar esta historia. 

El capítulo se organiza en tres apartados: el primero corresponde al estado del arte, donde 

se sintetizan y analizan las investigaciones previas sobre el tema; el segundo desarrolla los 

referentes conceptuales, en los que se definen las categorías que orientan el análisis; y el tercero 

aborda las fases metodológicas que guiaron el proceso de investigación y escritura de la crónica 

histórica. 

Discusiones y debates en torno a las migraciones sirio, libanesas y palestinas 

La revisión de distintos trabajos que han incursionado en el estudio de las migraciones sirias, 

libanesas y palestinas hacia el territorio colombiano entre finales del siglo XIX y comienzos del 

XX evidencia un campo aún en consolidación. Se identificaron cerca de veinte investigaciones, 

de las cuales se seleccionaron catorce como principales fuentes de análisis para este apartado, sin 

embargo todos los textos fueron utilizados, de esto se da muestra en el capitulo dos. Dichos 

estudios se agrupan en tres grandes categorías: investigaciones históricas, estudios desde la 

comunicación social, y  estudios de carácter político. 

El propósito de este estado del arte es dar cuenta de los aportes, enfoques y vacíos 

presentes en las investigaciones previas, y señalar cómo la propuesta de esta crónica histórica 

contribuye a enriquecer el campo, al articular la narrativa literaria con el rigor histórico. 
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Investigaciones históricas 

Estudios históricos generales 
Uno de los primeros trabajos que aborda las migraciones sirio-libanesas y palestinas en 

Colombia es el de Luz Fawcet de Posada (1991). En Libaneses, palestinos y sirios en Colombia, 

la autora se enuncia desde una postura que reconoce la significación de las migraciones en la 

creación del Nuevo Mundo, y centra su mirada en los desplazamientos provenientes del Levante, 

especialmente hacia el Caribe colombiano. A partir de fuentes disponibles tanto en Colombia 

como en el extranjero, Fawcet (1991) desarrolla una investigación sobre la llegada de libaneses, 

palestinos y sirios entre finales del siglo XIX y la década de 1930, periodo al que denomina la 

primera ola migratoria. Su ensayo critica la escasez de estudios dedicados a este tema, y su 

importancia radica en el intento por evidenciar la predisposición de estos migrantes a asentarse 

en el Caribe colombiano y, desde allí, expandirse hacia el resto del país. La autora resalta, 

además, que muy pocos migrantes dejaron testimonios escritos, y que los estudios de caso 

particulares son excepcionales. 

Un año después, la autora, junto con Eduardo Posada (1992), publica En la tierra de las 

oportunidades: los sirio-libaneses en Colombia. A diferencia del ensayo anterior, este texto no se 

centra en la llegada de los migrantes, sino en sus procesos de adaptación e incursión dentro de la 

sociedad colombiana. Los autores articulan el proceso de modernización nacional, propio de 

finales del siglo XIX e inicios del XX, con la llegada de los migrantes. Su análisis responde a las 

condiciones políticas y económicas del país en ese momento y muestra cómo los procesos de 

adaptación fueron impulsados, en buena medida, por los intereses comerciales de los migrantes 

sirios, libaneses y palestinos. Este texto resulta clave para comprender tanto la inserción 

económica como el proceso de blanqueamiento cultural que acompañó la integración de estos 

grupos en la sociedad colombiana. 
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De las generalidades sobre la llegada de los migrantes y su inserción en la sociedad 

colombiana, pasamos a la escala local con Joaquín Viloria de la Hoz (2003). En Lorica, una 

colonia árabe a orillas del río Sinú, el autor analiza el caso de Lorica como una de las colonias 

árabes más representativas del Caribe colombiano. Su estudio se centra tanto en la llegada de los 

migrantes al pueblo de Lorica como en la consolidación de un circuito fluvial por el río Sinú, 

conectado con Cartagena. Es importante destacar de esta investigación la evolución de los 

asentamientos en el Caribe colombiano, pues a inicios del siglo XX eran considerables los 

asentamientos en las zonas aledañas a los ríos —siendo el mayor de ellos Lorica—, pero hacia 

mediados del siglo, la sedimentación del río y la construcción de carreteras propiciaron la 

migración de los árabes hacia ciudades como Barranquilla (p. 3). Este artículo permite 

comprender el fenómeno de las migraciones del Levante como un proceso diaspórico que se 

adapta según las condiciones espaciales, primero para el comercio y luego para la participación 

política, lo que demuestra que no se trata de un proceso lineal. 

Finalmente, dentro de los estudios históricos generales se encuentra el de Óscar 

Domínguez (2019), Comunidades sirio-libanesas en Colombia durante la primera mitad del 

siglo XX. Este artículo ofrece una aproximación al fenómeno migratorio de los sirio-libaneses 

hacia Colombia durante la primera mitad del siglo XX. A diferencia de los anteriores, el texto 

incluye entrevistas sin estructura fija a descendientes directos de libaneses, visitas a lugares 

frecuentados por esta comunidad en Bogotá y el análisis de fuentes secundarias. Además, plantea 

que para esta población levantina Colombia representaba una opción migratoria secundaria y, 

aun así, lograron establecerse y relacionarse con la sociedad colombiana a través del comercio. 

Finalmente, el autor propone conclusiones valiosas sobre la configuración comercial del Caribe 

hacia el interior del país a partir del fenómeno migratorio sirio-libanés (p.13). 
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En conjunto, estos trabajos constituyen el núcleo historiográfico sobre la llegada, 

asentamiento y adaptación de las poblaciones levantinas en Colombia: ofrecen marcos 

explicativos que van desde la descripción general y la identificación de oleadas migratorias 

(Fawcet, 1991), pasando por la inserción económica y los procesos de legitimación social 

(Fawcet & Posada, 1992), hasta los estudios regionales que muestran las rutas fluviales y las 

transformaciones espaciales (Viloria de la Hoz, 2003) y las aproximaciones etnográficas 

contemporáneas que recuperan memorias familiares (Domínguez, 2019). No obstante, el 

conjunto conserva vacíos, faltan estudios que integren de manera sostenida la voz de los 

migrantes con prácticas culturales cotidianas y análisis de sus diásporas dentro del territorio. 

Precisamente en ese hueco se inscribe la propuesta de esta crónica histórica, que busca conjugar 

la verosimilitud documental con la fuerza sensorial de la experiencia migrante, tomando a 

personajes como José Fayad como nodos desde los cuales se puedan pensar trayectorias 

individuales y circuitos colectivos. 

Historia cultural 
Saliendo de los estudios históricos tradicionales  —que han evidenciado las causas estructurales 

de las migraciones—, es importante adentrarse en los estudios desde la historia cultural. El único 

trabajo encontrado es el de Laura de Moya-Guerra (2023) en el texto  La viuda migrante de 

Zahlé y sus hijos: migración árabe a Barranquilla, Colombia, 1900–1945. El texto es un artículo 

extraído de su tesis de maestría (más adelante citada). La autora, centra su atención investigativa 

precisamente en los vacíos historiográficos existentes, realizando un relato desde los individuos 

particulares y dotando de humanidad a los sujetos que investiga. En el artículo se reconstruye la 

historia de la libanesa Amelia Zathar de Traad. Moya-Guerra (2023) muestra no sólo que era 

viuda, sino que llegó así a puertos colombianos, lo que refuta la hipótesis estructural —frecuente 
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en parte de la bibliografía— de que los primeros en llegar fueron hombres solteros (p. 3–4).  

El artículo sitúa su temporalidad desde inicios del siglo XX hasta mediados del mismo; el 

objetivo de la autora es narrar la vida de Amelia a partir de fuentes primarias, en particular 

archivos notariales que datan de la primera mitad del siglo XX (p. 8). El texto no sólo documenta 

hechos: relaciona la cotidianidad de Amelia con lo doméstico y lo comercial, y dota esas escenas 

de una intensidad dramática que se hace manifiesta, por ejemplo, en la narración de la muerte de 

su hijo Miguel. 

Precisamente, la capacidad de retratar a individuos particulares desde fuentes primarias es 

el recurso metodológico que busca emular la crónica histórica que propongo. Aunque la historia 

cultural ha permitido ahondar en espacios antes considerados vacíos y ha recuperado vidas que 

no pertenecen al heroísmo, aún flaquea a la hora de articular de modo sostenido la relación entre 

estructura e individuo. Son necesarios trabajos que hilvanen relatos estructurados con aquellos 

construidos desde el archivo y la memoria. La crónica histórica que presento en este trabajo 

aspira a llenar ese vacío: unir los discursos desde afuera y desde adentro de los sujetos, y recrear 

escenarios para que el lector se inmiscuya en el relato y no quede fuera de él. 

Y si bien son escasos los trabajos que relatan historias de vida de los migrantes levantinos 

—hasta la fecha, solo uno—, sí se han trabajado otros aspectos culturales que dialogan con la 

cotidianidad de los sujetos. Con esto en mente, el siguiente bloque discutirá cómo los estudios 

culturales han dialogado con la prensa y los imaginarios públicos, y de qué modo esos discursos 

mediáticos contribuyeron a configurar percepciones sobre los migrantes —un puente natural 

hacia los trabajos que analizan la esfera pública. 

Historia - Estudios culturales- 
Desde los estudios culturales, es importante iniciar mencionando uno de los trabajos más 
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completos hasta la fecha sobre las migraciones árabes en Colombia, atribuido a Ana Rhenals 

(2013) y su texto Del ideal europeo a la realidad árabe: inmigrantes sirio-libaneses en el 

circuito comercial entre Cartagena, el Sinú y el Atrato (Colombia), 1880-1930. Su objetivo es 

revisar la incidencia de los levantinos en la vida económica y social de pueblos como Lorica y 

Cereté, y de ciudades como Cartagena. La autora plantea la hipótesis de una posible 

configuración de un circuito comercial entre los ríos Sinú, Atrato y Magdalena, propiciado por la 

llegada de estos migrantes. Rhenals (2013) basa su investigación en fuentes primarias, 

destacando la consulta de anuncios de prensa cartagenera de comienzos del siglo XX. Esto 

resulta fundamental, pues permite hilar más fino en torno a las prácticas sociales que 

desarrollaron los migrantes árabes a su llegada, entre ellas la creación de clubes sociales, las 

redes de apoyo entre connacionales y la incursión en el comercio fluvial. 

Ahora bien, las relaciones sociales entre migrantes y locales no siempre fueron estables. 

Rhenals, junto con Francisco Flórez (2013), en su texto Escogiendo entre los extranjeros 

“indeseables”: afroantillanos, sirio-libaneses, raza e inmigración en Colombia, 1880-1937, 

demuestra cómo ambos grupos —levantinos y afroantillanos— enfrentaron una fuerte 

estigmatización  racial. Nuevamente, la prensa se convierte en fuente central, al registrar 

anuncios que los calificaban como “indeseables”. Todo ello se enmarca dentro de las políticas de 

blanqueamiento promovidas en las primeras décadas del siglo XX. Este texto amplía la 

comprensión de las relaciones sociales que sostuvieron los árabes a su llegada, así como de las 

estrategias empleadas para alcanzar una aceptación paulatina en la sociedad colombiana, 

evidenciada finalmente en el ascenso social que esta comunidad logró con el tiempo. 

En relación con el trabajo anterior, Sandra Paternina (2010) propone un análisis de prensa 

sobre la inmigración siria y libanesa en Cartagena en su texto La prensa y la inmigración 
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sirio-libanesa en Cartagena, 1912-1930. El objetivo de la autora es demostrar que la prensa 

funcionó como un canal atravesado por dos vertientes: el rechazo y la aceptación. Su estudio 

reconstruye las tensiones que coexistían en el espacio urbano ante la llegada de los migrantes, 

pero también la paulatina aceptación estratégica que fueron ganando los levantinos. A diferencia 

de Rhenals (2013), quien sitúa las discusiones en los ámbitos político y económico, Paternina 

(2010) se ocupa de evidenciarlas desde el discurso público y mostrar sus contradicciones. Su 

texto, cargado de fuentes hemerográficas, nos permite reconstruir una Cartagena de finales del 

siglo XIX e inicios del XX que abría sus puertas —no sin recelo— a los habitantes del oriente. 

Una vez revisados los trabajos que, desde los estudios culturales, analizan históricamente 

el proceso de las migraciones árabes, se revela un panorama de los imaginarios sociales del 

Caribe, especialmente de Cartagena. Estos textos resultan fundamentales para la creación de 

escenarios por donde pueda movilizarse el sujeto de la crónica histórica. Dichos escenarios lo 

interpelan y lo ponen en tensión con su lugar de origen —sea sirio, libanés o palestino—. Ahora 

bien, resulta necesario salir de los imaginarios para adentrarnos en detalle  en la experiencia 

migratoria. Por ello, el siguiente segmento abordará las relaciones entre historia y migración, 

enunciadas desde diversos campos como el cultural, social y económico. 

Historia y migraciones  
Hasta este punto hemos analizado trabajos que nos adentran en la estructura, pero que también 

nos sacan de ella para centrarnos en un conjunto específico de migrantes levantinos. Ahora, este 

apartado recoge textos enunciados desde la historia social, cultural y económica. Aunque estos 

estudios son recientes, permiten ampliar las visiones tradicionales al integrar las diásporas 

migratorias dentro de marcos nacionales y latinoamericanos, demostrando que Colombia no fue 

el único territorio que recibió migrantes árabes, quienes, como una telaraña, se mantenían 
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conectados con sus connacionales hasta generar redes entre naciones que facilitaron el comercio 

internacional. 

Centrados en cómo los estudios históricos sobre migración han permitido comprender los 

desplazamientos árabes como procesos de construcción identitaria y de intercambio cultural, 

aparece nuevamente Moya-Guerra (2018) con su texto Migración, negocios y familia: las 

actividades económicas de los árabes en Barranquilla, 1920-1945. Su objetivo principal es 

reconstruir la vida de cuatro familias inmigrantes asentadas en Barranquilla durante la primera 

mitad del siglo XX, propósito que alcanza al analizar la configuración de redes económicas entre 

familias árabes. Sus historias se centran en las trayectorias económicas de estos agentes del 

intercambio local e internacional. La investigación, apoyada en fuentes notariales y de archivo, 

reconstruye la manera en que las familias árabes —desde los Fayad hasta los Nasser o Saab— 

articularon estrategias económicas basadas en la confianza, el parentesco y la adaptabilidad 

cultural. La autora, logra así desplazar el foco de las representaciones estigmatizadoras hacia una 

comprensión más compleja del sujeto migrante, en tanto actor económico y social que configuró 

espacios de movilidad y ascenso. 

La discusión sobre los intercambios internacionales es ampliada por Sasha Basmagi 

(2019) en Migración sirio-libanesa en Colombia, Brasil y Argentina a finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX: exposición y análisis desde las teorías migratorias. El texto se centra en 

revisar los estudios teóricos y académicos realizados en torno al fenómeno migratorio árabe 

hacia Suramérica a finales del siglo XIX. La autora aborda la migración como un fenómeno 

social y cultural, explicándola desde los campos de la geografía, la antropología y la sociología. 

Por otro lado, se detiene en los procesos sociales, territoriales y políticos que antecedieron las 

migraciones en los territorios de Siria y Líbano, aspecto sumamente relevante, dado que en los 
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trabajos anteriores no se había hecho énfasis en los antecedentes históricos. Finalmente, para 

explicar las causas y dinámicas de los desplazamientos, Basmagi (2018) plantea que las 

migraciones del Levante deben entenderse como procesos simultáneamente económicos, 

afectivos y simbólicos, donde las redes familiares y los lazos comunitarios fueron determinantes 

para la adaptación y el éxito comercial de los migrantes. 

Continuando una línea interpretativa similiar a la anterior, Rhenals (2020) en Más allá de 

la austeridad: migración árabe en Colombia, continua con una lectura desde la historia 

económica pero esta vez se sumerge en las relaciones simbólicas y afectivas de la migración. 

Escarba como se construyeron los sentidos de pertenencia entre migrantes del Levante y en 

últimas como los interpela su arraigo por los territorios de origen. Este enfoque alimenta los 

discursos en torno a la migración y los nutre con narrativa. De esta manera, Rhenals (2020) abre 

el camino hacia la comprensión de los sujetos migrantes como agentes de memoria —una 

perspectiva que dialoga directamente con la intención de este trabajo de recuperar, a través de la 

crónica histórica, las voces y sensibilidades de quienes cruzaron el mar en busca de otro 

horizonte. 

Estudios de la Comunicación Social 

Es precisamente en la prensa, la crónica y los testimonios orales donde los migrantes árabes en 

Colombia dejan de ser cifras o actores económicos para convertirse en narradores de sí mismos. 

El siguiente bloque, por tanto, se centra en los estudios de la comunicación social, donde las 

palabras, los silencios y las imágenes mediáticas dan cuenta de los procesos de representación, 

identidad y memoria que acompañaron la experiencia migratoria. 

El primer texto digno de mención en este campo corresponde a Shadya Karawi (2010) 

con Nosotros, los colombo-árabes: las voces de la inmigración. En su trabajo, la autora propone 
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una metodología centrada en la voz del migrante, presentando diversas entrevistas realizadas a 

familiares y amigos libaneses, sirios y palestinos. De esta manera, desplaza la mirada hacia una 

historia oral de la identidad, construyendo, a partir de las entrevistas, una memoria colectiva que 

rescata experiencias que, de otro modo, podrían perderse o homogenizarse culturalmente. 

Aunque los periodos abordados corresponden a finales del siglo XX, superando la limitación 

temporal de otros estudios, es importante destacar que estas entrevistas funcionan como 

herramientas de recreación de emociones. En última instancia, estas emociones pueden ser 

incorporadas por el sujeto de la crónica, presentadas por la autora casi como una diáspora de 

sentimientos, que enriquece la narrativa y aporta profundidad a la comprensión de los migrantes 

y sus experiencias. 

El segundo texto, muy en la línea metodológica del anterior, es el de Samuel Salgado 

(2024), Migrantes árabes en el corazón de Bogotá. Crónicas sobre libaneses y palestinos. Este 

trabajo se centra en la reconstrucción de las experiencias cotidianas de los migrantes en la 

capital, articulando elementos de la historia oral con la observación etnográfica. Salgado (2024)I 

analiza la manera en que libaneses y palestinos construyeron redes de sociabilidad, comercio y 

apoyo mutuo dentro de un entorno urbano complejo y, a menudo, hostil. Aunque se trata de una 

crónica desde lo periodístico —cuyas fuentes son principalmente orales, recogidas mediante 

entrevistas—, constituye un aporte significativo en la consolidación de narrativas vivas sobre la 

migración árabe. Su énfasis no está puesto en el Caribe, sino en la configuración de la 

sociabilidad entre migrantes y bogotanos, mostrando cómo la ciudad también fue escenario de 

encuentros, tensiones y procesos de integración cultural. 

Es así como los migrantes árabes y sus descendientes reviven dentro de la historia a partir 

de los trabajos etnográficos. Estos estudios permiten reconocerlos como agentes de memoria, 
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identidad y pertenencia, cuyas experiencias personales y colectivas enriquecen la narrativa 

histórica. Sin embargo, aún persisten vacíos en la reconstrucción de las historias sustentadas en 

fuentes primarias: en la mayoría de estos trabajos no se busca recrear un ambiente histórico 

anclado en los documentos y testimonios de época. Ese vacío es precisamente el que intenta 

cubrir la crónica histórica, al situar los relatos en contextos verificables y, al mismo tiempo, 

dotarlos de una dimensión sensible y humana. 

Estudios Políticos 

En los últimos años, los estudios sobre la migración árabe en Colombia han comenzado a 

abordar las dimensiones políticas de estas comunidades, un campo que por mucho tiempo fue 

relegado en las investigaciones centradas únicamente en la economía o la cultura. La 

participación política de descendientes palestinos, sirios y libaneses ha adquirido visibilidad, no 

solo en el ámbito electoral sino también en los espacios de representación social, diplomática y 

comunitaria. En este sentido, los siguientes trabajos aportan miradas complementarias que 

vinculan la historia migratoria con las dinámicas del poder y la ciudadanía. 

Ana Guerra y Claudia Torres (2022), en El papel de la comunidad palestina en la política 

colombiana actual, analizan la influencia que han tenido los descendientes de migrantes 

palestinos en escenarios políticos contemporáneos. A partir de entrevistas, análisis de prensa y 

fuentes institucionales, las autoras evidencian cómo la comunidad palestina ha logrado insertarse 

en distintos niveles de representación: desde cargos diplomáticos hasta movimientos de 

solidaridad internacional. El texto destaca, además, la manera en que las causas históricas de 

Palestina han encontrado eco en el escenario colombiano, no solo como una forma de militancia 

transnacional, sino como un proceso de afirmación identitaria que articula memoria, herencia y 

acción política. De este modo, Guerra & Torres (2022) aportan una lectura actualizada que 
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conecta la diáspora con las prácticas ciudadanas y el compromiso ético de las nuevas 

generaciones. 

Por otro lado, José Meneses (2025), en su tesis Sirios, libaneses y palestinos en 

Magangué: redes sociales y circuitos comerciales, 1900–1940, propone una visión histórica de lo 

político desde lo local. Su investigación demuestra cómo las redes económicas y familiares de 

los migrantes árabes en el Caribe colombiano se tradujeron, paulatinamente, en formas de poder 

social y político. A partir de fuentes notariales, registros comerciales y testimonios orales, 

Meneses (2025) revela que estas comunidades no solo fueron agentes económicos, sino también 

mediadores en las decisiones políticas y administrativas del municipio. Lo político aparece aquí 

no como un campo institucionalizado, sino como una red de influencias que se construye en el 

intercambio cotidiano, en los favores, alianzas y vínculos interétnicos que sostuvieron la vida 

local. 

En conjunto, estos trabajos evidencian que la política también fue un territorio de 

inserción, negociación y reconocimiento para los migrantes árabes en Colombia. Desde las 

gestiones comunitarias hasta las representaciones diplomáticas, lo político se manifiesta como un 

espacio donde la memoria migrante adquiere sentido público. Así, el estudio de estas prácticas 

permite comprender que la historia de los árabes en Colombia no solo se escribe en los puertos, 

los comercios o los barrios, sino también en los discursos, las decisiones y los símbolos del 

poder. 

En conclusión, la revisión de fuentes historiográficas en torno a las migraciones árabes en 

Colombia permitió ampliar el panorama sobre la llegada, adaptación y configuración de formas 

de sociabilidad basadas en la complicidad connacional. Los estudios desde la comunicación 

social, por su parte, revelan un claro posicionamiento de privilegio que aún se mantiene vivo y 
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que, en los estudios políticos, encuentra una reafirmación visible. Sin embargo, las 

investigaciones siguen relegando a aquellos migrantes que quizá no figuraron en las escenas 

públicas ni en los espacios empresariales de poder. 

Aun así, cada trabajo aporta, a su manera, una reconstrucción imaginaria de cómo pudo 

haber sido esa experiencia migrante, un gesto que no es menor para la realización de esta crónica 

histórica. La presente crónica busca justamente dar vida a esos vacíos y silencios, y mostrar una 

diáspora completa: una que no inicia en el Caribe —como lo plantean la mayoría de los 

estudios—, sino en Beirut o en Damasco; y que no concluye en los asentamientos ribereños, sino 

que asciende hacia la montaña andina, reivindicando la vida del sujeto desde sus propios viajes. 

Referentes Conceptuales 

La crónica, una ventana al renacimiento de la narrativa histórica 
Mis abuelos fueron los responsables de mi pasión por la historia. Ellos fueron mi primera fuente: 

la fuente viva de un pasado que revivía en cada uno de sus relatos. Uno de esos relatos, el de mi 

abuela paterna, me marcó profundamente. Su mezcla cultural era fascinante: medio árabe, medio 

africana, criada entre indígenas. De ese espectáculo de memorias nació la chispa por conocer 

más sobre su padre, ese libanés que incluso se me ha aparecido en sueños. Los libros de Luis 

Fayad, el Melquíades macondiano y el Flecha de Julio me empujaron a buscar la magia en las 

vidas de estos inmigrantes. Así llegué al archivo, y allí encontré a Fayad: un sirio que luchaba 

ferozmente por ser colombiano en un país ajeno, casi como un condenado. Por eso, considero 

mediocre contar la historia de Fayad sin antes atravesarla por las mías. Este marco teórico intenta 

justificar por qué narrar desde la crónica histórica es más sensato, más humano y honesto, tanto 

para el narrador como para el lector. Aquí no se trata solo de recuperar datos, sino de contar una 

vida con sentido. Narrar desde el sujeto, desde lo vivido, desde el detalle mínimo, es también una 
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forma de hacer historia. Y para eso, la crónica resulta ser una forma privilegiada. 

Este marco teórico se organiza en tres grandes apartados. Primero se intenta definir qué 

es la crónica histórica, donde más que un método es una forma de concebir la historia. Siguiendo 

con esclarecer de que forma la historia es indudablemente narrativa, se examina el carácter 

narrativo de la historia en diálogo con autores como Ricoeur (2013), Ordóñez (2008) y Burke 

(1996), quienes reivindican el valor del acontecimiento y de la narración como elementos 

constitutivos del saber histórico. Luego se aborda la relación entre historia y literatura, 

identificando tanto sus afinidades como sus fronteras, para mostrar que el rigor no está reñido 

con la sensibilidad ni con la imaginación. Todos los apartados buscan dotar de sentido la 

utilización de la crónica histórica y refuerza desde distintas perspectivas principalmente cultural 

el valor de narrar desde la crónica histórica.  

Finalmente, se propone una figura nueva o revalorada: la del narrador histórico. Inspirado 

en la distinción de Benjamín (1991) entre el narrador viajero y el sedentario. Este trabajo plantea 

una figura híbrida y contemplativa, capaz de articular la memoria familiar con la lectura crítica 

de las fuentes. Un narrador que a su vez es lector, y un lector que puede transformarse en 

narrador. En conjunto, este marco teórico no solo fundamenta el uso de la crónica como teoría de 

investigación histórica, sino que reivindica una forma ética y situada de narrar, donde el archivo 

se lee con afecto y la palabra se convierte en memoria compartida. 

La Crónica Histórica: La Fusión Indicada para Narrar los Acontecimientos  

Entre documentos empolvados se hallaba un folio de 67 hojas, junto a miles de solicitudes de 

migrantes que, en algún momento, quisieron ser colombianos. Allí estaba Fayad, ese sirio que 

pudo haber pasado desapercibido en la historia colombiana, de no ser por el maravilloso recurso 

de la investigación. José Fayad se hizo carne por medio del verbo: esto solo lo permite la crónica 
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histórica. Ordóñez (2008) menciona la conciencia del tiempo en la que se ancla la historia. Ser 

conscientes de qué tiempo histórico habitó Fayad y cuáles fueron las condiciones para que se 

sembrara en el territorio es lo primero que debe cuestionarse el investigador. No obstante, pronto 

la imaginación lo asalta al comenzar a leer el caso hoja por hoja, cuando recurre a su mente e 

intenta comprender quién es el sujeto estudiado y cómo pensaba. Es en esos choques entre la 

imaginación y la fuente donde comienza a parirse un narrador. 

Aquel que, queriendo contar la historia y, al tiempo, expresarle al lector un punto 

sensorial y subjetivo, recurre a la crónica como recurso teórico y narrativo. Es entonces cuando 

las diferencias entre historia y literatura se resuelven y se fusionan en una hibridación: la crónica 

histórica. Dicha crónica contiene características profundamente descriptivas: narra el hecho de 

manera secuencial, con la seguridad de no dejar espacios en blanco ni lagunas en la historia. La 

crónica histórica describe el contenido de cada instante desde la conciencia del tiempo narrado, 

de manera completa y sin fisuras (Ordóñez, 2008). El historiador que narra con crónica no 

requiere partir de la nada —a diferencia del literato—, dado que sustenta toda su narrativa en 

fuentes distintas y diversas; las contrasta y, además, les adhiere su propia consigna, su propia 

voz. El historiador se permite humanizar los sucesos, penetra en la sensibilidad de los lectores, 

genera la sensación de estar en el mismo tiempo y posibilita salirse de la conciencia del tiempo 

presente. Abre el camino y renace, dejando atrás la historia ortodoxa y frívola, la historia 

estructuralista y macroproblemática. Sitúa entonces toda la atención en el sujeto, hijo de un 

tiempo, cuyo tiempo revive en la voz del verso. 

Para el caso de la presente crónica, el inmigrante Fayad es observado a través de 

múltiples fuentes de distinto carácter: desde sus variadas solicitudes para ser naturalizado, hasta 

la prensa que circulaba en la época por los mismos sitios que él recorrió. Los vacíos de las 
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fuentes primarias, así como el contexto histórico, se completan desde la historiografía que 

estudia las migraciones provenientes del Medio Oriente a finales del siglo XIX. De este modo, se 

construye un escenario que gira en torno a los Fayad, con el propósito de explicar, desde lo 

particular, algo tan complejo como la vida de un migrante sirio en un país cultural y socialmente 

ajeno al suyo. Es precisamente esa la magia de la crónica histórica y de la literatura: tener 

infinitas posibilidades de contar, pero con el ancla de la conciencia histórica y el sustento en las 

fuentes. 

Pero no basta con fusionar disciplinas en la narrativa de los sucesos; hay que contar con 

la capacidad de hacerlo. El narrador es quien finalmente nos cuenta la historia desde su cabeza, 

quien ingresa al siglo estudiado y recrea el mundo que estaba viendo. El historiador, entonces, 

adquiere el rol de narrador y, como el novelista, debe hacer de su relato un todo unificado que 

cobre sentido (Ordóñez, 2008) Es así como el autor de la crónica se convierte en el dios de su 

mundo: aquel que lo va construyendo y debe sostenerlo frente a la crítica de los lectores, quienes 

juzgarán su verosimilitud. 

La Historia es narrativa. Debe, por tanto, ser narrada. 

Cuando Fayad (personaje de la crónica) escuchó el porro sabanero, reveló en un breve gesto 

—no ajeno a la historiografía— la mezcolanza caribe-africana que se le presentaba como nuevo 

miembro de la arena y el mar. La historia no es otra cosa que la narración del acontecimiento; 

por ello se convierte en un mundo de posibilidades para ser contada. Al contarse, deviene en un 

“cuento” que otorga significado a los hechos pasados desde la sustancia misma del suceso: la 

narración. Esto, sin duda, le confiere un carácter literario (Ordóñez, 2008). Esta manera de narrar 

los acontecimientos recibió fuertes críticas de historiadores ingleses como Lewis, quienes 

sostenían que la historia no solo narra sucesos, sino que debe “elevar la mirada” hacia las 
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estructuras para someterlas a un análisis profundo. Es decir, en la segunda mitad del siglo XX la 

historia de los pueblos conservó la narración como herramienta fundamental para relatar el 

hecho, mientras que la academia se centró en el estudio de la estructura (Burke, 1996). 

A finales del siglo XX, las escuelas historiográficas se concentraron principalmente en el 

análisis de las estructuras, descuidando en cierta medida a los sujetos como portadores de 

narraciones diversas. Aunque el conflicto entre histoire événementielle e histoire structurale está 

sintetizado de forma muy acertada por Ricœur (1987) —quien señala que toda historia escrita 

requiere de la narrativa como recurso. Este debate se traslada al nivel de narratividad empleado: 

las aproximaciones estructurales tienden a minimizar a ciertos sujetos que podrían nutrir el 

relato. La crónica, metodología que se aplica en este trabajo, apuesta por un énfasis máximo en 

la narración y se suma a la lógica del “renacimiento del relato” descrita por Burke (1996), quien 

explica que tras décadas de énfasis estructural surgió un resurgimiento del relato que otorgó 

protagonismo a los acontecimientos concretos, entendidos como microhistorias capaces de 

revelar corrientes sociales subyacentes (Burke, 1996). 

En concordancia con Burke (1996), la historia de un sirio inmigrante en Colombia a 

inicios del siglo XX, contada desde el recurso crónico-literario, enriquece y permite comprender, 

desde lo particular, el entramado cultural entre el Medio Oriente y Colombia. La narración de los 

hechos en la crónica parte del “descongelamiento” de la estructura y se centra en los sujetos 

involucrados: estos sujetos hablan, aún parecen vivos dentro del relato; tienen luz y voz propia. 

Esa capacidad de revivir el acontecimiento y dejar que el suceso hable por sí mismo la posibilita 

la literatura. El historiador debe practicar la heteroglosia, confrontando discursos y generando 

nuevos sentidos a través del sistema lingüístico. Entonces, ¿cuál es la fusión posible entre la 

literatura y la historia? ¿Cómo integrarlas para crear una crónica histórica? 
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De este modo, la pregunta por la fusión entre literatura e historia abre la posibilidad de revisar 

cómo distintos autores han reflexionado sobre dicha relación. En esa dirección, Dominick 

LaCapra (1985) sugirió cambiar el enfoque tradicional del historiador y propuso un tránsito hacia 

la literatura y las posibilidades discursivas que esta ofrece. En consecuencia, se hace necesario 

revisar qué similitudes existen entre las distintas narrativas y en qué se distancian, para 

comprender finalmente esa metamorfosis que ocurre entre lo literario, lo histórico y el 

acontecimiento, siendo el narrador siempre el mediador. 

Historia y literatura: Una distancia paradójica.  

La historiografía y la literatura comparten, indudablemente, un valor narrativo que las mantiene 

unidas. Esto permite que la historia se aleje, en parte, de su valor científico y se acerque a los 

valores literarios. Ordóñez (2008), sobre este punto, aclara que, aunque la historiografía se 

presente cercana a la literatura, el objeto de la historia pretende narrar la verdad. Ahora bien, que 

esta pretensión de verdad no se torne positivista ni engorrosa es, precisamente, lo que 

complementa Burke (1996), cuando señala que el giro hacia la historia de los acontecimientos 

revaloriza la dimensión literaria en la historia. Los historiadores redescubren que la selección de 

episodios y la forma de contarlos transmiten sentido tanto o más que un análisis estructural puro. 

Es decir, el carácter ficcional y estético posibilitado por la narración literaria dota de sentidos y 

estilos a la narrativa histórica. Es entonces cuando las relaciones entre estas dos disciplinas 

comienzan a tornarse porosas. 

Es equívoco, pretender que todos los historiadores modernos se adscriban a experimentos 

literarios dentro de su trabajo historiográfico. Burke (1996) sugiere que, al menos, aquellos 

historiadores que se embarcan en generar conciencia histórica desde las narrativas literarias son, 

sin duda, una muestra de que no encontraron sentido en los propósitos estructuralistas de las 
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formas narrativas más tradicionale. Es revolucionario, tanto para Burke (1996) como para 

Ordóñez (2008), atreverse a narrar desde los recursos literarios, desde una narración que otorga 

voz a los sujetos. Es, por tanto, revolucionaria la propuesta de este trabajo, porque dota de 

sentido humano a los sujetos e imagina finales posibles: los estudia con sentimientos y en sus 

contextos. Da vida y voz a Fayad y a su familia; pretende enseñarle al lector un acontecimiento 

—la mezcla cultural entre árabes y colombianos, tanto caribes como andinos—, pero lo hace 

desde el sujeto mismo. Al estilo de El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg (1976), la crónica 

de ese inmigrante es, en sí misma, una forma de narrativa revolucionaria. 

Pero las bases de este giro narrativo deben cimentarse en pruebas que brinden al narrador 

posibilidades para la imaginación. Es precisamente en las fuentes donde se realiza un primer 

distanciamiento entre la historia y la literatura, pues la literatura no necesita fuentes 

historiográficas o primarias para existir. En cambio, la historia depende de las fuentes, pues en 

ellas fundamenta la narración de los acontecimientos. La historia se sostiene en la “verdad 

referencial”, mientras que la literatura opera en el “mundo posible” de la ficción (Ricoeur, 2013). 

Ahora bien, no sería sensato afirmar que la historia no utiliza ciertos recursos de la imaginación 

que, a veces, no resultan completamente verosímiles; sin embargo, recurre a la deducción para 

dar forma a la narración. No obstante, los historiadores como narradores que prestan su pluma a 

la ficción —campo propio de la narración literaria— para representar personajes e incluso 

lugares que permiten nutrir la secuencia del hecho y construir un mejor imaginario del suceso 

para el lector (Cruz, 2020). 

Un ejemplo clave de que los hechos no siempre son como la historia los manifiesta, o 

como, en su defecto, se insertan en el imaginario colectivo, es el de Colón, quien muere sin saber 

que había arribado a un “nuevo mundo”; o el mismo Darwin, que solo utiliza una vez la palabra 
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“evolución” en su obra cumbre El origen de las especies (Ordóñez, 2008). La historia nos 

muestra el pasado, lo que fue. En cambio, la literatura expone lo que pudo ser, lo que podrá ser e 

intenta descifrar lo que es. La articulación entre historia y literatura abre una ventana a la 

creación del narrador y “descongela” al sujeto científico y distante. Ambas se sostienen en la 

narración y, juntas, configuran una nueva academia y multiplican las posibilidades de contarla. 

En esa línea, Cruz (2020, p. 5) acierta al afirmar que “la historiografía puede ser una buena 

historia literaria y la historia literaria puede ser una fuente historiográfica”. 

El narrador histórico: entre memoria, archivo y verosimilitud 

Aquel niño a quien su abuela le narraba fabulosas historias de libaneses, llegando por el Sinú a 

una pequeña aldea de indígenas zenúes cruzados con españoles y negros, llamada Santa Cruz de 

Lorica, es el autor de este texto. La inspiración adquirida en sus experiencias en el pueblo, la 

complicidad otorgada en cada palabra extrañísima que no provenía del castellano, sentaron las 

bases para preguntarse por la magia intercultural entre árabes y loriqueros. El narrador está 

dotado de experiencias que son tan suyas como ajenas: experiencias transmitidas a través del 

tiempo. Benjamín (1991) lo expresa con claridad: la experiencia transmitida por la palabra de 

unos a otros es el recurso primordial utilizado por todos los narradores. Él mismo delimita dos 

tipos de narradores: el narrador sedentario y el narrador viajero. En este caso, la crónica 

pretende ser narrada desde ambos: aquel viajero que cimienta toda su narrativa en el recuerdo y 

el sedentario encargado de fundamentar su relato desde las fuentes. 

Sobre el narrador viajero, el autor de la crónica presentada es bisnieto de un libanés, 

quien narró a su hija la historia de su llegada, y esta a sus hijos, convirtiéndola finalmente en una 

tradición oral familiar. La narración viaja por el tiempo, pero también por la imaginación del 

narrador, quien, desde niño, evoca momentos y espacios de un libanés migrante en Colombia, y 
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acude al recuerdo en su tiempo presente. Sobre esto, Benjamín (1991) menciona que el cronista 

recurre a la memoria, que a su vez engendra el recuerdo; y es precisamente allí donde se 

encadena la narrativa. El recuerdo de sus viajes imaginados y de su abuela como narradora del 

suceso da base al narrador para nutrir la crónica con momentos y fuentes empíricas, desde la 

vivencia misma. Es así como el narrador viajero relata una historia que no requiere 

explicaciones, donde dicha narración está dotada de humanismo (Benjamín, 1991).  

Ahora bien, para el caso de la crónica histórica es necesario sumergirse en el narrador 

sedentario, aquel que, según Benjamín (1991), se adentra en la experiencia del otro, en el tiempo 

del otro. Este narrador lee el relato, contempla otros tiempos y tiene la capacidad de narrarlos 

desde su presente. Es el narrador que nace en la revisión de las fuentes históricas; aquel que, 

revisando los archivos, encuentra algo que llama su atención de tal manera que lo transfiere a su 

propia experiencia. Es aquí donde se fusiona el juego de experiencias: la propia y la transmitida 

(Benjamín, 1936). 

Cuando el narrador de la crónica histórica comienza a inmiscuirse en las fuentes del archivo 

Fayad, entrelaza la experiencia transmitida con sus propios viajes imaginarios al pasado. Por eso, 

la crónica es narrada desde el ojo del niño que busca su pasado en los encuadernados polvos del 

archivo del inmigrante sirio. Fusiona ambas dimensiones y crea De súbdito otomano a natural 

colombiano: crónica histórica de un migrante sirio en Colombia., título del trabajo de 

investigación.  

Una vez finalizada la narración, el narrador asume una posición expectante: adopta la 

postura del lector. Esta actitud lo lleva a cuestionarse sobre la verosimilitud de lo que acaba de 

narrar, sabiendo que se trata de un relato con intenciones históricas. Es aquí donde comienza el 

problema de la verosimilitud de lo narrado, que, sin embargo, es resuelto por el propio lector. El  
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narrador no solo es visto como relator de hechos, sino como sujeto: aquel que dota de criterio 

—en este caso, criterio histórico— a todo el relato (Ordóñez, 2008). Dicho criterio deberá ser 

descubierto por el lector. En este sentido, el protagonista de la crónica histórica no es el narrador, 

sino cada uno de los lectores, quienes dotan de interpretación y sentido histórico al relato. Así el 

historiador ortodoxo está forzado al limbo de la explicación, mientras que el cronista presenta el 

acontecimiento y, además, lo enriquece con interpretación (Benjamín, 1991). 

Esta riqueza de interpretaciones se transforma en experiencia para el lector, quien —si es 

un buen lector— narrará lo acontecido y se convertirá, a su vez, en un narrador contemplativo: 

un narrador sedentario. No se le permite dejar morir el suceso, porque el suceso lo interpela con 

el único hecho innegable: está cargado de humanismo. Y el lector, que no es un perro, sino 

humano, responde con memoria y palabra.   

Conclusión: el narrador contemplativo hace Historia. 

En conclusión, este marco teórico no solo fundamenta el uso de la crónica histórica como 

herramienta metodológica legítima, sino que reivindica una forma ética y situada de narrar, 

donde el archivo se lee con afecto y la palabra se convierte en memoria compartida. La crónica 

histórica no es solo una estrategia narrativa, sino una forma de reconstruir vidas, sujetos y 

experiencias que han quedado marginadas de los grandes relatos oficiales. Narrar desde el sujeto, 

desde el acontecimiento mínimo, desde lo vivido, es también una forma de hacer historia. 

Hace casi un siglo, Walter Benjamín (1991) lo advertía: el mundo se estaba quedando sin 

narradores. Hoy, más que nunca, es necesario que renazca la narrativa histórica y, con ella, el 

narrador. En ese renacimiento se ubica el principal aporte teórico de esta tesis. A partir de los 

tipos de narradores propuestos por Benjamín —el viajero y el sedentario— y en diálogo con 

Burke (1996), Cruz (2020), Ordóñez (2008) y Ricœur (2013), se plantea aquí la figura del 
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narrador histórico como una construcción híbrida. Este narrador oscila entre la memoria familiar 

y el archivo, entre lo oral y lo documental, entre lo afectivo y lo crítico. Es viajero cuando narra a 

partir de relatos transmitidos en el ámbito familiar; es sedentario cuando construye su voz desde 

la lectura e interpretación de las fuentes. 

Así, el narrador de la crónica histórica es también un narrador contemplativo, que existe 

en la medida en que sus lectores doten de sentido su relato. La verosimilitud no se impone, se 

construye; y, en esa construcción, el lector deja de ser espectador pasivo para convertirse también 

en narrador. La historia, entonces, no queda sellada: se abre a múltiples lecturas, todas 

atravesadas por el hecho innegable de que lo narrado está cargado de humanismo. Y ese 

humanismo —en el que narrador y lector se encuentran— es, en última instancia, lo que da vida 

a la crónica como forma de historia. 

Marco Metodológico 

Esta investigación se inscribe en el enfoque cualitativo con un diseño histórico-documental y una 

orientación narrativo-interpretativa. Su propósito no consiste en cuantificar los procesos 

migratorios, sino en comprender las experiencias, trayectorias y tensiones que atraviesan los 

sujetos provenientes de Siria, Líbano y Palestina al llegar a Colombia entre finales del siglo XIX 

y mediados del siglo XX. 

El estudio parte del supuesto de que la historia, además de ser un ejercicio crítico sobre el 

pasado, posee una dimensión narrativa (Burke, 1996; Ricœur, 2013); por lo tanto, reconstruir la 

vida de un individuo —en este caso, la de José Fayad— exige articular evidencias documentales 

con marcos interpretativos que otorgan sentido, temporalidad y coherencia al relato histórico. 
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En consecuencia, la crónica histórica se adopta como dispositivo metodológico que 

integra archivo, teoría narrativa e imaginación histórica, sin contradecir la evidencia documental 

pero reconociendo que todo acto historiográfico se produce desde una mediación narrativa. 

Fundamento epistemológico y justificación metodológica 

El enfoque cualitativo permite acceder a la dimensión subjetiva y relacional de los procesos 

migratorios: prácticas, percepciones, disputas por la ciudadanía y mediaciones religiosas o 

estatales que no se reducen a cifras. El diseño histórico-documental habilita la reconstrucción de 

trayectorias temporales a partir de fuentes diversas —expedientes judiciales y administrativos, 

prensa contemporánea, correspondencia y materiales literarios contextualizadores—. 

La elección de la crónica histórica como dispositivo metodológico responde a una doble 

necesidad: (1) epistémica —articular y desplegar datos fragmentarios en una trama comprensible 

que remueve capas de sentido—; (2) ética-hermenéutica —dar voz y densidad humana a sujetos 

marginados por los grandes relatos migratorios sin sacrificar la exigencia crítica de la 

evidencia—. Bajo este marco, la imaginación historiográfica se regula por principios claros: 

distinguir con precisión entre hecho documentado, inferencia fundada y reconstrucción 

hipotética; consignar niveles de certidumbre y decisiones interpretativas; y preservar la 

transparencia frente al lector. 

Supuestos ontológicos y operativos 

La investigación asume que las prácticas migratorias son procesos socialmente construidos y que 

la documentación archivística refleja tanto acciones concretas como relaciones de poder, 

intereses institucionales y circuitos culturales. Operativamente, esto implica que la lectura de 

fuentes sea hermenéutica —contextualización histórica, consideración de usos y convenciones— 
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y comparativa —contraste entre fuentes primarias y secundarias para detectar discontinuidades o 

coherencias—. 

Propósito y alcance metodológico 

El propósito metodológico consiste en reconstruir la trayectoria biográfica y jurídica de José 

Fayad como vía para comprender dimensiones colectivas de la migración levantina hacia 

Colombia: rutas de llegada, estrategias económicas, mediaciones religiosas (maronitas y rito 

latino), vínculos con el Estado y desplazamientos internos entre el Caribe y el interior del país. El 

estudio se delimita temporalmente entre finales del siglo XIX y mediados del XX, y 

espacialmente en Cartagena, los corredores fluviales del Caribe y los destinos interiores 

registrados en archivo —como Tocaima y Bogotá—. 

Consideraciones éticas 

Aunque José Fayad pertenece a un pasado histórico, la investigación mantiene el principio de 

respeto hacia las memorias familiares: cualquier reconstrucción que pueda afectar la intimidad o 

reputación se trata con prudencia y se señala con claridad cuando se formula una conjetura frente 

a un hecho documentado. Asimismo, este trabajo reconoce la responsabilidad de no exotizar a 

los actores migrantes ni instrumentalizar la crónica como ornamento literario, sino como un 

medio legítimo de comprensión histórica. 

Procedimiento de investigación 
El proceso metodológico se desarrolla de manera progresiva, a medida que el archivo revela 

rutas y silencios. Aunque las fases iniciales del proyecto nacen en momentos distintos de 

búsqueda, lectura y hallazgo, para efectos de claridad se presentan aquí integradas en cuatro 

etapas fundamentales, sin perder la secuencia ni el espíritu original de cada fase. 
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Revisión documental y delimitación del problema 
El punto de partida es la búsqueda bibliográfica y hemerográfica sobre migraciones sirias, 

libanesas y palestinas hacia Colombia, con énfasis en el Caribe y particularmente en Lorica 

(Córdoba). La lectura de fuentes secundarias permite construir un estado del arte y reconocer tres 

momentos migratorios recurrentes en la literatura: (1) finales del siglo XIX y comienzos del XX; 

(2) pos Primera Guerra Mundial; (3) pos Segunda Guerra Mundial. 

La investigación se ancla en el primero de estos momentos —el de la llegada más 

temprana— bajo la intuición humana e histórica de que allí reposan los cimientos del tránsito de 

los Fayad. 

De esta revisión emerge un vacío visible: abundan estudios sobre comercio, 

asentamientos y presencia "turca" en el Caribe, pero aparece escasa la voz del individuo, las 

disputas por ciudadanía o las rutas internas hacia el interior del país. Ese vacío se convierte en 

brújula y justificación. 

Localización y análisis de fuentes primarias 

La ausencia de información detallada en la bibliografía conduce al archivo. En el Archivo 

General de la Nación se consultan expedientes de cartas de naturaleza pertenecientes a sujetos 

nacidos en Siria, Líbano y Palestina. Allí aparece la primera grieta luminosa: numerosos 

solicitantes no permanecen en el Caribe, sino que habitan Bogotá y Cundinamarca. El mapa 

migratorio se expande tierra adentro. 

Entre decenas de folios surge un expediente que se convierte en eje del estudio: la carta 

de naturalización de José Fayad, 67 páginas que registran un proceso jurídico que se extiende de 

1910 a 1929. La duración —diecinueve años para obtener una carta— revela no solo burocracia, 

sino tensión y resistencia. José Fayad se vuelve sujeto y puerta; con él aflora una historia que 

merece ser narrada. 

38 
 



El archivo permite identificar las labores comerciales de la familia Fayad, la intervención 

eclesiástica en asuntos migratorios, el vínculo estrecho con un Estado conservador y la diáspora 

interna que lo conduce del puerto Caribe a Tocaima y finalmente a Bogotá. 

Para reconstruir el contexto cotidiano del Caribe decimonónico, la búsqueda continúa en 

la Biblioteca Luis Ángel Arango, donde se revisa prensa de época. Allí emergen vapores, rutas 

marítimas francesas y un paisaje urbano que los "turcos" pisan con mercancías, acentos y 

esperanzas. La hipótesis de la llegada a través de embarcaciones francesas se fortalece, no como 

certeza absoluta sino como posibilidad histórica razonada. 

Toda la información recopilada se sistematiza en matrices temáticas alrededor de cinco 

ejes: ciudadanía, movilidad, comercio, relaciones Iglesia–Estado y vida cotidiana de migrantes 

maronitas. 

Construcción interpretativa y articulación narrativa 
Tras el rastreo documental surge una pregunta inevitable: ¿cómo narrar esta historia sin perder su 

carne humana? La respuesta aparece en el diálogo con los autores. Burke (1996) insinúa grietas 

para escribir historia de otro modo; Benjamín (1991) recuerda que el narrador es puente entre 

memoria y experiencia; Ordóñez (2008) sitúa la crónica como territorio donde historia y 

literatura conviven sin traicionarse. 

Así nace la apuesta metodológica del proyecto: la crónica histórica como dispositivo 

interpretativo y narrativo. En ella el archivo no se embellece, se ilumina; los silencios no se 

inventan, se rodean; la imaginación no suplanta al dato, lo acompaña cuando este se interrumpe. 

Se define una posición del investigador-narrador —que denomino narrador 

contemplativo—: quien camina las fuentes con paciencia, escucha el eco del expediente y 

concede humanidad al sujeto histórico sin desbordar la evidencia. 
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Esta etapa articula interpretación, archivo y narración, y establece límites éticos claros: 

no afirmar lo que no está sustentado documentalmente; señalar cuándo se infiere o se imagina; 

evitar la exotización del migrante; cuidar la memoria familiar y comunitaria. 

Escritura de la crónica y sistematización de la experiencia 
La etapa final consiste en escribir la crónica histórica de José Fayad, tejiendo su travesía desde 

Beirut hasta Colombia sin romper los límites temporales del estudio. La escritura busca que José 

respire en el papel: que negocie telas y palabras, que dude frente al mar, que extrañe las 

montañas del Líbano mientras el vapor avanza lento por el Magdalena; que el lector escuche el 

puerto pujando, la humedad espesa del río y esa incertidumbre que acompaña a quien espera una 

ciudadanía que tarda casi veinte años en concederse. 

Con la crónica concluida, el proceso se sistematiza reflexivamente: se registran hallazgos, 

silencios y extravíos; se iluminan las luces que este ejercicio aporta a la investigación histórica y 

narrativa. Queda evidente que un caso individual ilumina un fenómeno colectivo; que archivo y 

crónica dialogan sin deslegitimarse; que la diáspora interna Caribe–Cordillera aparece como ruta 

poco explorada y aquí encuentra un hilo documental; que el tránsito religioso maronita al rito 

latino —por razones prácticas y no de conversión— se convierte en clave interpretativa para 

comprender formas de integración en el país. 
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CAPITULO 2:  DEL CANDENTE HEDOR DE LA SANGRE Y LA ARENA, AL 

CARIBE COLOMBIANO. 

Sirios, libaneses y palestinos. El proceso de emigración en  oriente a la inmigración en el 

sur. 

Al mejor estilo garcíamarquiano, esta historia retrata a miles de Melquíades en una lejana aldea 

del Caribe, junto a un río descomunal que, en invierno, arrastra casas sin pedir permiso. Esos 

Melquíades que, según muchos locales, sin ellos no habría habido hielo, ni electricidad, ni 

mucho menos progreso. El relato parece mágico, casi inverosímil, pero es real: llegaron con sus 

cachivaches y se quedaron. 

Hoy, a los caribes nos queda la mezcolanza de sangres: negra, indígena, española y, por si 

no fuera suficiente, la árabe. La magia, sin embargo, comenzó miles de kilómetros lejos de esta 

costa, en Beirut y Damasco. Las pócimas nacieron en el Mediterráneo, cruzaron Gibraltar y se 

adentraron en la incertidumbre del Atlántico. 

Aquellos inmigrantes, inmortalizados como “turcos” en el puerto colombiano y hoy 

algunos convertidos en senadores de la República, forman parte de una historia que se nutre de 

fuentes secundarias, pero también de la imaginación y la memoria colectiva. Este relato es un 

intento de reconstruir ese realismo mágico que impregnó los mares y ríos colombianos hasta 

erigir una colonia que el tiempo bautizó como la Lorica Turca. 

Antecedentes de la llegada  

Las guerras, el hambre, los enfrentamientos, los conflictos religiosos y políticos, los juegos de 

poder, la imposición cultural, el miedo y las huidas para sobrevivir constituían el pan de cada día 

para los sujetos provenientes de los territorios del Líbano, Siria y Palestina. Como recuerda 
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Behaine G. (1989, citado en De la Hoz, 2003): “En esa época, cuando un joven era reclutado, sus 

parientes lloraban por él, como si muriera. El servicio no tenía límite de tiempo y además era 

cruel”, un testimonio que revela el profundo dolor asociado al reclutamiento y al contexto bélico 

de inicios del siglo XX. La Primera Guerra Mundial (1914) agudizó esta situación y se convirtió 

en el punto de quiebre que impulsó a muchos habitantes de estas regiones a emigrar, tomando las 

Américas —y entre ellas, Colombia— como destino preferente. No obstante, antes de este 

conflicto ya existían procesos de migración interna o regional, producto de un pasado amplio y 

conflictivo. Este primer apartado propone, precisamente, algunos acercamientos históricos y 

sociales a estos antecedentes que marcaron la llegada de estas comunidades. 

Como punto de partida, y con el fin de delimitar los sucesos históricos que marcaron el 

siglo XIX —periodo que antecede y da inicio a las migraciones desde estos territorios 

medioorientales hacia Suramérica—, es pertinente situarse en el Imperio turco otomano, 

gobernado por el sultán Mahmoud II entre 1808 y 1839. Su mandato se caracterizó por el interés 

en expandir el imperio y recuperar los territorios sirio, libanés y palestino, entonces bajo control 

egipcio. En este contexto, De la Hoz (2003) señala que “en 1831 Mehmet Alí de Egipto, 

protegido de Francia, aprovechando que Turquía había salido debilitada de su guerra con Rusia, 

envía a su hijo Ibrahim a la cabeza de las tropas egipcias que invadieron Siria, Líbano y 

Palestina, quienes permanecieron en estos territorios hasta 1840” (p. 10). 

Cabe aclarar que el discurso empleado por el sultán Mahmoud II para justificar el 

reclutamiento militar y el expansionismo territorial tenía un carácter profundamente religioso. 

Este enfoque permitió la formación de los denominados jenízaros, una fuerza militar compuesta 

en gran parte por cristianos maronitas. Parafraseando a Basmagi (2019), el objetivo central del 
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imperio era imponer el islam no solo como religión, sino también como forma de vida (p. 57). 

Este aspecto no fue menor: más allá de las condiciones políticas y económicas del territorio, 

existió un marcado componente étnico-religioso que atravesó los conflictos en estas zonas 

medioorientales y que, a su vez, incidió de manera decisiva en sus procesos de migración. 

Tras la recuperación violenta de los territorios sirios, libaneses y palestinos por parte del 

Imperio otomano —que habían permanecido bajo dominio egipcio durante nueve años—, estas 

regiones quedaron configuradas como comunidades profundamente diversas en lo religioso. El 

retorno al control otomano deterioró aún más las relaciones entre cristianos maronitas y drusos 

musulmanes, aunque en la zona también coexistían otras comunidades como ortodoxos, chiitas, 

sunitas, entre otros. Maronitas y musulmanes, grupos predominantes, se vieron especialmente 

afectados por la implementación de las leyes del Tanzimat, iniciadas en 1839. Sin embargo, sería 

a partir de 1841 cuando dichas reformas impulsarían una polarización mucho más radical entre 

ambos grupos. 

En 1841 estallaron violentos enfrentamientos entre drusos y maronitas, lo que obligó a las 

autoridades de la Sublime Puerta a instaurar un régimen de administración directa en el Monte 

Líbano. Esto condujo a la creación de dos distritos caimacatos —uno druso y otro maronita—, 

medida que, lejos de apaciguar las tensiones, acentuó la división entre las comunidades (Kabchi 

y Raymundo, 1997, p. 26). 

La creación de los caimacatos en el Líbano profundizó las divisiones internas al 

fragmentar territorialmente a la población: los drusos quedaron ubicados en el sur y los 

maronitas en el norte. Cada distrito quedó bajo la autoridad de un caimacán impuesto por el 

poder otomano —uno cristiano maronita y otro druso musulmán—, siguiendo la propuesta 

europea de administrar la región como respuesta inmediata al conflicto. Sin embargo, aunque 
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esta medida pretendía restablecer el orden, pronto evidenció su carácter excluyente: las demás 

comunidades religiosas —ortodoxos, chiitas, sunitas y otras— quedaron ante el dilema de 

adscribirse forzosamente a uno de los dos distritos o permanecer en una zona intermedia donde 

el enfrentamiento era más intenso. Esta reorganización administrativa, lejos de mitigar las 

tensiones, fomentó la polarización y aceleró los desplazamientos de población hacia territorios 

cercanos en busca de seguridad. 

La violencia entre drusos y maronitas, sin embargo, no respondía únicamente a motivos 

religiosos. Las causas profundas eran económicas y políticas: los maronitas, más afines a las 

dinámicas del Imperio Otomano y con mayor capacidad de acumulación económica, 

concentraban un poder que generaba creciente malestar entre los drusos. Esa tensión se agravó 

con la implementación de los wekils o wekits, una propuesta impulsada por Francia para otorgar 

representación política a miembros de diferentes comunidades dentro de los caimacatos, siempre 

bajo dependencia del mismo distrito. La medida fue rechazada por los drusos, quienes 

consideraban que debilitaba su influencia. En 1845 la situación estalló en una guerra civil que se 

prolongó durante seis semanas: “los drusos iniciaron una guerra civil contra los maronitas que 

duró aproximadamente seis semanas dado que no estaban de acuerdo con los wekits” (Basmagi, 

2019, p. 72). Este conflicto marcó un punto de inflexión que radicalizó las divisiones y 

profundizó el ciclo de violencia interreligiosa en la región. 

La resolución de esta guerra civil generó una serie de tensiones políticas entre el Imperio 

otomano y las potencias europeas, que se responsabilizaban mutuamente por el conflicto. Como 

primera medida, y por orden de Chekib Effendi —ministro de Asuntos Extranjeros—, se ejecutó 

un proceso de desarme y evacuación tanto de los caimacanes como de los funcionarios 

extranjeros presentes en la región. 
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Posteriormente, el 17 de octubre, tras varias negociaciones, la Sublime Puerta1 aceptó 

restituir a los caimacanes en sus cargos. A partir de este momento, Chekib Effendi promulgó una 

serie de disposiciones conocidas como el Reglamento Chekib Effendi, mediante las cuales 

introdujo reformas significativas al sistema del doble caimacato con el fin de garantizar un 

ejercicio más eficaz de la administración. (Basmagi, 2019, p. 73) 

El reglamento impulsado por Chekib Effendi estableció la institución de los medjlis, un 

elemento fundamental para comprender la reorganización política y económica del Líbano. 

Mientras tanto, Francia reapareció en la escena con intereses evidentemente expansionistas, 

especialmente en torno al mercado de la seda libanesa. Paralelamente, los caimacatos 

experimentaron una nueva crisis económica. Comenzó a consolidarse una burguesía emergente 

que desplazó progresivamente a los obispos maronitas del control del poder en el caimacato del 

norte (Basmagi, 2019). 

Sin embargo, las tensiones religiosas entre drusos y maronitas no solo persistieron, sino 

que se intensificaron con la promulgación de la ley de 1856, la cual buscaba establecer igualdad 

legal entre las comunidades del imperio. Esta reforma provocó un nuevo levantamiento maronita, 

motivado tanto por la imposición del servicio militar obligatorio como por el creciente malestar 

ante la precarización económica que afectaba a numerosos trabajadores, en gran parte debido a la 

presión francesa por monopolizar la industria de la seda —un intento que al inicio no prosperó. 

Tras décadas de conflictos confesionales, disputas territoriales y crisis políticas y 

económicas entre drusos musulmanes y cristianos maronitas, los intentos del Imperio Otomano 

por contener la intervención armada europea se mostraron insuficientes. El aumento de muertes, 

especialmente entre los maronitas, agravó la situación. Sobre esto, De la Hoz  (2003) afirma que 

“esta situación de malestar estalló en 1860, cuando los musulmanes atacaron varias poblaciones 

1 La Puerta o la Sublime Puerta se refiere al Imperio turco otomano, particularmente en un contexto diplomático.  
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cristianas libanesas, y luego extendieron su estela de persecuciones a Damasco, donde fueron 

masacrados miles de cristianos maronitas” (p. 11). 

Frente al caos y movida por intereses estratégicos, Francia aprovechó las circunstancias 

para intervenir militarmente entre agosto y septiembre de 1860, en coordinación con el imperio 

otomano. Según Basmagi (2019), “los militares franceses llegaron a Beirut y en conjunto con las 

tropas otomanas llegaron a Deir el Kamar, y después, hasta Beit el Din, así que pudieron proteger 

a los cristianos maronitas, siendo pues el Líbano finalmente ocupado por los franceses” (p. 75). 

Esta intervención marcó un punto de inflexión tanto en la configuración política del territorio 

como en las dinámicas que más tarde impulsarían nuevos movimientos migratorios. 

De la masacre de 1860 ocurrida en Damasco —que dejó un elevado número de víctimas 

cristianas maronitas— y de la posterior ocupación militar francesa del territorio, surgió la 

necesidad de reestructurar por completo la organización política del Líbano. Este proceso 

implicaba delinear nuevas fronteras administrativas y establecer un marco jurídico renovado. En 

ese contexto, con la participación de poderes europeos como Francia, Inglaterra e Italia, se 

elaboró el Reglamento Orgánico del Líbano, promulgado en 1861 y vigente hasta el inicio de la 

Primera Guerra Mundial en 1914. 

“El reglamento preveía el establecimiento en la montaña libanesa de un Mutasarrifato 

autónomo, que dependía directamente de Estambul, pero era administrado por un gobernador 

cristiano, no libanés” (De la Hoz, 2003, p. 19). Parafraseando a García (2005), conviene resaltar 

los artículos más significativos para comprender la reorganización territorial: el primer artículo 

regulaba el cargo del gobernador y el ejercicio del poder ejecutivo, y especificaba que este debía 

ser cristiano, aunque no podía ser ni indígena ni extranjero; el segundo artículo creaba un consejo 

administrativo y legislativo — Medjlis— ; y el tercero dividía el Líbano en seis provincias, cada 
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una bajo la autoridad de un caimacán (p. 242). 

Este reglamento dejó en evidencia tanto la segregación y exclusión de otras confesiones 

religiosas como la marcada afinidad política hacia los maronitas, además del papel decisivo que 

tuvo la intervención europea en la configuración institucional del territorio. No obstante, la 

relativa estabilidad lograda tras la implantación del Reglamento Orgánico se vio abruptamente 

interrumpida con el estallido de la Primera Guerra Mundial. El Imperio otomano intensificó su 

dominio y ejerció mayor presión sobre la población local, especialmente a través del 

reclutamiento obligatorio de jóvenes varones. A las viudas que habían quedado tras las masacres 

de 1860 se sumó el drama de perder ahora a sus hijos, obligados a servir en un ejército que no 

reconocían como propio. 

Este episodio resulta fundamental para comprender las razones que motivaron a tantos 

jóvenes —solteros y casados, en su mayoría hombres— a emigrar hacia América, buscando 

evadir un destino marcado por la violencia y la imposición. Como afirma De la Hoz (2003, p. 

12): “La dominación otomana fue tal vez la razón más poderosa que tuvieron los jóvenes 

árabe-cristianos para emigrar hacia el continente americano. Era, además, una forma de eludir el 

servicio militar obligatorio instaurado desde 1908”. 

El Imperio otomano, aliado de la Triple Alianza, vio en la Primera Guerra Mundial una 

oportunidad para reafirmar su presencia política y militar en la región. Esta decisión también 

respondía al trasfondo de tensiones acumuladas con Francia desde mediados del siglo XIX. No 

obstante, su estrategia de confrontación —que incluyó la participación en ofensivas contra 

Rusia— terminó acelerando el progresivo debilitamiento y posterior desintegración del imperio. 

Hacia finales del conflicto, los territorios de Siria y Líbano ya habían sido objeto de 

disputa y reparto entre las potencias europeas; los otomanos habían sido expulsados y Francia y 
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Gran Bretaña comenzaban a consolidarse como fuerzas dominantes en la región. La caída del 

Imperio otomano se explica, en gran medida, por dos acontecimientos determinantes: la 

represión ejercida por Djemal Pasha sobre la Merkezye y la ruptura definitiva con las 

comunidades armenias y griegas, que fueron expulsadas de los territorios que luego 

conformarían el Estado turco (Basmagi, 2019, p. 80). 

Con el fin de la guerra en 1918, los territorios de Líbano, Siria y Palestina quedaron bajo 

control francés. Tras décadas de intentar intervenir y gobernar indirectamente la región —e 

incluso de confrontar militarmente al propio Imperio otomano—, Francia consolidó su “jugada 

maestra”: presentarse como mediadora y protectora en el contexto bélico, lo que legitimó su 

ocupación posterior. 

A la luz de este panorama, las migraciones procedentes de Líbano, Palestina y Siria 

pueden dividirse en dos grandes oleadas. La primera se produjo durante las guerras y masacres 

de 1860, motivadas principalmente por conflictos de carácter religioso. La segunda tuvo lugar 

entre 1914 y 1918, asociada al endurecimiento del dominio otomano y al reclutamiento forzoso 

de jóvenes varones tras la alianza del imperio con la Triple Alianza. Ambos procesos explican los 

antecedentes y causas que llevaron a miles de migrantes a desembarcar en puertos colombianos 

bajo la etiqueta genérica —y equívoca— de “turcos”. 

El proceso de asentamiento de los sirios palestino y libanes en Colombia desde 1880 hasta 

1930 

La “galleta turca” voceada en las calles de Barranquilla, Córdoba y buena parte del Caribe 

colombiano; el quibbe, el tabule y el repollito, comidas de origen medio oriental; los apellidos 

particulares de mis compañeros de colegio —Jattin, Fahara, Amín, Calume— y el de mi abuela 

paterna, Sáleme, digna hija de un “turco”. Estos vestigios, aún latentes en la cotidianidad del 
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indígena, del campesino y del poblador colombiano desde finales del siglo XIX e inicios del XX, 

son los que este apartado busca comprender. 

Las migraciones constituyen un fenómeno mucho más complejo que el simple traslado de 

poblaciones de un espacio a otro. En el caso de los libaneses, sirios y palestinos, los factores que 

motivaron la movilidad fueron específicos y diversos. Pero el sujeto migrante nunca parte de 

cero: lleva consigo su territorio, sus prácticas y sus raíces. Así, en el encuentro con la sociedad 

de llegada se produce la convivencia forzada de dos mundos distintos, cuyo vínculo da lugar a un 

nuevo espacio. En el caso colombiano, ello se tradujo en la construcción de un “Caribe turco”. 

Del conflicto al azar del paraíso  

Las causas de las migraciones ya se expusieron en el primer apartado, pero resulta necesario 

detenerse en las rutas marítimas que emprendieron aquellos jóvenes hombres —rebeldes, si se 

quiere— que se negaban a la imposición del Imperio otomano, al reclutamiento militar 

obligatorio y a las violencias derivadas de las tensiones religiosas entre drusos musulmanes y 

cristianos maronitas. 

La ruta más frecuente para los primeros migrantes era zarpar desde sus lugares de origen 

hacia Norteamérica, principalmente con destino a Nueva York. Sin embargo, dadas las 

condiciones desfavorables y los procesos de transformación que vivía esta región a finales del 

siglo XIX, muchos decidieron probar suerte en otros territorios, movidos más por el azar que por 

motivos planificados. Como señala Fawcett (1991), los migrantes arribaban a Sudamérica “casi 

por casualidad o debido a maniobras de inescrupulosos agentes marítimos” (p. 9).  

En cambio, las migraciones posteriores —ya entrado el siglo XX— respondían a 

dinámicas diferentes: muchos viajeros se dirigían directamente a Suramérica motivados por la 

presencia de familiares o conocidos previamente establecidos en la región. No debe parecer 
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extraño que el ideal inicial de muchos migrantes fuera trabajar, reunir dinero y regresar a su lugar 

de origen. Sin embargo, las condiciones sudamericanas —y en especial la singularidad que 

representaba la costa colombiana— les depararían un futuro distinto. Colombia no figuraba entre 

los destinos más atractivos en un principio. Para los migrantes resultaban más seductores países 

como Brasil, Argentina o Chile. No obstante, la costa Caribe colombiana terminaría 

convirtiéndose en un enclave significativo y en un referente dentro de las migraciones 

provenientes del Medio Oriente (Fawcett, 1991). 

La costa atlántica colombiana fue el principal punto de llegada de estos migrantes. Puerto 

Colombia, con su gran muelle construido en 1890, se convirtió en un factor clave para el 

recibimiento de sirios, palestinos y libaneses. Sin embargo, para los lugareños todos eran 

“turcos”, pues portaban pasaportes emitidos por el Imperio otomano. De ahí proviene la 

confusión que, hasta hoy, persiste al englobar a estas comunidades bajo una sola denominación, 

aunque no provinieran directamente de Turquía. Los primeros registros de ciudadanos de origen 

sirio en Colombia datan de 1884. Sobre este punto, Domínguez (2019) señala que “uno de los 

primeros ciudadanos otomanos en llegar al país fue Tufik Aljure. Tras de él llegaron cientos de 

jóvenes varones y solteros” (p. 7). Fawcett (1991) complementa esta información al indicar que 

“los primeros arribos identificados de inmigrantes sirio-libaneses a Colombia datan de la década 

de 1880. Entre los primeros en llegar se encontraron los hermanos Marún, del Líbano; Meluk y 

Rumié, de Damasco; y Muvdi, de Betjala” (p.11).​  

Para profundizar en el contexto de la travesía marítima emprendida por individuos 

provenientes del Medio Oriente, resulta pertinente revisar un fragmento de una entrevista 

realizada por Domínguez (2019) a un descendiente palestino en 1950, quien relata: 

Mi tío se demoró 43 días en barco. Viajó de Jordania al Canal de Suez, y de Egipto a ​
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Italia y de Italia a Cartagena. Estando en Cartagena, un paisano le dijo que había ​ palestinos en 

el interior, así que se vino […] Porque el destino de mi tío era Brasil […] ​ Mi tío le dijo a mi 

papá que se viniera, que acá le tenía trabajo […] y conformaron una ​ sociedad, de la que 

surgió una empresa en la que aún estamos.” ( p. 9). 

Del fragmento anterior pueden extraerse dos aspectos relevantes. El primero es la 

duración de la travesía que debían afrontar los migrantes antes de pisar tierras colombianas. El 

relato enfatiza un viaje de 43 días, en el que el familiar entrevistado pasó por tres países antes de 

llegar a Cartagena, lo que equivale a casi dos meses de trayecto. Considerando otros testimonios 

que señalan a Norteamérica como punto inicial y, desde allí, un posterior desplazamiento hacia el 

sur, se puede deducir que el tiempo que tardaban en arribar sirios, libaneses y palestinos a 

Colombia oscilaba entre dos y tres meses. Este lapso, sin embargo, variaba según la existencia de 

familiares o paisanos previamente establecidos en Sudamérica 

Ilustración 1. Ruta tentativa por los primeros migrantes del territorio 

. 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Rhenals (2013, p. 65) 

El segundo aspecto que deja ver el entrevistado, y que ya se había señalado en páginas 

anteriores, es la importancia de las redes familiares. Estas se fueron consolidando a partir de las 
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primeras olas migratorias de 1860, y resultaron fundamentales para conectar la costa Caribe 

colombiana y sus principales puertos con los países del Medio Oriente. 

Sobre el número aproximado de migrantes que llegaron en las distintas olas entre 1860 y 

1930 se dispone de muy poca información. Sin embargo, a partir de un análisis estadístico 

basado en registros portuarios, Fawcett (1991) estimó que hacia 1960 cerca de 30.000 migrantes 

provenientes de Siria, Palestina y el Líbano habían desembarcado en los puertos de Cartagena y 

Barranquilla. No obstante, el autor no ofrece datos precisos acerca de los picos migratorios 

ocurridos entre 1860 y 1930. Por lo tanto, con base en las cifras expuestas por Fawcett (1991), 

puede afirmarse que entre 1890 y 1930 se presentó un flujo constante de migrantes. 

Sobre el asentamiento y la formación de un imperio 

Para iniciar este apartado conviene retomar lo ya expuesto: se han identificado varias olas 

migratorias, principalmente dos grandes, mientras que el resto puede entenderse como un flujo 

constante entre 1860 y 1930, periodo que incluso podría extenderse hasta 1945. Este marco 

temporal resulta relevante para comprender los procesos de asentamiento en los territorios de la 

costa colombiana, donde se concentraron los primeros contactos con habitantes de Barranquilla, 

Santa Marta, Cartagena, Lorica, el Chocó y otras regiones que se mencionarán más adelante. Fue 

allí, a través de desplazamientos estratégicos y convenientes, donde los migrantes decidieron 

consolidar un verdadero imperio comercial; sin embargo, este proceso no ocurrió de inmediato, 

sino que se fue gestando con el tiempo. 

Los primeros migrantes provenientes del Medio Oriente ingresaron principalmente por 

los puertos del Caribe. Se ha afirmado con frecuencia que la mayoría eran jóvenes solteros; sin 

embargo, esta caracterización no puede aplicarse de manera absoluta. Existen excepciones que 

permiten matizar esa afirmación. Un caso ilustrativo es el de Moisés Mebarak, quien llegó a 
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Cartagena acompañado de su esposa. Sobre este ejemplo, Rhenals (2013) señala: “el inmigrante 

sirio Moisés Mebarak, quien llegó junto a su esposa Labibe Spath en el año de 1886 a Cartagena, 

en busca de una mejor vida en cualquier puerto de América” (p. 97). Este testimonio evidencia 

que, aunque la presencia de hombres jóvenes solteros fue predominante, no todos los migrantes 

respondían a ese patrón. De hecho, con el tiempo, muchos de ellos establecerían vínculos 

afectivos en Colombia, formando familias con mujeres colombianas, indígenas o 

afrodescendientes, particularmente en la zona costera. 

En relación con estas primeras olas migratorias, resulta fundamental subrayar su 

inclinación por el comercio, especialmente por la venta de mercancías. Fawcett (1991) lo resume 

con precisión: “Típicamente, el recién llegado disponía de pocos recursos económicos, y llevaba 

comúnmente una maleta llena de mercancías para comenzar una vida de buhonero” (p. 12). Este 

fragmento revela que parte importante de la cultura libanesa, siria y palestina llegó a América 

resguardada en esas maletas cargadas de pequeños objetos, indispensables para asegurar su 

supervivencia y sus primeras oportunidades económicas en los puertos de llegada. Aunque 

muchos asentamientos surgieron como resultado del azar y de las circunstancias del viaje, puede 

afirmarse que estos migrantes portaban consigo un plan de acción ligado al comercio, actividad 

que conocían profundamente debido a su tradición mercantil, heredada desde tiempos de la 

antigua ruta de la seda. 

​ Para este nuevo conjunto de migrantes, las condiciones de llegada y las posibilidades de 

inserción económica fueron diversas. Si bien muchos arribaban motivados por redes familiares 

ya asentadas en la región, otros—como los hermanos Abuchar y Meluk—lo hicieron con capital 

suficiente para invertir de inmediato en actividades comerciales, lo que evidencia la 

heterogeneidad socioeconómica de estas olas migratorias. Este contraste se aprecia también en la 
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experiencia de Moisés Mebarak, quien, lejos de iniciar como buhonero, consolidó rápidamente 

una red de almacenes y propiedades en Cartagena hacia finales del siglo XIX (Rhenals, 2013). 

Estas diferencias internas muestran que la presencia de comerciantes “turcos” en 

ciudades como Barranquilla y Cartagena no respondió a un único patrón migratorio, sino a 

múltiples trayectorias económicas que coexistieron y se adaptaron al entorno local. Sin embargo, 

para comprender plenamente el impacto que estos migrantes tuvieron en la región, resulta 

indispensable situar su llegada dentro del contexto económico y comercial del Caribe 

colombiano a finales del siglo XIX. 

En efecto, aunque la historiografía ha destacado reiteradamente la asociación entre estos 

migrantes y el comercio de telas, artículos para el hogar y mercancías diversas, esta actividad no 

surgió en un vacío. La costa ya contaba con un circuito comercial consolidado, en expansión y 

con una economía regional en pleno auge, lo cual explica tanto la rápida adaptación de los recién 

llegados como su progresiva influencia en el desarrollo económico local (Rhenals, 2013). A 

partir de este panorama, es posible analizar con mayor precisión cómo las prácticas comerciales 

de los migrantes provenientes de Medio Oriente se articularon con los procesos de 

transformación económica de la región Caribe. 

Tras analizar cómo los migrantes provenientes de Siria, Líbano y Palestina ingresaron a 

los puertos del Caribe y se insertaron en los circuitos comerciales ya existentes, es posible 

comprender con mayor claridad por qué lograron desempeñar un papel tan decisivo en la 

consolidación económica de la región. Este contexto de progreso económico en la costa 

colombiana a finales del siglo XIX facilitó no solo su integración, sino también el 

fortalecimiento de nuevas redes comerciales, las cuales se expandieron gracias a la experiencia y 

las estrategias mercantiles que estos migrantes traían consigo. 
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La articulación entre esta población y el entorno colombiano estuvo marcada por una 

combinación de factores: azar, oportunidades económicas y condiciones socioculturales. En un 

principio, los recién llegados probaron suerte en las principales ciudades del Caribe y, 

posteriormente, en pueblos donde su impacto sería significativo, como Lorica o Quibdó. Estos 

desplazamientos previos al asentamiento definitivo evidencian que la migración no fue un 

proceso lineal, sino una serie de recorridos estratégicos, motivados tanto por las condiciones 

locales como por redes de paisanos ya consolidadas. 

Un caso ejemplar es el del libanés Moisés Jattin, quien ilustra las múltiples movilidades 

propias de estos procesos migratorios: tras pasar por Norteamérica, Puerto Colombia, 

Barranquilla y Cartagena, terminó estableciéndose en Lorica. Su trayectoria no fue excepcional, 

sino representativa de una época en la que el asentamiento definitivo se lograba tras varios 

intentos y desplazamientos. 

Si bien estas movilidades respondieron en parte a oportunidades económicas, también 

estuvieron marcadas por factores socioculturales, entre ellos el lugar de origen y las creencias 

religiosas. Los sirios tendieron a establecerse en Cartagena, los palestinos en La Guajira, 

Barranquilla y Santa Marta, y los libaneses en Córdoba (Domínguez, 2019). No obstante, estas 

tendencias no fueron absolutas: en las primeras décadas del siglo XX es posible identificar 

familias de diversas procedencias distribuidas en múltiples puntos del país, vinculadas entre sí 

por los circuitos comerciales que unieron la costa Caribe, el Atrato y el interior. 

​ Hasta este punto se ha mostrado que las migraciones provenientes del Medio Oriente, 

ocurridas entre finales del siglo XIX e inicios del XX, no constituyeron un proceso lineal ni 

homogéneo, sino una dinámica compleja marcada por múltiples matices. Desde los primeros 

migrantes que arribaron a los puertos colombianos con una maleta al hombro, sin recursos y sin 
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conocer el idioma español, hasta aquellos que llegaron recomendados por familiares o, en menor 

medida, con algunos ahorros y expectativas de superar sus dificultades, las experiencias fueron 

profundamente diversas. Esta heterogeneidad obliga a examinar con detalle los procesos de 

asentamiento, así como los desarrollos económicos y sociales que protagonizaron las poblaciones 

sirias, libanesas y palestinas desde su llegada. En particular, resulta fundamental analizar su 

establecimiento inicial en ciudades portuarias como Barranquilla y Cartagena y, posteriormente, 

su incursión en las rutas fluviales que comunicaban con el interior del país, entre ellas la del río 

Sinú. 

El Caribe Medio Oriental  

Cartagena y Abarquillara fueron, sin duda, las principales ciudades de la costa Caribe 

colombiano que recibieron a la mayoría de los migrantes provenientes del Medio Oriente. Al 

respecto, Rhenals (2013) señala: “Los puertos marítimos de Cartagena de Indias y Barranquilla 

(Puerto Colombia), dada su condición de principal puerta de entrada del país para la época, 

recibieron a la mayoría de los inmigrantes llegados a Colombia” (p. 53). Este hecho marcó el 

primer contacto entre cartageneros y barranquilleros con los llamados “turcos”. 

Sin embargo, hacia inicios del siglo XX comenzaron a registrarse manifestaciones de 

rechazo hacia esta comunidad. Como lo indica Fawcett (1991), “en 1908, un periódico de 

Cartagena clamaba por la prohibición de toda inmigración oriental, y en 1913 inspectores en el 

mismo puerto manifestaban que los sirios y ‘turcos’ estaban entre los grupos cuya entrada al país 

debería ser impedida” (p. 24). Es decir, si bien socialmente su presencia fue cuestionada, en el 

plano económico los migrantes lograron insertarse rápidamente en los circuitos comerciales de la 

región, estableciendo almacenes y desarrollando diversas actividades mercantiles. 

Los sirios y palestinos fueron quienes se asentaron mayoritariamente en Cartagena y 
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Barranquilla. Los libaneses, aunque inicialmente llegaron a estas mismas ciudades, tendieron 

luego a desplazarse hacia poblaciones aledañas y otros pueblos de la costa. Entre las primeras 

familias destacadas en estas ciudades se encuentra la familia Muvdi, encabezada por Elías 

Muvdi, palestino proveniente del valle de Beit Jala, quien llegó a Colombia a finales del siglo 

XIX. Sobre este migrante, Moyano (2018) señala: 

Elías Muvdi logró abrir una pequeña tienda en las colmenas del mercado público, donde 

inició nuevas actividades comerciales vendiendo mercancías al por menor. Esta actividad 

estuvo en auge durante las primeras décadas del siglo XX, en parte por la dinámica 

económica que experimentó Barranquilla. Sin embargo, para 1920 Elías Muvdi había 

invertido en otros negocios relacionados con el crédito y la finca raíz, lo que le permitió 

forjar una gran fortuna, al tiempo en que se convertía en un individuo reconocido dentro 

y fuera de la comunidad árabe de Barranquilla (p. 21). 

Este fragmento no solo ilustra las afinidades comerciales que caracterizaron a muchos 

migrantes sirios, libaneses y palestinos, sino también su notable ascenso social y económico. 

Muchos de ellos no se limitaron a un solo giro de negocio, sino que diversificaron sus 

inversiones y alcanzaron posiciones influyentes en el ámbito político-social de estas ciudades. 

No resulta sorprendente que la firma comercial más antigua inscrita en la Cámara de Comercio 

de Barranquilla pertenezca a un migrante palestino: la Firma Bichara Jassir y Cía, registrada en 

1895. En el caso de Cartagena, sobresale el sirio Carlos Rumié, uno de los fundadores de la 

Cámara de Comercio de la ciudad (De la Hoz, 2003).  

Otro migrante —esta vez proveniente del Líbano y ya mencionado anteriormente— cuya 

trayectoria resulta fundamental es Moisés Mebarak. Él llegó junto a su esposa, Labibe Spath, a 

Cartagena en 1886 e inició actividades en el comercio de telas y artículos para el hogar. Tras su 

57 
 



fallecimiento en 1904, fue su esposa quien asumió el manejo del negocio y, para 1914, había 

construido un verdadero emporio comercial que dejó en manos de sus hijos. Sobre este caso, 

Rhenals (2013) afirma: 

Era propietaria de los almacenes Almacén Nuevo y El Bazar Parisiense, y de las 

tiendas El Sol y La Luna. Al año siguiente, sus hijos Alberto y Felipe tomaron las riendas 

de los negocios y fundaron en Cartagena la sociedad Mébarak Hermanos (p. 95). 

Los ejemplos anteriores evidencian que las migraciones provenientes del Medio Oriente 

introdujeron una marcada especialización laboral en el comercio, dinamizaron el mercado 

regional y contribuyeron decisivamente a la expansión de los circuitos de intercambio ya 

existentes en Colombia hacia finales del siglo XIX. No obstante, es pertinente señalar 

excepciones a estas tendencias generales. De la Hoz (2003) menciona, por ejemplo, a miembros 

de la familia Cueter, de origen sirio, quienes incursionaron en la hotelería y la ganadería; a 

los Chagüi y los Rumié, vinculados a la navegación fluvial; y a los Char, quienes se destacaron 

en la joyería y platería. 

El caso de los Char resulta especialmente ilustrativo para comprender los ascensos 

sociales y económicos alcanzados por algunos migrantes gracias a la diversificación de sus 

actividades y a sus estrategias de inserción comercial. Aunque su origen es sirio-libanés y se sabe 

que ingresaron al país por Puerto Colombia, esta familia decidió establecerse inicialmente en un 

punto estratégico de comercio: Lorica. Allí, los Char Abdala fundaron su primera joyería. 

Posteriormente —y por razones todavía poco estudiadas— se trasladaron a Barranquilla. Este 

movimiento pudo obedecer al crecimiento acelerado de la ciudad a mediados del siglo XX o a 

tensiones comerciales con otra familia que comenzaba a posicionarse en la actividad algodonera: 

los Sáleme. 
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Sobre este proceso, De la Hoz (2003) señala: 

El ascenso social de una familia sirio-libanesa, desde el establecimiento de un taller de 

joyería y una tienda en Lorica, hasta la incursión en política y su consolidación como uno 

de los grupos económicos más poderosos de Colombia: el ‘Holding Olímpica’ de los 

hermanos Char Abdala, nacidos en Lorica y radicados en Barranquilla (p. 6). 

Este caso revela además la posición de inversionistas que los Char asumieron desde el 

inicio. La apertura de una joyería no era una actividad accesible para quienes llegaban con pocos 

recursos, lo que sugiere que esta familia disponía de un capital inicial considerable —superior al 

de los migrantes que arribaban con maletas cargadas de mercancías menores para la venta 

ambulante. 

Hasta este punto, el análisis ha permitido precisar dos aspectos fundamentales. En primer 

lugar, la función que desempeñaron ciudades-puerto como Barranquilla y Cartagena como 

puertas de ingreso para los migrantes provenientes del Medio Oriente. En segundo lugar, la 

manera en que el posicionamiento social de estos grupos —que pasó de manifestaciones iniciales 

de rechazo a una posterior aceptación, incluso entusiasta— facilitó no solo su integración al 

circuito comercial ya existente, sino también una reconfiguración significativa de las formas de 

intercambio entre la costa Caribe y el interior del país. 

En relación con este proceso, Rhenals (2013) explica que: 

A su llegada al Caribe colombiano y al Atrato, los inmigrantes sirio-libaneses iniciaron 

un proceso de inserción a la vida económica y social de la región. Ese proceso estuvo 

marcado por la construcción de redes de negocios y el establecimiento de relaciones 

económicas y sociales, que oscilaron entre lo legal e ilegal. A través de un conjunto de 

mecanismos de articulación a las zonas en estudio, estos inmigrantes lograron 
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establecerse con solidez en las diferentes esferas de la sociedad (p. 94). 

La referencia a prácticas “ilegales” resulta especialmente llamativa. Si bien hoy ciertos 

descendientes de estas familias se han visto involucrados en escándalos de corrupción —como el 

mencionado caso de la familia Char—, a comienzos del siglo XX dichas prácticas estaban más 

bien asociadas a la falsificación de monedas. Este fenómeno tenía relación directa con la 

desorganización monetaria de la época y con la débil intervención estatal en el control entre 

metales de intercambio y papel moneda, un escenario que solo empezó a transformarse con la 

creación del Banco de la República en 1923. Antes de ello, desde 1870, habían operado 

únicamente pequeños bancos comerciales. Estos episodios de falsificación, así como la 

caracterización de algunos migrantes como “pícaros”, alimentaron el rechazo que sectores de la 

prensa expresaron hacia ellos. 

Ahora bien, más allá de estas tensiones iniciales, el verdadero impacto de estas 

comunidades se evidenció en las redes comerciales que lograron consolidar. Para comprender 

este proceso, resulta fundamental considerar las condiciones geográficas del país y, en particular, 

el aprovechamiento de los sistemas hídricos. Los migrantes utilizaron los ríos como rutas 

naturales de movilidad e intercambio: fomentaron la navegabilidad del Sinú y el Atrato, y 

también aprovecharon la ya establecida del Magdalena para penetrar hacia el interior. Sin 

embargo, estos desplazamientos solo fueron posibles gracias a la existencia de centros 

estratégicos en el Caribe, especialmente Barranquilla y Cartagena, desde donde se articulaban las 

rutas comerciales y se proyectaban los asentamientos hacia poblaciones menores que, con el 

tiempo, se convertirían en puntos clave del comercio regional (Rhenals, 2013, p. 92).  

Teniendo presente los puertos de ingreso, y una vez comprendido cómo Cartagena y 

Barranquilla funcionaron como puertas de entrada y espacios iniciales de inserción económica y 
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social, surge una pregunta inevitable: ¿qué ocurrió después de que estos migrantes lograron 

asentarse en el Caribe? La respuesta conduce a un territorio que, con el paso del tiempo, adquirió 

un carácter casi mítico dentro de la historia migratoria del país por la fuerza de su colonia 

árabe: Santa Cruz de Lorica. Este pueblo, ubicado estratégicamente sobre el río Sinú, se 

transformó en uno de los enclaves comerciales más importantes para sirios, libaneses y 

palestinos, no solo por sus condiciones geográficas y fluviales, sino también por las redes 

económicas y sociales que allí consolidaron y que reconfiguraron profundamente las dinámicas 

comerciales entre la costa Caribe y el interior de Colombia. 

La Lorica turca y sus alrededores. 

Es evidente que este escrito se ha construido, en buena medida, a partir de hechos secundarios 

sobre la historia de las migraciones de un grupo específico, conocidos con mucho folclor costeño 

como “los turcos”. No obstante, aunque resulta fundamental narrar los acontecimientos tal y 

como las fuentes históricas lo permiten, tampoco puede dejarse de lado la voz del autor que 

escribe estas líneas. Esa voz se hace más intensa cuando hablo de Lorica, pueblo en el que tuve 

la fortuna de vivir y de sumergirme en su profundidad cultural, en su cotidianidad y en esa 

prodigiosa capacidad para engendrar escritores tan grandes como Manuel Zapata Olivella o 

David Sánchez Juliao. Por ello, este apartado se propone entrelazar fragmentos de mi vida 

cotidiana en Lorica con fuentes históricas que amplíen el panorama de esas vivencias. Al fin y al 

cabo, contar historia es también contar lo cotidiano, pues todo pasado vivo es la materia con la 

que se escribe el presente. 

Recorrer el pasado de las vidas que nos anteceden es un ejercicio fascinante cuando se 

ama la historia. En mi caso, me preceden indígenas, africanos, italianos y árabes. Estos últimos 

llegan a mí como herencia directa de mi abuela paterna, María Sáleme, hija de un libanés 
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llamado Julio Sáleme. Julio arribó a Lorica siendo apenas un niño, tomado de la mano de su 

padre, Edwin Sáleme. Ambos remontaron las aguas del Sinú en contra de su corriente, guiados 

por paisanos que ya se habían establecido en la región y que actuaron como los primeros lazos de 

esa red migratoria. 

Sobre la fecha de su llegada, y a partir de cálculos inferenciales reconstruidos en 

conversaciones con mi abuela, todo indica que desembarcaron en el puerto loriquero a inicios del 

siglo XX, probablemente después de 1919, una vez terminada la Primera Guerra Mundial. Para 

ese entonces, el mercado público —que también funcionaba como puerto y que había sido 

consumido por las llamas hacia 1900— ya había sido reconstruido, dando paso a un espacio 

comercial más dinámico y mejor articulado. 

Pero entonces surge la pregunta: ¿qué Lorica recibió a don Edwin y a su hijo Julio 

Sáleme? Era un pueblo tranquilo, marcado por la cotidianidad íntima y por el rumor constante, 

siempre a flor de labios, como suele ocurrir en las pequeñas poblaciones. Un pueblo que, como 

escribió David Sánchez Juliao, era “incendiario en lengua”: una metáfora chispeante para 

referirse a la vitalidad del chisme local, pero también un guiño literario a los múltiples incendios 

que, entre 1900 y 2000, destruyeron y obligaron a reconstruir buena parte de la Lorica colonial. 

Aquellas llamas no solo transformaron su arquitectura; también contribuyeron a forjar lo que 

más tarde sería reconocida como la Lorica “turca”, moldeada por la presencia y el quehacer de 

los migrantes árabes.. 

El primero en ubicarse en la zona del Sinú fue el libanés Moisés Jattin en 1880. Un grupo 

​ conformado por los Jattin, Chagui, Chaar, Abdala, Manzur, Behaine, Karduz, Gossain, ​

Calume, entre otros, llegaron a Cartagena y posteriormente se ubicaron en poblaciones ​ como 

Lorica y Cereté, y otros marcharon hacia San Bernardo del Viento, Ciénaga de Oro ​ y 
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Montería (Rhenals,2013, p.88) 

Dependiendo de la ubicación privilegiada de Lorica —abrazada por el río Sinú, con 

suelos fértiles ideales para el cultivo de plátano, yuca y maíz, y con amplias tierras propicias para 

la ganadería—, la región representaba hacia 1880 una mina de oportunidades todavía poco 

explorada. Hasta ese momento, solo algunas pequeñas industrias francesas habían intentado 

asentarse, aunque terminaron por retirarse debido a los conflictos armados que atravesaba el país. 

Con la llegada de los llamados “turcos”, este potencial comenzó a transformarse en una realidad: 

Lorica se dinamizó comercialmente y empezó a consolidarse como uno de los puntos clave en el 

intercambio de mercancías entre la costa Caribe y el interior del país. Aunque los nuevos 

migrantes debieron aprender las lógicas locales de uso de la tierra para la agricultura y la 

ganadería, su experiencia comercial previa les permitió integrarse rápidamente con la población 

loriquera. Siguiendo la dinámica ya descrita para Barranquilla y Cartagena, iniciaron como 

buhoneros y, con el tiempo, abrieron pequeñas tiendas y casas comerciales que reconfiguraron la 

vida económica del Sinú. 

La base y punto de partida de la pirámide productiva fue el comercio, y a esa actividad 

le siguieron otras como la agricultura, la ganadería, la industria y la política. En menos 

de una generación ascendieron socialmente y en esta segunda fase, sus hijos tuvieron 

edad para empezar a estudiar en la universidad, sobre todo carreras de prestigio como 

medicina y derecho (De la Hoz, 2003, p.87) 

Una de las familias que se estableció en Lorica y alcanzó un notable ascenso social y 

económico fue la de los Jattin. Moisés Jattin, quien llegó en 1880, trajo consigo a sus 

hermanos y, en 1913, fundaron la casa comercial Jattin Hermanos, donde se comercializaban 

prendas de vestir, productos variados —entre ellos el algodón— y alimentos producidos en 
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estas tierras. Los Jattin no se limitaron a las actividades comerciales; al igual que muchos otros 

migrantes, se dedicaron también al trabajo de la tierra y a la ganadería. (Rhenals, 2013, p. 97) 

Sobre la Ganadería, su especialización y relevancia en la práctica laboral de estos migrantes 

destacan los Barguil en Cereté,  un pueblo muy cercano a Lorica que también cumplió la función 

de puerto dado a su cercanía con el rio. Sobre lo anterior es importante precisar que:  

Cerete mantenía una actividad económica con Lorica, ya que la producción agrícola de su 

zona rural y sus alrededores se comercializaba en el casco urbano para su posterior salida 

hacia Lorica y Cartagena. Esta situación atrajo a inmigrantes sirios como los Char, 

Chagui, Calume, Barguil, Saibis, entre otros, quienes se establecieron en la población y 

para las primeras décadas del siglo XX estaban en la localidad representados en dieciséis 

(16) sociedades comerciales (Rhenals, 2013, p.89) 

Lo anterior justifica la afirmación previamente realizada sobre la gran unión que 

caracterizaba a estos migrantes, quienes, por compartir orígenes similares —e incluso idénticos 

en algunos casos—, lograron crear y articular un verdadero circuito comercial. Este circuito 

consistía en el intercambio de mercancías entre Córdoba, Bolívar, Atlántico y Chocó, llegando a 

monopolizar el comercio que se desplazaba por los ríos Atrato, Sinú y Magdalena. Para sostener 

y expandir estas redes, se encargaron de incentivar e invertir en la navegabilidad fluvial, hasta el 

punto de que, a comienzos del siglo XX, el Estado autorizó el uso de estas rutas fluviales para el 

transporte de carga por parte de estos comerciantes. Esto impulsó un notable crecimiento 

tecnológico en la región, ya que fue necesario adquirir nuevas embarcaciones para movilizar 

pasajeros, mercancías y materias primas.“Dedicados a este negocio estaban los libaneses Salim y 

Moisés Bechara, propietarios de la sociedad comercial Salim Bechara & Cía., dueños de la 

lancha Lilia, que transportaba productos entre Cartagena y su hinterland” (Rhenals, 2013, p. 
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103). 

Dejadas en claro varias manifestaciones del fenómeno migratorio en Lorica y sus 

alrededores, resulta pertinente retomar la historia de Edwin Sáleme y su hijo para seguir 

comprendiendo las características del amplio espectro que representaron las migraciones medio 

orientales en la sociedad loriquera, costeña y colombiana. Edwin no llegó a Lorica por azar: fue 

impulsado por su amigo Raúl Jattin, también libanés, quien le ofreció trabajo como 

comercializador de telas. Con el tiempo, Edwin consolidó su experiencia en el negocio hasta 

crear su propia empresa de textiles. Paralelamente, aprovechó la disponibilidad de tierras baldías 

para la siembra de algodón, en alianza con los Char. Este proceso fue clave para su ascenso 

social y económico. 

Mientras Julio aprendía de cerca los negocios de su padre, conoció a Olga, una joven 

mulata que trabajaba en oficios varios en la casa familiar. De ese encuentro nació una historia de 

amor que transformó no solo sus vidas, sino también la composición social loriquera: Olga se 

convirtió en Olga de Sáleme Franco. Este hecho es significativo porque evidencia un proceso 

que se volvió cada vez más común: los migrantes comenzaron a casarse con mujeres locales, 

especialmente a medida que ascendían socialmente. 

Esta dinámica produjo dos transformaciones fundamentales. Por un lado, el nacimiento 

de hijos e hijas fruto de la mezcla entre migrantes y poblaciones loriqueras, cordobesas o 

colombianas. Por otro, la consolidación de una nueva élite regional con acceso a educación 

superior, capital económico y redes de influencia. De esta mezcla surgieron médicos, abogados, 

escritores y comerciantes exitosos, pero también figuras asociadas a prácticas políticas 

cuestionables y a estructuras de poder difíciles de desmontar. Todo esto ocurrió en un territorio 

donde ya habitaba la cultura zenú, ancestral y hoy en gran medida invisibilizada bajo las capas 
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del mestizaje y del poder económico. 

Las migraciones y sus efectos pueden analizarse, entonces, desde dos perspectivas: por 

un lado, los avances innegables que representaron para Lorica y para Colombia; por otro, la 

emergencia de una élite que, incluso hoy, conserva un poder considerable sobre la vida 

económica, social y política de la región. Surgen así preguntas esenciales: ¿cómo se pasó del 

rechazo inicial a la aceptación casi entusiasta?, ¿cómo se transitó del comercio ambulante al 

ascenso empresarial y político?, ¿qué condiciones permitieron que esta población migrante no 

solo se integrara, sino que llegara a dominar sectores clave? 

Para aproximarse a estas preguntas, es necesario considerar un elemento que hasta ahora 

no ha sido abordado: el crecimiento demográfico de Lorica antes y después de la llegada de los 

migrantes, un factor que permite dimensionar con mayor claridad la magnitud de su impacto en 

el territorio. 

Ilustración 2. Número de habitantes de Lorica, Tolú, Montería y Cereté 

 

 

 

Fuente: McFarlane (1997, pp. 525-2) 

Comprender estas transformaciones exige, además, observar los cambios demográficos 

que experimentó Lorica durante estas décadas. La presencia creciente de migrantes no solo 

modificó la economía local, sino que también redefinió la vida cotidiana, al punto de transformar 

profundamente la identidad cultural de la región. Entre 1870 y 1912 se observa un aumento 

considerable de la población en comparación con los registros anteriores. Este crecimiento 

demográfico coincide con la llegada de migrantes provenientes del Líbano, Siria y Palestina, 
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como ya se ha señalado. Puede decirse que gran parte de este incremento se debe a la presencia 

de estos grupos, al punto de que, en numerosas ocasiones, Lorica fue conocida como la “colonia 

turca del Sinú”. 

Para reforzar esta idea y recoger lo expuesto hasta el momento, la siguiente cita destaca la 

relevancia que tuvieron estas migraciones en la configuración social y económica de Lorica. 

“Durante la primera mitad del siglo XX era tan común la presencia de sirio-libaneses en la zona 

que viajeros de la época describen que era más usual escuchar conversaciones en árabe que en 

español…” (Domínguez, 2019, p.10). 

Estos vestigios siguen siendo palpables en la cultura del Caribe. Se escuchan aún los 

gritos de la “galleta turca” en las calles, las listas de partidos políticos están llenas de apellidos 

como Mebarak, Jattin, Sáleme, Char, Barguil, Amín y Dummet, muchos de ellos hoy dueños de 

empresas y con gran influencia en la región. También persisten las casas con arquitectura de 

inspiración medio oriental, algunas con inscripciones en árabe en sus puertas o paredes. 

En mi memoria personal, estos rastros se materializan en la cocina de mi abuela, en su 

casa oliendo al ajo del tajín al mediodía, en el uso de almendras en el arroz y de carnes en el 

tabule. Su rostro, mezcla de la tradición costeña y la herencia árabe, da cuenta de ser hija de un 

libanés llamado Julio. Su extraordinaria habilidad para negociar y su carácter firme son parte de 

ese legado, al igual que las cartas que aún conserva en árabe, escritas por su abuela. Este escrito, 

en últimas, es también un homenaje a María Sáleme, una loriquera e hija lejana del Líbano, cuya 

historia personal es inseparable de la de tantas familias que hicieron del Caribe colombiano un 

lugar de encuentro entre mundos. 
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CAPITULO 3: DE SÚBDITO OTOMANO A NATURAL COLOMBIANO. 

UN INMIGRANTE SIRIO EN COLOMBIA 

Beirut, a finales del siglo XIX, era una llama viva de contradicciones. Las calles se mezclaban 

con el miedo y se salpicaban de necesidad. Una necesidad urgente latía en todos aquellos 

libaneses que no estaban de acuerdo con el imperio, que no querían ir a la guerra, que no creían 

en el Dios del islam y que solo miraban al puerto, con el anhelo de encontrar un espacio en 

donde se pudiera respirar. También había sirios que buscaban ese mismo puerto: ya habían salido 

de Damasco, improvisando oficios y agotando sus ahorros. La única forma efectiva de huir era 

en los barcos de las navieras francesas, cada vez más presentes en Beirut, que parecían conectar 

esa inmensidad azul con tierras tan lejanas que ni la lengua árabe imaginó perpetuar. 

Beirut era el punto de aglomeración. Allí llegaban, con andar quejumbroso, sirios, palestinos y 

libaneses. En sus calles confluían drusos, maronitas y musulmanes cristianos; los mismos grupos 

que, hacia mediados del siglo, se habían matado entre sí por teologías enfrentadas, traducidas 

luego en guerras por territorio2. Pero ahora, lo que los unía era un enemigo común, quizás el más 

ajeno que habían sentido incluso en su pasaporte: el Imperio turco-otomano. Ante la 

obligatoriedad del servicio militar, la violencia absurda y la opresión constante, los opuestos se 

unieron. Beirut se convirtió así en el paso obligado para los migrantes. Porque migrantes eran 

aquellos que no podían permanecer en su propia tierra, y que, incluso dentro de ella, ya habían 

aprendido a moverse. Dominaban el arte de cambiar de sitio con un nomadismo admirable. 

 

 

2 En la segunda mitad del siglo XIX, los conflictos sectarios entre comunidades drusas y maronitas en el Monte - Líbano 
alcanzaron niveles graves, especialmente durante las masacres de 1845 y 1860. Estas confrontaciones respondieron tanto a 
razones teológicas como a disputas territoriales, amplificadas por el sistema confesional del Double Qaim‑Maqamate y la 
intervención de potencias europeas .  Fuente : Lopez Garcia, B., & Fernandez Suzor, C. (1984). Libano: Una Federacion de 
Comunidades. Apuntes para la Historia Politica Libanesa. Revista de Estudios Políticos, (37), 239-271. 
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Ilustración 3. Vista de Beirut en la cumbre del Monte Líbano en el siglo XIX 

Fuente: Bonfils (1880) 

Principalmente, coincidían los hombres en el borde del puerto, entre cajas, redes y 

brumas. Las costumbres árabes dictaban que, por condición, las mujeres debían permanecer en 

casa, más aún en tiempos de guerra y confrontación. Los hombres, aglutinados en el muelle, 

observaban cómo sus paisanos se embarcaban con miedo y esperanza, en busca de tierras 

prósperas. Los primeros en aventurarse fueron varones solteros, hacia 18863, cuando las guerras 

de religión no cesaban y los caimacatos4 se enfrentaban con creciente violencia. Luego, con 

mayor frecuencia, salieron más hombres, guiados por el azar. Uno de ellos se llamaba Salomón 

Fayad, un sirio naturalizado en Beirut. Partió del puerto hacia 1891, con la convicción fidedigna 

de convertirse en mercader en el extranjero, con el comercio de telas desde el Líbano hacia 

Europa o Norteamérica. Era una ilusión compartida por muchos paisanos que enfrentaban la 

4 Caimacatos: divisiones administrativas del Imperio Otomano, equivalentes a gobernaciones, que agrupaban varias 
localidades y eran regidas por un kaymakam (prefecto o gobernador regional). (Eparchy of Saint Maron of 
Brooklyn, s.f)  

3 Las primeras grandes oleadas migratorias sirio‑libanesas comenzaron alrededor de 1880, alcanzando su punto más 
alto entre 1880 y 1910. Eran principalmente varones jóvenes, muchos sin oficio ni familia, que migraban con la 
esperanza de prosperar en las Américas  
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marejada con grandes baúles cargados de cachivaches y mercancía novedosa para la venta. 

Salomón recorrería el Mediterráneo en un barco comandado por un capitán francés, con 

una tripulación tan diversa en costumbres y culturas como semejante en su condición de 

migrantes. Los extranjeros del mar —ya ajenos a sus propias costas— se sentían extraños entre 

sí: extraños a los otomanos y también a los franceses, que, paradójicamente, les ofrecían la única 

vía de escape. Tras atravesar el Mediterráneo, Salomón pasó por el estrecho de Gibraltar, 

adentrándose en aguas del Atlántico y desembarcando, varios días después, en el magno puerto 

de Nueva York. Llevaba consigo sus cajones repletos de mercancía y apenas unas monedas, pues 

el viaje había sido una ruleta de gastos. La futura capital del mundo ascendía entre estructuras de 

hierro que tocaban el cielo y besaban las expectativas del inmenso capital. 

Nueva York, en los albores del siglo XX, se alzaba como una metrópolis de gigantes. Era 

la ciudad predilecta para la llegada de millones de personas. No fue casualidad que Salomón 

arribara allí y se encontrara con barrios organizados según nacionalidades, donde el sentimiento 

de pertenencia se amontonaba entre paredes ajenas. En medio del bullicio, descubrió que algunas 

empresas italianas prosperaban con prácticas clandestinas: burdeles disfrazados de cafés, 

sistemas de contrabando montados sobre bailes y vinos5. 

Salomón no llegó por azar. Se decía que Nueva York era una ciudad de oportunidades. 

Pero pronto, el fracaso tocó su puerta. La competencia feroz, su limitado dominio del inglés y las 

diferencias culturales lo llevaron a una rápida bancarrota. Apenas sostenido por su dignidad, 

decidió retirarse. No con vergüenza, sino con la claridad de que aquella ciudad no era para él. 

Con los pocos recursos que le quedaban y la esperanza fatigada, regresó al único lugar que une 

5 . Los barrios italianos de Nueva York, especialmente el Tenderloin y el Bowery, albergaban desde los años 1880 
multitud de cafés, salones de baile y burdeles que, ante una apariencia de legalidad, ocultaban redes de contrabando, 
prostitución y extorsión manejadas por grupos como la Camorra y la Black Hand. Critchley (2009).  
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mundos: el puerto. Porque los puertos  —pensaba — son los verdaderos embrujos del planeta: 

allí, las magias de los países se rozan, se mezclan y se cruzan en silencio. Fue así como volvió a 

mirar hacia el mar. 

Con las maletas en la mano y la pena moral en alto, Salomón deseaba volver a Beirut e 

intentar, junto a sus hermanos, hacer frente a la necesidad. Pero, como si su destino fuera 

siempre el mar, un paisano sirio —alertado por su inglés machucado y ese dejo familiar al 

árabe— se le acercó. Aquel hombre, Abraham Mebarak, le habló de una tierra donde el calor era 

aún más intenso que en Beirut y donde la brisa marina traía augurios favorables para los 

negocios. Inquieto, Salomón le preguntó el nombre del puerto. 

 —Viajo a Colombia —respondió Abraham—, como tantos otros de origen libanés o 

palestino; me adentro de nuevo en la travesía del Atlántico, guiado por la esperanza de hallar una 

tierra donde prosperar. 

Había sido invitado por su tío, Moisés Mebarak —quien llegó en 1886, acompañado de 

su esposa— a una ciudad de vientos africanos y murallas dormidas, llamada por un tal Heredia 

en el siglo XVI Cartagena de Indias. Inspirado por esa invitación, Salomón compró un boleto 

rumbo a esa ciudad para echar raíces como lo había hecho el tío de Abraham. Con el pasaje en 

mano, la incertidumbre a cuestas y alimentado por las narrativas que flotaban en el aire, 

Salomón Fayad volvió a cruzar el Atlántico, esta vez con la brújula apuntando al Caribe. 

Las brisas cálidas del trópico golpeaban la proa del barco de la Compagnie Générale 

Transatlantique , aquella naviera francesa que había impuesto casi un monopolio entre el Caribe 

y Europa gracias a su eficiente servicio de correspondencia. Salomón, distraído, permanecía en la 

parte más estrecha de la cubierta. El roble y los hierros rompían las olas con la envidia de no 

poder nadar. 
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Ilustración 4. Artículo de prensa sobre la naviera francesa Compagnie Générale 
Transatlantique en Cartagena. 

 

 

 

 

 

Fuente: El Clamor (1899) 

Pensaba que el Caribe se asemejaba al Mediterráneo, ese otro mar de calma engañosa. Le 

preocupaba su familia, en especial el menor de sus hermanos, José Fayad. Aquel joven, con 

apenas dieciocho años, se estaba dejando arrastrar por ideales libertinos y peligrosos: pretendía 

unirse a las rebeldías clandestinas contra el Imperio, alineándose sobre todo con cristianos 

maronitas, rebeldes que se negaban a ser islamizados por la fuerza6. Pero José había sido 

tajantemente excluido de toda protesta y, en cambio, obligado a hacerse cargo del negocio de 

telas en el puerto, donde intercambiaba mercancías con extranjeros ansiosos por descubrir las 

novedades de Oriente. Era un vendedor hábil, aunque su alma coqueta habría merecido el 

reproche de cualquier cura. 

Durante los días eternos del viaje, Salomón tenía en mente escribir una carta a su familia 

tan pronto desembarcara en el puerto. Quería decirles, ante todo, que seguía milagrosamente vivo 

y que se encontraba en tierras igualmente milagrosas. Entre tantas cavilaciones, y con la urgencia 

de no empeñar su vida solo en procurarse alimento, buscó métodos de distracción. No había uno 

mejor que conversar con quienes hablasen árabe, e intentar aprender algo del español —ese 

idioma que, según los capitanes, se hablaba en Colombia. Desde el barco, los comentarios fluían 

6 Sobre las Rebeliones, encontramos la rebelión de Youssef Bey Karam (1866–1867) y las insurrecciones maronitas 
en el Norte del Líbano contra la autoridad otomana 
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entre aquellos que viajaban invitados por familiares ya establecidos. Decían que en Colombia las 

mujeres casadas  no cubrían sus cabellos y se reunían a tertuliar sobre las novedades que traía el 

mar y la tierra. Luego entenderán el significado y la importancia del chisme en Colombia.    

—¡Alá las perdone! —exclamó su amigo Abraham Mebarak. 

También hablaban del “cantadito” especial con que se expresaban los colombianos, y de 

que el español se parecía al portugués. Durante veinticinco días conversaron sobre el idioma, la 

comida, las mujeres y la religión. Los más desconcertados eran los drusos; los maronitas, en 

cambio, decían creer en el Papa, aunque hablaran árabe y él latín. 

—He oído decir que rezan solo los domingos —comentó un libanés pálido y alto, 

llamado Moisés Jattin. 

Tras el estruendo del ancla y los amarres contra el puerto, llegaron a Cartagena. Era 

marzo de 1892 cuando Salomón Fayad le entregó su vida a un país que no hablaba su idioma ni 

compartía sus costumbres. 

Salomón pisó el puerto de Cartagena con nervios hasta en el tuétano. Se cuestionaba 

cómo había llegado tan lejos, guiado por un atrevimiento que ni él comprendía del todo. Durante 

las veinticuatro noches que durmió en un camarote tan estrecho que apenas le permitía moverse, 

pensó una y otra vez en lo que haría al llegar. Pero ninguna de esas noches le ofreció respuesta. 

Al descender finalmente del barco, tuvo una idea clara: recurrir a sus paisanos, buscar ayuda en 

el más cercano. 

Los formaron en una fila, y un señor negro, de contextura gruesa, herencia de la 

esclavitud africana, les hacía señas con las manos, como solicitando algo que los identificara 

como ciudadanos del mundo. Salomón revisó su documento y encontró que lo único que lo 

acreditaba era, paradójicamente, aquello de lo que huía: su pasaporte llevaba los sellos del 
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Imperio. Cuando llegó su turno, solo atinó a decir la única frase que sabía en español: 

—No sé hablar... disculpe. 

Con rapidez aprendió también a decir “gracias”, casi por imitación de los otros pasajeros  

que se lo repetían al funcionario. 

—Más y más turcos llegando al país —murmuró con desdén un sujeto bajito, cargador de 

equipaje.  

—Turcos... nos llaman turcos —le dijo Abraham a Salomón, como si con esa palabra 

sellaran su nueva condición. 

Salomón no solicitó ayuda con su equipaje, no porque no le pesara, sino porque le pesaba 

más la necesidad. Lo primero que lo impresionó al llegar fue el idioma: no entendía una pizca de 

español y recurrió al mejor español de Abraham, acompañado de un lenguaje de señas tan 

exótico que, al final, no decía mucho. 

Se dirigían al negocio de mercancías de don Moisés Mebarak —así lo mencionaban los 

cartageneros—, colaborando con los locales en tareas menores. A lomo de mula y en carretas, se 

abrieron paso entre grandes muros que se imponían sobre una ciudad donde el español golpeado 

de su gente sonaba, para Fayad, como una melodía musical llena de  percusión, una lengua de 

otro planeta. 

Le impresionaron las calles de piedra y la arquitectura heredada de la cultura española. 

Aunque las calles de Beirut tampoco eran ajenas a la piedra y la gravilla, los colores en las 

fachadas cartageneras distaban mucho de los tonos sobrios y ornamentados del mundo otomano. 

Pensaba en lo lejos que estaba de su hogar y en lo pronto que había conseguido un amigo. Tanto 

tiempo compartido en el Atlántico, y un idioma en común, habían generado entre Abraham y 

Salomón un lazo tejido por la mera similitud. Ambos eran tan ajenos al territorio cartagenero que 
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encontraron pronto un hogar en el otro. Improvisando como siempre, llegaron al almacén de 

variedades Mebarak. 

El señor Moisés Mebarak los recibió con gran entusiasmo; hacía tiempo que no 

conversaba en árabe con alguien distinto a su esposa. Le reconfortó ver el tarbush que Salomón 

llevaba sobre la cabeza para enfrentar el implacable sol caribeño, y le alegró reencontrarse con su 

sobrino Abraham tras tres meses sin noticias. El almacén de don Mebarak era una bodega 

modesta, con estanterías repletas de mercancía procedente principalmente de Europa y del 

Líbano. Se estaba gestando un vivo intercambio de artefactos novedosos y telas de la más fina 

calidad entre Oriente y Colombia. Gracias a sus contactos, establecidos durante y después de su 

llegada a Cartagena, don Mebarak había alcanzado tal éxito que, ese mismo día, ofreció a 

Salomón un puesto libre en la calle de la Mercancía —o calle de la Buhonería, como ya la 

llamaban—. Así comenzó para Salomón una vida de trabajo y subsistencia. Sin la ayuda de don 

Mebarak y de otros paisanos —que ya formaban un distrito comercial—, habría sido más difícil 

prosperar. 

Ilustración 5. Calle de las Carretas 

 

Fuente: Calle de las Carretas (1900) 

Luego de instalar el pequeño puesto con los cachivaches que traía desde su adorada 
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Beirut, Salomón decidió escribir una carta a sus hermanos, tal como lo había pensado durante el 

viaje en barco. Salomón y sus hermanos escribieron y hablaron en árabe, pero para fines 

netamente narrativos, se impone la magia de la traducción literaria. 

Cartagena, junio de 1892. 

Hermanos míos: 

Estoy en perfecto estado. ¡Alá, me ha guiado por un camino tan lejano y mágico como 

jamás imaginé pisar! Los rumores eran ciertos cuando los viejos sabios del puerto decían que 

existía un lugar en el mundo donde sus gentes no profesan ni el islam ni el maronitismo como lo 

conocemos. Aquí, el catolicismo es muy bien recibido. Sus mujeres andan sin prendas que 

cubran su rostro ni sus cabellos: son mujeres hermosas, de grandes caderas y risas tan 

blanquecinas como las mejores playas de nuestra Beirut amada. 

Sus hombres son corpulentos, y en su mayoría negros. El español no es tan complicado; 

lo difícil es entender ciertas palabras extrañísimas que usan para casi todo. Por más que busco 

en el diccionario, no las encuentro. Me dicen “el turco Salo”. He repetido por todos los medios 

posibles que no soy turco, pero se burlan de todo. También duermen después del almuerzo, no 

rezan con frecuencia y comen cosas tan extrañas como la yuca, que se parece al camote del 

Líbano, pero he de confesar que es mucho más deliciosa. 

 ​ He recibido buenas atenciones de amigos y paisanos. Cartagena es una ciudad de 

migrantes de todo tipo. Les escribo para motivarles a venir, especialmente a ti, José. Quiero que 

prosperes, y cuanto antes lo hagas, mejor. Me preocupa la insensata opresión del Imperio. Aquí 

también hay guerra, pero —según los locales— está adentro, no en el Caribe. 

Con mucho cariño, su hermano 

Salomón Fayad. 
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Gracias a las labores de correspondencia francesa, la carta de Salomón llegó a la casa de 

los Fayad a finales de agosto. José, el menor de todos, fue el primero en leerla y maravillarse con 

las fabulaciones de su hermano. Su corazón se exaltó, sobre todo al leer que en aquellas tierras 

había mujeres hermosas. “Debo ir a Colombia”, pensó de inmediato. Justificándose en que 

pronto lo llamarían a prestar servicio militar en el ejército otomano, intentó convencer a Carlos 

de que viajaran juntos. 

Carlos, en cambio, era más parco. Creía en la recuperación francesa de su amada 

Damasco y, aunque había debido instalarse en Beirut, conservaba sus costumbres intactas. 

—No me voy a ir, José, a unas tierras donde ¡Sabrá Alá, qué cosas espantosas ocurran!. ​

Prefiero morir aquí, en la tierra que nos da de comer —le respondió al entusiasta José, que ya 

había leído y releído la carta tantas veces que tenía aburrido a su hermano. 

Mientras tanto, en Cartagena, el cambuche improvisado de Salomón crecía al mismo 

ritmo que su afecto por una joven llamada Matilde Rabbat, hija de un migrante levantino —de 

origen sirio— que había trabajado con las navieras desde tierras tan lejanas como la propia 

Colombia. Finalmente, el señor Rabbat se enamoró y formó familia con una mujer de alta 

alcurnia cartagenera. De esa unión nació Matilde: un nombre caribe con apellido del desierto. 

Ella se paseaba por la calle de la Buhonería buscando telas para sus vestidos y, al pasar, se fijaba 

en Salomón: joven de bigote robusto, como los de su tierra, y tez morena acentuada por el sol 

cartagenero. Entre su mal español y su altísima educación, Salomón intentaba conquistar a la 

jovencita. 

En Beirut, el tiempo pasaba entre cartas que tardaban meses en llegar. José lograba 

ponerse en contacto con su hermano gracias a la paciencia epistolar que imponía la distancia. En 
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sus misivas, Salomón narraba cómo se afianzaban las alianzas con los paisanos del Atrato, 

apellidados Abuchar, y con otros del Sinú, que habían reactivado la navegación del río para 

intercambiar mercancías con el Caribe. Estos libaneses eran primos de don Moisés, de apellido 

Jattin, y, mezclados con los Barguil, empezarían a conformar la cabeza comercial del norte 

colombiano. Pueblos como Lorica y Cereté comenzaban a renombrarse entre los migrantes como 

enclaves prometedores. A tal punto llegaba su reputación, que no había comerciante que no 

hablara de ellos. Maravillado por las oportunidades que describían esas tierras, José no lo dudó 

más. Hacia finales de 1898 zarpó de Beirut a Francia, y de allí buscaría un transbordo hacia 

Suramérica. 

Beirut, septiembre de 1892 

Hermano, Alá te bendiga: 

Estoy profundamente emocionado por partir hacia Colombia. He decidido ir a ese bello 

país. He ahorrado lo suficiente para llegar, y espero ser bienvenido. Trabajaré fuerte para no 

estorbarte. 

Pronto llegaré. 

Tu hermano 

José Fayad  

Salomón recibió la carta poco después de las fiestas de Navidad. Aquellas celebraciones 

decembrinas, que al principio le habían resultado distintas a las de su tierra, se le volvían ahora 

entrañables: congregaban el amor y la familia alrededor de una mesa, ambas cosas 

profundamente significativas en su cultura. Lo más extraordinario de ese diciembre de 1898 no 

fue solo el nacimiento del Niño Jesús. En la Catedral de Santa Catalina de Alejandría, por 

requerimiento del párroco de la ciudad, Salomón Fayad —hijo de Damasco, súbdito 
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otomano—fue recibido formalmente en la Iglesia católica de rito latino7: hijo adoptivo de su 

Santísima Madre, la Iglesia. 

Mientras Salomón se afirmaba en los óleos del catolicismo, José, con ansiedad en la 

barriga, atravesaba el Mediterráneo. Llegó en semana y media al puerto de Marsella, a bordo de 

un vapor que consumía carbón con desespero y se imponía ante una marea cargada de cambios. 

En Marsella encontró un puerto sostenido por colonos. Africanos trabajaban en el desembarco de 

mercancías provenientes de Argelia, Túnez y Marruecos. A finales del siglo XIX, este puerto era 

fundamental tanto para la interacción comercial con las colonias como para los migrantes que, 

desesperados, llegaban desde el norte de África en busca de una vida mejor en Francia. Marsella 

también era un punto de contacto con Sudamérica: desde allí partían mercancías, viajaban 

franceses atraídos por el exotismo tropical y embarcaban migrantes orientales que aspiraban a 

llegar a tierras en pleno auge, como Argentina o Chile. José, sin embargo, viajaba a Colombia. 

Aprovechó el transbordo en uno de esos barcos aliados con el sur para atravesar Gibraltar y 

comenzar a construir una vida: una vida atraída por el Atlántico, el Caribe y las cartas de su 

hermano. 

 

 

 

 

 

 

 

7 Los Fayad eran cristianos maronitas —una iglesia oriental en comunión con Roma—, al llegar a Colombia 
adoptaron el rito latino o romano. Este cambio no implicaba una conversión religiosa, sino una adaptación litúrgica 
y cultural al contexto católico local, en el que predominaba el rito occidental 
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Ilustración 6.  Vista del puerto de Marsella, finales del siglo XIX 
 

 

 

 

 

 

Fuente: Vista del puerto de Marsella, finales del siglo XIX (s.f) 

José se embarcó rápido en una naviera que tenía como destino el puerto de San Antonio, 

en Chile, pero, por revisiones y demanda de carga, harían una parada en el puerto de Sabanilla, 

Colombia (Puerto Colombia). Al escuchar la palabra “Colombia”, imaginó que desembarcaría en 

Cartagena. Luego se percataría de su error.  

En las aguas del Atlántico pensaba en su hermano y en si llegaría primero aquella carta 

de aviso de su llegada: era lo que él esperaba para no tomar de sorpresa a nadie. Revisaba, desde 

la proa, la inmensidad y variedad de aquel océano que no conocía, y pensó que era muy agreste y 

revoltoso, que su Mediterráneo del alma era más tranquilo y bien recibidor de los navegantes. 

Aunque reflexionó sobre el dicho: “En las aguas mansas, peligros sueltos”. Así que concluyó que 

lo revoltoso del Atlántico solo implicaba una buena bienvenida. 

Unos días después lo constató, cuando ingresó a la calidez del Caribe y una lágrima se 

posó en su mejilla al recordar el Mediterráneo, que hacía poco más de veinte días había dejado 

atrás. José pasó así su viaje, procurando comparar esa gran fuerza azul que veía con lo que 

conocía. Es esta la vida del migrante: desde que sale de su hogar, vive en la nostalgia de la 

comparación. Las horas de reflexión en la proa le sirvieron para recordar las cartas de su 
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hermano y las recomendaciones que, mucho antes, le había hecho; entre ellas, aprender el 

español. Así que desempolvó un viejo diccionario que había usado en sus tardes libres en Beirut 

y comenzó a estudiar en la sala de comidas del barco. 

A estas tardes de estudio se unieron más personas. Entre ellas, un amigo que perduraría 

por largo tiempo: un joven de unos veintitrés años, llamado César Munayar. Se le acercó a José y 

le preguntó si podía aprender español a su lado. Así lo hicieron. Con diccionario en mano y el 

español cancaneado, subrayando verbos y revisando adjetivos, fue como José Fayad y César 

Munayar se volvieron grandes amigos —y hasta futuros compadres. El joven Munayar era de 

origen sirio, pero provenía de la zona que hoy pertenece a Palestina. A diferencia de muchos de 

sus paisanos, había crecido en el seno de una familia cristiana, y aunque hablaba árabe, se sabía 

las oraciones en latín. Lo cual  le permitió que su lengua se fuera acostumbrando al ritmo de las 

lenguas romances, como el español. Durante el resto del viaje, le comentó a José que viajaba con 

la intención de abrirse camino en el comercio; su objetivo principal era adentrarse en el país y 

comerciar mercancías con los paisanos establecidos en el Caribe.  

Cuando José indagó sobre el origen de la idea, Munayar respondió que tenía un amigo 

que ya lo estaba haciendo, que se llamaba Pedro Chicrala. José, desde entonces, no dejó de 

hacerle preguntas sobre el arte de comerciar del Caribe hacia el interior de un país, que ambos 

pasajeros de aquella naviera francesa aún no conocían. El barco volvía a ser un paraje de seres 

que afianzaban su origen y se convertían en amigos. Los unía un mismo inicio, y les deparaba un 

mismo fin. 

En enero de 1899, José Fayad desembarcó en el puerto de Sabanilla. Confirmó lo que su 

hermano le había narrado en cartas: que allá lo llamaban turco. Desde que arribó, no hubo ser 

nativo de estas tierras que no lo nombrase de ese modo. Comprendió que su viaje aún no 
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terminaba cuando preguntó a un maletero cómo llegar a la calle de la Buhonería, en Cartagena. 

Este, secamente, le respondió que estaba en Sabanilla y que la ciudad cercana era Barranquilla. 

Tuvo la fortuna de medio comprenderlo y percatarse de que aún no había llegado a su destino. 

Le comentó la situación a su amigo Munayar, quien le indicó que se hospedaría en Barranquilla 

esa noche y que, al día siguiente, buscaría la empresa de transportes fluviales. A César le habían 

aconsejado hablar con el señor Berg, un alemán, agente a cargo de la Compañía , quien se 

encargaría de su transporte al interior del país. Fue así como Munayar le sugirió que podía 

contarle su situación de extravío al alemán Berg, para ver si lograba zarpar en un vapor que lo 

llevase hasta Cartagena. 

Ilustración 7. Artículo de prensa sobre la Compañía Fluvial de Cartagena  

Fuente: El Clamor (1899)  

Ilustración 8. Articulo de prensa sobre Vapores Franceses  
 

 

 

 

 

Fuente: El Renacimiento (1917) 
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En el último ferrocarril, cargado de toneladas de mercancías, se desplazaron José y César 

hacia Barranquilla. Llegaron al anochecer a la ciudad, que no quedaba a más de una hora de 

Sabanilla. La primera impresión de José Fayad fue la brisa salina y caliente que les bañaba la 

cara. El calor era sofocante, pero cómicamente confortable. Supo de inmediato que le agradaban 

estas tierras. Rumbo al hostal, pasaron por unas ventas callejeras donde ofrecían una especie de 

fruta que machacaban y freían. Plátano frito. A esta fritura le agregaban unas tajadas de queso: 

era lo que consumían los obreros del ferrocarril y de las industrias cercanas a la estación. José le 

pidió un momento a César para probar semejante rareza. Y así fue como dos turcos descubrieron 

por primera vez el patacón con queso, al que le agregaron una cachetada de suero que les 

completó la sonrisa con la exquisitez de su hallazgo. 

Munayar y Fayad se hospedaron en la pensión de un hijo de las tierras barranquilleras: el 

señor Gutiérrez. Descendiente de españoles que, mezclados con indígenas y africanos, formaron 

una casta sin igual —a la que se le conocía por su hablar ligero y su jocosidad expresiva—: el 

costeño. Les dio la bienvenida a sus amigos turcos con una gran sonrisa, manifestándoles que 

Colombia cada día se llenaba más de extranjeros. Los dos recién llegados se sorprendieron por la 

alegría y amabilidad del recibimiento, pues ni en el Líbano ni en Siria se frecuentaban los 

abrazos como saludo. 

Y lo primero que les dijo el señor Gutiérrez fue que venían noticias del interior: 

aparentemente, se estaba fecundando una guerra que podía durar más de mil días. Los paisanos 

se miraron y preguntaron sobre el país. El señor Gutiérrez no los desanimó, aunque mencionó 

que el desarrollo industrial empezaba a darse de manera positiva. Sin embargo, dijo también que, 

iniciando el siglo y hasta las fechas, se habían matado los liberales con los conservadores, los 

federales con los centralistas, los de las banderas azules con los de las rojas. Que el país pa’ 
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adentro estaba vuelto una nada. Pero que en la costa se respiraba sabrosura pura y dura. Los 

turcos, con su español de principiante, entendieron poco, pero sabían ya mucho de guerras. Por 

eso decidieron no preguntar más. El señor Gutiérrez, sin más conversa, los hospedó y les brindó 

sus servicios para lo que se requiriera. 

—Gente muy servicial la que deja estas tierras —comentó Fayad a su compañero de 

cuarto, Munayar. 

—Es como nuestra gente, nos une el amor a Dios —respondió Munayar. 

—El amor de ambos dioses —atajó a decir Fayad. 

 La noche fue bulliciosa. Se escuchaban ritmos de todo tipo, completamente nuevos para 

los oídos de estos turcos. Eran vientos y percusiones mezclados con gran experticia. Fue tanto el 

alboroto que no lograron dormir, y decidieron indagar qué sucedía en el piso inferior. Una 

melodía impregnada de tambor hacía que el señor Gutiérrez moviera su cuerpo junto al de una 

muchacha de tez morena y con falda. Es verdad que no cubren sus cabellos... y son muy 

hermosas, pensó Fayad. 

—¡Vengan, amigos turcos, conozcan el porro! —gritó el señor Gutiérrez mientras seguía 

bailando. 

Las trompetas de la banda no cesaban, los clarinetes se fundían con redoblantes y 

tambores que reventaban sin piedad el aire. 

—¿Porro? —preguntó Munayar, confundido. 

—Es la música de la sabana, nuestra música; herencia africana e indígena —respondió el 

señor Gutiérrez. 

Fayad pensaba en cuán lejos estaban de su tierra, y en lo distintos que eran los sonidos 

del maqam frente a los del porro. Los recién llegados fueron invitados, sin más, a bailar y a beber 
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un fermento de caña llamado ron. Así se emparrandaron al ritmo de la sabana caribeña. 

—La primera parranda nunca se olvida —cerró la noche diciendo el señor Gutiérrez. 

Emocionados y conmocionados estaban los turcos a la mañana siguiente. Se dirigieron a 

la oficina de vapores, donde esperaban verse con el agente alemán de la compañía. Pero antes de 

entrar a la agencia, se percataron de que los vecinos de esta eran los hermanos Pacini, unos 

italianos que se dedicaban a la limpieza de artesanías, especialmente del sombrero de suaza. 

Llamó la atención de Fayad que, justo el mismo día que se verían con un alemán, sus vecinos 

fueran italianos. Comprendió, aunque de forma sucinta, que Colombia era un país que daba la 

bienvenida a migrantes de cualquier parte del mundo. El tiempo le cuestionaría esa pequeña 

conclusión. Ya dentro de la compañía fluvial, se encontraron con el agente Berg. Este le comentó 

a César que el viaje por el Magdalena hacia Bogotá podría durar varios días, e incluso meses, y 

que solo se hacían viajes fluviales los días 5, 12, 17, 24 y 29 de cada mes. Para el caso de Fayad, 

era mucho más fácil llegar a Cartagena: solo se requería que aquel alemán hablara con algún 

carguero que despachara en Sabanilla y luego en Cartagena, y en cuestión de horas estaría en la 

ciudad amurallada 

Ilustración 9. Artículo de prensa sobre la empresa de Pacini Hermanos 
 

 

 

 

 

 

Fuente: El Clamor (1899)  
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El diálogo con Berg fue muy difícil, pues este hablaba un español machucado, y los 

turcos también. Pero entre tanta machacadera no salió una bola de gato, sino una decisión: 

Munayar esperaría dos días para el 12 de enero en Barranquilla, y Fayad partiría ese mismo día 

hacia Cartagena. 

La despedida de este par de amigos, unidos por la marea y el destino, sería solo 

momentánea, pues antes de partir, Fayad dejó indicaciones a Munayar sobre su paradero en 

Cartagena, asegurándole que su hermano tenía una venta ambulante en la calle de las Carretas, 

conocida entre ellos mismos como la calle de la buhonería. Munayar le prometió que escribiría 

una carta tan pronto lograra instalarse en el interior. Así fue como, el 10 de enero, a las seis de la 

tarde, Fayad partiría desde el puerto de Sabanilla hacia el puerto de Cartagena, en un barco de 

carga desconocida. Pasaría la noche recorriendo la costa hacia el sur, intentando llegar a 

Cartagena. Según el pronóstico, la madrugada lo recibiría en esta ciudad. 

En Cartagena, Salomón pensaba en la almohada sobre la reciente carta leída que 

anunciaba la llegada de José. Tan solo esa misma tarde había recibido la noticia, y su hermano 

venía mucho más cerca de lo pensado. Salomón había alquilado el último piso de la casa del 

señor Mebarak, ubicada en la Plaza de la Independencia. Allí tenía dos recámaras; una de ellas le 

servía de bodega, pero pensó desocuparla para albergar a su hermano.  

Ilustración 10. Artículo de prensa sobre el alquiler de la parte más alta del señor M. I. 
Mebarack  

  

 

 

 

Fuente: El Tiempo (1901) 
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Entre la pensadera por la llegada inesperada de José, Salomón había olvidado por 

completo la razón de sus desvelos en las noches anteriores: Matilde Rabbat. Había una  alta 

posibilidad de que aquella joven se casara con él. Pues las cosas ya habían cambiado desde su 

llegada a Cartagena; ya no era el simple comerciante de la calle de las Carretas. Era ahora 

propietario de un local de mercancías de todo tipo, tanto nacional como extranjera. El local se 

ubicaba tan solo unos metros más adelante de su antiguo puesto de buhonería. Este relativo 

ascenso en la sociedad le permitía tener cercanía con la familia Rabbat, en los espacios de 

compartir que organizaba el señor Mebarak. Entre bailes e invitaciones discretas, esta parejita se 

enamoraba, al punto de soñar el uno con el otro y pensar casarse. 

José llegó con las primeras luces de la madrugada al puerto de Cartagena. La muralla se 

bañaba con la luz del sol, y el mar empezaba a resplandecer. La temperatura se elevaba, y la brisa 

se acentuaba por momentos que resultaban sanadores ante el fogaje que emanaban sus calles de 

piedra. Bajó su escaso equipaje y, sin dificultad, dio con el paradero de su hermano. Habló con el 

señor Juan, un carretero fidedigno del puerto, a quien preguntó por Salomón Fayad. El hombre, 

sin más, le dijo que conocía a don Salomón, y se dispuso a subir el equipaje a la carreta jalonada 

por mulas. 

 —Suele llevarle mercancía que llega de otros países, por allá lejos, de donde él es 

—comentó Juan durante el trayecto. 

—¿Don Salomón? —interiorizó José, sorprendido. Pensaba que aún le decían el turco 

Salo. 

El pronto ascenso social de su hermano había hecho que le agregaran el “don” antes del 

nombre. Sin embargo, en la esfera pública de trabajadores seguía siendo el turco Salo. Entre la 

extendida oratoria de Juan y las calles empedradas y silenciosas a esa hora, José llegó a la puerta 
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cerrada de un local mediano, a unos metros de la calle de las Carretas y muy cerca de la plaza de 

la Independencia. 

—Él no demora en abrir. ¿Lo llevo a su casa? —preguntó Juan. 

—Esperar —dijo José, con su español aún enredado. 

Pagó con la moneda cambiada en Sabanilla y agradeció el servicio. Allí estaba 

nuevamente el turco José —como se imaginaba que lo llamarían los locales—, solo, en una 

nueva ciudad caliente y costera, de un país muy lejano al suyo, esperando en la calle, mientras la 

gente pasaba y lo miraba. Aún vestía pantalón largo, camisa de algodón y botones en tela. Ya no 

usaba el tarbush, pero sí que le hizo falta. 

Salomón se levantaba de su vigilia nocturna. No había podido conciliar el sueño, y el sol 

de las seis y treinta de la mañana le indicaba que la noche se había quedado corta frente a todo lo 

que tenía que pensar. Intentó bañarse. Vestía muy elegante: siempre usaba pantalón de tela 

fresca, camisa de manga larga y sombrero, para no perder la costumbre de llevar algo sobre su 

cabeza. Salió de su casa y respiró el bullicio temprano de la plaza de la Independencia. Recorrió 

un par de cuadras hasta llegar a su famosa calle de las Carretas. Estaba cambiada: ya había 

locales comerciales formales, y la buhonería se desdibujaba ante la llegada del comercio legal. 

Reflexionó entonces sobre los cambios que se avecinaban con el nuevo siglo, y comprendió que 

debía comenzar a legalizar su estadía, sobre todo ahora que esperaba a su hermano. 

Doblando un par de metros la calle, era 11 de enero de 1899 cuando Salomón, frente a la 

puerta de su mediano local, vio a su hermano. Joven, con rebeldía en los ojos y una barba tupida 

por el largo viaje, era un hombre de simpatía natural, y el más alto de todos ellos. Tenía la cara 

de un extranjero, la misma cara que hacía seis años había tenido Salomón. José vio por primera 

vez en su hermano un sombrero y una especie de mutación entre lo local y lo árabe. Abalanzados 
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por la alegría, y colombianizados por un gesto más que humano, este par de hermanos se 

abrazaron por primera vez. 

José Fayad contó a su hermano las travesías y experiencias que vivió en alta mar, 

mencionando a su amigo Munayar. Salomón, por su parte, confesó escuetamente su intención de 

pedir la mano de la joven Matilde. Bebieron café sobre las vitrinas del negocio. Adelantaron 

historias que las cartas no podían narrar, y que solo la lengua —con el paladar amargo— podía 

contar. José le pidió a su hermano que le hablara más sobre su bonito negocio y sobre el vistoso 

reconocimiento proporcionado por el carretero.  

—Colombia tiene oportunidades inmensas para el comercio, oportunidades que hemos 

aprovechado los migrantes, sobre todo palestinos, libaneses y sirios.  Debes conocer a don 

Moisés; él prioriza préstamos y mercancía para aquellos que, al igual que tú y yo, le hablamos en 

árabe —mencionó Salomón. 

Los dos hermanos, a partir de ese mismo instante de 1899, empezarían a trabajar juntos 

en el negocio. El local le enseñaría al recién llegado el funcionamiento del comercio, las palabras 

más importantes para relacionarse en español: “felicidades” y “Dios lo bendiga”. Así fue como el 

recién llegado comenzaría su segunda vida: la vida del turco José. 

Las campanas de la Catedral de Santa Catalina de Alejandría resonaban en la cabeza de 

José por perdurables y marcados acontecimientos. El primero, a sugerencia de su hermano, fue 

su inscripción en el rito latino del catolicismo, tan solo un año después de su llegada, en octubre 

de 1900. Los segundos campanazos vinieron abrigados de regocijo y celebración: Matilde y su 

hermano se casaban. El matrimonio se orquestó en diciembre de 1902. De esa unión nacerían los 

consiguientes campanazos: el bautismo de sus tres sobrinos, de los cuales José fue padrino de 

dos, Emilio y Roberto, bautizados en la misma catedral en que se reafirmaron como católicos su 
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padre y su tío, para gozar de excelente imagen pública. 

Ilustración 11. Novios libanenses  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Novios Libanenses (1920) 

Emilio fue bautizado en julio de 1903 y Roberto durante las fiestas decembrinas de 1905. 

El tercer hijo, Aníbal, fue apadrinado junto a su hermano Carlos —quien había llegado para las 

épocas del bautizo de José— acompañado de su esposa y prima, Hendina Fayad. Finalmente, las 

campanadas de la iglesia acompañarían a José en sus caminos al confesionario, donde solía 

admitir, casi siempre, haber bebido de más el viernes. 

Con media familia Fayad volcada en las aguas del Caribe y asentada en Cartagena, los 

Fayad comenzaron a fortalecer sus relaciones comerciales con el interior del país gracias al 

contacto de Munayar, amigo fiel que había asistido a la boda de Salomón. Intercambiando 

correspondencia frecuente con José, construyeron un pequeño circuito entre Cartagena y Bogotá. 

Aprovechando las relaciones de Munayar en el interior y la estabilidad mercantil de los 
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Fayad en el Atlántico, establecieron una ruta quejumbrosa y complicada. Primero, negociaron 

con los operadores de los vapores por el Canal del Dique para sacar mercancía de la bahía de 

Cartagena hasta Calamar8; luego subían por el río Magdalena en vapores —o, cuando era 

necesario, en trenes ferroviarios— hasta Honda. Desde allí la carga era arrastrada en carretas 

hasta llegar finalmente a Bogotá. Esta travesía, costosa y paciente, dejaba jugosas ganancias por 

la calidad de los productos y por la ayuda de paisanos ya establecidos en Honda o que conocían 

bien el circuito del Magdalena. Principalmente José apostó al proyecto; luego se sumó el apoyo 

de Salomón, hasta que en 1909 comenzaron a funcionar plenamente su circuito comercial con el 

interior. 

Dentro del circuito del Magdalena y gracias a las relaciones de Salomón con los Jattin del 

Sinú, logró poner en buena situación económica a su familia. Sin embargo, su estatus jurídico 

seguía siendo marginal: no podían votar ni participar en política, por ende no accedían a cargos 

públicos y seguían siendo súbditos de un imperio que no los reconocía. No eran libres, aunque lo 

parecieran. Esta condición de inferioridad estalló durante una cena conmemorativa de los cien 

años del grito de independencia. Así, el 20 de julio de 1910 se dispuso en Cartagena la 

celebración. Salomón, que aprovechó la ocasión, reunió a su familia en su propiedad —ahora a 

unas cuadras de la antigua calle de las Carretas, convertida en arteria comercial—. El motivo 

aparente era la cena del centenario, pero Salomón buscaba la congregación de los Fayad para 

hablar de su situación como migrantes en la nación libre que ese mismo día celebraban.  

En la mesa se servían berenjenas rellenas con pollo y res, quibbes, repollitos, tajines, 

tabulé y arroz de almendra. Todo un banquete árabe a disposición de Deruis Fayad y su esposa, 

8 A finales del siglo XIX, la navegación a vapor por el Canal del Dique dependía del dragado estacional para 
mantener un calado mínimo (≈1,5 m) que permitiera el paso de vapores de pequeña tonelaje. Además, tras la 
inauguración en 1894 de la línea ferroviaria Cartagena–Calamar, el tren se convirtió en la alternativa más fiable, 
reduciendo la dependencia exclusiva del canal (Aguilera, 2006). 
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prima Elena Fayad; de Carlos y su esposa, prima Hendina Fayad; de Salomón y su esposa, 

Matilde Rabbat; y del soltero de los Fayad, José. También estaban los niños nacidos en 

Colombia, que disputaban sus juegos entre el árabe de sus padres y el español de su nación. 

Hacia el final de la cena, Salomón se levantó y, con un elocuente español fruto de sus dieciocho 

años de permanencia en el país, pronunció un discurso: 

Esta mesa está construida con manos de este digno país, cuya madera —importada y 

moldeada— responde a las necesidades artísticas del carpintero y a su capacidad de moldeo. Así 

he sido yo, Salomón Fayad: un trozo de madera del Mediterráneo que, hace casi dos décadas, 

llegó flotando por el Caribe y ancló su savia en la hermosa ciudad de Cartagena. Hoy he sido 

moldeado por esta cultura y convertido en un sujeto útil y hábil en las actividades comerciales. 

Esta tierra me ha brindado un horizonte económico, una hermosa esposa y tres bendecidos hijos. 

Se imaginan la vergüenza que siento hoy, conmemorando esta patria, al saber que no puedo 

ejercer la democracia y que mi pasaporte me esclaviza, haciéndome súbdito de un imperio. 

Propongo, familia, que ejerzamos la ley para legitimar nuestra estancia en estos territorios. 

Hubo un silencio inquieto alrededor de la mesa. 

—¿Cómo vamos a hacer eso? —preguntó Carlos. 

—Accediendo al beneficio del decreto 709 de 1890 sobre naturalización de extranjeros9 

—respondió Salomón—. Debemos solicitar nuestra carta de naturalización al Ministerio de 

Relaciones Exteriores; así podremos ser naturales de este país. Ya lo he consultado con un 

abogado. 

Todos asintieron. José alzó su copa y gritó: 

9 Decreto 709 de 18 de octubre de 1890, “Por el cual se concede carta de naturaleza a todo extranjero que la solicite 
y cuya naturalización, a juicio del Gobierno, sea conveniente a la República,” (Cancillería, 1888, Art. 1-2) 
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——¡Bi saḥtak! 10, o como dicen aquí: ¡Salud, familia! 

A inicios de septiembre de 1910, la familia Fayad gestionó su situación como migrantes 

conforme al Decreto 709 de 1890, en busca de la debida naturalización. Sentado en el despacho 

del negocio, Salomón explicaba el procedimiento a sus hermanos: 

—Inicialmente, cada uno de los miembros varones deberá escribir una carta expresando 

el deseo de ser natural colombiano, detallando las labores realizadas en el país, el tiempo de 

residencia y su estado civil.  

A su derecha, una máquina de escribir zumbaba al ritmo del tictac, era Lupita, la 

mecanógrafa contratada para la gestión. Aquella tarde, dictaron sus testimonios con elocuencia y 

credibilidad. Salomón fue el primero: el 7 de septiembre de 1910, presentó su solicitud en el 

despacho de la Gobernación, como reafirmando que él había sido el primero en llegar y, por 

tanto, el primero en reclamar la nacionalidad. Tres días después, el 10 de septiembre, el 

secretario de Gobierno emitió un concepto favorable al Ministerio de Relaciones Exteriores, 

basándose en su estado civil y en que tenía hijos colombianos, lo cual constituía un motivo moral 

suficiente. Un día antes de aprobar la solicitud de Salomón, el despacho ya había recibido las 

misivas de los demás hermanos Fayad. 

 

 

 

 

 

 

10 La expresión árabe tradicional para brindar por la salud en el Levante (Líbano, Siria, Palestina, Jordania) es 
 en plural. Literalmente significa (bi saḥtakum) «بصحتكم» para la segunda persona del singular o (bi saḥtak) «بصحتك»
“a tu salud” y equivale al “¡salud!” en español 
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Ilustración 12. Carta de naturaleza de Salomón Fayad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1910) 

Ilustración 13. Concepto de la gobernación favorable sobre la solicitud de Salomón 
 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1910) 

El Secretario de Gobierno revisó las cartas de los Fayad buscando que los solicitantes 

fueran «hombres de Dios», de alta moral, y que el matrimonio fuera la prueba de ello. Además, 

quienes tuvieran hijos nacidos en el país aumentaban la probabilidad de obtener un concepto 

favorable. Tanto Carlos como Deruis cumplían esos requisitos. Sin embargo, al leer la carta del 

joven José Fayad, el funcionario advirtió que este no se había casado ni había engendrado hijo 

colombiano. No pasó desapercibido ante sus ojos herméticos, y, quizás por severidad o simple 
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descuido, decidió emitir un concepto favorable hasta el respaldo de la hoja. 

 ​ Debe tener en cuenta el lector que la carta de José fue la más breve: entre la firma y el 

concepto quedaron cuatro renglones libres, mientras que las demás apenas dos. Esa extensión 

—por malicia o por inadvertencia— ocultó a simple vista la inclinación positiva del Secretario 

hacia la solicitud de José 

Ilustración 14.  Primera solicitud de naturaleza escrita por José Fayad 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Fuente: Archivo General de la Nación (1910) 
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Ilustración 15. Concepto del secretario de gobierno favorable, pero al revés de la hoja 

 

 

 

 

 

Fuente: Fuente: Archivo General de la Nación (1910) 

En aquellos papeles de diez centavos, el 10 de septiembre de 1910 se enviaron las cartas 

de los hermanos Fayad. Al llegar al Ministerio de Relaciones Exteriores, el secretario concluyó 

que, por augurios y responsabilidades sociales, José no era merecedor de la nacionalidad 

colombiana. El augurio se basó en la aprobación previa de la gobernación al respaldo de la hoja, 

y que José era el único soltero y sin hijos entre sus hermanos.  

Todos los Fayad se reunieron en la mesa de la casa de Salomón, la misma donde semanas 

atrás el anfitrión pronunció el discurso que inspiró el inicio de los trámites  naturalidad. 

Salomón, por ser el mayor, leyó las respuestas: todas favorables, menos una. José escuchó el 

rechazo con cautela; llevaba doce años en Colombia sin carta de naturaleza, así que no le dio 

mayor importancia y se marchó en silencio. Los demás hermanos atribuyeron el rechazo a su 

soltería y a su terquedad en mantenerla. Se abrazaron y brindaron por la buena fortuna de los 

demás. José, en cambio, se dirigió al cafetín de las murallas: quería jugar dominó, fumar y 

revisar sus agendas comerciales.  

—Esto nos abrirá muchas puertas, sobre todo en la política de estos días —finalizó 

Salomón. 

José sentenció su suerte a la espera de los años. Mientras tanto, seguía fortaleciendo las 
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relaciones comerciales con Munayar en el interior y trabajando por el crecimiento de la empresa. 

Hasta que, en el seco verano de enero de 1920 —cuando el Caribe azotaba la playa cartagenera 

con un fogaje incontenido—, vio por primera vez un nuevo horizonte. Era Munayar quien, por 

medio de una carta, le pedía que lo visitara: hacía falta verse en persona para acordar la 

comercialización de telas y disfrutar juntos un añejo de caña escuchando la mejor música  de la 

sabana, pues hacía mucho que habían abandonado su propia música. 

El menor de los Fayad no dudó en atreverse a considerar la idea de buscar otro lugar de 

estadía. Desde aquel 1910 en que fue moralmente excluido de la nacionalidad colombiana, se 

había sentido ajeno a los planes familiares: sus hermanos votaban , mientras él seguía siendo 

súbdito francés, sin saber una palabra de ese idioma. Frustrado por la monotonía de trabajar, 

jugar naipes o dominó, y asistir a eventos en el club social —espacio casi exclusivo para su 

grupo de origen, donde a veces se hablaba más en árabe que en español—, José  cuestionaba su 

destino. Sin idioma, sin pertenencia ni filiación, decidió resolver su vida sembrando frutos hacia 

el interior del país. 

Ilustración 16. Club de libaneses 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Club de libaneses (1930) 
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José guardó la carta de Munayar y, desde aquel instante, comenzó a imaginar su vida 

fuera de la ciudad amurallada. Tiempo después respondió, confirmando su deseo de viajar a 

Bogotá. 

Así lo hizo en junio de ese mismo año: aprovechó un carguero de mercancías y, con la 

excusa de expandir los negocios en el interior, se embarcó para recorrer el país hasta Bogotá. 

Antes de partir, le dijo a su hermano Salomón que se sentía muy lejano a la familia; lo abrazó y 

susurró en su oído: 

—Espero no volver pronto. 

Salomón solo lo vio marcharse entre las calles empedradas. Desde el marco de la puerta, 

una lágrima se deslizó por su mejilla. 

—Se va con el corazón partido, se va sufriendo un desamor… ¡oh, Dios, apiádate de él! 

—murmuraba Salomón mientras su llanto era besado por los primeros rayos del sol. 

Elena, precisamente, era la causa no dicha de la partida de José; pero, en realidad, fue la 

invitación de Munayar en aquel enero lo que ocupó su mente. Aquel autoengaño —la excusa 

perfecta para justificar su rumbo tras la pérdida de su horizonte humano, comercial, familiar y 

migratorio— sirvió para revelar que, en su monótona existencia, ya no tenía anclaje en aquella 

ciudad. 

Durante la fiesta conmemorativa a los setenta años del señor Mebarak, su esposa e hijos 

organizaron una integración con casi todos los “turcos” de la región. El encuentro tuvo lugar en 

el club social de Cartagena, a mediados de junio de 1916. Por supuesto, todos los hermanos 

Fayad y sus cónyuges estaban invitados, incluido el soltero José, quien fue el más reacio a asistir: 

poco interesado estaba en la vida social de quienes solo hablaban de dinero, y más aún si eran los 

de su propia estirpe. 

98 
 



Sin embargo, José terminó cediendo y, tras la comida, se dirigió a la salida del club para 

airear los tensos vientos que habían soplado entre algunos católicos conservadores y maronitas. 

Retirado lo suficiente para observar el club a lo lejos, estaba a punto de encender un cigarrillo 

cuando la vio: una figura exhalando bocanadas de humo, intentando ocultarse tras un gran cedro 

junto al edificio. Pensó que sería algún conocido, hasta que se acercó y descubrió que era una 

mujer. Llevaba un vestido amplio; su piel, tan blanca como el fruto de la almendra, destacaba en 

la penumbra. «Es una rebelde que se escurre de la reunión a escondidas», pensó José. Decidido 

acercarse, reafirmó que, de todos los rebeldes que imaginara, era la más hermosa que había visto 

en su vida. Ella, al percatarse de su presencia, lo miró y dio un paso hacia él. José, hipnotizado 

por unos ojos color ceniza clara, no advirtió que ella ya estaba junto a él. 

—Señor, ¿puede venderme un cigarrillo? 

Él sacó la cajetilla del bolsillo y le ofreció uno sin decir palabra. Ella lo encendió y 

murmuró: 

—Gracias. 

José, aún sin poder hablar y apenas escuchando, la observó con asombro. Ella, fascinada 

por Cartagena, comentó: 

—En Lorica no hay un lugar tan bonito como este —dijo, señalando el club. 

José salió de su trance, extendió la mano y se presentó: 

 —José Fayad, natural de Beirut… aunque soy sirio. 

 Ella respondió, algo extrañada: 

 ​ —Elena Saleme, mucho gusto. 

 El apellido bastó para que José intuyera un lazo de origen: 

 ​ —¿Es usted colombiana teniendo un apellido tan propio de mis tierras? 
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 Elena sonrió y explicó: 

 ​ —La historia es larga. Mi padre es libanés y, aunque su español es aún torpe, los 

encargados del registro en el puerto anotaron mal nuestro apellido: de “Salhami” pasó a 

“Sáleme”. Luego, huyendo del Líbano, mi padre se casó con Olga Franco, hija de un mercader 

español y de una mujer mulata zenú. De ese matrimonio nací yo. 

José observaba cómo se consumían los cigarros mientras aquella joven narraba su 

descendencia. 

—He escuchado que en Lorica hay una cantidad considerable de nosotros —dijo Fayad. 

—Si considerable es frecuentar conversaciones en árabe más que en español, entonces 

debo decir que sí —concluyó Saleme—. 

Ilustración 17. María de la Concepción Saleme Franco 
 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo familar (s.f) 

Tras un gesto de permiso sublime, ella regresó al club, pero su pensamiento se quedó con 

aquel joven alto y de tez morena. Mientras tanto, un suspiro escapó de José al advertir que 

aquella mujer lo había enamorado. La fiesta prosiguió entre charlas que cruzaban lenguas y 

dialectos diferentes, hasta que unos vientos familiares y el redoble de tambores anunciaron la 

llegada de una orquesta de porro. La melodía fue impregnando todo el club y las conversaciones 

pasaron a segundo plano, era la hora del baile. 
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José transportado por el recuerdo de su primera noche en una posada caribeña. No sabía 

bailar, pero se sorprendió al ver cómo sus paisanos “turcos” se levantaban y se movían 

torpemente al compás. 

Se armó de valor e invitó a Elena Saleme a danzar al ritmo de los redoblantes. Su 

sorpresa no se hizo esperar, ni tampoco la destreza de su excelente baile, que la transportaba de 

nuevo a Lorica, aquel pueblo cercano donde nació el porro. 

 ​ Los bailes propios del Caribe se mezclaron durante toda la velada, acompañados por una 

manada de “turcos” que se jactaban de ser más colombianos que el propio presidente. Ningún 

cartagenero chismoso que se asomara al festejo imaginaría que aquellas personas gozaban tras 

haber cruzado miles de millas en el Atlántico. 

José y Elena bailaron toda la noche: rieron, se unieron, hablaron en árabe y en español, 

sudaron sangre oriental… y José se empapó de la esencia loriquera. Aun así, no fue suficiente; al 

final, se quedó con las ganas de besarla, cosa impensable antes de casarse. Fayad deseó 

marcharse con ella esa misma noche, algo tremendamente improbable. 

María Varilla11 fue la encargada de cerrar la velada y, con ella, la despedida. 

 ​ —Te escribiré, Elena, e iré a Lorica a casarme contigo; te lo prometo —fueron las últimas 

palabras de Fayad. 

 Elena lo miró como quien contempla al amor de una vida… o de muchas. Quizás, en el 

Oriente de antaño, ya se habían casado y tenido hijos. Pero en la Colombia de su presente debían 

separarse. 

 ​ —¿Me vendes un último cigarrillo? —preguntó ella. 

11 El “Porro María Varilla” debe su nombre a María de los Ángeles Tapias (1887–1940), bailadora sinuana que 
popularizó el porro y el fandango. Originaria de Ciénaga de Oro (Córdoba), cambió su apellido materno por el de 
Barilla tras casarse con Perico Barilla. Su elegante baile y liderazgo femenino inspiraron a las bandas de metales de 
finales del siglo XIX y principios del XX, hasta convertirse en uno de los himnos del porro costeño (Fals Borda, 
2002) 
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Y se marchó, acompañada de su padre, don Julio, y de sus tíos.     

Lorica, a inicios del siglo XX, era el puerto fluvial más importante de la región, gracias a 

las decenas de familias originarias del Líbano, Siria y Palestina: los Sáleme, Char, Jattin, 

Behaine,  Barguil y muchas más. El puerto conectaba el Sinú con Antioquia y el Caribe a través 

de la boca de Tinajones. Las mercancías que llegaban desde Sabanilla ingresaban por Cispata, 

pasaban por San Bernardo del Viento —donde los Gossaín y otros “turcos” habían echado 

ancla—, continuaban a Lorica y de allí subían a Montería. 

 

Ilustración 18. Navegabilidad por el Sinú 
 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Lancha Damasco (1920) 

Los Sáleme se habían destacado en el comercio de telas y poseían amplias plantaciones 

de algodón para exportación. No fue difícil ubicar a Elena cuando José Fayad quiso escribirle su 

primera carta, un mes después, en julio de 1916. Con solo su nombre y apellido, el repartidor 

llegó a una casa de madera de bonga con amplios pasillos: justo al frente de la antigua alcaldía 

vivían los Saleme. Al recibir la carta, Elena estuvo a punto de llorar de emoción. Su padre, 

hombre de aguas mansas, la interrogó de inmediato: 

—¿Quién es ese hombre de Beirut que te pretende? 
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 ​ Ella atajó, nerviosa: 

 ​ —Solo sé que se llama José Fayad, un Sirio. 

El señor Saleme, complacido por el parentesco de origen, decidió permitir la pretensión; 

pero exigió que José se presentara cuanto antes en el pueblo y hablara con él formalmente. 

Ilustración 19.  Casa de los Saleme 
 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Casa de los Saleme (s.f) 

Olga Franco de Saleme, la madre de Elena, pensaba muy diferente a su esposo. Aquella 

mujer de carácter fuerte tenía planes muy distintos para su hija: no aprobaba en absoluto que 

tuviese pretendientes, y mucho menos de índole árabe, consciente de lo fiestero que era su 

marido. Por lo tanto, se dispuso a espiar la correspondencia y ocultarla, para que Elena olvidase a 

José Fayad. 

La primera carta de Fayad terminaba así: 

Cartagena, 4 de febrero 1916 

Querida Elena 

Sueño contigo bailando en Lorica; ansío conocerte. No olvides que me debes dos cigarros, los 

cobraré en cuanto pueda. 

El “turco” Fayad  
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José. 

Elena escribió la respuesta, pero nunca llegó a manos de José. Un pequeño soborno de 

Olga al mensajero bastó para que la carta no saliera de Lorica. 

La misiva de Elena concluía: 

Lorica, 15 de febrero 1916 

Al “turco” Fayad 

Aquí te espero, José; dispuesta a pagarte los dos cigarros y a enseñarte mi pueblo al son de los 

clarinetes.  

Un saludo. 

Elena. 

Fayad esperó hasta septiembre de 1916 una respuesta; al ver que no llegaba, se atrevió a 

escribir una segunda carta, luego una tercera para Navidad y muchas más. Pasaron dos años, y en 

1918, mientras jugaba naipes en las tardes venteadas de Cartagena, se acercó a su mesa un joven 

llamado Raúl Jattin. Proveniente de Lorica para revisar mercancías orientales, José le preguntó 

por una joven llamada Elena Sáleme. Jattin, por supuesto, la conocía y de inmediato confirmó 

que había sido internada con unas monjas en las afueras del pueblo para terminar sus estudios en 

un colegio católico-instituto para señoritas. Aliviado, José escribió esa misma tarde al internado: 

Cartagena, 26 de julio 1918  

Elena. 

Me da gusto saber que no he sido olvidado. Supe por un paisano que estás internada con las 

monjas, y fue una felicidad inmensa escuchar tu nombre y saber que vives.Te he enviado más de 

ciento veinticinco cartas sin respuesta; casi ahogado por la desdicha, me refugié en tu recuerdo.  

Mi vida transcurre entre puertos y almacenes, pero mi pensamiento vive por tu nombre. No 
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olvides que pretendo fervientemente verte de nuevo. 

Con cariño, 

Tu “Turco” Fayad. 

Aquellas pocas palabras fueron revisadas por las monjas, cuya prioridad era erradicar 

cualquier situación inconveniente en la institución. Por ello decidieron no entregar la carta a la 

joven Elena. Aun así, Saleme supo que le había llegado una carta desde Cartagena y esa noticia 

la llenó de esperanza, justo cuando empezaba a olvidarlo por los insistentes cortejos de David 

Sánchez, un joven de familia ganadera.  Elena decidió entonces escribir no directamente a José, 

sino al negocio de los Fayad, con la intención de que sus palabras le llegaran de algún modo. 

Fingiendo la excusa de pedir telas, redactó lo siguiente: 

Lorica, 8 de agosto 1918 

Señores Fayad, 

Deseo confeccionar el mejor vestido de la región. Había perdido la esperanza, y aunque no 

desprecio a los paisanos que trabajan con buenos materiales —incluso mi propia familia—, supe 

que ustedes poseen los colores mate salmón que anhelo. Pienso en ese vestido todo el tiempo, 

incluso cuando duermo; quisiera tenerlo pegado a mí, pero no está y eso me entristece. Qué 

dicha me daría lucirlo en los mejores eventos, sobre todo en las bodas. 

Les ruego me envíen treinta metros de dicha tela y carguen la cuenta a mi padre. Me encuentro 

internada con las monjas de Lorica. 

Saludos, 

Elena Saleme.  

La carta llegó a manos de Salomón en agosto de 1918; su reacción fue una carcajada al 

saber que no contaban con la tela solicitada. No le dio mayor importancia. Cuando José llegó y 
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su hermano le narró la anécdota, él tomó la carta, la leyó y entendió que era para él: ella lo 

extrañaba, pensaba en él, y nombraba la prenda como si fuera un cuerpo —quería vestirse con 

Fayad. Esa noticia devolvió a José la esperanza de volver a ver a Elena. Pero el destino le jugó 

una mala pasada. Pasaron los meses; José dispuso un viaje para el 8 de diciembre de ese año, 

fecha en la que el pueblo celebra el corte del palo —una ceremonia en la que se selecciona un 

tronco, se arrastra por las calles y se baila fandango al son de los tambores. Estos bailes 

adquirieron tal fama en la región que fueron incluidos en los calendarios locales como las fiestas 

fandangueras de Lorica.  

Mientras José engendraba ilusiones de pedir la mano de Elena, ella ya formaba parte de 

otros planes. La confirmación llegó con elegancia: una carta remitida a la casa de Salomón por 

aliados comerciales en Lorica invitaba formalmente a la familia Fayad a la celebración de la hija 

de un socio importante —una fiesta que, por coincidir con la onomástica de la Virgen, daba 

nombre al segundo nombre de la festejada—. Aquella joven era Elena María Saleme; cumplía 

veinte años y se casaba con David Sánchez.  

Olga, la madre de Elena, venía desde hace tiempo orquestando una especie de alianza con 

los Sánchez para casar al hijo mayor de aquella familia con la primogénita de los Saleme. David 

era un hombre de carisma prominente; disfrutaba la vida heredada en las faenas ganaderas. Sus 

buenos modales y la fama de coqueto le granjearon la estima de todo el pueblo. 

Mientras tanto, Elena se desilusionaba de José: él no había dado señal alguna desde 

aquella carta-excusa que ella había enviado —lo que ella ignoraba era que su madre había 

prohibido la correspondencia. José había escrito las más memorables cartas de amor que un 

libanés escribiría en español, pero su destinataria nunca las recibió. Entre la desilusión y la 

complacencia, Elena decidió acceder a los cortejos de David y, finalmente, aceptó casarse  el 8 
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de diciembre, día de las fiestas patronales y de su cumpleaños. Lamentablemente, aquel mismo 

día sería el programado por José para ir a verla.  

Salomón algo sabía de que aquella joven removía cosas en el corazón de su hermano; por 

eso fue muy cauteloso al informarle de la invitación. Citó a José en un café-bar frecuentado por 

“turcos”, donde pasaban las tardes cartageneras. El recado llegó por la mañana, traído por un 

mensajero llamado Juan Heredia, hijo de un carretero de antaño. José, inquieto por la invitación a 

Gozambique —ese sitio al que su hermano apenas asistía—, se programó para pasar la tarde con 

él y llevó un dominó para entretenerse. Al caer el sol se encontraron. Salomón sostenía el sobre; 

el silencio entre ambos olía a tragedia. Compartieron un trago de ron y prosiguieron con la 

entrega. 

 —¿Qué es eso? —preguntó José. 

—Es la sentencia de tu alegría: se casa Elena de Lorica y nos invita a la boda 

—respondió Salomón, tajante y directo. 

José rompió la invitación y decretó, con aire familiar, que ninguno de sus parientes —al 

menos hasta el tercer grado de consanguinidad— podría asistir. Salomón respetó la decisión.  

La mesa vacía de los Fayad en el club de Lorica fue más que un mensaje para Elena: en 

medio de su compromiso, ella le pidió fuego a José para su cigarrillo. Muchos años después, en 

el pavimento frío de la ciudad de Bogotá, algunas de las lágrimas que derramó José tendrían 

nombre: Elena. Entre la nostalgia, el trabajo y el sinsentido pasaban los días de José. Le frustraba 

no ser nadie para un país que lo hacía todo; sintiéndose invisible, transcurrieron dos años hasta 

que abrió la carta de Munayar. José no quiso voltear a mirar a su hermano —él lo esperaba en el 

marco de la puerta—; sencillamente no quería volver sobre sus pasos.  

Así emprendió un tortuoso viaje hacia la capital: se embarcó hasta Sabanilla, de allí tomó 
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el tren hasta Barranquilla; luego remontó el Magdalena en vapor hasta Puertos como Salgar o La 

Dorada, y, finalmente, por ferrocarril llegó a Santa Fe de Bogotá. El viaje le tomó tres semanas12. 

Al descubrir lo inmenso que era el país en el que llevaba tantos años, entendió la belleza que la 

montaña oculta y que el Caribe refleja. 

Su travesía combinó la experiencia ferroviaria y fluvial —la forma más habitual a inicios 

del siglo XX para recorrer largas distancias—. Al llegar a la capital, el frío le caló los huesos y 

por un instante pensó en volver a Cartagena; en la estación no lo esperaba nadie, solo algunos 

vestigios: cartas de César con la ubicación de su local. Allí, en el comercio chico de “turcos” del 

centro de Bogotá, lo aguardaba Munayar. 

La vida de Fayad en la capital le abrió otros mundos. La política era el tema del día; 

pasaba largas horas entre cafés y negocios con sus paisanos. Entre esa vida social y las redes 

comerciales que unían Bogotá con el Caribe, José se relacionó con personajes ilustres, como el 

doctor Zoilo Cuéllar Durán13, cuyo nombre alcanzó una honra intachable en la historia de la 

medicina del país. Con Durán, Fayad se extendía en horas hablando de su Damasco natal: el 

médico, obsesionado por las ciencias ancestrales, escuchaba las tradiciones curativas del Oriente 

con avidez.  

Aunque Fayad llevaba ya un año en tierras bogotanas, dos meses de esos doce los vivió 

13 Zoilo Cuéllar Durán (El Agrado, Huila, 15 feb. 1871 — Bogotá, 26 oct. 1935). Cirujano y profesor universitario, obtuvo su 
título de Médico y Cirujano en la Universidad Nacional (1895) y es considerado uno de los pioneros de la cirugía y, 
específicamente, de la urología en Colombia: fundó la cátedra de urología en la Facultad de Medicina (c.1912–1913) y 
contribuyó a institucionalizar la especialidad en el país. Ejerció intensa actividad docente y científica y ocupó puestos relevantes 
en la Academia Nacional de Medicina (SCU, 2001)  
 

 

 

12 El trayecto típico implicaba embarcarse hasta Barranquilla, cruzar por tren a Sabanilla (Puerto Salgar), remontar el río 
Magdalena en vapor hasta La Dorada y continuar en tren hasta Bogotá. Según crónicas contemporáneas, en época de sequía este 
trayecto podía tardar hasta tres semanas solo desde Puerto Salgar a Girardot, debido al lento avance de los vapores en aguas 
bajas; lo cual hace históricamente plausible un viaje completo Cartagena–Bogotá de esa duración, considerando esperas y 
trasbordos (El País, 1981).  
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obsesionado por una jovencita de veintiséis años que se hacía llamar Diana; por los gajes de su 

oficio, su verdadero nombre nunca lo conoceremos. La halló en un cuchitril de mala muerte: 

morenita, baja, con el pelo lacio y negro —casi árabe en el gesto—, aunque en realidad era 

tocaimuna. Diana le enseñó a Fayad no solo los placeres mundanos —lo volvió un hombre, 

estando José entrado en años—, le habló de su pueblo y de las oportunidades que Tocaima 

ofrecía para abrir una casa comercial. Embelesado más por sus curvas que por la promesa de 

Tocaima, Fayad decidió ponerse en contacto con conocidos de Diana y marcharse a ese lugar.  

En febrero de 1922 llegó a Tocaima impulsado a montar un negocio y abrir mercado en 

un pueblo que parecía detenido desde el Virreinato. Sus contactos fueron vecinos del lugar: Juan 

Galindo y Julio Ignacio Correal. Diana y su pequeño lo acompañaron y vivieron con él un 

tiempo prudente, hasta que un día ella decidió marcharse con su hijo; lo que le proveía Fayad no 

compensaba los ingresos de su antiguo oficio. Nunca volvió a saber de ella. 

Don José Fayad creció rápidamente en los menesteres del comercio, hasta involucrarse en 

la política —algo que en ciudades grandes como Cartagena o Bogotá no había necesitado—. Al 

ser el comerciante del pueblo, asumía un papel central dentro de una sociedad consagrada a 

veinte calles y una iglesia. 

El pueblo, en términos generales, era profundamente conservador; no era para menos: su 

historia conservaba un cariño persistente hacia la corona española. Pero un grupo de vecinos, 

junto con Fayad, comenzó a pugnar por otra libertad y se consagraron liberales. En esa euforia 

política, Miguel y César Afanador cuestionaron el estatus cívico de Fayad: si quería involucrarse 

debía, como mínimo, poder votar —y para ello necesitaba la carta de naturalización. Así, la 

inquietud que lo rondaba desde 1910 volvió a confrontarlo trece años después. Ante la 

posibilidad real de ser libre por primera vez, Fayad reemprendió la solicitud de naturalización en 
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abril de 1923, asesorado por un abogado recomendado por un paisano: el doctor Gustavo Posse, 

hombre afiliado a la lista liberal y conocido en Tocaima. 

El primer consejo del abogado fue obtener un certificado del alcalde que confirmara el 

buen comportamiento del avecindado José Fayad; luego redactar la carta de solicitud de 

naturalización; y, finalmente, aportar testigos de su conducta —preferiblemente vecinos de 

Tocaima. Así comenzó Fayad a reunir los requisitos 

Ilustración 20. Certificado expedido por el alcalde de Tocaima  
   

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Fue así como el alcalde certificó: 

«El señor José Fayad, de nacionalidad siria, súbdito del Gobierno francés, está 

avecindado en esta ciudad (Tocaima), donde está establecido desde hace algunos años 

con una casa de comercio; es persona de buenas costumbres y obediente a las 

autoridades».(AGN, 1923) 

Mientras se expedía el certificado, Fayad redactaba su carta, siguiendo un modelo similar 

al de 1910, dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores con el fin de solicitar la carta de 

naturalización. 
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Ilustración 21. Carta escrita por José Fayad al ministro de relaciones exteriores, Tocaima 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Entre tanto, Fayad seguía frecuentando Bogotá por razones comerciales y, ahora, 

políticas. Conocía gente nueva, se involucraba en asuntos legales y se informaba constantemente 

sobre el estado de su expediente; esperaba noticias de la Gobernación, pues antes de escalar el 

caso al Ministerio de Relaciones Exteriores el Secretario de Gobierno debía certificar que todo 

estaba en regla. 

Tan solo unos días después, el 20 de abril de 1923, Manuel Cuéllar —secretario de 

Gobierno de Cundinamarca— devolvió la solicitud, argumentando: “según el Decreto Ejecutivo 

n.º 709 de 1890, sobre extranjería y naturalización, faltan requisitos”. Entre ellos, debía anexarse 

un memorial escrito a mano en el que expusiera el motivo y la intencionalidad de solicitar la 

naturalización, y ratificar su fe y conducta moral mediante declaraciones juramentadas y 

certificadas por colombianos.  

Así el  panorama, Fayad recurrió a sus viejos amigos de tertulia —los que gozaban de 

algún reconocimiento público—. Así fue como, una tarde de mayo, llegó al consultorio del 

doctor Zoilo Cuéllar Durán, en la calle 12 # 269. La visita se prolongó en charla; Fayad intentó 
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persuadir al médico para que certificara que lo conocía de hacía más de veinte años, aunque en 

realidad no lo tratara desde hacía más de una década. Lo convenció, El doctor redactó, en un 

papel con encabezado de receta, el siguiente certificado:  

«El infrascrito certifica que conoce desde hace veintidós años al Sr. D. José Fayad y que 

le consta que ha vivido decentemente en Colombia; que es muy trabajador y muy 

honorable.»  

Ilustración 22. Concepto de Zoilo Cuellar sobre Fayad 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Al final, firmó con su nombre y su cargo —cirujano—. La fecha del certificado fue el 14 

de mayo de 1923, es decir, menos de un mes después de la devolución del expediente por parte 

del Secretario Manuel. 

Con la certificación del doctor, Fayad tuvo que reunir más pruebas que jugaran a su favor. 

Por tanto, solicitó que comparecieran en la Sección de Justicia de la Secretaría de Gobierno de 

Cundinamarca sus amigos y socios más cercanos: Tiburcio Rojas, Guillermo Albornoz y Fabio 

Rojas. En junio de 1923, cada uno afirmó conocer a José Fayad “de vista y trato” y dio 
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testimonio de su conducta. Tiburcio Rojas lo describió como “hombre de buenas costumbres y de 

ideas republicanas”; Guillermo Albornoz corroboró su reputación en la comunidad; y Fabio 

Rojas aseguró: “Es correcto en sus costumbres sociales y vida privada, como en su conducta y 

vida pública”. Todos los declarantes concluyeron que, por esos argumentos morales y cívicos, 

José Fayad debía ser merecedor de la carta de naturaleza.  

Al tiempo que viajaba a Bogotá y reunía los documentos pertinentes para declararlo un 

buen hombre, José Fayad comenzó a frecuentar a Juanita. Juana Suárez López era viuda de un 

militar caído en la Guerra de los Mil Días y había heredado una casita rústica, ubicada a tres 

cuadras de la iglesia de Tocaima y apenas a unos metros de la vivienda de Fayad. Entre los 

encuentros dominicales en la plaza y sus prolongadas compras en el local, consumieron una tarde 

de mayo el pecaminoso acto del concubinato, robándose mutuamente la soledad. 

Desde entonces, Fayad puso su pensamiento en Juanita y dejó de atender la ley, la 

política o el comercio: estaba enamorado. Las citas clandestinas, casi teatrales, se disfrazaban de 

transacciones, pues todos los martes Juanita se acercaba a comprar telas y sus visitas se 

prolongaban hasta la caída de la tarde. Estos juegos les valieron el juicio inquisidor de Mercedes 

Ramírez, vecina de Fayad y devota del rosario expuesto y la Biblia en mano. Mercedes no tardó 

en notar que la viuda permanecía demasiado tiempo en casa del turco y que, al salir, su cabello 

aparecía desordenado y sus ojos brillaban con el pecado concebido. 

No tardó en correr por todo Tocaima el rumor del romance clandestino entre Fayad y 

Juanita. En la misa del domingo, Mercedes —arrodillada en el confesionario— confesó al 

presbítero J. del Carmen Cueto el pecado consumado por “el turco comerciante del pueblo” y la 

viuda Juana. Cueto, inquietado, cerró su lista de confesiones aquel día con una pregunta al 

pueblo: «¿Qué han sabido del turco Fayad?» Los feligreses respondieron con dureza: lo tildaron 
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de amante de prostitutas y de bebedor compulsivo que se aprovechaba de viudas, engendrando 

hijos a las muchachas y sin asumir la responsabilidad de bautizarlos. Aterrado, el cura Cueto 

predicó en la misma misa contra el amancebamiento público. 

Pocos días después, llegó a Fayad una carta del señor Manuel Cuéllar —secretario de 

Gobierno de Cundinamarca— solicitándole un informe sobre su conducta. Sorprendido de que 

un extranjero de aquella estirpe aspirara a la nacionalidad, el presbítero no dudó en emitir este 

concepto: 

 «En atención a su atto. de N.° 01081, del 19 de los que cursan, y por el cual se solicita 

de este despacho un informe sobre la conducta moral y religiosa del Sr. José Fayad, 

tengo el gusto de certificarlo en la siguiente forma: Durante el tiempo que el suscrito ha 

estado al frente de esta parroquia, el señor José Fayad ha vivido en amancebamiento 

público con dos mujeres seguidas, finalmente abandonándolas luego con los hijos 

habidos. Además, un hijo de este vive aquí. Viviendo de ese mismo modo escandaloso, 

esto en lo que se refiere a su moralidad; y, en cuanto a su religiosidad, este mismo ha 

dicho al suscrito que no profesa ninguna religión» 

—Presbítero J. del Carmen Cueto. 

12 de julio de 1923.  
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Ilustración 23. Concepto del prebítero de Tocaima sobre Fayad 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Desde el pueblo hasta la parroquia ya se había filtrado el rumor de que José era un 

amancebador; aquello le acarrearía grandes problemas. Sin embargo, no se enteró sino tiempo 

después. Como ocurría con los buenos chismes de pueblo, la vida continuó entre el rumor y el 

juicio social; el único que ignoraba la habladuría era el propio implicado, que seguía con sus 

amoríos sin sospechar que había sido descubierto. Mercedes lo saludaba por las mañanas y le 

ofrecía los deliciosos envueltos de maíz que ella misma preparaba. 

Por otro lado, se solicitó un concepto a la parroquia de Girardot, donde Fayad había 

realizado algunos negocios. El párroco, José Espiga —que no conocía formalmente a Fayad— 

debía emitir igualmente su informe; siendo más comedido que el padre Cueto, escribió 

“Muy señor mío: Al proporcionarme este curato su oficio, encuentro que me pide informe 

acerca de la conducta del señor José Fayad. Creo que a la Iglesia no le conviene tal 

individuo, pues jamás se allega a la iglesia a oír el santo rito. Su conducta moral y 
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religiosa es, ni mucho que elevar. Perdone la demora; me tiene muy a sus órdenes, 

cumpliéndome en reportarle.”  

—Párroco José Espiga. 

31 de julio de 1923.  

Ilustración 24.  Concepto del Párroco José Espiga sobre Fayad 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

El párroco Espiga, si bien no se centró tanto en el juicio por amancebamiento público, 

puso mayor énfasis en que Fayad no asistía a los ritos de la iglesia. Ambas cartas —la del padre 

Cueto y la de Espiga— llegaron a la Gobernación de Cundinamarca el 3 de agosto de 1923. 

Correspondería ahora al Gobernador emitir un concepto antes de remitir el expediente al 

Ministerio de Relaciones Exteriores. Ese concepto se construyó a partir de los relatos recabados 

por la Secretaría: algunos favorables, otros condenatorios. A la luz de esos testimonios, la 

Gobernación elevó el caso y expidió el siguiente dictamen:  

“La conducta de José Fayad… no es correcta. Por ello, estima este despacho que el 
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Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia no debe expedirle la carta de 

naturalización que solicita”  

—Eduardo Briceño. 

10 de agosto de 1923. 

Ilustración 25. Concepto de la Gobernación 
 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

El 18 de agosto de 1923 se enviaron al Ministerio de Relaciones Exteriores las ocho fojas 

útiles del expediente, junto con el memorial de José Fayad. La Comisión de Relaciones 

Exteriores recibió las fojas el 21 de agosto y fijó la sesión para el 31 de ese mes. Fayad se 

hallaba en Tocaima cuando le llegaron los primeros avisos del avance del trámite; solo a 

mediados de agosto descubriría el concepto emitido por la iglesia. Ante aquellas acusaciones, 

decidió confesarse: fue el domingo siguiente a la misa y se sentó en el confesionario con el 

presbítero J. del Carmen Cueto. 

Entró muy temprano a la iglesia, uno de los primeros, para no ser visto. Cueto no advirtió 

su presencia al instante; entre el penitente arrodillado y el confesor se percibía una extraña carga ​

—no sólo de culpa del pecador, sino también de responsabilidad del que absolve. El padre 

comenzó el rito: 

—Cuéntame, hijo: ¿cuáles son tus pecados? —preguntó Cueto. 
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—He pecado, padre —respondió Fayad con voz serena—. He pensado en matar a un 

representante de Dios en la tierra, a uno de sus hijos; he pensado en matarlo a usted. Pero no se 

alarme: he preferido venir a confesarlo antes que materializarlo. 

Cueto quedó helado; hasta la túnica le tembló. Lo que en verdad Fayad intentaba era 

negociar una tregua: ofreció aportes a la iglesia, y pidió que el padre mantuviera distancia y no 

agravara públicamente su situación moral. Cueto aceptó no intervenir con mayor vehemencia, 

pero la carta que ya había redactado seguiría su curso administrativo y estaba destinada a generar 

grandes problemas para definir el destino del “turco”. 

La Comisión de Relaciones Exteriores sesionó en la fecha prevista y emitió un concepto 

desfavorable, recomendando al Ministerio que no otorgara la carta de naturaleza a José Fayad. El 

ministro, que ya tenía en su poder las fojas con el memorial de Fayad, solo aguardaba la 

resolución de la Comisión; la respuesta llegó el 1.º de septiembre de 1923. En su despacho —con 

la cruz del Señor de los Milagros a un costado y la Biblia abierta en el salmo 23—, el ministro 

Jorge Vélez, conservador de cepa y fiel seguidor del proyecto de Pedro Nel Ospina, no perdonó 

el amancebamiento público. Sin más titubeos, emitió la siguiente carta: 

“Bogotá, septiembre 1º de 1923 Estudiados cuidadosamente  

los documentos que preceden y en atención a los informes del señor Gobernador y al 

concepto de la Comisión Asesora, que son Desfavorables al peticionario el Ministerio 

para por la pena de negar la carta que solicita el señor José Fayad y ordena archivar el 

presente informativo”. 

—El ministro 
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Ilustración 26. Concepto del ministro 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Fayad recibió la noticia con una tristeza incontenible que pronto se transformó en ira. 

Solo pudo llorar en el regazo de Juanita, quien se había resignado a ser su amante eterna y con el 

tiempo se volvió su gran amiga. Llorando con desesperación, empapando el pecho de su amante, 

Fayad preguntó: 

—¿Y ahora qué voy a hacer? ¿Cómo apoyar la causa liberal si ni siquiera puedo votar? 

¿Cómo casarme contigo sin ser primero natural de estas tierras? ¿Cómo ser libre si sigo atado 

como esclavo a los franceses, que nunca han hecho nada por mí? ¿Qué puedo hacer, Juanita? 

Tras un largo silencio, la viuda tocaimuna le respondió: 

—Debes seguir intentándolo, pero esta vez haz las cosas con un abogado. 

Motivado más por el aliento de Juanita  que por otras causas nobles, Fayad contactó a 

Gustavo Posse, el abogado que ya conocía; en esta ocasión, le otorgó poder absoluto sobre el 

asunto. Posse asumió el caso y, el 14 de septiembre de 1923, volvió la escena legal con una carta 

firmada por Fayad dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores. En ella, Fayad confería 
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“poder especial, amplio y suficiente” para que su representante legal continuara las gestiones 

pertinentes. Así, Fayad se acogió a las directrices de su abogado. 

Antes de presentar nuevas solicitudes ante el Ministerio, el doctor Gustavo Posse pidió a 

Fayad que convocara a sus conocidos —y, sobre todo, a sus paisanos sirios— para reunir 

declaraciones que avalaran su buena conducta. Fayad obedeció y comenzó a recabar testimonios 

de amigos y vecinos. 

Entre los declarantes figuraron varios vecinos de Tocaima: los Afanador —Miguel y su 

hijo César—, hombres de marcado fervor liberal, quienes aseguraron que Fayad era “un 

excelente ciudadano”. También testificaron quienes lo conocieron al llegar tras su relación con 

Diana —la mujer de vida libertina—: Julio Ignacio Correal y Juan Galindo declararon que jamás 

se le había conocido en compañía amorosa pública. Además, prestaron declaración tres paisanos 

de larga data: César Munayar (su gran amigo), Alberto Kattah y Pedro Chicrala. Todos ellos, 

paisanos y compañeros de viaje de Fayad, defendieron la postura católica y honesta del 

solicitante refutando  con firmeza las afirmaciones del párroco, sosteniendo que nunca lo habían 

visto en amancebamiento público con ninguna mujer. Todas las declaraciones se realizaron y 

sustentaron a principios de septiembre de 1923. 

“Nunca he visto que el señor José Fayad se deteriore por alguna acción cierta, ni en 

hechos que fuesen notos, ni en ninguna otra cosa ha cometido maldad ni en negocios. 

Jamás le conocí tal conducta y puedo declarar”  

—Munayar. 

 6 de septiembre 1923 
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Ilustración 27. Declaración de Muyamar 
 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1923) 

Una vez reunidas todas las declaraciones, el abogado procedió a redactar el memorial de 

José Fayad dirigido al Ministerio de Relaciones Exteriores. Fayad, que había concentrado su 

atención en los negocios y en Juanita, decidió delegar el caso por completo en Posse. El 12 de 

noviembre de 1923, Posse adjuntó todos los elementos probatorios al memorial y lo envió al 

ministerio con la petición expresa de que se reconsiderara el rechazo y se revisaran las nuevas 

pruebas para aprobar la carta de naturaleza. 

Mientras tanto, Fayad intentó reparar su imagen pública: en vísperas de la celebración del 

patrono, el 9 de octubre de 1924, donó a la parroquia —la del padre Cueto— una escultura del 

santo patrono y asistió a la procesión. Reforzado por ese gesto, volvió a implicarse en política; 

viajó con frecuencia a Bogotá para participar en tertulias liberales y debatir el fortalecimiento del 

gobierno conservador. Su intensa presencia en cafés y reuniones hizo que algunos conservadores 

de Tocaima lo consideraran un extranjero peligroso. Así, Fayad se consolidó como un hombre de 

mayor estatura social: no sólo por su ascenso económico —con nuevos negocios en Girardot y 

Bogotá—, sino también por su protagonismo público y su clara filiación política liberal. 

Para diciembre de 1924 recibió una carta de su hermano Salomón: 
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Cartagena, 16 de diciembre 1924 

Hermano:  

Espero te encuentres bien. El circuito funciona de maravilla, pero me preocupan algunos 

rumores que me llegan de los paisanos del interior sobre tu situación sentimental con 

una mujer que enviudó hace muy poco. Comentan que eres liberal por mujeriego y no 

por convicción, y que ayudas a la iglesia por pura apariencia. Solo deseo, José, que 

resuelvas tu situación con esa fulana y, por favor, deja de andar pronunciándote 

políticamente; somos hijos de Beirut y venimos a hacer comercio, no política.  

Te deseo una feliz Navidad. 

Salomón Fayad. 

Al leer las palabras de su hermano, Fayad recordó cuando era joven y vivía en Damasco, 

luchando contra la represión de los otomanos. 

—Soy rebelde antes que hijo de Beirut —murmuró, reclinado en el sofá—; seguiré 

siendo amante de la justicia hasta dejar de ser súbdito francés. Mis pensamientos liberales miran 

a la justicia para mi país. 

Su monólogo fue interrumpido por Juanita: 

—¿Estás hablando solo? —preguntó ella. 

Él la miró con la certeza de estar enamorado, pues sintió lo mismo que había sentido al 

compartir un cigarrillo con Elena, antaño. 

—Cásate conmigo —le dijo. 

Juanita guardó silencio; tragó saliva, lo miró a los ojos con la gravedad propia de una 

tocaimuna y dijo: 
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—Me caso contigo, por la iglesia. Aunque sabes bien que no sería bien visto casarme dos 

veces. 

Fayad la observó con un sigilo casi macabro y replicó: 

—Juana, no puedo casarme  contigo hasta que no tenga la carta de naturalización, esa 

carta por la que tanto he peleado, es la que podría dotar de mucho mas valor moral el 

matrimonio. 

—¿Qué ha pasado con eso? —preguntó ella. 

—Lo último que supe fue que, en febrero de este año, la Gobernación exigió con premura 

las declaraciones juramentadas de todos los testigos que juegan a mi favor. Ya sabes lo ocupados 

que están los paisanos para ponerse en eso; así que solo me queda esperar, querida. Esperar la 

carta para tener tu amor. 

—No seas tan dramático —dijo Juanita—; mi amor lo tienes con carta o sin carta. 

Tras firmar los papeles, ella le zampó un beso en la comisura de los labios y lo besó con 

tal fiereza que pareció llegar hasta la pulpa de los dientes. Sonaron las campanas de Navidad y, 

con ellas, las de fin de año. 

Así, el primero de enero de 1925, José amaneció con su amada entre los brazos: la moza 

predilecta, la moza eterna —la “puta de Juanita”, como la llamaban en el pueblo. 

Posse, mientras Fayad disfrutaba de sus amoríos con Juanita, adelantaba cartas en el 

asunto sobre su caso: solicitó a la gobernación un mínimo de sensatez. No era probable que, 

siendo la mayoría de los declarantes habitantes del pueblo de Tocaima, y además comerciantes 

ocupados en su oficio, debieran desplazarse hasta Bogotá para reafirmar las declaraciones. Fue 

así que consiguió, para febrero de 1925, que quien actuara como rectificador de dichas 

declaraciones fuese el alcalde de Tocaima. 
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Ilustración 28. Nota de citación de declaración juramentada por parte del gobernador 
 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1924) 

Para ese entonces el alcalde era Guillermo Salcedo. Salcedo recibió la solicitud en su 

despacho y decidió aceptar ser el testigo de los declarantes. Así fue que, durante todo el año, se 

sometió a su silla y condenó su oído a los turcos amigos de José, quienes se reafirmaron diciendo 

lo buen hombre que era. Munayar incluso le dijo a Salcedo que el único pecado de Fayad era ser 

tan bondadoso. Salcedo, por su parte, pensó que su error había sido ser liberal y turco, pero 

mantuvo la discreción durante todo el año. 

A fin de cuentas, su trabajo sencillamente fue escuchar. Aunque se quedó intrigado por el 

personaje de José y no comprendía cómo, siendo un hombre tan bueno, aún no se le hubiese 

otorgado la carta. Al finalizar el desfile de declaraciones comprendió que el único motivo del 

rechazo era el carácter fanático y moralista del país. Un país que, viendo a un migrante no 

consagrado y perro —tan perro como Pedro Nel Ospina o Miguel Abadía, que comenzaba a 

hacer campaña a la presidencia— decidió que no fuera colombiano. 

Eso meditó el alcalde mientras organizaba los papeles para enviarlos a la gobernación. 

Salcedo, terminada la tarea, decidió enviar los documentos con Rodrigo Murcia, encargado del 

correo: un boyacense retirado que, tras la guerra, había llegado a Tocaima a pelear por su pensión 
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junto a su enamorada. Por la cercanía del pueblo a Bogotá, prefirió quedarse allí mientras salía el 

trámite. Gracias a la honorabilidad de haber peleado en bando conservador, le ofrecieron empleo 

en la oficina de correos. Una tarde de 1925, llegó puntual con un paquete que contenía las 

gestiones de juramento realizadas por el alcalde. Al revisarlo, notó que no tenía pago alguno: 

aunque iba dirigido a la gobernación, nadie había cancelado el envío. Decidió esperar unos días a 

que apareciera el responsable del caso —el alcalde o el abogado representante—, pero nadie 

llegó. Pasado un mes, Rodrigo archivó el paquete y lo mandó a la oficina de pliegos autos. Allí 

se pudrió, entre polvo y olvido, toda esperanza del turco de ser naturalizado. Solo serían 

descubiertos hasta agosto de 1926. 

Pero antes de que el caso Fayad quedara enclaustrado en el olvido, y aun viviendo su vida 

de mozo enamorado, el turco se dedicó a hacer una parranda por cada declarante que salía del 

juramento. Juanita, con sus manos de viuda nostálgica, tomó el recetario de su enamorado y 

preparó toda una bandeja turca. Así fue como combinó el tabulé con el cerdo y el tajine con el 

chicharrón. Al festín y la pachanga se unían algunos curiosos que comenzaron a confraternizar 

con el turco. 

Las rumbas le duraban noches; tan largas eran que, cuando salía el otro declarante, ya le 

servían la comida recalentada del festín anterior. Así fue como la casa del turco se convirtió, en 

dos semanas, en la celebración más grande del pueblo. Casi parecía que iban a superar las fiestas 

patronales. Gracias a esta amplitud del turco, todas las personas querían participar. Hasta 

Mercedes, la chismosa, asistió más por curiosidad que por bailar. Allí, en medio del bailoteo, se 

encontró con Rodrigo Murcia, el mensajero que, después de llevar más de un expediente diario a 

la oficina de correos, asistía a la parranda cada noche. Rodrigo la miró de reojo y le ofreció un 
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pequeño baile. La chismosa, que no aceptaba baile distinto al de las alabanzas en la eucaristía, 

respondió con un tímido: “¿Será?”. 

Muchos años después, serían parte del chisme más grande e inimaginado en el pueblo, 

tan grande que borró por completo el rumor sobre José y sus correrías. Mercedes y Rodrigo se 

casaron clandestinamente; él dejó a su antigua enamorada en la puerta de una finca de la vereda 

La Concepción y nunca volvió por ella. Con Mercedes formó su nuevo amor: la familia Murcia, 

la más numerosa del pueblo, origen de chismes que hasta hoy superan los del turco Fayad. 

Una vez terminada la parranda, José Fayad y sus paisanos quedaron como unos reyes. 

Incluso en la misa del domingo se mencionaba que había sido una bendición de prosperidad para 

el pueblo. “Dales pan, vino y entretenimiento, y el pueblo estará agradecido”, decía el párroco, 

quien en su casa también recibió un bocado del festín. Fayad anunciaba que quería casarse con 

Juanita, pero la gente daba poca importancia a la viuda; solo pensaban en lo buena que sería la 

fiesta de aquella unión. Salcedo, el alcalde, y su ala burocrática conservadora fueron los únicos 

que mantuvieron distancia de la casa de José Fayad. 

En el apaciguo de la fiesta, Fayad descubriría su segundo gran golpe emocional y 

amoroso. Esta vez Juanita no se enamoraba de otro hombre, como lo había hecho Elena: se 

enamoraba de la vida porque la muerte comenzaba a rondarla. Juanita cayó en cama en aquellos 

días de mediados de junio de 1925, justo cuando José debía dirigirse a la oficina de correos a 

pagar la diligencia para que su expediente llegara a manos de la gobernación. Sin embargo, 

nunca lo tuvo en cuenta, porque desde que Juanita enfermó él se consagró a sus pies y se olvidó 

por completo del proceso. 

Fayad recurrió a la medicina más avanzada del país. Esta se encontraba en Bogotá, y 

habló con su amigo, el ilustre médico Zoilo Cuéllar, para que llevara el caso de Juanita. Así lo 

126 
 



hicieron y, durante el resto del año, ella se sometió a exámenes que buscaban determinar su 

padecimiento. Para ello debía viajar con frecuencia a Bogotá, pero aquellos viajes solo 

deterioraban más su salud. La ciudad era demasiado fría y no la dejaba respirar con facilidad. 

Su enfermedad estaba relacionada con la peste blanca —más tarde conocida como 

tuberculosis—, lo que generó que su deterioro fuera considerable. El año de 1925 para José 

Fayad y su enamorada transcurrió entre las rondas que hacía la muerte en torno a Juanita y los 

negocios que crecían hacia el interior del país. El circuito comercial se fortalecía, pero José 

estaba profundamente angustiado. Esa angustia creció aún más cuando, en vísperas de Navidad, 

recibió una carta de su hermano Salomón: solicitaba con urgencia su presencia en Cartagena, 

pues había fallecido un pilar y ejemplo para todos los migrantes sirios, libaneses y palestinos, el 

señor Mebarak. 

Cuando la muerte decide rondar, ronda con tanta malicia que arrebata la vida de varios al 

tiempo, en simultáneo. Pareciera que los relojes se alinearan y que el tic tac se enamorara del fin, 

del silencio, de aquello que dignifica y da sentido a la existencia.​

​ —¡Maldita seas, muerte, que no has acabado conmigo!—, reflexionaba José en su 

profunda decepción, dolido por el deterioro de su amada y por la partida de un amigo. 

José emprendió su viaje a Cartagena completamente solo; Juanita, por las condiciones 

agrestes del trayecto, no podía asistir al pésame de los Mebarak. El sirio llegó a Honda y 

descendió por el Magdalena. Una semana tardó en arribar a Cartagena: el viaje había sido rápido 

gracias a los barcos con motor que ya comenzaban a surcar el río. Como venía a favor de la 

corriente, empleó mucho menos tiempo que cuando debía enfrentarse a ella. Al llegar, abrazó a 

su hermano. Ambos, a diferencia de su último encuentro en el umbral del comercio años atrás, 

cuando José recién había llegado, se miraron en los rostros el peso del tiempo y de la costumbre. 
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Ya no vestían camisas de algodón: ahora usaban traje o guayabera, según la ocasión. Su hermano 

le comentó que el entierro ya había tenido lugar, pero que se preparaba el novenario, al que 

asistirían muchos paisanos venidos del interior y de otras regiones del país. 

 ​ —Qué extraño, en siria enterrábamos a nuestros muertos bañados y limpios, aquí 

pretendemos limpiarlos con oraciones durante nueve días— Afirmó José 

El día del evento llegó, y ninguno de los paisanos —aunque algunos ya se habían 

convertido desde el islam y otros provenían del maronitismo cristiano— sabía rezar el rosario en 

español. Los locales llevaron la voz durante el novenario, mientras los inmigrantes seguían, al 

ritmo de la repetición, las oraciones a María. 

—Quién iba a pensar que don Mebarak, un cristiano convertido, sería enterrado tan lejos 

de su santa tierra —exclamó en voz alta uno de los empleados de su comercio. 

José, ante tanta presión cultural, cedió a su instinto de inmigrante y se apartó a fumar 

tabaco lejos de los rezos. Se ocultó en una especie de bar cercano a la casa de los Mebarak. Allí 

lo invadió la sensación de que alguien lo seguía; pensó que debían ser cosas del cambio de altura. 

El calor de Cartagena se convertiría en un frío azotador en su recuerdo cuando una mano tocó su 

espalda. 

—Disculpe, turquito maleducado, ¿no tendrá usted candela para mi cigarro? —interrogó 

la voz ronca de una mujer fumadora. 

—Señora, no soy turco, aunque ya me he acostumbrado a que me digan así —respondió 

José, dándose la vuelta. 

Allí entró un helaje candente en su médula, dejándolo pasmado, con el aliento de un 

muerto. Aquella mujer que le pedía fuego era Elena Saleme: más vieja, sí, pero con un encanto 
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árabe y caribeño que solo ella podía irradiar en la región. Fayad salió del trance y le ofreció una 

copa, a la que Elena se negó, afirmando que estaba casada y que sería de pésimo gusto aceptarla. 

Caminaron entonces un rato por las calles de Cartagena. Pasaron por la calle de los turcos, y 

Fayad recordó sus primeros días en la ciudad. Elena le hablaba del ascenso comercial que los 

Char habían alcanzado en Lorica, y de la guerra cazada que se venía entre ellos y sus propios 

familiares. Mucho tiempo después —recordaría Fayad—, uno de aquellos Char mataría a un 

Saleme en plena fiesta del Club Social Turco de Lorica. La enemistad fue tanta que los Char 

terminaron huyendo hacia Barranquilla, donde volverían a levantarse en el comercio. 

Fayad le comentó a Elena sobre su romance con Juanita y la tristeza de verla en ese 

estado. También le habló de su tortuoso caso de naturalización y recordó que llevaba ya cuatro 

meses sin recibir respuesta alguna del ministerio. El encuentro fue interrumpido por Sánchez, el 

esposo de Elena. Justo antes de que apareciera, Fayad había alcanzado a evocar aquellas vísperas 

navideñas en que escribió infinidad de cartas, recuerdos que se desvanecieron con la irrupción 

del hombre que, en su memoria, parecía un ladrón de su amada pasada. 

—Y pensar que la muerte ahora es la ladrona —reflexionó Fayad, mientras intentaba 

mostrar la mejor actitud ante la presentación que hacía Elena de su esposo. 

Fayad regresó a Tocaima para pasar el fin de año con su amada. Su hermano Salomón, 

antes de la partida, le expresó cuánto hacía falta en el Caribe; pero Fayad ya se consideraba un 

hombre de montaña. Terminaba el año y, con él, se daba la bienvenida a 1926, uno de los años 

más desastrosos para Fayad. 

En enero le preguntó a su abogado Posse qué sucedía con la solicitud de su carta de 

naturaleza. El abogado se comunicó con el Ministerio de Relaciones Exteriores, y este, 
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descaradamente, respondió que no sabía nada del caso. No tenía en su poder ni las declaraciones 

solicitadas con anterioridad ni el concepto de la Gobernación.  

Manos a la obra el 8 de julio de 1926 el ministerio redactó una carta a la Gobernación: 

Ilustración 29. Carta del ministerio a la gobernación de Cundinamarca, expresando que no 
se ha devuelto el expediente con el adjunto de las pruebas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación (1926) 

El secretario de la gobernación se extrañó al recibir nuevamente el caso Fayad en el 

despacho y mando a revisar los archivos para determinar qué había ocurrido con el caso Fayad, 

en primera instancia no encontraron nada. Esa fue la respuesta que dieron al ministerio de 

relaciones exteriores el 23 de julio del mismo año 1926. Pero, no contentos con esto, le pidieron 

el favor a Lucia Ventinovolt, la encargada de correspondencia, para que validara el paradero del 

Archivo fayad. A lo que responde con su propio puño y letra que: 

 “Aquel memorial se marchó de la correspondencia de la gobernación el día 27 de 

febrero de 1926 y a partir de ese momento no ha regresado para ser aprobado u 
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denegado por el gobernador.” 

—Lucia Ventinovolt. 

27 de febrero 1925. 

 
Ilustración 30. Carta  de la encargada de correspondencia  Lucia Ventinovolt 
 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo General de la Nación 

(1926) 

Fue así como toda la responsabilidad recayó en Tocaima, a donde la Gobernación envió 

una carta solicitando novedades sobre aquel archivo. Fayad, como todos los meses de aquel año, 

se hallaba alentando la enfermedad de Juanita cuando, de repente, una mañana de agosto recibió 

la visita de Rodrigo, el mensajero. Llegó agitado y le dijo: 

—Señor José Fayad, he cometido un grave error: olvidé recordarle el pago de la 

diligencia. Lo he archivado… he archivado su caso. Necesito que, por favor, se presente en la 

oficina de correos para poder enviarlo con prontitud. 

—¡Rodrigo! Que Alá te perdone. ¿Dónde quedó tu profesionalismo? Andabas de 

enamoradizo con Mercedes y bebiendo en la parranda… y ahora has retrasado 

considerablemente mi proceso. Sabes bien que quiero casarme con Juanita cuanto antes. 
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Ese mismo día de mediados de agosto, Fayad se encargó de pagar el envío de la 

diligencia a la administradora de correos, Belén de la Torre, y reafirmó que con la mayor rapidez 

se la hicieran llegar al gobernador. Luego regresó a casa, donde Juanita lo esperaba. 

—¿Estás enojado por lo que sucedió, José? —le interrogó Juanita, acostada en la cama. 

—Me siento indignado. Todo me ha salido mal con la naturalización: no he podido 

cumplir la promesa de casarnos y temo que no estés en este mundo terrenal cuando al fin pueda 

cumplirse. 

—Debes prometerme que terminarás la diligencia. Eso te permitirá muchos beneficios 

civiles en este país, entre ellos tus aspiraciones con los liberales de la capital… al menos para 

que puedas votar. Tu esencia es rebelde; recuerda lo que me contabas de cuando eras joven en el 

puerto de Beirut. 

Fayad esbozó una leve sonrisa, que pronto se transformó en una diminuta gota 

resbaladiza filtrada por su mejilla. 

—Juanita… te amo. 

El 30 de agosto de 1926 el secretario de Gobierno de Tocaima expidió una carta a la 

Gobernación, excusándose por el malentendido de uno de sus empleados y adjuntando con ella el 

memorial —hasta ese momento perdido— de José Fayad. En septiembre de ese mismo año, el 

gobernador leyó las declaraciones juramentadas y, además, brindó un concepto favorable para 

que se le otorgara la carta de naturaleza a Fayad. Todo marchaba bien para el sirio… hasta que 

sucedió la tragedia más anunciada por el pueblo. 

Juanita: la viuda de un militar caído en la Guerra de los Mil Días; primero dignísima 

esposa y luego moza del pueblo. Aquella enamoradiza mujer que brindó su amor incondicional a 

un hombre de tierras lejanas; la que robó el corazón de José, un corazón roto y parco; la que, 
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finalmente, logró ser la novia del turco comerciante del pueblo. Esa misma Juanita dejó el 

mundo un 13 de septiembre de 1926. Su muerte fue lenta, casi eterna. En sus últimos minutos 

aullaba de pena y suplicaba a Dios que se acordara de su alma. Fayad la vio morir en la cama en 

la que llevaba meses empotrada. Juanita no tuvo fuerzas para la dignísima tarea de cerrar los ojos 

cuando su enamorado, desde el umbral de la puerta, la observaba. Algunos asistentes afirmaron 

que pronunció sus últimas palabras en un idioma incomprensible. Muchos católicos aseguraron 

que el diablo tentaba en los últimos momentos y hacía hablar en lenguas extrañas. Muchos años 

después, Fayad explicaría en una carta a su hermano que Juanita le había hablado en el árabe más 

enredado que un casi difunto puede pronunciar. 

Mientras que la posibilidad de casarse con su reciente amor fallecido  llegaba a manos del 

ministerio de exterior. Fayad, paralizado en un llanto frívolo, ensimismado en el calor violento 

de su natal Damasco. Inhalando el aire salino del Atlántico de la proa del barco que trazaría su 

destino. Se desplomó en el marco de la puerta, las señoras empleadas de su casa lo auxiliaron. 

Fayad, estaba en un limbo incesante, recordando todo lo ocurrido hasta ese momento, su viaje, su 

casa de niños, el tarbush, la música, la comida de su tierra. Al levantarse ordenó que lavaran en 

agua de rosas el cuerpo de la difunta y le colocasen el mejor vestido del pueblo. Al estilo Sirio 

quiso en principio enterrar a su amada.  

Al velorio asistieron todos los paisanos cercanos de José, y fue la primera vez que se 

escuchó a un turco orar el rosario con tanto fervor y elocuencia. Desde el momento en que 

Juanita murió, José Fayad decidió mudarse a Bogotá. El frío de la ciudad no solo le recalcinó los 

huesos: también instaló en su psique una tristeza profunda que lo llevó a desinteresarse por 

completo de su caso. 
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Tan grande fue su distracción en sí mismo que comenzó a delirar contra sus propios 

paisanos, afirmando que deseaban quitarle los negocios y sus conexiones con el Caribe. En su 

apartamento solo permitía la entrada a liberales canonizados y se alejó por completo de Tocaima, 

hasta el punto de pedir que el cuerpo de Juanita fuera trasladado a Bogotá. 

El enclaustramiento fue tan fuerte que le solicitó a Posse, su abogado, que no le diera 

ningún tipo de información acerca de su proceso. Y, sin embargo, el proceso marchaba de 

maravilla: en la comisión de octubre de 1926, el Ministerio de Relaciones Exteriores aprobó su 

carta de naturalización. Solo faltaba que Fayad agendara una cita de juramento con el alcalde, 

para así jurar su naturaleza colombiana y renunciar a la siria. Pero aquella reunión no ocurriría 

sino hasta dos años más tarde. 

Transcurrió el tiempo, que no perdonó la melancolía del turco y comenzó a teñir de 

blancura sus canas. Aquella vez en que descubrió que la tristeza envejecía los cuerpos más 

rápido estaba solo en su habitación. Había tomado la mala costumbre de no afeitarse con 

frecuencia y dejaba crecer una densa barba negra. Asumía el ritual de no afeitarse como parte de 

su rebeldía. Muchos años después, en Cuba, un joven llamado Fidel tomaría las mismas medidas. 

Entró al baño y, al mirarse en el espejo, comprobó que veía en él el rostro de la melancolía. 

Inspeccionó sus canas y se encontró cansado: el filo de su navaja jugaba con su yugular, tentado 

de no hacerse daño. Aunque pensó terminar el juego y sangrar sobre el lavabo, eligió la vida y, 

con ella, terminar lo empezado. Fue así como decidió llamar a su abogado y pedirle 

encarecidamente que finalizara el proceso de naturalización. Su abogado puso en marcha las 

diligencias para agendar una cita con el alcalde. 

Fayad había pasado dos años encerrado; solo salía para reunirse con sus socios y revisar 

la contabilidad de algunos negocios. La política dejó de interesarle con el tiempo, aunque seguía 
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considerándose un liberal radical. Nunca imaginó Fayad que, muchos años después, tendría un 

sobrino guerrillero y, menos aún, otro escritor. 

No volvió a fijarse en muchacha alguna; aunque, cruzando la acera, se encontrara con 

todas las mujeres de su vida —incluso con su madre, nunca mencionada en esta crónica pero 

siempre arraigada en su memoria—, no se permitió un nuevo amor. Se mantuvo en 

correspondencia constante con su hermano y desarrolló un gusto inesperado por la literatura. 

Aunque dominaba el español, jamás se había atrevido a leer un libro completo en este idioma. En 

eso estaba, en medio de su lectura, cuando Posse le notificó que la cita con el alcalde estaba 

finalmente agendada. 

Era 1929 cuando un hombre de traje gris, en paño fino y con bigote espeso, se dirigía al 

señor alcalde de Santa Fe de Bogotá, Gabriel Serrano Camargo. 

—Sí juro: renuncio a mis leyes natales y a todo lo que me vincule con mi país. Juro 

respetar y cumplir la ley de Colombia —mencionaba, con la mano levantada, don Fayad. 

Le tomó 19 tortuosos años ser natural colombiano y pronunciar sus palabras de 

compromiso en juramento: años en los que don Fayad se alejaría de las murallas y del abrazo 

cálido de aquel enero de 1899; 365 días que se multiplicaron con sevicia ante la incertidumbre de 

las audiencias; millones de segundos en los que anhelaba liberar su carga mediterránea, su 

recuerdo otomano, y declararse un ciudadano colombiano. 

Al terminar la audiencia y salir con la carta de naturalización en la mano, no pudo 

contener un par de lágrimas que se disolvieron en el frío pavimento de la ciudad, recordando 

aquel mes de septiembre de 1910, cuando inició esta travesía aún en Cartagena, con once años en 

Colombia. 
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El ahora viejo Fayad llegó a su casa y quemó todas sus cartas, y con ellas, toda su 

memoria. Desechó en el olvido su pasado y decidió empezar de nuevo, enhebrando sus pasos con 

la ciudad de Bogotá. Lo que no sabía nuestro querido Fayad era que su caso había sido 

archivado, y no era para menos, tratándose de uno de los casos más amplios en el asunto de la 

naturalización. El viejo Fayad murió —no se sabe cuándo ni cómo—, pero su historia fue 

descubierta entre polvos viejos y cajas escondidas, y llegó a las manos del recuerdo para 

exponerse, por medio de este formato, y dar nuevamente vida a José Fayad y a su familia. 

Eso es lo maravilloso de la escritura y de la historia, para ustedes, amigos lectores. 
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CAPITULO 4: SISTEMATIZACION DE LA EXPERIENCIA DE FORMACION 

EN INVESTIGACIÓN 

Una de las frases que más suelo repetir en mi vida cotidiana pertenece a Octavio Paz: 

«aprender a pensar es aprender a dudar». Desde que la escuché, intento ponerla en práctica. Para 

seguir existiendo —como diría Descartes— me mantengo dudando: de mí mismo, de mis 

palabras, de lo que escribo y de aquello que manifiesto en cualquier ámbito de mi camino. 

Cuando decidí ser profesor de humanidades, ingresé a la carrera con un mar de dudas y 

con la única certeza de que, dadas las circunstancias que atravesaba, podía desertar en cualquier 

momento. El camino fue duro: estuvo marcado por la precariedad, por días sin desayunar ni 

almorzar y por esas pocas monedas que llevaba en la maleta y que a veces terminaba gastando en 

un cigarrillo, que con cada bocanada me recordaba que debía seguir adelante. 

Así transcurrieron mis semestres: entre libros que me enseñaron más de lo que imaginé y 

que terminaron moldeando mi vida para siempre, y entre la crítica a otros autores que, aunque 

habían sido inmortalizados por los maestros, a mí me resultaban obsoletos y poco conectados 

con la realidad actual. De allí nació también mi lado inconforme y, combinándolo con las dudas 

que siempre me acompañaban, el resultado fue una frustración que parecía no tener fin. 

Los semestres avanzaron hasta llegar al momento de presentar un trabajo de grado que 

demostrara mi competencia investigativa y mi capacidad para desenvolverme en la escuela. No 
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encontraba ningún tema estrictamente educativo que me despertara verdadera curiosidad, así que 

decidí buscar en los cajones más antiguos de mi memoria y desempolvar las dudas que llevaba 

acumulando desde la niñez. En ellas encontré el germen de mi investigación. 

Recordé al niño criado por sus abuelos, oyente fiel de historias que parecían fábulas, y 

me detuve en una de ellas: la de Mayito Saleme, quien hablaba de su padre como si se tratara de 

un prócer. Su relato me recordaba al de mi abuelo cuando contaba sobre Gaitán y el Bogotazo. 

Entonces escarbé más profundo y descubrí que también era nieto de descendientes libaneses. 

Aquella duda —cómo llegaron, cómo lograron establecerse en el Caribe y convertirse en una 

fuerza comercial y política tan influyente— se convirtió en una obsesión. 

Comencé a entrelazar mis recuerdos con los textos académicos que intentaban explicar el 

fenómeno migratorio, y poco a poco empezó a construirse una historia en mi cabeza. 

Aprovechando la oportunidad que ofreció la clase de Didáctica de la Historia, en la que 

debíamos escribir un breve informe sobre un tema histórico que nos motivara, decidí hacerlo 

sobre Lorica y sobre mi abuela Mayito. Ese informe, titulado La Lorica turca: una colonia árabe 

en el Sinú, fue el primer indicio claro del nacimiento de este trabajo de investigación. 

​ Una vez entregado el informe, me quedó una profunda sensación de insatisfacción. Sentía 

que había mucho más por contar, que la historia no podía parecer tan sencilla; que cruzar 

Gibraltar y luego el Atlántico debía haber sido una aventura casi épica, algo más cercano a los 

relatos de Marco Polo o, mejor aún, una huida desesperada de piratas. No podía ser tan simple 

como lo había planteado, y las pocas fuentes secundarias que consulté para su elaboración 

también lo hacían ver así. 

Fue entonces cuando decidí estudiar las migraciones sirias, libanesas y palestinas en 

Colombia. Presenté el tema como propuesta de investigación y la maestra Marlene mostró interés 
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en dirigirlo. Sin un horizonte claro, sin saber por dónde empezar y entendiendo muy poco de 

investigación histórica, inicié este camino. Lo primero que hice fue encerrarme una semana a 

leer todo lo que encontrara sobre migrantes árabes en Colombia y, para mi sorpresa, hallé muy 

pocos trabajos sobre el tema. Luego tuve que obligarme a delimitar la investigación y, con lo que 

había leído, comprendí que la primera y más importante oleada migratoria había llegado a finales 

del siglo XIX e inicios del XX. 

Con la temporalidad y el enfoque definidos, debía realizar un estado del arte que me 

permitiera identificar vacíos investigativos. Sin embargo, mientras avanzaba, también debía 

decidir si quería o no ir a la escuela. La maestra me comentó que existía la opción de hacer 

investigación histórica pura, con la condición de entregar un producto útil para la pedagogía. Con 

esto en mente, volví a interpelarme desde el niño que fui y me pregunté: ¿qué historia quiero 

contar?, ¿qué historia habría querido escuchar? Mi niño interior guardó silencio. No supo qué 

responderme. 

Entonces le conté todo a quien era mi novia en ese mome nto, y hoy es mi compañera de 

vida. Ella, con su sabiduría tranquila, me regaló un libro de Luis Fayad (2000) titulado La caída 

de los puntos cardinales. La obra narraba la historia de dos migrantes libaneses que llegaban a 

Colombia y construían aquí una vida entera. Recuerdo haber devorado el libro en un par de días 

y decirle a Daniela que leer esa historia desde la literatura había sido muchísimo más inspirador 

que cualquier trabajo académico que hubiera leído. 

Así decidí que, si iba a contar una historia, debía dotarla de humanidad, y no existe un 

recurso más humano que la literatura. La propuesta comenzó a tomar forma mientras leía obras 

que usaban la crónica para narrar procesos históricos. Me acerqué a El anatomista, de Federico 

Andahazi (1997), y a El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg (1976). Noté una particularidad 
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en ambos libros: relatan la historia desde un sujeto concreto. Andahazi lo hace desde Mateo 

Colón, un anatomista del Renacimiento, y Ginzburg desde Domenico Scandella, Menocchio, un 

molinero del siglo XVI. No solo narran los acontecimientos que viven sus protagonistas, sino 

que reconstruyen los escenarios donde se desarrollan sus vidas, todo a partir de fuentes 

históricas. 

Recuerdo pensar que algo así quería hacer yo, aunque aún no sabía quién sería mi Mateo Colón o 

mi Menocchio. No imaginaba que aparecería tiempo después. 

Le comenté a la maestra mi propuesta de escribir algo relacionado con las migraciones, 

pero desde los sujetos. Quería centrarme en las relaciones interculturales entre los migrantes y 

los locales, construir una historia que ampliara la lupa sobre las investigaciones existentes. Ella 

me sugirió entonces ir al Archivo General de la Nacional. 

Pero antes de hacerlo, debía tener una “lupa” que me ayudara a saber en dónde podía 

encontrar la historia que quería contar. Y la encontré en el trabajo de Basmagi sobre su abuelo, 

donde mencionaba folios de casos archivados sobre cartas de naturalización de migrantes 

asentados en la ciudad de Bogotá. ¿Cartas de naturaleza? Lo primero que vino a mi cabeza fue 

una maraña de árboles y selva, pero jamás imaginé que se tratara de una especie de trámite para 

adquirir la nacionalidad colombiana. Así que le pase la información a la maestra y nos fuimos a 

buscar las tales cartas de naturaleza.  

Recuerdo la primera vez que fui al archivo. Fue en el marco de un taller que había 

organizado la Línea para enseñarnos a hacer consultas de fuentes primarias. Mi rin itis crónica 

bailaba al ritmo del polvo que emanaban los documentos de prensa relacionados con Camilo 

Torres. Así que cuando fui por segunda vez, ya con el objetivo de investigar algo que me diera 

luces sobre el camino a seguir, todo se sintió distinto. Recuerdo que la profesora Marlene me 
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esperaba afuera; la tarde estaba brillosa y el sol pretendía regalar un buen día sobre los cerros. 

Ella leía, y al verme interrumpió su lectura. Con un saludo muy propio de ella —de los más 

bogotanos que he conocido— me dijo: “¿Qué hubo?”. Luego entramos al archivo. La maestra me 

había comentado que había enviado un correo para que nos tuvieran lista la información sobre 

las cartas de naturaleza. Así que, por fortuna, ese día no me iba a dar tanta estornudadera. 

El clima del archivo era muy diferente al de la primera vez. En esta ocasión había menos 

gente, pero todos estaban concentrados revisando documentos, intentando quizá dar luces a sus 

propias investigaciones. Yo era el más joven, y no lo menciono por pretencioso, pero la mayoría 

de quienes estaban en la sala ya vislumbraban canas en las sienes. Pensé entonces que quería 

llegar a esa edad y estar como ellos: contemplando los documentos, dejándose absorber por la 

imaginación, viajando al siglo XIX y haciendo intervalos con el XXI cuando revisaban mensajes 

de texto en el celular. La maestra me dirigió a la zona de consultas y me enseñó a buscar fuentes 

en los libros dispuestos para ese fin. Me quedé fascinado con ese mecanismo de consulta en 

papel, en una época tan digitalizada, y por un momento sentí que estaba en otro tiempo. Luego, 

un señor nos condujo hacia unos computadores cuyos teclados daban muestras de uso y abuso. El 

funcionario me explicó que en una de las carpetas estaban los documentos de cartas de 

naturaleza, y luego se apartó. 

La maestra, siempre tan eficiente, vio mi cara de sorpresa cuando apareció un chorrero de 

carpetas que contenían casos de cartas de naturaleza, y me facilitó una memoria color rojo que 

aún conservo. Lo primero que hice fue guardar los documentos en la memoria e ir revisando por 

encima algunos. Hasta que me detuve en la carpeta AGN.AO.100.MRE[37]-1.208..26.403, cuyo 

contenido eran sesenta y siete folios. Me llamó la atención de inmediato la extensión del caso, 

pues los que ya había revisado no tenían más de veinte folios. Entonces me dediqué a echarle un 
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vistazo rápido y, desde el momento uno, me cautivó. Descubrí rápidamente que la historia aludía 

a un tal Fayad, que había sido acusado de amancebamiento público, lo que me pareció 

garciamarquesco, y pensé que estaba leyendo una novela. 

El caso Fayad, a primer vistazo, me hizo plantear ciertos objetivos en la cabeza, 

relacionados con los procesos de carta de naturaleza de los migrantes levantinos y con el papel 

de la Iglesia en la emisión de conceptos favorables. Emocionado por tener un horizonte un poco 

más despejado, recuerdo que me levanté de la silla y dije: “¡Encontré a mi Domenico 

Scandella!”. Le mencioné, muy emocionado, el caso a la profe, quien se encontraba revisando 

algunos asuntos en el área de consultas. Ella me dijo que leyera completo el caso, pero también 

otras fuentes en la Luis Ángel Arango, que me permitieran entender las dinámicas cotidianas por 

donde se movían estos procesos de naturalización. Sabio consejo me dio la maestra, como la 

mayoría de los que solía darme. Fue así que llegué a mi casa y empecé a leer el archivo con 

detenimiento. 

Hasta la fecha en que escribo esto, he leído quizás más de diez veces el archivo Fayad; 

creo que podría comentarlo de memoria. La primera vez que lo leí completo pensé que a ese 

cuento le hacía falta un pedazo, y que ese pedazo podía encontrarlo en la prensa. Así fue como 

emprendí una búsqueda que me tomó meses, analizando periódicos relacionados con el Caribe y 

revisando sus páginas en busca de alguna mención a los libaneses, sirios, palestinos o “turcos”, 

como solían llamarles. Y descubrí algo aún más interesante: el Caribe estaba plagado de 

migrantes de todo el mundo. 

Comencé entonces a imaginar la Cartagena de finales del siglo XIX; revisé fotos del 

puerto, de su gente, de lo que vendían, de lo que se compraba. Empecé a viajar en el tiempo a 

través de las fuentes y, cuando menos me di cuenta, estaba a finales del siglo XIX, esperando un 
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barco de la naviera francesa en el puerto de Cartagena, esperando a que llegara José Fayad. Fue 

entonces cuando se instauró una idea en mi cabeza: quería contar la historia de Fayad a través de 

una crónica histórica. Así, el cuento podría estar completo, uniendo sus piezas desde las fuentes 

primarias y secundarias. 

Le comenté la idea a la profesora y, aunque mencionó que sería un trabajo difícil, la 

aceptó. De inmediato me propuso que comenzáramos a revisar un marco teórico que sustentara 

la utilización de la crónica histórica, no solo metodológicamente, sino también como un lugar  

teórico válido para narrar la historia. Fue así como comencé a revisar los textos leídos en mi 

clase de Teorías y métodos de investigación histórica, y me encontré con Burke y su libro Otras 

formas de hacer historia, precisamente con el capítulo “El renacimiento de la narrativa”. Empecé 

de inmediato a leerlo y a estudiarlo. 

Luego, en una conversación casual con el profesor Pablo Nieto, me sugirió que leyera a 

Walter Benjamín, y quedé encantado con su texto El Narrador; por eso, siempre estaré 

agradecido con el profesor. También revisé teóricos desde la literatura para realizar la fusión 

indicada, y entre ellos encontré a Ordóñez. 

Con todos estos teóricos leídos, inicié la escritura de mi marco teórico. A medida que 

avanzaba, se hacía cada vez más evidente la necesidad de narrar la historia con sentido humano, 

con poder narrativo, de contar la historia desde la crónica. Tuve que detenerme unos días en 

Walter Benjamín para poder argumentar teóricamente que la fusión entre el narrador sedentario y 

el narrador viajero da origen, en últimas, al narrador contemplativo. 

Me explico: para llegar a un estado de contemplación se requiere de la memoria y de la 

imaginación. Ambas dialogan entre sí. Si el texto que lee el sedentario logra interpelarlo, de 

inmediato se transporta a los lugares recorridos y comienza a transformarse en viajero. Pero solo 
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alcanza el estado contemplativo cuando logra fusionar ambas dimensiones: las fuentes que está 

leyendo —que posibilitan y estimulan sus recuerdos— y la imaginación, que lo impulsa a narrar 

sin miedo desde lo propio y lo ajeno. 

 ¿Por qué contemplativo? Porque la contemplación alude a un estado de reflexión 

profunda. El narrador contemplativo no pretende escribir con fines exclusivamente académicos, 

aunque se nutra de ellos; tampoco busca narrar sin fundamento la historia que ha construido el 

viajero. Su propósito es otro: atreverse a plasmar la historia desde un relato lleno de vida, con 

aristas humanas, pero sostenido en vértices historiográficos. 

Con el marco teórico realizado, solo quedaba demostrar, a través de la crónica histórica, 

la funcionalidad del narrador contemplativo. Así fue como inicié: no desde el Caribe, como la 

mayoría de trabajos que había leído al respecto, sino desde Damasco y Beirut. Salomón Fayad 

fue el primer personaje que apareció en la crónica, dado que fue el primero en llegar a Colombia 

y, además, hermano de José, nuestro personaje principal. Lo más difícil al construir un personaje 

era dotarlo de personalidad. ¿Cómo pensaban? ¿Cómo hablaban? ¿Cómo era su carácter? ¿Cómo 

eran físicamente? 

Imaginarlos, en un inicio, antes de tomar el barco, fue un trabajo complejo. Sobre todo, 

desarrollar los personajes y otorgarles madurez sin que perdieran la esencia del comienzo del 

relato. 

Pero definitivamente lo que más me costó en la realización de la crónica fue jugármela 

con la frustración al momento de sentarme a escribir. Esta fue una crónica que elaboré a lo largo 

de aproximadamente un año, en el que iba leyendo el caso y, al mismo tiempo, lo iba insertando 

dentro del relato. Cuando volvía, después de un tiempo, a revisar los primeros párrafos, me 

sentía como quien regresa a un lugar que habitó durante mucho tiempo y dejó de habitar: me 
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invadía la nostalgia y dejaba de gustarme lo escrito. Ya no me parecía convincente y, en más de 

una ocasión, llegué a borrar la página entera. Escribir desde la investigación, integrando la 

interpretación con el estilo creativo, resultó ser una tarea tan apasionante como compleja. 

Mirando hacia atrás, comprendo que este proceso no solo me llevó a escribir una crónica 

histórica, sino también a encontrar una forma distinta de mirar la historia. El archivo, los libros, 

las conversaciones con los maestros y las largas horas de lectura fueron, en realidad, estaciones 

de un mismo viaje: el de aprender a narrar. Descubrí que investigar no consiste únicamente en 

acumular datos o seguir un método, sino en entender la vida que late detrás de los documentos. 

Las cartas de naturaleza, que en un principio me parecían simples trámites, se transformaron en 

puertas hacia mundos humanos, llenos de voces, conflictos y esperanzas. 

El narrador contemplativo —esa fusión entre quien viaja y quien recuerda— se volvió la 

brújula de mi escritura. Me permitió habitar la frontera entre historia y literatura, entre la 

rigurosidad del dato y la libertad del relato. Comprendí que la historia no pierde su validez 

cuando se narra con sensibilidad; al contrario, recupera su humanidad. 

Con este capítulo cierro un ciclo de aprendizaje en el que teoría, archivo y narración 

dejaron de ser ámbitos separados. La crónica histórica de José Fayad se convirtió así en el 

escenario donde todo lo aprendido tomó sentido: el lugar donde la investigación se hizo 

experiencia, y la experiencia se transformó en palabra. 

.  
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CONCLUSIONES 

La investigación que da origen a esta crónica histórica demuestra que narrar la historia desde el 

sujeto es también una forma de producir conocimiento. El caso de José Fayad permite 

comprender las migraciones sirio-libanesas y palestinas no como cifras ni como episodios 

marginales, sino como procesos humanos, atravesados por decisiones, miedos y esperanzas. En 

esa mirada se evidencia que la diáspora levantina en Colombia, más allá de su huella económica 

o política, fue un ejercicio cotidiano de reconstrucción de identidad y de adaptación cultural que 

aún pervive en la memoria colectiva de las regiones del Caribe y del interior. 

Desde el punto de vista metodológico, el trabajo valida la crónica histórica como un 

recurso legítimo para la investigación en historia y en educación. La fusión entre fuentes 

documentales y narración literaria, sustentada en la figura del narrador contemplativo, permitió 

aproximarse a la experiencia migrante con sensibilidad y rigor. La historia, narrada desde la 

emoción y el archivo, recupera su dimensión humana y, con ello, su capacidad de interpelar al 

lector. El cruce entre historia y literatura no diluye la verdad del acontecimiento, sino que la 

amplía, integrando memoria, imaginación y verosimilitud. 

En el plano teórico, el diálogo con autores como Burke, Benjamin y Ricœur posibilitó 

una comprensión profunda del acto de narrar como forma de conocimiento. A partir de ellos, la 
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tesis plantea que la historia puede escribirse desde la duda, desde la conciencia de que toda 

interpretación es también una búsqueda de sentido. La categoría del narrador contemplativo 

sintetiza esa posibilidad: la de quien investiga y, al mismo tiempo, se deja afectar por lo que 

descubre. En cuanto a lo formativo, la experiencia dentro de la Línea de Enseñanza de la Historia 

(LIEH) me permitió reconocer que investigar es, ante todo, un acto pedagógico. Cada fuente 

consultada, cada hallazgo y cada página escrita fueron también aprendizajes sobre cómo enseñar 

y cómo aprender historia. La práctica investigativa, asumida bajo la modalidad “f” del Acuerdo 

146 de 2021, me condujo a reflexionar sobre mi propio proceso como docente en formación, 

sobre la importancia de divulgar el conocimiento histórico en lenguajes accesibles y creativos, y 

sobre el poder de la narrativa para despertar sensibilidad histórica en otros. 

En síntesis, esta tesis es el resultado de un recorrido personal y académico que une el 

archivo con la memoria, la teoría con la emoción y la historia con la palabra. Narrar a José Fayad 

fue también narrarme a mí mismo como investigador y maestro en formación, comprendiendo 

que la historia no solo se enseña: también se vive, se duda y se cuenta. 
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