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Derivada de la Cátedra Doctoral “Paulo Freire, sus obras y su presencia en las educaciones 
y las pedagogías emancipadoras en el siglo xxi”, se presenta esta compilación que reúne 
los textos de doce autores, cuyo propósito es destacar la importancia de la obra educativa 
y el pensamiento de Paulo Freire y su decisiva influencia en el campo de la educación, la 
pedagogía, la didáctica y el pensamiento crítico. Resalta también sus aportes intelectuales 
como inspiradores de la corriente latinoamericana de la educación popular y de la 
perspectiva anglosajona de la pedagogía crítica, así como de otras educaciones y pedagogías 
emergentes que se asumen como emancipadoras.

A través de un lente crítico, el conjunto de textos ilumina la profundidad y la amplitud de 
la influencia de Freire, desde su formación y experiencias tempranas hasta su posición en 
el escenario global. Los autores presentan consistentemente su visión de la educación como 
una herramienta para la emancipación, el diálogo y la transformación. Al mismo tiempo, el 
legado de Freire se contextualiza dentro de los desafíos educativos contemporáneos, 
especialmente en América Latina, reafirmando la atemporalidad y relevancia de sus ideas.

Piedad Ortega Valencia 
Alfonso Torres Carrillo
Editores académicosEditores académicos
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Esta colección nace como efecto de la madurez 
del Doctorado Interinstitucional en Educación 
(die)/ Universidad Pedagógica Nacional. Su obje-
tivo, en cada versión, es dar cuenta del status 
quaestionis en uno de los campos de investiga-
ción del Programa. 

Se trata, por tanto, de un proyecto animado por 
la idea de poner en discusión el estado del arte 
y, a su vez, las perspectivas de investigación 
sobre las que se viene sentando y es posible 
sentar cátedra, es decir, desarrollar doctrinas 
que renueven el sentido de la teoría y la práctica 
en la educación. 

En su desarrollo participan siempre profesores 
del Programa de nuestra alma máter, tanto como 
invitados de otras universidades de Colombia y 
otros ambientes académicos. En esta dirección 
se procura discutir lo educativo desde y en su 
universalidad.
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Presentación

Enseñar exige la convicción de que el cambio es posible si aceptamos la 
historia no como determinismo sino como posibilidad y si reconozco 
que nadie puede estar en el mundo, con el mundo y con los otros de 

manera neutral, y por ello mismo estudiar implica compromiso social 
y no solamente leer la palabra, sino primero saber leer el mundo. 

Paulo Freire, Pedagogía de la Autonomía.

El 19 de septiembre de 2021 se cumplió un siglo del nacimiento 
del pensador y pedagogo brasileño Paulo Freire. Dicha efeméride 
convocó una amplia variedad de eventos académicos y culturales, 
así como la publicación de infinidad de documentos a lo largo y 
ancho de América Latina y en otros lugares del mundo. En ellos, 
no solo se retomó y se discutió su obra educativa y su pensamiento 
pedagógico, sino que también se analizaron los contextos políticos 
y educativos presentes, desde su desafiante perspectiva crítica y 
esperanzadora.

Y no era para menos: la riqueza y vigencia de sus principales 
planteamientos acerca de la posibilidad de una educación y una 
pedagogía que potencie y posibilite las capacidades de transforma-
ción cultural, social y política de las sociedades contemporáneas, 
todavía sumidas en sistemas de dominación y exclusión como el 
capitalismo, el colonialismo, el patriarcalismo, el capacitismo y 
el racismo. Sistemas que se reproducen permanentemente en los 
diferentes contextos y situaciones en los que vivimos.

Heredero de las diferentes tradiciones pedagógicas emanci-
padoras y en diálogo crítico con las mismas, Paulo Freire configuró 
un sistema de pensamiento pedagógico desde el cual cuestionó y 
desafió las estructuras sociales y educativas dominantes, y construyó 
las bases de diferentes prácticas educativas y corrientes pedagógicas 
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caracterizadas por su radical criticidad, contextualismo e historicidad, 
por su vocación transformadora y perspectiva revolucionaria, por 
su carácter dialógico y por su practicidad.

Algunos de los conceptos que incorporó y creó, como concien-
tización, diálogo, praxis, esperanza y amorosidad, ya forman parte del 
patrimonio cultural, no solo de las educaciones populares y pedagogías 
críticas, sino del pensamiento revolucionario latinoamericano y mun-
dial. Así mismo, tal como aconteció con su obra, que se fue tejiendo en 
convergencia permanente con otras prácticas emancipadoras como la 
teología de la liberación, la investigación participativa, la filosofía 
y la ética de la liberación, la comunicación popular y el teatro del 
oprimido, también, en la actualidad, se nutre y se recrea en conver-
gencia con otras perspectivas como el feminismo, la interculturalidad 
crítica y las posturas decoloniales.

En todo caso, desde esta vocación crítica y liberadora Freire se 
posicionó a lo largo de su vida frente a todas las formas de injusticia, 
en particular las generadas por el sistema capitalista impuesto a lo 
largo y ancho del planeta en los últimos dos siglos; en sus últimas 
obras, cuestionó abiertamente la expansión del neoliberalismo. 
Por ello, leer y reivindicar a Freire en el siglo xxi exige también un 
posicionamiento crítico al capitalismo, tanto en todas sus expresiones 
económicas como políticas, culturales, educativas y subjetivas; por 
ello, las diferentes conmemoraciones y homenajes a Freire en 2021 
asumieron este compromiso político emancipador.

Es así como el pensamiento pedagógico de Paulo Freire se ins-
cribe en las luchas de estos tiempos, a partir de una matriz epistémica 
que nos permite, como él mismo lo acentuaba, realizar una lectura del 
mundo y una lectura de la palabra. En Freire encontramos entonces 
la posibilidad de resignificar sus construcciones epistémicas en 
contexto, porque la lectura constituye uno de sus planteamientos 
centrales, asumida como un proceso de alfabetización política. Freire 
(2008) lo argumenta de la siguiente manera:

El proceso de alfabetización de adultos, visto desde un punto de vista 
liberador, es un acto de conocimiento, un acto creador, en que los 
alfabetizandos desempeñan el papel de sujetos cognoscentes tanto 
como los educadores. Obviamente, entonces, los alfabetizandos no 
son vistos como vasijas vacías, meros recipientes de las palabras del 
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educador. Desde este punto de vista, además, los alfabetizandos no 
son seres marginales que necesitan ser recuperados o rescatados. 
En lugar de ser vistos así, son considerados como miembros de la 
gran familia de los oprimidos para quienes la solución no está en 
aprender a leer historias alienadas, sino en hacer historia y ser hechos 
por ella. (pp. 72-73)

Lecturas en procura de atender las preocupaciones y desafíos 
con los que nos encontramos en torno al agenciamiento de los 
procesos de formación, organización, movilización y resistencia 
en todos los planos, como en múltiples espacios institucionales, 
populares y comunitarios, expresados en la producción colectiva 
de saberes, en la tramitación de conflictos intergeneracionales, en 
la impugnación a las injusticias, en la exigencia de los derechos, en la 
potenciación de la diferencia, en la construcción de nucleamientos 
colectivos, en el cuidado de los vínculos afectivos y, siempre, en 
la afirmación de los inéditos viables como posibilidades de la 
emancipación. 

En la materialización de estas demandas, asumimos las palabras 
de Miguel Mazzeo (2020) (argentino), quien nos convoca a trabajar ya 
sea en pequeña escala, desde una política de lugar o como perspectiva 
de cara a construir

“luchas-puente” que [hagan] posible una dialéctica de lo cotidiano y 
lo teleológico, de la urgencia y la paciencia, de lo molecular y lo molar, 
del realismo político y la rebelión, de la resistencia y el proyecto [...].

Se trata de concebir a cada espacio local comunitario, a cada modo 
autónomo de satisfacer las necesidades, a cada intento de restaurar 
lo común y la cultura de la subsistencia y a cada lucha reivindicativa 
colectiva, como puntas de lanzas para avanzar en el sentido de los 
cambios radicales que necesitamos en la construcción de las alterna-
tivas sistémicas. (párr. 4)

En el contexto del centenario de nacimiento de Paulo Freire, 
la Universidad Pedagógica Nacional (upn) convocó a su comunidad 
universitaria para que en el año 2021 se propusieran y llevaran a 
cabo un conjunto de actividades investigativas, académicas y de 
proyección social, bajo el lema “Año Paulo Freire”. El Doctorado 
Interinstitucional no fue ajeno a dicha invitación y respaldó nuestra 



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

14

iniciativa de realizar la cátedra doctoral del segundo semestre de 
dicho año, en torno a Paulo Freire, sus obras y su presencia en las 
educaciones y las pedagogías emancipadoras en el siglo xxi.

En efecto, la importancia de su obra educativa y su pensamiento 
pedagógico, así como su decisiva influencia en el campo de la educa-
ción, la pedagogía, la didáctica y el pensamiento crítico, es reconocida 
en el ámbito mundial. En particular, Freire es la fuente principal de 
inspiración de la corriente latinoamericana de la educación popular 
y de la perspectiva anglosajona de la pedagogía crítica, así como de 
otras educaciones y pedagogías emergentes que se asumen como 
emancipadoras, tales como: la pedagogía de la tierra; la pedagogía del 
campo; la pedagogía rebelde; las pedagogías feministas, interculturales, 
decoloniales, comunitarias y de lo común.  

Sus aportes intelectuales también se extienden al campo de la 
alfabetización y de la educación de personas jóvenes y adultas, a las 
didácticas de las ciencias, en la educación infantil, a la formación artís-
tica, al trabajo de las ciencias sociales y al pensamiento pedagógico en 
su conjunto. Además, su obra ha sido asumida y resignificada en los 
campos de la formación política en movimientos sociales, así como 
otras prácticas emancipadoras como la investigación participativa, la 
teología y la filosofía de la liberación y el teatro del oprimido.

En este contexto, la Cátedra Doctoral n.º 15 del Doctorado Inte-
rinstitucional en Educación (die) de la upn, en homenaje al pedagogo 
brasileño, se propuso los siguientes objetivos:

a.	 Generar un espacio académico para el reconocimiento y el 
análisis de su obra educativa y pedagógica.

b.	 Reconocer su influencia en los constructos epistémicos de la 
pedagogía en el mapa educativo colombiano, latinoamericano 
y anglosajón. 

c.	 Reflexionar sobre el lugar de la pedagogía en la formación 
de profesores(as) en el contexto universitario y de procesos de 
educación popular y comunitaria.

En consecuencia, se organizaron las sesiones de la Cátedra 
en dos grandes bloques: el primero, dedicado a la lectura crítica 
de algunas de las obras de Paulo Freire; el segundo, referido a su 
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influencia en diversos campos educativos y pedagógicos. En ambos 
casos, procuramos invitar a investigadores y educadores que hubieran 
trabajado previamente en torno a dichas obras y campos de actuación. 
Así, la programación final de la Cátedra fue la siguiente:

•	 Primera sesión (lección inaugural): “Paulo Freire y la pedago-
gía latinoamericana”, Danilo Streck, Universidade de Caxias 
do Sul, Brasil.

•	 Segunda sesión: “Contexto histórico y trayectoria vital de 
Paulo Freire”, Alfonso Torres Carrillo, Universidad Pedagó-
gica Nacional.

•	 Tercera sesión: “Pedagogía del oprimido”, Lola Cendales, 
Dimensión Educativa.

•	 Cuarta sesión: “Pedagogía de la esperanza”, Jorge Posada, 
Universidad Pedagógica Nacional.

•	 Quinta sesión: “Educación y ciudad”, Luis Eduardo Maldonado, 
Secretaría de Educación del Distrito de Bogotá.

•	 Sexta sesión: “Cartas a Cristina”, Alfredo Ghiso, Universidad 
Católica de Oriente.

•	 Séptima sesión: “El acto de leer y el proceso de liberación”, 
Nylsa García, Universidad Pedagógica Nacional.

•	 Octava sesión: “Pedagogía de la autonomía”, Alfonso Tamayo, 
Fecode - Universidad Pedagógica Nacional.

•	  Novena sesión: “Pedagogía de la indignación”, Natalia 
Caruso, Universidad Pedagógica Nacional.

•	 Décima sesión: “Freire y la educación popular”, Marco Raúl 
Mejía, Planeta Paz.

•	 Undécima sesión: “La pedagogía crítica”, Piedad Ortega, Uni-
versidad Pedagógica Nacional.

•	 Duodécima sesión: “Freire y la educación comunitaria”, Sonia 
Torres, Universidad Pedagógica Nacional.

•	 Decimotercera sesión: “Freire y la enseñanza de las ciencias”, 
Leonardo Martínez, Universidad Pedagógica Nacional.
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•	 Decimocuarta sesión: “Freire y la formación”, Alcira Aguilera, 
Universidad Pedagógica Nacional.

•	 Decimoquinta sesión: “Freire y la pedagogía de los movi-
mientos sociales”, Fabián Cabaluz, Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, Chile,

•	 Decimosexta sesión: “Las pedagogías decoloniales”, Pilar 
Cuevas, Uniminuto.

Ya para la publicación de este libro sobre la memoria de la Cátedra, 
invitamos a todos los expositores a que enviaran sus aportes en forma 
de artículos; como es común en estos ejercicios editoriales, incluimos 
los textos de quienes las enviaron. Como lo apreciarán los lectores, la 
diversidad de temáticas, abordajes y formas escriturales constituyen 
una riqueza coherente con la amplitud, profundidad y riqueza de la 
obra freireana.

Piedad Ortega Valencia
Alfonso Torres Carrillo

Editores académicos
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Prefacio

EDUCAÇÃO POPULAR NA AMÉRICA 
LATINA: O LEGADO DE PAULO FREIRE

1. Primeiras palavras

Paulo Freire, nascido em Recife, capital de Pernambuco, estado 
situado no nordeste do Brasil, é reconhecido mundialmente por 
suas contribuições à pedagogia e à Educação Popular, sobretudo na 
América Latina. Sua obra “Pedagogia do Oprimido” é um marco 
na defesa de uma educação dialógica e transformadora.

Este prefácio busca apresentar a influência de Paulo Freire 
na concepção da Educação Popular na América Latina, através dos 
textos apresentados neste livro. Também apresento, a partir da leitura 
dos onze (11) artigos presentes nesta obra, temáticas abordadas no 
contexto da Educação Popular na América Latina.

A Educação Popular é compreendida “não apenas como uma 
ação educativa” (Marco Raúl Mejía), mas como uma ferramenta 
político-pedagógica de transformação social enquanto “expressão 
pedagógica das lutas emancipatórias na América Latina; está forte-
mente associada à obra de Paulo Freire” (Danilo R. Streck) sendo que 
“Freire é a principal fonte de inspiração da corrente latino-americana 
de Educação Popular e da perspectiva anglo-saxônica de pedagogia 
crítica” (Alfonso Torres Carrillo).

Marco Raúl Mejía nos apresenta a Educação Popular como uma 
abordagem educativa que busca a transformação social e política, 
partindo da realidade e da análise crítica dos sujeitos, valorizando 
o conhecimento e os saberes populares e empoderando as pessoas 
para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária. Isto é, a 
Educação Popular, nesta acepção, é uma educação transformadora, 
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que parte da realidade dos sujeitos para promover práticas educativas 
com vistas à emancipação social. Nesse contexto, o autor, nos convida 
a refletir acerca da sua compreensão de transformação social, nos 
anunciando que a “verdadeira transformação social exige mudanças 
na forma como vivemos. A revolução não é apenas sobre ganhar 
poder, mas sobre transformar a sociedade e as relações humanas de 
maneira profunda.”(Marco Raúl Mejía). 

Lola Cendales González expõe em seu texto a importância do 
diálogo como ferramenta de libertação, pois ele permite a participação 
ativa e é uma forma de resistir à opressão e às diferentes formas de 
dominação. A autora, situa, o diálogo intencional, segundo Paulo 
Freire; ele tem intenção claramente ético-política e epistemológica, 
exigindo nosso entendimento acerca da educação enquanto um ato 
político, um ato de amor e de compromisso com a transformação.

Em contraste com a “Educação Bancária” e com a educação de 
e para dominação e opressão, onde o conhecimento está a serviço 
da pedagogia da opressão e da invasão cultural, a Educação Popular 
enfatiza o diálogo problematizador “enraizada em epistemologias 
que valorizam a diversidade cultural e geográfica. Reconhece-se a 
existência de diferentes formas de conhecimento que vão além das 
perspectivas eurocêntricas.” (Marco Raúl Mejía).

Paulo Freire propôs uma educação centrada no diálogo proble-
matizador, crítico, reflexivo e ético-político, caracterizando-se como 
alternativa a modelos de educação colonial, enquanto resistência e 
anúncios de transformação. Ele criticou sistemas educacionais que 
perpetuam desigualdades, defendendo uma educação que promova 
conscientização. Nesse sentido, os textos neste livro, nos convidam 
a construir práticas efetivas de formação ético-política em defesa de 
um projeto de sociedade humanizador.

2. Convite à leitura dos textos a partir de uma breve apresentação

Neste livro, um conjunto de autores e autoras exploram e refletem 
sobre o legado de Paulo Freire e seu impacto na pedagogia latino- 
americana. Danilo R. Streck e Alfonso Torres Carrillo mergulham na 
intersecção da obra de Freire com as tradições educativas, traçando 
sua trajetória desde sua infância em Recife até seu reconhecimento 
global. Piedad Ortega Valência e outros autores e autoras destacam a 
relevância de Freire na formação de educadores(as) e na construção 
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de uma pedagogia crítica e emancipadora. Por meio dessas análises, 
os autores e autoras reiteram a importância de Freire não apenas como 
autor, mas como um educador popular da resistência, do diálogo e 
da transformação social.

O texto de Danilo R. Streck examina a intersecção entre a obra 
de Paulo Freire e a pedagogia latino-americana, destacando a 
influência recíproca entre eles. Ele enfatiza como Freire, ao refletir as 
tradições educativas da América Latina, também contribuiu signifi-
cativamente para novos paradigmas pedagógicos. A obra de Freire 
é reconhecida como um pilar central da pedagogia progressista, 
cujas ideias ressoam com os desafios educacionais contemporâneos, 
demonstrando sua contínua relevância e necessidade de diálogo em 
um cenário global.

O texto de Alfonso Torres Carrillo descreve brevemente a 
trajetória de Paulo Freire, desde seu nascimento em Recife até seu 
reconhecimento internacional como um ícone da pedagogia crítica. 
Freire, influenciado pelo contexto sociopolítico de sua época e por 
suas experiências pessoais, desenvolveu a “Pedagogia do Oprimido”, 
que se tornou uma referência mundial na concepção de educação eman-
cipatória. Apesar dos desafios, incluindo o exílio devido ao golpe 
militar no Brasil, Freire manteve seu compromisso com a educação 
transformadora, influenciando gerações de educadores(as) populares 
e movimentos sociais em todo o mundo.

Lola Cendales González discute, amorosamente, a influência 
marcante do livro “Pedagogia do Oprimido”, de Paulo Freire, em sua 
vida. Destaca o diálogo freiriano como ferramenta de humanização e 
resistência à opressão, em contraste com o antidiálogo que é a base da 
invasão cultural. Para ela, Paulo Freire apresenta a educação dialógica 
como compromisso amoroso com a transformação social.

Jorge J. Posada Escobar expõe a “Pedagogia da Esperança”, 
escrita por Paulo Freire em 1992, apresentando o posicionamento 
de Paulo Freire contra o neoliberalismo, enfatizando a importância 
do diálogo, da valorização da diversidade e do reconhecimento das 
questões de classe, raça e gênero. Enfatiza que Freire defende uma 
pedagogia transformadora, centrada no diálogo e na esperança como 
motores da história, que busca ativamente a mudança e a construção 
de uma sociedade mais justa e igualitária.
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Alfredo Ghiso, explora a importância das narrativas na cons-
trução da realidade humana, usando “Cartas a Cristina”, de Paulo 
Freire, como foco. Freire é apresentado como um autor que valoriza 
a autobiografia para expressar experiências e refletir sobre elas.  
O trabalho de Freire é visto como uma resistência à conformidade 
acadêmica e uma celebração do poder da escrita como uma ferra-
menta política. O autor enfatiza a necessidade de uma educação que 
valorize a experiência humana, o diálogo e a reflexão crítica.

O texto de Nylza Offir García Vera discute a pedagogia de 
Paulo Freire, enfocando a interconexão entre linguagem, leitura e 
realidade. A autora destaca a visão de Freire sobre alfabetização 
como uma ferramenta para emancipação e transformação social, 
indo além da simples aquisição de habilidades técnicas. García Vera 
ressalta a importância do diálogo crítico com os textos de Freire e 
da responsabilidade dos educadores e das educadoras em promover 
uma educação que capacite os alunos a compreender e transformar 
sua realidade.

O texto de Marco Raúl Mejía J. discute a influência e a rele-
vância da obra “Pedagogia do Oprimido” de Paulo Freire, na e para 
a Educação Popular na América Latina. Enfatiza a visão de Freire 
sobre educação como ferramenta de transformação social e política, 
contrapondo-se à “educação bancária” e outros sistemas opressores. 
O autor destaca o compromisso contínuo da “Pedagogia do Oprimido” 
de Paulo Freire com a emancipação e transformação social.

Piedad Ortega Valencia destaca em seu texto, o papel vital dos 
educadores e educadoras como agentes de mudança, esperança e 
transformação. O artigo destaca o impacto e o legado de Paulo Freire 
na Educação Popular e para a pedagogia crítica na Colômbia e na 
América Latina, enfatizando a relevância da Cátedra Paulo Freire 
na Universidade Pedagógica Nacional (upn).  Mediante o seu texto, 
o qual a autora nos apresenta a Educação Popular na Colômbia, 
representada por uma variedade de sujeitos, incluindo professores 
(as), universitários (as), ativistas políticos, artistas e outros, reflete 
sobre a importância de intelectuais latino-americanos realizarem 
mapeamentos sobre a presença da Educação Popular no século xxi 
em seus países. Isso seria uma importante contribuição para a 
continuidade da história da Educação Popular. 
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Leonardo Fabio Martínez Pérez e Jennifer Alejandra Suárez 
Silva ressaltam a importância de uma abordagem crítica e problema-
tizadora no currículo escolar, sendo essencial para formar cidadãos 
críticos em face de controvérsias sociocientíficas, como, por exemplo, 
as questões acerca da pandemia de covid-19.

Alcira Aguilera Morales nos convida a refletir a partir de dois 
conceitos potentes na concepção teórico-prática da Educação Popular: 
Humanização e Formação. Nos apresenta a formação como um 
processo de humanização, onde o objetivo não é apenas adquirir 
conhecimentos técnicos e culturais, mas também trabalhar para a 
transformação e emancipação. A humanização é vista como uma 
vocação ontológica, exigindo liberdade, decisão e autonomia.

Sônia M. Torres Cantinho, discute as iniciativas de educação 
para jovens e adultos na Colômbia, destacando campanhas de alfa-
betização e legislação educacional. Para a autora, o desafio atual é 
abordar não apenas o analfabetismo, mas também as desigualdades 
sociais profundas. Como exemplo, apresenta o movimento feminista 
que tem sido crucial para promover o direito à educação, incorpo-
rando conceitos como territorialidade, ancestralidade e gênero. A 
Educação Popular é concebida como possibilidade para combater 
essas desigualdades.

Como podemos observar, a pedagogia e o legado de Paulo Freire 
são meticulosamente explorados e celebrados por uma variedade de 
autores e autoras que abrangem múltiplas facetas da contribuição 
de Freire para a Educação Popular. Através de uma lente crítica, o 
conjunto de textos ilumina a profundidade e amplitude da influência 
de Freire, desde sua formação e experiências iniciais até sua posição 
no cenário global. Os autores e autoras reiteram consistentemente a 
visão de Freire sobre a educação como uma ferramenta de emancipa-
ção, diálogo e transformação. Ao mesmo tempo, o legado de Freire é 
contextualizado dentro dos desafios educacionais contemporâneos, 
especialmente na América Latina, reafirmando a atemporalidade e 
a pertinência de suas ideias. 
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2.1 Alguns dos temas relacionados à Educação Popular, 
especificamente no contexto de Paulo Freire e da América Latina

Com base na leitura dos onze (11) textos, organizei um breve demons-
trativo de síntese do que o leitor e a leitora encontrarão neste livro 
acerca de temas relacionados à Educação Popular, especificando 
temas gerais e específicos associados a Paulo Freire.

Temas gerais da educação popular Temas específicos da educação popular

1.	 O direito universal à educação 
de qualidade: crítica à educação 
tradicional e proposta de 
educação transformadora.

2.	 O dever da educação em 
contribuir para a transformar o 
mundo, sendo um ato de amor 
a serviço da humanização.

3.	 Formação político-pedagógica de 
educadores(as): a responsabilidade 
ética e política do educador.

4.	 Reconhecimento da diversidade 
linguística e cultural.

5.	 Esperança como motor 
de transformação.

6.	 Democracia, participação e diálogo.
7.	 Narrativas como construção 

da realidade.
8.	 O medo como uma força paralisante:  

um limite da luta pela transformação 
social, igualmente afeta a educação 
como um ato de amor, à medida 
que muitas pessoas têm medo de 
expressar seus sentimentos.

9.	 A natureza dialética da educação.
10.	 A relação intrínseca entre 

linguagem e pensamento.
11.	 A leitura como diálogo e interação.
12.	 Conscientização versus doutrinação.
13.	 Pedagogia radical: a importância 

da ética, rigor e compromisso 
na prática educativa.

14.	 Projeto de Sociedade.

1.	 Pedagogias feministas e decoloniais.
2.	 Paulo Freire em diálogo 

com outros autores.
3.	 Influências teóricas de Paulo Freire.
4.	 Paulo Freire e pedagogias 

emancipatórias.
5.	 Educação em contextos não formais. 
6.	 Metodologias insurgentes.
7.	 Movimentos sociais e culturais.
8.	 Democratização da educação 

e participação ativa das 
comunidades locais. 

9.	 Crítica de Freire às políticas 
neoliberais na América Latina.

10.	 Conteúdo e Currículo: enfatizando 
relevância, crítica e contexto na 
construção de propostas educativas 
e curriculares interdisciplinares.

11.	 O papel do educador para democracia 
e Educação Popular: alfabetização 
como meio de emancipação.

12.	 Problematização da questão 
racial, da pobreza e de gênero a 
partir da interseccionalidade.

13.	 A Importância das narrativas na 
construção do conhecimento, a 
exemplo do livro Cartas à Cristina. 

14.	 Territórios, identidades e 
narrativas de poder.

15.	 Educação para Jovens e Adultos.

Como podemos observar a Educação Popular latino-americana 
é um campo vasto e diversificado, que abrange uma série de temas, 
sujeitos, contextos e conceitos. Mediante o quadro de temas gerais 
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e específicos classifico, a seguir, eles em quatro (4) eixos de análise: 
político, pedagógico, ético e epistemológico, concebendo que eles são 
dimensões fundamentais para a compreensão da Educação Popular 
latino-americana. 

1.	 Eixo político: Refere-se à visão de sociedade, de poder e de 
transformação social que orienta a Educação Popular. A Edu-
cação Popular é uma prática político-pedagógica que busca a 
emancipação dos oprimidos e a construção de uma sociedade 
mais justa, democrática e participativa. Daí a importância dos 
movimentos sociais na América Latina, os quais contribuem 
com a constituição de ferramentas ético-políticas necessárias 
para a reinvenção do poder popular. A Educação Popular vê 
a educação e as lutas populares como um meio de libertação e 
formação humanizadora.

2.	 Eixo pedagógico: Refere-se à concepção de educação, de apren-
dizagem e de ensino que fundamenta a Educação Popular. A 
Educação Popular é uma pedagogia da práxis libertadora que 
valoriza o diálogo, a problematização e a conscientização, vis-
lumbrando uma práxis revolucionária como elementos essen-
ciais do processo educativo. A Educação Popular baseia-se em 
uma pedagogia popular, isto é, práticas pedagógicas não euro-
cêntricas. A pedagogia libertadora de Paulo Freire enfatiza a 
importância da educação como uma ferramenta de transfor-
mação social e política, criticando a “educação bancária” e os 
sistemas de opressão.

3.	 Eixo ético: Refere-se aos valores, princípios e atitudes que 
baseiam a Educação Popular. A Educação Popular, nesse sen-
tido, é uma ética do amor, da esperança, da cumplicidade e 
da solidariedade que busca a humanização dos sujeitos e das 
relações sociais.

4.	 Eixo epistemológico: Refere-se à produção, ao reconhecimento 
e ao diálogo do conhecimento na Educação Popular. A Edu-
cação Popular é uma epistemologia da diversidade que res-
peita e articula os saberes populares, acadêmicos, científicos e 
outros, promovendo uma ruptura com as formas hegemônicas 
e coloniais de conhecimento. 
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COMENTÁRIOS FINAIS

O legado de Paulo Freire na concepção da Educação Popular na 
América Latina é inegável. Suas ideias ressoam em várias abordagens 
pedagógicas, promovendo uma educação crítica, contextualizada e 
voltada para a transformação social. A visão de Freire sobre educação 
transcendeu os muros das escolas e instituições, promovendo uma 
abordagem revolucionária que se tornou sinônimo de transformação 
social, diálogo crítico e emancipação dos oprimidos.

Ao explorar os quatro eixos de análise - político, pedagógico, 
ético e epistemológico - ficou evidenciado que a Educação Popular, 
na esteira do pensamento de Freire, não é apenas um método ou 
técnica, mas uma filosofia, uma corrente político-pedagógica e 
um compromisso com a construção de sociedades mais justas, 
democráticas e igualitárias. Ela desafia os paradigmas tradicionais, 
propondo uma educação que valoriza os saberes populares, promova 
a conscientização e instigue a ação transformadora. 

Ao revisitar o legado de Paulo Freire e sua influência na Edu-
cação Popular latino-americana, somos lembrados da pertinência e 
urgência de sua pedagogia em nosso mundo atual. A necessidade 
de uma educação crítica, dialógica e emancipatória nunca foi tão 
premente, e as contribuições de Freire, como evidenciado neste livro, 
continuam a ser uma bússola orientadora para educadores(as) popu-
lares comprometidos com a transformação social na América Latina.

Em conclusão, este livro não apenas celebra Paulo Freire como 
um pedagogo revolucionário, mas também enfatiza a contínua 
necessidade de seu pensamento crítico e humanizador em nosso 
contexto atual.

Fernanda Paulo
Associação de Educadores Populares de Porto Alegre (aeppa)

Instituto Federal de Educação do Rio Grande do Sul- Campus: Alvorada



Paulo Freire y la pedagogía 
latinoamericana:  

la construcción de una 
identidad pedagógica

Danilo R. Streck
Universidade de Caxias do Sul

INTRODUÇÃO

A 
obra de Paulo Freire está hoje incorporada de maneira defi-
nitiva à reflexão pedagógica internacional. Prova disso foi a 
ampla repercussão do centenário de seu nascimento (1921-

2021) no mundo, em especial na América Latina. Isso, no entanto, 
não significa que haja consenso em relação ao que ela representa em 
cada contexto sociopolítico e teórico. Da mesma forma que sua atua-
ção profissional, devido tanto ao exílio quanto a opções pessoais, 
levou Freire a andarilhares por todos os continentes, assim também 
a sua pedagogia foi traduzida para diferentes culturas e tradições de 
ensino. A tradução, nesse caso, não se refere apenas ao texto escrito, 
mas à transculturação de suas ideias pedagógicas, verificando-se 
tanto na priorização de determinados conceitos quanto no significado 
que se atribui aos mesmos e às respectivas práticas. Um inventário 
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dessas diversas apropriações da obra de Paulo Freire, de preferên-
cia, de caráter internacional e comparativo, ainda está por ser feito.

Neste texto o interesse é compreender a obra de Paulo Freire 
e sua relação com a pedagogia latino-americana. O argumento que 
pretendo propor e construir é que a sua pedagogia representa tanto 
uma consolidação do pensamento pedagógico latino-americano quanto 
o ponto de partida para novos desenvolvimentos na área. A obra de 
Paulo Freire, mesmo que implicitamente, surge dentro de uma tradição 
pedagógica largamente ignorada por educadores e pouco estudada.1 
Ao mesmo tempo, ela representa uma âncora para uma grande 
diversidade de práticas educativas e suas respectivas teorizações.

 Este ensaio está desdobrado em quatro partes. Na primeira 
parte, procura-se olhar como Paulo Freire constrói a sua visão de 
América Latina, ou seja, a sua latino-americanidade. Sabe-se que a 
relação do Brasil com os demais países da América Latina é ambígua. 
Mesmo compartilhando a história de colonização predatória e 
genocida, há dificuldade em reconhecer essa pertença a um mesmo 
passado e provavelmente a um mesmo destino. A expressão “o Brasil 
e a América Latina” revela essa tensão, quando não separação, entre 
um “nós” brasileiros e um “eles” latino-americanos. Paulo Freire, como 
a maioria dos brasileiros, teve que desaprender essa visão e construir 
uma perspectiva mais integradora da América Latina.

A segunda parte trata de compreender o contexto de práxis 
na época em que se forma a pedagogia do oprimido. Refiro-me não 
explicitamente ao livro Pedagogia do oprimido, mas ao conjunto de sua 
obra que representa, conforme ele mesmo afirma, alongamentos, 
explicitações e revisões da ideia da práxis pedagógica do oprimido 
em sua luta pela libertação. A pedagogia do oprimido surge em um 
momento de “revolução cultural” que vai desde os costumes, a arte, 
até a academia.2 Neste texto, será dada atenção especial à teologia e 
à metodologia de pesquisa.

Segue-se a identificação de alguns antecedentes da pedagogia 
do oprimido, exemplificando como a pedagogia de Paulo Freire 
ecoa uma rica tradição pedagógica, infelizmente pouco conhecida 

1 A obra Modelos educativos en la historia de América Latina, de Gregorio Weinberg (2020), 
representa um importante contribuição nesse sentido.

2 Ver a primeira nota de rodapé do primeiro capítulo de Pedagogia do oprimido (Freire, 1981)
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d e estudada. São práticas educativas construídas ao longo de séculos 
de resistência e de busca de alternativas emancipatórias. São identi-
ficadas aproximações com Guaman Poma de Ayala, Sor Juana Inés 
de la Cruz, Simón Rodríguez, José Martí, José Carlos Mariátegui e 
Gabriela Mistral.

Por fim, na quarta parte, destaco algumas marcas da peda-
gogia latino-americana nas quais se faz presente de maneira mais 
evidente a presença de Paulo Freire. A identificação dessas marcas 
passa necessariamente pela compreensão que se tem de América 
Latina. Mesmo considerando a América Latina apenas como uma 
entidade geográfica no mapa mundial, é difícil não reconhecer 
como a diversidade cultural fomenta a criação de projetos educativos 
próprios. As marcas, no entanto, adquirem maior evidência e con-
tundência se olhamos para a América Latina como uma realidade 
sócio-política construída sobre os pilares opressão de grande parte 
da população conjugada com a exploração predatória da natureza. 
Como contraponto, respectivamente, as marcas do que aqui deno-
minamos como pedagogia latino-americana se constituem em meio 
às lutas de superação dessa realidade.3

A FORMAÇÃO DA LATINO-AMERICANIDADE

Os primeiros livros de Paulo Freire, Educação e atualidade brasileira 
e Educação como prática da liberdade, retratam a típica formação 
universitária no Brasil. Educação e atualidade brasileira, originalmente 
apresentado como tese do concurso para a cadeira de História e 
Filosofia da Educação da Escola de Belas Artes de Recife, em 1959, 
trata da realidade brasileira sem uma vinculação explícita com 
outros países da América Latina. Os livros publicados na Argentina 
e no México, bem como aqueles publicados nos Estados Unidos e na 
Europa, são usados para dar conta da formação política brasileira no 
tocante à sua inexperiência democrática e ao contexto sociopolítico 
no qual a educação desempenha o papel de fomentar o trânsito de 
uma consciência ingênua para uma consciência crítica.

3 Às vezes se busca outra denominação para América Latina e Caribe, usando o nome Abya 
Yala, a denominação dada a uma fração do subcontinente por um dos povos habitantes da 
América Central. É um importante reconhecimento simbólico dos nomes apagados. Por outro 
lado, o nome América Latina nos remete ao fato de uma realidade “inventada” (Mignolo, 
2005) desde fora que igualmente não pode ser esquecida.
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Adriana Puiggrós nota essa falta de articulação explícita na 
obra de Freire com a tradição pedagógica latino-americana. 

Hay una cierta insuficiencia de articulación explícita del discurso 
de Freire con los acontecimientos de la historia latino-americana. Se 
extraña, más que el tema de las raíces fundamentales (que nunca se 
encuentran en el pasado social, nacional o regional) la inscripción en 
una herencia político-educativa. (Puiggrós, 2010, p. 42)

Segundo ela, é uma infeliz herança do tratado de Tordesilhas 
que continua se colocando como obstáculo para uma integração mais 
orgânica entre os povos. Essa constatação se aplica ainda hoje para 
grande parte dos currículos de formação universitária no Brasil, 
inclusive para a formação de professores. 

O comentário de Adriana Puiggrós, uma das mais impor-
tantes historiadoras da educação latino-americana, não pode ser 
visto como demérito para Paulo Freire. Pelo contrário, ele aponta 
para a superação de alguém que faz do exílio uma experiência de 
aprendizagem única, inclusive de sua latino-americanidade. Ao 
deixar o Brasil, Paulo Freire esteve por cerca de 70 dias na Bolívia, 
onde, além da dificuldade de se adaptar à altitude de La Paz, ele 
vivencia mais um golpe de estado (Freire, 2006, p. 208). Embora a 
experiência boliviana fosse breve e geralmente tratada em passant, é 
difícil imaginar que a cultura indígena presente nas ruas e nas escolas 
não tenham impactado Freire. Coincidentemente, em uma nova 
estada na Bolívia, em Cochabamba, no ano de 1987, Paulo Freire diz: 
“En el exilio aprendí la necessidad de dejar de estar seguro de la 
certidumbre; es la única manera de estar seguro. Si vengo abierto: 
aprendo y enseño”. Há aqui, depois de mais de duas décadas, o 
reconhecimento explícito de sua aprendizagem em termos de uma 
história e de um destino comum na América Latina.

Lo que hacemos lo tenemos que hacer clara y lúcidamente en relación 
con el destino de América Latina. América Latina no será rehabilitada 
sino por nosotros mismos, peleando por nuestras independencias, 
por nuestra afirmación, por la seguridad de ser nosotros, por nues-
tra coherencia con nuestro pasado, transformando el presente para 
poder crear e inventar un futuro mejor. (Freire, 1987, p. 6)
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d Depois da Bolívia vem o Chile, onde a pedagogia do oprimido 
ganha a forma com a qual passará a ser conhecida e reconhecida 
mundialmente. As experiências fundantes do nordeste brasileiro são 
testadas em nova conjuntura que dará à pedagogia do oprimido a 
potência que a coloca no cenário pedagógico mundial. A estada no 
Chile, que durou de novembro de 1964 a abril de 1969, proporcionou 
o contexto para a escrita de algumas de suas mais importantes obras,4 
entre elas o hoje clássico Pedagogia do Oprimido. Trata-se de um período 
de maturação de sua obra que, depois do Chile, também terá seu teste 
acadêmico e de relevância internacional na Universidade de Harvard 
e no Conselho Mundial de Igrejas entre 1970 e 1979.

Cabe perguntar em que sentido a experiência no Chile, em 
realidade a sua primeira grande experiência internacional, contribuiu 
para a obra de Paulo Freire se tornasse uma referência da pedagogia 
latino-americana. Podem ser destacados os seguintes aprofundamen-
tos ou prolongamentos proporcionados por essa experiência relatados 
em Pedagogia da esperança e em outros depoimentos.

a.	 A contextualidade do ato de conhecer: O trabalho pedagógico 
com novos sujeitos exige reaprender o ato produzir conheci-
mento sobre a realidade. “A realidade chilena, escreve ele, me 
ajudava, na sua diferença com a nossa, a compreender melhor 
as minhas experiências e estas, re-vistas, me ajudavam a  
compreender o que ocorria ou poderia ocorrer no Chile” 
(Freire, 1992, p. 44). Os trabalhadores chilenos se diferencia-
vam em termos de nível de formação e de consciência política, 
além da presença da cultura indígena mapuche em certas 
regiões chilenas. Em outro depoimento, 20 anos depois de sua 
saída do Chile, temos este testemunho de humildade de que 
reconhece que não se ensina sem aprender: “Chile me enseñó 
muchas cosas. Aprendí con los amigos y compañeros chilenos 
cómo aprender también” (Freire, 1991).

b.	 As relações de poder mais explícitas: No Chile, o embate 
entre classes sociais com interesses antagônicos torna-se mais 
explícito e é formulado em termos de opressores e oprimidos. 
Paulo Freire chega ao país sob o governo da democracia cristã 

4  No Chile foi concluído o livro Educação como prática da liberdade e foram escritos, além de 
Pedagogia do oprimido, Educação e mudança e Extensão ou comunicação. 
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liderada por Eduardo Frei, que prometera uma “revolução 
em liberdade” (Triviños e Andreola, 2001, p.25). As reflexões 
de Freire refletem as disputas políticas que culminaram na 
eleição do socialista Salvador Allende, em 1970, deposto pelo 
golpe militar em 1973, de certa forma antecipando a impos-
sibilidade de democratização do poder entre opressores e 
oprimidos. As ditaduras que se instalavam em vários países 
da América Latina mostravam que a metáfora do trânsito (do 
homem objeto para homem sujeito; da sociedade objeto e 
fechada para sociedade sujeito e aberta), proposta em Educação 
como prática da liberdade, precisava ser repensada.5

c.	 A pesquisa inter e transdisciplinar integrada ao ensino: Desde 
a sua experiência no nordeste brasileiro Paulo Freire insistia 
no princípio de que o adulto a ser alfabetizado não é um vazio 
em termos de cultura. Fazia-se necessário, por isso, partir do 
cotidiano das pessoas para novas aprendizagens, entre elas a 
do letramento. No Chile, o contato com novas culturas, pro-
porcionou uma oportunidade para a consolidação desta 
metodologia (Gajardo, 2021).

d.	 Um fértil contexto teórico: Paulo Freire reconhece que Santiago, 
naquela época, talvez tenha sido o melhor centro intelectual da 
época na América Latina. Segundo ele, “aprendíamos das aná-
lises, das reações, das críticas feitas por colombianos, venezue-
lanos, cubanos, mexicanos, bolivianos, argentinos, paraguaios, 
brasileiros, europeus.” No mesmo parágrafo, no entanto, Freire 
reconhece o aprendizado com o “saber da experiência feito”, 
“dos sonhos, da clareza, das dúvidas, da ingenuidade, das 
‘manhas’ dos trabalhadores chilenos, mais rurais do que urba-
nos, no meu caso” (Freire, 1992, p. 45).

Durante a sua estada no Chile, Paulo Freire teve presença 
marcante no Centro Intercultural de Documentação (1961-1976), 
criado por Ivan Illich em Cuernavaca, e que era o lugar de encontro 
de importantes intelectuais progressistas da América Latina e dos 
Estados Unidos, entre os quais John Holt, Peter Berger, Paul Goodman, 

5  Marcela Gajardo destaca que nesse contexto surgiram fortes críticas ao trabalho de Paulo 
Freire, o que levou o governo chileno a não renovar o contrato de consultoria internacional 
através da Unesco (Gajardo, 2021, p. 21). 
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d Erich Fromm e Salazar Bondy (Silva, s/d). O Centro, foi nesse sentido, 
tanto o espaço para fortalecer a perspectiva latino-americana no 
confronto com a visão internacional, quanto para iniciar o processo de 
internacionalização de suas ideias.

Não se pode esquecer que, a partir da década de 1950, a América 
Latina era um espaço de disputa na Guerra Fria, com fortes embates 
ideológicos. É sintomático, por exemplo, que no seu projeto de alfa-
betização Paulo Freire não menciona a Campanha de Alfabetização 
em Cuba, realizada no ano de 1961, e que praticamente eliminou o 
analfabetismo na ilha.6 No entanto, ele está presente na Campanha 
de Alfabetização da Nicarágua, em 1979, e continuará peregrinando 
pela América Latina e pelo Caribe, aprendendo a ser um cidadão 
deste subcontinente onde as feridas coloniais clamam por justiça.

O CONTEXTO DA PRÁXIS

Há um consenso na literatura pedagógica que, nos meados do século 
xx, mais precisamente nas décadas de 1950 e 1960, configura-se 
uma nova fase da educação popular. Antes disso, desde o tempo 
das independências e da constituição das repúblicas, a educação 
popular era sinônimo de educação pública, com todas as limitações 
que havia nessa compreensão de público, tanto em termos de acesso 
quanto em termos de qualidade, dentro de uma visão republicana. 
A noção de educação popular é comum a pensadores, políticos e 
educadores tão diferentes quanto Sarmiento (Argentina), Varela 
(Uruguai) e Martí (Cuba). 

O que muda no período acima mencionado é a redefinição 
do popular, dando-lhe um caráter classista, não necessariamente 
num sentido mais restrito da tradição marxista, mas sempre num 
claro reconhecimento da produção social das desigualdades na 
América Latina. As terminologias expressam que se trata de uma 
realidade que permite diferentes olhares, mas que coincidem no 
mesmo reconhecimento de que estamos diante de uma situação de 
injustiça social com a qual a educação hegemônica compactua e que 

6  Havia, na década de 1950, um movimento internacional em prol da alfabetização. O livro 
The Teaching of Reading and Writing, An International Survey, de William Gray, publicado em 1956 
sob os auspícios da Unesco oferece um panorama dos métodos de alfabetização. Tratava-se 
de um campo de experimentação pedagógica baseado no princípio de integração das massas 
na nova sociedade industrial.
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acaba reproduzindo. As terminologias são metáforas que expressam 
diferentes imagens da sociedade: os marginalizados de um sistema 
constituído por um centro e uma periferia; os subalternizados que 
se encontram inferiorizados nas relações de poder; os oprimidos 
que são explorados nas relações de trabalho e roubados de sua 
humanidade; e mais recentemente, os excluídos que, ou são incluídos 
na medida das necessidades dos “de dentro”, ou são simplesmente 
descartáveis como sem utilidade.

Há em vários campos de conhecimento e de prática o reconhe-
cimento de que as mudanças não viriam nem por acaso nem como 
concessão daqueles que estão “no centro”, “em cima” ou “dentro”. 
Forma-se, assim, um contexto de práxis transformadora com os 
grupos que se encontram no outro lado fraco, ocultado ou silenciado 
do espectro do poder. A pedagogia do oprimido é parte de um 
movimento político, social e cultural que questiona radicalmente 
relações de poder produtoras e mantenedoras de desigualdades. Para 
a nossa reflexão destaco dois destes campos com os quais a obra de 
Paulo Freire tem uma especial afinidade.

Um deles é a teologia. Em vários relatos autobiográficos, Paulo 
Freire faz referência à religiosidade na qual foi formado desde a 
infância (Freire, 1971). Escolheu a religião de sua mãe, católica, que 
o ajudou para que a escolha fosse efetiva. Houve, não obstante, um 
afastamento temporário, devido à distância que via entre o que se 
pregava nos púlpitos e o que se vivia. Voltou influenciado por autores 
como Tristão de Atayde, Maritain e Bernanos, identificados com o 
Movimento da Ação Católica, que utilizava o método ver-julgar-agir 
concebido pelo sacerdote belga Joseph Cardijin.

Menciono apenas duas obras que surgem no que caracterizo 
como o contexto de práxis no qual se gesta a Pedagogia do Oprimido. 
Em 1969, Rubem Alves publica o seu livro A Theology of Human Hope, 
que segundo seu depoimento, só não foi publicado com o título de 
teologia da libertação por uma opção do editor norte-americano. No 
livro, ele afirma a historicidade da salvação, não dicotomizando a 
transcendência da imanência. “History is thus the medium in and 
through which God creates for history, man, and himself, a future that 
does not yet exist, either actually or formally” (Alves, 1969, p. 97). Em 
outra passagem, o amor é definido como a dialética da libertação 
na história. “From the point of view of the historical experience of 
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d community of faith, love is the name for the dialectics of liberation 
in history. Love is what God does in order to make man free” 
(Alves, p. 126).7

A outra obra que marca este contexto de práxis é Teologia da 
libertação de Gustavo Gutierrez. Nos diálogos com os educadores e 
teólogos australianos8 Freire cita Gustavo Gutierrez, a quem se refere 
como seu grande amigo.

Eu tenho um grande amigo meu, que é um dos mais importantes 
teólogos da América Latina hoje em dia, do Peru, Gustavo Gutierrez. 
Ele escreveu um livro lindo Teologia da Libertação.9 E quando nós nos 
conhecemos em Genebra, ele me disse algo muito sintomático...ele 
me disse que teve uma reunião com algumas pessoas do alto 
escalão da Igreja em Roma. E os homens do alto escalão na hierarquia 
estavam interessados apenas em testar a sua fé. Então, a maior preo-
cupação desses homens era saber, perseguir, descobrir de diferentes 
maneiras se Gutierrez continuava a ter fé. (Freire, 1974b)

Assim como Rubem Alves, para Gustavo Gutierrez a salvação 
se traduz como libertação de todas as formas de opressão que 
limitam a realização humana em sua plenitude, aqui e agora. Ele 
identifica três dimensões no processo de libertação: a) como aspi-
ração de todas as pessoas e classes oprimidas, revelando o caráter 
conflitivo dos processos econômicos, sociais e políticos; b) como 
homens e mulheres assumindo a sua responsabilidade consciente 
pelo seu destino; c) como um conceito que ecoa a fontes bíblicas, 
sendo Cristo a figura que encarna o sentido mais profundo de 
libertação (Gutierrez, 1973, p. 36).

7  Rubem Alves cita o livro Educação como prática da liberdade, publicado no Brasil em 1967. 
Na mesma época, Richard Shaull, teólogo do Princeton Theological Seminary, onde Rubem 
Alves realizou seu doutorado, já usava o manuscrito de Pedagogia do oprimido com educadores 
e teólogos, e em contato com Paulo Freire agenciava a publicação do livro em inglês, o que 
se concretizou em 1970, pela Herder & Herder. O livro de Rubem Alves foi publicado no 
ano de 1987 com o título Da esperança.

8  Nos mesmos debates, agora já como consultor do Conselho Mundial de Igrejas Paulo Freire 
confirma sua afinidade com a teologia: “Eu acho, meus amigos... é algo que eu não sou um 
teólogo, no entanto, adoro teologia. Porque, para mim, a boa teologia tem muitas coisas a 
fazer, não concordo com aqueles que dizem que a teologia não faz sentido. Eu acho 
que a teologia medieval não faz sentido. Mas a teologia real, historicamente engajada, tem 
muitas coisas a fazer” (Freire,1974a).

9  O livro Teologia de la Liberación: Perspectivas foi publicado em Lima, Peru, no ano de 1971.
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A Investigación-Acción Participativa é outra prática com o 
mesmo ímpeto emancipatório da época. Desde a década de 1950, 
Orlando Fals Borda se ocupava com a questão agrária na Colômbia 
e buscava romper com formas de conhecer a realidade campesina que 
a descrevem a interpretam desde fora. Tomo como referência 
para esta reflexão o livro Las revoluciones inconclusas em América 
Latina, publicado no ano de 1968. Tal qual os acima mencionados 
teólogos e o próprio Paulo Freire, Fals Borda sente que se vive, por 
um lado, a grande possibilidade de transformação da sociedade: 
“Vivimos el momento decisivo de una subversión histórica en que 
se sientan las bases de una nueva sociedade” (Fals Borda, 2009, 
p. 390). Ao mesmo tempo, ele aponta para um problema ontológico 
não resolvido: o de saber quem somos e para onde vamos. E segue 
sua advertência:

Si los latinoamericanos —tan sufridos en la perplejidad como yo 
mismo lo estoy hoy— queremos saber lo que realmente somos y a 
dónde vamos, probablemente deberíamos continuar preparando 
a ciencia y paciencia y con todos nuestros recursos aquella estrate-
gia y acción decisivas que prometan construir en nuestro medio una 
nueva y mejor sociedad. (Fals Borda, 2009, p. 147)

Uma dessas estratégias passa por recriar a pesquisa social, 
distanciando-a dos preceitos positivistas. Uma nova ciência social 
voltada ao povo e para o povo deveria gerar conhecimento na própria 
ação para potencializar e/ou redirecionar as transformações. Para 
isso, haveria também a necessidade de um trabalho interdisciplinar, 
rompendo com a fragmentação do conhecimento típico do mundo 
acadêmico. Essa busca se dava também em profícuo diálogo com 
experiências semelhantes em outras partes do mundo, como 
relatado em seu discurso “La investigación-accion em convergências 
disciplinarias” (Fals Borda, 2010).

Esse contexto de práxis poderia ser ampliado, incluindo a área 
da comunicação, as artes, a filosofia, a sociologia, a psicologia, entre 
outras. O que as une é a ruptura com um conhecimento desconec-
tado com a realidade vista da perspectiva dos oprimidos. A academia, 
como que desce do seu pedestal, para reaprender um mundo que 
havia esquecido ou que servia apenas como fonte de pesquisa.
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d ANTECEDENTES HISTÓRICOS DA 
PEDAGOGIA DO OPRIMIDO

A obra de Paulo Freire apresenta uma vasta e variada gama de refe-
rências. Um levantamento que percorreu os seus escritos identificou 
mais de 500 fontes citadas, que vão desde autores clássicos até os 
contemporâneos, desde a filosofia à física (Pitano et al., 2019). Há, 
no entanto, como apontado na introdução, ausência de pensadores 
e pensadoras que compõem o legado histórico da pedagogia latino-
-americana. Isso, no entanto, não desmerece a sua obra e também não 
significa que ela esteja desconectada de uma herança pedagógica da 
qual, mesmo que implicitamente, somos devedores. Cabe-nos a tarefa 
de ir completando o quadro, cuja moldura Paulo Freire foi um dos 
mais importantes artífices.

Identifico apenas algumas dessas heranças que ecoam na obra 
de Paulo Freire, dando substância à pedagogia latino-americana.10 
No fim do século xvi, Felipe Guamán Poma de Ayala denuncia em 
sua Nueva Corónica y Buen Gobierno, endereçada aos reis da Espanha, 
as desumanidades cometidas pelos conquistadores que criam nessas 
terras nada menos que um mundo ao revés, o pachacuti (Streck et al.,  
2019, p. 121) É ao mesmo tempo uma crônica da resistência quando, 
por exemplo, o autor tenta mostrar que, afinal, essa religião que 
estava sendo imposta de fato já estava presente nessas terras. São as 
“manhas” (Freire, 1992, p. 107), às vezes de sobrevivência e sempre 
de resistência, desenvolvidas pelos oprimidos para se defender da 
violência a que estão sendo submetidos.

Sóror Juana Inés de la Cruz (1651-1695) é um testemunho de que 
a erudição não é privilégio de um grupo seleto, no caso, teólogos e 
religiosos (Streck et al., 2019, p. 135). Sua vida e obra revelam como 
uma mulher supera a misoginia, a subordinação e a exclusão e 
conquista um conhecimento científico e teológico que a habilita a 
discutir com os intelectuais de seu tempo. É a voz da mulher presente 
na formação da pedagogia latino-americana, na luta pela igualdade 
e equidade.

10  As pensadoras e os pensadores aqui mencionados estão referidos em Fontes da Pedagogia 
latino-americana: uma antologia (Streck, 2010) e Fontes da pedagogia latino-americana: heranças 
(des)coloniais (Streck et al., 2019)
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Simón Rodríguez (1771-1854), conhecido como o mestre de 
Simón Bolívar, é outra figura que não pode estar ausente na recons-
trução de nossa memória pedagógica. A conquista da independência 
política deveria vir acompanhada da educação do povo, e de todos 
indistintamente, como um dever do Estado (Streck, 2010, p. 55). 
A ilustração de uns poucos e a ignorância da maioria formariam, 
segundo ele, nada menos que um monstro social. Simón Rodríguez 
lança as raízes para uma educação popular que reconhece as pecu-
liaridades das novas republicadas, que por isso estariam condenadas 
a inventar, porque a transposição de políticas e práticas levariam ao 
erro e ao fracasso.

José Martí (1853-1895) traduz em sua vida e obra princípios 
pedagógicos que compõe a pedagogia latino-americana (Streck, 
2010, p. 135). Ele percebe que se faz necessária para a emancipação 
dos povos de nuestra América uma sólida formação científica nos 
moldes das melhores escolas da Europa e dos Estados Unidos, mas ao 
mesmo tempo uma formação ética e política de promoção da justiça 
e da igualdade. Antecipando a educação nos movimentos sociais, 
ele recomenda que os mestres itinerantes levem aos homens e às 
mulheres do campo o conhecimento técnico, mas também a ternura 
que faz falta para quem não foi poupado pelas durezas da vida.

José Carlos Mariátegui (1894-1930) introduz na pedagogia 
latino-americana a perspectiva dialética materialista, reinterpre-
tando as ideias de Marx para o contexto latino-americano, em 
especial o contexto andino (Streck, 2010, p. 247). A defesa de uma 
escola unitária não se contrapõe, no caso, às especificidades da 
cultura indígena peruana. Enfatiza a relação entre os problemas 
educacionais com a realidade econômica e social, criticando refor-
mas que não levem em consideração o contexto. Importante, ainda, 
é a perspectiva internacional dada às novas condições de circulação 
das ideias e do das conexões no mundo do trabalho. “Uma das 
características fisionômicas de nossa época é justamente a circulação 
universal, veloz e fluida das ideias. A inteligência trabalha, nessa 
época, sem limitações de fronteira nem de distância” (Mariátegui, 
2007, p. 107).

Gabriela Mistral (1889-1957), poetisa e educadora chilena, 
dedica especial atenção à criança e ao cotidiano (Streck, 2010, p. 211). 
Com ela, exemplificamos também como a pedagogia latino-americana 
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d está imbuída do senso estético. Freire enfatizaria mais tarde união 
da ética com a estética, da beleza com o agir justo. Na mensagem 
“Para as que ensinam” ela escreve: 

Ensinar sempre; no pátio e na rua, como na sala de aula. Ensinar com 
a atitude, o gesto e a palavra. /Viver as teorias formosas. Viver a 
bondade, a atividade e a honradez profissional. /Tornar desnecessá-
ria a vigilância da chefa. Em quem não se vigia, se confia. /Se não 
realizamos a igualdade e a cultura dentro da escola, onde se poderão 
exigir essas coisas? (Streck, 2010, p. 219)

As pensadoras e os pensadores latino-americanos acima 
mencionados são apenas um exemplo da riqueza de experiências 
pedagógicas acumuladas ao longo dos séculos e que estão refleti-
das na obra de Paulo Freire. A lista pode ser quase que infinitamente 
ampliada, dando cada vez mais robusteza à pedagogia latino-americana. 
Como não lembrar, entre tantos outros, Elizardo Pérez com Warisata, 
a escola Ayllu, na Bolívia; ou a brasileira Maria Lacerda de Moura e 
educação libertária das mulheres? Uma de nossas tarefas no contexto 
do legado freiriano, como lembrou Adriana Puiggrós, consiste 
em continuar povoando a ainda desértica memória pedagógica 
latino-americana: 

En cierto sentido, mi meta es poblar. Coincide con una obsesión 
argentina y alberdiana, la del territorio desierto. Se trata de aspectos 
fundamentales del territorio simbólico, por los quales passa el nervio 
del legado, que constituyen el patrimonio que debemos balancear, 
seleccionar, ordenar. Para promover nuevos sujetos en la arrasada 
tierra de la educación latinoamericana, no es suficiente convocar a las 
nuevas generaciones. Es necesario nombrar las del pasado, reubicar-
las y reubicarnos frente a ellas o com ellas. Solo así lograremos que 
el especro de um passado irresuelto se torne sedimento productivo 
para la continuidad de nuestra historia”. (Puiggrós, 2010, p. 103)

A PEDAGOGIA LATINO-AMERICANA 
COM PAULO FREIRE

Paulo Freire é referência para um conjunto de práticas educativas que 
se identificam como progressistas, um conceito usado pelo próprio 
Paulo Freire (1992), por exemplo, quando ele fala da necessidade 
de o “educador ou a educadora progressista se familiarizar com a 
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sintaxe, com a semântica dos grupos populares” (p. 107). Em outra 
passagem, ele enfatiza que ensinar na perspectiva progressista, hoje, 
implica assumir uma atitude mais pós-moderna do que moderna. 
Ensinar, do ponto de vista “pós-modernamente progressista”, só é 
válido “quando os educandos aprendem ao aprender a razão de ser 
do objeto e de seu conteúdo” (Freire, 1992, p. 81).

a.	 As práticas educativas que cabem na perspectiva progres-
sista referida por Paulo Freire podem ser identificadas em pelo 
menos quatro grandes grupos:a) As pedagogias progressistas 
clássicas, identificadas com o ideário da educação ativa e da 
Escola Nova tem como base a experiência do aluno, a defesa 
da horizontalidade das relações pedagógicas como encon-
tramos e a democratização da educação. Como antecedentes 
dessa escola, encontramos um vasto leque de educadores como 
John Dewey, Maria Montessori, Jean Piaget e Célestin Freinet. 
Todos eles, de certa forma, se encontram no embate com o que 
identificam como educação tradicional e que em Paulo Freire 
se reflete na distinção entre educação bancária e problemati-
zadora. O conceito progressive education é recorrente na obra de 
John Dewey, como exemplificado no artigo intitulado “Pro-
gressive education and the Science of education”. Uma escola 
progressista seria aquela preocupada com crescimento, com 
a transformação de experiências, com a subordinação de rea-
lizações do passado às possibilidades futuras, e a ciência da 
educação estaria sobretudo preocupada com as condições que 
favorecem o aprendizado. Falando especificamente da ciência 
da educação e sua relação com as escolas, ele afirma:

But if one conceives that a social order different in quality and direction 
from the present is desirable and that schools should strive to educate 
with social change in view by producing individuals not complacent 
about what already exists and equipped with desires and abilities to 
assist in transforming it, quite a different method and content is indi-
cated for educational science. (Dewey, 1974, p. 175)

Talvez mais que um autor ou autora específica, muitas práticas 
educativas associadas com o ensino através de projetos e de 
aproximação com a realidade do aluno podem ser compreendidas 
nessa visão mais clássica do progressismo. Essa perspectiva 
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d também pode abarcar grande parte dos embates pela educação 
pública, que no Brasil teve em Anísio Teixeira o seu grande 
expoente. Na obra de Paulo Freire, essas ideias possivelmente 
estariam mais associadas com seus primeiros escritos, nota-
damente Educação e atualidade brasileira e Educação como prática 
da liberdade. 

b.	 As pedagogias críticas que se fundamentam na tradição do 
materialismo histórico e têm como referências princípios 
identificar as contradições na sociedade capitalista, tendo 
como perspectiva a justiça socioambiental e a emancipação 
das formas de dominação econômica e cultural. Na América 
Latina, além dos teóricos da Escola de Frankfurt como Adorno, 
Marcuse, Habermas, figuram também Louis Althusser e Antó-
nio Gramsci. O que distingue essas pedagogias das progressis-
tas clássicas é o reconhecimento explícito das relações de poder 
que mantêm grandes parcelas da população subjugadas.

Em “Mapeamento da educação crítica”, Apple et al., (2011, p. 15), 
identificam as seguintes tarefas da educação crítica, nas quais 
se reconhece indelevelmente a ressonância de Paulo Freire: 

1.	 ser “testemunha da negatividade”, expondo a relação das polí-
ticas e práticas educacionais com as relações de exploração e 
dominação; 

2.	 engajar-se na análise crítica, apontando as contradições e os 
possíveis espaços de ação; 

3.	 redefinição do que se entende por pesquisa, assumindo a tarefa 
de descrição densa das práticas transformadoras; 

4.	 reconstruir a forma e o conteúdo da educação de modo a servir 
às necessidades dos oprimidos; 

5.	 manter vivas as tradições do trabalho radical; 

6.	 questionar a serviço de quem se conhece; 

7.	 agir com os movimentos sociais apoiados por seu trabalho; 

8.	 usar o “privilégio” acadêmico para abrir espaço nas universi-
dades e outros espaços para quem não tem voz. 
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c.	 As pedagogias de(s)coloniais que enfatizam o prolongamento 
do colonialismo novas manifestações e que tem afinidade his-
tórica e teórica com as teorias pós-coloniais da Ásia e África, 
tendo na América Latina Catherine Walsh como uma das 
principais expoentes. Na Introdução ao livro Pedagogías de(s)
coloniais: Prácticas insurgentes de resistir, (re)existir y re-vivir ela 
indica o que parece ser distintivo das pedagogias decoloniais:

Son estos momentos complejos de hoy que provocan movimientos 
de teorización y reflexión, movimientos no lineales sino serpentinos, 
no anclados en la búsqueda o proyecto de una nueva teoría crítica o 
de cambio social, sino en la construcción de caminos —de estar, ser, 
pensar, mirar, escuchar, sentir y vivir con sentido o horizonte de(s)
colonial. (Walsh, 2013, p. 24)

As pedagogias de(s)coloniais têm como pontos em comum 
a crítica ao eurocentristimo, enfatizando a necessidade de 
valorizar os saberes regionais e autóctones. Compartilham 
com as pedagogias críticas o desenvolvimento de perspectivas 
teóricas e práticas educativas anticlassistas, antipatriarcais e 
antirracistas. Como aponta Walsh, reconhecem os meandros 
“serpentinos” da construção social que leva a um olhar em 
profundidade e de longo prazo ao mesmo tempo em que se 
caminha ensaiando outras formas de existir no mundo. 

d.	 A educação popular como expressão pedagógica nascida no 
contexto das lutas emancipatórias na América Latina a partir 
da segunda metade do século passado. Se para autores como 
Sarmiento e Varela e outros seus contemporâneos a educação 
popular era o equivalente à educação pública, nesse novo con-
texto histórico a educação popular passa a ser identificada 
como a dimensão pedagógica –como teoria e prática– do 
movimento de setores marginalizados da sociedade em busca 
não apenas de inserção na sociedade injusta e desigual, mas 
de mudança das relações de poder que geram essa injustiça e 
desigualdade. Entre outros aspectos, há uma valorização da 
cultura dos grupos populares, buscando identificar e poten-
cializar nessa cultura os elementos geradores de mudança. O 
fato de alguns autores falarem hoje em educações populares 
sugere o caráter multifacetado dos movimentos e lugares nos 
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d quais se gera essa práxis educativa. É importante, no entanto, 
não perder de vista os elos históricos que unem essas diferen-
tes práticas educativas e perspectivas teóricas e metodológicas 
e que são reconstruídos por autores como Carlos Rodrigues 
Brandão, Oscar Jara, Alfonso Torres Carrillo e Marco Raúl Mejía 
(Streck e Esteban, 2013). 

	 Há na perspectiva progressista uma dupla pluralidade. Em 
primeiro lugar, a pluralidade do próprio campo pedagógico pro-
gressista. Entendo que, quando Paulo Freire se refere à perspectiva 
progressista no singular, ele reconhece afinidades de sua práxis 
com cada um desses desdobramentos que, apesar de suas diferentes 
origens, estratégias, e bases teóricas e metodológicas, têm em comum 
a superação da educação bancária e a promoção da justiça social. 
Um segundo tipo de pluralidade se encontra em cada uma dessas 
perspectivas teóricas mencionadas. Por exemplo, na teoria crítica, 
embora todas reconheçam o lugar central das condições sociais e 
políticas que produzem a desigualdade, há pontos de vista quanto 
ao papel da educação na transformação dessas estruturas geradoras 
das desigualdades. Na educação popular, essa pluralidade passou 
a ser assumida mais recentemente como um reconhecimento das 
diferenças pedagógicas nas lutas das mulheres, dos afrodescendentes, 
dos povos originários, entre outros.

Apesar de todas essas pedagogias progressistas encontrarem 
conexões com Paulo Freire, é possível afirmar que, do ponto de 
vista da pedagogia latino-americana, a educação popular é aquela 
com a qual ele demonstra uma relação mais explicita e é também 
aquela cuja origem e desenvolvimento estão intrinsicamente 
vinculados com a práxis de Paulo Freire. Em documento oficial, 
enquanto secretário de educação, dirigido a todas as escolas da 
rede municipal de São Paulo com o título “Construindo a educação 
pública popular: aprender é gostoso, mas exige esforço”, ele pleiteia 
que “escola deva ser um espaço de educação popular” (Freire, 2019, 
p. 61). Enfatiza uma das principais premissas da educação popular: 
“A participação popular na criação da cultura e da educação rompe 
com a tradição de que a elite é competente e sabe quais são as 
necessidades e os interesses de toda a sociedade.” (Freire, 2019, p. 65). 
Há uma democratização das competências e abre-se o espaço para 
outras pedagogias.
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Tudo isso nos leva a afirmar que a pedagogia latino-americana 
é, por um lado, multifacetada, mas que principalmente pelas con-
vergências com a pedagogia de Paulo Freire, ela apresenta algumas 
características que a distinguem. Cabe também advertir que essa 
distinção ou originalidade se dá na interação com pedagogias de 
outros lugares, ora como complementação, ora como contraposi-
ção e ora como adaptação ou integração. Destaco algumas dessas 
características:

a.	 O compromisso ético-político com a promoção da justiça 
social. A pedagogia latino-americana tem consciência de estar 
inserida em relações de poder que historicamente produzi-
ram a realidade injusta que está aí e que a educação é apenas 
um dos meios indispensáveis para superá-la, mas insuficiente 
se concebida de forma isolada de outras práticas sociais.

b.	 Uma visão ampliada de mundo. Para Paulo Freire o mundo é 
a história e são as relações sociais, mas são também as aves e 
plantas do quintal, o mar e os mangues de sua terra natal. A 
amorosidade com as pessoas estende-se para o mundo mais 
que humano que não pode ser dissociado da possibilidade da 
realização humana. Da mesma forma, a cidadania é ao mesmo 
tempo situada em um determinado tempo e espaço geográfico, 
mas ela não está limitada a este tempo e espaço.

c.	 A dialogicidade como marca metodológica. O diálogo é um dos 
conceitos mais identificados com a práxis freiriana. É um diá-
logo que exige compromisso, confiança no outro, esperança na 
possibilidade de mudança, entre outras condições. 

d.	 A integralidade da pessoa, que em sua incompletude ontoló-
gica, está em permanente busca do ser mais. A humanização, em 
tensão com a possibilidade de desumanização, representa não 
um estágio fixo a ser alcançado, mas um projeto a ser cuidado e 
trabalhado no cotidiano com suas alegrias, derrotas e desafios. 
Daí a presença de valores como a esperança, a amorosidade e a 
tolerância, mas também a indignação, a teimosia e a justa ira.

e.	 Trata-se de uma pedagogia insurgente e transgressora. Em 
Paulo Freire, se configura uma insurgência e transgressão 
político-pedagógica que se caracteriza pela radicalidade e pela 
amorosidade. A radicalidade não permite que o necessário 
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d compromisso com a justiça social se transforme em secta-
rismo. O radical, ao contrário do sectário que se fecha em suas 
posições, busca ir à raiz dos problemas com abertura para 
ideias divergentes. A amorosidade, sem perder a capacidade 
de indignação, é uma atitude revolucionária, como ele destaca 
no último parágrafo de Pedagogia do oprimido, onde ele trata da 
teoria da ação dialógica como condição para a revolução: “Se 
nada ficar dessas páginas, algo, pelo menos, esperamos que 
permaneça: nossa confiança no povo. Nossa fé nos homens 
e na criação de um mundo em que seja menos difícil amar” 
(Freire, 1981, p. 218).

COMO CONCLUSÃO

A reflexão apresentada neste ensaio partiu da premissa de que, 
em Paulo Freire, a pedagogia latino-americana encontra um ponto 
ancoragem em dois sentidos: uma vez como consolidação de uma 
memória pedagógica em grande parte desconhecida, em virtude 
da colonialidade que também se faz presente na academia, res-
pectivamente, na formação dos educadores e das educadoras. Por 
outro lado, Paulo Freire representa também uma plataforma para 
a recriação pedagógica que se reflete no fato de que o conjunto de 
pedagogias progressistas encontram nele um ponto de apoio para 
sua práxis. Não se discute aqui o tipo de uso que se faz de sua teoria 
pedagógica, mas se destaca o fato de que a passagem por Freire se 
impõe como uma necessidade, mesmo que seja através de uma frase 
extraída aleatoriamente como epígrafe ou citação no texto. 

A reflexão também faz sentir algumas lacunas que cabe explorar 
e aprofundar. Uma delas é a inserção mais consistente do pensa-
mento de Paulo Freire no ideário pedagógico latino-americano cons-
truído ao longo da história. Procurei evidenciar que não importa que 
não encontremos em Paulo Freire referências explícitas a autores como 
José Martí ou José Carlos Mariátegui. O fato é que há uma indubitável 
proximidade desde a compreensão sobre o papel da educação até  
os princípios que deveriam nortear a prática educativa.

Outra frente de investigação diz respeito à apropriação das 
ideias de Paulo Freire nas práticas educativas identificadas por ele 
mesmo como progressistas. Entendo que as diferenças não são apenas 
uma questão de retórica, mas escondem afinidades teóricas e inserção 
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em diferentes comunidades discursivas e de prática. A rigorosidade 
metódica e a radicalidade propostas por Freire são ferramentas que 
nos ajudam a encontrar, usando uma expressão cara a ele, a unidade na 
diversidade. Não se trata de apagar as diferenças ou de discutir quem é 
mais ou menos freiriano, mas de identificar as convergências exigidas 
para fazer frente às novas e velhas formas de opressão.

Por fim, cabe lembrar que a pedagogia latino-americana nunca 
foi e não poderá ser criada em uma bolha isolada de outras partes do 
mundo. A obra de Paulo Freire é um exemplo de como a originalidade 
não cresce no isolamento, mas no diálogo com outras ideias e outros 
projetos. A fecundidade da pedagogia do oprimido está nessa 
conectividade com outras experiências que coloca tanto a exigência 
do aprofundamento quanto a possibilidade de alargamento. 

O centenário do nascimento de Paulo Freire (1921-2021) continua 
sendo uma oportunidade ímpar para o trabalho coletivo de educadores 
e pesquisadores que desvelam novas facetas de seu trabalho, publicam 
entrevistas e palestras inéditas, e estabelecem novas conexões com 
pensadores e pensadoras do passado e do presente. Considerando as 
exigências postas para a educação em nosso tempo, o centenário de 
Paulo Freire pode se transformar no século de Paulo Freire.
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Paulo Freire. Trayectoria 
vital y contextos

Alfonso Torres Carrillo
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PRIMERAS PALABRAS

¿Una nueva biografía de Freire? No: existen excelentes obras ya 
clásicas (Araújo, 2005; Gadotti, 1988; Torres y Gadotti, 2001) sobre el 
más destacado pedagogo latinoamericano del siglo xx; también otras 
recientes (Brandão, 2017; Haddad, 2021). Este breve artículo es solo 
una panorámica de la vida del educador brasileño; una mirada a su 
vida, con especial atención en algunos momentos claves y contextos 
menos conocidos fuera de su país.

CONTEXTO FORMATIVO Y PRIMERA 
EXPERIENCIA COMO PROFESOR

Paulo Freire nació el 19 de septiembre de 1921 en el barrio de Casa 
Amarela en Recife, Pernambuco, una región pobre al nordeste de 
Brasil; país que había iniciado su vida republicana desde 1889, en rea-
lidad no era una democracia sino un régimen oligárquico, gobernado 
por las élites económicas regionales y los militares (“coronelismo”). A 
sus 8 años tuvo que trasladarse con sus padres a Jaboatão, a 18 km de 
Recife, por los efectos nefastos que la crisis económica de 1929 tuvo 
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en su familia; por la misma razón, solo pudo ingresar a secundaria a 
los 16 años, en una convulsionada coyuntura política marcada por la 
hegemonía de Getulio Vargas y el Estado Nuevo (Brandão, 2017, p. 24).

Una vez terminó la secundaria a los 21 años, en el Colegio 
Oswaldo Cruz de Recife, comenzó en 1943 la carrera de Derecho, a 
la vez que laboraba como profesor de secundaria en varios colegios 
de Recife. En este contexto conoció a la también profesora Elza 
Costa de Oliveira, con quien se casó en 1944. En 1947 se graduó como 
abogado, profesión que nunca ejerció, pues ya estaba comprometido 
con el campo educativo y pedagógico (Hadad, 2021, p. 34).

Entre 1947 y 1954, durante el segundo gobierno de Getulio 
Vargas, fue director del Sector de Divulgación, Educación y Cultura 
del sesi, órgano recién creado por la Confederación Nacional de 
Industria; allí inició su trabajo en educación de adultos, con énfasis en 
la formación de profesores y profesoras, así como en la capacitación de 
trabajadores y sus familias; en dicha función promovió la formación 
de círculos de padres y de profesores (Araújo, 2005, p. 67).

En la década de 1950 amplió e intensificó su labor educativa. En 
1952 empezó a ofrecer, como profesor interino, la cátedra de Historia 
y Filosofía de la Educación, en la Escuela de Arte de la Universidad 
de Pernambuco; también participó junto con otros educadores en la 
creación, bajo el liderazgo de Raquel Castro, del Instituto Capibaribe, 
institución escolar de orientación pedagógica innovativa. En 1956, 
el alcalde progresista nombró a Freire, junto con otros destacados 
educadores, miembro del Consejo Consultivo de Educación de Recife 
(Araújo, 2005, p. 90).

En esa década, Freire a la vez milita en la Acción Católica y en 
movimientos culturales de la región, en defensa de la frágil demo-
cracia brasileña. En efecto, entre 1956 y 1961, Juscelino Kubitschek 
lideraba el Gobierno, y había retomado el programa desarrollista 
y progresista de la última administración de Getulio Vargas (1950-
1954), con la vicepresidencia de Joao Goulart, del Partido Laborista 
Brasileño, con simpatías a las ideas de izquierda, en pleno contexto 
de la Guerra Fría.1 

1  En efecto, este mandatario impulsó un audaz programa de gobierno que dejó hondas 
huellas. Buscó profundizar el proyecto desarrollista (energía, industria, agro, minería, 
vías, etc.), e instaurar una política exterior independiente y tomó distancia del Fondo 
Monetario Internacional (fmi). Hizo acercamientos con la antigua urss. También creó el 
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A finales de 1959 Freire presentó su examen para obtener el 
título de doctor en Filosofía e Historia de la Educación con su tesis 
Educación y actualidad brasileña, en la cual evidenció su preocupación 
por la realidad de su país, así como su amplia vocación como lector 
de filosofía, pedagogía, antropología e historia (para ese entonces, leía 
en portugués, español, inglés y francés). Ello le permitió participar en 
1960 en el concurso público para ocupar como profesor efectivo de la 
Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de Recife, 
en la que se posesionó el 2 de enero de 1961. En agosto de ese mismo 
año, también recibió el certificado de Libre Docente de la Cátedra de 
Filosofía e Historia (Araújo, 2001, p. 99).

En 1962 Freire pasó a coordinar el recién creado Servicio de 
Extensión Cultural, de la Universidad de Recife, donde retomó su 
interés por la alfabetización y educación de adultos. En efecto, ya 
desde 1958 había realizado una intervención descollante en el ii 
Congreso Nacional de Educación de Adultos; en 1960 participó en la 
creación del Movimiento de Cultura Popular (mcp), en la dirección 
de su Departamento de Investigación y el Proyecto de Educación de 
Adultos, en el que se abrieron los Centros y Círculos de Cultura 
(Brandão, 2021); en 1962 hizo parte de la campaña: “Con los pies sobre 
la tierra también se aprende a leer” de la Secretaría de Educación de 
Natal, Río Grande do Norte y en la Campaña de Educación Popular 
(Ceplar) en João Pessoa, Paraíba (Gadotti, 1988, p. 36).

Ya en el Servicio de Extensión Cultural de la Universidad de 
Recife impulsó proyectos como la radio universitaria y el programa 
de extensión que daría lugar a su experimento alfabetizador más 
singular, en alianza con la Unión de Estudiantes de Pernambuco y 
el mcp: en Angicos, Río Grande del Norte, una ciudad con 75 % de 
analfabetismo, lograron alfabetizar con su propuesta metodológica 
concientizadora a 300 adultos en un curso de 40 horas entre enero y 
abril de 1963.

Instituto Superior de Estudios Brasileños, que fundamentó teóricamente un desarrollo 
nacional propio. También constituyó en solo cuatro años a Brasilia como nueva capital y 
en la región donde trabajaba Freire (nordeste brasileño), creó un Proyecto de Desarrollo 
para el Nordeste. (Iglesias, 1994, pp. 137-157).
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En esta iniciativa y en artículos publicados por la revista de 
la Universidad, ya se registraban las preocupaciones de Freire que 
luego desarrollaría en sus libros clásicos, como una educación huma-
nizadora orientada a la democratización y el empoderamiento de los 
sectores populares, a través de la concientización, acción cultural y 
la organización comunitaria.

¿Cuál era el contexto mundial, regional y brasileño al comenzar 
la nueva década? La triunfante Revolución cubana había impulsado 
una audaz política de reforma agraria, masificación educativa y 
campaña de alfabetización. En Brasil, desde 1961 gobernaba Joao 
Goulart, cada vez más inclinado hacia el socialismo, con la oposición 
abierta de los partidos de derecha, los empresarios y los militares; en 
ese ambiente, promovió la reforma agraria, organización campesina 
y campaña de alfabetización. Un sector de la iglesia brasileña se 
inclinó a la izquierda; en particular, el obispo Herder Cámara del 
nordeste brasileño y amigo personal de Freire.

Con este antecedente, en 1963, el ministro Paulo de Tarso invitó 
a Freire para liderar el Programa Nacional de Alfabetización en 
el que se buscaría alfabetizar a cinco millones de campesinos y 
habitantes de las favelas; allí se emplearía la propuesta educativa ya 
experimentada por Freire en el nordeste, la cual buscaba vincular 
apropiación de la cultura escrita con profundización de la democracia 
y la concientización y empoderamiento de los sectores populares. 

Dicha iniciativa se frustró con el golpe militar del 31 de marzo 
de 1964 que derrocó a Jango. Al mes siguiente, ya era procesado, 
primero por las directivas de su universidad y luego por las 
autoridades militares, que lo detuvieron en Olinda por 75 días. En 
septiembre del mismo año, al ser llamado de nuevo a indagatorias 
en Río de Janeiro, Freire —de 43 años— pidió asilo en la Embajada 
de Bolivia; en consecuencia, partió en octubre acompañado por el 
propio embajador. En ese país apoyaría al Ministerio de Educación 
en varias áreas educativas, en particular en la educación de personas 
jóvenes y adultas (epja). Pero días después de su llegada también se 
produjo un golpe militar en dicho país, situación que lo llevaría de 
nuevo a buscar salir hacia Chile, a donde viajó en noviembre de 1964 
(Gadotti, 1988).
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EL EXILIO EN CHILE (1964-1969) Y SUS 
PRIMERAS PUBLICACIONES

El arribo de Freire a Chile coincidió con la reciente llegada al gobierno 
del demócrata cristiano Eduardo Frey a la presidencia de Chile. 
Gracias a la recomendación del poeta Thiago de Mello, fue acogido 
por Jacques Chanchol,2 director del Instituto de Desarrollo Agrope-
cuario. Allí pasó a ser su asistente en el área de “promoción humana” 
hasta comienzos de 1967; luego, desde abril del mismo año se incorporó 
como consultor del Instituto de Capacitación e Investigación para 
la Reforma Agraria (Incira), desde donde impulsaba una educación 
de adultos en el contexto de la reforma agraria. También, participó 
en la elaboración de un Plan de Educación Masiva inspirado en sus 
planteamientos pedagógicos (Areyuna et al., 2018, p. 69).

Además de esta actividad central, que implicaba una relación 
permanente con campesinos de todo el país, Freire fue profesor de 
la Universidad Católica de Chile y de Flacso, así como consultor de la 
Unesco. En este primer exilio, Freire se involucró en una lectura más 
latinoamericana y crítica de la sociedad y la educación; encontró que 
los golpes militares de Brasil y Bolivia (vendrían otros más) formaban 
parte de una estrategia imperialista a través de las políticas de 
modernización económica y estatal, y, por supuesto, de las políticas 
educativas, entre las cuales estaban la alfabetización funcional y 
el extensionismo.

En este periodo, Chile se había convertido en un epicentro de 
debates políticos y sociales, dada la presencia de varios intelectuales 
brasileños en exilio, entre los cuales se encontraba Freire. Allí 
escribió obras fundamentales en la construcción de su ideario: La 
educación como práctica de la libertad (Freire, 1967), en el que retoma 
su tesis doctoral Educación y actualidad brasileña (Freire, 1959), y sus 
primeras reflexiones pedagógicas que sustentaban su propuesta 
de alfabetización que había puesto en práctica en Brasil: Acción 
cultural para la libertad (Freire, 1968b) y Extensión o comunicación 
(Freire, 1969a).

2  Quien representaba una tendencia de izquierda dentro de la democracia cristiana y quien 
luego sería ministro de Agricultura de Salvador Allende.
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También publicó varios textos que circularon ampliamente 
entre religiosos y laicos cristianos en el ambiente renovador del 
Concilio Vaticano ii y la Conferencia Episcopal de Medellín realizada 
en 1968: Educación y concientización (Freire, 1968a) y Contribución al 
proceso de concientización en América Latina (Freire, 1969b).

Sin duda, la obra más representativa de su exilio en Chile fue 
Pedagogía del oprimido (escrita inicialmente en 1968 y publicada en 1970, 
Nueva York y Río de Janeiro; y 1972 en Buenos Aires). Traducida a 
más de 20 idiomas, expone de manera más sistemática lo esbozado 
en sus escritos previos y plantea de modo sistemático ideas centrales 
que retomará y recreará en obras posteriores: carácter político de la 
educación, crítica a la educación bancaria, educación como humani-
zación emancipadora y acción cultural, concientización, pedagogía 
de la praxis, diálogo, inédito viable, etc.

En Pedagogía del oprimido también se evidencia su trayectoria 
lectora de autores brasileños (Vieira Pinto, Darcy Ribeiro, Celso 
Furtado, Costa Pinto y Gilberto Freyre) y en los campos de la filosofía 
(Georg Wilhelm Friedrich, Karl Theodor Jaspers, Edmund Gustav 
Albrecht Husserl, Jean-Paul Sartre, Merleau Ponty, Emmanuel 
Mounier, Teilhard de Chardin, Simone Weil, Martin Buber), la 
sociología (Karl Manheim, Wright Mills, Franz Fanon), la lingüística 
(Ferdinand de Saussure, Pierre Guiraud, Adam Schaff) y la pedago-
gía (John Dewey, Pierre Furter). Así mismo, su participación en el 
ambiente intelectual crítico de la época, en particular la recepción 
de la dialéctica y el marxismo heterodoxo: Carlos Marx, Antonio 
Gramsci, George Lukács, Rosa Luxemburgo, Agnes Heller, Eric 
Fromm, Herbert Marcuse, Louis Althusser, Karel Kosik, Ernst Bloch, 
Lucien Goldmann, Mao Zedong, Ernesto “Che” Guevara, Camilo 
Torres (Freire, 1970).

También en esta obra se evidencia un rasgo central de su 
pensamiento: su capacidad de construcción original de ideas, para lo 
cual se apoya en diferentes tradiciones de pensamiento y en abierto 
diálogo con otros autores y corrientes críticas contemporáneas. A 
partir de la circulación de sus ideas, dicho diálogo va a ser presencia 
con intelectuales como Iván Illich, Eric Fromm, Enrique Dussel, 
Orlando Fals Borda, Henry Giroux, Ira Shor, Antonio Faundez y 
Donaldo Macedo.
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Mientras que en la primera etapa del gobierno de Eduardo Frei 
predominó un espíritu progresista, donde las ideas de Freire eran bien 
acogidas, ya desde fines de 1968 el ala derechista de la democracia 
cristiana empezó a ser la hegemónica, lo que produjo rupturas con 
los sectores de avanzada. También se gestó una desconfianza hacia 
Freire, por sus planteamientos de izquierda evidenciados en sus 
publicaciones y conferencias.

ESTANCIA EN ESTADOS UNIDOS Y SUIZA: 
RECONOCIMIENTO MUNDIAL (1970-1980)

En contraste, las primeras publicaciones y el conocimiento de los 
borradores de Pedagogía del oprimido habían entusiasmado a Richard 
Shaull, pastor y teólogo presbiteriano, quien lo promovió en el medio 
universitario norteamericano y en el Consejo Mundial de Iglesias 
(cmi) con sede en Suiza. Invitado por este y por la Universidad de 
Harvard, entre abril de 1969 y febrero de 1970 vivió con su familia en 
Massachusetts trabajando en el Centro de Estudios en Educación y 
Desarrollo de la Universidad de Harvard, y en el Centro de Estudios 
para el Desarrollo y el Cambio Social.

En esa corta estancia, también asiste a varias universidades 
de Estados Unidos —donde ya había hecho una primera gira en 
1967 con la publicación en inglés de La educación como práctica de la 
libertad—, en una coyuntura de efervescencia y radicalización del 
mundo cultural, político y universitario norteamericano. En 1970, 
también fueron publicados en Estados Unidos Pedagogía del oprimido 
y Acción cultural para la libertad, títulos de gran acogida en los medios 
críticos norteamericanos.

Terminado su contrato en Harvard, Freire retomó la invitación 
que le había hecho el cmi como consultor del Departamento de 
Educación; y en febrero de 1970 se trasladó a Ginebra, donde se radicó 
con su familia hasta junio de 1980. Esta, que sería su última década 
de exilio, le permitió viajar (“peregrinar” le gustaba decir) por África, 
Asia, Oceanía y América (menos Brasil, pues se le tenía prohibido 
ingresar); llevar, discutir y poner en práctica sus ideas, en los más 
diversos contextos; solo durante esa década viajó más de 150 veces a 
diferentes países (Haddad, 2021, p. 107).
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En 1971, junto con Elza y otros brasileños crearon el Instituto 
de Acción Cultural (idac), desde el cual promovieron el estudio y 
difusión de sus propuestas educativas; también desde el idac en 1973 
se intensificó su interacción y diálogo con el movimiento feminista. 
Además, durante su estancia en Suiza también fue profesor de la 
Facultad de Educación y de la Escuela de Psicología de la Universidad 
de Ginebra; allí orientó cursos muy creativos: “Escucha de la realidad” 
y “Fotografiar el mundo”, en los que empleaban grabaciones, cámaras 
fotográficas y filmadoras. 

También en esa década fue profesor invitado y conferencista 
en varias universidades europeas y americanas. Por otra parte, 
desde 1975, acompañó la construcción y ejecución de campañas de 
alfabetización en algunos países africanos, luego de conquistada 
su independencia de la dominación colonial, como Guinea-Bissau, 
Cabo Verde, Santo Tomé y Príncipe, y Angola. En estas experien-
cias tuvo un fuerte diálogo con personajes como Amílcar Cabral y 
retomó sus lecturas de Franz Fanon sobre colonialismo cultural 
para comprender y tratar de superar la herencia colonial en la 
escuela; más cuando la “lengua oficial” en muchos de estos países 
continuó siendo la impuesta por los países coloniales (Brandão, 
2017, p. 44)

Durante las décadas de 1970 y 1980, Freire publicó Cartas de 
Guinea Bissau (1974a), Educación y cambio (1974b), Concientización: teoría 
y práctica de la liberación (1979), El acto de leer y el proceso de liberación 
(1982); también, varias publicaciones en diálogo con otros autores, 
como Diálogo (1975, con Iván Illich), Por una pedagogía de la pregunta 
(1985, con Antonio Faundez) y Miedo y osadía (1987, con Ira Shor).

Mientras sus libros eran prohibidos en Brasil, durante este 
periodo Freire fue reconocido en el mundo (recibió doctorados 
honoris causa, distinciones y premios) y sus ideas empezaron a 
influir en diferentes campos educativos, intelectuales y culturales 
en América Latina y el mundo: la construcción de una educación 
ecuménica y la teología de la liberación; la educación popular y la 
pedagogía crítica; la sociología de la liberación y la investigación-acción 
participativa; la filosofía, la ética y la psicología de la liberación; el 
teatro del oprimido y de las oprimidas; la comunicación popular 
y el derecho alternativo; la educación intercultural y decolonial; la 
enseñanza de las ciencias y la museología crítica.
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¿Cómo comprender la entusiasta acogida y contundente 
influencia mundial de las ideas de este profesor de Pernambuco? 
Sin duda, además de la potencia y pertinencia de sus planteamientos, 
también hay que considerar el contexto de acogida de la obra de Paulo 
Freire: las décadas de 1960, 1970 y 1980. 

Eran tiempos de grandes transformaciones políticas, sociales 
y culturales. Por un lado, las luchas anticoloniales y la formación de 
nuevas repúblicas independientes en África y Asia; viejos movimientos 
sociales —de campesinos y trabajadores— se reactivaban en el contexto 
de la expansión capitalista en los países del tercer mundo; surgían 
nuevas luchas —de los pobladores de las ciudades latinoamericanas, 
por los derechos civiles y por los derechos de las mujeres, las de los 
ecologistas y contra la guerra—; emergían movimientos culturales 
y eclesiales identificados con la emancipación social; el movimiento 
universitario alcanzaba grandes niveles de movilización (en Europa, 
ee. uu. y América Latina).

El propio Freire, en Pedagogía de la esperanza, describiría el 
agitado y creativo contexto en que se escribió y circuló Pedagogía 
del oprimido:

El libro apareció en una fase histórica de intensa inquietud. Los 
movimientos sociales en Europa, en los Estados Unidos, en Amé-
rica Latina, en cada espacio-tiempo con sus características pro-
pias. La lucha contra la discriminación sexual, racial, cultural, de 
clase, la lucha por los derechos del medio ambiente, los verdes en 
Europa... Las guerrillas en América Latina, las comunidades de 
base, los movimientos de liberación en África, la independen-
cia de las excolonias portuguesas, la lucha de Namibia, Amílcar 
Cabral, Julius Nyerere y su repercusión fuera de África, la China de 
Mao, la Revolución Cultural... Mayo del 68... Guevara... la guerra 
de Vietnam... (Freire, 1993, p. 116)

EL RETORNO DEL EXILIO Y 
ÚLTIMOS AÑOS EN BRASIL

El gobierno militar había publicado a comienzos de 1979 la lista de 
ocho brasileños exiliados a quienes se les censuraba su ingreso al 
país y por tanto se les negaba el pasaporte. Por la presión nacional e 
internacional, junto a la desacreditación creciente de la dictadura, 



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

56

llevó a que Freire recibiera su pasaporte en junio 26 de 1979 y pudiera 
viajar a Brasil entre agosto y septiembre del mismo año. Al año 
siguiente obtuvo su carné de elector y regresó a Brasil, después de 
más de quince años en exilio, para quedarse allí hasta su muerte en 
mayo de 1997 (Araújo, 2005, pp. 261-271).

Inicialmente fue acogido como profesor por la Pontificia Uni-
versidad Católica de Sao Pablo, gracias al espíritu democrático de la 
rectoría. El golpe militar de 1964 no solo había significado el exilio, 
sino la previa expulsión de la Universidad de Recife; recomenzaba de 
cero su vida universitaria, pues la ley de amnistía le exigía al exiliado 
que solicitara un estudio de caso que expresara arrepentimiento, 
lo cual —por supuesto— Freire no aceptó.

En septiembre de 1980, por presión de estudiantes y algunos 
profesores y a regañadientes de las autoridades universitarias, fue 
admitido como profesor en la prestigiosa Universidad Estatal de 
Campinas (Unicamp). En todo caso, cinco años después, en postri-
merías de la dictadura, el rector solicitó al profesor Rubem Alves una 
“opinión sobre Paulo Freire”; el destacado intelectual y pionero de la 
teología de la liberación cuestionó la solicitud y respondió:

Su nombre es conocido en universidades a través de todo el mundo. 
¿No lo será aquí en la Unicamp?... Sus libros han sido publicados en 
diferentes idiomas. Imagino (y bien puede ser que me equivoque) 
que ninguno otro de nuestros docentes habrá publicado tanto y en 
tantos idiomas. Las tesis que ya se escriben sobre su pensamiento 
forman una bibliografía de muchas páginas... No, no puedo suponer 
que este nombre no sea conocido en la Unicamp. Esto sería ofender 
a aquellos que componen sus órganos de dirección. (transcrito por 
Torres y Gadotti, 2001, p. 28)

Freire permanecería en dicha institución hasta 1990, pese al 
ambiente adverso que propiciaban sus detractores y colegas que 
no lo consideraban un académico serio, no obstante su amplio 
reconocimiento. El año siguiente fue reintegrado a la Universidad 
de Pernambuco (nueva denominación de la Universidad de Recife), 
después de 27 años de su expulsión; por residir en Sao Paulo, fue 
enseguida vinculado con tiempo parcial. Por esta causa, renunció a 
Unicamp y aceptó una cátedra en la Universidad de Sao Pablo (usp).
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También, a lo largo de la década de 1980, Freire retomó su 
compromiso con movimientos sociales y culturales de Brasil y 
América Latina, en particular con los sindicatos magisteriales y la 
educación popular. Así, en 1981, junto con otros colegas, fundó el 
Centro de Estudios Vereda, en Sao Paulo, orientado a la formación 
y asesoría a maestros; en 1984, participó en la creación del Consejo 
de Educación Popular de América Latina y el Caribe (ceaal), donde 
lideran, junto con Orlando Fals Borda, la renovación de la reflexión 
pedagógica y política en torno a las prácticas educativas e inves-
tigativas comprometidas con la transformación social. También, 
conformó proyectos en otros campos como la educación de niños 
habitantes de calle, educación con organizaciones campesinas, la 
investigación participativa y la educación política dentro del Partido 
de los Trabajadores (pt).

En octubre de 1986 murió Elza, su esposa, hecho que lo afectó 
mucho. Posteriormente, entabló una nueva relación amorosa con 
Ana María Araújo (Nita), también viuda, con quien se conocía desde 
cuando iniciaba su experiencia como profesor en 1943.

El 1 de enero de 1989 fue nombrado secretario de Educación de 
Sao Paulo, por la recién electa alcaldesa Luiza Erudina de Souza por 
el pt, en el cual militaba y había sido uno de sus fundadores. Era un 
gran desafío político y pedagógico, pues cargaba sobre sus hombros 
una trayectoria intachable y coherente con sus ideas revolucionarias. 
Y el balance fue positivo: luego de un diagnóstico de la situación del 
sistema educativo de la ciudad realizado con su equipo, construyó un 
plan en torno a la consigna “En camino hacia una educación pública 
popular” (Araújo, 2005, p. 287). 

Dicho programa democratizador, también enmarcado en los 
principios de participación, descentralización y autonomía, incluía 
estrategias para ampliar y garantizar la permanencia de las clases 
populares en el sistema escolar, que involucraba crear nuevas 
escuelas, mejorar las condiciones físicas de las existentes, construir 
currículos más pertinentes (Movimiento de Reorientación Curricu-
lar), incrementar la participación de las comunidades locales y los 
trabajadores en la planeación y gestión escolar (crea los Consejos 
Escolares), y fortalecer la formación y condiciones laborales de los pro-
fesores (fundó el Centro de Formación Permanente de Educadores). 



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

58

Con respecto a la alfabetización y educación de adultos, ideó e 
implementó el “Movimiento de alfabetizadores de jóvenes y adultos 
(mova)”, programa que reconocía, articulaba y potenciaba las iniciati-
vas y procesos educativos que venían desarrollando organizaciones 
y movimientos populares. Esta construcción desde abajo también 
involucraba la responsabilidad del Estado y el apoyo de la sociedad 
en su conjunto (Elizalde, 2018).

Avanzada su administración, y en un ambiente de resistencia 
de algunos docentes a las reformas curriculares impulsadas, la actitud 
hostil de los medios masivos y la crítica de algunos dirigentes del pt, 
Freire decidió renunciar y retornar a sus actividades académicas, a 
su reflexión pedagógica; igualmente, reasumió varios compromisos 
internacionales el 27 de mayo de 1991.

Esta propuesta de administración y política pública participa-
tiva y democratizadora contrastaba con los discursos neoliberales 
predominantes en el Gobierno de Brasil y de otros países de la región. 
Discursos y políticas educativas que solo eran una de las facetas de 
la nueva etapa de acumulación capitalista a nivel mundial, que venía 
promoviéndose desde la década de 1980 y que se profundizarían con 
la crisis y caída del socialismo soviético en Europa Oriental y en la 
urss. En América Latina, la implementación del neoliberalismo nació 
de la mano de las dictaduras militares y se prolongó en la denominada 
transición democrática; en otros países se implementó luego de los 
procesos de paz con grupos insurgentes y en el contexto de reformas 
institucionales (Colombia, El Salvador, Guatemala).

Dicha generalización de implementación de políticas neolibe-
rales y sus efectos económicos, sociales, educativas y culturales en 
los países de la región se hizo evidente a lo largo de la última década del 
siglo xxi. Como respuesta al incremento de la pobreza, del desempleo, 
de la privatización de servicios públicos y el aumento de la corrupción, 
se reactivaron luchas sociales y se fortalecieron —o emergieron— 
movimientos políticos de izquierda; zapatismo; movimientos indí-
genas en Ecuador, Colombia y Bolivia; movimientos campesinos en 
Brasil, feminismos y ambientalismos populares; movimientos de 
afrodescendientes en Brasil, Colombia y Ecuador; movimientos por 
los derechos de la población lgbti; por el derecho a la salud y a la 
educación, entre otros.



59

Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. T
ra

ye
ct

or
ia

 v
it

al
 y

 c
on

te
xt

os

Paulo Freire, en sus últimos años de vida, no fue ajeno a este 
contexto de hegemonía neoliberal y reactivación de los movimientos 
sociales y críticos al sistema capitalista, colonial y patriarcal. Durante 
este tiempo el pedagogo brasileño fue muy prolífico; entre 1991 y 
1997 publicó varios libros en los que profundizó su legado como 
pedagogo y pensador crítico, retomó reflexivamente su trayectoria 
personal e intelectual, criticó el neoliberalismo y abordó los desafíos 
de la educación y los profesores en el nuevo contexto. Son estos: 
La educación en la ciudad (1991), Pedagogía de la esperanza (1992), Cartas a 
quien pretende enseñar (1993) y Cartas a Cristina (1994), Política y educación 
(1995a), A la sombra de esta manguera (1995b), Pedagogía de la autonomía 
(1996) y Pedagogía de la indignación (1997).

También fue un periodo de recoger lo cosechado: fue invitado a 
diferentes países como conferencista y para recibir reconocimientos, 
premios y doctorados honoris causa, como el que le otorgó la República 
Checa y la Unesco en 1994: la condecoración Amos Comenio. El 2 de 
mayo de 1997 falleció a los 75 años, rodeado de su esposa, sus hijos 
y amigos que lo acompañaron en sus últimos días. En la actualidad, 
a lo largo y ancho del planeta, numerosas instituciones educativas, 
bibliotecas, centros y grupos de investigación, cátedras, calles, 
avenidas y teatros, llevan su nombre.
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La Pedagogía del 
oprimido: una presentación 

para motivar su lectura1

Lola Cendales González
Educadora popular del colectivo Dimensión Educativa

Q
uisiera agradecer la invitación que me hacen para estar en este 
espacio y saludar a las personas que están en este momento 
conectadas con nosotros. Acepté presentar Pedagogía del oprimido 

(1967) porque la lectura de este texto ha sido para mí una experiencia 
vital. No soy una especialista en Paulo Freire, pero este texto ha sido 
un punto de referencia que me ha acompañado y quizás lo que quiero 
presentar justamente es esa experiencia. 

El primer encuentro con este autor fue a través de la lectura de 
este título, en un espacio académico donde no había cátedras sobre 
Freire, ni se estudiaba su obra; pero en la vitalidad que tienen los 
espacios no formales —cafeterías, pasillos—, un compañero me dijo: 
“Aquí tengo este libro que está interesante, por si lo quieres leer”.  

1  La presentación del tema tuvo un carácter conversacional que fue transcrito y enviado para 
su revisión; me permití hacer unos cambios para facilitar la lectura, pero le dejé su carácter 
oral que difiere de una ponencia escrita que tiene sus propias formalidades.
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Él era un muchacho estudioso y estaba leyendo unas hojas mimeo-
grafiadas, todas subrayadas: “Estoy leyendo lo que dice Freire sobre 
los programas de extensión… él es muy crítico”.

Entonces su entusiasmo me animó y lo leí; dicen que uno lee un 
libro desde una pregunta y yo no tenía ninguna pregunta; pero sí la 
insatisfacción que generaba la tecnología educativa en que todo en edu-
cación tenía que ser medible y cuantificable. Imaginar, soñar, analizar... 
eso no, eso no era aceptado, porque no era ¡medible ni cuantificable! 

Encontrarse, entonces, frente a esta concepción y práctica con 
la Pedagogía del oprimido, la educación liberadora, el diálogo, ¡ah!, era 
un contraste que impactaba. No puedo decir que lo estudié ni que lo 
volví a leer en ese momento, pero dejó en mí una base crítica frente 
a la realidad, a la educación y a la tecnología educativa.

En este contexto, me aproximé a la educación liberadora, con 
libro prestado, así como dicen que se hacen las revoluciones: con carro 
prestado y en contravía; compré el libro que lo vendían en una librería 
que se llamaba América Latina, de Camilo Moncada; para los que están 
aquí en Bogotá, quedaba en la calle 55 con Caracas. Era una versión 
pirateada, la tengo, está toda maltrecha y viejita como la dueña, pero 
me ha acompañado y cuando a veces la necesito la encuentro con 
alguna respuesta novedosa para mí. La Pedagogía del oprimido ha sido 
un referente obligado, aunque pasen años sin leerla.

En esto de la lectura, quisiera hacer una reflexión en torno a 
lo que dice Umberto Eco (1995). Él dice que uno realiza dos tipos de 
lectura: una de interpretación y otra de uso. Mi primera fue una lectura 
desprevenida de una incipiente interpretación. Pero, cuando personal 
e institucionalmente (Dimensión Educativa) entendimos que nuestro 
compromiso como educadores era con los campesinos expulsados 
por la violencia política y económica que hemos vivido siempre, 
con ese grupo de personas vulnerables que llegaban a los barrios 
periféricos de Bogotá sin saber leer ni escribir, nos decidimos por la 
alfabetización de las personas adultas, pues teníamos que volver a 
Freire a ver qué era lo que él decía al respecto, tanto en Pedagogía del 
oprimido como en La educación como práctica de la libertad (Freire, 1967). 

Esta era una lectura de uso, pero como plantea Eco (1995), 
la lectura de uso y la de interpretación van juntas, es decir, yo no 
puedo leer sin interpretar. Así, entre uso e interpretación nos fuimos 
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apropiando de la propuesta de Freire. En ese momento estábamos 
escribiendo un texto sobre alfabetización titulado Lucharemos y 
adelantando trabajos de alfabetización con líderes de los barrios de invasión; 
capacitando a jóvenes alfabetizadores que se vinculaban a este tipo 
de procesos. Esto a finales de la década de 1970. 

Pero Freire no es algo del pasado. Hace unos años, elaborando 
unas unidades para trabajar sobre la paz —una de ellas era “Los 
lenguajes de la paz”—, el maestro de literatura propuso un texto de 
Neruda y yo me acordé de que, en la Pedagogía del oprimido, Freire 
se refiere a ese texto en donde, al llegar al diálogo, se encontró con 
la palabra. Y dice: “La palabra verdadera es la que transforma el 
mundo, pues de no ser una palabra verdadera, sería palabrería y 
eso es alienante” (Freire, 1970, p. 128); la palabra verdadera es la que 
construye libertad y no se puede denunciar con palabras que no 
sean verdaderas, porque toda denuncia implica transformación. 
Entonces vuelvo a leer ese texto, ¡después de cuántos años! 

Eco (1995) también recalca que puede haber múltiples inter-
pretaciones, pero que cada texto tiene un código secreto que es el 
que permite que uno no se pierda. Para mí, el código secreto de la 
Pedagogía del oprimido —y lo extendería a su obra— es su opción ética y 
su compromiso político-pedagógico. Desde allí denuncia la opresión, 
la injusticia, la deshumanización, como también la posibilidad de 
hacer de la educación un elemento transformador.

Vamos entonces a presentar la Pedagogía del oprimido, me parece 
que es mucho decir; pero antes quisiera recordar que, en un libro 
posterior, donde reconstruye el contexto de escritura de Pedagogía del 
oprimido, Freire (1992) señala que es lo más radical que había escrito; 
entonces es un texto para leer y releer, pues una presentación no suple 
la lectura; en el mejor de los casos, la puede motivar. 

La Pedagogía del oprimido empieza con una presentación donde 
el autor aclara primero a quién va dirigido el texto; y dice: “A los 
harapientos del mundo y a quienes sufren y luchan con ellos”, y en 
estas palabras condensa su opción ética que se expresa en toda su 
obra y en toda su vida. Además, él precisa que escribió para radicales 
comprometidos, bien por vía del evangelio o por vía del marxismo; 
que él no escribió para sectarios ni reaccionarios, porque esos ni lo 
van a leer; y si lo empiezan, lo dejan porque no lo van a soportar. 
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Después aclara por qué escribió el libro y comenta que lo hizo para 
dar continuidad a lo escrito en Educación como práctica de la libertad y, 
a la vez, ir más allá. 

Personalmente, encontré que para el trabajo de alfabetización 
había que leer los dos textos para comprender su propuesta. Agrega 
que el libro resulta de su experiencia en la cárcel, del exilio, de su 
trabajo en Brasil y de sus vivencias en el trabajo con campesinos en 
Chile; y resalta la importancia que tuvo para él la observación de 
situaciones concretas, pues le permitieron captar el miedo a la libertad 
y sus consecuencias en las personas con las que trabajó. 

La Pedagogía del oprimido tiene cuatro capítulos: el primero 
se refiere a la contradicción opresor/oprimido; el segundo, a la 
educación bancaria; y el tercero y cuarto, al diálogo y el antidiálogo. 
Freire, como buen humanista, inicia el primer capítulo con una 
reflexión sobre la deshumanización, que según él no es algo natural; 
es causada por la opresión, es provocada por las injusticias, la 
exclusión, la violencia; y que solo cuando la persona se da cuenta de 
la situación a la cual ha sido sometida —que generalmente ocurre 
en situaciones dramáticas—, se puede sentir la necesidad de luchar 
por su humanización. Por su parte, los opresores consideran que, 
como seres humanos, tienen derecho a poseer cada vez más y se 
sienten generosos y humanitarios con los que no tienen nada; pero 
cuando estos reclaman y luchan por su humanización, les resultan, 
a aquellos, peligrosos, atrevidos y se les aplica la expresión clave: 
“Son subversivos y hay que vigilarlos”. Y aquí surgen dos relacio-
nes: una con la subversión ética de Orlando Fals Borda, para quien 
los pueblos tienen el derecho natural a luchar por su liberación y 
autonomía, y que la rebeldía surge de ver injusticias y atropellos... 
y querer cambiar, luchar por transformar la realidad para bien de 
todos y todas son legítimas; y otra con lo ocurrido en las protestas 
sociales de los últimos años. ¿Qué pasó en esas protestas y en qué 
quedaron las justas demandas de los jóvenes?

Respecto a la violencia, recalca que esta se origina en esa 
relación opresor/oprimido, en el sufrimiento acumulado de los 
oprimidos, y que las acciones violentas en el fondo expresan un deseo 
de liberación y que ese actuar violento, ese actuar subversivo, es una 
expresión de amor. Bueno, ¡esto pasa ya a una dimensión diferente!
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La educación liberadora, según Freire, va dirigida a los oprimidos, 
que son quienes la pueden comprender, pero también para los opreso-
res que necesitan liberarse, y para esto se requiere de una pedagogía 
apropiada que no se reduzca a propaganda barata. Recuerdo que, 
en una reflexión al respecto, se decía que las consignas tienen un 
valor emocional importante, pero que el papel de la educación era 
deconstruirlas y desentrañar su significado, pues de lo contrario 
quedarían en el plano de la manipulación. 

Un término recurrente que expresa su concepción liberadora 
de la pedagogía y de la educación es el de praxis, que corresponde al 
proceso de reflexión —acción opuesta a la domesticación, alienación, 
dominación—, que contribuirá a la superación de la contradicción 
opresor/oprimido. La praxis es una categoría epistemológica que 
plantea la relación dialéctica entre teoría y práctica, entre reflexión y 
acción, fuera de la cual se puede caer en el idealismo o en el activismo. 

En Freire, la praxis está ligada a la propuesta de concientización, 
palabra que él no volvió a utilizar desde comienzos de los años 1970 
porque se desvió en su interpretación. Y Fals Borda, al referirse al 
declive de la concientización, afirma que esto se dio por dicotomizar 
esa relación entre teoría y práctica; primero la teoría y después la 
práctica, práctica a la cual nunca se llegaba, por esto la concientización 
quedó como formación de conciencias iluminadas y no de conciencias 
comprometidas; y que es precisamente en la práctica, en la acción 
reflexionada donde se van a encontrar los conocimientos para la 
transformación. Hay cosas muy interesantes en este capítulo, pero 
yo dejaría hasta aquí.

En el segundo capítulo, Freire se refiere a la educación bancaria, 
término que utiliza para denunciar la educación en el Brasil de su 
época, que también se daba en contextos como el nuestro. Esta educación 
se preocupa por llenar cabezas de contenido, pero no forma cabezas 
para pensar; refleja y necesita la sociedad opresora; va en una sola 
dirección; porque el educador es el que sabe, los educandos no saben 
nada y si saben algo están equivocados. El educador es el que habla, el 
que tiene voz, los demás escuchan, por esto la educación bancaria 
es para formar en el silencio, en la pasividad, en la acomodación. 
En esta modalidad educativa no cabe la conciencia crítica ni se puede 
pensar en la humanización: la concientización es algo que se deposita 
en las personas. 
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Frente a la educación bancaria —que, como comentaba alguien 
hoy, tiene sus cajeros automáticos—, Freire plantea la educación 
problematizadora. Esta viene a ser todo lo contrario. Ya no es depositar, 
sino construir conocimientos de manera colectiva; ya se realizaría 
no en una relación vertical sino dialógica, en la que el educador y el 
educando se educan, se humanizan, se liberan. 

Hoy, cuando la educación virtual es un hecho, podríamos 
preguntarnos: ¿qué pasa con la contradicción educador/educando?, 
¿qué tanto de educación bancaria nos queda en la práctica educativa?

Los capítulos tercero y cuarto se refieren al diálogo y al anti-
diálogo. El primero es la propuesta pedagógica de Freire y de la 
educación popular, que se ha venido enriqueciendo con el aporte 
de otras disciplinas y con el trabajo comprometido con educadores 
y educadoras populares. Para Freire, el diálogo es una experiencia 
existencial. En sus primeros planteamientos al respecto —donde dice 
que el diálogo se da en una relación horizontal entre A y B—, fue 
criticado como idealista, porque no tuvo en cuenta que existen reali-
dades estructurales y que todo diálogo está cruzado por relaciones de 
poder. Él aplica al diálogo las virtudes de la fe en las potencialidades 
de las personas, la esperanza y el amor, condición sin la cual no se 
puede educar; de lo contrario, sería un atropello. Lo que habría que 
remarcar en este punto es que para Freire la educación es ante todo un 
acto de amor, un compromiso con la transformación, con los sueños 
y la esperanza de tener un mundo más justo e igualitario. 

Para quienes trabajamos en alfabetización, sus planteamientos 
en este capítulo fueron claves; para mí, por ejemplo, comprender que 
la lectura de la realidad no es solo la que tiene uno como educador 
o educadora; que el alfabetizando tiene su propia lectura de la 
realidad que se manifiesta en el lenguaje y en sus diversas formas 
de expresión, y que hay que valorar y tener en cuenta en el proceso 
educativo. En esto, Freire y Fals Borda hacen un reconocimiento 
de los conocimientos de los sectores populares, así como de las 
asimetrías que se presentan en su relación con el conocimiento de 
las élites intelectuales.

Permítanme compartir una experiencia en esto del desco-
nocimiento de la realidad: para dar continuidad a un trabajo de 
alfabetización, propusimos elaborar algunos materiales; uno de ellos 
era sobre el lenguaje como medio de opresión y como medio de 
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liberación. Con el compañero con quien la elaborábamos, propusimos 
la lectura del último discurso de Allende a los trabajadores, porque, 
claro, nos parecía lo más indicado para concientizar a las personas 
que acudían a los centros de educación de adultos. 

Después de un tiempo, decidí trabajarla con estudiantes 
adultos de tercero de primaria y empecé preguntando qué sabían de 
Chile, qué sabían de Allende, de Pinochet... total desconocimiento. 
Pero los más jóvenes empezaron a nombrar equipos de fútbol, 
La Católica, Colo-Colo y, no recuerdo bien, sabían el nombre de 
algunos jugadores, ¡y pues nada!, me di cuenta de que estábamos 
en un intercambio de ignorancias; ni ellos sabían nada de Allende 
ni yo sabía nada de futbol. Esto me permitió constatar que nosotros 
y nuestros intereses estaban en el centro de la propuesta; que no 
sabíamos quiénes eran las personas adultas que acudían a los centros 
de educación para adultos ni quiénes eran los alfabetizadores(as). 
¡Qué desfase, qué descache!

Para la alfabetización fue clave su propuesta investigativa, la 
metodología dialógica y concientizadora que propone, las fases, los 
procedimientos. Todo el trabajo para encontrar los temas generadores 
que debían expresar situaciones límite, implicar desafíos y llevar a 
compromisos; todo esto lo trabajamos, con algunas variantes exigidas 
por la diferencia en los contextos.

Claro que después de varios años y, sobre todo, de haber 
participado en la experiencia de alfabetización en Nicaragua, nos 
dimos cuenta de que fuimos divulgadores de una propuesta que, 
siendo valiosa, había paralizado nuestras propias búsquedas, y que 
era preciso tomar distancia para avanzar. Y en este punto ubico la 
necesidad de correr los límites de la propuesta de Freire; él nos señala 
el horizonte ético-político del trabajo, en nuestro caso, de la alfabe-
tización. Pero ¿cómo alfabetizar?, es una pregunta cuya respuesta la 
tenemos que buscar en la pedagogía de la enseñanza de la lectura y 
la escritura, en la lingüística... hay que salir y encontrarse con otros 
autores, con otras disciplinas para enriquecerse y enriquecer los 
planteamientos de Freire. Él mismo afirma que insistió en que lo 
importante no es que lo repitan (copien), sino que lo recreen. 

Al finalizar este capítulo, para Freire la concepción problema-
tizadora de la educación no puede servir al opresor y que ningún 
poder opresor soportaría que todos los oprimidos les preguntaran 
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por qué pasó lo que pasó; por qué 6402 falsos positivos; por qué 
tantos miles de desaparecidos; por qué las masacres, que según leí 
vamos en 68 en lo que llevamos de este 2021 (mayo). ¡Y lo que nos 
espera! Las preguntas incomodan. Recuerdan lo que apareció en un 
mural: “¿Quién dio la orden?”. El poder necesita de la ignorancia, de la 
pobreza, pero no soporta al pobre que piensa, al pobre que pregunta. 
Y ya sabemos cuál es la respuesta. 

En el último capítulo, Freire se refiere al antidiálogo como 
expresión de la opresión —el cual compara con lo que fue la con-
quista para nuestros pueblos—; la expresión del poder de la cruz y la 
espada, del desconocimiento de una cultura y la imposición de otra 
llegando a situaciones de esclavitud y muerte. En el antidiálogo, es 
decir, en la negación a dialogar, los opresores pretenden mantener 
la opresión, la manipulación de los oprimidos a través de engaños 
y promesas. El antidiálogo equivale a una invasión cultural que 
avasalla con lo que se le atraviese. En contra de esto, dice que el 
diálogo permite unir para liberar, posibilita la colaboración, la 
participación y la organización. El diálogo tiene una intencionalidad 
ético-política y epistemológica.

Y hasta aquí llegamos. ¡Cuántas cosas quedaron pendientes! 
Quiero manifestarles que esta presentación simple e incompleta solo 
pretende dejar preguntas y motivar la lectura de Pedagogía del oprimido, 
un texto clave para adentrarse en el pensamiento y en la obra Freire. 

REFERENCIAS
Freire, P. (1967). La educación como práctica de la libertad. Siglo xxi 

Editores.
Freire, P. (1970). Pedagogía del oprimido. Siglo xxi Editores.
Freire, P. (1992). Pedagogía de la esperanza. Siglo xxi Editores.
Eco, U. (1995). Interpretación y sobreinterpretación. Cambridge Univer-

sity Press.



La Pedagogía de la 
esperanza: una obra 

escrita a punta de diálogo
Jorge J. Posada Escobar

Universidad Pedagógica Nacional

Un acontecimiento, un hecho, un acto, un gesto de 
rabia o de amor, un poema, una tela, una canción, 

un libro nunca tienen detrás una sola razón.

Freire (1993, p. 34).

INTRODUCCIÓN

E
n este escrito presentaré algunas reflexiones sobre el libro 
Pedagogía de la esperanza. Inicialmente se habla del origen del 
libro, se exponen algunas de sus características y su estruc-

tura; luego se comenta sobre el diálogo en el escrito; en seguida, el 
tratamiento de otros núcleos conceptuales identificados, como las 
críticas al neoliberalismo y la unidad en la diversidad. Por último, 
se plantean algunas sugerencias para la construcción de propuestas 
pedagógicas y curriculares a partir del pensamiento de Freire.



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

70

SOBRE EL ORIGEN Y ESTRUCTURA DE 
PEDAGOGÍA DE LA ESPERANZA

Pedagogía de la esperanza fue escrita en 1992 cuando Paulo Freire tenía 
71 años, su publicación se dio después de ejercer como secretario de 
Educación del Estado de São Paulo, tras más de 22 años de publicar 
por primera vez Pedagogía del oprimido.

Ana María Araújo Freire, la esposa de Paulo Freire, describe así 
la elaboración del libro:

Inicialmente, Paulo pensó en escribir un texto que sería anexado a 
Pedagogía del oprimido. La intención era esclarecer dudas, decir cómo dis-
cutió su famoso libro en muchas partes del mundo, declarar que acep-
taba algunas críticas de “resbalamientos” (deslizamientos) en torno de 
un cierto idealismo o de machismo de hombre nordestino de Brasil 
hechas contra él. Cuando Pedagogía del oprimido fue publicado en Esta-
dos Unidos, Paulo comenzó a percibirse como un machista al recibir 
innumerables cartas de feministas de ese país enviadas a Ginebra donde 
ya vivía. ¿Y la mujer no transforma el mundo, profesor Paulo Freire? 
¿Solo los hombres? Al principio respondía a sus interlocutoras que  
así escribía por una cuestión de normas gramaticales hasta percibir 
que, de hecho, era una cuestión ideológica y política de superioridad 
intrínseca del hombre instaurada en la cultura de la mayoría, sino de la 
totalidad, de los países del mundo. Así, en ese libro el pidió a todas las 
editoras del mundo que sustituyesen en todos sus escritos donde estu-
viese escrito “hombre por “hombre y mujer”, si fuese el caso. Esto es, 
si se estuviese refiriendo al ser humano de los dos géneros.

Paulo se extendió tanto y de tal manera en sus análisis sobre las 
praxis que la Pedagogía del oprimido se había realizado en el mundo, 
y profundizó tanto los temas abordados que percibió tener escrito un 
nuevo libro. (Araújo, 2006, p. 387)

En Pedagogía de la esperanza, Freire retoma la trayectoria de ela-
boración de Pedagogía del oprimido y reflexiona sobre las implicaciones 
de su lectura y uso en múltiples prácticas pedagógicas y políticas en 
diferentes partes del mundo. 

Freire comprende que:

Un acontecimiento, un hecho, un acto, una canción, un gesto, un 
poema, un libro están siempre involucrados en densas tramas, toca-
dos por múltiples razones de ser, algunas de las cuales están más 
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cerca de lo ocurrido o de lo creado, mientras que otras son más visi-
bles en cuanto razón de ser. Por eso a mí me interesó siempre mucho 
más la comprensión del proceso en qué y cómo las cosas se dan que 
el producto en sí. (Freire, 1993, p. 34)

En Pedagogía de la esperanza se expresa cómo Freire vivenció 
diferentes transformaciones sociales; viajó por varios lugares del 
mundo y dialogó con muchas personas. A partir de esas experiencias 
y de los cambios en la sociedad, Freire se repensó y repensó sus ideas. 
Este aspecto es evidente cuando el mismo autor se reencuentra con 
Pedagogía del oprimido, al escribir Pedagogía de la esperanza. En este título, 
analiza sus influencias, repiensa su teoría y revisa sus conceptos.

Pedagogía de la esperanza es un escrito sobre las condiciones, las 
influencias y las experiencias que le sirvieron para escribir Pedagogía 
del oprimido. Pero, en gran parte, es el resultado de la experiencia de 
Freire durante su exilio, en el cual tuvo la oportunidad de debatir, 
dialogar y hacer praxis la Pedagogía del oprimido. La escritura del libro 
tiene en sí una forma dialógica, con sus posibles lectores, pero también 
entre sus memorias y la teoría presente en Pedagogía del oprimido.

Freire (1993) escribe sobre cómo sus vivencias y sus búsque-
das teóricas van consolidando una forma de pensar y de actuar 
educativamente:

A veces somos nosotros los que no percibimos el “parentesco” entre 
los tiempos vividos y perdemos así la posibilidad de “soldar” cono-
cimientos desligados y, al hacerlo, iluminar con los segundos la pre-
caria claridad de los primeros. La experiencia de la infancia y de la 
adolescencia con niños, hijos de trabajadores rurales y urbanos, mi 
convivencia con sus ínfimas posibilidades de vida, la manera como 
la mayoría de sus padres nos trataban a Temístocles –mi hermano 
mayor inmediato– y a mí, su “miedo a la libertad”. (p. 35)

En Pedagogía de la esperanza, Freire repiensa sus experiencias, 
como la del Servicio Social de la Industria (sesi)1 y la de Angicos2 que 
lo marcaron y que influyeron de una manera decisiva en pensar que la  
educación requiere ser un acto dialógico: 

1  En 1947 Freire ocupó el cargo de director del Departamento de Educación y Cultura del 
Servicio Social de la Industria (sesi).

2  En 1963 Freire participó y orientó el programa de Alfabetización en Angicos (municipio 
del nordeste de Brasil) donde implementó su metodología basada en los círculos de cultura.
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La Pedagogía del oprimido no podría haberse gestado en mí solo por 
causa de mi paso por el sesi, pero mi paso por el sesi fue fundamen-
tal, diría incluso indispensable, para su elaboración. Aún antes de 
la Pedagogía del oprimido, el paso por el sesi tramó algo de lo que la 
Pedagogía del oprimido fue una especie de prolongación necesaria: 
me refiero a la tesis universitaria que defendí en la entonces Uni-
versidad de Recife, después Federal de Pernambuco: Educación y 
Actualidad Brasilera.

Años después, la puesta en práctica de algunas de las “soldaduras” 
y “ligaduras” realizadas en el tiempo fundante, el sesi me llevó al 
exilio, especie de “fondeadero” que hizo posible volver a unir recuer-
dos, reconocer hechos, actos, gestos, unir conocimientos, soldar 
momentos, reconocer para conocer mejor. (Freire, 1993, pp. 35-36)

Freire relata en detalle una de las experiencias en el sesi que 
hizo repensar su práctica educativa: en su trabajo realizaba charlas 
con padres y madres de familia de las escuelas pobres, una de 
ellas consistía en la socialización de una de sus investigaciones sobre 
la crianza de los hijos y el uso del castigo para su formación.

Así mismo, analiza profundamente su experiencia pedagó-
gica, reconoce la necesidad de hacer otro tipo de educación, la 
transformación pedagógica que debería fundamentarse en una 
epistemología diferente, de ahí la expresión surear, con la cual 
busca trastocar la visión hegemónica del conocimiento. El testi-
monio contenido en Pedagogía de la esperanza nos muestra cómo se 
fue enraizando en su comprensión de los procesos educativos la 
importancia del diálogo.

La estructura de Pedagogía de la esperanza consiste en tres gran-
des partes. En la primera, Freire retoma las vivencias de su infancia, 
de su juventud, de su contexto y de su precariedad. Recuerda su 
trayectoria profesional como abogado, de la cual desiste para dar 
más tiempo a un trabajador que no tenía dinero para pagar su deuda; 
también, analiza su paso por el sesi, periodo importante para su 
fortalecimiento como educador. 

Además, presenta algunos aspectos de su labor educativa que 
culminaron en su exilio, así como momentos que anunciaban la 
escritura de Pedagogía del oprimido, el aprendizaje de su escritura y su 
concretización; en esta sección, Freire retoma los diálogos, las expe-
riencias y las vivencias que culminaron en la Pedagogía del oprimido.



73

La
 P

ed
ag

og
ía

 d
e 

la
 e

sp
er

an
za

: u
na

 o
br

a 
es

cr
it

a 
a 

pu
nt

a 
de

 d
iá

lo
go

En la segunda parte, discute sobre algunas críticas a Pedagogía 
del oprimido; una de ellas, al hecho de utilizar solamente el término 
hombre, al referirse a toda la humanidad, excluyendo a las mujeres. A 
partir de la lengua, Freire comprendió el carácter ideológico presente 
en la utilización del término y pasó a utilizar ser humano o mujer y 
hombre. Así, la crítica lo llevó a rever su escritura y su posicionamiento.

Otra crítica se refiere a la valorización del saber de la experien-
cia. Se argumentaba que, al valorizar esos conocimientos, el educador 
giraría en torno de ellos sin generar una profundización o amplia-
ción de lo que saben las personas, los estudiantes, los participantes 
en los procesos educativos; así, se aferrarían a los conocimientos 
adquiridos por la experiencia.

Freire retoma esas críticas, dialoga con esos comentarios y 
visiones del proceso educativo. Para él, la importancia de esos 
conocimientos parte del propio reconocimiento de ese saber que 
es tratado con menos valor. Según el autor, el saber de la experien-
cia, que acompaña a las personas antes de que estas lleguen a la 
escuela, muchas veces es negado, puesto que la escuela valoriza 
apenas una forma de conocimiento. En ese sentido, Freire mantiene 
la defensa de la importancia que los (las) educadores(as) consideren 
ese saber en su práctica pedagógica: 

Es preciso que el educador o la educadora sepan que su “aquí” y su 
“ahora” son casi siempre “allá” para el educando. Incluso cuando el 
sueño del educador es no solo poner su “aquí y ahora”, su saber, al 
alcance del educando, sino ir más allá de su “aquí y ahora” con él o 
comprender, feliz, que el educando supera su “aquí”, para que ese 
sueño se realice tiene que partir del “aquí” del educando y no del suyo 
propio. (Freire, 1993, p. 79)

Así, en esa segunda parte de la obra, Freire retomó y escribió 
sobre diversas críticas, explicitó la contribución que ellas tuvieron 
para reelaborar y reconstruir su teoría.

En la tercera parte, Freire presenta diálogos, experiencias y 
caminos que tuvieron como inspiración la Pedagogía del oprimido, o 
sea, ocurrieron con base en la lectura y puesta en práctica de la obra. 
El autor presenta las memorias de sus viajes por diferentes países 
que propiciaron diversos encuentros en los cuales la discusión de 
su libro fue un tema central. Tales encuentros fueron importantes 
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para que Paulo Freire comprendiera y reafirmara algunas ideas 
centrales de la Pedagogía del oprimido. En general, el autor retoma la 
Pedagogía del oprimido y piensa sobre la actualidad de las discusiones 
suscitadas por él.

PEDAGOGÍA DE LA ESPERANZA : UNA PROPUESTA 
PEDAGÓGICA CONTRA EL NEOLIBERALISMO

Vale la pena destacar que en el momento de la escritura de Pedagogía 
de la esperanza (1992), Brasil se encontraba en un contexto político de 
implantación del neoliberalismo, marcado en la época por la elección 
de Fernando Collor de Mello. En varios momentos, Freire menciona 
la preocupación con la implantación del neoliberalismo, el cual 
considera que constituye una visión conservadora, que niega la lucha 
de clases y el movimiento de la historia. Freire presenta la Pedagogía 
de la esperanza en contraposición con el neoliberalismo.

La Pedagogía de la esperanza: un reencuentro con la Pedagogía del 
oprimido es un libro así, escrito con rabia, con amor, sin lo cual no hay 
esperanza. Una defensa de la tolerancia —que no se confunde con 
la connivencia— y de la radicalidad; una crítica al sectarismo, una 
comprensión de la posmodernidad progresista y un rechazo de la 
conservadora, neoliberal. (Freire, 1993, p. 26)

A lo largo del libro, Freire emite diversas críticas al neolibera-
lismo, entre las cuales podemos destacar la naturalización de las 
desigualdades y la afirmación de la imposibilidad del cambio. 
También, defiende las posibilidades transformadoras por medio de 
la acción de las personas que tienen esperanza y sueños. Una crítica 
fundamental a las ideas neoliberales, que realiza Freire, consiste en 
que tales ideas niegan la existencia de clases sociales. Para Freire, esa 
negación agrava las desigualdades sociales y, consecuentemente, 
favorece la deshumanización al imposibilitar a las personas ser más.

Freire consideró la lucha de clases como algo esencial al escribir 
Pedagogía del oprimido:

Ayer hablaba de clases sociales con la misma independencia y con-
ciencia del acierto con que hablo de ellas hoy. Es posible, sin embargo, 
que muchas o muchos de los que en los años setenta me exigían la 
constante repetición explícita del concepto quieran exigirme hoy lo 
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contrario: que eliminé las dos docenas de veces que lo utilicé, porque 
“ya no hay clases sociales, y sus conflictos también desaparecieron 
con ellas”. (Freire, 1993, p. 115)

Para Freire, el sueño y la esperanza también mueven la historia, 
pues “no hay cambio sin sueño como no hay sueño sin esperanza” 
(p. 116). En ese sentido, la esperanza y el sueño son fundamentales 
para la transformación; al apuntar que son motores de la historia, 
también destaca que esas son características de la vocación ontológica 
de los seres humanos:

No puedo comprender a los hombres y las mujeres más que sim-
plemente viviendo, histórica, cultural y socialmente existiendo, como 
seres que hacen su “camino” y que, al hacerlo, se exponen y se entre-
gan a ese camino que están haciendo y que a la vez los rehace a ellos 
también. (Freire, 1993, p. 123)

De esta forma, además de percibirse incompletas, incon-
clusas y finitas, buscan así comprender y actuar en el mundo, las 
personas también sueñan y tienen esperanza, aspectos que ayudan 
a comprender que la realidad puede ser mutable.

Para Freire es fundamental la crítica al pragmatismo del neoli-
beralismo que busca crear un sujeto que se adapta, que se acomoda, 
pero que no busca transformaciones.

De ahí que, al lenguaje de la posibilidad, que comporta la utopía 
como sueño posible, prefieran el discurso neoliberal, “pragmático”, 
según el cual debemos adecuarnos a los hechos tal como se están 
dando, como si no pudieran darse de otra forma, como si no debiése-
mos luchar, precisamente por ser mujeres y hombres, para que se den 
de otra manera. (Freire, 1993, p. 115)

Para Freire, las ideas neoliberales buscan culpabilizar a las 
personas de sus problemas: 

Es imperativo que vayamos más allá de las sociedades cuyas estruc-
turas generaron la ideología por la cual la responsabilidad por los 
fracasos y frustraciones que ellas mismas crean corresponde a los fra-
casados como individuos y no a las estructuras o a la manera como 
funcionan esas sociedades. Si los jóvenes negros no aprenden bien el 
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inglés, la culpa es de ellos, de su incompetencia “genética”, y no de 
la discriminación a la que están sometidos —de raza y de clase—, ni 
tampoco del elitismo autoritario con el que pretende imponérseles 
el “modelo culto”, elitismo que en el fondo es hermano gemelo de la 
total falta de respeto por el saber y el hablar populares. Es lo mismo 
que sucede en Brasil. Los niños y las niñas de las favelas no aprenden 
porque son incompetentes de nacimiento. (Freire, 1993, p. 190) 

Para enfrentar el neoliberalismo, Freire ve necesario construir 
y practicar una pedagogía de la esperanza, no de la espera pasiva y 
del acomodamiento, sino de construir la posibilidad de hacer otro 
mundo diferente.

LA UNIDAD EN LA DIVERSIDAD Y EL 
RECONOCIMIENTO DE LAS DIFERENCIAS

Otro concepto introducido en Pedagogía de la esperanza, de extrema 
importancia en su teoría dialógica, es el de unidad en la diversidad. 
Este se relaciona con la comprensión de que la diversidad en que 
vivimos enriquece nuestras experiencias, transforma nuestras vidas 
y muestra nuevas formas de ser más. En esta lógica, cuanto mayor 
diversidad y diferencias, mayores posibilidades de enriquecernos, 
de aprender con los otros. Pero, para que esto se logre, la diversidad 
requiere ser respetada, las diferencias reconocidas y valorizadas, sin 
la cual no puede haber una democracia sustantiva radical. 

Al discutir la unidad en la diversidad, Freire, además de 
incluir a las mujeres en su escritura, apunta y problematiza la 
cuestión racial, aspectos relevantes para él en la discusión sobre 
la transformación.

En este sentido, en Pedagogía de la esperanza, se visualiza que el 
reconocimiento de las diferencias nos da la posibilidad de ser más, 
o sea, de vivir en un mundo mejor que no excluya por género, por 
raza, por clase social.

Al trabajar en diferentes países africanos y escuchar los relatos 
de los educadores, de los campesinos, Freire notó cómo se presentaba 
la realidad racista: los negros eran igualados a los animales. Esta 
experiencia le sirvió para avanzar en la discusión de la igualdad, 
incluyendo la perspectiva racial a partir del concepto de igualdad en 
la diversidad.
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Con respecto a la realidad del racismo en ee. uu., Freire, después 
de una nueva visita a este país, afirma: 

Reaprendí cosas antes aprendidas, cosas obvias, como por ejemplo 
que la unidad en la diversidad debe ser la respuesta eficaz de los pros-
critos y de las proscritas, de aquellos a los que se les prohíbe ser, a la 
vieja regla de los poderosos: dividir para reinar. (Freire, 1993, p. 183)

Para Freire, la lucha contra el racismo (que invisibiliza y niega 
el ser de muchos seres humanos) es una condición indispensable para 
la construcción de una democracia sustantiva, radical:

En un primer momento, la lucha por la unidad en la diversidad, que 
obviamente es una lucha política, implica la movilización y la orga-
nización de las fuerzas culturales en el sentido de la ampliación, pro-
fundización y superación de la democracia puramente liberal, sin 
despreciar el corte de clases. Es preciso que asumamos la radicalidad 
democrática, para lo cual no basta con reconocer alegremente que 
en tal o cual sociedad el hombre y la mujer son tan libres que tienen 
derecho hasta de morirse de hambre, o de no tener escuela para sus 
hijos e hijas, o de no tener casa donde vivir. El derecho, por lo tanto, 
a vivir en la calle, o a no tener un amparo en su vejez, o simplemente a 
no ser. (Freire, 1993, pp. 189-190)

Freire cuestiona el diferencialismo esencialista o el igualita-
rismo antidiferencialista; reflexiona sobre género, raza, clase social, 
sin perder de vista su concepción ontológica y de liberación de la 
situación opresora, y esto lo relaciona con su crítica al contexto 
neoliberal de naturalización de la desigualdad.

PEDAGOGÍA DE LA ESPERANZA  Y EL DIÁLOGO

Pedagogía de la esperanza muestra la potencia del concepto de diálogo 
en el pensamiento pedagógico y político de Freire, pero también nos 
deja ver que su pensamiento y práctica fueron construidos de manera 
coherente con esta concepción. Como ya se había planteado, Freire 
recuerda sus experiencias en el sesi y en Angicos, estas le ayudan 
a pensar en la necesidad de una educación diferente. Otro aspecto 
importante donde el autor expone su dialogicidad se refiere a su 
práctica como profesor, a partir de la cual retoma diversos momentos 
de clases y de discusión con los estudiantes, en los cuales logra 
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repensar sus planteamientos teóricos. En las clases (trabajo de aula), 
Freire se preocupaba por presentar diferentes visiones de los temas 
tratados, tiene en cuenta los discursos de los educandos y promueve 
la interacción entre ellos, con el mundo y con los textos. 

En Pedagogía de la esperanza, se insiste en que la cuestión de la 
diversidad del lenguaje es esencial en el trabajo educativo. Este es 
fundamental para pensar la valorización de la lectura del mundo de 
las personas y la consideración de sus conocimientos. Su perspectiva 
pedagógica le permite reconocer el lenguaje de los participantes de 
los procesos educativos y, de esta forma, se ve retado a interpretar 
el mundo social de las personas y su lectura del mundo. 

En Pedagogía de la esperanza, Freire muestra su perspectiva 
de enseñar y aprender con las otras personas. Describe muchos 
momentos e interacciones con sujetos que no pensaban igual que él, 
lo que le posibilitó exponer y mostrar vivencias que le sirvieron para 
la producción de Pedagogía de la esperanza.

Adicionalmente, presenta las críticas que ha recibido a su 
perspectiva pedagógica, las cuales son encaradas como posibles 
aportes que contribuyen a profundizar y mejorar sus explicaciones. La 
coherencia con sus planteamientos exige el respeto a las opiniones 
diferentes, involucra la escucha, el silencio; considera el habla de 
todas las personas por más diferentes que sean. Por tanto, las contro-
versias refuerzan sus propuestas, pues los procesos educativos se 
dan en ambientes que potencian las diferencias. También menciona, 
por ejemplo, la crítica que se le hace sobre el democraterismo en su 
perspectiva pedagógica.

La democracia es un concepto que aparece en diversos momentos 
del libro y que se presenta relacionado con el diálogo. Este constituye 
una forma de garantía de la democracia. El autor destaca la relevancia 
de escuchar a las familias, a los estudiantes, de tener en cuenta sus 
conocimientos y experiencias. La democracia está asociada directa-
mente con la posibilidad y capacidad para que todos tengan el mismo 
valor de decir su palabra, de exponer sus puntos de vista. 

En cuanto al silencio, Freire relata una experiencia de intercam-
bio con campesinos chilenos, en el cual ocurrió un momento signifi-
cativo de silencio. A partir de esa vivencia, explicita su comprensión 
del silencio como un momento importante en los procesos educativos. 
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En síntesis, se puede afirmar que los cambios de contexto, por 
los cuales Freire pasó, influenciaron su escritura, su elaboración 
teórica. Las interacciones que él estableció a lo largo de su vida 
con diversos grupos sociales influenciaron significativamente 
sus ideas. Freire resalta la importancia del reconocimiento de la 
diversidad y las diferencias, para mejorar la comprensión del mundo 
y propiciar transformaciones de la educación y de la sociedad. Así 
mismo, en contraposición con la visión fatalista, Freire defiende una 
educación problematizadora, que permita analizar la estructura y el 
sistema como un todo, pero también de la acción humana en cuanto 
transformadora del mundo.

ELEMENTOS PARA LA CONSTRUCCIÓN 
DE PROPUESTAS EDUCATIVAS Y 
CURRICULARES DESDE LA PEDAGOGÍA 
DE LA ESPERANZA DE PAULO FREIRE

Muchas veces, las escuelas e instituciones educativas congregan a 
niños/niñas, jóvenes y a personas adultas con el objeto de que lleguen 
a manejar datos, hechos, conceptos aislados, seleccionados para ellos 
por quienes tienen cierta legitimidad para hacerlo, y recientemente 
(como se ha visto) las prácticas educativas están centradas en enseñar 
a contestar pruebas denominadas de competencias. La transmisión de 
esos contenidos aislados, descontextualizados de la vida, reificados 
y no sometidos a reflexión en el tamiz de la vivencia personal carece 
de significado para muchos estudiantes. 

Las propuestas educativas bancarias y neoliberales consideran 
que la única versión posible de la buena vida es aquella ligada al 
conocimiento producido en áreas estrechamente definidas en algunos 
países del norte, por varones blancos y de clase media alta, desme-
reciendo las formas de vida y de conocimiento surgidas en otros 
grupos sociales y culturales, en otras instancias productoras de 
saberes y de vida.

Por esto, es pertinente la construcción permanente de propues-
tas pedagógicas y curriculares alternativas. Pero la construcción de 
propuestas pedagógicas y curriculares diferentes y contrahegemó-
nicas requieren un(a) profesor(a) intelectual, implica el trabajo en 
equipos pedagógicos y el crear condiciones en el interior del trabajo 
educativo para poder construir colectivamente dichas propuestas. 
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Los pedagogos críticos inspirados en Freire cuestionan la visión de 
intelectual como un individuo iluminado, capaz de concientizar las 
masas y de definir, a priori, los rumbos del proceso de cambio. Se 
propone la imagen del (de la) intelectual preocupado(a) en ampliar los 
espacios públicos en el que se dan los debates y se toman decisiones, 
así como para articular concepción e implementación, pensamiento 
y práctica, con proyectos colectivos. 

Los (las) profesores(as) pueden desarrollar —y desarrollan— 
formas alternativas de pedagogía, que acogen las diferencias y, al 
mismo tiempo, construyen espacios en que se enseñan y aprenden los 
conocimientos y las habilidades necesarias para la transformación 
de las relaciones de poder que socialmente producen y preservan 
las desigualdades. 

Para Freire, la educación implica un esfuerzo de comprensión 
del mundo para su transformación, pero la conciencia del mundo está 
articulada a su transformación, por esto es necesario una pedagogía 
que articule teoría y práctica:

Es interesante observar cómo para la comprensión idealista, no 
dialéctica, de las relaciones conciencia/mundo, podemos hablar de 
concientización siempre que esta, en cuanto instrumento de cambio 
del mundo, se realice en la intimidad de la conciencia, dejando así 
intacto el mundo propiamente dicho. (Freire, 1993, p. 131)

La pedagogía propuesta por Freire supone unas prácticas y 
unos currículos que susciten el esfuerzo crítico, la curiosidad, la 
búsqueda, el asumir a los estudiantes como sujetos; una pedagogía 
que relaciona la lectura del mundo con la lectura del texto.

La pedagogía de Freire propone una lectura crítica del mundo, 
pero que no genere desesperanza, una lectura no solo de lo dado, sino 
también de las potencialidades; una lectura que permite ver las 
resistencias, las acciones de dignidad, las praxis que permiten la 
construcción de lo nuevo, de las posibilidades permanentes que 
tenemos los seres humanos de reconstruir nuestra vida. Requiere 
conocer a los y las estudiantes, sus familias, retomar sus fondos 
de conocimientos, sus formas de pensar, de sentir. Por esto, es 
necesario investigar su universo vocabular, sus representaciones,  
su vida.
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En este sentido, vuelvo a insistir en la necesidad imperiosa que 
tienen el educador o la educadora progresista de familiarizarse con la 
sintaxis, con la semántica de los grupos populares, de entender cómo 
hacen ellos su lectura del mundo, de percibir sus “mañas” indispen-
sables para una cultura de resistencia que se va constituyendo y sin 
la cual no pueden defenderse de la violencia a que están sometidos.

Si el educador no se expone por entero a la cultura popular, difícil-
mente su discurso tendrá más oyentes que él mismo. Más que per-
derse inoperante, su discurso puede llegar a reforzar la dependencia 
popular, puede subrayar la conocida “superioridad lingüística” de 
las clases dominantes.

Siempre en el horizonte de la comprensión dialéctica de las relacio-
nes mundo/conciencia, producción económica‑producción cultural, 
me parece valioso llamar la atención de educadores y educadoras 
progresistas sobre el movimiento contradictorio entre negativida-
des y positividades de la cultura. (Freire, 1993, p. 133)

Freire se contrapone a una concepción autoritaria y mágica de 
los contenidos curriculares, la cual concibe a los estudiantes como 
seres sin cultura, sin conocimientos. Para el autor, no puede haber 
trabajo educativo sin contar con las expectativas, los saberes y las 
experiencias de los estudiantes.

Por ejemplo, la visión que se ha propagado del currículo por 
competencias se corresponde con lo que Freire denomina visión mágica 
del currículo (no se sabe qué intereses y visiones del mundo defienden): 

Lo que me parece igualmente importante destacar, en la discusión 
o en la comprensión de los contenidos, en una perspectiva crítica y 
democrática del currículum, es la necesidad de jamás permitirnos 
caer en la tentación ingenua de creer que son mágicos. Y es interesante 
observar cómo cuanto más hacemos esto más tendemos a conside-
rarlos neutros o a tratarlos en forma neutral. Ellos tienen en sí, para 
quien los entiende mágicamente, una fuerza tal, una importancia tal 
que al “depositarlos” en los educandos su fuerza opera en ellos el 
cambio esperado. Y es por eso por lo que magificados, o así entendidos, 
con ese poder en sí mismos, no cabe al profesor otra tarea que trans-
mitirlos a los educandos. Cualquier discusión en torno a la realidad 
social, política, económica, cultural, discusión crítica y nada dogmá-
tica es considerada no solo innecesaria sino impertinente.
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Yo no lo creo así. En cuanto, objetos de conocimiento, los contenidos 
deben entregarse a la curiosidad cognoscitiva de profesores y alum-
nos. Unos enseñan, y al hacerlo aprenden. Y otros aprenden, y al 
hacerlo enseñan. (Freire, 1993, p. 138) 

Por esto, pensamos que las competencias sin contenido son 
imposibles de concebir, no puede haber educación sin contenidos, 
sin el esfuerzo de aprender, de conocer. Detrás de la visión de 
competencias sin contenido, como la propuesta por las políticas 
educativas neoliberales, estaría el intento de ocultar algo que para 
Freire es fundamental:

La cuestión que se plantea no es la de si hay o no educación sin 
contenido, a la que se opondría la otra, la de puro contenido, porque 
—repitamos— jamás existió práctica educativa sin contenido. 

El problema fundamental, de naturaleza política, está coloreado por 
tintes ideológicos, a saber, ¿quién elige los contenidos, a favor de quién 
y de qué estará su enseñanza, contra quién, a favor de qué, contra qué? 
¿Qué papel les corresponde a los educandos en la organización progra-
mática de los contenidos; cuál es el papel, en otro nivel, de los y las que 
en las bases —cocineras, porteros, cuidadores— están involucrados en 
la práctica educativa de la escuela; ¿cuál es el papel de las familias, de 
las organizaciones sociales, de la comunidad local? (Freire, 1993, p. 137)

Como se ha planteado, en la práctica educativa siempre hay 
contenidos; los cuales en la práctica progresista no deben ser 
envasados, requieren ser trabajados, construidos:

La práctica educativa implica además procesos, técnicas, fines, expec-
tativas, deseos, frustraciones, la tensión permanente entre la teoría 
y la práctica, entre la libertad y la autoridad, cuya exacerbación, no 
importa cuál de ellas, no puede ser aceptada dentro de una perspectiva 
democrática, contraria tanto al autoritarismo cuanto a la permisividad. 
(Freire, 1992, p. 136)

El trabajo pedagógico y, por tanto, toda propuesta curricular 
debe respetar profundamente la identidad de los educandos: “Cual-
quier inquietud del educador demócrata orientada en el sentido de no 
herir la identidad cultural de los educandos es tomada como purismo 
perjudicial. Cualquier manifestación de respeto a la sabiduría popular 
se toma por populismo” (Freire, 1993, p. 142).



83

La
 P

ed
ag

og
ía

 d
e 

la
 e

sp
er

an
za

: u
na

 o
br

a 
es

cr
it

a 
a 

pu
nt

a 
de

 d
iá

lo
go

La labor educativa demanda hablar con las y los educandos, 
poder escucharlos, saber profundamente de ellos:

Esa es siempre la certeza de los autoritarios, de los dogmáticos: que 
saben lo que las clases populares saben y lo que necesitan, aun sin 
hablar con ellas. Por otro lado, lo que las clases populares ya saben 
en función de su práctica en la práctica social es tan “irrelevante” 
y “desarticulado”, que no tiene ningún sentido para los autorita-
rios y las autoritarias. Lo que tiene sentido para ellos y para ellas es 
lo que viene de sus lecturas y lo que escriben en sus textos. Lo que 
les parece fundamental e indispensable es lo que ya saben sobre el 
saber y que, en forma de “contenidos”, debe ser “depositado” en la 
“conciencia vacía” de las clases populares.

No pienso auténticamente si los otros no piensan también. “Sim-
plemente no puedo pensar por los otros ni para los otros, ni sin los 
otros”. Esta es una afirmación que incomoda a los autoritarios por 
el carácter dialógico implícito en ella. Es por eso también que son 
refractarios al diálogo, al intercambio de ideas entre profesores y 
alumnos. (Freire, 1993, p. 144)

Desde esta perspectiva, las propuestas pedagógicas y curricula-
res necesitan tener en cuenta que la práctica educativa es una acción 
compleja:

En cuanto objeto de mi curiosidad, que ahora opera epistemológi-
camente, la práctica educativa a la que “tomando distancia” me 
“aproximo” comienza a revelarse para mí. La primera comprobación 
que hago es la de que toda práctica educativa implica siempre la exis-
tencia de sujetos, aquel o aquella que enseña y aprende, y aquel o 
aquella que, en situación de aprendiz, enseña también; la existencia 
del objeto que ha de ser enseñado y aprendido —re-conocido y cono-
cido—, por último, el contenido. Los métodos con que el sujeto ense-
ñante se aproxima al contenido que media el educador o la educadora  
del educando o educanda. En realidad, el contenido, por ser objeto 
cognoscible que ha de ser reconocido por el educador o la educadora 
mientras lo enseña al educando o educanda, que por su lado solo 
lo aprenden si lo aprehenden, no puede, por eso mismo, ser simple-
mente transferido del educador al educando; simplemente depositado 
por el educador en el educando. (Freire, 1993, p. 135)
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Freire sugiere la sustantividad democrática de los educadores 
y de la propuesta pedagógica y curricular, esta es una posición 
contraria con el autoritarismo y con la permisividad:

El educador o la educadora críticos, exigentes, coherentes, en el ejer-
cicio de su reflexión sobre la práctica educativa o en el ejercicio de la 
propia práctica, siempre la entienden en su totalidad. 

No centran, por ejemplo, la práctica educativa ni en el educando, 
ni en el educador, ni en el contenido, ni en los métodos, sino que 
la comprenden en la relación de sus varios componentes, en el uso 
coherente de los materiales, los métodos, las técnicas.

No hay, nunca hubo, ni puede haber educación sin contenido, a no 
ser que los seres humanos se transformen de tal modo que los procesos 
que hoy conocemos como procesos de conocer y de formar pierdan su 
sentido actual.

El acto de enseñar y de aprender, dimensiones de un proceso mayor 
–el de conocer–, forman parte de la naturaleza de la práctica educativa. 
No hay educación sin enseñanza, sistemática o no, de algún contenido. 
(Freire, 1993, p. 136)

Así, el aprendizaje de la democracia incluye la participación de 
los sectores populares (de los (las) niños(as), jóvenes, personas adul-
tas), exige profundización, complejización de los saberes aprendidos 
en la experiencia:

En la búsqueda de la necesaria superación del “saber de experiencia 
vivida” por un saber más crítico, más sistemático, al cual tienen derecho. 
Este es un derecho de las clases populares que los progresistas coheren-
tes tienen que reconocer y defender el derecho a saber mejor lo que ya 
saben, junto a otro derecho, el derecho a participar, de algún modo, en 
la producción del saber que aún no existe. (Freire, 1993, p. 138)

Freire plantea no confundir el aquí del maestro con el aquí de los 
estudiantes, pero también tener en cuenta no solo el aquí sino el allá:

Si no es posible defender una práctica educativa que se contente 
con girar en torno al “sentido común”, tampoco es posible aceptar 
la práctica educativa que, negando el “saber de experiencia hecho”, 
parte del conocimiento sistemático del educador. Es preciso que el 
educador o la educadora sepan que su “aquí” y su “ahora” son casi 
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siempre “allá” para el educando. Incluso cuando el sueño del educador 
es no solo poner su “aquí y ahora”, su saber, al alcance del educando. 
(Freire, 1993, p. 79)

El pedagogo brasileño apuesta por la construcción de pro-
puestas y prácticas pedagógicas y curriculares sustantivamente 
democráticas:

La sustantividad democrática del currículo, del trabajo del educador, 
le exige tener una posición, elaborar una lectura del mundo, pero no 
imponerla, lo que no significa que, a nombre de la democracia, no diga 
o elabore su punto de vista (lo que supone estudio y esfuerzo por parte 
del/de la maestro/a), o que su lectura acalle la de los estudiantes. El 
papel del educador o de la educadora progresista que no puede ni 
debe omitirse, al proponer su “lectura del mundo”, es señalar que 
existen otras “lecturas del mundo” diferentes de la suya y hasta anta-
gónicas en ciertas ocasiones. (Freire, 1993, p. 139)

La idea freiriana de sustantividad democrática es un punto 
central para la construcción de propuestas pedagógicas y curriculares 
críticas, así en el trabajo pedagógico es necesario el esfuerzo por 
estudiar y presentar las diferentes lecturas del mundo, de la realidad; 
pero esto no elude la responsabilidad de los (las) profesores(as) 
de construir (por medio de su estudio y preparación) y de poder 
presentar una lectura del mundo, de tomar posición ante él.

No ser riguroso en el estudio, no trabajar arduamente en la 
profundización de la comprensión de este mundo pueden llevar al 
(a la) profesor(a) a una práctica educativa espontaneísta:

La práctica espontaneísta, que lacera algo tan fundamental en la for-
mación de los seres humanos —la espontaneidad—, no teniendo la 
suficiente fuerza para negar la necesaria existencia del contenido, lo 
lleva, sin embargo, a perderse en un injustificable mundo pedagó-
gico “de fantasía”. La espontaneidad también niega la democracia. 
(Freire, 1993, p. 140)

Para Freire, el esfuerzo por democratizar la escuela debe estar 
acompañado de los esfuerzos por cambiar la sociedad. Pero los (las) 
profesore(as) no deben esperar que la sociedad se democratice para 
democratizar su trabajo educativo:



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

86

Los educadores y las educadoras coherentes no tienen que espe-
rar a que la sociedad de América Latina global se democratice para 
comenzar también a tener prácticas democráticas en relación con 
los contenidos. No pueden ser autoritarias hoy para ser democráti-
cas mañana. Ni autoritarismo ni licencia, sino más sustantividad 
democrática es lo que necesitamos. (Freire, 1993, p. 141)

La sustantividad democrática de Freire es una pedagogía del 
diálogo cultural que no anula el papel de maestro:

El diálogo entre profesoras o profesores y alumnos o alumnas no los 
convierte en iguales, pero marca la posición democrática entre ellos o 
ellas. Los profesores no son iguales a los alumnos por n razones, 
entre ellas porque la diferencia entre ellos los hace ser como están 
siendo. Si fuesen iguales, uno se convertiría en el otro. El diálogo 
gana significado precisamente porque los sujetos dialógicos no solo 
conservan su identidad, sino que la defienden y así crecen uno con 
el otro. Por lo mismo, el diálogo no nivela; no reduce el uno al otro. 
Ni es favor que el uno haga al otro. Ni es táctica mañera, envolvente, 
que el uno usa para confundir al otro. Implica, por el contrario, un 
respeto fundamental de los sujetos involucrados en él que el autori-
tarismo rompe o impide que se constituya. Tal como la permisividad, 
de otro modo, pero igualmente perjudicial.

No hay diálogo en el espontaneísmo como en el todopoderosísmo 
del profesor o de la profesora. La relación dialógica no anula, como se 
piensa a veces, la posibilidad del acto de enseñar. Por el contrario, 
funda ese acto, que se completa y se sella en el otro, el de aprender, 
y ambos solo se vuelven verdaderamente posibles cuando el pen-
samiento crítico, inquieto, del educador o de la educadora no frena 
la capacidad del educando de pensar o comenzar a pensar crítica-
mente también. Por el contrario, cuando el pensar crítico del edu-
cador o de la educadora se entrega a la curiosidad del educando, si 
el pensamiento del educador o de la educadora anula, aplasta, difi-
culta el desarrollo del pensamiento de los educandos, entonces el 
pensar del educador autoritario tiende a generar en los educandos 
sobre los cuales incide un pensar tímido, inauténtico. (Freire, 1993, 
pp. 145-146)
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La propuesta pedagógica de Freire (1993), impregnada por 
relaciones democráticas, es una apertura a las diferencias: “En 
cuanto relación democrática, el diálogo es la posibilidad de que 
dispongo para, abriéndome al pensar de los otros, no perecer en el 
aislamiento” (p. 148).
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Vivir intensamente y 
escribir la vida. Paulo Freire, 

narrativas sobre sí mismo
Alfredo Ghiso

Educador e investigador popular. Medellín. 

A la memoria de German Mariño y Joao Francisco de Sousa, 
quienes tenían otros modos de leer a Paulo Freire.

PRETEXTO

¿Qué se gana, de hecho, y qué se pierde cuando los seres 
humanos dan sentido al mundo contando historias sobre el 
mismo usando el modo narrativo de construir la realidad? 

Jerome Bruner (2003).

N
o puedo recordar en mi vida un momento que no estuviera 
marcado por historias, relatos o narraciones. Me es, todavía, 
posible hacer memoria de mi abuela contándome cuentos en 

las noches de frío, recuerdo al maestro de Educación Física contando 
historias de los centinelas de Pompeya, los días de lluvia invernal, 
en una escuela del gran Buenos Aires, en la que no podíamos hacer 
gimnasia a campo abierto. También, recuerdo a mi hijo menor espe-
rando, antes de dormirse, la inacabable historia de los recorridos de 
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la hormiguita viajera y, hoy, ya mayor, pidiéndome que relate a él y 
a sus amistades mis aventuras como educador popular en la costa 
Pacífica sur de Colombia. 

Construimos sentidos sobre nuestra existencia narrándonos y 
llega un momento en las trayectorias de vida en donde los años, las 
experiencias, los saberes encadenados a incidentes o a momentos 
críticos nos impulsan, nos reclaman ser narrados, hacerse memoria 
expresa, comunicable, como una reconstrucción existencial de los 
cambios, riesgos, incertidumbres, aciertos y desaciertos que nos 
permiten decir a otros las razones de lo que hemos llegado a ser, 
hacer y sentipensar.

Es en esos momentos en los que surgen las búsquedas persona-
les que nos mueven a leer autobiografías, biografías, correspondencias 
entre sujetos; narrativas todas que dan cuenta de procesos vitales. Son 
las necesidades y a veces las exigencias de los tiempos de la adultez 
mayor que nos invitan a retomar a aquellos autores que escriben 
sobre sí mismos para, así, comprender que es necesario reencontrarse 
y recuperar los significados de lo vivido. Ese momento de escritura 
emerge “cuando los seres humanos dan sentido al mundo contando 
historias sobre el mismo usando el modo narrativo” (Bruner, 
1997, p. 149). Paulo Freire fue uno de esos autores que responde al 
impulso biográfico y devela los motivos que lo llevaron a escribir 
sobre sí mismo, sobre su vida y trabajo revelando las razones que lo 
incentivaron a relatarse para reconocerse como sujeto que se forma 
y transforma en el pedagogo que llegó a ser.

Por lo planteado, y teniendo en cuenta el contexto de la cele-
bración de los cien años del nacimiento del educador brasileño, esta 
reflexión se ocupa de uno de los ejercicios autobiográficos en los 
que se compromete Paulo Freire y que aparece traducido al español 
en 1996, en el libro Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y mi 
trabajo. Una obra que, por su carácter narrativo autobiográfico y por 
su género epistolar, no es muy tenida en cuenta en las bibliografías 
que soportan artículos o estudios pedagógicos en los que se cita al 
maestro pernambucano.

Alguien me podría preguntar: ¿cuál es la necesidad, la perti-
nencia, que hoy tiene trabajar los espacios biográficos de Freire? La 
respuesta está en la base de esta reflexión y tiene varias razones; una, 
de carácter epistemológico, porque al escribir sobre su vida y sus 
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trabajos, por medio de narrativas, interpela las epistemes positivistas, 
universalizantes, que están orientadas a generar discursos propios 
de un pensar teórico. Tomar como fuente de reflexión pedagógica 
las narrativas y textos biográficos de Paulo Freire es optar por una 
epistemología insumisa, situada, contextualizada. Una manera de 
conocer que, orientada a lo humano, rescata la vida, evoca la expe-
riencia vivida, expresa su singularidad y resignifica la relación 
particular que todo ello tiene con los contextos y los sujetos que 
buscan comprender sus vidas y sus prácticas.

Otra razón que lleva a valorar la pertinencia de las obras 
biográficas de Paulo Freire es la de poder develar la potencia de la 
experiencia de los sujetos, de las huellas que los incidentes críticos 
dejan en ellos, de la memoria que poseen sobre lo vivido y que 
les permite transitar entre tiempos y espacios (Van Manen, 2016). 
Leer, apropiarse de los textos biográficos es un acto de rebeldía 
académica, porque la academia vive en una época de declive de la 
experiencia, de la palabra, de los relatos. Hoy ni profesores, ni estu-
diantes componen historias, no recuperan relatos juntos, han perdido 
la voz, la memoria, la experiencia de ser comunidad de práctica, 
porque el sistema imperante suprimió por seguridad el recuerdo 
de cuerpos solidarios, acalló los diálogos al someter la palabra al 
autoritarismo de los patrones, modelos o estándares ligados con la 
apertura de mercados y con la tecnología globalizante. Hoy, en un 
contexto que exige datos y evidencias, los relatos singulares sobre 
incidentes críticos en la vida y el trabajo no se cuentan, porque las 
cicatrices no se desean ver:

Es que la pobreza de nuestra experiencia no es sino parte de la gran 
pobreza que ha cobrado rostro de nuevo [...] ¿de qué valen los bienes 
de la educación y la cultura si la experiencia no nos vincula a ellos? 
(Benjamin, 2018, p. 96)

Los textos biográficos subvierten el silencio al que el capitalismo 
cognitivo nos tiene sometidos, porque recrean la memoria, interpelan 
la lógica de aquel que solo busca, valida y acumula información. Los 
textos narrativos subvierten las gramáticas establecidas por los algo-
ritmos globales del big data, al convertir en carne viva, en cuerpos 
situados e históricos lo que pasa por la vida y el trabajo de cada una 
y cada uno de los educadores.
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La tercera razón, de lo que hemos llamado “pertinencia del 
abordaje de los textos epistolares de Paulo Freire”, tiene que ver con 
la condición humana, con el ser sujetos inacabados, haciéndonos 
en entre/acción con otros, transformando y transformándonos al 
transitar por unidades epocales y contextos que nos condicionan. 
Y es en este riesgoso e incierto devenir como sujetos y educadores 
que vamos reconociendo invariantes, que nos indican lo que es no 
negociable en la vida y el trabajo, manifestando las opciones éticas, 
políticas, pedagógicas y epistémicas que tomamos y que nos trazan 
horizontes a lo largo de la vida, que es lo mismo que decir sueños, 
utopías en donde la esperanza tiene su nicho y cobra potencia como 
motor de acciones vitales transformadoras. 

También, al ser sujetos educadores haciéndonos, inacaba-
dos, que percibimos los cambios, las variantes que las experiencias, 
los encuentros y los incidentes críticos generan en nosotros y otros, 
nos vamos dando cuenta de que somos seres en cambio y que lo 
que permanece en nuestras vidas es lo cambiante; condición vital que 
estorba a los promotores de epistemes universalistas y opciones éticas 
reguladoras que impiden y niegan toda construcción sentipensante 
y situada.

El saber educativo y docente no se limita, ni es únicamente un 
conocimiento técnico o disciplinar, es una sabiduría en construcción 
ligada a la vida, a las prácticas y a las experiencias que en ellas surgen y 
que son reconocidas, narradas, reelaboradas y compartidas. En Cartas a 
Cristina, la vida y la reflexión vital de Paulo Freire se expresan en cada 
página sorprendiendo e interpelando a las y los lectores que se acercan 
al texto que, desde un inicio, son advertidos por el autor:

No escribo solamente porque me da placer escribir, sino también 
porque me siento políticamente comprometido, porque me gustaría 
poder convencer a otras personas, sin mentirles, de que vale la pena 
intentar el sueño o los sueños de que hablo, sobre los que escribo y 
por los que lucho. (Freire, 1996, p. 17)

NARRAR LO VIVIDO

Desde el siglo xvii (1620), Francis Bacon, padre del positivismo, precisó 
las reglas del método científico experimental, y entre las máximas que 
hicieron carrera se encuentra: “De nobis ipsis silemus” (“Guardamos 
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silencio sobre nosotros mismos”) que Kant cita al iniciar la Crítica de 
la razón pura, publicada en 1781. Desde esos tiempos, el discurso aca-
démico científico, en especial el de las Ciencias Sociales, asume un 
estilo técnico (Vasco, 1983) que ha mantenido distancias y desconfian-
zas respecto al uso de las narrativas como: biografías, autobiografías, 
confesiones, memorias, diarios, cartas y correspondencias; estos textos 
sociales han sido considerados, por algunos, como materiales en bruto 
presentes en las canteras de las subjetividades rústicas capaces de 
relatarse y que requieren ser interpretados, analizados, descontex-
tualizados por expertos hermeneutas (Bolívar et al., 2001) . 

Comúnmente, a este estilo de hacer ciencia le ha asaltado la 
duda, más paradigmática que epistémica sobre objetividad, neutra-
lidad, veracidad y autenticidad de aquellos textos en los que sujetos se  
autoafirman diciendo: “De nobis ipsis loquemur” (“Sobre nosotros 
mismos hablamos”) (Bolívar et al., 2001, p. 98), capaces de autodescribir y 
reflexionar sus vivencias, dando cuenta de lo íntimo de las experiencias 
vividas, de los sentidos y saberes enraizados en relatos orgánicos 
que descubren los ámbitos del hacer, emocionar, conocer e imaginar 
humano (Ghiso, 1999). Este enraizamiento ha sido criticado de una 
manera constante durante toda la modernidad preocupada por 
conceptos previamente elaborados que desconocen lo que la vida 
tiene de arraigo y, a la vez, de incierta fragilidad (Maffesoli, 1997).

A pesar de tantas dudas y prejuicios de la academia portadora y 
protectora, aun, de gramáticas y privilegios positivistas, observamos 
cómo la vida, el trabajo, las prácticas educativas, el quehacer pedagó-
gico de educadores y educadoras han irrumpido y se manifiestan 
hoy en espacios biográficos (Arfuch, 2007) —cartas, diarios, libros 
autobiográficos, artículos, blogs, videos y performances— que no pue-
den ser entendidos como simples descripciones de vidas ejemplares 
por sus logros, sino como expresiones de la condición humana en 
determinadas circunstancias históricas (Bruner, 2003).

Paulo Freire, en Cartas a Cristina (1996), lo expresaba, a su manera, 
en la introducción a su libro:

Debo ser leal tanto a lo que viví como al tiempo histórico en que escribo 
lo vivido. Y es que cuando escribimos no nos podemos eximir de la 
condición de seres históricos que somos, de seres insertados en las 
tramas sociales en que participamos como objetos y sujetos. (pp. 18-19)
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Narrar, escribir lo vivido es un modo de discurso en el que se 
articulan tiempos de vida y experiencias, con tiempos de descripción 
y reflexión. En ese juego de tomar distancia sin ser distante, ni 
neutro, se tejen tramas de sucesos o incidentes donde los sujetos 
se configuran en urdimbres contextuales, condiciones materiales, 
utopías y significados con los que se sienten implicados y en tensión:

Cuando hoy, tomando distancia, recuerdo los momentos que viví ayer, 
debo ser, al describir la trama, lo más fiel que pueda a lo sucedido, pero 
por otro lado debo ser fiel al momento en que reconozco y describo el 
momento vivido. [...] Nadie habla de lo que ya pasó a no ser desde y 
en la perspectiva de lo que está pasando. (Freire 1996, p. 19) 

Las cartas están vinculadas a la vida, a la cotidianidad del 
trabajo, de los oficios, a esa necesidad de recrear, de resignificar los 
hechos, las experiencias, lo vivenciado. No se busca informar, porque 
la información, el rapport, no comunican, no cuentan, no relatan 
experiencias. Según el pedagogo Jorge Larrosa (2003),

la información no deja lugar para la experiencia, es casi lo contrario 
de la experiencia, casi una antiexperiencia. Por eso el énfasis contempo-
ráneo en la información, en estar informados y toda la retórica desti-
nada a constituirnos como sujetos informantes e informados no hace 
otra cosa que cancelar nuestras posibilidades de experiencia. (p. 168)

Las narrativas, más que imponer discursos y sentidos, pro-
mueven cursos de acción, abren interrogantes, suscitan respuestas 
diversas, proponen, provocan, intrigan, sorprenden y dejan al lector 
reflexionando (Alliaud, 2011). De esta manera, las cartas nos brindan 
imágenes de alguien, retratos que resuenan en nosotros mismos y nos 
advierten sobre cambios, transformaciones, similitudes, diferencias. 
Con las lecturas de narrativas vamos ampliando nuestra comprensión 
acerca de sujetos, contextos, trabajos y prácticas que merecen ser 
reconocidos, observados y entendidos con detenimiento. Así es 
cómo, a partir de las lecturas de las cartas en las que Paulo Freire se 
narra, vamos descubriendo zonas de reflexión, temas de resonancia, 
que permiten, según Bruner (2003), reexaminar lo obvio al tiempo que 
facilitar interpelaciones, preguntas, inquietudes sobre la vida y los 
trabajos en contextos y momentos marcados por incidentes críticos 
altamente significativos para el autor y el lector.
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Reconociendo la diversidad de estilos que la obra de Freire nos 
presenta, encontramos que los relatos biográficos y sus textos epis- 
tolares tejen su trama en una urdimbre de incidentes críticos, 
eventos de vida, acontecimientos claves, hitos significativos (Bolívar 
et al., 2001) en donde se arremolinan recuerdos, sentimientos, dudas, 
sueños rotos, pero no deshechos, marcas culturales, nuevos saberes y 
algunas críticas (Freire, 1993).

LAS CARTAS, UN TEJIDO INTERTEXTUAL

Tres textos en la bibliografía freirana incluyen en el título la palabra 
“cartas”. A manera de una tipología, podemos plantear que un libro 
contiene cartas pedagógico-políticas —Cartas a Guinea-Bissau, 1977—; 
en otro, las cartas son pedagógicas —Cartas a quien pretende enseñar, 
1994— y un tercero en el que las cartas son biográfico/reflexivas 
—Cartas a Cristina, 1996— que dan cuenta de su vida, su trabajo y los 
ejes que mueven su reflexión.

Las cartas que aparecen en Cartas a Cristina, al igual que en 
otros libros epistolares de Freire, tejen una especie de red intertextual 
donde no existen cierres temáticos o jerarquizaciones; por el con-
trario, los textos poseen encadenamientos que facilitan aperturas y 
desplazamientos en tiempos y espacios donde se mueven memoria 
y reflexividad, dando paso a las propuestas, una especie de ímpetu, 
siempre presente, movido por la fuerza de la esperanza. 

Las cartas contenidas en sus libros pueden tratarse como  
unidades en sí mismas; pero toca tener en cuenta, como lo señalamos 
antes, que son unidades abiertas que pueden ser tratadas como 
segmentos que conforman una red intertextual por la que se puede 
transitar de un texto —libro— a otro, descubriendo las múltiples 
imágenes, vivencias, interacciones y reflexiones que han configurado 
la vida, el trabajo y el pensamiento del pedagogo brasileño.

Las cartas comprendidas como unidades dialogales poseen 
algo así como un bastidor, en el que, a la manera de un telar, se entre-
tejen tramas experienciales y reflexivas con urdimbres temáticas y 
contextuales conformes con los asuntos que van siendo abordados. 
En todas las cartas, el autor asume una epistemología sentipensante, 
capaz de comunicar una relación vivencial, ética y teórica con 
asuntos de su trayectoria de vida y contextos vitales. Las cartas en 
Freire ponen de manifiesto un proceso de autorreconstrucción, que 
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lo llevó a seleccionar y a enlazar —entretejer— incidentes críticos, 
reflexiones situadas y opciones desde las cuales puede proyectarse 
para imaginar inéditos viables.

Las cartas (el género epistolar), a diferencia de otros relatos bio-
gráficos, siempre quedan abiertas y listas para iniciar o continuar un 
diálogo empezado antes: “Mucho más constante e incluso intensa fue 
mi correspondencia con estudiantes y maestros que [...] me escribían, 
ya para continuar el diálogo antes iniciado, ya para iniciar pláticas, 
algunas de las cuales prosiguen hasta hoy” (Freire, 1996, p. 21).

Por ello, las cartas freirianas, en mi entender, van construyendo 
un tácito acuerdo entre el pedagogo brasileño y las (los) lectores(as), 
donde sus experiencias, trabajos, inquietudes, reflexiones y desafíos 
requieren de un destinatario que las reciba, que resuene con ellas y esté 
dispuesto a dialogar sobre la vida, el trabajo y las opciones ético/
políticas que llevan a las personas a convertirse en educadores/
educadoras críticas. 

RESONANCIAS COMO APROXIMACIÓN 
SENTIPENSANTE AL TEXTO

Inicié el ejercicio de lectura de las cartas con las lógicas empiristas, 
propias de la investigación cualitativa: tematizando, anticipando 
unas categorías conceptuales, develando otras categorías emer-
gentes, elaborando tablas que me permitieran acumular, reducir y 
descontextualizar la información que iba leyendo. El ejercicio me era 
incómodo, insoportable por lo incoherente, no correspondía al proceso 
de conocer por el que había optado: una episteme sentipensante. Era 
como querer poner un molde interpretativo pragmático al texto de 
Freire y, lo que es peor, imponérmelo a mí como lector.

Al ver que las cosas no resultaban, y que las estrategias metodo-
lógicas aplicadas me dejaban el sinsabor de “esto no es lo que quiero”, 
me di a la tarea de leer mi propia experiencia como lector: “¿Qué era 
lo que sentipensaba mientras leía?”; “¿Cuándo, al leer, aparecía en mí 
ese sentido de intimidad, de cercanía vivencial?”; “¿Qué, de lo que iba 
leyendo, resonaba en mí y me conmovía?”. En algunos casos noté que lo 
relatado me llevaba a rincones de mi memoria como niño, hijo, maestro 
rural, educador popular o profesor universitario. La lectura generaba 
motivos de reflexión y deseos profundos de entrar en un nuevo diálogo 
con el autor, para resignificar momentos de la vida y el trabajo. 
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Cuando leía y leo las cartas y textos de Paulo Freire no lo siento 
extraño, sino propio. Esta percepción evoca en mí la metáfora de la 
resonancia al percibir que, escribiendo sobre él, escribía sobre mí. 
En Cartas a Cristina, como en otros libros, no cuenta nada que no le 
haya ocurrido y no relata nada que no nos haya ocurrido al menos 
a educadores(as) latinoamericanos(as) contemporáneos(as). En la 
reflexión reconocí que unos segmentos narrativos o reflexiones de 
Freire, presentes en el texto, me inquietaban, me interrogaban más 
que otros y me permitían problematizar algunas certezas enquista- 
das y naturalizadas. 

Esta experiencia de lectura me llevó a pensar en otra estrategia 
de aproximación al texto biográfico, narrativo, epistolar, buscando 
no enmudecerlo con categorías teóricas y esquemas analíticos; pero, 
también, un modo de aproximarme al contenido que me habilitara 
tránsitos en mi memoria, en mis saberes y en mis contextos, en los 
diferentes planos de la vida y del trabajo de un educador. Deseaba rea-
lizar una aproximación que no negara el texto, ni al sujeto lector. Por 
ello, recurrí a una estrategia que ya había utilizado en mis cursos de 
fenomenología de la práctica educativa: “encontrar las resonancias”. 

Hice memoria de las tertulias en el curso que dictaba de inves-
tigación narrativa, en las que, al iniciar el diálogo sobre los relatos 
leídos, nunca empezábamos teniendo en cuenta el esquema de 
análisis preestablecido, ni tampoco echábamos mano a las categorías 
conceptuales prefijadas; todo lo contrario, desde el sentipensamiento 
buscábamos comprender y develar los sentidos generados al reco-
nocer en la narración incidentes críticos o vivencias. Escuchábamos 
y dialogábamos sobre nuestras narrativas pedagógicas desde lo que 
llamé resonancias; usé esa metáfora para describir y caracterizar lo 
que nos estaba sucediendo en relación con la comprensión situada 
de relatos que íbamos leyendo y comentando. 

Al reflexionar lo que me sucedía al leer a Freire, me di cuenta 
de que yo estaba resonando con los textos de Cartas a Cristina. 
Reverberaba, vibraba, palpitaba mi memoria, mi vida, mi trabajo con 
la lectura, invitándome a momentos de autorreflexión marcados por 
recuerdos de experiencias vividas y de otros textos leídos. Como en 
otras ocasiones las resonancias en la lectura fueron generadoras 
de inquietudes. 
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Es necesario señalar que, para que haya resonancias, tiene 
que haber un encuentro que no busca ecos o consonancias, sino que 
amplía, cuestiona, problematiza algo de la vida y el trabajo de alguien. 
Resonancia no es lo mismo que coincidencias, porque sin diso-
nancias, no hay resonancia, por ello el sentipensamiento de Paulo 
Freire, expreso en las cartas, reclama otro sentipensar, otra voz, otras 
experiencias en contextos diferentes; es necesario el encuentro entre 
memorias, experiencias e intuiciones, porque las resonancias no se 
entienden como la fusión de uno en el otro (Rosa, 2019a).

La resonancia, entonces, expresa un tipo de relación que se 
aleja de lo que entendemos como pensamiento teórico y se acerca a 
lo que podríamos denominar sentipensar epistémico que, sin duda, 
tiene que ver con aquello que Freire (1997) afirmaba:

Para mí es imposible conocer con rigor despreciando la intuición, 
los sentimientos, los sueños, los deseos. Es mi cuerpo entero el que 
conoce. No puedo, en nombre de la exactitud y del rigor, negar mi 
cuerpo, mis emociones, mis pensamientos. Sé bien que conocer no es 
adivinar, pero conocer pasa también por adivinar. Lo que no tengo 
derecho de hacer, si soy riguroso, serio, es quedar satisfecho con mi 
intuición. (pp. 128-129)

A diferencia de otros ejercicios de lectura, esta estrategia epis-
témica y metodológica que asumí me permitió una aproximación 
autónoma no alienante y sentipensante a los textos de Freire, en la que 
la experiencia de leer no es de temor, y la de comprender las cartas no 
es de silenciamiento del lector. El aproximarme sentipensantemente y 
reconocer las resonancias implicó generar una relación que me posi-
bilitara desplazamientos en la memoria y la conciencia, origen de 
resignificaciones tanto del texto leído como de las experiencias vividas.

Los seres humanos tienen esta experiencia cuando se sienten conmovi-
dos por la mirada o la voz de otro, por un libro que leen, una melo-
día que escuchan o un lugar que visitan. Por otro lado, solo puede 
hablarse de resonancia cuando a esta conmoción (o de interpelación) 
le sigue una respuesta activa y propia. (Rosa, 2019b, p. 75)

Es imposible forzar instrumentalmente las resonancias, estas 
aparecen, acontecen, ocurren, no pueden programarse, establecerse a 
priori a la manera de una categoría teórica (Rosa, 2019b). Resonar en la 
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lectura es abandonarse sentipensantemente en la relación con el texto, 
solo requiere de atención cuando el otro habla con voz propia, lo que 
implica estar lo suficientemente abierto para dejarse conmover, afian-
zando la curiosidad epistémica que permite una vivencia sentipensante.

En esta lectura del texto de Paulo Freire se fue constituyendo 
un rizoma de resonancias en el que se enlazan temas, sensibilidades, 
recuerdos y sentipensamientos en torno a unos ejes marcados por 
aconteceres, experiencias y reflexiones. 

El rizoma de resonancias es una metáfora, una sospecha epistemo-
lógica, donde todos los elementos aparecen conectados a condiciones 
expresas en el relato que posibilitan develar sentidos o construir 
contextos. El rizoma de resonancias, a la manera de una cartografía, 
muestra los elementos que configuran reverberaciones, vibraciones, 
sus contenidos y relaciones no se someten a subordinaciones jerár-
quicas como un mapa conceptual; así, cualquier afirmación puede 
complementar las nociones y resignificaciones que se hagan. El 
rizoma de resonancias, que no posee un centro, se va construyendo y 
entretejiendo de forma emergente. 

RESONANCIAS: TEXTOS EN CONTEXTO

“Mi miedo”

El miedo es tema que encuentro altamente resonante en el contexto 
que vivimos marcado por la pandemia y sus riesgos no solo indivi-
duales, sino también colectivos. Miedo que genera fascismo corrupto 
instalado en el poder. Miedo en la calle; miedo que algunos tienen 
al migrante, al desplazado y a sus gritos de hambre. Mi miedo a no 
entender qué pasa en mi cuerpo que envejece y se enferma, miedo 
como paciente afiliado a una empresa prestadora de salud que no escu-
cha, ni se inmuta ante el dolor. El miedo triste a perder los vínculos 
amorosos que cuido y me cuidan. Son tantos los miedos que, como 
diría Freire, por momentos te paralizan e impiden que transites. “El 
miedo está en todas partes, para bien o para mal. Las sociedades 
pueden darles forma en múltiples escenarios y de muy diversos 
modos”, dice la filósofa Martha Nussbaum (2014, p. 389).

La sociedad patriarcal nos ha enseñado, sobre todo a los 
hombres, a esconder nuestro miedo, a aparentar que somos valientes 
e imperturbables. Mientras que Freire nos enseñaba en Cartas a quien 
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pretende enseñar (1994) que no hay que negar el miedo, que lo difícil 
está en la inseguridad que mina la capacidad de respuesta del sujeto. 
La tarea es aprender a reconocer el miedo y los objetos generadores de 
miedo; porque bien lo sabemos las y los colombianos, cómo el miedo 
nos persuade a desistir de enfrentar las situaciones desafiantes, 
silenciándonos y sometiéndonos a poderes violentos, amenazantes, 
depredadores:

El poder arbitrario logra imponerse entre otras razones porque, 
introyectado como miedo, pasa a habitar el cuerpo de las personas y 
a controlarlas así a través de ellas mismas. (Freire, 1996, p. 24)

Uno de los errores de la autoridad familiar o pedagógica es pensar 
que la libertad se limita por medio del miedo, de la coacción, de 
los premios y de los castigos. Experimentándome como sujeto 
moral es como voy asumiendo los límites necesarios para mi 
libertad y no porque, presionado, amenazado, tengo miedo de la 
reacción del poder que, al no respetar mi libertad, tampoco limita 
su autoridad. (p. 169)

El miedo es una fuerza que disipa la energía, la capacidad 
de responder, de expresarse y de actuar que tienen los sectores 
populares y sus organizaciones; no por nada se asesinan a las y los 
líderes populares que pueden, en estos momentos, marcar la diferen-
cia con proyectos que detengan los ritos depredadores del sistema 
dominante; lideresas y líderes que, reconociendo sus propios miedos 
y los de su comunidad u organización, actúan con imaginación y 
coraje buscando superar frustraciones y curar las parálisis que sufren 
ante tantas amenazas.

Son los miedos de niños, niñas, jóvenes, mujeres y hombres 
exilados, desplazados, migrantes, amenazados, chantajeados, tortu-
rados, expulsados: 

Más que cualquier otra cosa, me sentía como si me estuviesen expul-
sando, echando de mi propia seguridad. Sentía que me envolvía un 
miedo diferente, no experimentado hasta entonces. Era como si estu-
viese muriendo un poco. Hoy lo sé. En realidad, en aquel momento 
vivía la segunda experiencia de exilio semiconsciente. La primera 
fue mi llegada al mundo, apenas dejé la seguridad del útero de mi 
madre. (Freire, 1996, p. 54)
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Freire vivía el miedo de otras expulsiones y exilios y compartía 
esas experiencias de sufrimiento y miedo, con otras y otros que como 
él se empeñaban en construir una realidad social Otra; gente de 
América Latina y de África le compartían sus relatos y experiencias:

Es terrible, Paulo, pero la única vez que aquellos hombres dieron 
señal de ser humanos fue cuando los movió el miedo. No los con-
movió la fragilidad de mi cuerpo. Solo el miedo de la posibilidad del 
infierno, inaugurado por un pau-de-arara sui géneris, los hizo retroceder 
de la maldad sin límites a la que me sometían. (Freire, 1996, p. 26)

[...] el miedo, bastante concreto, a la persecución, tanto del exiliado 
y su familia como del que se quedó en el país. Podría escribir largas 
páginas, en un estilo de “aunque usted no lo crea”, sobre persecuciones 
sufridas por exiliados y sus familias y por brasileños y brasileñas que 
aquí se quedaron. (p. 22)

Algunos dicen que el miedo es un impulso necesario porque 
nos aparta del peligro, de lo contrario estaríamos todos muertos 
(Nussbaum, 2014). Miedos en la infancia, en la adolescencia, en la 
juventud, en la adultez; miedos que tenemos los viejos, miedos en 
el terreno académico, en el laboral, en el político, en el legal, en el 
financiero, en el impositivo, en el digital, entre muchos otros que 
nos invaden a diario. Un miedo que experimentamos en nuestros 
propios cuerpos. 

De cualquier manera, sin embargo, no creo que el núcleo fundamen-
tal de la vida, la libertad y el miedo de perderla, pueda ser suprimido 
jamás. De la vida entendida en la totalidad del concepto y no solo de 
la vida humana, vida que, implicando la libertad como movimiento o 
búsqueda permanente, también implica cuidado o miedo de perderla. 
(Freire, 1996, p. 206)

Pero, en la reflexión de Freire, son miedos que las personas 
podemos aprender a reconocer, descubriendo las razones que 
los provocan, identificando las posibilidades que tenemos de 
enfrentarlos con algún éxito. El educador brasileño sabía, al igual 
que nosotros, que el miedo paralizante nos somete, nos vence, nos 
silencia y nos reduce las capacidades de responder, de hacer frente 
a otros problemas. 
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Él narra sus aprendizajes infantiles:

Muchas de esas historias me hicieron temblar de miedo, una vez 
acostado para dormir. Con los ojos cerrados, el corazón golpeando, 
encogido al máximo bajo la sábana, esperaba a cada momento la 
llegada de algún alma en pena [...]. Muchas veces pasé la noche 
abrazado a mi miedo, bajo la sábana, escuchando al gran reloj del 
comedor romper el silencio.

[...] su ausencia me dejó a solas con mi miedo. No dije nada de esto 
a mi padre ni a mi madre. No quería exponer mi mágico cariño por 
el reloj grande. [...] Demoré un buen tiempo hasta acostumbrarme a 
la ausencia del reloj grande que me ayudaba a disminuir mis miedos 
[...]. (Freire, 1996, pp. 42, 43)

Sin embargo, mi miedo no era mayor que yo. Comenzaba a aprender 
que, aunque fuese una manifestación de la vida, era necesario que 
pusiera límites a mi miedo. En el fondo estaba experimentando los 
primeros intentos de educar a mi miedo, sin lo cual no nos forjamos 
valor. (pp. 43-44)

En última instancia, el desafío de mi miedo y la decisión de no some-
terme fácilmente me condujeron, en tierna edad, a transformar mi 
cama, dentro del silencio de mi cuarto, en una especie de contexto 
teórico sui géneris. Desde este hacía mis primeras “reflexiones críti-
cas” sobre mi contexto concreto. (p. 44)

En la misma página, una frase de Paulo generó una resonancia 
que alteró la comodidad de la lectura, llevando la reflexión a otros 
espacios, contextos y tiempos. La nueva resonancia me remitió a 
mi vida, a mi relación con los hijos, mis estudiantes, con el nieto, 
con mi compañera de vida. La lectura me remitió al laberinto de la 
soledad miedosa del hombre incapaz de expresar sus sentimientos y 
su amor: “Tenemos un miedo misterioso de decirles que los amamos. 
Finalmente, siempre que escondemos dentro de nosotros, por un 
pudor lamentable, la expresión de nuestro afecto, de nuestro amor, 
acabamos trabajando en contra de ellos” (Freire, 1996, p. 44).

Las asimetrías en el ejercicio del poder, en el régimen patriarcal 
imperante, nos llevan a tener miedo al comunicar nuestros afectos. 
Cuando hacemos memoria y conciencia de ello, podemos entender 
que casi todos los miedos sociales, culturales, morales, están segu-
ramente asociados a un posible paradigma patrístico que hemos 
naturalizado en nuestro emocionar y actuar. Una cultura en la que 
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“continuamente hablamos de controlar nuestra conducta o nuestras 
emociones y hacemos muchas cosas para controlar la naturaleza o 
la conducta de otros” (Maturana y Verden-Zöller, 1993, p. 37). La 
vivencia de los múltiples miedos que a diario narramos y nos narran 
sin duda tienen que ver con opciones ético-políticas y pedagógicas, 
porque tanto el formar, cultivar el miedo en otros y otras, como el 
buscar que lo superen, tienen que ver con opciones éticas que nos 
hacen saber si estamos trabajando a favor de la liberación y huma-
nización o en su contra.

El rizoma de resonancias me lleva a conectar cualquier punto 
con otro cualquiera, gracias a que cualquier conexión es posible, 
porque es una unidad heterogénea; esto enlaza sujetos, tiempos y 
espacios diversos con temas comunes y nuevas relaciones porta- 
doras de reflexiones que empiezan a emerger. En este tejido surge 
la figura de Spinoza (2021) y su Tratado político, en el que, en 1677, ya 
había relacionado el miedo con la vida, la esperanza, la libertad y la  
opresión, cuatro nudos centrales en la práctica y pensamiento de 
Paulo Freire. A los dos los vincula una reflexión análoga: si hay miedo 
hay opresión, fatalismo, determinismo, desesperanza; al vencer el 
miedo se genera emancipación, cambio de condiciones, cuidado y 
defensa de la vida y la libertad.

Porque una multitud libre se guía más por la esperanza que por 
el miedo, mientras que la sojuzgada se guía más por el miedo que 
por la esperanza. Aquella, en efecto, procura cultivar la vida; esta, 
en cambio, evitar simplemente la muerte; aquella, repito, procura 
vivir para sí, mientras que es forzada a ser del vencedor. Por eso 
decimos que la segunda es esclava y que la primera es libre. (Spinoza, 
2021, p. 786)

“Niños conectivos”, la experiencia del hambre

El contexto de pandemia vivido en 2020 y 2021 ha puesto en evidencia 
la desigualdad social; no era raro, en las ciudades, escuchar en las 
mañanas, tardes o noches los gritos de personas pidiendo alimentos 
para darles algo de comer a sus hijos. El discurso oficial asociaba 
el cuidado al distanciamiento social, mientras que el saber de 
sobrevivencia de los sectores populares reconocía que el vínculo, la 
solidaridad, la convivencialidad son expresiones y potencias desde 
las cuales es posible el cuidado. 
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La experiencia en los barrios, durante la pandemia, pone de 
manifiesto cómo nos conectamos los que comíamos con los que no 
comían, con los que pedían a gritos algo para comer. La ecología 
del cuidado, los saberes asociados al cuidado, parten del reconoci-
miento del sufrimiento, la desigualdad, la inseguridad a la que son 
sometidos sectores de la población víctimas de la exclusión y de 
la discriminación. Las comunas, asentamientos, las escuelas y las 
calles del centro de las ciudades fueron y son escenarios en donde 
se pusieron y ponen de manifiesto injusticias sociales evidentes y 
reconocibles que fueron generadoras y potenciadoras de vínculos 
y de redes cuidadoras, capaces de religar a las y a los despreciados que 
el sistema históricamente había disociado.

En Cartas a Cristina, Paulo Freire (1996) narra cómo las (los) 
niñas(os), en la más temprana infancia, eran capaces de transitar con 
otros por territorios marcados por la diferencia, la diversidad y por 
la silenciada desigualdad.

Nacidos, así, en una familia de clase media que sufriera el impacto de 
la crisis económica de 1929, éramos “niños conectivos”: participando 
del mundo de los que comían, aunque comiésemos poco, también 
participábamos del mundo de los que no comían, aunque comiésemos 
más que ellos. (Freire, 1996, p. 38)

En poco tiempo éramos los “niños conectivos” [...] con amigos entre 
los que comían y los que casi nada comían. (p. 83) 

Es en el transitar con otros, en el transitar de otros y en el propio 
transitar por el contexto o la unidad epocal que nos tocó vivir, que 
vamos despertando a la realidad y nos vamos dando cuenta de 
que hay cosas que no marchan bien promovidas y sostenidas por un 
sistema que se empeña en mantener ritos autodestructivos como la 
miseria, el hambre, la frustración y el miedo. 

Al ser personas conectivas, constructores de vínculos en la 
familia, la comunidad, los sindicatos, las escuelas, las organizaciones, 
nos vamos haciendo conscientes de la necesidad de optar: o mante-
nemos las cosas como están o las cambiamos y nos constituimos, 
solidariamente, en defensores de culturas y civilizaciones capaces 
de cuidar y dignificar la vida. Freire cuenta que se dio cuenta muy 
temprano de que las cosas no estaban bien, eso no nos pasa a todos. 
Muchas y muchos educadores tuvieron que vivir la pandemia para 
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darse cuenta de las condiciones de hambre, exclusión, desigualdad 
en las que vivían esos estudiantes que llenaban presencialmente los 
salones de clase. Ahora que las (los) docentes reconocen la realidad 
de marginación en la que habitan sus estudiantes tienen que optar 
y pensar a qué y a quiénes le sirven:

Desde la más tierna edad ya pensaba que el mundo tenía que ser trans-
formado. Que en el mundo había algo equivocado que no podía ni 
debía continuar. Tal vez este fuese uno de los aspectos positivos de lo 
negativo del contexto real en que mi familia se movía: el que, al verme 
sometido a ciertos rigores que otros niños no sufrían, fuese capaz de 
admitir, por la comparación de situaciones contrastantes, que el mundo 
tenía algo equivocado que necesitaba reparación. (Freire, 1996, p. 31) 

[...]

En el constante esfuerzo de reverme recuerdo cómo, a pesar del 
hambre que nos solidarizaba con los niños y con las niñas de las calle-
juelas, no obstante, la solidaridad que nos unía, tanto en los juegos 
como en la búsqueda de la supervivencia, muchas veces éramos para 
ellos como niños de otro mundo, que solo accidentalmente estaban 
en el suyo. (p. 38)

Una de las dificultades grandes que tenemos al querer fortalecer 
los vínculos de cuidado y solidaridad es que, aunque podemos tener 
las mismas búsquedas y compartir las mismas tareas de cuidado, 
hay algo que nos separa y es la percepción que se tiene del otro, las 
representaciones sociales y de clase con las que lo identifico; nos 
distancian los prejuicios que vienen instalados en la memoria y que 
hacen del otro un enemigo o un extraño del que se desconfía o los 
vemos como un accidente pasajero.

La reparación de la injusticia pasa por el reconocimiento del 
otro y de las dinámicas contextuales que sostienen la exclusión. 
A la vez, el cambio requiere de un ejercicio de solidaridad para la 
sobrevivencia y la dignidad; para ello hay que transformar los modos 
de entender la construcción de vínculos de cuidado que, habitual-
mente, el sistema patriarcal los ha entendido como rasgo femenino 
o como una característica de los sectores poblacionales debilitados, 
vulnerables. Es el imaginario instalado en el poder que obliga en el 
distanciamiento social, cuando los vínculos conectivos y ciudadanos 
de los diversos movimientos y organizaciones sociales populares 
manifiestan todo lo contrario. 
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Las cartas, las narrativas transitan entre temporalidades y 
espacialidades y se trasladan del yo al ellos; ese ejercicio le permite a 
Freire y al lector comprender y dialogar sobre los modos de asumir, 
en las prácticas, la conciencia crítica que se nutre de la lectura del 
contexto y de la reflexión sobre la realidad:

Hambre real, concreta, sin fecha señalada para partir, aunque no tan 
rigurosa y agresiva como otras hambres que conocía. De cualquier 
manera, no era el hambre de quien se opera de las amígdalas, ni la de 
quien hace dieta por elegancia. Nuestra hambre, por el contrario, era 
la que llegaba sin pedir permiso, la que se instalaba y se acomodaba y 
se iba quedando, sin fecha para partir. [...] Cuántas veces fui vencido 
por ella sin tener con qué resistir a su fuerza, a sus “ardides”, mien-
tras trataba de hacer mis tareas escolares. A veces me hacía dormir 
de bruces sobre la mesa de estudio, como si estuviese narcotizado. 
Y cuando reaccionando frente al sueño que trataba de dominarme 
abría grandes los ojos [...] era como si las palabras fueran trozos de 
comida. (Freire, 1996, p. 33)

Años más tarde, como director de la división de educación de una 
institución privada en Recife, me sería fácil comprender cuán 
difícil resultaba a los niños proletarios, sometidos al rigor del hambre 
mayor y más sistemática de la que padeciera yo y sin ninguna de 
las ventajas que yo había disfrutado como niño de la clase media, 
alcanzar un índice razonable de aprendizaje. (Freire, 1997, p. 34)

Por esto agregaba: “de ninguna manera acepto que estas condi-
ciones sean capaces de crear en quien las experimenta una especie 
de naturaleza incompatible con la capacidad de escolarización” 
(Freire, 1996, p. 34).

Lo que Freire relata resuena en mí con una fuerte indignación, 
porque sé, hoy más que en años anteriores, de las condiciones de 
vulnerabilidad en las que viven las y los estudiantes. Estamos 
informados de las actuaciones de gobiernos corruptos, que se roban 
los recursos de la alimentación y bienestar de niños, niñas y jóvenes; 
por otro lado, somos conscientes de las políticas elitistas que rigen los 
sistemas educativos de América Latina. Sistemas que se caracterizan 
por ser discriminadores, excluyentes y autoritarios, interesados en 
responder a las exigencias de los tratados de libre comercio y no a las 
necesidades educativas y de aprendizaje de niñas, niños y jóvenes de 
nuestras comunidades.
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Por otro lado, en el contexto de pandemia que padecimos, 
nos dimos y damos cuenta de que las medidas que se toman en lo 
educativo, los modos de administrar los recursos y llevar a cabo los 
programas, como en los tiempos de Paulo Freire, no consideran ni 
tienen en cuenta

los saberes que se vienen generando en la cotidianeidad dramática 
de las clases sociales sometidas y explotadas. Se pasa por alto que las 
condiciones difíciles, por más aplastantes que sean, generan en los y 
las que las viven saberes sin los cuales no les sería posible sobrevivir. 
En el fondo, saberes y cultura de las clases populares dominadas, que 
experimentan diferentes niveles de explotación y de conciencia de la 
propia explotación. Saberes que en última instancia son expresiones 
de su resistencia. (Freire, 1996, p. 34)

El párrafo anterior anuda en el rizoma de resonancias el 
pensamiento de Orlando Fals Borda (1972), en su texto Causa popular, 
ciencia popular:

El campesinado, aunque sea analfabeto, no es por ello ignorante, sino  
que por el contrario es dueño de una rica experiencia de lucha, conoce 
un sinnúmero de modos y maneras de aprender, de sobrevivir y de 
defenderse, participa a menudo de una memoria colectiva que es una 
base ideológica y cultural respetable, y por lo tanto, comprende que 
cualquier paso hacia adelante que se pretenda dar tiene que afian-
zarse en este conocimiento ya existente. (pp. 46-47)

Exclusiones, hambre, pandemia, llevan a pensar en cambios, 
no en volver a la normalidad que discrimina, que encubre y miente, 
normalidad en la que todo es natural porque así está dispuesto por 
un orden que impide habitar el territorio y cuidar la vida, desde 
los vínculos, los saberes, la memoria, los afectos y la creatividad de 
aquellas y aquellos que cuidan y que siempre están presentes, activos, 
atentos, fortaleciendo las potencias insumisas, colectivas y solidarias 
de los oprimidos.

Escribir, leer, releer las páginas escritas

Hoy, muchos académicos, estudiantes de licenciaturas y posgrados 
se sienten, además de frustrados, obligados a escribir siguiendo los 
parámetros bibliométricos que se imponen con el fin de objetivar 
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los productos de sus investigaciones; estas regulaciones llevan a 
muchos a renunciar al sentido de lo que escriben, porque lo que se 
les exige busca generar información, datos, y estos números afianzan 
la creencia de que la mensurabilidad y la cuantificabilidad llenan los 
vacíos de sentido, originalidad y creatividad en artículos, tesis y 
algunos libros que hoy se publican. 

Freire, en Cartas a Cristina, desparametriza el texto al reconocer 
que en sus ejercicios de escritura integra el placer, el compromiso 
ético-político y la experiencia vital y de trabajo; aspectos que el 
datismo como regulación y el big data como el gran negocio del siglo 
(Byung-Chul, 2017) ocultan y silencian, porque de no hacerlo se 
revelaría la naturaleza política que tiene la escritura:

No escribo solamente porque me da placer escribir, sino también 
porque me siento políticamente comprometido, porque me gustaría 
poder convencer a otros y a otras personas sin mentirles, de que vale 
la pena intentar el sueño o los sueños de que hablo, sobre los que 
escribo y por los que lucho. La naturaleza política del acto de escribir, 
por su parte, impone compromisos éticos que debo asumir y cumplir. 
(Freire, 1996, p. 17)

Una vez más resuenan las palabras en las que el pedagogo 
brasileño, en 1976, en su libro Educación y cambio, señalaba que era 
una ingenuidad pensar en prácticas, estilos y responsabilidades 
neutras, en una realidad que se construye entre hombres y muje-
res que no es neutra. El darnos cuenta de ello nos permite reconocer 
la naturaleza política de toda práctica social, entre ellas el escribir; 
naturaleza silenciada en la escuela y en la universidad, por responder, 
hoy, a las exigencias del mercado global del data.

Estaba iniciando la pandemia cuando tuve la oportunidad 
de encontrarme con esta frase: “Leer, escribir, pensar, vivir son 
experiencias insoslayables de la condición humana” (Mélich, 2019, 
p. 17), más cuando el sujeto ha dedicado su vida a la artesanía intelec-
tual; pero esto es difícil de sostener en un contexto marcado por las 
exigencias del productivismo cognitivo que reclama rapidez en 
la entrega de libros y artículos valorados bibliométricamente y que 
sirvan a generar mejores puntajes en los diferentes rankings.

Escribir para muchas y muchos se ha convertido en un ejercicio 
tortuoso, en el que se nos hace casi imposible seguir los pasos de Paulo:
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En mi experiencia personal, escribir, leer, releer las páginas escritas, 
como también leer textos, ensayos, capítulos de libros que tratan el 
mismo tema sobre el que estoy escribiendo o temas afines es un pro-
cedimiento habitual. Nunca vivo un tiempo de puro escribir porque 
para mí el tiempo de la escritura es el tiempo de la lectura y de la 
relectura. (Freire, 1996, p. 17)

La lectura enlazada a la escritura deja de ser un simple 
informarse, implica algo que a Freire le gustaba y era danzar. Leer, 
escribir, para releer; es un baile con palabras; párrafos generadores, 
frases plenas de sentidos y metáforas con especiales significados 
que provocan resonancias y van más allá de lo puramente cognitivo, 
especulativo o erudito. Los textos que Freire escribía, lo mismo que 
su trabajo y su vida, se nutrían de lecturas, de contextos y de textos 
que resonaron desde la infancia, y que en la juventud se enriquecie-
ron y cualificaron cuando, en Recife, pasaba por las librerías de la 
ciudad. Lecturas y relecturas que convertía en experiencias educativas 
en textos, escritos, que atravesaban no solo su cuerpo sino el de 
aquellos y aquellas con quienes interactuaba:

A ello se debe que, de las muchas lecturas que hice en aquella época, 
a muchas fui empujado por la práctica en la que participaba. Eran lec-
turas necesarias a las que llegaba con el ansia de comprender mejor 
lo que estaba haciendo, ora me ayudaban a corregirlo. Lecturas que 
luego me llevaban a otras lecturas. [...] Lecturas que me ofrecían 
bases para, por un lado, continuar la lectura del contexto, y por el 
otro intervenir en él. (Freire, 1996, p. 125)

Un orientador, persona que sentipiensa

A veces las resonancias son desafiantes; qué docente de maestría o 
doctorado no se siente incitado a revisar su práctica y su interacción 
al leer estas frases:

El orientado es tan persona como el orientador, persona que siente, 
que sufre, que sueña, que sabe y puede saber pero que ignora, que 
precisa estímulos. ¡Es persona y no cosa! (Freire, 1996, p. 191)

Las relaciones entre el orientador y el orientando, más que estric-
tamente intelectuales, deben ser afectivas, respetuosas, capaces de 
generar un ambiente de mutua confianza que en vez de inhibir 
estimule la producción del orientando. (p. 185)
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Las anteriores afirmaciones de Paulo Freire las entretejo, en el 
rizoma de resonancias, con otro párrafo escrito por la filóloga Irene 
Vallejo (2019) en su libro El infinito en un junco, que leí a estudiantes 
de maestría: 

He comprendido que hace falta querer a tus alumnos para desnudar 
ante ellos lo que amas; para arriesgarte a ofrecer a un grupo de ado-
lescentes tus entusiasmos auténticos, tus pensamientos propios, esos 
versos que te emocionan, sabiendo que podrían burlarse o responder 
con cara de piedra e indiferencia ostentosa. (p. 164)

Tengo que reconocer que los últimos años de mi docencia uni-
versitaria fueron tensos, llenos de frustraciones y malestares, porque 
los ambientes académicos, principalmente en los centros universita-
rios, se iban convirtiendo en empresas de servicios educativos, a las 
que llegaban consumidores y clientes, entre los que se encontraban 
los estudiantes y sus familias. Eran clientes a los que había que temer, 
mantener y soportar porque, en el contexto donde opera la ley de la 
oferta y la demanda, “el cliente tiene siempre la razón”. 

Creo que, en los últimos cuatro años de trabajo docente, 
experimenté más acciones destinadas a fortalecer el marketing que 
a favorecer el desarrollo de comunidades académicas dialógicas, 
como era mi deseo. Eso me llevó a pensar en las y los docentes 
universitarios de hoy, en las universidades empresas, con estudian-
tes y colegas que están de paso, que se les hace imposible conocer 
a las personas y menos identificar lo que saben y no conocen. Al 
ser esto así, la práctica formativa, además de descontextualizada y 
nada pertinente, se vuelve bancaria y en muchos casos autoritaria, 
incapaz de partir de las personas, porque los y las que asisten a la 
clase son clientes; algo que se debe atesorar y acumular, porque 
de ello dependerá la estabilidad laboral y el puntaje en el ranking de 
los profesores de la universidad, producto de las evaluaciones de los 
clientes. Nos enfrentamos a una realidad que, sin duda, contradice 
las afirmaciones de Freire.

Sabiendo que el contexto no es un determinante y que la pos-
tura de un educador que opta por la vida, la libertad, la expresión y 
la construcción colectiva de conocimiento no es la de quedarse cómo-
damente esperando, sino esperar actuando, es posible descubrir en 
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las narrativas de Freire algunas pistas que dan cuenta de estrategias 
dialógicas, que se pueden recrear y llevar a la práctica si la opción 
ética/pedagógica es crítica:

El papel del orientador que realmente orienta, que acompaña las 
dudas del orientando a las que siempre suma más dudas, es el de, de 
manera amigable, abierta, a veces aquietar, a veces inquietar al orien-
tando. Aquietar con la respuesta segura, con la sugerencia oportuna, 
con la bibliografía necesaria que lo llevarán igualmente a una nueva 
inquietud. [...]

El papel del orientador es discutir con el orientando todas las veces 
que sea necesario, dentro de los límites de su tiempo, la marcha de 
su investigación, el desarrollo de sus ideas, la agudeza de su análi-
sis, la simplicidad y la belleza de su lenguaje o las dificultades que 
el orientando enfrenta en el trato con su tema, en la consulta de la 
bibliografía, en el propio acto de leer o de estudiar. (Freire, 1996, 
pp. 185-186) 

En realidad, hablar sobre el proyecto es parte del proceso de escri-
bir la tesis. El momento oral debe preceder al de la escritura, del que 
debemos regresar al habla, tanto como nos sea posible, sobre lo 
que estamos escribiendo. Hablar de lo que se pretende escribir, 
hablar de lo que ya se está escribiendo, nos ayuda a escribir mejor lo 
aún no escrito o a reescribir lo ya escrito, pero no terminado. (p. 190)

Las orientaciones de Freire se pueden enlazar al rizoma de 
resonancias con las narrativas del sociólogo francés, Pierre Bourdieu 
cuando les decía a sus estudiantes de doctorado:

(no se preocupen, sabré respetar sus titubeos). Mientras más se 
expone uno, mayores probabilidades tendrá de sacar provecho de 
la discusión y más amistosas serán, de eso estoy seguro, las críticas o 
las sugerencias (la mejor manera de liquidar los errores, y los terro-
res que a menudo los motivan, sería riéndonos de ellos todos juntos). 
(Bourdieu y Walcquant, 1995, p. 162)

Las resonancias de los textos anteriores me llevan a anudar 
al rizoma los relatos escritos por las y los estudiantes del curso de 
investigación, el segundo semestre de 2020, cuando a pesar de la 
pandemia procuramos recuperar la palabra por medio del WhatsApp, 
y así descubrir que otros modos posibles y dialógicos de formación 
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profesional, sin dejar de ser reflexivos y críticos. Estas brevísimas 
narrativas forman parte de un diálogo virtual y dan cuenta de los 
sentidos construidos a partir de una práctica formativa “otra”:

22 de mayo a las 20:42: –Me acuerdo perfectamente... Fue mi propia 
conquista. Y gracias a esos encuentros hoy puedo expresarme y saber 
que mi palabra tiene un gran valor. Ahí el valor de la escucha... 

22 de mayo a las 21:36: Una experiencia donde se le dio el sentido 
real a todo y donde partimos de mirarnos a nosotros mismos, para 
luego mirarnos con los demás y en relación con la diversidad que nos 
caracteriza... Es el momento mismo de encontrarse con las diferentes 
miradas de quienes nos rodean, de los sentires, de las experiencias, 
de los relatos... Donde la palabra y el valor de esta permitía un tejido 
de cada uno y cada una...

12 de noviembre a las 19:56: –Hago memoria del relato de las tejedoras  
para decir que hace falta querer a tus alumnos para abrir tu corazón 
y compartir con ellos. Siento que eso fue lo que pasó, esa apertura de 
su parte con cada uno de nosotros para acompañar este proceso, gra-
cias por la paciencia y compartir esos saberes con nosotros. Al princi-
pio, sentía algo de nervios, pero luego recordé que esto lo habíamos 
hecho nosotros, así que era contar lo que había vivido, desde esas 
comprensiones de nuestras experiencias, este ejercicio de construir 
con otros es algo que mueve mi vida, de que tenemos que cuidarnos 
entre todos.

12 de noviembre a las 20:18: –El haber compartido con usted y con 
el grupo, personas tan valiosas que se comprometieron en este pro-
ceso de construir juntos. Yo siento que la metodología de investiga-
ción que usamos y las posturas teóricas desde las cuales nos leímos 
le permiten a uno comprometerse de verdad con este proceso de 
investigación y encontrar esas aspiraciones y ese sentido de ser pro-
fesor y de crecer con otros. Todo lo vivido y lo aprendido me deja 
una energía bonita para empezar a derribar muchos miedos, muchos 
paradigmas que en algún momento me llevaron a tomar decisiones 
que me alejaron del campo educativo. Ahora, después de compartir 
y hablar sobre nuestros proyectos me resisto a seguir sumisa y mecá-
nicamente lo que nos imponen.

Como lo relatan las y los estudiantes, podemos llevar a la práctica  
una opción pedagógica alternativa que procura el reconocimiento y la 
dignificación de los sujetos, al favorecer un protagonismo dialógico y 
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colaborativo en sus procesos y ámbitos formativos, caracterizados por 
el debate, el acompañamiento, los círculos de lectura y las tertulias 
de proyectos que incluyen además de los comentarios críticos, risas:

El papel del orientador, obviamente dentro de una perspectiva 
democrática, no es el de, apropiándose del orientando, escoger por 
él el tema y el título de su disertación, e incluso imponerle el estilo, el 
número de páginas que deberá escribir, la línea político-ideológica 
del trabajo y la extensión de las citas. [...]

La academia no puede ni debe ser un contexto inhibidor de la bús-
queda, de la capacidad de pensar, de argumentar, de preguntar, de 
criticar, de dudar, de ir más allá de los esquemas prestablecidos. Por 
ello, fiel a sus objetivos críticos, no puede aferrarse a un único modelo 
de pensamiento, corriendo así el riesgo de perderse en la estrechez del 
pensamiento sectario. (Freire, 1996, pp. 186, 187)

Por eso mismo, el papel del orientador no puede ser el de programar 
la vida intelectual del orientando, estableciendo reglas sobre lo que 
puede y lo que no puede escribir. (p. 185)

La experiencia y la reflexión de Paulo Freire desde su lugar 
como docente universitario democrático y progresista, sin duda inter-
pela, problematiza y confronta crítica y radicalmente las prácticas y 
estilos formativos que se han instalado en la mayoría universidades, 
respondiendo a las exigencias de la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (ocde) y de los tratados firmados por los 
gobiernos de turno. Considero que la pandemia, las clases virtuales, 
las distancias obligadas nos han puesto a reflexionar críticamente 
nuestro quehacer como docentes y a reconocer las perspectivas 
ética, política, epistemológica, teórica y metodológica con las que 
actuamos, y que muchas veces imponemos a las y a los estudiantes 
reproduciendo una práctica autoritaria.

Enlazo en el rizoma de resonancias una reflexión que vuelve 
a mí con fuerza, después de este ejercicio de lectura, escritura, 
relectura y reescritura, que me lleva a considerar la necesidad de 
que las propuestas de formación favorezcan la constitución  
de identidades alternativas, desenmascarando cualquier intento de 
caer en nuevas negaciones o de repetir viejas exclusiones. Surge la 
necesidad en pospandemia de volver los espacios sociales escolares 
y universitarios ámbitos en los que sea posible el vínculo solidario, 
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el encuentro, el diálogo, el reconocimiento y el cuidado; valorando 
siempre la diversidad y las diferencias, identificando y denunciando 
las desigualdades.

El reto que tenemos entre manos es pensar, diseñar y realizar 
procesos de formación que estén ubicados en puntos de tránsito y 
encuentro, donde sea posible la construcción de vínculos que vayan 
más allá de los existentes, y que tengan la potencia suficiente para 
recrear los ámbitos, las capacidades y las actitudes que configuran 
sujetos solidarios. Si esto se logra, podríamos debilitar un modelo 
empeñado en bloquear la vida, la justicia social, la convivencia y toda 
forma de participación democrática (Ghiso, 2013).

Cierro este texto, que da cuenta de un ejercicio sentipensante 
inacabado, con las palabras con que Paulo Freire finaliza la intro-
ducción a su libro Cartas a Cristina; palabras que resuenan en muchos 
y muchas que, por edad o por deseo, volvemos a pensar y a escribir 
aquello que hemos vivido intensamente:

Es evidente que mis nietos y mis nietas verán y vivirán un tiempo 
más creador, menos malvado y perverso que el que yo vi y viví, pero 
tuve y tengo la alegría de escribir y estar escribiendo sobre lo que, 
ocurriendo ahora, anuncia lo que vendrá. (Freire, 1996, p. 20)
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PROLEGÓMENOS 

E
n esta cátedra dedicada a Paulo Freire, me ha correspondido 
abrir una conversación sobre su libro La importancia de leer 
y el proceso de liberación. Justamente en el primer ensayo, 

“Consideraciones en torno al acto de estudiar”, para Freire (1984a):

Un texto será tanto mejor estudiado en cuanto, en la medida en 
que se tiene de él una visión global, se vuelva a él, delimitando sus 
dimensiones parciales. El retorno al libro para esa delimitación aclara 
la significación de su globalidad. (p. 49)

Siguiendo tal consejo, he adelantado esta actividad de lectura 
global y de detenimiento en cada uno de los ensayos que componen 
el libro. También, he relacionado las tesis que allí se desarrollan con 
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otras obras del propio Freire que apuntan a los mismos horizontes de 
sentido. Leemos desde un interés y una búsqueda, comprendemos 
en razón de ella y de las singulares posibilidades interpretativas que 
son movilizadas por nuestras teorías de mundo, nuestros afectos, 
intereses y la capacidad de pensar contenida en nuestro lenguaje.

En esa perspectiva, toda lectura de un texto es un diálogo: 
se escucha al autor, bien en nuestra propia mente e imaginación, o 
como huella en el texto con esas banderitas de colores que usamos 
o con los garabatos que anotamos al margen: signos de interrogación, 
comentarios, reafirmaciones... con la emoción de encontrar una idea 
lúcida que nos empuje hacia nuestra propia escritura o confirme 
nuestras ideas o quizás también las interrogue. También esa lectura/
diálogo está en los subrayados de aquellos enunciados que resuenan 
como ecos dialógicos en nuestro pensamiento. Mijaíl Bajtín, lingüista 
ruso y filósofo del lenguaje, tan leído y citado por Freire, afirma 
que toda palabra —oral o escrita— está siempre dirigida a otros, 
y gracias a ello, en el marco de la comunicación discursiva vamos 
construyendo relaciones dialógicas que trascienden el espacio/
tiempo del autor, la geografía e, incluso, el gran tiempo, como Bajtín 
denomina a la Historia; de ahí que todo sentido, nos dirá, tiene su 
fiesta de resurrección. Y sentido es palabra encarnada en un sujeto 
de este tiempo o de otro tiempo.

Las obras viajan así y trascienden a sus propios autores, y 
cuando llegan a nuestras manos al leerlas respondemos, en el doble 
sentido: damos una respuesta —que es, a veces, una escritura, que es 
a su vez, nuestro modo de conversar con el autor, o dialogamos con 
otros acerca de lo que hemos leído—; pero dar una respuesta, hacer 
una réplica, es también, en Bajtín, responder, es decir, asumir una 
responsabilidad. Me hago cargo así de mi palabra y de la palabra 
del autor desde mis comprensiones que se suman a la polifonía que 
habita en todo discurso.

EDUCAR Y ALFABETIZAR: CONDICIONES DE 
POSIBILIDAD PARA LA EMANCIPACIÓN

Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que no hay una sola 
obra de Freire en la que no sea recurrente el tema de la alfabetización. 
De algún modo, su obra se instituye en esta práctica y es a la vez 
instituyente de un modo crítico de asumirla. Pero, sin duda, en el 
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conjunto de ensayos compilados bajo el título que estamos trabajando, 
La importancia de leer y el proceso de liberación, Freire despliega una 
amplia concepción de la lectura y la escritura, resignificando tales 
prácticas en función del papel decisivo que cumplen como punto 
de partida para el proceso de concientización: “toda conciencia 
es siempre conciencia de algo”, afirma Freire (Freire, 1984b, p. 84); 
pero ese algo, llámese en este caso realidad social, exige no solo su 
develamiento, sino también la comprensión de que no se trata de un 
hecho dado o de algo que es sino de algo que está siendo. Se trata de 
un devenir, un juego de permanencias y de cambios resultantes de la 
práctica, es decir, efecto de la acción y decisión de los seres humanos 
en el mundo (Freire, 1984b, p. 85).

Así, toda educación liberadora implica para Paulo Freire un 
proceso de alfabetización crítica —que, recordemos, va de la lectura 
del mundo a la lectura de la palabra, y de la lectura de la palabra a la 
lectura del mundo, en un vaivén dialéctico—, que permita reconocer 
en hombres y mujeres oprimidos que su situación precaria no es un 
destino dado o inexorable, ni un efecto de la voluntad divina, sino el 
resultado de una estructura y de un orden social cimentado en las 
desigualdades y la injusticia. Tal orden, por supuesto, es creado por 
los seres humanos y, por tanto, puede ser recreado o transformado 
por ellos mismos. A esta comprensión subyace una perspectiva 
epistémica que no estaba presente aún, argumenta el propio Freire, 
ni en la Pedagogía del oprimido (1970), ni en La educación como práctica 
de la libertad (1971). No estaba aún tan claro para él el reconocimiento 
de la dialecticidad necesaria entre objetividad y subjetividad, realidad y 
conciencia, teoría y práctica. Al respecto, nos dice lo siguiente:

La comprensión del proceso de concientización y su práctica se 
encuentra, por lo tanto, vinculada directamente con la comprensión 
que tengamos de la conciencia en sus relaciones con el mundo. Si me 
coloco en una posición idealista, dicotomizando conciencia y realidad, 
someto esta a aquella, como si la realidad fuera constituida por la con-
ciencia. Así, la transformación de la realidad se da por la trasformación 
de la conciencia. Si me coloco en una posición mecanicista, dicotomi-
zando igualmente conciencia y realidad, tomo la conciencia como un 
espejo que no hace más que reflejar la realidad. En ambos casos niego 
la concientización, que solo existe cuando no solo reconozco, sino que 
experimento la dialecticidad entre objetividad y subjetividad, realidad 
y conciencia, práctica y teoría. (Freire, 1984b, p. 84)
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Estas palabras inscriben el pensamiento freiriano en el marco 
de una filosofía dialéctica, o una episteme, que intenta superar los 
dualismos en los que, o bien se niega la subjetividad o bien se niegan 
los factores objetivos, tanto en el curso de la comprensión de la 
realidad, como en las condiciones de posibilidad que tenemos para 
transformarla.

No solo la acción alfabetizadora sino toda la pedagogía freireana, 
en tanto constructo teórico-práctico, están impregnadas de un 
esfuerzo constante por superar ese pensamiento dualista que excluye 
o limita nuestra comprensión global de los fenómenos, pues ofrece 
solo miradas parciales o la estrechez de nuestra propia mirada. 
De allí que en varios de los temas educativos que fueran objeto de 
su preocupación pedagógica, se distancie, por ejemplo, tanto de la 
autoridad complaciente de padres y maestros, cuando dejan a niños y 
jóvenes hacer lo que quieran (en nombre de la libertad) y de ese modo, 
los dejan sometidos, sin regulación alguna, a sus propios impulsos 
y deseos, como también se distancia del rigor sin límites de aquella 
autoridad arbitraria que inhibe la libertad de pensar y de actuar. 
Dos extremos que van de la tiranía de la libertad al autoritarismo 
despótico, impidiendo ambos aprender la democracia y el pluralismo. 
Frente a esto, el autor dirá que:

Ninguna educación que pretenda estar al servicio de la belleza, de la 
presencia humana en el mundo, al servicio de la seriedad del rigor 
ético, de la justicia, de la firmeza del carácter, del respeto a la diferencia, 
comprometida en la lucha por hacer realidad el sueño de la solida-
ridad, puede concretarse al margen de la tensa y dramática relación 
entre autoridad y libertad... solo cuando se vive con lucidez la tensa 
relación existente entre ambas, se descubre que no son necesariamente 
antagónicas. (Freire, 2001, p. 41)

Así también, en sus reflexiones sobre la enseñanza, Freire se 
distancia tanto de aquellas prácticas manipuladoras o maniqueas 
que, en lugar de enseñar a los estudiantes o alfabetizandos a pensar 
por sí mismos, imponen una versión ideológica del mundo, como 
también de las prácticas espontaneístas que, ancladas en una suerte 
de espera pedagógica —no tengo nada que enseñar a los otros si estos 
no lo piden— o en el mero activismo político, sin la debida reflexión 
sistemática sobre los objetos de enseñanza o sobre las implicaciones 
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de la práctica educativa en una comunidad, terminan siendo igual-
mente irresponsables. Al respecto, nos dice: “La opción realmente 
liberadora no se realiza a través de una práctica manipuladora, ni 
tampoco por medio de una práctica espontaneísta. La manipulación 
es castradora y por lo tanto autoritaria. El espontaneísmo es licencioso, 
y por lo tanto irresponsable” (Freire, 1984c, p. 112).

Hasta aquí vemos cómo la perspectiva dialéctica está en Freire 
tanto en sus comprensiones más generales acerca de la educación 
como en el modo de concebir las relaciones gnoseológicas del sujeto 
con el mundo y en el mundo, es decir, como presencia (ese estar y darse 
cuenta), presencia siempre situada históricamente: la consciencia de sí 
de los seres humanos implica la conciencia de las cosas, de la realidad 
concreta en que se hallan, como seres históricos y que aprehenden 
a través de su habilidad cognoscitiva. El conocimiento de la realidad 
es indispensable para el desarrollo de la conciencia de sí, y este para 
el aumento de aquel conocimiento. Pero el acto de conocer que, si es 
auténtico, exige siempre el desvelamiento de su objeto, no se da en la 
dicotomía entre objetividad y subjetividad, acción y reflexión, práctica 
y teoría (Freire, 1984b, p. 85).

Por otra parte, hallamos en la pedagogía freireana una concep-
ción integradora del lenguaje y el pensamiento, tal como Vygotsky 
(1934) lo concibiera en su teoría: “El pensamiento no se expresa 
simplemente con palabras, llega a la existencia a través de ellas” (p. 202). 
No es un medio ni solo un instrumento.1 De ahí que, para Freire, 
tanto en la alfabetización como en la posalfabetización de adultos, el 
dominio del lenguaje oral y del lenguaje escrito sean centrales, puesto 
que constituyen dimensiones del proceso de expresividad que atañen 
al sentido profundo del lenguaje y a la solidaridad existente entre 
lenguaje/pensamiento y modos de comprender la realidad. Así, nos 
advierte que, si enseñamos y aprendemos a leer críticamente esa 
realidad, también se requieren nuevas formas de expresión: mire-
mos, por ejemplo, su postura frente al asentamiento como modelo 

1  En “Pensamiento y palabra”, Vygotsky (1934) señala: “El significado de las palabras es un 
fenómeno del pensamiento mientras este esté encarnado en el lenguaje, y del habla solo 
en tanto esté relacionado con el pensamiento e iluminado por él. El significado entonces es 
un fenómeno del pensamiento verbal o del lenguaje significativo, una unión entre palabra 
y pensamiento” (p. 199).
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resultante de la reforma agraria que se estaba dando en Chile, una 
vez transformado el latifundio, pero que se vio suspendida, como en 
Brasil, por cuenta, en ambos casos, de un golpe militar:

Transformada la estructura de latifundio, de la cual resultó la del asen-
tamiento, no se pueden dejar de esperar nuevas formas de expresión y 
de pensamiento-lenguaje. En la estructura del asentamiento, palabras 
y expresiones que constituían constelaciones culturales e implicaban 
una comprensión del mundo, típica de la estructura latifundista, tien-
den a vaciarse de su antigua fuerza: “Si el patrón lo dijo, es verdad” 
o “¿Sabe con quién está hablando?”, etc. Son algunas de esas pala-
bras y expresiones incompatibles con la estructura del asentamiento en 
cuanto esa estructura se democratiza. (Freire, 1984d, p. 56)

En ese sentido, una educación capaz de ayudar a la compre-
sión lúcida y crítica de la realidad implica para Freire, a su vez, un 
lenguaje que permita ofrecer una visión integradora del fenómeno 
o realidad estudiada (y no una visión parcial o focalizada), en el 
que no solo se describa esa realidad, sino que fundamentalmente 
se problematice. Por eso, para el autor resultaba tan decisivo en el 
proceso de alfabetización la elección de las palabras generadoras, así 
como la codificación que problematiza las situaciones existenciales 
de campesinos u obreros.2 Pero tanto la codificación como la desco-
dificación del mundo no solo denuncian, sino que también anuncian: 
esa realidad no es irrevocable, es construida por los hombres, y, por 
consiguiente, susceptible de cambiarse. Aunque difícil, sí, siempre 
hay posibilidad de transformarla.

DENUNCIAR/ANUNCIAR: DEL LENGUAJE 
DE LA CRÍTICA AL LENGUAJE DE LA 
POSIBILIDAD Y LA ESPERANZA

Aprender a leer críticamente el contexto o la situación en la que se vive 
es parte de ese vaivén dialéctico que propone Freire entre la lectura 
del mundo y la lectura de la palabra: esto es precisamente lo que 
hace en sus círculos de cultura, apelar a la necesaria toma de distancia 
de la propia realidad para poder verla de un modo-otro, un modo 

2  Un ejemplo cercano de esta perspectiva freireana del lenguaje oral y escrito en el proceso 
de alfabetización lo hallamos, por ejemplo, en el trabajo de Dimensión educativa, de Lola 
Cendales y el maestro Germán Mariño en el marco de las campañas de alfabetización de la 
Bogotá Sin Indiferencia. 
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crítico que permita releerla y reescribirla: “Me gusta hablar de esto, 
porque esa es mi forma de vida. Pero mientras vivo de esta manera, 
no me doy cuenta. Ahora sí puedo ver la forma en que vivo” (cita de 
una campesina chilena y su relectura a partir de una codificación).

Recordemos aquí que la mayoría de las experiencias de alfabeti-
zación que agenció Freire, y de las que trata en el libro que nos ocupa, 
se dieron en contextos de adultos que fueron excluidos del derecho 
de aprender a leer, o no fueron a la escuela o fueron expulsados de 
esta. Las palabras generadoras y la codificación de las situaciones 
conllevan la relectura de la propia situación existencial, esto es, un 
admirar-la: contemplar con renovado interés, ver de nuevo. Veamos 
cómo se expresa esto en el ejemplo del asentamiento que menciona-
mos anteriormente:

Representando un aspecto de la realidad concreta de los campesinos, 
la codificación tiene escrita en sí la palabra generadora a ella referida  
o a alguno de sus elementos. Al descodificar la codificación, con la 
participación del educador, los campesinos analizan su realidad y 
expresan, en su discurso, los niveles de percepción de sí mismos en 
sus relaciones con la objetividad. Revelan los condicionamientos ideo-
lógicos a que han estado sometidos en su experiencia en la “cultura 
del silencio” en las estructuras del latifundio. (Freire, 1984d, p. 60)

De manera más general, y dando cuenta de su método de 
alfabetización con adultos, Freire señala en otro de sus ensayos 
lo siguiente: 

En nuestro método, la codificación adopta inicialmente la forma de 
una fotografía o esquema que representa un existente real o uno 
construido por los educandos. Cuando esta representación se pro-
yecta como diapositiva, los educandos llevan a cabo una opera-
ción básica para el hecho de conocer: se distancian respecto del 
objeto cognoscible. Este distanciamiento lo experimentarán tam-
bién los educadores, de modo que ambos pueden reflexionar crí-
ticamente juntos acerca del objeto cognoscible que media entre 
ellos. El objetivo de la decodificación es llegar al nivel crítico del 
conocimiento, comenzado con la experiencia que tiene el educando 
sobre la situación en el “contexto real” [...]. La codificación, de este 
modo, transforma lo que era una forma de vida en el contexto real, 
en un objectum en el contexto teórico. Más que recibir información 
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acerca de este o aquél hecho, los educandos analizan aspectos de 
su propia experiencia existencial representada en la codificación 
como un todo [...]. Desde el punto de vista de una teoría del cono-
cimiento, esto significa que la dinámica entre la codificación de 
situaciones existenciales y la decodificación involucra a los edu-
candos en la reconstrucción constante de lo que anteriormente era 
su “admiración” de la realidad. (Freire, 1985b, pp. 72-73)3

Una de las consecuencias que se pueden extraer de esta breve 
descripción de la concepción educativa freireana y de su núcleo 
central, que es la alfabetización, es que en ella y a través de ella  
se construye el sujeto como sujeto epistémico, es decir, como alguien 
competente para construir su propio conocimiento, en el sentido 
de alguien con capacidad de interrogar, problematizar y construir 
sus propias comprensiones; esto le impedirá ser solo alguien que 
pasa de un dogma a otro, para convertirse en alguien que pasa de 
la afirmación ciega a la pregunta. En eso consiste la crítica como 
oposición al dogmatismo. En eso consiste para Freire la diferencia 
entre concientización y adoctrinamiento. Y, allí, educar, que es 
alfabetizar y concientizar, se instituyen como condiciones de posi-
bilidad para la emancipación.

COMPRENSIÓN CRÍTICA DE LA TAREA 
ALFABETIZADORA: ¿ALFABETIZAR 
A FAVOR DE QUÉ Y DE QUIÉN?

En su ensayo “Alfabetización de adultos y bibliotecas populares: una 
introducción”, Freire (1984c) argumenta que hablar de una visión 
crítica de la alfabetización y de las bibliotecas supone delimitar o 
subrayar que existen prácticas alfabetizadoras diferentes a esta; 
prácticas opuestas que él califica de ingenuas unas y de astutas 
otras. Ambas, para el autor, son idénticas desde el punto de vista 
objetivo, pero se diferencian por la subjetividad de los agentes. Así, 
los alfabetizadores o los maestros que asumen prácticas ingenuas, 

3  La versión en inglés de este mismo ensayo, traducido por Donaldo Macedo, se encuentra 
compilada junto a otros ensayos, en La naturaleza política de la educación. Cultura, poder y 
liberación, con una amplia introducción de Henry Giroux, de donde retomo la idea central 
del subtítulo de esta charla (“El lenguaje de la crítica y el lenguaje de la posibilidad en 
la educación”), porque allí Giroux nos recuerda que la pedagogía freireana, una pedagogía 
crítica y radical, no se reduce a la denuncia o concientización sobre la realidad opresora, 
puesto que la educación es su respuesta como acción y en ella se sintetizan los lenguajes de 
la crítica y de la posibilidad.
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expresadas en los contenidos y métodos que eligen para enseñar, se 
ponen del lado del poder y la ideología dominante y coadyuvan a 
quienes promueven prácticas astutas que intentan posicionar en 
la sociedad la ideología del mito de la neutralidad de la alfabetización 
y la educación. Al respecto, Freire (1984c) nos dice:

El mito de la neutralidad de la educación, que lleva a negar la natu-
raleza política del proceso educativo y a tomarlo como un quehacer 
puro, en que nos comprometemos al servicio de la humanidad enten-
dida como una abstracción, es el punto de partida para comprender 
las diferencias fundamentales entre una práctica ingenua, una práctica 
“astuta” y otra crítica. (p. 109)

La visión crítica supone comprender que el analfabetismo que 
Freire tuvo que atender en su país natal y luego en otras naciones es 
justamente la manifestación concreta de una realidad social injusta. 
De ahí que no sea solo un problema estrictamente lingüístico o 
pedagógico o metodológico (aunque también lo sea de manera deci-
siva), sino una cuestión política. Como también es política la decisión 
de alfabetizar con un método que agencia la repetición mecánica del 
“ba-be-bi-bo-bu, la-le-li-lo-lu”, y no en la perspectiva de una alfa-
betización plena y crítica que exige la conciencia de los derechos y 
la posibilidad de aprender a decir su palabra y no solo a repetir unas 
palabras o cualquier palabra:

Antes de escribir y leer “el ala es del ave” los educandos analfabe-
tos deben percibir la necesidad de otro proceso de aprendizaje: el de 
“escribir” acerca de la propia vida, el de “leer” acerca de la propia 
realidad. Esto no es factible si los educandos no pueden apropiarse 
de la historia y construirla por sí mismos, dado que la historia puede 
hacerse y rehacerse. 

Tanto el educando como el educador necesitan desarrollar formas 
adecuadas de pensar la realidad. Y esto no se logra a través de la 
repetición de frases que parecen carecer de sentido, sino respetando 
la unidad entre la teoría y la práctica... Lo que debería oponerse a la 
práctica no es la teoría, que es inseparable de aquella, sino el absurdo 
del pensamiento imitativo. Puesto que no podemos asimilar la teoría 
al verbalismo, no podemos hacer lo equivalente entre práctica y acti-
vismo. El verbalismo carece de acción; el activismo carece de una 
reflexión crítica sobre la acción. (Freire, 1985a, pp. 36-37)
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Pero, igualmente, la alfabetización emancipadora implica, para 
Freire, lo siguiente:

Por un lado, los estudiantes o alfabetizandos necesitan alfabetizarse 
respecto de sus historias, experiencias y la cultura del entorno inme-
diato. Por el otro lado, también deben apropiarse de aquellos códigos 
y culturas de los círculos dominantes para poder trascender sus pro-
pios entornos. (Freire y Macedo 1987, p. 65)

Se trata de una tensión constante, dirá Freire, que puede asu-
mirse como el diálogo necesario entre lo individual y lo social, lo 
local y lo universal (tensión propia de toda educación, por demás), 
tal y como es el proceso mismo de concientización que va de la 
mirada y conciencia personal, al mundo social y objetivo. Pero 
¿cómo se resuelve esta tensión?, ¿acaso des-escolarizar-nos es la 
respuesta? O, ¿pasar de las críticas a la escuela a la construcción de 
una escuela crítica?

Las críticas que Freire hiciera a esas prácticas escolares necesa-
rias de ser revisadas e interrogadas, y que para él favorecían el statu 
quo, le valieron su identificación con un discurso contra la escuela, 
y tal vez, en un momento dado, su apuesta por los círculos de cultura 
en los años 1960 intentara parecerse lo menos posible a ellas, aunque 
siempre terminara adquiriendo su forma: unos hombres y mujeres 
reunidos en un círculo alrededor de alguien que hace las veces de 
profesor, así como reunimos en aulas a niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes, para suspender la acción cotidiana en el mundo y aprender 
a leerlo desde otro espacio-tiempo discursivo, a partir de otras cate-
gorías que permiten instaurar una lectura-otra, así es que se amplía 
ese lenguaje-mundo, ese universo vocabular y esa capacidad de leer 
y releer críticamente la realidad.
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Figura 1. Décima situación: círculo de cultura funcionando 
Fuente: Freire (1971, p. 141).

LA EDUCACIÓN COMO POLÍTICA CULTURAL 
Y LA PEDAGOGÍA COMO OPCIÓN POLÍTICA 

Toda práctica educativa comporta siempre una concepción del sujeto 
educable, del mundo y de los objetos de conocimiento, nos dirá Freire; 
a ello agregamos que también comporta una concepción o estatuto 
sobre la enseñanza y el carácter fundamental de la acción del maestro 
o maestra en tanto mediador entre el educando y ese mundo y los 
objetos de conocimiento que seleccionamos de él. Freire nos enseñó, 
en la Pedagogía del oprimido (1970), que aquella concepción en la que 
prevalece la idea de un sujeto educable vacío, ignorante de todo, 
que debe ser llenado mediante una información seleccionada neutral-
mente, es un modelo de educación bancaria, que no contribuye ni a la 
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formación ni a la concientización crítica, menos aún, a la liberación. 
Esta educación bancaria es una educación domesticadora que sirve a 
los intereses de los dominadores. En contraposición a esta educación 
bancaria, la educación progresista, insiste Freire (2001):

No se permite, por un lado, dudar del derecho que los niños y las 
niñas del pueblo tienen de aprender la misma matemática, la misma 
física, la misma biología que aprenden los niños y las niñas de las 
“zonas felices” de la ciudad, pero, por otro, jamás acepta que la ense-
ñanza de un contenido dado se presente separadamente del análisis 
crítico del modo en que funciona la sociedad. (pp. 52-53)

La alfabetización y la educación son entonces las condiciones 
de posibilidad para enseñar a pensar críticamente y ese es el primer 
paso a toda acción emancipadora. La pedagogía crítica intenta no 
hacer concesiones al pragmatismo neoliberal, pero, más allá de las 
consignas, insta a los educadores a trabajar en su propia formación, 
a estudiar y profundizar en aquello que saben, que pueden saber 
siempre de mejor manera e ir en la búsqueda de aquello que no saben 
aún. Todo lo cual solo es posible mediante prácticas que siempre se 
conjugan en infinitivo: leer, escribir, estudiar, enseñar, aprender... 
También nos exhorta a comprometernos rigurosa y éticamente con el 
quehacer pedagógico que siempre tiene que habérselas con el saber 
y con la pregunta de cómo sembrar la inquietud por ese saber en los 
estudiantes o educandos, de cómo los vinculamos amorosamente 
con ese objeto al que el educador se ha dedicado y que ofrece con 
generosidad a sus estudiantes, no solo como información sino como 
búsqueda y como pregunta. ¿Cómo lograr que el saber, el deseo de 
saber, sea parte de la vida?

Así mismo, esta pedagogía radical no teme asumir su tarea 
política de contribuir decisivamente en la formación de una ciuda-
danía que ojalá no repita el lenguaje del poder dominante, sino que 
más bien aprenda a interrogarlo. Los maestros tenemos que entrar a 
pugnar por el sentido, es decir, por la palabra, por el sentido de las 
palabras y del discurso: por ejemplo, por el sustantivo educación (que 
no es equivalente al de aprendizaje, instrucción, entrenamiento o 
domesticación) o, por ejemplo, pugnar por el adjetivo democrático, que 
usan astutamente en un partido ultraderechista que se hace llamar 
de centro en Colombia.
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La palabra que necesitamos ayudar a construir en niños, niñas, 
jóvenes o adultos, o en todos nuestros educandos, tendrá que ser una 
palabra-lenguaje rica en humanidad y cultura, una palabra creadora 
y esperanzadora, una palabra sensata y ecuánime, desfavorable al 
fanatismo y a la desmesura, pero capaz de identificar estos gestos 
en el lenguaje del poder. 

Finalmente, la importancia de la lectura y la alfabetización 
como política cultural en Freire implica el necesario anclaje de  
estas prácticas educativas (leer, escribir, alfabetizar) a la realidad y 
al mundo social. El juego de palabras que el propio autor hiciera en 
lengua inglesa “Reading the Word & the world” evidencia este carácter 
inseparable: formamos y educamos para hacer más democráticas y 
justas nuestras comunidades políticas, para hacernos cargo de que 
esto sea posible.
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La Pedagogía del 
oprimido: principio 
y fundamento de las 

educaciones populares1

Marco Raúl Mejía J.
Planeta Paz - Expedición Pedagógica Nacional

Movimiento de transformación educativa y pedagógica
Movilización social por la educación

La historia de las ideas pedagógicas en estos últimos 40 años 
presenta importantes marcos teóricos. Entre los más significativos 

está, sin duda, la obra de Paulo Freire. Con su producción por 
referencia, muchos educadores, principalmente de América Latina, 

consolidaron uno de los paradigmas más ricos de la pedagogía 
contemporánea: la educación popular –la gran contribución del 

pensamiento pedagógico latinoamericano a la pedagogía mundial.

Moacir Gadotti y Carlos Alberto Torres (2001, p. 3).

1  Versión sintetizada de la ponencia presentada al x Coloquio Internacional Paulo Freire 50  
años de la Pedagogía del Oprimido. Opresión y liberación en la actualidad. Centro Paulo 
Freire, Recife, 20 al 23 de septiembre de 2018. Este texto debe ser leído como continuidad de 
Mejía (2018). Asimismo, como continuidad de los capítulos iii y iv de Mejía (2020).
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En el fondo, lo que el señor Giddy, citado por Niebuhr, quería era que 
las masas no pensaran, así como piensan muchos actualmente, aunque 

no hablan tan cínica y abiertamente contra la educación popular.

Paulo Freire (2005, p. 171).

E
stas dos citas vienen con precisión a apoyar el horizonte en 
el cual quiero inscribir mi presentación en este seminario de 
homenaje y conmemoración al libro clásico de Paulo Freire, 

Pedagogía del oprimido (2005), y desde mi punto de vista todos los otros 
textos de su prolífica obra son desarrollos de este, y el anterior, el de 
la Educación como práctica de la libertad (Freire, 1969), es un borrador 
del primero nombrado.

Por ello, volver a la lectura juiciosa de él me permite afirmar, 
como educador popular, que este es uno de nuestros textos clásicos, 
y hoy me reafirmo en que siempre hemos de volver a él para deter-
minar su iluminación y la manera como nos da las claves de nuestros 
fundamentos para ser desarrollados en estos tiempos a la luz de las 
cuatro grandes transformaciones que nos exige en nuestro presente 
comprender: (a) el cambio de época; (b) los procesos de la cuarta 
revolución industrial; (c) las modificaciones de un capitalismo que, 
al convertir a la ciencia en fuerza productiva, se apropia de ella y 
constituye desde el trabajo inmaterial la industria del conocimiento 
y del cuerpo; y (d) la sindemia provocada por el SARS-CoV-2. Así, se 
reestructuran los sistemas simbólicos, productivos y sociales en un 
mundo globalizado.

En el sentido de Gadotti, decimos que Freire y este texto 
hacen central el aporte a la pedagogía mundial, y ubicándonos en el 
discutible campo de los paradigmas, afirmaríamos que junto a una 
pléyade de actores de nuestro contexto que se inician con Simón 
Rodríguez, maestro del libertador Simón Bolívar y muchos otros, 
que durante dos siglos han batallado por construir una educación y 
una pedagogía enraizada en nuestra realidad, y que leyéndola sea 
capaz de proponer una educación que cambie al mundo a través de 
las personas, que formadas en su concepción, realicen la apuesta para 
transformarlo. Pudiésemos afirmar que desde miradas diferentes 
se habla de la constitución de un cuarto paradigma educativo y 
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espedagógico en la modernidad occidental: el paradigma educativo 
latinoamericano, donde los otros serían el alemán, el francés y el 
sajón (Zambrano, 2015, p. 3).2

La cita de Freire nos da luces sobre el sentido que le otorga, 
por primera vez, al término educación popular, en cuanto recupera un 
texto de Niebuhr (1966), en el que se presentan objeciones al educar 
“a las clases trabajadoras de los pobres, [lo cual] sería perjudicial para 
su moral y felicidad”, y asocia esa posición a lo que piensan muchos 
actualmente contra la educación popular. Esta cita muestra cómo la 
idea de educación popular estaba ya enunciada y toma lugar junto 
a muchas otras colocadas como: pedagogía liberadora, educación eman-
cipadora, educación de adultos no bancaria, educación problematizadora, 
educación como práctica de la libertad.

En esta perspectiva, la educación popular, o las diferentes 
enunciaciones que hace Freire para enfrentar las variadas formas de 
la educación bancaria, va a ser una de esas dinámicas que tomó forma 
propia en el sentido freireano para construir el proyecto político y 
social que busca transformar las condiciones de opresión, para lo cual 
es necesario un proceso educativo crítico que comprenda el carácter 
pedagógico de la revolución, entendida esta como acción cultural que 
abre el camino de esa nueva educación que se organizará en el acceso 
al poder.

En esa lógica, la disputa por la orientación de los sentidos de 
la educación se da en forma permanente y en todos los escenarios, 
por cuanto ella se hace activa en la praxis y lleva a que siempre el 
educador trabaje con la inconclusión humana y de una realidad en 
permanente devenir. En ese sentido, la educación para poder ser 
tiene que estar siendo. Esa mirada generó infinidad de experiencias 
en múltiples escenarios y de variadas dimensiones a lo largo y ancho 
del continente.

2  En ese sentido, este texto debe ser leído en concordancia con los otros tres que serán 
editados en esta colección, los cuales buscan mostrar una mirada desde diferentes ópticas de 
las formas de organización del pensamiento educativo y pedagógico de la modernidad, que 
en algunas versiones se denominan como los paradigmas educativos occidentales (alemán, 
francés, anglosajón y latinoamericano) y que en este texto se mantiene la categoría a pesar 
de las diferencias con ellas, en la búsqueda por construir un diálogo con la comunidad 
educativa (véase Zambrano, 2015). 
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Esta variedad de experiencias permitió decantar en esas 
prácticas procesos de reflexión que fueron haciendo posible encontrar 
unos sentidos y significados colectivos, a la par que construían un 
acumulado desde los más variados y diversos escenarios, mante-
niendo esos sentidos originarios en una construcción que exigió mirar 
en ese principio de los grupos originarios de que adelante es atrás, y 
hacer un ejercicio de búsqueda histórica y de complementariedad de 
esos hitos no freireanos de su constitución.

Esa ampliación de las búsquedas teórico-prácticas hizo posible 
comprender la grandeza de Freire y de su texto Pedagogía del oprimido, 
por cuanto servía como bisagra a una larga constitución que dotaba 
de un contenido específico en la sociedad latinoamericana de la 
segunda mitad del siglo xx y con un tipo de reflexión que daba pie 
a su actualización en su continuidad histórica. Este volver a Freire 
permitía discernir esos principios básicos y que reconocían en la 
realidad en cambio de múltiples procesos de los oprimidos, su lugar 
y razón de ser. Allí emergió una crítica antidogmática que evitaba 
que fuera convertido en un pensamiento cerrado, y abría las líneas 
de un quehacer para toda la sociedad y todos sus ámbitos, por cuanto 
su concepción colocaba las disputas en todas las esferas y niveles sus 
apuestas de ser humano, sociedad, cultura, educación, pedagogía, 
en la manera en que la resultante de ella eran procesos que hacían 
real el cambiar a las personas que van a colocar en su horizonte la 
transformación de la sociedad.

EDUCACIÓN POPULAR, UNA CONSTRUCCIÓN 
SOCIAL Y CULTURAL DESDE EL SUR Y 
PARA TODAS LAS EDUCACIONES

El acumulado decantado permitió afirmar que la educación popular es 
hoy una propuesta educativa con un acumulado propio que la amplía 
de ser solo una acción intencionada en, con y desde los grupos sociales 
populares, para convertirla en una actuación educativa intencionada-
mente política en la sociedad y así transformar y proponer alternativas 
educativas y sociales desde los intereses y los proyectos históricos de 
los grupos populares. En este sentido, es una propuesta en y para 
toda la sociedad, y para ser trabajada por todos los educadores y todas 
las educaciones en sus múltiples dinámicas de actuación, siempre y 
cuando en su horizonte ético esté la apuesta por la transformación de 
las condiciones de opresión en esta sociedad.
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esPor ello, hoy esa construcción recupera la tesis muchas veces 
planteada en la Pedagogía del oprimido y que reelabora una idea de 
Fanon3 que Freire (2005) enuncia así: 

Lucha que solo tiene sentido cuando los oprimidos, en la búsqueda 
por la recuperación de su humanidad, que deviene una forma de 
crearla, no se sienten idealistamente opresores de los opresores, ni 
se transforman, de hecho, en opresores de los opresores, sino 
en restauradores de la realidad de ambos. Ahí radica la gran tarea 
humanista e histórica de los oprimidos: liberarse a sí mismos y liberar 
a los opresores. (p. 41)

En este sentido, hemos planteado que la educación popular es 
un paradigma indiciario que ha ido consolidando un cuerpo práctico 
teórico que lo dota de una organización conceptual y metodológica, 
cuyos indicios principales generadores de pensamiento serían:

•	 Unos antecedentes históricos que dan forma a su propuesta.

•	 Un fundamento práctico conceptual que orienta las diversas 
actuaciones y lo dota de un acumulado propio.

•	 Una propuesta de epistemologías de la diversidad y desde el 
Sur fundada en cosmogonías propias.

•	 Unos desarrollos pedagógicos y metodológicos específicos.

•	 La emergencia de procesos investigativos a partir de la 
práctica.

•	 Una búsqueda identitaria de corte interdisciplinar desde lo 
pluriverso.

•	 Con una matriz ética.

•	 Con ámbitos propios de actuación anclados en los luga-
res donde se construye subjetividades y se determinan sus 
metodologías.

3  Frantz Fanon nació en la colonia francesa de Martinica. Estudió psiquiatría y filosofía. 
Participó en las luchas de resistencia francesa de la Segunda Guerra Mundial. Luego se rebeló 
contra el blanqueamiento francés. Escribió uno de los libros pioneros para mostrar la colonia-
lidad cultural: Piel negra, máscaras blancas. Participó en las luchas de liberación en Argelia y 
otros lugares de África. Su obra Los condenados de la tierra se publicó después de su muerte.
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Unos antecedentes históricos que dan forma a su propuesta 
soportados en rebeldías teóricas y en luchas transformadoras

Es posible reconocer una visión eurocéntrica de la educación 
popular asociada a la modernidad y es el esfuerzo de la reforma 
de dotar a cada lugar con un espacio de culto y en él una escuela 
para aprender a leer como posibilidad de relacionarse directamente 
con Dios, fundamento del pensamiento protestante y, para algunos 
pensadores, de la subjetividad moderna (Jaramillo, 1998). Esta se 
realiza a través de la lectura del libro sagrado, la Biblia, por cada 
uno de los fieles. Este ideal transformado se convirtió en la escuela 
de la Revolución francesa, plan Condorcet, abril de 1792, del cual 
surge la escuela única, laica, gratuita y obligatoria que da forma a 
la educación pública para hombres, no para mujeres.

Esta educación se convertía en el fundamento de la igualdad 
y la democracia. Esa inclusión y la institucionalización de la escuela 
va a ser el denominado “proyecto de educación popular de la 
ilustración” (Cáceres, 1964), el cual se difunde por América como 
ideal y acompaña a muchos de nuestros padres fundadores de las 
nacientes repúblicas. Por ello, Sarmiento (1845) va a plantear que 
la civilización nos viene por el Río de la Plata y la barbarie les llega 
de la Pampa.

De igual manera, Simón Rodríguez da forma a una propuesta 
singular que va a llamar de educación popular en una carta de 1804 
dirigida al Concejo de Caracas, y que luego insistirá que debemos 
darle forma a una educación que nos haga americanos y no europeos, 
y anticipándose en muchos años a las concepciones de la poscolo-
nialidad: “la sabiduría de la Europa y la prosperidad de los Estados 
Unidos son dos enemigos de la libertad de pensar en América Latina” 
(Rodríguez, 1975, p. 133). Ese antecedente no es único, tiene conti-
nuidad con José Gervasio Artigas, José Martí y diversos exponentes 
que la investigación futura irá haciendo emerger. En un seminario 
reciente en La Habana, mencionaban en esta perspectiva histórica a 
Caballero, Mea, Maceo y otros, en el contexto cubano.

A lo largo del siglo xx, ese rastro de la educación popular toma 
múltiples formas por diversos caminos: las universidades populares, 
las luchas de los grupos originarios, los proyectos de grupos cristianos 
antes de Freire, y por múltiples caminos posteriores a él (Mejía, 2015).
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esUna propuesta de epistemologías de la diversidad y desde el Sur

En el desarrollo práctico, la educación popular se fue encontrando 
esos mundos propios que daban forma a unas existencias de humanos 
diferentes, culturalmente diversos en una naturaleza única, donde 
lo humano se reconoce como parte de ella. Constatar esto significó 
reconocer una historia de negación que descubrió la emergencia 
de la diversidad como fundamento de las nuevas opresiones que 
ampliaban las de clase. Allí, emerge un sur más allá de lo geográfico 
como una apuesta contextual, epistémica, política y conceptual.

En esta perspectiva, en las dinámicas de lo que hemos deno-
minado rebeldías del continente, se han generado esos caminos concep-
tuales de acción y de vida que han posibilitado que esas múltiples 
expresiones sociales, culturales, invisibilizadas por las formas 
universales de la investigación y de las Ciencias Sociales, se expresen 
para dar voz a los relatos de esos mundos pluriversos soportados 
en otras cosmogonías y epistemologías, que a medida que se avanza en 
su conocimiento y se visibilizan sus procedimientos y sentidos con 
resultados y valor en sus contextos, nos acercan al reconocimiento 
de otras formas de ciencia y la necesidad de la pluralización de 
ella para dar cuenta de esas otras formas de saber y conocer que 
posibilitan la emergencia de otras cosmogonías, conocimientos, 
epistemologías, diferentes a las de la ciencia clásica (Kusch, 2000).

Los territorios son constituidos en sus múltiples aspectos, 
no solo por las narrativas del poder sino también por las de sus 
habitantes, los cuales las viven, las explican y las transforman 
desde sus comprensiones, que la mayoría de las veces tienen 
lógicas distintas a las de la academia clásica, por cuanto son sus 
luchas y resistencias las que otorgan sentidos e identidades. En 
esta perspectiva, la idea de praxis que reelaboran todas las rebel-
días americanas, a partir de ese sentido común y de los saberes 
no académicos, le va a servir a todo el pensamiento crítico nuestro 
americano como horizonte de ruptura epistemológica que llevará 
a este pensamiento a la formulación de que, si miramos la vida de 
la gente, es posible distanciarse del positivismo como única manera 
de explicarla (Fals Borda, 1981b).
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DESARROLLOS PEDAGÓGICOS ESPECÍFICOS

Los antecedentes históricos de la educación popular muestran 
que una particularidad de su desarrollo es que, fruto de los retos 
de las especificidades contextuales, culturales y de actores, se 
abren una variedad de propuestas metodológicas que desbordan 
cualquiera de los paradigmas educativos de Occidente y de los 
enfoques clásicos de la pedagogía en la educación formal, con lo 
que se generan, en muchos casos, propuestas inéditas y en otros se 
recuperan aspectos de las pedagogías críticas. Esto ha permitido 
una construcción propia de ellas desde las especificidades de 
estos territorios, y en coherencia con las dinámicas sociales y los 
ámbitos de individuación, socialización, vinculación a lo público, 
articulación a movimientos, procesos gubernamentales de masi-
vidad y nuevas tecnologías.

En ese sentido, el diálogo de saberes freireano fue reelaborado 
desde la confrontación de saberes y la negociación cultural como 
lo indica Ghiso (2015): “cuando hablamos de diálogo de saberes  
no estamos proponiendo una práctica romántica o populista, estamos 
planteando una ecología, una dinámica en la que los saberes y cono-
cimientos tienen que ser recuperados, deconstruidos, resignificados 
y recreados sin ingenuidad” (p. 32).

Es muy visible ese paso de la intraculturalidad propiciada por el 
diálogo de saberes a la interculturalidad, dinamizada por la confron-
tación de saberes en el momento en el que lo otro es negado a nombre 
de lo universal, los saberes a nombre de la ciencia, lo comunitario 
a nombre del individuo y lo personal, lo multicultural a nombre de 
lo monocultural, los sentidos a nombre de la razón y muchos otros 
dualismos que el poder ha instituido para negar o invisibilizar lo otro 
y forjar redes invisibles de interlocución y negación; esto produce, 
primero, exclusiones sobre otras epistemologías que no responden 
a su universalidad, y segundo, lo que algunos han denominado 
epistemicidios (Santos, 2009).

Según Ghiso (2015):

Cuando hablamos de negociación cultural, estamos yendo un poco 
más allá en el contenido de los diálogos, estamos tramitando la 
desigualdad de poderes, la diversidad de configuraciones y la dife-
rencia de conocimientos y formas de conocer: mediante la negociación 
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escultural se transita a nuevos aprendizajes, conocimientos y acciones. 
[...] Pregunta, ¿sobre qué es necesario dialogar y negociar cultural-
mente? La lista puede ser amplia, pero podríamos señalar los aspec-
tos más críticos y pertinentes al ámbito en que situamos la reflexión. 
Estos pueden ser: los lenguajes, códigos y símbolos; sentidos, media-
ciones, imágenes y representaciones; saberes técnicos, saberes  
histórico-culturales, aplicaciones tecnológicas e innovaciones; nuevas 
institucionalidades; otras lógicas del conocer, múltiples formas de 
expresar el conocer; diferentes opciones ético-políticas; múltiples 
procesos de socialización y divulgación del conocimiento; el cono-
cimiento, sus aplicaciones, acciones colectivas y comunitarias infor-
madas. (pp. 34-35)

La emergencia de procesos investigativos a partir de la práctica

Uno de los elementos más importantes de la propuesta de la educa-
ción popular fue cuando, al darle lugar a la diferencia, la diversidad y 
al enfrentar las opresiones en los territorios, se vio abocada a diseñar 
procesos concretos para darles voz a los actores y a las dinámicas 
silenciadas, haciendo posibles sus emergencias como procesos no solo 
de luchas por sus derechos o resistencias, sino visibilizando formas de 
reexistencia que, a la vez que dignificó, construyó identidades desde 
esa intraculturalidad como punto de partida de su pedagogía.

Estas dinámicas exigieron, en el sentido freireano, reconocer 
que “la investigación de la temática, repetimos, envuelve la investi-
gación del propio pensar del pueblo. Pensar que no se da fuera de los 
hombres, ni en un hombre solo, ni en el vacío, sino entre los hombres 
y entre los hombres referidos a la realidad” (Freire, 2005, p. 135). 
Ese poder ir a lo concreto de la vida de las personas, como ese lugar 
donde se concretan las relaciones sociales, donde se cristalizan las 
múltiples determinaciones, haciendo que la práctica se convierta en 
un lugar epistemológico a ser investigado.

Para resolver este asunto, se propone la investigación-acción 
participante como ruta para ver de qué manera los grupos populares 
no academizados organizan un conocimiento desde su quehacer, 
mostrando cómo ese saber, que a veces es desdeñado como folclor, 
tiene su propia racionalidad y estructura de causalidad. En ese 
sentido, va a tener validez científica así esté por fuera del edificio 
formal de la ciencia clásica (Fals Borda, 1981a).
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La sistematización (Jara, 2014), como propuesta, se ha convertido 
en el soporte de un doble ejercicio de resistencia y reexistencia, por 
cuanto al buscar lo subyugado en la esfera del conocimiento le exige 
dar cuenta también de cómo lo es en la esfera de lo cultural y lo social, 
y las performatividades de lo normal y lo anormal en Occidente. Ello 
permite develar las opresiones que se ocultan en los rangos no solo 
de la clase, sino también la etnia, el género, la sexualidad, las edades, 
las discapacidades, las religiones, de una lógica que leyendo desde 
lo universal hace de ella otra forma de sometimiento a la diferencia 
que conlleva profundos caminos de inequidad y que la investigación, 
ligada a los procesos de lucha, van a constituir en un nuevo espacio en 
donde se posibilitan caminos alternativos en sus múltiples aspectos 
(Barragán y Torres , 2017).

De igual manera, se fueron tomando otras experiencias investi-
gativas que enfatizaban en las epistemologías de la práctica y que se 
habían desarrollado en otros ámbitos críticos de las variadas ciencias, 
y en ocasiones, haciendo ejercicios de endogenización de ellas. Allí 
encontramos: la investigación del lenguaje oral, las etnometodologías 
y las narrativas, las reautorías, las cuales potenciaron y desarrollaron 
la educación popular a nuevos niveles teórico-prácticos (Brandão 
et al., s. f.; Murillo, 2017).

Una búsqueda identitaria de corte 
interdisciplinar desde lo pluriverso

El camino del reflotar de la problemática de la educación popular, en 
este tiempo de influencia freireana, fue dándose simultáneamente a 
las emergencias de otras interpretaciones y explicaciones que intenta-
ban dar cuenta, desde nuestros contextos, de elementos que también 
en múltiples disciplinas tenían una mirada eurocéntrica del mundo, la 
cual fue interpelada favoreciendo el emerger unos contenidos propios 
de ellas en estos lares. Ello significó no solo diferencias y explicaciones 
diversas, sino también confrontaciones y descalificaciones a esta 
manera de explicar y comprender al mundo.

La Unesco organizó en 1993 una comisión para pensar la 
educación y la cultura en un mundo globalizado, y en 1996 publicó 
su documento fijando el norte de lo que se denominó los cuatro apren-
dizajes básicos: aprender a conocer, aprender a ser, aprender a hacer y 
aprender a convivir, convirtiendo este texto en una especie de biblia 



141

La
 P

ed
ag

og
ía

 d
el

 o
pr

im
id

o:
 p

ri
nc

ip
io

 y
 f

un
da

m
en

to
 d

e 
la

s e
du

ca
ci

on
es

 p
op

ul
ar

esdel capitalismo globalizado que se estudia por todo el mundo de la 
academia, como el fundamento técnico y de objetivos de la educación 
de este tiempo (Delors, 1996).

También estas concepciones encontraron en el mundo posi-
ciones que la discutieron. Recuerdo un evento en donde invitados 
latinoamericanos para retroalimentar el texto, la mayoría veníamos de 
la educación popular, y el P. Cardenal, exministro de Educación 
de Nicaragua, presentamos a la plenaria nuestra posición sobre el 
documento y mostrábamos cómo esos cuatro aprendizajes de dicho 
informe eran una visión de formación de un ser humano muy euro-
norteamericano. Colocábamos críticamente la necesidad de ubicar 
cuatro aprendizajes necesarios en un continente como el nuestro: 
aprender a disfrutar y ser feliz, aprender a emprender, aprender 
a cuestionar y criticar en la diversidad, y aprender a transformar.

Esas otras maneras de explicar significaron una rebeldía en el 
orden del saber, del conocimiento, las epistemologías, las metodolo-
gías de las formas universales en las formas de producir la vida y la 
cultura; y dieron lugar a planteamientos que mostraban otros mapas 
para explicar estas nuevas realidades, que debían legitimarse en el 
debate con los conocimientos dominantes en las esferas académicas 
y de la institucionalidad científica (Cendales et al., 2017).

Estos múltiples desarrollos permitieron construir una serie de 
sinergias, en donde se encontraban, rizomáticamente, la teología 
de la liberación, la comunicación popular, la filosofía de la liberación, 
el teatro del oprimido, la psicología social latinoamericana, la teoría de 
la dependencia, el desarrollo a escala humana, el realismo mágico, 
el marxismo indoamericano, la investigación-acción participante, la 
ética de la tierra, el buen vivir/vivir bien, la colonialidad del saber y 
del conocimiento, y muchas otras. El entrecruce de ellas fue gene-
rando concepciones y prácticas que tocaron y ayudaron a construir 
otras maneras de las presencias de las fuerzas de las reexistencias 
que tomaron forma conceptual y académica.

Esas expresiones lograron abrir un amplio campo que ha 
introducido discusiones y elaboraciones propias a las que, de igual 
manera, se les fue exigiendo una cierta rigurosidad en el tratamiento 
de sus asuntos, lo cual permitió reconocer que esas rebeldías no solo 
ocurrían al mismo tiempo en variados territorios, sino que habían 
sido desarrolladas desde tiempo atrás y que tenían antecedentes que 
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debían ser buscados en las luchas populares del pasado y en grupos 
intelectuales que acompañaron esas luchas y búsquedas en apoyo 
constante de ellas, y planteamientos que comenzaron a sostener la 
existencia de campos propios (Cabaluz, 2016).

Dos casos emblemáticos los constituyen, a nivel de movimiento, 
antecedente importante de la educación propia, la experiencia de 
Warisata en Bolivia (Pérez, 1985), y a nivel de saberes y conocimientos 
populares, las elaboraciones de Rodolfo Kush, y muchos otros que nos 
extenderíamos en mencionar, los cuales abrieron puertas e hicieron 
posible ver la necesidad del encuentro de lo pluriverso para construir 
lo común en las encrucijadas que, en cada época, la historia abre a los 
caminos de transformación.

En esta apretada síntesis, la educación popular como expresión 
centenaria de rebeldía frente al patrón eurocéntrico ha construido 
unas dinámicas movimentistas en el continente americano con inciden-
cia en otros lares. Por ejemplo, los institutos Paulo Freire de Europa y 
Norteamérica, que se hermanan con organizaciones y movimientos 
de orden mundial, buscan transformar la sociedad para hacer real 
que otra educación y otros mundos son posibles.

En ese sentido, la educación popular en su constitución ha 
generado un cuerpo teórico-práctico que arropa en su interior a 
diferentes actores y sus concepciones, visibilizando la amplitud de su 
comprensión y la variedad de comprensiones que sobre ella se vienen 
dando por las particularidades en que están los actores, así como sus  
propuestas sobre la emancipación social (Zibechi, 2017).

Con una matriz ética soportada en la 
megadiversidad de sus territorios

La educación popular ha logrado hacer suyos unos desarrollos éticos 
que están presentes en nuestras culturas y que, cuando emergen, 
les permiten a sus actores y protagonistas vivir con sentido sus vidas 
en las particularidades de sus territorios, con lo cual interpelan el 
antropocentrismo. Allí emerge con fuerza el reconocimiento de las 
cosmogonías en sus estéticas, de las cuales están llenos nuestros pue-
blos, manifestados en la infinidad de fiestas que riegan nuestros 
territorios como expresión de identidad y de resistencia, que dan 
forma a las múltiples identidades que se hacen complementarias. 
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esEllo les ha permitido a los educadores populares, en sus 
variadas comprensiones, desentrañar sus lógicas presentes allí en una 
matriz cultural que se entretejía desde un principio de negociación y 
confrontación de saberes, en donde todos somos uno en relación con 
la naturaleza, los animales, las personas, las instituciones, y que en 
esa unidad se teje una ética que regula la vida toda en sus múltiples 
manifestaciones.

Cuando la educación popular ha tenido que beber del buen 
vivir/vivir bien, ha tenido que comprender un mundo que se 
entiende uno con la naturaleza, y comprender que éticamente hay 
que salir del antropocentrismo y su organización patriarcal, racional 
y negadora de las diversidades. Esto significa comenzar a caminar 
hacia unos procesos y comprensiones más biocéntricos, en donde 
la unidad del mundo esté referida y esté organizada a través de 
sus dinámicas.

Por tanto, el pensamiento crítico y la educación popular enfren-
tan cualquier homogeneización que se pretenda establecer y hace una 
síntesis que fundamenta la acción ética de las educaciones populares, 
planteando que somos humanamente diferentes, culturalmente 
diversos, uno con la naturaleza, socialmente iguales pero que la 
negación de cualquiera de ellos constituye opresión en cualquiera 
de estos campos.

Con unos ámbitos propios anclados en los lugares donde se 
construyen subjetividades y determinan sus metodologías

Uno de los asuntos centrales en la configuración de la educación 
popular se refiere a cómo se ha venido constituyendo con fuerza y 
especificidad en las diferentes manifestaciones de la socialización, 
así como en los variados procesos educativos formales, no formales 
e informales, y ha desarrollado un diverso repertorio de propuestas 
metodológicas en coherencia con su apuesta pedagógica de negocia-
ción cultural y diálogo y confrontación de saberes para construir los 
comunes; así, sus herramientas en dispositivos de saber y poder. Esa 
variedad ha llevado a que estas no sean universales ni simplemente 
procedimientos técnicos u operacionales, sino elementos para 
construir los empoderamientos de sujetos, actores, organizaciones, 
movimientos. En esta perspectiva, las educaciones populares han 
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constituido —o está en vía de constituirlos— siete ámbitos en los 
cuales realiza transformaciones y construye subjetividades rebeldes 
y emancipadas, como lugares de actuación (Cendales et al., 2016):

a.	 Ámbitos de individuación. Existen procesos de transformación que 
parten de, y construyen subjetividades en, la constitución de 
sujetos que se reconocen a sí mismos como seres sociales y 
forjan su identidad a partir de procesos de elaboración de 
sí mismos. Un ejemplo de esto lo constituyen las formas del 
trabajo con grupos étnicos, de género, de masculinidades, 
de reconocer por actores su campo de práctica y de actua-
ción cotidiana, muy fundado en la intraculturalidad, y cómo 
se construye ese mundo interior y las formas de conciencia, 
habitando nuestros cuerpos, lo cual exige recuperar la inte-
gralidad desde las capacidades.

b.	 Ámbitos de socialización. Son los referentes a prácticas de edu-
cadores populares que construyen y trabajan procesos e ins-
tituciones como la familia, la escuela, espacios de las iglesias 
y religiones, constituyendo una reorganización de roles, pro-
cedimientos y prácticas de control y poder en la existencia 
cotidiana de esos espacios. Allí se dan dinámicas de inte-
racción específica con las que se logra consolidar relaciones 
sociales transformadas en los roles que se presentan en esos 
diferentes espacios.

c.	 Ámbitos de vinculación a lo público. La negociación cultural acá 
se constituye para que los sujetos de las prácticas orientadas 
en la perspectiva de educación popular decidan convertirse en 
actores que llevan sus intereses colectivos para ser disputados 
en lo público, reconociendo lo público como un escenario en 
construcción. Requiere un ejercicio de discernimiento y edi-
ficación de la autonomía por parte de quienes lo realizan, y, 
en ese sentido, la educación popular ayuda a construirlo como 
apuesta de los sujetos que se están convirtiendo en actores en 
la reconstrucción de lo público.

d.	 Ámbitos de vinculación a movimientos y formas organizadas. Lo 
público trae aparejada consigo la necesidad de encontrar los 
grupos desde los cuales se tejen esos imaginarios colecti-
vos que dan forma a sus intereses y a la manera de vida de 
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eslas comunidades; las políticas de actuación, como lugares 
en donde los sueños colectivos se fundan para concretar la 
apuesta de transformación de sus condiciones inmediatas y 
de la construcción de otros mundos posibles.

e.	 Ámbitos de construcción de procesos de gobernabilidad. Conscien-
tes de que el poder de los grupos populares se construye y 
alcanza tras recorrer múltiples caminos, los educadores popu-
lares deciden desde su acumulado, y guiados por sus prin-
cipios, participar en formas de gobierno que permitan la 
implementación de las propuestas específicas, en donde lo 
público popular busca ser colocado como apuesta de la socie-
dad, en un particular ejercicio de la política en territorios 
específicos, asumiendo que se está en el gobierno y no en el 
poder, lo cual le exige no perder el nexo con el movimiento 
que creó esa nueva condición.

f.	 El ámbito de la masividad. Una de las características de las nuevas 
realidades propiciadas por las transformaciones epocales en 
marcha y la emergencia de los lenguajes digitales es la confi-
guración de un espacio masivo, que a su vez ha generado una 
serie de redes sociales y un campo virtual en donde actúan 
infinidad de actores. También, el educador popular reco-
noce este como un espacio de su actuación y elabora propues-
tas metodológicas en coherencia con sus apuestas pedagógicas 
para constituir allí, desde sus desarrollos y acumulados, un 
campo de actuación y de disputa de significados y de su pro-
yecto de transformación de la sociedad.

g.	 Mediaciones tecnológicas generadas en lo digital y la inteligencia 
artificial con su soporte del trabajo inmaterial. Las dinámicas de 
los tránsitos entre la tercera y la cuarta revolución industrial 
han generado nuevos escenarios de mediación, desde los fenó-
menos que se constituyen a partir de nuevos sistemas cultura-
les constituidos en las dinámicas de los nuevos lenguajes que 
se conforman en el mundo de lo digital, las nuevas realidades 
virtuales y los procesos de mediación educativa y social que 
recomponen la cultura, lo cual es muy visible especialmente 
en los cambios sociometabólicos que se vienen dando en las 
culturas infantiles y juveniles.
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Todo trabajo crítico exige una lectura de estos asuntos para 
poder dar respuesta en los múltiples aspectos que comienzan a dar 
forma a los nuevos escenarios educativos, y allí la propuesta metodo-
lógica de la educación popular vuelve a tener un lugar muy propicio 
generado en el diálogo, la confrontación, la negociación cultural y 
la construcción de los comunes, para actuar con una perspectiva de 
transformación de la sociedad.

Un fundamento práctico conceptual que 
lo dota de un acumulado propio

a.	 Su punto de partida es la realidad y la lectura crítica de ella, 
para reconocer los intereses presentes en el actuar y en la pro-
ducción de la vida material y simbólica de los variados actores 
para la construcción de nueva humanidad desde una perspec-
tiva de capacidades.

b.	 Implica una opción básica de transformación de las condicio-
nes que producen la opresión, injusticia, explotación, domina-
ción y exclusión de la sociedad.

c.	 Exige una opción ético-política en, desde y para los intereses 
de los grupos excluidos y dominados, para la pervivencia de 
la madre tierra.

d.	 Construye el empoderamiento de excluidos y desiguales, y 
propicia su participación y organización para transformar la 
actual sociedad en una más igualitaria y que reconozca las 
diferencias y la diversidad.

e.	 Construye mediaciones educativas con una propuesta 
pedagógica basada en procesos de negociación cultural, con-
frontación y diálogo de saberes.

f.	 Considera la cultura de los participantes como el escenario en 
el cual se dan las dinámicas de intraculturalidad, intercultu-
ralidad y transculturalidad de los diversos grupos humanos y 
sus relaciones con la naturaleza.

g.	 Propicia procesos de autoafirmación y construcción de subje-
tividades críticas y rebeldes.
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esh.	 Se comprende como un proceso, un saber práctico-teórico que 
se construye desde las resistencias y la búsqueda de alternati-
vas a las múltiples dinámicas de control en estas sociedades.

i.	 Genera procesos de producción de conocimientos, saberes y 
de vida con sentido para la emancipación humana y social.

j.	 Reconoce dimensiones diferentes en la producción de cono-
cimientos y saberes, en coherencia con las particularidades de 
los actores y las luchas en las cuales se inscriben.

k.	 Reconstruye entidades para hacer de las resistencias propues-
tas de transformación de la sociedad.

l.	 Su apuesta por la transformación implica cambiar ya la 
manera de vivir en los territorios que habitamos y en las orga-
nizaciones donde militamos.4

Hoy, la educación popular sigue jalonando una construcción 
que se hace nueva cada día y que, desde los más variados lugares, 
lee y hace visibles unos troncos comunes que leen en la diferencia y 
la diversidad con énfasis específicos en coherencia con los lugares 
sociales desde donde se enuncia, que a la vez muestra la riqueza 
teórico-práctica de ella y hace visible la vitalidad de una propuesta 
que no es, sino que está siendo, y muestra numerosos enfoques, 
entradas, como parte de su respuesta a las realidades (Brandão, 2017; 
Torres, 2016; Lázaro, 2016a).

FUNDAMENTOS FREIREANOS DEL ACUMULADO 
DESARROLLADO POR LA EDUCACIÓN POPULAR

En el desarrollo de la educación popular, siempre se ha dado una 
tensión en la que se busca que sus dinámicas y prácticas sociales 
guarden, en cualquier lugar, coherencia con los principios de ella y de 
ese núcleo básico freireano. En ese sentido, en las páginas que siguen 
tomamos uno de los aspectos de la educación popular señalado 
atrás como esa construcción social y cultural desde el Sur y para 
todas las educaciones, para mostrar, a partir de la Pedagogía del 
oprimido, cómo ese libro se convierte en piedra y fundamento de ese 
proceso práctico conceptual que lo dota de un acumulado propio, y 

4  No desarrollamos acá este aspecto, porque ese será el tronco principal de este documento, 
tomando como principio orientador a la Pedagogía del oprimido.
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hace de él uno de los clásicos a los que hay que volver para interrogar 
los sentidos con los cuales hoy se sigue construyendo la educación 
popular. A continuación, mostramos algunos aspectos importantes.

Su punto de partida es la realidad

  En Simón Rodríguez: que nos haga americanos y no europeos

El punto de partida de dicho movimiento radica en los hombres mismos. 
Sin embargo, como no hay hombres sin mundo, sin realidad, el movimiento 

parte de las relaciones hombre-mundo. De ahí que este punto de partida 
esté siempre en los hombres, en su aquí, en su ahora, que constituyen la 
situación en que se encuentran, ora inmersos, ora emersos, ora insertos.

Freire (2005, p. 98).

Este principio, que va a significar la impronta de las educaciones 
populares, como punto de partida, en cuanto coloca la realidad allí y 
hace explícito que no hay mundo sin hombres (luego se autocriticará 
del lenguaje); estos siempre estarán atravesados por las particulares 
condiciones de sus mundos, que se convierten en los escenarios de 
actuación de los actores, en donde ocurre su opresión y su liberación, 
un aquí y un ahora que se hace central para la acción humana 
transformadora. Las educaciones populares confrontan la educación 
clásica, develándola como educación bancaria, y para poder hacerlo, 
la lectura de la realidad nos señala que no hay texto sin contexto, sea 
tanto del acumulado del conocimiento en su versión de textos escritos, 
como en el ejercicio cotidiano de habitar el mundo.

En todo acto educativo emerge una realidad que debe ser 
explicitada en el lenguaje de los actores que la viven y desde los 
intereses de quien la enuncia, haciendo conciencia de que la realidad 
al ser explicitada toma y hace posibles muchas explicaciones, ya que 
ella es enunciada en el lenguaje del enunciador y desde los sentidos 
que otorga a la acción humana quien la enuncia. Por ello, va a ser 
tan crítico en esta misma hora de los liderazgos revolucionarios, 
señalando que el diálogo no es un eslogan, por cuanto “no puede 
admitir que solo él sabe y que solo él puede saber”, dando forma 
a través del diálogo de saberes a la construcción de realidades de 
diferentes tipos.
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que nos habla de ciencia y tecnología como una fuerza que está 
presente en los proyectos de opresores y revolucionarios. Para él, 
“la ciencia en los primeros se encuentra al servicio de la reificación, 
y en el segundo, al servicio de la humanización” (Freire, 2005), lo 
cual nos traza una línea de pensamiento en donde la realidad de 
nuestros días le señala al educador popular en su análisis las nuevas 
realidades de profundos cambios epocales, donde la ciencia se ha 
hecho fuerza productiva fundamental.

El hecho señalado es fundamental para comprender la cuarta 
revolución industrial que, más allá de los fenómenos visibles de 
industria cultural de masas, tiene expresiones en la realidad vir-
tual, el big data, el internet de las cosas, la computación de la nube, la 
simulación, y que nos lleva a una reconfiguración de un capitalismo 
con base cognitiva, que viene transformando profundamente las 
formas del trabajo y del consumo. En la esfera de lo educativo 
busca la homogeneización a través de la propuesta de la Comisión 
de Calidad de la Educación de los Estados Unidos, de 1983, que 
organiza una propuesta para responder a las exigencias del informe 
Una nación en riesgo y a la construcción de una educación para la 
globalización.

Como vemos, la vigencia y permanencia de la educación 
popular en el futuro va a estar atada a la comprensión de estas nuevas 
realidades de un mundo que cambia y en el que, a su vez, el capital 
se reconfigura y modifica sus formas de control y poder, lo cual va a 
exigir a los educadores populares las habilidades para comprender, 
cuestionar y proponer caminos diferentes que sean capaces de darle 
unidad en un proyecto transformador a la tensión entre tradición y 
modificaciones epocales.

Por ello, pudiéramos enunciar este primer elemento del 
acumulado, como:

  Su punto de partida es la realidad y la lectura crítica de ella, para 
reconocer los intereses presentes en el actuar y en la producción de la 
vida material y simbólica de los diferentes actores para la construc-
ción de nueva humanidad desde una perspectiva de capacidades.
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Con una opción de transformación

Privada la palabra de su dimensión activa, se sacrifica también 
automáticamente la reflexión, transformándose en palabrería, 

en mero verbalismo. Por ello, alienada y alienante. Es una 
palabra hueca de la cual no se puede esperar la denuncia 

del mundo, dado que no hay denuncia verdadera sin 
compromiso de transformación, ni compromiso sin acción.

Freire (2005, p. 106).

En coherencia con su planteamiento, y con una propuesta desde el 
ejercicio educativo para transformar la sociedad, la cual se realiza en 
un aprendizaje que permite la toma de conciencia de la realidad, 
en donde se acepta que el ejercicio educativo por sí solo no va a 
hacer la transformación, pero si este se realiza desde una perspectiva 
liberadora, formará a las personas que enrutarán su vida para buscar 
los cambios necesarios en la sociedad como un proyecto mayor de 
nueva humanidad que va a acompañar el pensamiento freireano en 
este libro y a lo largo de toda su obra.

Este giro político-pedagógico rompe todo el pensamiento 
maximalista que dejaba las tareas de construir una nueva educación 
como posteriores a cualquier triunfo revolucionario que garantizara 
la toma del poder. Freire hace un giro de perspectiva en el sentido de 
que el poder se construye en el día a día, y si es educador, la pedagogía 
se debe sacar del puro marco instrumental para hacer posible la 
importancia de ella en el cotidiano de la vida de quienes apuestan 
por la transformación, haciendo visible que, en la educación, discurso 
que no se haga concreto en el proceso mismo de lo metodológico es 
una teoría general sobre el cambio.

Por ello va a plantear la separación entre el pensar ingenuo, 
que se acomoda a lo que le proponen, y el pensar crítico, que genera 
la permanente transformación de la realidad. Acá emerge también ese 
sentido de la transformación en la acción cotidiana, tan propia de 
la pedagogía crítica freireana, por cuanto es ese estar siendo en el 
mundo el que enmarca en cada momento el romper y superar la 
contradicción educador(a)/educando(a), preguntándose en torno a qué 
y sobre qué se va a dialogar, y a diferencia del educador bancario 
que se pregunta por el programa sobre el cual va a disertar.
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zonte emancipador cómo el capitalismo occidental también está en 
permanente reconfiguración. Debemos recordar cómo este nuevo 
escenario se ha constituido en el largo camino de la modernidad 
desde unas homogeneizaciones que le han permitido construir un 
relato único del mundo (patriarcal, monocultural, racista y desigual, 
y de superioridad sobre la naturaleza).

La primera homogeneización sobre la cual se produce esa 
acumulación del capital es la biótica que, al construir el predominio 
de lo humano sobre la naturaleza y un sistema de objetivación de 
ella, produce un antropocentrismo.

La segunda homogeneización, la cultural, ha permitido cons-
truir un relato de la modernidad centrado en la idea de progreso con 
un conocimiento universal de base eurocéntrico y norteamericano, 
el cual se constituye en el relato único para explicar el mundo desde 
una visión de ciencia bajo una sola epistemología.

La tercera homogeneización, en marcha, es la educativa e 
intenta cerrar el ciclo de un mundo organizado a través de patrones 
universales, que son establecidos a partir del modelo stem (science, 
technology, engineering, mathematics [ciencia, tecnología, ingeniería 
y matemáticas]), fruto del informe Una nación en riesgo (Comisión 
Nacional para la Excelencia de la Educación, 1983).

La universalización de esta propuesta se da a través de los 
organismos multilaterales, para lo cual se construyen unos estándares 
y competencias de referencia universal para vivir en este mundo 
orientado a humanos, cuyo fin es la producción y en donde la 
industria del conocimiento inicia un control sobre la educación, mani-
fiesta en cómo construye los referentes de sus sistemas de calidad 
y de evaluación. Allí la educación popular, a medida que consolida 
su acumulado, desarrolla propuestas que permiten recuperar la 
diversidad, trabajando un proyecto integral de lo humano desde las 
capacidades y las habilidades y desarrolla metodologías que hagan 
posible la expresión de esa diversidad.

  Implica una opción básica de transformación de las condiciones 
que producen la injusticia, explotación, dominación y exclusión 
de la sociedad.
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Perspectiva ético-política

Si el liderazgo revolucionario les niega a las masas el pensamiento 
crítico, se restringe a sí mismo en su pensamiento o por lo menos 

en el hecho de pensar correctamente. Así, el liderazgo no 
puede pensar sin las masas, ni para ellas, sino con ellas.

Freire (2005, p. 170).

De múltiples maneras, la idea de una humanidad digna cruza la 
obra de Freire, y para ello la pregunta persistente es cómo esa vida 
se hace plena y para él ello no se logra mientras los oprimidos no 
puedan expresar el mundo, mientras no dejen de ser sometidos 
necrófilamente, mientras en ese proceso no se transformen y se con-
viertan en seres para sí. Todas esas luchas por salir de las condiciones 
que deshumanizan hacen necesario, según Freire, un horizonte 
ético que se concreta en lo político, y la forma educativa de ella 
es la concepción bancaria, “la cual transforma a los educandos en 
recipientes, en objetos”.

Esta alerta sobre cómo se produce la deshumanización a través 
de lo educativo en esta sociedad, cuando insiste en el llamado a 
los liderazgos revolucionarios para que no nieguen la praxis de los 
oprimidos, ya que también “se puede aspirar a la revolución como un 
simple medio de dominación”. Por tanto, el sentido profundo de la 
ética va a ser instaurar la condición humana para todos los habitantes 
del mundo, lo que apunta a una utopía con una particularidad, es que 
va a requerir de quienes se comprometen para evitar que la opresión 
se instale en cualquier proyecto de transformación.

En ese sentido, la deshumanización en sus múltiples vertientes 
debe ser develada en el ejercicio educativo en las múltiples formas que 
toma ella, lo cual lleva a que la opresión construya dinámicas propias 
cuando se trabaja cualquier hecho educativo. De igual manera, exige 
enfrentar las estructuras sociales que deshumanizan a través de 
esas formas del poder existentes en el conocimiento, la naturaleza, 
la autoridad, el deseo, en miradas raciales, de género, de narrativas 
eurocéntricas que niegan y desvalorizan tradiciones, historias, 
cosmogonías, epistemologías; por ello, la lectura crítica del mundo 
propiciada por la educación popular busca reconocer y develar 
los métodos y dispositivos a través de los cuales se constituye esa 
opresión que niega lo humano.
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desaprendizaje de imaginarios, dispositivos, métodos, teorías, mapas, 
que va a requerir, desde una perspectiva educativa, la construcción de 
otros sistemas de mediaciones. En los últimos tiempos, se ha generado 
una sensibilidad sobre los aprendizajes no tradicionales, lo cual ha 
implicado una relación problematizadora con los asuntos referentes 
a la naturaleza y a la condición femenina.

Los saberes y los lugares de la mujer en ese cuidado y unidad 
con la naturaleza que habían vivido por siglos también se rompían con la 
llegada de un conocimiento que, soportado en el pensamiento de orden 
racional y abstracto, medible, verificable y cuantificado, negaba las otras 
formas de conocer desde la emoción, desde lo volitivo, la intuición; 
en este sentido, los procesos de sistematización mostraron una 
integralidad que no excluye lo racional, pero sí invita a recomponer 
esa unidad del conocer humano en el sentido de que toda enunciación 
contiene a las otras que han sido negadas para dar forma a esa única 
forma de conocer.

La profundidad de estos cuestionamientos llevó también a 
mirar críticamente la visión de la ética y la política, ya que al estar 
centradas sobre el antropocentrismo negaban la unidad del mundo 
y de la naturaleza, que se había roto en la visión euroamericana del 
mundo y que había tomado forma en las dinámicas de la universali-
dad del conocimiento a través de los sistemas de socialización en que 
habíamos sido formados. La emergencia del buen vivir/vivir bien de 
los grupos originarios que develan cómo la separación sujeto-objeto 
era artificial y correspondía a formas del poder de la época con 
acentuadas características patriarcales y positivistas.

La mirada patriarcal por un largo periodo de la modernidad 
ha sido del predominio de lo racional, lo abstracto, lo medible y 
cuantificable, y ha llevado a una pérdida de las maneras como los 
lugares de la mujer deben ser restaurados en la constitución de 
una condición humana, en donde todas y todos somos parte de la 
naturaleza. Allí, se requiere un ejercicio de armonización que nos 
lleve a prácticas educativas más integrales y a una visión del mundo 
con un horizonte ético más biótico.

  Exige una opción ético-política en, desde y para los intereses de los 
grupos excluidos y dominados, para la pervivencia de la madre tierra.
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Empoderamiento y organización

¿Y por qué razón no sucumben las élites dominantes al no pensar con 
las masas? Exactamente porque estas son su contrario antagónico, 

su “razón”. En la afirmación de Hegel que ya citamos, pensar 
con las masas equivaldría a la superación de sus contradicciones. 

Pensar con ellas equivaldría al fin de su dominación.

Freire (2005, p. 170).

Es paradójico en el pensamiento freireano la manera como hace viva 
en la sociedad la tensión oprimido-opresor, y cómo sobre esta funda 
toda su teoría de la educación liberadora y popular que nos propone, 
y que a pesar de buscar restaurar la condición humana encuentra 
en ese antagonismo muchos de los problemas de la sociedad. En ese 
sentido, plantea que el proyecto de poder opresor busca “evitar que 
las masas piensen, vale decir: no pensar con ellas”.

Ese reconocimiento señala que la acción educativa no es el 
ejercicio del individuo y las personas, sino la capacidad de volver 
acción colectiva las propuestas que surgen de sus dinámicas, y al 
ser visto en los territorios posibilita que los participantes de procesos, 
proyectos, actividades, que compartan los sentires de la educación 
popular, tengan como principio la perspectiva ético-política. Esto 
debe materializarse en acciones que, al transformar sus prácticas, 
sus localidades, lleve a las y los educadores populares a constituir 
dinámicas en donde encuentren respuestas organizativas como 
formas de comunidad de transformación.

En ese sentido, la freireana no es una educación por el puro 
deseo de conocer o saber más, sino que abre dinámicas que, a la vez 
que le hacen posible cualificar su manera para estar en el mundo, la 
convierten en corresponsable de su destino y de garantizar un mundo 
bajo otras condiciones. Por ello, la educación popular en sus comien-
zos asumió que quien participara en sus actividades debía vincularse 
y articularse en los movimientos sociales existentes. El devenir y 
la ampliación de la educación popular le permitió ir encontrando 
cómo los sujetos que participaban en los procesos tenían múltiples 
intereses y sentidos para sus vidas, y al reconocerse críticamente en 
sus realidades fueron apareciendo perfiles muy variados de ellos, lo 
cual hizo necesario construir una filigrana de los tipos y maneras 
del empoderamiento que también se manifestaban en una diversidad 
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variado tenor. Ello da lugar a reconocer la existencia de ámbitos 
diferentes que marcan, además, diversas formas de empoderamiento 
y articulación.

En esta perspectiva ha constituido —o está en vía de cons-
tituirlos— siete ámbitos, en los cuales realiza transformaciones y 
construye subjetividades rebeldes y emancipadas, como lugares 
de actuación:

•	 Ámbitos de individuación.

•	 Ámbitos de socialización.

•	 Ámbitos de vinculación a lo público.

•	 Ámbitos de vinculación a movimientos y formas organizadas.

•	 Ámbitos de construcción de procesos de gobernabilidad.

•	 El ámbito de la masividad.

•	 El ámbito tecnológico y de las inteligencias artificiales.

Con los fenómenos de la cuarta revolución productiva, para 
quienes participamos en la educación popular y en los movimientos 
de estos tiempos, va a ser importante y urgente la capacidad de 
comprender las nuevas lógicas de este capitalismo cognitivo que 
da forma a la apropiación de la ciencia como fuerza productiva, 
entrando en un tiempo en donde es una realidad la producción de 
bienes inmateriales (información y conocimiento), y generando una 
reorganización del trabajo y en la sociedad con una nueva división 
internacional de aquel, en donde en América Latina encontraremos 
una reprimarización de la economía, con unas formas de consumo 
atizado en el espectro científico-tecnológico, visibles en internet, 
patentes para la producción, los medicamentos y muchos otros de 
esa industria naciente.

De igual manera, nos encontraremos con una desconcentración 
de la actividad productiva global y con la necesidad de nuevas institu-
ciones educativas, muchas de ellas atizadas ya desde las innovaciones 
disruptivas para darle forma a ese nuevo modelo del capital y también 
de los proyectos transformadores. Allí, las formas organizadas de 
los oprimidos tendrán que reconfigurar muchas de las anteriores y 
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crear nuevas para hacer realidad la tensión de ser ciudadanas(os) del 
mundo e hijas(os) de la aldea, que nos llevará a construir los comunes 
de estos tiempos para mantener vivas las luchas que hagan vivo el 
proyecto de nueva humanidad freireano, fundado en las particula-
ridades y que sea capaz de generar la esperanza de otros mundos.

  Construye el empoderamiento de excluidos y desiguales, y pro-
picia su participación y organización para transformar la actual 
sociedad en una más igualitaria y que reconozca las diferencias y 
la diversidad.

Con propuesta pedagógica propia

No hay palabra verdadera que no sea una unión inquebrantable 
entre acción y reflexión, y por ende, que no sea praxis. De ahí 

que decir la palabra verdadera sea transformar el mundo.

Freire (2005, p. 105).

No existe otro camino sino el de la práctica de una pedagogía 
liberadora… práctica pedagógica en que el método deja de ser 

instrumento del educador, con el cual manipula los educandos, 
porque se transforman los oprimidos en su propia conciencia.

Freire (2005, pp. 72-73).

Quizá el asunto central en la propuesta freireana es que toda su 
apuesta conceptual humanista, transformadora, empoderante, 
organizativa, se hace político-pedagógica, y en ella toman forma 
las apuestas de sociedad, ser humano, que tienen los que realizan 
la práctica educativa evidenciando que no hay actuación objetiva 
exenta de intereses, y ella se concreta en la propuesta y el método que 
se desarrolla. Esto, porque allí están presentes y se manifiestan las 
relaciones sociales bajo forma de saber y poder en las cuales se realiza 
el acto educativo, sacándolo de la mirada que intenta convertirla en 
un ejercicio técnico, objetivo y neutro.

Además, agrega otro elemento que va a ser propio de las 
pedagogías latinoamericanas miradas como paradigma, es que el 
método se convierte, en cualquier proceso educativo, en el vehículo 
principal a través del cual el (la) educador(a) materializa el acto 
educativo, como una acción integral, y por ello quien funge como tal 
hace del ejercicio un proceso en donde se coloca como un objeto de 
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que se transforma a sí mismo, hace posible a través de la educación 
planificada la transformación de los demás participantes en él, lo 
cual les va a permitir, leyendo su mundo, un quehacer específico 
para transformarlo en su contexto.

Esta centralidad de la pedagogía como un asunto político va a 
diferenciar la pedagogía crítica freireana de otras que se quedan en 
la enunciación crítica de la realidad, pero no avanzan en la propuesta 
de un trabajo pedagógico como lugar donde se concretan esos 
análisis críticos de la sociedad y de los procedimientos de control 
y dominación. Freire exige volver el acto educativo mismo en un 
ejercicio político a través de la pedagogía y de los procedimientos 
metodológicos para lograrlo, promoviendo el hacer conciencia de no 
caer en el utopismo pedagógico, para evitar creer que esa dinámica 
producirá por sí sola la transformación de la sociedad, pero haciendo 
la salvedad de que quien participa en estos procesos se sumará a la 
transformación del mundo.

Por ello, Freire (2005) propone el diálogo de saberes como esa 
potencia para pronunciar el mundo:

El diálogo con las masas no es una concesión, ni un regalo ni mucho 
menos una táctica que deba ser utilizada para dominar, como lo es 
por ejemplo la esloganización. El diálogo como encuentro de los 
hombres para la “pronunciación” del mundo es una condición 
fundamental para su verdadera humanización. (p. 178)

Esto acontece en los más variados lugares de la sociedad, por 
ello el diálogo/confrontación de saberes se convierte en un ejercicio 
que construye intraculturalidad, genera identidad e interculturalidad, 
da lugar a procesos pedagógicos, a un espacio en donde lo diferente y 
lo diverso van adquiriendo expresión sin exclusión: “Por el contrario, 
el camino del liderazgo revolucionario debe ser el del diálogo, el de 
la comunicación, el de la confrontación” (Freire, 2005, p. 212). 

Por ello, la negociación cultural se convierte en el eje de su 
propuesta, por cuanto favorece la organización desde la pedagogía 
del campo trabajado, en clave de procesos de acción transformadora, 
y allí va a decantar, en la interculturalidad y la confrontación, los 
compañeros de viaje con quienes va a ser posible construir lo común, 
y no hace sujetos de la acción para la transformación del mundo, ya 
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que se han decantado esos núcleos básicos sobre los cuales se acuerda 
la acción en los territorios (Cendales et al., 2016). En el sentido de 
Freire (2005), 

en tanto en la teoría de la acción antidialógica, la conquista como su 
primera característica implica un sujeto que, conquistando al otro, lo 
transforma en objeto; en la teoría dialógica de la acción, los sujetos se 
encuentran para la transformación del mundo, en colaboración. El yo 
antidialógico, dominador, transforma el tú dominado, conquistado, 
en mero “esto”. (p. 218)

La vigencia de lo político pedagógico o lo que otros denominan 
lo político a través de la pedagogía adquiere una validez inusitada 
en estos tiempos, en los cuales el capitalismo de cuarta revolución 
industrial ha iniciado una ofensiva contra la pedagogía por vía de 
una educación centrada en el conocimiento disciplinar (stem) y el uso 
de las ntic. Esto garantiza el control de los contenidos escolares con 
un discurso de lo virtual y de las tecnologías usadas como aparatos 
instrumentales o como las pequeñas redes de aula para facilitar el 
trabajo administrativo escolar.

Este asalto a la pedagogía, como parte del nuevo proyecto de 
control que corre por los organismos multilaterales del capitalismo 
cognitivo (Banco Mundial [bm], Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos [ocde]) encuentran una vacuna en la propuesta 
de la educación popular y en las pedagogías críticas que hemos comen-
zado a evidenciar los intereses y las motivaciones que se mueven tras 
esas propuestas y que hemos denominado despedagogización (Mejía, 
2010, pp. 130-147) y apagón pedagógico mundial (Bonilla, 2018). Estos 
primeros análisis van a exigir a la educación popular no solo reconocer 
este nuevo escenario, sino hacer propuestas concretas para convertir 
los elementos tecnológicos en su integralidad de sistema cultural, 
nuevo lenguaje, realidad virtual, realidad aumentada, vehículos 
comunicativos, proponer esos nuevos sistemas de mediación educativa 
más allá de su uso instrumental (“ferretería”) y que en la experiencia de 
la Expedición Pedagógica Nacional se han denominado geopedagogías 
(Expedición Pedagógica Nacional, 2002, p. 10).

  Construye mediaciones educativas con una propuesta pedagógica 
basada en procesos de negociación cultural, confrontación y diálogo 
de saberes.
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esSu escenario es la cultura

El concepto antropológico de cultura es uno de esos “temas 
bisagra” que liga la concepción general del mundo que el pueblo 

está teniendo al resto del programa. Aclara, por medio de su 
comprensión, el papel de los hombres en el mundo y con el mundo 

como seres de la transformación y no de la adaptación.

Freire (2005, p. 154).

Pudiéramos afirmar que esta es una de las improntas freireanas que va 
más allá del contexto entendido en las maneras clásicas de la tradición 
crítica (política y económica), y va a ser uno de los aspectos que va a 
marcar con especificidad el futuro de la educación entendida como 
paradigma latinoamericano. Ello, por cuanto es una construcción 
desde un lugar, en este caso, la visión de un nordestino brasileño 
participante del movimiento Nueva Cultura de su país, en donde 
la celebración y la fiesta como manifestación de identidad se hizo 
educación y pedagogía para recordarnos que no hay texto sin contexto.

El contexto enunciado en la educación popular freireana no es 
solamente el que se explica en términos racionales y lógicos, de corte 
antropocéntrico, sino aquel que estaba vivo en las comunidades que 
expresaban a través de otros mecanismos y dispositivos los sentidos 
de su vida a través de su cuerpo, su voz, sus ritos, sus celebraciones, 
mostrándonos que en medio de la pobreza, la miseria, la subalterni-
dad, la manera como representaban sus cosmogonías era razón más 
que suficiente para vivir y seguir creyendo en cambios posibles.

La existencia de múltiples formas de culturas populares de una  
manera heterogénea en los territorios exige el decantamiento de las 
formas que reproducen control y poder que oprime en el interior 
mismo de ellas, situación muy visible en algunas dinámicas de 
participación en las cuales, a partir del control de aparatos sociales 
en las comunidades y la relación con la politiquería, convierte a 
algunos miembros de los grupos organizados populares en correas 
de transmisión de ella. En ese sentido, la educación popular ha ido 
manteniendo un debate que permite la mayor participación posible y 
una formación que encuentre mecanismos para develar y deconstruir 
cómo ellas existen en los territorios. Esto ha implicado un trabajo 
profundo con jóvenes en perspectiva de prevención para evitar caer 
en estas dinámicas, lo cual ha generado agrupaciones artísticas y 
populares con los nuevos sentidos y sensibilidades.
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El sentido freireano de la cultura, que atraviesa toda su obra, 
está propuesto en la Pedagogía del oprimido como ese sentido y sistema 
simbólico de representaciones, desde donde se teje el salir de la opre-
sión y, por tanto, se convierte en el escenario fundante de cualquier 
actividad que intente colocarse en el horizonte de la educación popu-
lar. En esta perspectiva, cuestiona el síndrome de modernización que 
corre por las propuestas educativas del capitalismo cognitivo, y nos 
muestra cómo cualquier dinámica de educación popular se construye 
metodológicamente desde el arraigo en los territorios e identidades, 
lo cual es muy visible en sus propuestas de temas generadores y la 
investigación temática para hacerlos pedagogía.

Esa cultura le va a entregar una manera de relacionarse con las 
más variadas formas del poder: raciales, epistémicas, cognitivas, 
lingüísticas, para construir una cultura política donde se mezclan 
las formas del poder que domina y controla, y las de las culturas 
que resisten, reexisten y mantienen su identidad como parte de un 
ejercicio donde debe sobrevivir, y acepta los juegos de poder para ello, 
pero mantiene en sus prácticas hábitos, costumbres, de su tradición, 
otros sentidos para su presente y la reconstitución de su pasado 
desde las memorias.

Esto posibilitó que esas opresiones que corren por las razas, el 
género, la diversidad sexual, la discapacidad, las edades, las formas 
religiosas, encontraran unos ecosistemas de vida que permitieran 
verlas en su singularidad relacionadas al funcionamiento mayor de 
la sociedad y que a su vez implosionan la idea clásica de cultura, 
mostrándola desde los territorios, sus prácticas y sus cuerpos, 
haciendo visible que más allá de las resistencias estaban también las 
reexistencias como fundamento de su identidad, que van a tomar 
forma en lo que genéricamente hemos llamado “el Sur” (Mejía, 2010, 
pp. 248-315).

De igual manera, la emergencia de las realidades de tercera y 
cuarta revolución industrial con su impacto en la vida cotidiana —a 
través de las modificaciones tecnológicas de la realidad virtual, las 
redes sociales, los nuevos sistemas de información con su construc-
ción en la industria cultural de masas— ha ido generando un nuevo 
ámbito de actuación en torno a cómo ellos han sido constituidos y están 
llegando a los múltiples lugares, siendo incorporados a las dinámicas 
culturales existentes en los más variados grupos populares. Ello exige 
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análisis crítico de las tecnologías y sus consecuencias para realizar 
el trabajo de incorporación en sus dinámicas, posibilitando que en 
este tiempo seamos ciudadanas(os) del mundo e hijas(os) de la aldea, 
haciendo y siendo educadores(as) populares.

  Considera la cultura de los participantes como el escenario en el 
cual se dan las dinámicas de intraculturalidad, interculturalidad y 
transculturalidad de los diferentes grupos humanos y sus relacio-
nes con la naturaleza.

Subjetividades críticas

Esto es, el liderazgo tiene en los oprimidos a los sujetos de la acción 
liberadora y en la realidad a la mediación de la acción transformadora 

de ambos. En esta teoría de acción, dado que es revolucionaria, no 
es posible hablar ni de actor, en singular, y menos aún de actores en 
general, sino de actores en intersubjetividad, en intercomunicación.

Freire (2005, p. 167).

El ejercicio del diálogo freireano en su momento enfrentó teorías 
en boga de la psicología y la comunicación de la época, basadas en 
el individuo y la personalidad, para colocarnos frente a una inter-
subjetividad que no se entiende como solo explicación solipsista de 
un sujeto que conoce. Acá el conocer se hace con otros y mediados 
por el mundo para ejecutar una acción transformadora desde la 
participación. Por ello, va a reafirmar que la humanización de todos 
y todas se hace por vía de la praxis y enfatiza en que ella se produce 
en el ejercicio de intersubjetividad en intercomunicación. Por ello, alerta 
sobre “confundir subjetividad con subjetivismo, con psicologismo, 
y negar la importancia que tiene el proceso de transformación del 
mundo, de la historia, es caer en un simplismo ingenuo” (Freire, 
2005, p. 49).

En esa medida, muestra que en esas dinámicas más moleculares 
también la dominación ha enclavado su propuesta de dominación y 
poder bajo las formas más singulares de la diversidad y la diferencia. 
Es la razón por la que su propuesta pedagógica busca leer el mundo 
inmediato y en su comprensión y explicitación, a través de la palabra 
en el círculo de cultura, donde pronuncia su mundo en clave de control 
y de lucha, para hacer posible que, en el diálogo con los otros, tome 
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conciencia de su realidad y las formas como habita la opresión en 
ellas. A su vez, reconocer las dinámicas necesarias de colocar en su 
vida cotidiana para transformarlas en un proyecto de liberación. En 
ese sentido, el ejercicio educativo va a permitir la realidad de esas 
subjetividades rebeldes.

La manera como las contradicciones de la sociedad se presen-
tan, también en los grupos populares, colocó la alerta por cuanto en 
las organizaciones sociales se reproducían los vicios del poder que 
se cuestionaban a la derecha y que, en alguna medida, introducían 
clientelismo, corrupción, comportamientos con características delin-
cuenciales, y ello también se evidenció cuando en algunos sectores 
de izquierda llegaron a los gobiernos; muchos de estos elementos se 
trasladaron a las relaciones y las transacciones que se realizaban en 
las relaciones gobierno/sectores populares, lo que indicaba que la 
subjetividad debía ser trabajada desde los componentes ético políticos. 
Esto mostraba un ámbito de individuación que tenía que abordarse 
en las actividades de la educación popular.

En los relatos producidos en la sistematización se ve clara-
mente cómo el actor de esa práctica se autoexcluye y construye 
una narrativa cultural de negación, no solo de su identidad, sino 
de su condición humana, inferiorizando sus deseos, sus instintos, 
su corporeidad, sus placeres. Cuando la práctica visibilizada en el 
ejercicio de sistematización permitió esa otra enunciación, encontró 
que en ella los sujetos se sostenían en múltiples formas de perviven-
cia de sus identidades y de lo comunitario (Torres, 2020), a partir de 
maneras propias de relacionamiento que eran más enunciados en 
los ejercicios cuando estaban con los más próximos a sus dinámicas 
sociales y culturales.

Como se puede ver en el caso de la sistematización trabajada 
en la educación popular, el ejercicio educativo ayuda a reelaborar las 
explicaciones de sí y del mundo, de manera integral. Esto le va a exigir 
al participante de tales procesos no solo comprensión y explicitación, 
sino también acciones que le ayuden a restaurar su subjetividad desde 
sus raíces más profundas, presentes en las actividades prácticas en su 
cotidiano vivir, donde se materialice esa nueva mirada restauradora 
de sí misma(o) y de su entorno, como epifanía de una nueva subjeti-
vidad que, desatando los nudos del poder y el control en sí, también 
inicia la marcha para construir con otros nueva humanidad.
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esEs interesante que en esa cada vez mayor ampliación metodo-
lógica, en la dinámica de hacerse propuesta más amplia para toda 
la sociedad, la educación popular encuentra que en la década de 
1980 esa subjetividad fue entendida inicialmente como la creación 
de unas actividades que buscaban construir seguridad y autoestima 
en los grupos populares, en las condiciones de subalternización y 
empobrecimiento (Bastias y Cariola, 1995, p. 125). 

En ese tránsito hoy es posible reconocer cómo sus mayores 
elaboraciones han convertido sus propuestas en un ejercicio de 
construcción en y desde subjetividades rebeldes con dispositivos 
específicos para cada una de ellas, en coherencia con el ámbito (ver 
atrás, en los fundamentos práctico-teóricos) en que se trabaja, lo 
cual vuelve concretas las propuestas pedagógicas y metodológicas 
en coherencia con ellos. El futuro de la educación popular va a estar 
atado a la capacidad de construirse en la flexibilidad de la particu-
laridad de estos ámbitos.

  Propicia procesos de autoafirmación y construcción de subjetivi-
dades críticas y rebeldes.

Saber práctico-teórico

La conocida afirmación de Lenin: “Sin teoría revolucionaria 
no puede haber tampoco movimiento revolucionario” 

significa precisamente que no hay revolución con verbalismo 
ni tampoco con activismo, sino con praxis, por lo tanto, 

esta solo es posible a través de la reflexión y la acción que 
inciden sobre las estructuras que deben transformarse. 

Freire (2005, p. 162).

El enunciado freireano es claro en el sentido que recoge la tradi-
ción marxista de la unidad entre teoría y práctica. Por ello, la idea 
de praxis en este texto recorre todas sus determinaciones en sus 
múltiples sentidos: “negar la praxis verdadera a los oprimidos”, “la 
división absurda entre la praxis del liderazgo y aquella de las masas 
oprimidas” y también de las maneras como, por la negación de la 
teoría, se construye parte del proyecto dominador: “para dominar, el 
dominador no tiene otro camino, sino negar a las masas populares la 
praxis verdadera, negarles el derecho de decir su palabra, de pensar 
correctamente” (Freire, 2005, p. 163).
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Por ello, la comprensión y el sentido de la idea de praxis 
ha estado en el corazón de la educación popular y le ha exigido 
desarrollar numerosos caminos metodológicos e investigativos 
para materializarla, lo cual no ha estado exento de un debate que 
ha marcado todo el tiempo el quehacer político pedagógico de sus 
dinámicas, en los múltiples escenarios de los diversos países y por la 
manera como hacen presencia en sus prácticas las formas variadas de 
esas subjetividades rebeldes y por las diferentes comprensiones que 
va generando el crecimiento y desarrollo de la educación popular.

En algunos periodos históricos, el excesivo énfasis en la práctica 
revolucionaria llevó a descalificaciones a los procesos de producción 
de saber y conocimiento de ellas, señalándolas como academicistas, 
intelectualistas, de tradición pequeñoburguesa y, de otro lado, los 
señalamientos a los contradictores ubicándolos como “basistas”, 
activistas sin fundamentación. De igual manera, el énfasis por ratos 
colocados en señalar como lo propio de la educación popular, la que 
estaba directamente articulada a movimientos sociales de los grupos 
populares, también generó distorsiones en el debate, por cuanto quien 
no participara del carácter político organizativo era descalificado. Esta 
mirada también produjo que el trabajo con grupos populares por su 
carácter subalterno o de pobreza fuera denominado de educación 
popular, y la escritura de los académicos que acompañaban esos 
procesos como la teoría de esas prácticas.

Ese escenario llevó a que muchas oenegés abandonaran la 
educación popular y regresaran a ella solo a través de proyectos 
específicos para los que adquirían financiación, lo cual hizo que la 
relación con los grupos populares también se tornara muy instru-
mental, por cuanto el servicio o la actividad que pudiera prestar 
la institución era aprovechada por la organización más de base 
y participaba, garantizando que no perdiera el horizonte político 
pedagógico en el tipo de acción que le proponían.

Esto construyó nuevas formas de relación desde organizaciones 
que desarrollaron criterios a partir de su arraigo en el territorio 
y encontraban una posibilidad de disponibilidad de recursos. 
Situaciones que marcaron la producción de teoría, la cual se vio 
subsumida por las concepciones políticas y metodológicas de las 
organizaciones, dándole forma a criterios y procedimientos para 
constituir esos encuentros, que hasta hoy se mantienen como una 
tensión de teoría-práctica y la praxis como resultante de ella.
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de la praxis han sido una constante que ha enriquecido la discusión y 
a la vez uno de los lugares de revitalización de la educación popular, 
en medio de los malestares y dolores que pueden haber causado estas 
diferencias. Asimismo, se produjeron corrientes de educación popular 
que marcaron posturas y miradas desde distintas posiciones epistémi-
cas. Hacia el futuro, seguirá siendo uno de los ejes de su desarrollo y 
mucho más ante las nuevas realidades y exigencias de dar respuesta a 
un mundo en constante cambio, lo cual va a requerir la recreación de su 
pedagogía, sus metodologías y, desde luego, sus fundamentos teóricos.

  Se comprende como un proceso, un saber práctico-teórico que se 
construye desde las resistencias y la búsqueda de alternativas a las 
diferentes dinámicas de control en estas sociedades.

Producción de conocimiento y vida con sentido

En este sentido, la investigación del “tema generador” que se encuentra 
contenido en el “universo temático”, mínimo los temas generadores en 

interacción, se realiza por medio de una metodología concienciadora. 
Más allá de posibilitarnos su aprensión, inserta o comienza a 

insertar a los hombres en una forma crítica de pensar su mundo.

Freire (2005, p. 130).

El asunto de la praxis como fundamento de la concepción freireana 
de la educación popular se visibiliza en el planteamiento original de 
la Pedagogía del oprimido, al darle un lugar a la investigación para 
instaurar desde ella el acercamiento a la realidad, para desde allí 
organizar el mundo que va a ser nombrado por los participantes en 
su práctica educativa. Por ello, el tema generador lo da la realidad, 
pero la investigación de él va a generar la contextualización, como, 
por ejemplo, en la alfabetización, el universo vocabular.

Esta investigación fundamenta la construcción del escenario 
contextualizado y territorializado para que el punto de partida de 
la actividad educativa esté dado por cómo los grupos participantes 
construyen el mundo y los sentidos que le otorgan a las prácticas con 
las cuales viven su existencia cotidiana, visibles en las relaciones 
sociales. En esta perspectiva, la investigación no tiene un fin en sí, 
va a ser parte del dispositivo metodológico que va a permitir realizar 
el trabajo educativo.
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El entramado que se forma, pudiéramos argumentar, vuelve 
a esa investigación que se origina y desarrolla en la vida de los 
participantes como la posibilitadora de su explicación del mundo 
—sus sentidos y sus sueños—, y que se convierte en una apuesta 
desde sus mundos y no sobre ellos. En este sentido, se convierten en 
actores de un proceso donde la investigación pasa a ser una estrategia 
pedagógica, sin perder su importancia y especificidad en toda la 
dinámica educativa transformadora.

A medida que se fue decantando la propuesta pedagógica de la 
educación popular, la investigación se fue profundizando, por cuanto 
permitió la emergencia y encuentro con múltiples elaboraciones que se 
venían haciendo desde el pensamiento rebelde y crítico latinoamericano, 
en una discusión y diferenciación con el conocimiento eurocéntrico y 
la manera como una epistemología de bases diferentes, soportada 
más sobre las prácticas, exigió pensar en procesos que, por tener una 
riqueza fundada en su quehacer y en la diversidad, se constituían en 
campos diferentes pero que cruzaban sentidos. Allí la relación entre 
educación popular e investigación-acción participante cada vez fue más 
complementaria en los trabajos en, con y desde los grupos populares. 
Y aparecieron también elaboraciones que daban cuenta de formas de 
saber y conocimientos presentes en los grupos populares.

En esa perspectiva, fueron emergiendo otras explicaciones del 
mundo y sus sentidos, en muchas ocasiones con nuevos lenguajes que 
daban cuenta también de cómo la singularidad de los actores incidía y 
mostraba un impacto específico en el tipo de práctica que se realizaba, 
el cual en el ejercicio sistematizador era posible de observar en el tipo 
de saberes y conocimientos que se producían desde esa singularidad 
dada por la edad, la etnia, el género, las opciones sexuales, la clase, 
las discapacidades, etc.

Estas dinámicas posibilitaron la construcción de una autovalo-
ración, por cuanto aprendimos no solo que teníamos algo que decir, 
sino a sospechar de las pretensiones de las teorías universales que 
eran ejercidas en ámbitos de poder y saber, y reconocer nuestra poten-
cia basada en lo pluriverso, lo cual ha permitido la visibilización de 
un Sur narrativo que había tomado forma en múltiples expresiones de 
este pensamiento latinoamericano que ahora también reconocíamos 
en Asia y África, y nos ha señalado esas otras maneras de explicar el 
mundo diferentes a la euronorteamericana.
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esEl camino de la producción de saber y conocimiento también 
propició el encuentro con otras propuestas metodológicas o hibri-
daciones con grupos y sectores críticos en nuestros contextos, que 
dieron lugar a variadas corrientes en el campo de la propia educación 
popular. Allí también se trabajaban diferentes perspectivas desde la 
práctica como lugar epistémico, entre ellas: las etnometodologías, las 
narrativas, las reautorías, las metodologías orales, que constituyen 
un campo interepistémico mucho más amplio.

  Genera procesos de producción de conocimientos, saberes y de 
vida con sentido para la emancipación humana y social.

Relaciones saberes/conocimientos

No puedo investigar el pensar del otro referido al mundo si 
no pienso. Pero no pienso auténticamente si los otros tampoco 

piensan. Simplemente, no puedo pensar por los otros ni para 
los otros ni sin los otros. La investigación del pensar del pueblo 

no puede ser hecha sin el pueblo, sino con él, como sujeto de 
su pensamiento. Y si su pensamiento es mágico e ingenuo será 

pensando su pensar en la acción que él mismo se superará. Y 
la superación no se logra en el acto de consumir ideas, sino de 

producirlas y transformarlas en la acción y en la comunicación.

Freire (2005, p. 135).

En la propuesta freireana, la actoría social y política de los grupos 
sociales oprimidos obliga también a un reconocimiento de una 
autoría propia en el pensar, en el cual ellos se hacen sujetos que 
producen y transforman las ideas, en una crítica a quienes los consideran 
solo de pensamiento mágico e ingenuo y consumidores de ideas. 
Este reconocimiento le ha permitido a la educación popular en esta 
nueva etapa, a medida que desarrollaba su propuesta pedagógica, 
ir encontrando los elementos que le posibilitan diseñar propuestas 
metodológicas en las cuales esas diversidades pueden encontrar, en 
los procesos educativos, la manera de expresar su voz.

Los principios de la educación popular han ayudado a que 
esas voces, al ponerse en juego en el acto educativo, visibilicen la 
manera como explican el mundo desde otros lugares y a partir de 
la variedad de dimensiones. En ese sentido, aparecen cosmogonías, 
epistemologías, lenguajes, corporalidades, que necesitan encontrar 
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formas de expresarse, en ocasiones por los caminos tradicionales 
por donde siempre ha concurrido el logos occidental. Allí, también 
fue necesario desarrollar propuestas metodológicas que trabajaran 
el cómo favorecer la visibilización de esos saberes propios.

En estas emergencias fue necesario establecer criterios para la 
relación pedagógica entre intraculturalidad e interculturalidad; en 
cuanto esta última también tiene formas en las cuales, acompañadas 
de un discurso crítico, construye subalternizaciones cognitivas con 
consecuencias epistémicas. Esto permite el control de la diversidad 
y la diferencia que, al naturalizarlas, tiende a ocultar las maneras que 
asume la desigualdad en las aparentes dinámicas participativas, 
que fundadas en la simetría hacen de ella, inconscientemente, su 
saldo pedagógico. Esto hace el llamado de alerta para descubrir esas 
pistas y señales para detectar cómo la educación popular construye 
poder-saber y cuál es su orientación.

Estas relaciones poder/saber constructoras de simetrías y 
asimetrías se vuelven más evidentes cuando se elaboran con detalle 
los trabajos con grupos originarios, afros, mujeres, lgbti, jóvenes, 
discapacitados, los cuales hacen estallar elementos clásicos de la 
educación popular, y descolocan y transgreden principios cuando al 
afirmarse desde sus identidades colocan sobre el escenario educativo 
esas negaciones ontológicas sobre ellos, al ser nombrados aun por 
procesos progresistas que subordinan esos aspectos de la diversidad. 
Esto exigió caminos de crítica y replanteamiento a las lógicas y 
epistemes universales, incluidas las revolucionarias.

Uno de los casos más inspiradores es cómo los talleres con estos 
grupos fueron visibilizando, desde sus narrativas, cómo la mirada 
occidental se establecía sobre una matriz patriarcal de su manera de 
establecer el conocimiento, y tomó forma concreta cuando los grupos 
originarios reclamaron por el tratamiento de objeto a la madre 
tierra o cuando los grupos afro reclamaban la unidad con la naturaleza 
desde las comunidades, cuando las mujeres se reencuentran en una 
línea matrística de complementariedad con todos los seres vivos, 
cuando los grupos de discapacidad negaron la línea de separación 
entre lo normal y lo anormal fundado sobre lo cognitivo, o los lgbti 
cuestionan la moralización de los cuerpos de la mirada heterosexual 
y plantean la existencia de otros cuerpos.
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esCuriosamente, en un mundo donde el capital convierte la 
ciencia y el conocimiento en fuerza productiva para un capitalismo 
que ahora controla y domina desde sus formas cognitivas, bajo las 
múltiples dimensiones de su reorganización, nos encontramos con 
una educación popular que, trabajando en la particularidad y la 
singularidad de grupos específicos, nos invita a mirar la ciencia 
clásica de la humanidad como un relato válido en ciertas circuns-
tancias, pero que no explicaba suficientemente estas maneras de 
un mundo que se tejía por las realidades del Sur con características 
propias, e invitaba a realizar el ejercicio metodológico de la propuesta 
pedagógica de la educación popular a fondo, para construir los puentes 
con esa ciencia tanto en su versión moderna como en los replan-
teamientos críticos que se vienen dando desde las más variadas 
disciplinas que componen el campo de la interdisciplinariedad 
(Morin y Delgado, 2018).

Por otro lado, en el encuentro posible emergían unos cono-
cimientos o saberes como hallazgos de los procesos de educación 
popular y de las rebeldías latinoamericanas que estaban más cons-
tituidas desde las prácticas, fundadas en la sabiduría y la tradición 
con arraigo en la diversidad y uso en lo pluriverso de numerosos de 
espacios locales.

Este encuentro problemático abre un nuevo diálogo interepis-
témico que tiene como preguntas centrales las dinámicas que los 
legitima, los intereses que comportan y la pregunta sobre en qué 
condiciones se produce un encuentro fundado en el diálogo, la con-
frontación y la negociación para cambiar el mundo y transformarlo.

  Reconoce dimensiones diferentes en la producción de conocimien-
tos y saberes, en coherencia con las particularidades de los actores 
y las luchas en las cuales se inscriben.

La reexistencia construye identidad

Precisamente, dado que en la teoría dialógica no puede darse esa 
dicotomización, la investigación temática tiene como sujetos de su 

proceso no solo a los investigadores profesionales, sino también a los 
hombres del pueblo cuyo universo temático se busca encontrar.

Freire (2005, p. 238).
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En el proyecto freireano, el pueblo oprimido es el sujeto histórico 
de su propuesta educativa y pedagógica. En ese sentido, ella está 
construida de tal manera que al realizarse se hace desde una mirada 
que replantea algunos de los elementos clásicos de las Ciencias 
Sociales y de entrada propone un giro en el proyecto occidental de 
ellas, cuando plantea que cualquier actividad en el horizonte de su 
pedagogía es un ejercicio con y desde esos sectores. Esto impulsa 
al autor a un giro metodológico que va a ser el núcleo del proyecto, 
por cuanto convierte el mundo del oprimido en territorio de nuevas 
construcciones sociales, epistemológicas, políticas, culturales, mar-
cando diferencias con la matriz jacobina del ejercicio de la política a 
izquierdas y derechas.

Al tener al oprimido como actor fundamental, propone una 
pedagogía coherente con su apuesta, la cual hizo que sus continua-
dores en sus más variados y múltiples entendimientos debiéramos 
actuar en coherencia con esos principios, ampliándolos y desarro-
llándolos a las nuevas realidades de un mundo cambiante y cómo 
ellas afectaban a los grupos, lo cual implicaba modificación de las 
formas de opresión.

Esa tensión entre actualidad y tradición se convierte en uno de 
los hechos fundamentales que cualquier persona, grupo, institución, 
movimiento que trabaje con la perspectiva de la educación popular, 
debe asumir. Ello ha permitido que en esa actualización de la 
mirada se dote de una flexibilidad para poder leer, con y desde esa 
perspectiva, la infinidad de escenarios de la sociedad en los cuales 
la educación popular actúa.

Sin embargo, la propuesta pedagógica de la educación popular, 
cuando cuestiona ciertos acercamientos con los grupos oprimidos, 
al decir de Freire (2005):

Se acercan a las masas campesinas o urbanas con proyectos que 
pueden responder a su visión del mundo, mas no necesariamente a la 
del pueblo.

Se olvidan que su objetivo fundamental es luchar por el pueblo, 
por la recuperación de la humanidad robada y no conquistar al 
pueblo. (p. 115)
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esAllí aprendimos que el ejercicio en esa confrontación de saberes 
nos exigía también reinventarnos para comprender los mundos que 
emergían y, para ello, era absolutamente necesario hacer un ejercicio 
pedagógico de desaprendizaje que nos transformara a nosotros para 
posibilitar la construcción de proyectos comunes surgidos de la nego-
ciación cultural para transformar el mundo. También aprendimos que 
la resistencia, trabajada desde la materialidad con toda su potencia 
cultural, no solo está hecha de dominación, sino que también debe 
reinventarse para encontrar en la vida de los oprimidos la enunciación 
propositiva ya aquí y ahora, en claves de su mundo que impugna 
control y poder desde otras maneras, a veces difíciles de comprender, 
para el pensamiento más clásico.

Estas narrativas permitieron encontrar que, paralelo a las 
resistencias, se mantenían vivas tradiciones milenarias que habían 
mantenido a los grupos oprimidos en medio del control y del dominio 
como resistencias, y cuando fue posible, emergieron como elementos 
propios de su mundo para mostrar la vigencia de esas cosmogonías, 
epistemologías que marcaban la diferencia con las formas clásicas de la 
protesta y la lucha. Un buen ejemplo de ello es el vivir bien/buen vivir 
(Aguirre e Ibáñez, 2015) de la tradición originaria que, al emerger, 
cuestiona la idea de desarrollo y propone planes de vida desde su 
matriz cosmogónica para toda la sociedad. Estos elementos también 
fueron acompañados de unas reelaboraciones de las teorías críticas, 
por ejemplo, en lo que Zabaleta (2014) denominó formaciones 
sociales abigarradas. Estas, surgidas en infinidad de espacios, fueron 
mostrando que era necesario que en muchas de las resistencias 
fueran releídas en clave de reexistencias.

Estas dinámicas de reexistencia, a la vez que señalaron toda esa 
potencia para realizar un trabajo educativo que les diera entrada a ellas, 
también significó una disputa en el interior de los movimientos y las 
organizaciones por los controles organizativos de ellas, que entraban 
en las lógicas de clientelismo y dinámicas del control de los aparatos. 
En muchas ocasiones, estas experiencias se fueron desarrollando en 
medio de prácticas que poco a poco ampliaron sus experiencias de 
educación popular y que la enriquecían desde las especificidades de su 
mundo. En mi experiencia, algunas prácticas con grupos originarios 
me llevaron por los procesos de educación propia (Consejo Regional 
Indígena del Cauca [cric], 2004), también la sistematización me colocó 
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con experiencias de nombrar (Trejos et al., 2018) y adquirir identidad 
desde lugares diferentes a los que habían construido, urgiendo la 
búsqueda de categorías nuevas para ubicar esos mundos.5

Estos elementos, surgidos del corazón de la propuesta educativa 
y pedagógica de la educación popular, también nos han llevado a 
que ella adquiera especificidad y decantamiento en muchos lugares 
y en los más diversos procesos en coherencia con la identidad, y la 
manera como los movimientos y dirigentes construyen los nuevos 
derroteros en donde manifestaciones muy actuales de ella son, por 
ejemplo, el ambientalismo popular y las propuestas de economía 
popular en sus múltiples vertientes, la educación propia, la educación 
del campo, las educaciones orales, las educaciones en territorios afro 
y muchas otras. En mi país, una Secretaría de Educación de una 
ciudad capital, desde estos desarrollos, presentó una propuesta en 
educación desde sus identidades del Sur (Secretaría de Educación 
Municipal de Pasto, 2018).

  Reconstruye entidades para hacer de las reexistencias propuestas 
de transformación de la sociedad.

Cambiar también la vida

Al admitir que no es posible por parte del liderazgo un modo de 
comportamiento educativo crítico antes de su acceso al poder, niegan el 

carácter pedagógico de la revolución entendida como acción cultural, paso 
previo para transformarse en revolución cultural. Por otro lado, confunden 

el sentido pedagógico de la revolución o la acción cultural con la nueva 
educación que debe ser instaurada juntamente con el acceso al poder.

Freire (2005, p. 177).

La vigencia de la educación popular hacia el futuro va a estar atada al 
sentido freireano de crítica al maximalismo, que es claro en las citas 
anteriores donde plantea que la necesidad de un trabajo pedagógico, 
antes que cualquier acceso al poder, debe formar parte de lo que 
él denominó acción cultural, previa a cualquier revolución cultural, 

5  Una experiencia interesante de este tipo de producción es la de la Corporación Educativa 
Combos de Medellín, Colombia y publicada en cuatro libros, de la colección Ha-Seres de 
Resistencia Con Vos y Con Voz: Entre nosotras para nacer otras (Restrepo y Restrepo, 2008); 
Los ejes filosóficos, un rizoma de sentidos (Bustamante, 2008); Tejiendo sobre-vivencias (Medina et 
al., 2008) y Haciendo resistencia desde la escuela (Henao, 2008). 
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esmostrándonos una mirada sobre el poder que funciona sobre el 
cotidiano de nuestras vidas todos los días y a todas las horas, haciendo 
de nuestra acción un ejercicio para ser vivido, transformando la vida 
en su integralidad, haciendo visible que es la praxis del proyecto 
que se tiene la que construye sociedad y no la acción limitada de 
participación en ciertos procesos específicos. Esto plantea que el 
proyecto es revolucionar toda la vida en hábitos, costumbres, como 
escenario de transformación del mundo ya y ahora.

No puedo dejar de mencionar acá alguna conversación con el 
P. Fernando Cardenal, S. J., que viene bien para ilustrar la afirmación 
anterior en estos tiempos de crisis de los denominados gobiernos 
progresistas. Cuando renunció a sus vínculos con el gobierno 
sandinista (fue ministro de educación) y ante la denominada piñata 
sandinista, afirmaba:

Yo soy hijo de Sandino, pero no del Frente, que realiza esa corrupción. 
Además, soy educador popular y ello exige que mi primera exigen-
cia sea por la ética en la política de todos los días y seguir siendo fiel 
al proyecto popular.

Esta reflexión bien pudiera iluminar el proceso autocrítico 
necesario para los denominados socialismos del siglo xxi, y procesos y 
proyectos de izquierda en los que hemos participado, en los ámbitos 
gremial y político.

De igual manera, vamos a tener que analizar la obra de Freire 
con sentido histórico de las dinámicas del desarrollo de la educación 
popular, lo cual con mirada crítica nos permite reconocer que, como 
todo ser humano, es un hijo de su tiempo. En ese sentido, en múltiples 
aspectos, a pesar de su visión del futuro y del carácter de ser un texto 
clásico la Pedagogía del oprimido, nos permite reconocer que algunas de 
sus categorías conceptuales son propias de ese tiempo. Por ejemplo, 
cuando afirma:

No confundir desarrollo con modernización. Esta, que casi siempre 
se realiza de forma inducida, aunque alcance a ciertos sectores de la 
‘sociedad satélite’, en el fondo solo interesa a la sociedad metro-
politana. La sociedad simplemente modernizada, no desarrollada, 
continúa dependiente del centro externo. (Freire, 2005, pp. 210-211)
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Las miradas desde estos territorios de la educación popular se 
preguntan si el trabajo de este tiempo puede mantener la naturaleza 
y lo humano con el consumo desaforado que hemos construido 
como progreso, constituyendo un nuevo mito de este momento de la 
modernidad, lo cual va a exigir los cuestionamientos a esas formas 
epistémicas y cosmovisiones que han naturalizado como logro de la 
humanidad aquellas euroamericanas, convirtiendo muchas veces el 
proyecto político en colocar como horizonte lo criticado para nuevas 
maneras de vida. Como bien lo enuncia don Nelson, dirigente 
indígena del cabildo de Riosucio, Caldas (Colombia), “es fácil salir 
del mundo, lo difícil es que el mundo salga de uno”.

En ese trastocamiento de valores, perdimos muchos educadores 
populares y políticos revolucionarios, el sentido ético utópico de la 
política, tanto en los escenarios gremiales como en los sociales, y nos 
interesamos solo por el resplandor del poder que repetía bajo formas 
de izquierdas, las que se cuestionaban llevando consigo la pérdida de 
la apuesta histórica. Y allí vuelve el pasado para confrontar parte 
de nuestras identidades modernas en un ejercicio de la política que hoy 
nuevamente nos invita a revolucionar la revolución.

La reconstitución que ha tomado forma en esos replanteamientos 
profundos en términos epistémicos, de las cosmogonías, nos sigue 
afirmando un Sur que se da desde la vida misma, posibilitando esas 
comunidades de práctica, aprendizaje, saber, conocimiento, innovación 
y transformación que, a la vez que nos ayuda a reconocernos como 
naturaleza visible en las prácticas y en la manera como vivimos, 
comienza a traer la utopía en su sentido más propio de estos lares, 
para reconstruir sentido y esperanza en el día a día, iluminados por 
“el adelante es atrás” del buen vivir que nos invita a rehacernos 
desde nuestra propia historia, enfrentando la desutopía, rehaciéndo-
nos desde nuestra propia historia. Por ello, afirmamos que la utopía, 
a diferencia de como la vivimos en nuestro pasado revolucionario, 
hoy está atrás en un porvenir común en el que se haga posible 
transformar el mundo, pero cambiando la vida ya.

  Su apuesta por la transformación implica cambiar ya la manera 
de vivir en los territorios que habitamos y en las organizaciones 
donde militamos.
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esA manera de cierre: “Ladran, Sancho, señal que cabalgamos”

Esta frase, atribuida —según los exégetas del Quijote— en forma equi-
vocada al hidalgo de la Mancha, nos sirve para hacer un cierre abierto 
de este texto, el cual ha buscado dar cuenta de cómo la educación 
popular se ha constituido de forma contradictoria y problemática en 
nuestro continente y otras latitudes, y que tiene como fundamento el 
texto del cual celebramos en estos días sus 50 años, y que los amigos 
brasileños, encabezados por Inés Araújo, la familia de João Francisco 
de Souza y la Universidad Federal de Recife, me han animado para 
compartir estas reflexiones.

La educación popular sigue su marcha, más allá de pensa-
mientos que intentan clausurarla o quienes la convierten en un 
círculo cerrado de elegidos freireanos o mesías de grupos populares 
específicos. Hoy, ella se ha convertido en un campo abierto que sigue 
constituyéndose más allá y continúa enriquecida por la diversidad de 
personas, grupos, organizaciones que concurren a ella para encontrar 
caminos de liberación.

La educación popular se sigue haciendo y siendo en tiempos 
de profundas transformaciones epocales, en los cuales es posible 
reconocer diferentes comunidades que se han constituido en 
torno a sus claves en el continente. Allí encontramos comunidades 
de práctica, de aprendizaje, de saberes, de conocimientos, de 
resistencias, de reexistencias, todas en la búsqueda por hacerse 
comunidades de transformación para seguir apostando por los 
oprimidos de este tiempo y de todos los tiempos; que reconocen la 
encrucijada de este nuevo capitalismo, llamémoslo como queramos: 
cognitivo, inmaterial, tecnocientífico, del conocimiento, de la 
información y muchas otras maneras que muestran la urgencia de 
leer esta nueva realidad.

En este sentido, pudiéramos reconocer que su propuesta se 
ha ampliado. Aunque todavía es limitada, está en desarrollo y no 
exenta de grandes dificultades, pero cada vez más, con su propuesta 
político-pedagógica, intenta construir esas maneras de como desde 
lo educativo y en lo educativo otro mundo es posible hoy. Esto es un 
anticipo del mundo de nueva humanidad, por el que batalló Freire, 
y que la acción más colectiva de organizaciones, movimientos, 
instituciones, materializarán la búsqueda de esos nuevos caminos 
para cambiar este tiempo, en un desaprendizaje permanente que  
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también nos ayude a aprender las nuevas maneras del cambio y a 
cambiar la manera de cambiar. Sí, podemos decir definitivamente: 
“Ladran, Sancho, señal que cabalgamos”.

Qué mejor que cerrar con las palabras de Paulo Freire (2005), 
citadas al final de Pedagogía del oprimido, para mantener su aliento:

Aún más, dado que a lo largo de la experiencia relativa que hemos 
tenido con las masas populares, como educador, a través de una edu-
cación dialógica y problematizante, hemos acumulado un material 
rico que fue capaz de desafiarnos a correr el riesgo de dar a conocer 
las afirmaciones que hicimos.

Si nada queda de estas páginas, esperamos que por lo menos algo per-
manezca: nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y 
en la creación de un mundo en el que sea menos difícil amar. (p. 242)

Y, desde luego, volver a nuestras raíces que se convierte en 
un llamado para continuar la indagación histórica en múltiples 
lugares para cada vez hacer más riguroso nuestro camino. Por ello, 
recordemos a nuestro maestro Simón Rodríguez:

¿Dónde iremos a buscar modelos? La América española es original, 
originales han de ser sus instituciones y su gobierno, y originales los 
medios de fundar uno y otro. O inventamos o erramos [...] yo dejé la 
Europa (donde había vivido veinte años seguidos) por venir a encon-
trarme con Bolívar; no para que me protegiese, sino para que hiciese 
valer mis ideas a favor de la causa. Estas ideas eran (y serán para 
siempre) emprender una educación popular, para dar ser a las Repú-
blicas imaginarias que ruedan en los libros y en los congresos. (citado 
por Grases, 1954, p. 71)
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Lectura del mundo y lectura 
de la palabra. Paulo Freire, 

referente de la educación 
popular latinoamericana

Piedad Ortega Valencia
Universidad Pedagógica Nacional 

Somos educadores(as) 

Radiantes, esperanzadores.
Como lámparas abriendo paisajes,

pulsando arpas, guitarras y violines.
Somos Educadores(as) 

de la fábula y el ensueño
con alas y espigas.

Somos palabra
en aurora y en poniente.

Somos también
este tiempo sin tregua:

De esperanzas remendadas.
De cementerios al viento.

De memorias en fosas.
Somos también

Mudos mendigos
De húmedos alientos.
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Somos en este tiempo
Campanas, timbres, acordeones y marimba,

Somos una bandada de alondras
en canciones de lluvia.

Somos luciérnagas
en cantos de cigarras.

Piedad Ortega Valencia (2022, inédito).

L
a educación popular en Colombia y en América Latina hace 
presencia en una cantera de profesores(as), jóvenes universi-
tarios(as), militantes políticos, artistas, trabajadores(as) cultu-

rales, emprendedores(as) de la memoria y educadores(as) populares. 
Sujetos de esta época, de estos tiempos y de estas luchas que en medio 
de la adversidad y de situaciones conflictivas le apuestan a la fuerza 
emancipadora de nucleamientos formativos, organizativos y de 
movilización, en torno a unas construcciones dialógicas, reflexivas, 
deliberantes y de compromiso. Estas apuestas pretenden resignificar 
la herencia pedagógica de Paulo Freire.

Esta reflexión intenta recoger el legado de Paulo Freire en torno 
a su obra pedagógica, a la manera de una herencia con el propósito 
de problematizarlo y resignificarlo. Bárcena (2012) plantea:

El heredero no recibe solamente, sino que escoge: reafirma su legado, 
su herencia, incluso cuando la desmantela, es decir, cuando la rein-
terpreta, la critica, la desplaza, interviene en ella y entonces asiste a 
cierta transformación, para no morir de un exceso de fidelidad. (p. 45)

Esta herencia nos ha permitido construir nuevos y renovados 
caminos para la acción formativa, y ha hecho posible en los(as) educa-
dores(as) populares la expresión de lo político-pedagógico, como una 
tarea anudada a la transformación de la sociedad. En las ecologías que 
agencian estas prácticas, son fundantes sus apuestas en torno a las 
transformaciones emancipatorias que se puedan orientar, su carácter 
autopoiético, una actitud crítica en torno a los modos de ejercicio 
del poder, la apertura dialógica con actores de instituciones y espacios 
populares y las creaciones pedagógicas que afirman existencialmente 
a los actores del proceso formativo en sus historias y autonomías. 

Freire posiciona que la pedagogía es un campo en tensión 
permanente, por tanto los sujetos, saberes, los fines, los contextos, las 
experiencias, las intencionalidades, entre otros aspectos, se instituyen 
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en modulaciones posibles para potenciar los procesos de formación 
y movilización que se requieren activar. En esa medida, las prácticas 
educativas populares exigen la construcción de repertorios políticos 
sostenidos desde una ética de la responsabilidad, asumida esta como 
cuidado en un anhelo constante de justicia. 

En consonancia con estas consideraciones de apertura, el 
presente texto desarrolla dos asuntos: el primero presenta un trazado 
de algunos escenarios, prácticas y actores actuales de la educación 
popular en Colombia, y el segundo detalla una reflexión acerca de 
las resonancias que tiene leer a Paulo Freire, pues leerlo es habitar el 
tiempo del anhelo. 

ESCENARIOS, PRÁCTICAS Y ACTORES ACTUALES 
DE LA EDUCACIÓN POPULAR EN COLOMBIA

Podemos afirmar que en Colombia existe una tradición y un legado de 
educación popular que también ha trascendido al ámbito continental y 
el cual han retomado y fortalecido otras organizaciones como Planeta 
Paz, la Corporación Compromiso, la Escuela Popular de Artes y 
Oficios (epao), Con-Vivamos, la Corporación Síntesis, el Colectivo de 
Educadores Populares del Cauca, Red de Educadores Populares 
de Cali y la Coordinadora de Procesos de Educación Popular en Lucha. 
Estas prácticas se sitúan en procesos de alfabetización y educación de 
adultos, experiencias de formación desde la teología de la liberación, 
recuperación de la historia oral, las luchas por la memoria, dinámicas 
de investigación acción participativa y de sistematización, y por 
supuesto, el ingreso de esta corriente a la escuela de sectores populares. 

Expresa Torres (2007) que, en la actualidad, la educación popu-
lar ha trascendido sus campos de acción iniciales (alfabetización, 
educación de adultos, trabajo con organizaciones campesinas y de 
pobladores), y ha incidido en la escuela formal, en los movimientos 
pedagógicos, en la formación en derechos humanos, en la investiga-
ción social y en el mundo universitario. 

Transcurridas dos décadas del siglo xxi, el fortalecimiento de 
algunos movimientos sociales, la emergencia de múltiples procesos 
organizativos y de movilización, y la presencia de proyectos de 
izquierda en el gobierno municipal, local y nacional, confirman la 
vigencia de esta corriente pedagógica latinoamericana como una 
alternativa potente, vital y transgresora de pensamiento crítico que 
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permite habitar las contradicciones en coexistencia con la fuerza y 
lucha por recuperar las pedagogías de Paulo Freire, referidas a la 
pedagogía de la autonomía, de la esperanza y de la indignación. 

A continuación, se presentan algunos escenarios y procesos de 
educación popular que hoy hacen presencia en Colombia y que están, 
como lo expresa bellamente esta consigna, “a la izquierda, desde el 
sur, con la tierra y desde abajo”. 

Colectivo colombiano del Consejo de Educación 
Popular de América Latina y el Caribe (ceaal)

Como se señaló, esta plataforma se fundó en 1983 alrededor de dos 
asuntos centrales: la necesidad de articular la educación popular 
con la educación de adultos y vincular la educación popular con 
los movimientos sociales. En la actualidad, el ceaal (2012) es un 
movimiento de educación popular que cuenta con cerca de 200 orga-
nizaciones y tiene presencia en 21 países en centros y colectivos de 
la región. En Colombia participan: Planeta Paz, Colectivo Dimensión 
Educativa, grupo de investigación Polifonías en Educación Popular 
y Educación Comunitaria de la upn, Grupo de Educación Popular de la 
Universidad del Cauca, Instituto Popular de Capacitación, Corporación 
Compromiso, Escuela Popular de Artes y Oficios. 

El ceaal trabaja en torno a redes —hacemos mención particular-
mente de la Red de Educación por la Paz y los Derechos Humanos— y 
participa con publicaciones como la revista La Piragua, divulgación 
de reflexiones cortas a través de “La carta” y con producciones de los 
centros miembros.1 Estas modalidades diversas de divulgación y pro-
ducción del pensamiento de la educación popular lo han convertido 
en el principal foro de discusión y de construcción de la educación 
popular como campo intelectual crítico (Torres, 2007).

Esta red de organizaciones, grupos de investigación y centros 
actúa, acompaña y lidera procesos de transformación educativa, 
social, política, cultural y económica en escenarios locales, nacionales 
y regionales, en diálogo con el mundo, a favor de la soberanía e 
integración de los pueblos, la justicia social y la democracia, desde 

1  En Colombia, con la editorial alternativa Desde Abajo, se han publicado los siguientes libros: 
Entretejidos de la educación popular en Colombia (Cendales et al., 2013); Pedagogías y metodologías 
de la educación popular. Se hace camino al andar (Cendales et al., 2016); Educación popular desde 
los territorios. Experiencias y reflexiones (Cendales et al., 2019).
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las perspectivas de los derechos humanos, la equidad de género, la 
interculturalidad crítica y una opción ética, pedagógica y política 
emancipadora. En los últimos años se ha consolidado dicho colectivo 
de centros afiliados al ceaal mediante acciones conjuntas como 
encuentros y espacios de formación, investigaciones y publicaciones.

La Coordinadora de Procesos de Educación Popular en Lucha2 

Este espacio de carácter formativo, organizativo y de movilización 
sociocrítica, abierto a procesos de educación popular en la ciudad de 
Bogotá, fue creado en julio de 2012. Paola Picón y José Mariño (2016, 
p. 168) (educadores populares) indican que la cpep en Lucha toma su 
nombre tanto del referente histórico de la Coordinadora Distrital de 
Educación Popular en la década de 1980, como de la experiencia más 
contemporánea de la Coordinadora de Bachilleratos Populares en 
Lucha de Argentina. La cpep en Lucha orienta estrategias educativas 
no formales y alternativas en torno a modalidades educativas como 
los preuniversitarios populares, que buscan hacerle frente a la inequi-
dad en el acceso a la educación superior a través de la preparación 
crítica de jóvenes habitantes de barrios populares de Bogotá para 
ingresar a universidades públicas. 

Entre sus apuestas está la articulación de sus trabajos a partir 
de un conjunto de principios organizativos. Explicitan en sus docu-
mentos de acción pedagógica y política la construcción de una nueva 
educación para una nueva sociedad en confluencia con el movimiento 
social y popular. Los principios políticos y organizativos que orientan 
y son el anclaje de sus procesos están situados, especialmente, en el 
anticapitalismo y en el antipatriarcado.3

Los encuentros de educación popular 

Si bien es cierto que en las décadas de 1980 y 1990 se realizaron 
encuentros de educadores populares promovidos por Dimed, por 
la Coordinadora Distrital de Educación Popular y el Cleba, es en el 

2  Consultado en Coordinadora de Procesos de Educación Popular en Lucha (s. f.), enlace: 
https://cpepenlucha.org/ 

3  Tomado de: https://cpeducacionpopularenlucha.wordpress.com/procesos/colectivo-de-accion-
-popular-clap/ y de la cartilla “La experiencia de la escuela de nuevas educadoras populares”, editada 
en el 2015. Consultado en marzo 27 de 2020. 
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siglo xxi cuando se han institucionalizado dichos eventos en el país, 
los cuales se han convertido en un espacio muy significativo para 
los(as) educadores(as) populares.

Desde 2008, el Grupo de Educación Popular y Comunitaria de 
la Universidad del Cauca lleva a cabo unos encuentros regionales 
de experiencias de educación comunitaria, que desde 2011 también 
tienen una convocatoria internacional y son organizados junto con la 
Asociación de Institutores y Trabajadores de la Educación del Cauca 
(Asoinca), organización sindical magisterial que también le ha apos-
tado a incorporar la educación popular a la formación de sus bases 
y al impuso de proyectos escolares en el departamento. Hasta el año 
2021, se han efectuado 11 encuentros con una amplia participación 
de profesores de la región, educadores populares del país y cada vez 
más asistentes de América Latina.

En 2010 se llevó a cabo en Bogotá el Primer Encuentro de 
Educadores Populares que inicialmente tenía una convocatoria 
local, pero que por su alcance se convirtió en nacional, pues asistieron 
personas y colectivos de Cali, Medellín, Cauca y la costa Caribe. Con la  
asistencia de más de dos centenares de educadores populares, se 
hizo un balance de la trayectoria de la educación popular en el 
país y se proyectó la creación de redes regionales; propuesta que 
fue asumida por los participantes de Cali, quienes crearon una red 
que pervive, y por Medellín, donde se gestaron varias experiencias 
de coordinación.

En el presente texto, nos referiremos a los que se realizaron 
entre 2016 y 2019, que se han convertido en un hito de la dinámica 
de la educación popular en Colombia. El Colectivo Dimensión Edu-
cativa4 con el colectivo ceaal Colombia, la Licenciatura en Educación 
Comunitaria con énfasis en Derechos Humanos, de la Universidad 
Pedagógica Nacional (upn), y Planeta Paz han trabajado en torno al 
posicionamiento de la educación popular y para ello se han desa-
rrollado cuatro encuentros académicos en Bogotá, de confluencia y 
reflexión en torno a las prácticas, proyectos y procesos de la educación 
popular en nuestro país. El primer encuentro se desarrolló en 2016, 
denominado “Pasado, presente y futuro de la educación popular en 
Colombia”, el cual viabilizó realizar un balance de cuatro décadas de 

4  La producción de Dimensión Educativa y especialmente su proyecto editorial de la revista 
Aportes, se puede consultar en https://www.dimensioneducativa.com/
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la educación popular, así como rendir un homenaje al Colectivo 
de Dimensión Educativa por sus profundas enseñanzas en torno a 
saberes y metodologías —como lo destaca el profesor Alfonso Torres 
(integrante del equipo de trabajo de educación popular de Dimensión 
Educativa, intervención oral, 2016)— de la alfabetización, didácticas 
de la educación popular, recuperación colectiva de la historia, la 
etnografía, la sistematización de experiencias. 

El segundo (2017), convocado con el nombre “Trayectorias y 
desafíos de la educación popular en procesos de construcción de paz”, 
contribuyó con la reflexión sobre el papel de la educación popular 
en la coyuntura de la implementación del Acuerdo de La Habana; de 
igual modo, posibilitó abrir discusiones sobre los retos pedagógicos 
y metodológicos en el contexto que se avecinaban en el país. 

En el tercero (2018), “Un diálogo intergeneracional en torno a 
nuestras prácticas y sentidos”, se generaron espacios para debatir sobre 
algunos asuntos temáticos y problemáticos emergentes en las prácticas 
y procesos de la educación popular, así como el reconocimiento y la 
interlocución de esta en las relaciones con el movimiento social. Y el 
cuarto encuentro, llevado a cabo en 2019, “Pedagogías de la educación 
popular diálogos entre lo ético y lo político”, favoreció la conversa-
ción sobre las tensiones y dilemas de la ética en las acciones políticas.

Estos cuatro eventos han contado con el apoyo de la upn; 
sectores sociales populares por la paz en Colombia —Planeta Paz—; 
Kaired Educativo; la Escuela Orlando Fals Borda; el semillero de 
Investigación en Pedagogías Críticas, Memorias y Alteridad, y el 
equipo de maestros(as) de la Licenciatura en Educación Comunitaria 
con énfasis en Derechos Humanos. Igualmente, han potenciado el 
hermanamiento con organizaciones, colectivos y redes que hacen y 
trabajan con y desde la educación popular.5 En la tabla 1 se detallan 
los énfasis temáticos de las convocatorias y sus objetivos.

5  El equipo coordinador de estos cuatro encuentros han estado bajo la responsabilidad 
de Lola Cendales, Patricia Bryon, Francy Molina, Piedad Ortega, Alfonso Torres Carrillo, 
Jairo Muñoz, Marco Raúl Mejía y Luis Enrique Buitrago; con la colaboración permanente 
de Disney Barragán, Jeritza Merchán, Nelson Sánchez, Santiago Obando y Fernando Torres. 
Reconocemos también la presencia de educadores populares como Alfredo Ghiso, Helbert 
Choachí. Escenarios como la Movilización Social por la Educación, la Cátedra Paulo Freire, 
Universidad Católica del Oriente (uco) Facultad de Educación, Grupo de Educación Popular 
de la Unicauca sede de Santander de Quilichao, Colectivo de Educación Popular del Cauca 
y profesores de la Universidad de la Amazonía. 
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Tabla 1. Encuentros de educación popular

Eventos de educación 
popular y convocantes

Énfasis temáticos

Primer encuentro:
“Pasado, presente y futuro de la 
educación popular en Colombia”6

12 y 13 de agosto de 2016.
Hacer un balance de las cuatro décadas de la 
educación popular liberadora en Colombia. 
Visibilizar sus prácticas actuales y 
sus desafíos frente al nuevo contexto 
nacional y latinoamericano.

Experiencias surgidas en las décadas 
del ochenta y noventa. Balance 
pedagógico de estas experiencias 
inscritas en procesos y prácticas 
educativas populares actuales.
Colectivo de educadores populares del 
Cauca, Red de Educadores Populares 
de Cali, Con-Vivamos (Medellín), epao 
(Bogotá), Coordinadora de procesos 
de educación popular en lucha.
Conversatorio con el equipo histórico 
de Dimensión Educativa: Mario 
Peresson, Lola Cendales, Germán 
Mariño, Vladimir Zavala, Carlos 
Miñana, Jairo Santa y Fernando Torres.

Segundo encuentro: 
“Trayectorias y desafíos en la 
educación popular en procesos 
de construcción de paz”
3 y 4 de noviembre de 2017.
Homenaje a los líderes y lideresas asesinados. 
Reflexionar sobre la educación 
popular y los retos pedagógicos en el 
proceso de construcción de paz. 
Articular esfuerzos para fortalecer 
dinámicas de educación popular con 
procesos organizativos, colectivo de 
maestros, universidades y redes.
Construir agendas colectivas de largo 
aliento en torno a la educación popular 
en los procesos de construcción de paz.

Educación propia e interculturalidad.
Perspectiva ambiental y territorial.
Reconstrucción de la memoria 
desde el arte y la cultura.
Enfoque de género.
Universidad y educación popular.
Pedagogías para el posacuerdo 
y construcciones de paz.
Expedición Pedagógica Nacional 
por la memoria del conflicto y las 
iniciativas de paz desde la escuela.

6  Este homenaje se puede reconocer en la producción audiovisual de la Subdirección de 
Recursos Educativos, elaborado por Patricia Galindo de la Universidad Pedagógica Nacional 
(2016). 
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Eventos de educación 
popular y convocantes

Énfasis temáticos

Tercer encuentro: 
“Un diálogo intergeneracional en torno 
a nuestras prácticas y sentidos”7

21 y 22 de septiembre de 2018.
Homenajes a Simón Rodríguez. Educador 
Latinoamericano (1769-1854); Mario 
Peresson (1941-2019) y Mario Acevedo (1952-
2016); Orlando Fals Borda (1925-2008).
Reflexionar sobre la educación popular 
en una perspectiva intergeneracional.
Debatir sobre temas y problemas 
emergentes en las prácticas y procesos 
de la educación popular. 
Generar un espacio dialógico para 
el reconocimiento y el análisis de la 
educación popular como movimiento 
pedagógico que permita visibilizar sus 
aportes teórico-prácticos para potenciar 
procesos de trabajo popular.

Educación popular y género.
Educación popular, comunicación 
y nuevas tecnologías.
Educación popular, arte y 
culturas urbanas.
Educación popular, memoria y paz. 
Sistematización de prácticas populares.
El deporte y la educación popular.
Conflictos ambientales, agroecología 
y educación popular.
Educación popular y espiritualidades.
Escuela, saberes y educación popular. 

Cuarto encuentro: 
“Pedagogías de la educación popular: 
diálogos entre lo ético y lo político” 
13 y 14 de septiembre de 2019.
Reconocer las experiencias de formación 
ético-política implicadas en las 
pedagogías de la educación popular.
Dar cuenta de los conflictos e interrogantes 
que se generan en nuestras actuaciones ético-
políticas como educadores(as) populares.
Construir alternativas en torno a los procesos 
de formación ético-políticos que propendan 
por la revitalización y fortalecimiento 
de las organizaciones populares.
Celebrar la vida con rituales para el 
encuentro de abrazos, saberes, solidaridades, 
luchas y compromisos compartidos.

Movimientos urbanos.
Preuniversitarios. 
Pre-Icfes populares.
Género y feminismos.
Movimientos indígenas, 
afro y campesinos. 
Colectivos artísticos.
Universidad/escuela.

Fuente: elaboración propia.

7  Participaron como invitados las siguientes organizaciones: Centro de Educación Popular 
Chipacuy, Policarpa y sus Viciosas, Laboratorio Hip Hop, Red de Agroecología del Sur, 
Corporación de Saberes Ancestrales, Expedición Pedagógica Nacional, Corporación Rayuela, 
Corporación Síntesis, Aula Ambiental Piwan, Cerros del Sur, Chontaduro, experiencias de 
Tibacuy y del suroriente de Bogotá, Mujeres Sanadoras, Loma Sur, Colectivo Liga de Fútbol 
Popular, Colectivo La Murga del Común.
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Cátedra Pedagógica Paulo Freire 

Este espacio es creado en el año 2000 en la upn, a partir de la iniciativa 
del profesor Alfonso Torres Carrillo, “como espacio permanente de 
proyección y diálogo de la universidad con el país”,8 que tiene como 
propósitos la visibilización, el posicionamiento y la formación en 
torno al pensamiento de Paulo Freire, así como de la educación popular 
y las pedagogías críticas, corrientes inspiradas en su legado.

El interés de diferentes sectores de la upn por reivindicar el 
pensamiento de Freire se ha expresado en la experiencia del Centro de 
Educación de Adultos de la upn (1975-1980), el Programa de Práctica 
en Educación Comunitaria (1985-1992), la Maestría en Educación 
Comunitaria (1993-2006), el Grupo de Estudio Paulo Freire (2005), la 
línea de investigación en Pedagogías Críticas, Memorias y Alteridad, 
la oferta de seminarios sobre Freire en la Maestría de Educación 
y sobre pedagogías críticas para toda la universidad. Vale la pena 
resaltar la apertura de la Licenciatura en Educación Comunitaria con 
énfasis en Derechos Humanos; el énfasis en Educación, Cultura y 
Desarrollo del Doctorado en Educación, y el proyecto de Maestría 
en Estudios Sociales del Departamento de Ciencias Sociales. Como 
objetivos orientadores de la Cátedra están: 

•	 Promover la reflexión entre los diferentes estamentos de la 
upn sobre los aportes de Freire a la pedagogía.

•	 Generar un espacio de reflexión y creación en torno a la edu-
cación popular, la pedagogía crítica y el compromiso social de 
los maestros en formación.

•	 Propiciar el diálogo entre el mundo universitario y los pro-
cesos comunitarios en torno a la educación y las pedagogías 
críticas.

•	 Reconocer y divulgar las experiencias educativas, los maestros 
y los pedagogos comprometidos con las pedagogías críticas 
en Colombia.

8  En diferentes momentos han participado en la coordinación colegiada de este espacio los 
profesores de la upn: Mercedes González, Rafael Ávila, Isabel González, Alcira Aguilera, 
Patricia Bryon, Nelson Sánchez, Disney Barragán y Piedad Ortega. 
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En la Cátedra de Pedagogía Paulo Freire ha sido central apor-
tar a la reflexión sobre las relaciones entre la educación popular, la 
pedagogía crítica, los movimientos sociales y la formación política 
alrededor de temas y problemas como: vida, contexto histórico y 
cultural de la obra de Paulo Freire; la alteridad en la pedagogía de 
Paulo Freire; la educación política y la formación ciudadana; polí-
ticas y educación en el pensamiento contemporáneo; movimientos 
sociales y educación popular; utopías políticas en el pensamiento 
de Freire; aportes de Freire a la investigación educativa y social 
alternativa; aportes de Paulo Freire a la educación popular y la 
pedagogía crítica; reflexiones desde experiencias educativas; Freire 
y el pensamiento crítico latinoamericano; Freire y la educación 
intercultural; Paulo Freire, Antonio Gramsci y la cultura; entre otros. 

Se ha contado con la participación del Instituto Paulo Freire de 
Alemania, Universidad Estatal de Campinas (Unicamp) (Brasil), Planeta 
Paz, Movilización Social por el Derecho a la Educación, Universidad 
Surcolombiana de la ciudad de Neiva (Colombia), Universidad Nacio-
nal de Colombia, Escuela Nacional Orlando Fals Borda, Dimensión 
Educativa, Kairós Educativo (KairEd) y las organizaciones de edu-
cación popular de Bogotá. 

Algunas de las características generales de estas propuestas 
educativas populares propenden por generar rupturas con los enfo-
ques verticales y autoritarios, parten de la realidad de los sujetos 
implicados en los actos educativos, valoran las expresiones y las 
nuevas configuraciones de la cultura, construyen relaciones peda-
gógicas consensuadas, promueven dinámicas de autoaprendizaje y, 
fundamentalmente, le apuesta a construir saberes sociales pertinentes 
y relevantes a los contextos de actuación. 

Estos rasgos dan cuenta de proyectos pedagógicos que buscan 
hacer emerger la historia y la cultura de las comunidades, como 
reconocimiento de sus diferencias desde las desigualdades, promo-
viendo la participación y en desarrollo de procesos de constitución de 
sujetos y construcción de democracias en la emergencia permanente 
de conflictos de distribución cultural, económica, de género, diver-
sidades sexuales, de clase, entre otros. Los núcleos fundamentes del 
pensamiento pedagógico de Freire podemos referenciarlos en su libro 
El grito manso (2003): 
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No hay práctica educativa sin sujetos, sin sujeto educador y sin sujeto 
educando; no hay práctica educativa fuera de ese espacio-tiempo que 
es el espacio-tiempo pedagógico; no hay práctica educativa fuera de 
la experiencia de conocer que técnicamente llamamos experiencia 
gnoseológica, que es la experiencia del proceso de producción del 
conocimiento en sí; no hay práctica educativa que no sea política; no 
hay práctica educativa que no esté envuelta en sueños; no hay prác-
tica educativa que no involucre valores, proyectos, utopías. No hay, 
entonces, práctica educativa sin ética. (pp. 50-51)

La educación popular surge entonces de una valoración pro-
funda del ser humano, que define los criterios y finalidades mediante 
los cuales se asume el acto de formar a las nuevas generaciones. 
La educación popular no puede darse al margen de los “deseos” 
de los mismos sujetos y de las intencionalidades sociales; esta se 
constituye en respuesta a las urgencias formativas, se fundamenta 
en la posibilidad de las propuestas educativas complementadas con 
la investigación y proyección de los saberes y las prácticas sociales. 

Reconocer y leer a Freire, plantea Ghiso (1996), fue para muchos 
maestros de la “nueva escuela latinoamericana” la lectura prohibida, 
el pedagogo subvertor, el inspirador de esperanzas emancipadoras. 
Fue en los años 1970, cuando al calor de sus libros quemados por la 
censura y la autocensura comprendíamos, por los poros, que allí había 
algo que valía la pena no olvidar y retomar cuando fuera necesario 
y posible. Quizás, por eso, cada vez que tomamos un texto de Paulo 
Freire lo hacemos desde la dignidad, desde la libertad y desde el 
encuentro. Quizás, por eso, su lectura nunca está desligada de afectos 
y de recuerdos.

Estos escenarios, actores y prácticas de la educación popular 
nos permiten dar cuenta de una matriz analítica en la que destacamos 
los siguientes rasgos constitutivos de su propuesta pedagógica donde 
convergen también los desarrollos de la pedagogía crítica: la concien-
tización crítica, reflexividad, realismo esperanzado, un humanismo 
crítico, investigación temática, alfabetización y educación de adultos, 
círculos de cultura, diálogo de saberes, prácticas emancipatorias y su 
inédito viable. Rasgos que nos entrega la fuerza de soñar este y otros 
mundos posibles y deseables desde la esperanza que propende por la 
constitución de vínculos solidarios. Los siguientes asuntos temáticos 
y problemáticos constituyen su episteme: 
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•	 Una educación que piensa la formación centrada en la historia y en 
los contextos. Significa que toda educación como proceso social 
se sitúa en un contexto de relaciones entre sujetos, saberes, 
instituciones, fines y prácticas. Un contexto impregnado por 
demandas de la época, la caracterización de las múltiples rea-
lidades que nos atraviesan y por la manera como los maes-
tros asumen y resignifican estos desafíos. De acuerdo con este 
asunto, la exigencia significa leer, reconocer, posicionarse y 
actuar frente a nuestro propio contexto social, político, cultu-
ral, educativo, científico y tecnológico, reconociendo en él sus 
potencialidades y problematizaciones. 

•	 Una educación que potencia a los sujetos. Toda práctica pedagógica 
es una acción intencionada de formación. Por ello, en el marco 
de un proceso formativo se dispone para ella de unos tiempos 
(vividos), unos espacios (habitados), unos rituales, unas formas 
de vida colectiva, un entorno material y unas producciones de 
reflexividad, de los cuales emergen cualidades que la hacen 
singular y específica, pues se trata de la construcción y actua-
ción pública del educador popular en un lugar social. En esa 
medida, la presencia de los otros es una condición de la prác-
tica pedagógica, en la que entran en juego no solo un conjunto 
de referencias de mundo y de acumulados culturales por com-
partir (los educadores lo son siempre de algo, de aquello que 
profesan), sino también unos modos de concebir ese mundo, 
de situarse frente a él, de interrogarlo y de transformarlo.

•	 Una educación que se posiciona en su dimensión ética y política. El 
pensamiento y la pedagogía crítica en la actualidad colom-
biana constituyen una exigencia ética y política, porque lo 
demanda una realidad que no es neutral, una realidad que 
exige una opción ética y una opción política y estas opciones 
conducen a problematizar las prácticas institucionales e insti-
tuyentes del maestro, la relación entre la propuesta educativa, 
los fines y su contexto, lo que implica reflexionar acerca de los 
sujetos que están en la práctica educativa. Por ello, la pedago-
gía crítica no puede ser entendida por fuera de una razón 
política, ética y poética. 

•	 Una educación que se territorializa en lo sensible. Desde la relación de 
los saberes con la vida y todas las expresiones del arte. Lo sensible nos 
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convoca a reconocer el afecto, las afecciones y la vida espiritual 
en nuestra cotidianidad, por cuanto somos cuerpo habitando 
espacios, tiempos, situaciones e interacciones. De ahí la relevan-
cia de trabajar con una ética del cuidado que nos permita poeti-
zar nuestros mundos para afectar otros mundos.9

•	 Una educación en la búsqueda permanente por la dignidad y la soli-
daridad. La vitalidad de la educación popular y de la pedago-
gía crítica se sostiene en prácticas instituyentes, en redes y 
colectivos pedagógicos, en producciones culturales y en pro-
cesos de movilización social y educativa. Es el arraigo de la 
autogestión, el anclaje en la constitución de la praxis polí-
tica y el vínculo con los hermanamientos de clase, orienta-
ciones sexuales, géneros, generaciones, etnias y luchas que se 
despliegan en dinámicas de indignación en torno a la defensa 
de la vida y la construcción de la justicia en todos sus órdenes 
(cognitiva, política, cultural, económica y anamnética). Esta 
vitalidad también la situamos en la comprensión de nuestras 
corporeidades que luchan en procura de sus reconocimientos. 

De acuerdo con esta episteme, reafirmamos la perspectiva 
crítica que orienta las construcciones pedagógicas en Paulo Freire 
con un énfasis en la lectura y reconocimiento del contexto, los 
sujetos, las opciones ético-políticas y la formación en lo sensible y 
en las resistencias en todos sus planos, expresiones y órdenes, que 
nos posibilita comprender la realidad, sus problemáticas y desafíos, 
destacando el sentido de la pregunta, la interrogación constante que 
nos lleva a reflexionar sobre: desde dónde, por qué, para qué, con 
quiénes hacemos lo que hacemos, decimos o pensamos. De acuerdo 
con Freire, en Pedagogía de la indignación (2006): 

No es posible estar en el mundo, como ser humano, sin estar con él, y 
estar con el mundo y con los otros es hacer política. Por tanto, hacer 
política es la forma natural de estar los seres humanos en el mundo 
y con él. Saber que es posible cambiar el mundo es un conocimiento 
tan indispensable para quien hace política como lo es para quien 
estudia a Marx saber la importancia del concepto de praxis en su 
pensamiento. (p. 109)

9  Las lecturas del educador y teólogo popular Fernando Torres pueden consultarse en 
https://kaired.org.co/ 
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LEER A PAULO FREIRE ES HABITAR 
EL TIEMPO DEL ANHELO10

En este segundo apartado del presente artículo, intento comunicar 
un repertorio de modulaciones poéticas y pedagógicas acerca del 
proceso de lectura que he tenido de la obra de Paulo Freire. Por 
ello, no cuento con una teoría sobre la lectura, tengo memorias de 
los textos que he leído, a los que vuelvo, los que recomiendo y me 
acompañan en mis espacios cotidianos y formativos, y por ello en 
este apartado quiero dar cuenta de la resonancia de Paulo Freire 
en las maneras en que me he ido constituyendo como maestra en 
un diálogo permanente entre la educación popular y la pedagogía 
crítica. Es un hermanamiento este encuentro. De ahí que buscar,  
irrumpir, nombrar, renombrar, pasar, atravesar, articular, descifrar, 
desear, leer y escribir son conjugaciones actuantes, a modo de un 
campanario que me convoca a sumergirme siempre en un espacio/
tiempo de complicidades amorosas, porque: 

Leer es escribir.

Leer es una experiencia estética y existencial. 

Leer es descifrar el mundo y descubrir los inéditos viables de Paulo 
Freire. 

Leer es como respirar, es irse de viaje y entrar por las puertas de la 
imaginación y el deseo.

Leer es resistir a la prisa y al vértigo, a la banalidad y al empalago de 
los emoticones.

Se lee para alivianar la crudeza de la vida y para develar la vida. 

Leer, entonces, es habitar el tiempo del anhelo.

Leo e intento escribir lo que me sugiera el texto, lo que me 
problematiza, las asociaciones que pueda ir haciendo, las memorias 
que me suscitan. Me abrazo al ritmo de sus olas y alas con y desde 
un sentipensar, como lo nombraría el maestro Orlando Fals Borda. 
Confieso leer —a veces— en voz alta y con un cuaderno abierto  

10  Una versión de este apartado se publicó en la Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
Niñez y Juventud (Ortega, 2021), igualmente en la Revista de la Movilización Social por la 
Educación y en el Boletín del Grupo de Trabajo de Educación Popular y Pedagogías Críticas 
Latinoamericanas. https://www.clacso.org/wp-content/uploads/2021/11/RevistaMSE.pdf
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(del tamaño y textura a disposición). Quiero decir también que no me 
gusta subrayar los libros, pues abrigo el sueño de que el disfrute que 
estoy teniendo en las lecturas pueda ser el goce de nuevos lectores(as). 

De modo que en este apartado se intenta recoger el legado de 
Paulo Freire alrededor de la actualidad de su obra pedagógica, la 
cual invitamos a leer por su vitalidad y firmeza, como lo expresa el 
filósofo Joan Carles Mélich (2020):

No es una firmeza dogmática o fanática, sino inquietante, es una fir-
meza que golpea directamente no solo la mente del lector, sino todo 
su cuerpo, es una firmeza que golpea su existencia. Es el lector el que 
se convierte en frágil al leerlo, y se trata de subrayar esta fragilidad. 
La firmeza del texto, como ya se ha dicho, consiste en la resistencia 
al tiempo. (p. 213)

Horadamos en este equipaje y nos encontramos con la presencia 
fundante de la lectura y escritura en su propia vida como modos 
de subvertir el mundo, el cual es bellamente construido en su libro: 
La importancia de leer y el proceso de liberación (Freire, 2004). Wajdi 
Mouawad (2011) lo recoge con este bello planteamiento en su obra 
de teatro:

Yo soy responsable de usted y usted es responsable de mí. Noso-
tros no quisimos ni la guerra ni la violencia, pero hicimos la guerra 
y fuimos violentos. Lo único que nos queda es nuestra dignidad 
[...] hablándole como le hablo doy testimonio de mi promesa dada 
a una mujer que un día me hizo comprender la importancia de 
abandonar la miseria: Aprende a leer, a escribir, a contar, aprender 
a pensar. (p. 146)

Así que develar los procesos de concientización y liberación 
desde la lectura freiriana es preguntarnos: ¿qué decir, qué nombrar 
y qué narrar de Paulo Freire, nuestro pedagogo crítico latinoameri-
cano?; ¿en qué contexto social, político, cultural y educativo se sitúa la 
producción de sus obras pedagógicas?; ¿desde dónde se asumen sus 
construcciones, en qué escenarios, con quiénes y con qué particula-
ridades?; ¿cuáles son los puentes generacionales que teje el legado de 
Paulo Freire de las viejas generaciones con las de nuevos(as) educa-
dores(as)?; ¿qué recepcionan y resignifican del pensamiento de Paulo 
Freire hoy los (las) maestros(as) y los (las) educadores(as) populares?; 
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¿qué transformaciones se están haciendo tanto en la construcción 
de saberes como en el despliegue de problemas, potencialidades, 
prácticas y procesos de educación popular? 

Pedagogía de la pregunta, diría Freire para conmemorar su 
natalicio. Por tanto, hemos decidido desplegar nuevamente su pen-
samiento pedagógico para que nuevas generaciones de maestros(as) 
y educadores(as) reconozcan sus proyectos y trayectos en cada uno 
de los libros que escribió y que tan amorosamente puso a disposición de 
sus lectores(as), muchos de estos y estas, los condenados de la tierra11 
(Fanon, 1986), nombre del libro que fue referencia vital en Paulo 
Freire en la escritura de su Pedagogía del oprimido. Hoy, los rostros del 
oprimido son los sin tierra, los sin casa, los sin escuela, los sin comida, los 
sin empleo, los sin anhelos; o como los nombra el poeta guatemalteco 
Humberto Ak’abal (2009) en los siguientes versos: 

Lejanía

En este país pequeño

Todo queda lejos: 

La comida,

Las letras, 

La ropa...

Agujeros

A mi ropa

Le cuelgan

Algunos agujeros.

Por ellos se cuela

El frío de la pobreza.

Aquí están entonces sus libros como ofrendas. Invitamos a 
retornar a ellos, maravillarnos de nuevo, construir los rituales para 
el diálogo, a disponerlos en el salón de clase, en un parque, en algún 
rinconcito de la casa o de la biblioteca comunitaria, acariciarlos con 
una voz pausada y serena y donarlos en la hospitalidad de una 
experiencia compartida de lectura:

11  De Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra, filósofo y escritor argelino. Otra de sus obras de 
gran relevancia sobre los efectos de la raza y de las relaciones de sujeción en nuestra cultura 
es su libro Piel negra, máscaras blancas (Fanon, 1973). 
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¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural.

Educación como práctica de la libertad.

La educación en la ciudad.

Política y Educación.

La importancia de leer y el proceso de liberación.

A la sombra de este árbol.

El grito manso.

Pedagogía del oprimido.

Pedagogía de la autonomía: saberes necesarios para la práctica 
educativa.

Pedagogía de la esperanza: un reencuentro con la pedagogía del 
oprimido.

Hacia una pedagogía de la pregunta: conversaciones con Antonio 
Faúndez.

Pedagogía de la tolerancia.

Pedagogía de la indignación. 

En este repertorio de libros, está también su producción episto-
lar, la cual tiene un registro bellamente literario: Cartas a quien pretende 
enseñar; Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y mi trabajo; Cartas 
a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso. 
Cartas abiertas, precisas, justas y dignificantes del trabajo de los(as) 
maestros(as) y educadores(as) populares.

Tendríamos que agregar los cientos de entrevistas, conferencias, 
ensayos, conversaciones, videos y audios que circulan en innume-
rables bibliotecas y centros de documentación con sus exposiciones 
coherentes y consistentes con su práctica y sus itinerarios de vida. 
También resaltamos sus escritos con otros educadores, así como 
las biografías12 y las múltiples narrativas musicales y visuales que 
caminan con su nombre, en sellos y estampados. 

12  Referenciamos los siguientes: Freire y Macedo (1989); Freire y Shor (2014), Streck (2008); 
Rodríguez- Brandão (2014); Osorio (2018); Kohan (2020). Revista Aportes, Dimensión Educativa 
(Colombia). Dos producciones audiovisuales abordan su biografía: i) Paulo Freire contemporáneo 
(Maximosaurio, 2013) y ii) Paulo Freire. Serie Maestros de América Latina (itu Este - Centro de 
Capacitación, 2019).
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En Freire encontramos entonces la posibilidad de resignificar 
sus construcciones epistémicas en contexto, y decimos esto porque 
la lectura constituye uno de sus planteamientos centrales, asumida 
como un proceso de alfabetización política. Freire lo argumenta de 
la siguiente manera:

El proceso de alfabetización de adultos, visto desde un punto de vista 
liberador, es un acto de conocimiento, un acto creador, en que los 
alfabetizandos desempeñan el papel de sujetos cognoscentes tanto 
como los educadores. Obviamente, entonces, los alfabetizandos no 
son vistos como vasijas vacías, meros recipientes de las palabras del 
educador. Desde este punto de vista, además, los alfabetizandos no 
son seres marginales que necesitan ser recuperados o rescatados. En 
lugar de ser vistos así, son considerados como miembros de la gran 
familia de los oprimidos para quienes la solución no está en aprender 
a leer historias alienadas, sino en hacer historia y ser hechos por ella. 
(Freire, 2008, pp. 72-73)

De este planteamiento se desprende La lectura del mundo precede 
a la lectura de la palabra. Esta tesis la recreamos con Estanislao Zuleta 
(2005), quien nos convoca a la lectura como trabajo, oficio, artesanía, 
técnica, sensibilidad y deseo: 

Hay que tomar por lo tanto en su sentido más fuerte la tesis de que 
es necesario leer a la luz de un problema. Un problema es una sos-
pecha y una esperanza. La sospecha de que existe una unidad y una 
articulación necesaria allí dónde solo vemos algunos elementos dis-
persos, que solo podemos entender parcialmente; que se nos escapan 
pero que insisten como una herida abierta. Y la esperanza de que si 
logramos establecer esa articulación necesariamente quedará expli-
cado algo que no lo estaba; quedará removido algo que impedía el 
proceso de nuestro pensamiento y funcionaba por lo tanto como un 
nudo en nuestra vida; quedará roto un lazo de aquellos que nos atan 
obligándonos a emplear toda nuestra energía, nuestra agresividad y 
nuestra libido, en lo que Freud llamaba una guerra civil sin esperan-
zas. El trabajo de la sospecha consiste en someter todos los elementos 
a una elaboración y a una crítica, que permita superar el poder de la 
fuerza (represión, ideología dominante, racionalización, etc.) que los 
mantiene dispersos, yuxtapuestos o falsamente conectados. Leer a la 
luz de un problema es pues leer en un campo de batalla, abierto por 
una escritura y por una investigación. (p. 4) 
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De ahí la necesidad de indicar que su propuesta pedagógica 
potencia a los sujetos individuales y colectivos, incorpora la historia 
y las memorias como dinámicas de significación de la realidad social;  
trabaja con la multiplicidad de saberes que se requieren en la for-
mación de maestros(as) y educadores(as) y, sobre todo, importante 
destacar que su pedagogía nos implica existencial y colectivamente. 
Estos rasgos presentes en todo acto formativo freiriano en la escuela 
o en procesos comunitarios, rurales y universitarios nos permiten 
afirmar que su pedagogía es políticamente emancipadora. Él mismo 
lo enuncia con este argumento en Pedagogía de la indignación: 

Lo que quiero decir es lo siguiente: en la medida en que nos hagamos 
capaces de transformar el mundo, de poner nombre a las cosas, de 
percibir, de entender, de decidir, de escoger, de valorar, en último 
término, de eticizar el mundo, nuestro movimiento en él y en la histo-
ria envuelve, necesariamente, los sueños por cuya realización lucha-
mos. De ahí, pues, que nuestra presencia en el mundo, que supone 
elección y decisión, no sea una presencia neutra. (Freire, 2006, p. 43)

Reafirmamos que la obra pedagógica de Freire constituye las 
directrices tanto de la educación popular como de la pedagogía crítica 
latinoamericana, las cuales configuran un rico universo acerca de 
la educación y la ética liberadora. Pues Freire (2006) bellamente nos 
plantea que somos condicionados, pero no determinados: 

Si soy puro producto de la determinación genética o cultural o de 
clase, soy irresponsable de lo que hago en el moverme en el mundo y 
si carezco de responsabilidad no puedo hablar de ética. Esto no signi-
fica negar los condicionamientos genéticos, culturales, sociales a que 
estamos sometidos. Significa reconocer que somos seres condiciona-
dos, pero no determinados. Reconocer que la historia es tiempo de 
posibilidad y no de determinismo, que el futuro [...] es problemático 
y no inexorable. (p. 21)

Por supuesto, batallaremos contra este condicionamiento y 
tantos otros que reducen a veces nuestras capacidades de actuación. 
Batallaremos contra la inercia y la comodidad, la indiferencia y el 
olvido. Batallaremos contra los autoritarismos y las patologizaciones 
de la diferencia. Batallaremos contra la resignación y el fracaso. 
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Batallaremos contra las narrativas que nos quieren imponer en estos 
tiempos de pandemia: la producción de miedos planificados, la 
construcción de enemigos y la higienización en las relaciones sociales. 
Situaciones problémicas que nos exigen como tarea trabajar en torno 
al agenciamiento de prácticas en y desde la educación popular que 
posibilite relievar las expectativas de vida de los sujetos y sus colecti-
vidades, cuidar sus entornos, resignificar sus cotidianidades, atender 
sus urgencias existenciales, culturales y económicas, revitalizar el 
afecto en la confianza, en la solidaridad, en la responsabilidad y en la 
espiritualidad, para que juntos podamos construir proyectos de vida 
digna y de vida justa para tiempos largos. Freire (2012) atiende los 
conflictos de su época y como testimonio elabora una bella proclama 
sobre el maestro: 

No puedo ser profesor si no percibo cada vez mejor que mi práctica, 
al no poder ser neutra, exige de mí una definición. Una toma de posi-
ción. Decisión. Ruptura. Exige de mí escoger entre esto y aquello. 

No puedo ser profesor en favor de quienquiera y en favor de no 
importa qué. 

No puedo ser profesor en favor simplemente del hombre o de la 
Humanidad, frase de una vaguedad demasiado contrastante con 
lo concreto de la práctica educativa. 

Soy profesor en favor de la decencia contra la falta de pudor, en favor 
de la libertad contra el autoritarismo, de la autoridad contra el liberti-
naje, de la democracia contra la dictadura de derecha o de izquierda. 

Soy profesor en favor de la lucha constante contra cualquier forma de 
discriminación, contra la dominación económica de los individuos 
o de las clases sociales. 

Soy profesor contra el orden capitalista vigente que inventó esta 
aberración: la miseria en la abundancia. 

Soy profesor en favor de la esperanza que me anima a pesar de todo. 

Soy profesor contra el desengaño que me consume y me inmoviliza.

Soy profesor en favor de la belleza de mi propia práctica, belleza que 
se pierde si no cuido del saber que debo enseñar, si no peleo por este 
saber, si no lucho por las condiciones materiales necesarias sin las 
cuales mi cuerpo, descuidado, corre el riesgo de debilitarse y de ya 
no ser el testimonio que debe ser de luchador pertinaz, que se cansa, 
pero no desiste. (pp. 97-98)
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Aquí estamos entonces en este hermanamiento existencial, el 
cual nos invita a leer y a releer la obra pedagógica de Paulo Freire y 
junto a ella reconocer su biografía filosófica, poética, antropológica 
y educativa13 y permitirnos, con Gioconda Belli (2018), decir que: 

Escribir me ha permitido acceder al otro y la otra; me ha dado ojos 
para mirar más allá de mí misma, para entrar en otros cuerpos, 
saberme un ser múltiple, para aprender a querer y a dolerme por la 
grandeza y miseria de nuestra especie, pero también para cuestio-
narlo todo, para rabiar a ratos sin entender, parafraseando a Rubén 
Darío, de dónde venimos y para dónde vamos. (p. 20)

Aquí nos encontramos para cuidar la vida con la luminosidad 
del canto que sabe a semilla y a cosecha; con la memoria de huracanes, 
lluvias, mares y ríos para humedecer el horror de la guerra; con la 
corteza de la poesía, para desnudar los miedos y las resistencias. 

Aquí estamos poblando de luciérnagas sus palabras para desa-
fiar esta pedagogía del bonsái14 y esta educación del galpón, que se 
está imponiendo como libreto en la formación de nuevas generaciones 
de profesores(as) y educadores(as) populares.

Aquí seguimos amasando sus palabras generadoras alrededor 
de la conciencia crítica, el diálogo de saberes, el inédito viable, la 
reflexividad en la acción, los círculos de la cultura, la naturaleza ética 
de la práctica, la pedagogía como resistencia... y podríamos seguir 
rastreando el acto de leer como gesto y movimiento de liberación que 
nos permite continuar empujando la esperanza en estos tiempos tan 
adversos, hostiles y crueles. Qué mejor promesa de lectura que traer 
de vuelta sus palabras: 

13  Importante reconocer algunos de los trabajos sobre Paulo Freire en: Alfonso Torres, Alfredo 
Ghiso, Marco Raúl Mejía, Germán Mariño, Lola Cendales, Santiago Gómez (educadores 
colombianos); Walter Kohan, Adriana Puiggrós, Anahí Guelman, Mercedes Palumbo, (edu-
cadores argentinos); Moacir Gadotti, Danilo Streck, Carlos Rodríguez Brandao, Nita Freire 
(educadores brasileños), Fabián Cabaluz, Jorge Osorio (educadores chilenos). 

14  Recreamos este planteamiento de Hugo Zemelman y Estela Quintar, para quienes la 
pedagogía del bonsái consiste en formar seres humanos armoniosos pero chiquitos, es decir, sin 
fuerza, sin capacidad de acción, sin imaginación. Pedagogía que produce sujetos desfondados 
sin fuerza, sin vitalidad. Sujetos destinados a obedecer y a seguir instrucciones. Estela Quintar 
(Salcedo, 2009) afirma: “La pedagogía del bonsái es el proceso formativo que va mutilando 
suave, responsable, ordenada y técnicamente la capacidad del pensar creativo” (p. 124).
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No soy esperanzado por pura terquedad, sino por un imperativo 
existencial e histórico. [...] Mi esperanza es necesaria pero no es sufi-
ciente. Ella no gana la lucha, pero sin ella la lucha flaquea y titubea. 
Necesitamos la esperanza crítica como el pez necesita el agua incon-
taminada. (Freire, 2011, p. 24)

Convocamos a encantarnos nuevamente con sus palabras, 
con renovados gestos, con una lúcida esperanza que nos permita 
activar y fortalecer las actuaciones sentipensantes que su propuesta 
pedagógica reclama. Y a partir de este reconocimiento de Freire, 
recordamos este texto del poeta español Federico García Lorca (1931): 

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera des-
valido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un 
libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan 
de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicacio-
nes culturales, que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está 
que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. 
Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario 
es convertirlos en máquinas al servicio de Estado, es convertirlos en 
esclavos de una terrible organización social.

Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no 
puede, que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar 
su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero 
un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terri-
ble agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y 
¿dónde están esos libros?

Este sueño de Lorca se recrea en las voces literarias de la escri-
tora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie con su relato El peligro 
de una historia única (2011); o en la lectura antirracista y feminista de 
Toni Morrison, la primera nobel de literatura afroamericana (1993), 
quien en su discurso narró lo siguiente: 

La mujer es hija de esclavos, negra, americana y vive sola en una 
pequeña casa afuera del pueblo. Su reputación respecto de su sabi-
duría no tiene par y es incuestionable. Entre su gente ella es a la vez 
la ley y su trasgresión. El honor y el respeto que le tienen va hasta 
mucho más allá de su pueblo; llega hasta la ciudad donde la inteli-
gencia de los profetas rurales es una fuente asombrosa.
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Un día a la mujer la visitan unos jóvenes que vienen con la intención 
de desaprobar su clarividencia y poner en evidencia el fraude que 
creen que ella es. Su plan es simple: entran en su casa y le hacen una 
única pregunta, cuya respuesta manifiesta la diferencia que tienen 
con ella, una diferencia que ven como una profunda ineptitud: su 
ceguera. Se le paran enfrente y uno le dice: “Anciana, tengo en mi 
mano un pájaro. Dígame si está vivo o muerto”.

Ella no contesta y repiten la pregunta: “¿Está vivo o muerto el pájaro 
que tengo?”

Tampoco contesta. Es ciega y no puede ver a sus visitantes, mucho 
menos lo que tienen en sus manos. No sabe el color de su piel, de 
dónde vienen ni si son hombres o mujeres. Solo conoce sus motivos. 
El silencio de la mujer es tan largo que los jóvenes tienen dificultad 
para aguantar la risa.

Finalmente habla y su voz es suave, pero severa. “No sé”, dice, “no sé 
si el pájaro que tienen está vivo o muerto, lo único que sé es que está 
en sus manos. Está en sus manos”.

Está en nuestras manos, es decisión nuestra, volver a leer a 
Freire. Porque leerlo es habitar el tiempo del anhelo, un tiempo 
compartido y vinculante con las texturas de nuestras existencias. 
Es construir y sostener los vínculos comunitarios en la radicalidad de 
su política que dialoga con los conflictos de esta época, sus rebeldías 
y militancias. Es recuperar su inédito viable y hacerlo nuestro, tan 
nuestro que nos permita compartir una humanidad que hoy, en nuestro 
país, está siendo despojada para posibilitar enraizarnos en cuerpos 
fraternos, cuerpos que aman, cuerpos que abrazan, cuerpos que 
sienten miedo. Cuerpos disruptivos, transgresores, subversivos. 
Cuerpos en comunidad.

Freire es memoria y es nuestro porvenir, es nuestro respiro y 
horizonte, los cuales nos permiten seguir apostándole a la educación 
liberadora, a la educación popular, la educación comunitaria, la edu-
cación rural, las educaciones propias, la etnoeducación, las pedago- 
gías críticas, las pedagogías feministas, las eco pedagogías, las geos 
pedagogías; en suma, toda una cantera de pedagogías insumisas, 
provocadoras, deseantes y problematizadoras. 
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Gracias, Freire, y a todas las generaciones de educadores(as) 
populares15 que han hecho posible que tu pensamiento sobre la educa-
ción liberadora siga siendo una poética de la libertad, de la resistencia, 
de la autonomía y de la indignación. Necesitamos de una educación 
que lleve al hombre y a la mujer a nuevas errancias e invenciones 
frente a los problemas de este tiempo y de estos espacios formativos, 
que nos permitan fecundar nuestras potencias de soñar y de actuar 
en un diálogo con muchas voces, un dialogo territorializado, donde el 
cuerpo, los afectos, la memoria, la historia, la justicia, la dignidad, los 
conflictos y los vínculos sean parte de nuestras rebeldías cotidianas. 
Recogemos tu legado y lo resignificamos con: 

La fuerza de nuestras voces, saberes y prácticas.

La lucidez de nuestros pensamientos y nuestras luchas.

La vitalidad de nuestras juntanzas diversas y transgresoras.

La sabiduría de lo común con sus afectos, cuidados y conflictos.

La generosidad de la resistencia en procura de la justicia y la dignidad.

La amorosidad del diálogo intergeneracional que se teje entre solida-
ridades y sororidades. 

La urgencia por hacernos responsables de tantos y tantas 
jóvenes, mujeres, hombres, niños y niñas, víctimas de la violencia 
política, de la violencia social, cultural y simbólica que produce 
el Estado, la que sigue estando anclada en las realidades que nos 
atraviesan y en las que hoy apenas si nos permiten sobrevivir a esta 
violencia de la desesperanza. 

Recogemos tu legado sentipensante en nuestros cantos, como 
este que interpreta la cantautora argentina Teresa Parodi: 

15  Generaciones que hoy te recuerdan en la apertura de nuevos caminos y en la construcción 
de un proyecto histórico de un mundo común. Nuestra gratitud a la Plataforma latinoameri-
cana 100 voces por Freire, organizado por el Centro Internacional de Investigaciones y Clacso; 
al Consejo de Educación Popular de América Latina y el Caribe (ceaal). En Colombia: 
Centenario Paulo Freire, coordinado por la Movilización Social por la Educación, iniciativas 
universitarias como las agenciadas por la Universidad Pedagógica Nacional: Cátedra doctoral 
“Paulo Freire, las educaciones y las pedagogías emancipadoras en el siglo xxi”, coordinada 
por los profesores Alfonso Torres Carrillo y Piedad Ortega; Cátedra Paulo Freire, coordinada por 
el colectivo de educadores populares. 
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Creo

Teresa Parodi 

Necesito hermano que me digas puedo  
Con las mismas ganas que lo digo yo  
Necesito hermano que nos encontremos  
En una mirada, en una canción. 
 
Y creo en vos y en mí, en mí y en vos  
En la complicidad de la ilusión  
No dejo de creer en vos y en mí  
En mí y en vos.  
 
Llevo en la guitarra un amor urgente  
Que me da coraje con obstinación.  
La esperanza invicta me sostiene siempre  
Tan intensamente que no tengo opción.  
 
Porque creo en todo lo que nos debemos.  
Porque creo en esta nuestra rebelión,  
de amorosa vida, de amorosa fuerza  
de amorosa rabia, de amoroso amor. 

(Martini, 2011)

REFERENCIAS
Ak’abal, H. (2009). Grito. Editorial Maya. 
Cendales, L., Mejía, M. y Muñoz, J. (2013). Entretejidos de la educación 

popular en Colombia. Desde Abajo.
Cendales, L., Mejía, M. y Muñoz, J. (2016). Pedagogías y metodologías de 

la educación popular. Se hace camino al andar. Desde Abajo. 
Cendales, L., Mejía, M. R., Buitrago, L. E. y Muñoz, J. (2019). Educa-

ción popular desde los territorios. Experiencias y reflexiones. Desde 
Abajo.

Consejo de Educación Popular de América Latina y el Caribe (ceaal). 
(2012). ¿Quiénes somos? http://www.ceaal.org/v2/cquienes.php

Coordinadora de Procesos de Educación Popular en Lucha. (s. f.). ¿Quié-
nes somos? https://cpepenlucha.org/category/quienes-somos/



207

Le
ct

ur
a 

de
l 

m
un

do
 y

 l
ec

tu
ra

 d
e 

la
 pa

la
br

a.
 Pa

ul
o 

Fr
ei

re
, r

ef
er

en
te

 d
e 

la
 e

du
ca

ci
ón

Bárcena, F. (2012). Entre generaciones. Notas sobre la educación en la 
filiación del tiempo. En M. Southwll, Entre generaciones. Explo-
raciones sobre educación, cultura e instituciones (pp. 15-47). Homo 
Sapiens Editores. 

Belli, G. (2018). Rebeliones y revelaciones. Txalaparta. 
elide martini. (2011, 23 de octubre). Creo (Teresa Parodi). [Archivo de  

video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=IqeEGY 
gfWQE&ab_channel=elidemartini 

Fanon, F. (1973). Piel negra, máscaras blancas. Abraxas.
Fanon, F. (1986). Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Económica. 
Freire, P. (2003). El grito manso. Siglo xxi.
Freire, P. (2004). La importancia de leer y el proceso de liberación. Siglo xxi.
Freire, P. (2006). Pedagogía de la indignación. Morata. 
Freire, P. (2011). Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedago-

gía del oprimido. Siglo xxi. 
Freire, P. (2012). Pedagogía de la autonomía. Siete saberes necesarios para 

la práctica educativa. Siglo xxi.
Freire, P. y Macedo, D. (1989). Alfabetización lectura de la palabra y lec-

tura de la realidad. Paidós.
Freire, P. y Shor, I. (2014). Miedo y osadía: la cotidianidad del docente que 

se arriesga a practicar una pedagogía transformadora. Siglo xxi.
García Lorca, F. (1931). Alocución al pueblo de Fuente Vaqueros. Discurso 

leído por la inauguración de la biblioteca pública de Fuente Vaqueros 
(septiembre, 1931). Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes. https://n9.cl/0q6q4

Ghiso, A. (1996). Cinco claves ético-pedagógicas de Freire. Artículos de 
referencia sobre educación para el desarrollo. https://cursa.
ihmc.us/rid=1HJM0TJNJ-1QHHJNP-P7B/cinco_claves_freire_
cip.doc

Kohan, N. (2020). Paulo Freire más que nunca. Una biografía filosófica. 
Clacso.

itu Este - Centro de Capacitación. (2 de marzo de 2019). Paulo Freire. 
Serie Maestros de América Latina [Archivo de video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=z4RxpqyjYmw

Martini, E. (23 de octubre de 2011). Creo en voz, Teresa Parodi [Archivo 
de video]. https://www.youtube.com/watch?v=IqeEGYgfWQE



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

208

Maximosaurio. (29 de mayo de 2013). Paulo Freire contemporáneo 
[Archivo de video]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=5s2Fmtr3FN8

Mélich, J.-C. (2020). La sabiduría de lo incierto. Lectura y condición 
humana. Tusquets.

Mouawad, W. (2011). Incendios. Parte i y ii de la tetralogía: la sangre de 
las promesas. Los Textos de la Capilla. 

Morrison, T. (6 de agosto de 2019). Lea aquí el discurso antirracista y 
feminista de Toni Morrison al recoger el Nobel de Literatura. 
abc.es. https://www.abc.es/cultura/abci-aqui-discurso-an-
tirracista-y-feminista-toni-morrison-recoger-premio-no-
bel-201908061717_noticia.html

Ngozi, Ch. (2011). El peligro de la historia única. Penguin Random House.
Ortega V., P. (2021). Leer a Paulo Freire es habitar el tiempo del anhelo. 

Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, 
19(3), 1-12. https://dx.doi.org/10.11600/rlcsnj.19.3.E02 

Osorio, J. (2018). Freire, entre nos. Nuevas Miradas.
Picón, P. y Mariño, J. (2016). Pre Icfes y preuniversitarios populares 

en Colombia. Una mirada desde la experiencia de la Coordi-
nadora de Procesos de Educación Popular (CPEP) en lucha. 
Revista Aportes, (60), 153-175.

Rodríguez-Brandão, C. (2014). El niño que leía el mundo. Una historia de 
personas, de letras y de palabras. Ediciones Desde Abajo.

Salcedo, J. (2009). Pedagogía de la potencia y didáctica no parame-
tral. Entrevista con Estela Quintar. Revista Interamericana de 
Educación de Adultos, 31(1), 119-134. 

Streck, D. (2008). El diccionario Paulo Freire. ceaal.
Torres, A. (2007). La educación popular. Trayectoria y actualidad. El Búho. 
Universidad Pedagógica Nacional (upn). (3 de octubre de 2016). His-

torias con Futuro - Pasado, presente y futuro de la Educación 
Popular en Colombia [Archivo de video]. YouTube. https://
www.youtube.com/watch?v=rleWIOq2FqA&ab_channel=Uni-
versidadPedag%C3%B3gicaNacional

Zemelman, H. (1987). Conocimiento y sujetos sociales. El Colegio de 
México.

Zuleta, E. (2005). Elogio de la dificultad. Hombre Nuevo Editores.



Enseñanza de las 
ciencias y Paulo Freire

Leonardo Fabio Martínez Pérez
Universidad Pedagógica Nacional

Jennifer Alejandra Suárez Silva
Secretaría de Educación Distrital

INTRODUCCIÓN

L
a enseñanza de las ciencias (ec) es una denominación amplia, 
usada por autores como Nardi (2005), Nardi y Gonçalves (2014) 
y Martínez et al. (2008), para hacer referencia a un campo de 

investigación focalizado en problemas claramente definidos por  
una comunidad académica, los cuales hacen alusión a la formación en 
ciencias en espacios escolares y no escolares, procesos de enseñanza 
y aprendizaje de las ciencias, currículos de ciencias, formación de pro-
fesores, desarrollo de políticas educativas relacionadas con ciencia y 
tecnología, entre otros temas de interés orientados a la comprensión, 
apropiación y divulgación de la ciencia en la sociedad y en las insti-
tuciones escolares y universitarias.

En este campo de investigación participan profesionales de la 
química, biología, física, ciencias de la tierra, educadores, psicólogos, 
licenciados, historiadores y epistemólogos interesados en la formación y 
la enseñanza de los niños y jóvenes en cuestiones de ciencia y tecnología. 
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Siguiendo los estudios de Nardi y Gonçalves (2014), la ec es de 
corte interdisciplinario en la medida en que basa su construcción en 
aportes de disciplinas como historia, epistemología, sociología de la 
ciencia, psicología y ciencias de la educación. A partir de las distintas 
disciplinas, se busca analizar el papel de los conocimientos especí-
ficos de las ciencias de la naturaleza en los procesos de docencia, 
investigación y formación de profesores. En ese sentido, las tensiones 
para definir el epicentro de investigación de este campo se enmarcan, 
por un lado, en los contenidos científicos y su correspondiente base 
epistemológica o histórico-filosófica y, por otro, se define más cercano 
a los aportes propios de las ciencias de la educación (psicología, filosofía 
y sociología de la educación).

Según Martínez et al. (2008), dentro del campo de la ec se han 
configurado diferentes líneas de investigación, de las cuales se 
resaltan por su madurez y desarrollo las correspondientes a: 

•	 Enseñanza y aprendizaje de las ciencias.

•	 Historia, filosofía y sociología en la ec.

•	 Formación de profesores de ciencias.

•	 Enfoque Ciencia, Tecnología, Sociedad y Ambiente (ctsa).

•	 Lenguaje y comunicación.

•	 ec en espacios no formales y divulgación científica.

•	 Diversidad y multiculturalismo.

•	 Tecnologías de la información y la comunicación (tic) en la ec.

De estas líneas de investigación, el enfoque ctsa presenta un 
especial interés por la formación ciudadana crítica de los estudiantes, 
cuyos desarrollos en el terreno latinoamericano han establecido 
importantes conexiones con la pedagogía de Paulo Freire; en este 
sentido, este capítulo presenta un análisis sobre los aportes teóricos 
y metodológicos del pedagogo brasileño para configurar propuestas 
de enseñanza crítica de las ciencias. En primer lugar, se esboza una 
revisión bibliográfica de revistas colombianas de educación en los 
últimos cinco años para rastrear trabajos sobre la perspectiva ctsa 
y las ideas de Paulo Freire, posteriormente se presenta, a manera 
de ejemplo, el abordaje metodológico freireano de la covid-19 como 
cuestión sociocientífica en la enseñanza de las ciencias.
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ENFOQUE CTSA Y PAULO FREIRE

El enfoque de enseñanza ctsa cuenta con un amplio desarrollo teórico 
y metodológico en la enseñanza de las ciencias y centra su atención en 
la comprensión de la ciencia y la tecnología; a su vez, ausculta en las 
diversas formas como se entrelazan intereses políticos e ideológicos 
a las formas como se relaciona el ser humano con la naturaleza en el 
emprendimiento científico y tecnológico. 

La construcción histórica del enfoque ctsa es discutida por 
Martínez y Parga (2013) conforme a cuatro etapas: origen, desarrollo, 
consolidación y ampliación. El primero se registra en la década de 
1960 con el desarrollo de varios programas de formación en Europa, 
Norteamérica y América Latina que cuestionaron la tendencia domi-
nante de la enseñanza de las ciencias focalizada en la apropiación 
mecánica de contenidos científicos y en la existencia de una raciona-
lidad tecnocrática en los procesos formativos, contraponiendo a estas 
concepciones una perspectiva democrática de la formación científica 
a través de la alfabetización científica y tecnológica orientada a la 
formación crítica de ciudadanos para la participación social. Durante 
las décadas de 1970 y 1980, profesores e investigadores de Inglaterra, 
Países Bajos, España, Portugal, Estados Unidos, Canadá, Colombia, 
Argentina, Brasil, entre otros países, consolidaron el enfoque ctsa 
como un movimiento de renovación curricular, así como una línea de 
investigación didáctica que, para los años 1990, arrojó como resultado 
currículos innovadores prácticamente en todos los continentes.1 La 
última etapa de ampliación se ha desarrollado especialmente desde 
el año 2000, y se ha caracterizado por el abordaje de cuestiones 
sociocientíficas en la enseñanza de las ciencias como una propuesta 
concreta para trabajar relaciones ctsa en la práctica del profesor.

El enfoque ctsa en América Latina se caracteriza por un 
énfasis político en las grandes brechas sociales que limitan el acceso de 
la población a los bienes culturales y sociales; así, la pobreza y miseria 
terminan excluyendo a los ciudadanos de estos países de la propia 
modernidad. En este sentido, de acuerdo con Sutz (1998), en la región 

1  En Martínez (2012) puede encontrarse un análisis crítico de estos currículos: proyecto 
Science in a Social Context (Siscon), inspirado en Inglaterra; los proyectos Science and 
Culture, Synthesis y Science Through (sts), propuestos en ee. uu.; el proyecto Science: A Way 
of Knowing, ideado en Canadá; el Dutch Physics Curriculum Development Project (Plon), 
gestado en Países Bajos, y en el contexto latinoamericano el proyecto Química Ciudadana.
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existe desconfianza sobre el desarrollo científico y tecnológico, ya que 
los conocimientos e innovaciones son transferidos acríticamente de 
contextos europeos, asiáticos y norteamericanos. 

Martínez (2012) resalta los aportes de Paulo Freire para el enfo-
que ctsa, en términos de una educación dialógica en contraposición 
a una educación centrada en la transmisión de contenidos descon-
textualizados socialmente. Si bien la educación freireana fue creada 
para la alfabetización de adultos, ha trascendido a otros ámbitos de 
formación, como la enseñanza de las ciencias, lo que representa una 
riqueza intelectual para orientar la formación en distintos niveles y 
modalidades del sistema educativo. 

En Colombia, aunque se conoce por parte de los profesores 
de ciencias el pensamiento de Paulo Freire y el enfoque ctsa como 
estrategias relevantes para la enseñanza de las ciencias, pocas 
veces se sistematizan y se visibilizan estos ejercicios en producciones 
académicas. En este sentido se buscó constatar esta idea por medio 
de una revisión bibliográfica de revistas especializadas que cuentan 
con indexación en Publindex-Ministerio de Ciencia y Tecnología 
(MinCiencias), en el periodo 2015-2020. 

Publindex-MinCiencias, o Sistema de Indexación y Homologa-
ción de Revistas Especializadas de cti, “es una de las herramientas más 
importantes en el sistema nacional que mide los resultados de las 
actividades de ciencia, tecnología e innovación en el país” (Rodríguez 
et al., 2015, p. 39). Las revistas indexadas son clasificadas en cuatro 
categorías, las cuales son A1, A2, B y C, estas categorías de acuerdo con 
el Ministerio de Ciencia Tecnología e Innovación (2020) son creadas 
según criterios de evaluación reconocidos internacionalmente 
para las publicaciones científicas relacionadas con gestión editorial, 
evaluación, visibilidad e impacto. 

Para elegir las revistas indexadas, el criterio fue la especialidad 
de estas, y en particular aquellas que publican trabajos relacionados 
con enseñanza de las ciencias y con ctsa. Se encontraron 32 revistas: 
1 en categoría A2, 15 en B y 16 en C. Para la selección de artículos, se 
tuvieron en cuenta la presencia de las palabras “cts”, “ctsa”, “cuestiones 
sociocientíficas (csc)” y “Paulo Freire (pf)”, tanto en sus títulos como 
en sus resúmenes, palabras claves o referentes teóricos. 
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Se puede inferir de la tabla 1 que, de 140 artículos revisados, 
el 53,5 % de ellos se publicaron en la revista Tecné, Episteme y Didaxis 
(ted), lo cual es consistente con su política editorial, orientada a la 
difusión de investigaciones y artículos de reflexión circunscritos 
en la enseñanza de las ciencias y tecnología, y en la educación mate-
mática. La revista Praxis & Saber registra un 11,4 % de artículos de 
interés, debido a que es una publicación de la Maestría en Educación 
de la Universidad Pedagógica Tecnológica de Tunja, que cuenta con el 
área de trabajo orientado a la enseñanza de las ciencias y la educa-
ción ambiental. Las demás revistas, que son del ámbito educativo, 
presentan pocos artículos (o ninguno) asociados a ctsa, csc o Paulo 
Freire, lo que evidencia la particularidad de los trabajos enfocados 
en cuestiones didácticas específicas de las ciencias.

De los 140 artículos encontrados, solo siete (7) son investigacio-
nes en educación que articulan el pensamiento de Paulo Freire con el 
enfoque ctsa o las csc, seis (6) de estos publicados en la revista ted 
y el restante en Praxis & Saber, dichas investigaciones se describen a 
continuación. 

Souza (2015) propone analizar la visión que los profesores de 
Ciencias Naturales tienen acerca de la educación ambiental (ea), la 
relación entre ea y los contenidos disciplinares, así como identificar 
si esta visión tiene que ver con la política educacional actual. Para lo 
anterior, la autora presenta elementos teóricos que pueden contribuir 
al desarrollo de la ea crítica en escuelas públicas y utiliza como 
metodología la aplicación de un cuestionario con preguntas abiertas. 
A partir de las respuestas de los once (11) profesores participantes, 
realiza el análisis de contenido temático y encuentra que los profe-
sores reconocen la importancia de la ea en la escuela.
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Tabla 1. Revistas consultadas indexadas en Publindex – 
MinCiencias y número de artículos encontrados

Revista 

Año 2015 2016 2017 2018 2019 2020

A
rt

íc
ul

o

ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf

Total

Praxis Filosófica - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Signo y Pensamiento - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Tecné, Episteme y 
Didaxis (ted)

2 - - 19 4 2 2 - - 27 11 4 2 1 - 1 - - 75

Actualidades Pedagógicas - - - - - 3 1 - 3 - - 2 - - - - - - 9

Ciencia en Desarrollo - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Ambiente y Desarrollo - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

ct&f: Ciencia, 
Tecnología y Futuro

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Historia 
de la Educación 
Latinoamericana

- - - - - 1 - - 1 - - 1 - - 1 - - - 4

Universitas Scientiarum - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Educación y Educadores - - - - - 1 1 - - - - - - - 2 1 - - 5

Revista udca Actualidad 
& Divulgación Científica

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Folios - - - - - - - - 1 - - 2 - - - - - - 3

Revista de Estudios 
Sociales

- - - - - 1 - - - - - - - - - - - - 1

Gestión y Ambiente - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Educación y Humanismo - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Científica 1 - - - - - 1 - - - - - - - - - - - 2

Revista de la Academia 
Colombiana de 
Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Interamericana 
de Investigación, 
Educación y Pedagogía

- - - - - 1 1 1 - - - 1 - - - - - - 4

Uni-Pluriversidad - 1 - - - - 1 - - - - - - - - - - - 2

Plumilla Educativa   - - 6 - - 1 - - - - - 2 - - 1 - - 1 11

Tabula Rasa - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0
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Revista 

Año 2015 2016 2017 2018 2019 2020

A
rt

íc
ul

o

ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf ct
s-

ct
sa

cs
c

pf

Total

Saber, Ciencia y Libertad - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Ciencia y Cuidado - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Educación 
en Ingeniería 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Latinoamericana 
de Estudios Educativos

- - - - - - - - - - - - - - 1 - - - 1

Revista Luna Azul - - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Iberoamericana 
de Psicología: Ciencia 
y Tecnología

- - 1 - - - - - - - - - - - - - - - 1

Revista de Investigación, 
Desarrollo e Innovación

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 0

Revista Logos, Ciencia 
& Tecnología

- - - 1 - - - - - - - - - - - - - - 1

Cultura, Educación 
y Sociedad

- - - - - - - - - - - - - - - 1 - - 1

Zona Próxima - - 3 - - 1 - - - - - 3 - - - - - - 7

Praxis & Saber 2 - 5 1 1 1 - - 1 - - 1 - - 2 1 - 1 16

Fuente: elaboración propia.

En relación con el carácter político en la formación de los 
estudiantes, los profesores privilegian el papel de esta en cuanto 
compromiso, participación y toma de decisiones frente a los pro-
blemas ambientales, y utilizan como estrategia didáctica para 
fortalecer dichas habilidades ciudadanas el enfoque ctsa en clase. 
Sin embargo, se identificaron contradicciones en la comprensión 
del papel de la ea y el contenido curricular, ya que, si bien el papel 
se acerca a una concepción de educación crítica, los contenidos se 
limitan a una visión de la cuestión del medio ambiente que es genérico 
y sin contexto histórico. Por lo anterior, Souza (2015) concluye que 
no es suficiente que la ea esté presente en el currículo, sino, además, 
los profesores deben tener un discurso político coherente, que 
permita enfrentamientos políticos y cuestiones ideológicas, con el 
fin de favorecer una educación crítica y emancipadora basada en 
la perspectiva freireana.
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Martínez (2017) presenta la obra de Wildson Luiz Pereira dos 
Santos a partir de la identificación de cinco temáticas fundamentales: 
la caracterización del desarrollo del movimiento cts en el contexto 
latinoamericano, la enseñanza de las ciencias para la formación 
de ciudadanos, la construcción colectiva de los libros didácticos de 
química con enfoque cts, el abordaje de los asuntos sociocientíficos 
y las relaciones entre enfoque cts y la educación ambiental. En 
esta descripción se resaltan los aportes teóricos de Paulo Freire para el 
desarrollo de propuestas de enseñanza de las ciencias emancipadoras 
y críticas. 

Por su parte, Barbosa et al. (2018) presentan las influencias de 
varias tendencias pedagógicas que permearon el escenario educativo, 
con el fin de contribuir a la educación para la formación del cono-
cimiento científico, mediante el abordaje cts y la interdisciplinaridad 
para hacer más crítico al estudiante y, por ende, al ciudadano, para 
que participe, actúe y transforme su entorno o incluso en el ámbito 
laboral; también, consideran las ideas de Freire sobre la “praxis”, la 
cual implica la acción y reflexión de hombres sobre el mundo para 
transformarlo, en consecuencia, surgen cuerpos conscientes que serán 
también alfabetizados científicamente.

Arias y Frison (2018) investigan las necesidades, motivos y 
sentidos por los cuales docentes de universidades y de escuelas 
públicas municipales deciden constituir y participar en grupos for-
mados en la interfaz universidad/escuela que trabajan con cuestiones 
sociocientíficas (csc), y analizan el discurso de estos sujetos y las 
implicaciones de esa participación para los procesos de formación 
continua y de producción de saberes docentes para enseñar. La 
metodología empleada por estas autoras es cualitativa, en la moda-
lidad de estudio de caso, la cual se llevó a cabo con la participación 
de quince (15) docentes. Encontraron, también, ideas de Freire sobre 
el carácter inacabado de la autonomía, debido a que, como seres 
humanos culturales, nos constituimos unos con otros, y esto nos 
hace dependientes, pero al mismo tiempo la autonomía implica un 
proceso de toma de decisiones. La autonomía posibilita que el docente 
asuma compromisos y consecuencias de sus actos/acciones; es estar 
consciente de las influencias externas sobre su actividad y la capaci-
dad para tomar decisiones sobre someterse o no a las imposiciones 
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sociales; sin embargo, el maestro no solo construye autonomía con 
sus colegas, sino, además, con sus estudiantes, a quienes invita a 
moverse de curiosidad ingenua por curiosidad epistemológica, tal 
como fue propuesto por Freire (2002). Basado en esto, las acciones 
desarrolladas por el grupo fueron fundamentales para mover, 
discutir, reflexionar, resolver dudas en los profesores participantes 
y, con ello, establecer preguntas profesionales individuales que 
llevaron a la creación de necesidades en ellos mismos y a elaborar 
nuevos significados sobre su profesión docente, comprender mejor 
el problema del aprendizaje del estudiante y el desarrollo de otras 
estrategias para el trabajo en el aula, como el uso de csc.  

Silva et al. (2018) presentan parte de la problemática del proceso 
de enseñanza de las ciencias, la cual es la poca o nula relación entre 
la ciencia y el cotidiano del estudiante; situación que es cuestionada 
por Paulo Freire, ya que enseñar algo completamente alejado a las 
experiencias de los estudiantes es solo llenar a los estudiantes de 
contenidos. Por eso, los autores proponen el uso del enfoque ctsa y 
la metodología de estudio de casos como estrategias para enseñar los 
contenidos científicos; así, les brindan a profesores la oportunidad de 
estructurar la investigación científica hacia narrativas de problemas 
reales o simulados. La propuesta de estudio de casos fue aplicada en 
la disciplina de Química Orgánica de la Licenciatura en Química de  
una universidad brasileña, y se encontró que la metodología de estudio  
de casos no solo contemplaba el contexto social, sino, además, los 
contenidos científicos para la resolución del problema, por lo que Silva 
et al. (2018) sugieren que sean incorporados en prácticas escolares y 
en la formación de profesores para promover una mejor preparación 
del futuro docente.

Lopes y Milaré (2018) proponen un estudio en una institución 
de educación superior pública de Brasil, cuyo objetivo consiste en 
comprender las potencialidades y los problemas derivados de la apli-
cación de csc dentro de la formación inicial de profesores de ciencias. 
El abordaje de csc coincide con la investigación temática propuesta por 
Paulo Freire en la articulación de los conocimientos científicos con las 
problemáticas sociales; así se evita la fragmentación de los contenidos 
y, en cambio, se promueve la elaboración de currículos locales que 
articulen la teoría y la práctica.
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Dentro de la metodología, los autores proponen la participación 
de estudiantes de la Licenciatura en Química y Física, en la apli-
cación de un juicio simulado sobre un caso controvertido de una 
instalación de una planta de agrotóxicos en una ciudad del Estado 
de São Paulo (Brasil). Para la solución de caso, los estudiantes debían 
analizar los aspectos sociales, políticos, éticos, morales, ambientales 
y económicos, además de relacionar los contenidos curriculares. 
Aunque los estudiantes participaron activamente de la actividad 
del juicio, presentaron dificultades en expresar por escrito las 
articulaciones entre el tema y el contenido científico, así como en 
explicar las controversias de la cuestión sociocientífica. Sin embargo, 
los autores recalcan que fue una experiencia potencial para que los 
estudiantes desarrollen propuestas de enseñanza de manera colectiva 
y comunicativa. 

Por último, en el artículo publicado en la revista Praxis & Saber, 
García y Martínez (2015) exponen los resultados de una investigación 
cuyo propósito fue analizar la incidencia de una csc en el proceso 
de alfabetización científica y tecnológica de un grupo de jóvenes y 
adultos, quienes realizaban su bachillerato por ciclos en el municipio de 
Chía, Cundinamarca (Colombia). Para ello, se diseñaron e implemen-
taron actividades basadas en la csc relacionadas con la contaminación 
de la subcuenca del río Frío (Cundinamarca, Colombia) por causa de 
la acción industrial. A partir de lo anterior se evidenció que el trabajo 
con la csc en procesos de alfabetización permite la formación de un 
sujeto crítico y participativo, e incentiva el aprendizaje de los concep-
tos propios de las ciencias y su relación con implicaciones sociales y 
tecnológicas. La investigación asumió un enfoque crítico, teniendo 
en cuenta que el proceso de alfabetización se fundamentó teórica y 
metodológicamente en Paulo Freire (1921-1997), cuyos planteamientos 
favorecen una reflexión crítica de la realidad de los individuos que 
forman parte de la investigación, concebidos como sujetos activos del 
proceso y no como elementos u objetos de estudio.

La revisión de publicaciones científicas en educación en el 
periodo 2015-2020 evidencia que tan solo el 5 % de la producción 
estaría basada en una perspectiva freireana para la enseñanza de las 
ciencias, lo cual evidencia la importancia de incentivar la investiga-
ción, producción y divulgación de conocimiento en esta prometedora 
perspectiva de trabajo. 



219

En
se

ña
nz

a 
de

 l
as

 c
ie

nc
ia

s y
 Pa

ul
o 

Fr
ei

re

ABORDAJE METODOLÓGICO FREIREANO 
DE LA COVID-19 COMO CUESTIÓN 
SOCIOCIENTÍFICA EN LA ENSEÑANZA 

El abordaje de csc en la enseñanza de las ciencias representa una 
forma innovadora para la enseñanza de temáticas científicas en el 
aula y constituye un desarrollo teórico y metodológico del enfoque 
ctsa, planteamiento que puede sustentarse en la rigurosa revisión 
bibliográfica de Pedretti y Nazir (2011), quienes analizan la literatura 
especializada en enseñanza de las ciencias publicada entre 1970 y 2010. 
Las autoras caracterizan seis (6) corrientes de trabajo: aplicaciones o 
diseños, histórica, razonamiento lógico, sociocultural, axiológica y  
ecojusticia social. A excepción de las dos primeras, las demás tratan 
el abordaje de csc como una estrategia significativa para cualificar la 
formación ciudadana en temas de ciencia y tecnología, especialmente 
para el desarrollo de acciones sociopolíticas, críticas y responsables.

En Martínez (2021) se caracterizó la covid-19 como una csc, 
en la medida que esta enfermedad implica grandes controversias 
científicas y sociales, que hacen alusión a explicar el origen del 
virus (sars-cov-2) que la genera, los tratamientos a través de medi-
camentos, la producción y uso de vacunas, los impactos ambientales, 
sociales y políticos que ha desencadenado la crisis sanitaria. 

Para el abordaje de la covid-19 como una csc se elaboró una 
secuencia de enseñanza con profesores en formación inicial y en 
ejercicio del grupo de investigación Alternativas para la Enseñanza 
de las Ciencias (Ortegón et al., 2020). 

La secuencia se fundamenta en la concepción dialógica, proble-
matizadora y crítica propuesta por Freire (1970). Desde este punto de 
vista, la formación del ser humano comienza con el reconocimiento 
ontológico de su existencia inacabada e incompleta, así como de su 
grandiosa capacidad de ser más junto al otro, en un proceso per-
manente de diálogo fraterno y amoroso en los procesos educativos. 

La concepción problematizadora de la realidad es pertinente 
para pensar la covid-19 como una cuestión controvertida que inte-
rroga a la humanidad en relación con su propia existencia y las 
formas como piensa el crecimiento económico, el bienestar social y 
su relacionamiento con la naturaleza. Es preciso preguntarnos sobre 
la responsabilidad del ser humano con la ruptura de las barreras 



Pa
ul

o 
Fr

ei
re

. S
us

 o
br

as
, l

as
 e

du
ca

ci
on

es
 y

 l
as

 p
ed

ag
og

ía
s e

m
an

ci
pa

do
ra

s

220

biológicas que nos protegen de la circulación de virus en nuestra 
especie. La hipótesis más plausible sobre el origen del virus tiene que 
ver con su carácter zoonótico; es decir, que el reservorio del virus esta-
ría en un mamífero como el murciélago, planteamiento que se basa 
en los estudios de la secuencia genética del virus existente en estos 
animales que coincide en más del 90 % con el que fue secuenciado y 
caracterizado en los seres humanos (Andersen et al., 2020). Basados 
en estas evidencias, ambientalistas y educadores aseguran que es 
probable que el animal intermediario que sirvió de vehículo para 
que el virus llegara al ser humano fuera el pangolín, un animal que 
está en vías de extinción y que es traficado ilegalmente en el mercado 
de Wuhan (China). En este sentido, la caza y consumo de animales 
exóticos estaría rompiendo los equilibrios ecológicos y podría causar 
más enfermedades en humanos.  

Además de problematizar los aspectos ambientales asociados a 
la pandemia, también se pueden cuestionar aspectos políticos y éticos 
abarcados en la producción de vacunas, pues la carrera por obtenerla 
representó 78 proyectos para 2020, de los cuales 22 correspondían al 
sector público y 56 a empresas privadas; las firmas involucradas se 
distribuían entre ee. uu., China, Europa, Asia y Australia. Claramente, 
los países de América Latina estarían atrasados de este proceso a 
excepción de Cuba que logró generar su propio proyecto. 

Las discusiones sobre las vacunas no solo tienen que ver con 
el interés político y el dominio sobre estas, sino que implican pro-
blematizar los aspectos de bioseguridad, de tal forma que el riesgo 
de generar efectos secundarios o desencadenar otras enfermedades 
es motivo de gran controversia. 

Lo anterior ilustra que, desde la concepción problematizadora 
de la realidad propuesta por Freire, podemos enriquecer el abordaje de 
la covid-19 como csc en la enseñanza, a partir de lo cual se da paso a la 
construcción metodológica de la secuencia de enseñanza planteada 
por el grupo de investigación Alternativas para la Enseñanza de las 
Ciencias (Alternaciencias). Para esto se acude al trabajo de Delizoicov 
et al. (2009), quienes contextualizan la investigación temática pro-
puesta por Freire (1970) en tres momentos pedagógicos que orientan 
el desarrollo didáctico: 
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•	 Problematización, que se realiza en la parte inicial de los cuatro 
módulos que componen la secuencia de enseñanza, a través 
de actividades que tienen el objetivo de presentar a los estu-
diantes situaciones vivenciales que los desafíe, motive y active 
la expresión de saberes e ideas previas existentes sobre la 
cuestión. 

•	 Organización del conocimiento, que se aborda en las actividades 
de cada módulo que buscan favorecer una conceptualización 
o reducción temática de la problematización realizada. En este 
momento, como propone Freire (1970), se da paso al conoci-
miento disciplinar, específico o científico que favorece una 
comprensión de los problemas planteados al inicio de cada 
módulo. 

•	 Aplicación del conocimiento, que comprende las actividades que 
buscan la puesta en escena de los aprendizajes de los estu-
diantes en otros contextos, especialmente en una intervención 
colectiva por cada uno de ellos. 

En este sentido, se estructuraron los cuatro módulos que se pre-
sentan en la tabla 2, en la cual se ilustran cada uno de los momentos 
pedagógicos freiereanos. 

Tabla 2. Descripción de momentos pedagógicos 
freireanos, secuencia de enseñanza covid-19

Modulo Problematización 
Organización del 

conocimiento 
Aplicación del 
conocimiento 

¿Por qué la 
covid-19 es 
una cuestión 
controvertida?  

Identificación de los 
conocimientos previos 
de los estudiantes 
sobre el sars-cov-2, la 
enfermedad covid-19 
y los impactos que ha 
generado la pandemia 
en su contexto y su 
vida personal, en los 
aspectos sociales, 
políticos, económicos, 
educativos y de 
salubridad. 

Se orienta a los 
estudiantes sobre 
qué es una cuestión 
sociocientífica y se 
realizan análisis y 
debates de artículos de 
periódicos referentes 
a la pandemia y 
su impacto. 

Elaboración de 
una carta donde 
el estudiante 
argumente sobre 
su postura frente al 
covid-19 y manifieste 
cómo ha afectado 
la pandemia las 
dinámicas de su 
ciudad, familia y 
vida personal. 
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Modulo Problematización 
Organización del 

conocimiento 
Aplicación del 
conocimiento 

Comprendiendo 
el sars-cov-2

Identificación de los 
conocimientos previos 
de los estudiantes, 
sobre los virus.

Se abordan los 
contenidos científicos 
relacionados con 
los virus, a sus 
características, 
taxonomía y 
clasificación. Dentro 
de este momento se 
analiza el sars-cov-2.

El estudiante aplica 
los conocimientos 
construidos en 
la solución a la 
pregunta “¿Tienen 
vida los virus?”, y en 
la elaboración de un 
mapa conceptual. 

Identificación de los 
conocimientos previos 
de los estudiantes, 
sobre el concepto 
de enfermedad, 
diferenciando el 
patógeno de la 
patología. Para 
esto, se propone 
la solución de la 
pregunta orientadora 
“La covid-19, ¿virus 
o enfermedad?”.

Se abordan los 
conocimientos 
científicos sobre, los 
virus como agentes 
patógenos, el ciclo de 
infección del sars-
cov-2, la covid-19, 
su propagación y 
sintomatología.

Proponen el análisis 
y solución de una 
situación problema, 
haciendo uso de 
los conocimientos 
científicos 
construidos; donde 
el estudiante, por 
medio de un juego 
de roles, asume el 
papel de médico 
profesional experto 
en patologías virales. 

Mitos y 
realidades sobre 
la covid-19

Identificación de los 
conocimientos previos 
de los estudiantes, 
sobre las medidas de 
prevención caseras 
o recomendadas 
por entidades 
nacionales, para 
prevenir el contagio 
de la covid-19, las 
pautas a seguir en 
caso de sospecha de 
contagio, el para qué 
sirve la cuarentena 
y sobre los cambios 
que tendría en su 
contexto la aplicación 
de la vacuna.

Inician con el análisis 
de artículos sobre los 
avances científicos 
y tecnológicos 
alrededor de los 
posibles medicamentos 
y vacunas en 
estudio para 
combatir la covid-19. 
Posteriormente, se 
abordan los contenidos 
científicos sobre el 
uso del jabón, alcohol, 
gel antibacterial e 
hipoclorito de sodio, 
además de abordar 
los conceptos de las 
vacunas y sus etapas 
para la aprobación.

Diseño de una 
crónica y video, en el 
cual los estudiantes 
utilicen términos 
relacionados con 
los contenidos 
científicos 
abordados. En esta 
actividad, ellos 
eligen los conceptos 
que consideren 
necesarios para 
explicar elementos 
relacionados con 
la prevención, 
tratamiento y 
contingencia.

Fuente: adaptado de Ortegón et al. (2020).

Enfermedad del coronavirus
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En el primer módulo de la secuencia se realiza la problema-
tización de la realidad a partir de preguntas orientadoras sobre el 
significado del virus causante de la enfermedad y sus impactos; 
estas preguntas son tratadas colectivamente y permiten la puesta en 
escena de los saberes y sentires de los estudiantes. La organización 
del conocimiento se hace alrededor del análisis crítico de titulares de 
diferentes periódicos y revistas que se refieren al sars-cov-2, de tal 
manera que se discutan las ideas de los estudiantes a través de la 
reflexión y la argumentación, orientadas a comprender los impactos 
del virus en aspectos sociales, políticos, económicos y ambientales. 
Las noticias trabajadas con los estudiantes registran situaciones rea-
les y cercanas a ellos, como el registro de niveles de contaminación 
a causa del confinamiento social que contrasta con manifestaciones 
de colombianos que cesaron sus actividades informales y por tanto 
no tenían ingresos para su subsistencia. 

En la aplicación del conocimiento se propone la redacción de 
una carta a una persona cercana o familiar que se encuentra en otro 
lugar al que habita el estudiante, en la cual exponga su punto de vista 
frente a la enfermedad y cómo ha afectado su vida personal, familiar 
y social. Para evaluar los avances conceptuales, procedimentales y 
actitudinales de los estudiantes, se propone una actividad formativa 
en la cual ellos elaboran un texto argumentativo sobre el impacto de 
la pandemia en su contexto social.

Como se detalla en la tabla 2, en cada uno de los módulos se 
proponen actividades pertinentes para el momento pedagógico 
freireano que se pretenda favorecer. Cada profesor puede efectuar su 
propio diseño curricular y abordaje didáctico sobre la covid-19, como 
cuestión controvertida en la sociedad; lo importante es que otorgue 
sentido a la problematización de la realidad que favorezca el proceso 
dialógico con sus estudiantes. Según Freire (1970), se trata de idear 
y ejecutar un contenido programático que considere la condición 
existencial, vivencial y real de los educandos. 

CONSIDERACIONES FINALES 

La enseñanza de las ciencias (ec), en cuanto campo académico, 
abarca el enfoque ciencia tecnología sociedad ambiente (ctsa) como 
una perspectiva crítica e innovadora que favorece la formación 
ciudadana crítica de los estudiantes para el análisis de controversias 
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sociocientíficas de notable importancia. En el ámbito latinoame-
ricano, ese enfoque se articula consistentemente con los aportes 
de la pedagogía de Paulo Freire, especialmente en lo referido a la 
investigación temática.

Al revisar trabajos de investigación publicados en revistas 
científicas colombianas en los últimos cinco años sobre el enfoque 
cts, las csc y el pensamiento de Paulo Freire, se evidencia una línea de 
trabajo emergente que aporta a un abordaje crítico y problematizador 
para la enseñanza de contenidos científicos, lo cual es interesante 
porque favorece una comprensión contextualizada de la ciencia, 
además de resaltar sus implicaciones políticas y ambientales. 

Los tres momentos pedagógicos freireanos propuestos para el 
abordaje de la covid-19 como una cuestión sociocientífica contribuyen 
a una enseñanza problematizadora y dialógica de las ciencias que 
puede favorecer un cambio didáctico en el aula, además de aportar 
a la construcción de currículos de ciencias innovadores. 

La secuencia de enseñanza descrita no constituye una receta 
o un modelo a seguir, sino un ejemplo didáctico para discutir las 
posibilidades que el profesor de ciencias puede tener para realizar 
sus propios diseños curriculares que le permitan desarrollar su 
práctica de enseñanza de manera sistemática y responsable. Así, 
expresa el respeto y cuidado con los saberes y el contexto social de 
sus estudiantes, que es relevante para favorecer una mejor forma-
ción en contenidos, actitudes y valores orientados al ejercicio de la 
ciudadanía como una acción crítica frente a distintas controversias 
sociocientíficas, como las ilustradas con la covid-19. 
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Paulo Freire y la formación
Alcira Aguilera Morales

Universidad Pedagógica Nacional

“¿Cómo se inicia, cómo se da su primera experiencia 
en educación comunitaria?”.

Esas preguntas son las que le tocan a uno el alma, porque son las preguntas 
del compromiso. Yo te diría que es por un compromiso vital con la 

gente que venía desde lejos, que venía a la maestría, que estaba en las 
comunidades del suroriente, que estaban en las comunidades de Suba, de 

Bosa, y que uno se identificaba con sus proyectos, con sus propósitos. 
Digamos que es una convergencia, es una convergencia de  

propósitos que los alientan y lo iluminan a uno, y le dan razón  
de ser... La pregunta tuya es una pregunta para seguirla prensando, 

pero yo siento que en pocas palabras: compromiso vital.

Mario Sequeda Osorio (conversación, abril 11 de 2018).

E
n el marco del Centenario de Paulo Freire (1921-2021) y de la 
invitación que se nos extendió desde la cátedra doctoral de 
la Universidad Pedagógica Nacional, se presenta la actual 

ponencia. Para ello, se eligió un aspecto fundamental del legado 
pedagógico político del educador brasileño: la formación. Ele-
mento poco trabajado por el propio Freire, quién, aunque no se 
dedicó a elaborarlo conceptualmente, sí nos permite rastrear una 
concepción de ella, al extraer de sus escritos, las menciones, alusio-
nes y concepciones al respecto.
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Esta motivación aparece de la mano de anteriores procesos 
investigativos colectivos, que han marcado mi labor docente en el 
ámbito universitario. Durante más de 17 años, he estado comprome-
tida con la comprensión y visibilización de propuestas educativas 
emancipadoras, en las que la permanente búsqueda de “los sentidos 
formativos que las orientan” ha sido una constante. 

De esta manera, se indagó sobre formación en experiencias 
educativas gestadas desde los movimientos sociales latinoamericanos, 
como son las adelantadas por el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln), el Movimiento Sin Tierra en el Brasil (mst), la escuela 
agroecológica del Movimiento Campesino Sin Tierra de Santiago del 
Estéreo (Mocase), la educación propia del Consejo Regional Indígena 
del Cauca (cric), movimientos estudiantiles en Colombia y México. 
Así como las apuestas político-formativas desde procesos organizati-
vos locales como la Casa Cultural Chontaduro en Cali; la Asociación 
de Campesinos en Inza-Tierradentro; Convivamos en Medellín; el 
Centro de Educación Popular para la Infancia y la Adolescencia, 
en Córdoba (Cepia-Argentina) y los Bachilleratos Populares en la 
Argentina. A su vez, se revisaron las propuestas pedagógicas de los 
sindicatos magisteriales Asoinca, Adida, Simana. 

Todo ello se logró materializar en la inquietud surgida del 
proyecto de investigación “Construyendo memoria colectiva de la 
Universidad Pedagógica Nacional: tres propuestas de formación en 
educación comunitaria”, adelantado con los colegas y amigos Alfonso 
Torres, Víctor Manuel Rodríguez y Amadeo Clavijo Ramírez, quien 
nos llevó a considerar que en la upn se puede hablar de los inicios de 
una tradición educativa llamada educación comunitaria. Esto en razón 
a que, desde hace casi cinco décadas, se inició este periplo educativo 
que forja alternativas educativas comprometidas con los oprimidos, 
con la transformación social. Estos son los elementos que motivan, 
en gran medida, lo que hoy se presenta. Y es a su vez un homenaje al 
querido profesor Mario Sequeda Osorio, el Quijote de la pedagogía.

De esta manera, se busca contribuir en las discusiones y elabo-
raciones de perspectivas y conceptos que contribuyan al pensamiento 
pedagógico de la tradición educativa latinoamericana. De acuerdo con 
Eric Hobsbawm (2002), “la invención de una tradición es un proceso 
de formalización y ritualización caracterizado por la referencia al 
pasado” (p. 10), arguyendo la reiteración. Ese pasado pedagógico 
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podemos rastrearlo en el pensamiento que nos lega Simón Rodríguez, 
al recordarnos la necesaria tarea educativa del lado de una formación 
para la emancipación (Aguilera Morales y Clavijo Ramírez, 2021). Esta 
relación educación/emancipación también nos llega de José Martí 
(1883) en su búsqueda de la libertad para Cuba y nuestra América 
toda. Solo una formación crítica y emancipadora permite entender las 
relaciones de dominación y subordinación, para transformarlas. Como 
se puede inferir en Rodríguez (citado por Aguilera Morales, 2022), Martí 
(1883) y Quintín Lame (1971) por solo mencionar algunos educadores 
latinoamericanos, también en Freire (1970), está la idea de educar para 
subvertir la dominación, de formar para transformar las relaciones 
injustas, excluyentes, negadoras y racistas. Así, en esta primera lectura  
y en clave de esa perspectiva educativa, se propone entender la for-
mación en Freire como uno de esos principios o valores educativos 
propios de la tradición pedagógica latinoamericana.

Hablar entonces de una tradición es entender cómo se con-
vierten en símbolo de las luchas, en las que se reitera la defensa de 
unos valores o principios que se expresan en una continuidad con el 
pasado. Para nuestro caso, se puede referir a principios pedagógicos 
que encuentran su reiteración hoy en ese ideario de la formación. En 
este ejercicio, llama la atención que el concepto pedagógico formación 
no se registrara en uno de los diccionarios más contemporáneos de 
Paulo Freire. Allí, como en gran parte del legado freireano, se suele 
aludir es a la formación docente, no al término pedagógico como tal 
(Streck et al., 2015).

En nuestro universo vocabular recogido del trabajo educativo 
de Paulo Freire, las palabras lectura, escritura, alfabetización, educador, 
oprimido, transformación, liberación, enseñar, aprender, formación, educa-
ción dialógica, conciencia, política, trabajo, entre muchas otras palabras 
generadoras que escapan en este momento, representan una potencia 
emancipadora que surca inquietudes, propuestas y apuestas por 
incidir en la formación docente y, con ello, contribuir al cambio 
social que soñamos, para aprender a caminar el mundo con los y las 
otras dignamente. 

En este universo vocabular educativo, la palabra semilla 
que convoca Freire en este ejercicio es formación, y con ella todas 
las combinaciones que podemos encontrar a propósito de nuestra 
labor pedagógica: formar, formó, (h)orma, muchas de ellas asociadas 
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a la labor de dar forma a algo, a alguien. Nacen así las preguntas, en  
mi labor, sobre qué es la formación en Freire, cómo entenderla  
en nuestro contexto, cómo proponer unas lecturas de esta que aporten 
a nuestros educadores y nuestras educadoras.

La revisión sobre el sentido y el contenido de la formación 
como elemento constitutivo de una pedagogía política1 se inscribe 
en una perspectiva educativa que aporta en la liberación de los 
pueblos. Freire (1970, 1996) sostuvo que la educación no es la práctica 
reveladora que transformará el mundo por sí misma, pero no hay 
posibilidades de lograrlo sin ella.

En esta mirada educativa, no se educa porque se requiere apren-
der los conocimientos que serán útiles para el mañana, tampoco es 
una educación que prepara para la promoción a la educación secundaria, 
media o al paso a la universidad, no; es una educación para lo que está 
ocurriendo, para la vida misma que se dispone en una temporalidad y 
espacialidad concreta (Freire, 2009). La visión teleológica de la escuela 
y la educación bancaria, destinadas a formar para el mañana, es 
controvertida por una propuesta formativa que se ocupa de lo que se 
puede empezar a conocer y transformar en el presente. 

Ello no quiere decir que se educa en una visión presentista de la 
sociedad, sino para el desciframiento de las condiciones de vida que 
se están experimentando, aspecto que implica conocer el pasado, el 
presente que se transita y el futuro que de allí se desentraña. Desde 
esta mirada de la educación, acercarse a lo que Paulo Freire nombra 
como formación ha sido todo un reto, especialmente al intentar 
comprenderlo en la dimensión histórica de su obra, deteniéndonos 
en a qué refiere por formación o qué rasgos la definen; esto permitió 
identificar tres aspectos comprensivos: en primer lugar, la formación 
como proceso de humanización, expresado en un acto de amor que 
exige comprender el orden de deshumanización que nos atraviesa; 
en segundo lugar, hablar de formación es hablar de transformación en el 
ámbito subjetivo y en la constitución de los sujetos sociales, de carne 
y hueso, que convoca toda acción educativa, trabajando por su propia 
realización humana; y, en tercer lugar, se abordar la díada formar/
deformar, con la que se propone una lectura preliminar de la formación 
y sus sentidos en los proyectos de liberación de los pueblos.

1  Este texto es una versión preliminar de un ejercicio investigativo más amplio que está en 
proceso de publicación. 
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FORMAR ES HUMANIZAR CRÍTICAMENTE

La pregunta pedagógica y política sobre el sentido de la formación 
de los seres humanos invita a pensar la relación entre formar y huma-
nizar. La capacidad de formarse es una condición para que haya 
humanización. Se refiere al proceso en el que, dadas las condiciones 
de vulnerabilidad, carencia e incapacidad de sobrevivencia con que 
nacen los seres humanos, se requiere de la formación para posibilitar 
su devenir en ser humano (Runge y Garcés, 2011). Hacerse humano 
implica entonces adquirir los códigos propios de una cultura, que 
garantizan ser parte de ella.

Así nos hacemos humanos al formarnos para acceder a la cul-
tura y con ello poder sobrevivir. En este transcurso de humanización 
se educa bajo las concepciones o imágenes de hombres/mujeres, 
que se busca llegar a ser para ser capaces de vivir en sociedad, de 
incorporarse en la cultura y en las instituciones sociales en general. 

Sin embargo, la formación en clave freireana responde a un 
ejercicio de humanización que no se restringe a las necesidades 
formativas que permiten el ingreso a la cultura o a los procesos de 
socialización, pues es claro que este ingreso está condicionado y 
atravesado por la naturalización de las determinaciones sociales 
impuestas por los opresores. 

Por ello, formar como acto de humanización se entiende como 
marcha permanente, inseparable de la misma educación, en ella se 
reconoce la vocación ontológica de humanización que Freire plan-
teará, desde la Pedagogía del oprimido (1970), como posibilidad de ser 
más, condición humana que exige libertad, posibilidad de decisión, 
de autonomía, de vivir un mundo sin opresores ni oprimidos.

Esta postura hace suyo el imperativo ético que compromete 
el proceso formativo con decisiones intencionadas, entre tanto “la 
formación humana implica opciones, decisiones, estar y ponerse en 
contra, en favor de un sueño y contra otro, en favor de alguien y contra 
alguien” (Freire, 2001, p. 43). Por tanto, en la formación las posiciones 
neutrales tienen un mínimo margen de acción. 

De manera que, en la formación como humanización, no basta 
con obtener los códigos que permiten acceder a la cultura; se requiere 
entender lo inhumano para humanizarse y ello se logra a través de 
la formación. Entonces, implica decodificar, desnaturalizar el estado 
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de deshumanización en que nos encontramos. Deshumanización 
que se afirma en la minimización de lo humano como ‘objeto’ y se 
profundiza cuando se acepta ser objeto de decisiones de otros; objeto 
de prescripciones hechas por terceros; objeto de un lugar asignado 
desde fuera. 

Por ello formar como humanizar es “naturalmente subvertir y 
no ser más para la conciencia opresora” (Freire, 1970, p. 54). La labor 
formativa en este caso, para avanzar en la constitución del sujeto, 
requiere la comprensión de la deshumanización como realidad 
histórica y ontológica, en la revisión sobre, por ejemplo, cómo se 
expresa la deshumanización en la vida propia y en la del pueblo. La 
clave de lectura de esta deshumanización, hoy, aparece al revisar las 
promesas de progreso y desarrollo del capitalismo. En la comprensión 
de la matriz colonial que pervive en sociedades autoritarias, en las 
prácticas racistas, esclavistas, sexistas, explotadoras, que nos someten 
y silencian como pueblos.

¿En verdad es humano este proyecto que se expresa en el ham-
bre, la violencia, el analfabetismo, el exterminio de líderes sociales, 
la explotación y miseria de millones de seres humanos por cuenta 
de un modelo económico que favorece a los opresores? Comprender 
la deshumanización implica entonces una educación que forme en la 
responsabilidad social y política, en la capacidad de decisión de los 
pueblos frente a estos interrogantes. 

Al conocer la deshumanización que nos constituye “a partir de 
esta comprobación dolorosa, los hombres se preguntan sobre la otra 
viabilidad –la de su humanización” (Freire, 1970, p. 24). De manera 
que formar para humanizar parte de conocer esa historia colonial, 
negadora de nuestra América profunda, para desde allí construir 
formas de vida anticoloniales, anticapitalistas, por tanto, democrá-
ticas, solidarias, libres. Es decir, formarnos para liberarnos, para no 
someternos a la manipulación, ese es el camino a la humanización. 
Este camino formativo se anda para acabar con las opresiones, para 
edificar las utopías, las esperanzas, los sueños, 

pero la utopía no sería posible si le faltara el gusto por la libertad, 
que es parte de la vocación de humanización. Y tampoco si le faltara 
la esperanza, sin la cual no luchamos. El sueño de la humanización, 
cuya concreción es siempre por eso, siempre devenir, pasa por la 
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ruptura de las amarras reales, concretas, de orden económico, polí-
tico, social, ideológico, etc., que nos están condenando a la deshu-
manización. El sueño es así una exigencia o una condición que viene 
haciéndose permanente en la historia que hacemos y que nos hace y 
rehace. (Freire, 1996, pp. 125-126) 

Esta perspectiva de la formación se inscribe en la tarea de vincu-
lar la enseñanza de los saberes técnicos y científicos con la formación, 
pues desde ambas se camina hacia la transformación social. Esta  
opción formativa no niega el lugar de los conocimientos disciplinares 
y técnicos profesionales, dado que no reconoce antagonismos en la 
formación ‘científica’ y la formación humanista, puesto que ambas 
“deben estar al servicio de la liberación permanente, de la humaniza-
ción del hombre” (Freire, 1970, p. 204). Proceso que no es distinto a la 
edificación de vida digna, de una sociedad justa. Así, el compromiso 
formativo se expresa en la capacidad de desacomodamiento, para 
conjugar la labor profesional con la justa labor transformadora:

Lo que quiero decir es lo siguiente: la formación plena del tornero 
no puede ser exclusivamente técnica ni exclusivamente política. Un 
tornero no será tornero si no sabe operar su torno; del mismo modo, 
el tornero eficiente no llega a hacerse ciudadano si no se entrega a la 
lucha por la ciudadanía, que incluye conocimientos críticos de nuestra 
presencia en el mundo de la producción y de la creación en general, 
que abarca una sabiduría política. (Freire, 2008a, p. 131)

Así, la formación del sujeto, como se deduce de una lectura de 
Freire, la formación en perspectiva emancipadora, no se puede desli-
gar de la transmisión de la herencia cultural, entre otras cosas porque 
educarse para liberarse pasa por la adquisición de los códigos básicos 
de la modernidad, expresados en los conocimientos disciplinares y 
técnicos científicos, pero no se reduce a ello. 

Formar como humanizar lleva a ser parte de un proceso con-
junto de restauración de la humanidad de los expoliados, excluidos, 
negados, minusvalorados, en el que “no puedo ser si los otros no son; 
sobre todo no puedo ser si prohíbo que los otros sean. Soy un ser 
humano” (Freire, 1997, p. 56). Por tanto, se es humano a la vez que se 
reconoce la humanidad de los otros, se defiende y preserva como la 
vida misma, esa es la labor formativa. 
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FORMAR COMO TRANSFORMAR

Una de las principales referencias a la formación como concepto 
pedagógico fundamental se ubica en el romanticismo alemán. De 
acuerdo con Fabre (2011), en términos etimológicos, Bildung es “imagen”, 
y en ella Bild significa “modelo o imitación”. En este rastreo, Fabre 
(2011) encuentra que la formación desde el medioevo aludía a una 
búsqueda o aventura del sujeto, desde una mirada metafísica que 
refería al cultivo y desarrollo de la imagen de Dios en nosotros.

Allí, Fabre (2011) sostiene que hoy esta perspectiva de la 
formación mantiene su significado místico asociado al

trabajo sobre sí mismo, cultivo de los talentos para el perfecciona-
miento propio. Ella apunta a hacer de la individualidad una totalidad 
armoniosa, lo más rica posible, totalidad que en cada uno permanece 
vinculada a su estilo singular, a su originalidad. La Bildung es, pues, 
la vida en el sentido más elevado. (p. 216)

El concepto de Bildung nos remite así al sujeto individual, que 
toma del exterior para el perfeccionamiento de sí. 

Por su parte, en la perspectiva freireana, podríamos afirmar que 
no hay formación sin los otros, sin el trabajo con los otros. Es decir, 
los sujetos se forman para sí y para apoyar y potenciar a quienes 
son parte del territorio, del mundo compartido, de la historia vivida. 

De acuerdo con este rastreo, es evidente que la formación se 
concreta en la misma transformación de los seres humanos, enten-
diendo su condición de inacabamiento, de sujetos no determinados, 
dada su capacidad de generar otras condiciones de existencia. “Somos 
seres de transformación y no de adaptación” (Freire, 1997, p. 26). 
Por tanto, la formación se gesta como elección y opción ante los 
determinismos,2 el fatalismo o la idea de sujetos acabados. Es en la 
formación que el sujeto deviene, al asumirse como riesgo, desde el 
que se avizoran, crean y lanzan otros proyectos sociales, en los que la 
justicia nos convoca. Pero, advierte el educador, el riesgo tiene sentido 
por cuanto se asume por una razón valiosa, por un ideal, por un sueño 

2  Pero reconocer que no somos seres simplemente determinados también lleva a reconocer 
que tampoco estamos libres de condicionamientos culturales, sociales, de clase, etc. (Freire, 
2005, p. 95).
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(Freire, 1997). De manera que la labor formativa colectiva se concreta 
en el sueño colectivo construido. ¿Cómo atender a la edificación de 
ese sueño? Ese es el reto formativo.

La formación como curso de transformación requiere la com-
prensión rigurosa de las condiciones culturales concretas, así como 
de los propios contextos en que se inscribe cualquier proceso for-
mativo, pues, como bien lo menciona Freire (1984), “no siempre lo 
que es problema real para nosotros lo es para los campesinos, y 
viceversa” (p. 101). Es en la comprensión de la cultura, en la escucha 
de sus saberes, conocimientos, creencias e incluso de sus apuestas 
en la transformación de las condiciones de existencia, donde se 
encuentra su potencial revolucionario. De allí que el desafío educativo 
y formativo presente sea entre otros:

Saber cómo los grupos populares rurales, indígenas o no, saben. 
Cómo vienen organizando su saber, o su ciencia agronómica, por 
ejemplo, o su medicina, para la cual han desarrollado una taxono-
mía ampliamente sistematizada de las plantas, de las yerbas, de los 
montes, de los olores, de las raíces. (Freire, 1996, p.164)

Este desafío también se expresa en comprender su propia historia, 
sus apuestas en la reescritura de un futuro posible, quizá desmarcadas 
de la política tradicional o de los proyectos históricos de Occidente, que, 
si bien a veces se desarrollan solo en el espacio microbiano, contribuyen 
a pensar las transformaciones sociales a nivel macro, como ocurre con 
las propuestas de autogobierno, de educación propia, de autonomía 
de los pueblos, de soberanía alimentaria, de economías solidarias, de 
recuperación de fábricas y tierras, por ejemplo. 

Es en la comprensión de sus expresiones culturales que, en 
muchos casos, representan las propias prácticas de resistencia, o son 
la potencia de la indistinción expresadas en la ‘malicia indígena’ o 
“las mañas de los oprimidos” (Freire y Faundez, 2013), desde donde 
se construyen los planes de acción política y pedagógica que darán 
nacimiento al nuevo mundo. El conocimiento de lo propio, del saber 
popular en el que se están gestando otras posibilidades de vida, será 
fundamental en los ejercicios formativos.

Así, la formación como acción cultural hace suya la labor 
comprensiva de la lectura de la realidad propia, una relectura de 
las condiciones de existencia de los sujetos, asunto que se compromete 
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con la visión particular del mundo de los hombres y mujeres en for-
mación, pues es claro que no se trata de imponer visiones culturales, 
o en palabras de Freire incurrir en una invasión cultural:

Desde este punto de vista, la formación de los hombres, por darse en 
el tiempo y en el espacio, exige para cualquier quehacer: por un lado, 
la comprensión de la cultura como supraestructura capaz de mante-
ner en la infraestructura, en proceso de transformación revoluciona-
ria, “supervivencias” del pasado; y por otro, el quehacer mismo, como 
instrumento de transformación de la cultura. (Freire, 1970, p. 204)

Conocer con el pueblo las visiones críticas de la realidad y 
sus propias condiciones de existencia, anhelos, dudas, temores 
y miedos es un comienzo, así como “el hecho de asumir el miedo 
es el comienzo del proceso para transformarlo en valentía” (Freire, 
2006, p. 74). En estas lecturas contextuales de la cultura se arraiga la 
potencia transformadora que exige respuestas concretas, desde el 
pensamiento y la acción, para construir alternativas de vida digna. 
Allí el reto formativo vincula el sentir, el pensar, el conocer, así como 
la técnica, la ciencia y la acción transformadora.

Vemos, así, que la formación se refiere al proceso en el que 
se contribuye y participa conscientemente en la creación de otro 
mundo, sin sacrificar en nada la organización del contenido pro-
gramático de la educación; en lo que se refiere a los temas funda-
mentales para la sociedad en reconstrucción, la participación de 
los educandos en esa tarea es indiscutiblemente formadora (Freire, 
2011, p. 143). Por tanto, la labor formadora se da en la participación 
directa de niños, niñas, jóvenes y adultos en la reconstrucción de 
las sociedades libres, trabajo que no se separa del estudio de los 
temas científicos, escolares o técnicos. 

Aquí la formación, como concepto pedagógico, trasciende la 
práctica de la enseñanza, principalmente referida a la enseñanza 
de las disciplinas escolares. Ello se explica porque las propuestas de 
alfabetización de jóvenes y adultos se adelantan, en muchos casos, 
con sectores sociales no escolarizados, que no sabían leer ni escribir, 
que son expulsados del mundo escolar, como producto de las exclu-
siones y negaciones propias del sistema capitalista. En muchas de 
estas propuestas la formación retoma sus sentires, sus dolencias, sus 
experiencias frente al mundo, y a partir de allí se empieza a nombrar 
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y a escribir, desde conocimientos que no están sujetos necesariamente 
a las disciplinas escolares. La formación no se circunscribe, por 
tanto, a la enseñanza de las disciplinas escolares: “Nunca me fue 
posible separar en dos momentos la enseñanza de los contenidos 
de la formación ética de los educandos” (Freire, 2005, p. 91). Aquí se 
encuentra una diferenciación entre enseñar y formar, en la que más 
que una dicotomía, lo que Freire plantea es una reciprocidad pues 
se trata de hacer, de la enseñanza de las disciplinas escolares y la 
formación ético-política, procesos que conjuntamente contribuyen 
en la transformación del mundo.

En gracia de la formación, el sujeto se va asumiendo como 
sujeto crítico, desplazando los lugares que le son impuestos e incluso 
las negaciones que se justifican en un orden natural del mundo. Este 
desplazamiento nos hace sujetos y hacedores de la historia, donde 
se asume la idea del sujeto-proyecto, es decir, sujeto con el mundo, 
que forma parte de él, lo nombra y transforma. 

Así, el sujeto en formación se puede entender como proyecto, 
con voz propia, a la vez que hace parte de la construcción colectiva 
en la reinvención de la sociedad (Freire, 2012). Vemos así una 
apuesta de la formación desde la lectura de un presente, pero tam-
bién como visión de futuro, como proyecto de sociedad realizable, 
aunque no perfectible. 

FORMAR SIN DEFORMAR

Quisimos acudir a esta díada formar/deformar, retomada de algunos 
enunciados que aparecen en algunas de las obras del educador 
brasilero, con la que proponemos un ejercicio heurístico que posibilita 
definir lo que no es la formación, a partir de lo que el autor considera 
es deformar en la condición humana. 

Hablar de la apuesta de la formación en Freire convoca las 
preguntas pedagógicas: ¿cuál es el sentido de la formación?, ¿para 
qué se forman hombres y mujeres en el mundo?, ¿qué aspectos son 
constitutivos de dicha formación? En su pensamiento, la palabra 
formación aparece para referirse a un conocimiento y una práctica 
social que contribuye en la constitución de hombres y mujeres nue-
vos, y con ellos la edificación del nuevo mundo. Es en la formación 
que devenimos sujetos al aproximarnos a la comprensión crítica de 
las relaciones y las prácticas sociales, por tanto, es una formación 
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política no neutral, “se propone una formación fundamental, indis-
pensable para la participación consciente de cualquier ciudadano o 
ciudadana en la creación y en el desarrollo de la nueva sociedad” 
(Freire, 2008a, p. 61).

La formación conlleva, entonces, un proceso de invención, en 
el que no se trata de repetir o reproducir el mundo, sino reinventarlo. 
Aunque la ideología dominante insista en que estamos determinados 
y condicionados por el origen social, étnico, de género, incluso etario, 
la formación no solo desnaturaliza el lenguaje de la determinación, 
sino que nos recuerda que “somos o nos volvemos educables3 porque 
al mismo tiempo que constatamos experiencias negadoras de la liber-
tad, verificamos también que la lucha por la libertad y por la autonomía 
contra la opresión y la arbitrariedad es posible” (Freire, 2012, p. 158). 

De manera que formar es formarse contra la opresión, aspecto 
que exige la invención emancipadora, a pesar de los sentidos abs-
tractos y neutrales que se suelen asignar a la labor pedagógica. Así, 
si la formación se realiza para participar en la construcción de la 
nueva sociedad, la deformación surte para lo contrario. Por ejemplo, 
cuando la formación se focaliza en una visión enajenada de la 
especialidad en la que se educan los profesionales o los técnicos 
(Freire, 2008a), en la que se distancia, diferencia o jerarquiza el 
conocimiento especializado de su aporte a la transformación social, 
aquí se privilegia el conocer para aplicar la técnica, no para forjar otras 
formas de vida digna. Tal vez el conocer en la deformación atiende 
a los mecanismos de domesticación (Freire, 1984, 2008b) que enfrentan 
los sujetos al aceptar la vida que se lleva, imposibilitando procesos 
de formación que contribuyan a comprenderla para liberarse.

Por ello, la deformación se asocia al pragmatismo liberal en  
el que se acepta la fatalidad, la desesperanza, la naturalización de la 
realidad. Sin sueño, sin utopía, se presta al entrenamiento técnico, al 
uso de conceptos o principios científicos, que, de acuerdo con Freire, 
privilegian “entrenarlos, eso es todo. El pragmatismo neoliberal no 

3  De acuerdo con Runge y Garcés (2011), en muchas traducciones del alemán de la palabra 
Bildsamkeit se tradujo como “educabilidad” en lugar de “formabilidad”, está última, como 
una palabra que refiere a la capacidad antropológica del hombre de transformarse a nivel 
interno mediante acciones pedagógicas externas (p. 13). De hecho, Freire (2005) menciona que 
hombres y mujeres se hicieron educables en la media en que se reconocieron inacabados; es 
decir, la conciencia de su inconclusión es la que generó su educabilidad. En ese contexto, al 
hablar de educabilidad estamos aludiendo a la formabilidad. 
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tiene nada que ver con la formación” (Freire, 2012, p. 160). Aquí, la 
deformación se expresa en el entrenamiento en el uso acrítico de 
conceptos y técnicas, que no se preguntan ni preocupan por la vida 
digna o la resistencia a las injusticias; la utopía de la solidaridad cede 
su lugar al entrenamiento técnico dirigido para la supervivencia en 
un mundo sin sueños “que ya crearon demasiados problemas... En 
este caso, lo que interesa es entrenar a los educandos para que se 
desenvuelvan bien. Entrenarlos y no formarlos, para que se adapten 
sin protestar” (Freire, 1997, p. 110).

También se alude a la deformación cuando en la acción libera-
dora no se participa, sino que se está a la espera de que sea realizada 
por los otros:

Dado que este es un fenómeno humano, no se puede realizar con los 
“hombres por la mitad”, ya que cuando lo intentamos solo logramos 
su deformación. Así, estando ya deformados, en tanto oprimidos, no se 
puede en la acción por su liberación utilizar el mismo procedimiento 
empleado para su deformación. (Freire, 1970, p. 63)

Se está deformado, al estar oprimido, al no contar con las 
posibilidades de realizarse humanamente en la libertad.

Deformar, entonces, es asumir la tarea mesiánica de liberar a los 
otros, sin ellos, sin su voz, sin su proyecto social. Al no ser partícipes 
del propio acto de autoliberación, necesario en la misma liberación del 
pueblo, al hacerlo de esta manera se cae en la propia deformación, 
puesto que no hay un entendimiento del asumirse como sujetos 
completos, capaces de autodeterminación en dicho proceso. Esta idea 
de la deformación se sustenta en las propuestas de cambio social que 
consideran que se debe agenciar desde el liderazgo de un partido, 
una vanguardia, una élite educada, que desconoce la potencia, el 
saber y la propia acción transformadora de los sujetos en formación.

En síntesis, la deformación en el pensamiento freireano se 
asocia a la incapacidad de autodeterminación del sujeto, de pensar, 
actuar, tomar una postura propia que le permita asumirse en la 
construcción de los destinos colectivos. Su antítesis, la formación, es 
la que permite la creación de una sociedad con las propias manos, 
desde “la fuerza de un pensamiento creador propio y el compromiso 
con el destino de la verdadera realidad” (Freire, 2009, p. 95). 
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En ella, la formación no atiende solo a un aspecto ‘interior’, pues 
ya son contundentes los llamados a la labor colectiva implicada en 
esta. La formación como proceso no se inscribe solo en la escuela, 
se da entre los sujetos con el ánimo de transformar el mundo, allí la 
impronta de Gramsci en el pensamiento freireano es evidente. Por 
ello, esta perspectiva sobre la formación es necesariamente colectiva, 
riñe con el “espíritu de competencia engendrado por el individualismo” 
(Freire, 2011, p. 67), propio de la escuela capitalista moderna. Entonces, 
la formación no se gesta únicamente para el desempeño de un campo 
profesional, titulación; su búsqueda está orienta a la construcción de 
sociedades justas, sin opresores, sin oprimidos. 

La formación como acción individual exige el compromiso 
propio: “Nadie se forma realmente si no asume responsabilidades en 
el acto de formarse. Nuestro pueblo no se formará en la pasividad, 
sino en la acción siempre en unidad con el pensamiento” (Freire, 
2008a, p. 176). La formación es con el pueblo para construir el destino 
colectivo, reta a reinventar el ejercicio de la política moderna y de las 
propias utopías. 

De esta manera, y para concluir, encontramos una potencia en la 
asunción de la formación como elemento generador de las transforma-
ciones individuales, colectivas y sociales, ligadas a la lectura crítica de 
la realidad. Formar desde nuestra América es la incesante e inacabada 
búsqueda de concretar otras formas de vida digna, allí se pueden 
rastrear las improntas de la formación en clave latinoamericana. 
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Una siembra fértil: 
educación y pedagogías 

feministas populares
Sonia M. Torres Rincón

Universidad Pedagógica Nacional

E
scuché hablar de Paulo Freire cuando apenas era una joven 
adolescente que iniciaba su formación como maestra-bachiller 
en el sur de la ciudad, en la Normal de Nuestra Señora de 

la Paz, y desde entonces en las últimas décadas la referencia a este 
autor latinoamericano ha estado presente en la praxis pedagógica y 
educativa que me interpela.

Justamente en 2022 se conmemoran treinta años de la puesta 
en marcha de la Campaña 500 Años, que para el contexto del colegio 
derivó en la reflexión y construcción desde la pedagogía liberadora en 
sintonía con los sentidos de la teología de la liberación que caminaba 
por el continente. Durante la Campaña, conocí maestros y maestras 
que hoy son colegas de la Universidad Pedagógica Nacional (upn).

La Pedagogía del oprimido y su crítica a la educación bancaria; La 
educación como práctica de la libertad, que tantas revoluciones educativas 
inspiró; las Cartas a quien pretende enseñar; el diálogo de saberes; el 
lugar de la concienciación y el método de la palabra generadora; 
entre otras, fueron —y continúan— marcando el quehacer como 
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maestra aprendiz que, junto a la dimensión liberadora, reconoce que 
toda acción pedagógica es política y conlleva una intencionalidad 
de remoción.

Asistíamos a una época donde soplaban vientos de cambio que 
invitaron a aferrar la esperanza en las generaciones de jóvenes 
que no solo soñaron, sino que emularon y construyeron procesos 
propios de transformación. La década del noventa se constituyó en 
bisagra para articular el paso de un siglo a otro, que en Colombia se 
caracterizó por dos coyunturas centrales. Por un lado, los cambios que 
introdujo la nueva Constitución Política 1991, que trastocó los cimientos 
políticos decimonónicos de una sociedad caduca, para posicionar 
un horizonte de sentido alrededor del Estado social de derecho; y 
por otro, la agudización de un conflicto que arrastró más de medio 
siglo de confrontación armada, y que entonces incorporó una nueva 
fase de dolor y sufrimiento en las familias colombianas al trasladarse 
fundamentalmente a la persecución, asesinatos selectivos y masacres 
de la población civil.

La paradoja de un contexto de apertura democrática de un siglo 
agonizante, en medio de la exacerbación de la barbarie de la guerra, 
incidió directamente en las dinámicas organizativas de las colom-
bianas, que desde orillas diversas se reclamaron a sí mismas como 
sujetas políticas, exigiendo un lugar en el mundo que aún no ha sido 
reconocido a cabalidad y que hoy continúa siendo parte de la agenda 
política. Así, el hito constitucional, pese a no incorporar el enfoque 
de género y aproximarse solo formalmente a varios temas, significó 
para las mujeres el reconocimiento por primera vez de los derechos para 
avanzar en el reconocimiento de la igualdad de oportunidades, la  
participación en niveles decisorios de la administración pública,  
la eliminación de todas las formas de discriminación (laboral, sexual, 
legal), la protección especial en el embarazo, protección a la jefatura 
femenina en el hogar, la posibilidad del divorcio para matrimonios 
religiosos (Quintero, 2005, pp. 17-18).

Entonces, las mujeres colombianas empezamos a ser reconoci-
das como sujetos titulares de derechos, en el marco de la expresión de 
la ciudadanía plena, por lo menos en el documento escrito, mientras 
el ejercicio en la vida real continúa siendo insuficiente cuando ni 
siquiera en las corporaciones públicas se cumple el mínimo esperado 
a través de la ley de cuotas. 
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En ese contexto se suscriben las líneas que aquí se presentan, 
en la perspectiva de presentar una reflexión sobre la importancia que 
toma para las mujeres la reivindicación de la educación para personas 
jóvenes y adultas, junto con las pedagogías feministas populares.

LAS MUJERES, LA EDUCACIÓN Y LAS AGENDAS 

En Colombia el acceso de las mujeres a la educación se consiguió en 
un proceso tardío de transformación social, producto de décadas de 
organización y presión para que el Estado y la sociedad así lo permi-
tiera. De esta manera, se valoró su ingreso de manera diferenciada por 
las condiciones económicas y la ubicación geográfica de habitabilidad 
en cabeceras municipales, en instituciones educativas de carácter pri-
vado y religioso, sin lograr en ningún caso una cobertura importante, 
y articulando la formación con las labores del cuidado, para que su 
vida personal estuviese bajo la tutela del padre, esposo, hermanos o 
hijos, sin que ella tuviera existencia jurídica como ciudadana.

En el campo de la educación primaria, el sexo femenino fue excluido 
del aprendizaje del álgebra, la geometría y sus aplicaciones, lo que 
les impedía trabajar en áreas relacionadas con el comercio y las ofi-
cinas públicas. Durante estas décadas, las disposiciones legislativas 
reforzaron la idea de la formación de la mujer como respuesta a las 
demandas del trabajo doméstico. (Herrera, 1995, p. 343)

A lo largo del siglo xx se fue profundizando el acceso de las 
mujeres a la educación básica, y posterior a la década del cuarenta, 
las primeras mujeres colombianas de sectores privilegiados y urbanos 
lograron ingresar a la educación superior. Mientras en las ciudades se 
amplió la población urbana paulatinamente, que posicionó demandas 
de ampliación de coberturas sociales de salud, educación, trabajo, 
entre otros, se fue configurando un marco de sentido alrededor de 
la transformación y revolución social, contenidos en tres apuestas 
ético-políticas que coincidieron en el tiempo para recorrer América 
Latina: el feminismo, el marxismo y la teología de la liberación, que 
se acompañarían permanentemente de los diálogos nutridos con la 
educación popular.

La educación popular se considera una corriente pedagógica 
latinoamericana dentro de las pedagogías críticas, y a la vez cons-
tituye un movimiento cultural que surgió en la década del setenta 
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bajo la influencia de los postulados del profesor brasileño Paulo 
Freire, sobre la necesidad de construir una educación liberadora que 
permitiera a los individuos de sectores populares asumirse como 
sujetos históricos, gestores y protagonistas de un proyecto liberador 
(Torres, 2007, p. 13).

Los años setenta fueron de crecimiento incontrolado, y digo 
“incontrolado” porque no es descontrolado, fue imposible una 
planeación que percibiera el fenómeno de la migración que se estaba 
generando, por todos los procesos de industrialización del campo. El 
estado nunca se preocupó en revisar esa diáspora y las consecuencias 
las vemos hoy.

El trabajo con las mujeres empezó aquí en Colombia y hubo una especie 
de simultaneidad con otros países de América Latina, ya desde fina-
les de los años 1960 y principios de los años 1970 estaban todas las tesis 
de Paulo Freire, estaba el tema de educación liberadora, pero también la 
corriente de cristianismo por la revolución, que era la corriente católica. 
(P. Jaramillo, comunicación personal, 18 de enero de 2019) 

De esta manera, la educación popular, como apuesta ético- 
política de transformación y también por sus desarrollos metodológicos 
en el trabajo comunitario, fue generando vasos comunicantes en la 
construcción del sentido de pertenencia a una clase social específica: 
la de los excluidos:

Y es que yo venía de una experiencia con comunidades de base popu-
lar y tenía una práctica política de izquierda. Cuando yo empecé a 
encontrarme con el feminismo empecé a tener esa visión crítica desde 
esa experiencia de teología popular, teología de la liberación en 
movimientos políticos y ahí las mujeres no teníamos nada. Enton-
ces esa práctica del trabajo que estaba haciendo en la universidad 
me permitió empezar a tener una visión crítica de estas experiencias. 
(J. Lozano, comunicación personal, 10 de julio de 2018)

Las organizaciones sociales, y en especial las de mujeres, se 
nutrieron de la experiencia individual de las integrantes en sus 
territorios en coincidencia con la expansión de la teología de la 
liberación y la educación popular en América Latina, como una vía 
para potenciar la emancipación en los procesos comunitarios de base 
y fortalecer la perspectiva de transformación.
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La semilla sembrada alumbró varias cosechas de generaciones 
de jóvenes que al final de siglo xx recorrimos alguno de los tres 
senderos: feminismo, marxismo o teología de la liberación, para 
encontrarnos con otros y otras en el camino, interpelados, sin duda, 
por los textos de Paulo Freire e inspirados en la educación popular 
como una vía para la transformación y la revolución. 

LOS CAMINOS PARALELOS DE LA EDUCACIÓN 
PARA PERSONAS JÓVENES Y ADULTAS1

En Colombia se estima que, de 48 258 494 habitantes en el territorio 
nacional, el 5,1 % de la población mayor de 5 años no sabe leer ni 
escribir, de acuerdo con las cifras del Censo Nacional de Población y 
Vivienda (cnpv) de 2018, que adelantó el Departamento Administra-
tivo Nacional de Estadísticas (dane). La distribución de esa proporción 
ubica a la capital del país, Bogotá, con el menor número de población 
analfabeta, mientras que en departamentos como La Guajira, Chocó, 
Vichada, Sucre y Córdoba más del 10 % de su población son analfabetas 
(Quintero, 2021).

El mayor número de personas que no saben leer y escribir se 
concentra en los departamentos de borde o frontera, con una propor-
ción entre el 8 % y más del 10 %, lo que coincide con los territorios 
de principal ubicación de población indígena y afrodescendiente, en 
los que históricamente la presencia del Estado colombiano ha sido 
profundamente precaria.

Sin embargo, las necesidades educativas de la población adulta 
no se limitan a adquirir la habilidad básica de leer y escribir, sino que 
contempla también las situaciones del nivel educativo alcanzado, 
que en varias situaciones las personas no cuentan con las certifica-
ciones que acrediten los estudios alcanzados, para lograr mejores 
posibilidades de inserción en la vida laboral.

En esta perspectiva, una tasa de 5,1 % de analfabetismo en 
el país preocupa, por cuanto evidencia que una amplia capa de la 
población no accede a la educación, producto entre otras a la falta 
de inversión de presupuestos y de la implementación de políticas 

1  Algunos elementos de este apartado fueron traducidos y publicados en inglés, en Torres 
Rincón (2021).
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públicas y programas de alfabetización y de educación básica y 
media, que tienen el reto de facilitar el acceso, permanencia y calidad 
para la población para la garantía de este derecho fundamental.

La Unesco impulsó desde muy temprano la necesidad de 
comprender los contextos y desafíos de la educación para personas 
jóvenes y adultas, a partir de la Conferencia Internacional de Edu-
cación de Adultos (Confintea), realizada por primera vez en 1949. 
Su sexta versión se llevó a cabo en Brasil en 2009, y acordó adelantar 
esfuerzos en seis áreas clave de la alfabetización y la educación de 
adultos: política, gobernanza, financiación, participación, inclusión 
y equidad (Ministerio de Educación Nacional [men], 2017, p. 16). De 
esta manera, se fortalecería el postulado de la educación a lo largo 
de la vida, lo que obligaba a pensar en la implementación de modelos 
educativos flexibles. 

En Colombia, la educación para personas jóvenes y adultas 
tiene como antecedentes el desarrollo de las siguientes estrategias y 
políticas públicas: 

a.	 Campañas Nacionales de Alfabetización. Para personas mayo-
res de 15 años, en las que se destacan la de 1978, denominada 
“Simón Bolívar” y “Camina Aprendamos 1982-1986”. 

b.	 Bachillerato por Radio. Dirigida fundamentalmente a la pobla-
ción campesina, a través de Radio Sutatenza, y posteriormente 
por Radio Nacional e Inravisión, que conformó “Telecentros” 
desde la televisión pública que complementaban el ejercicio 
educativo por televisión, con el diseño de libros de estudio de 
quinto a décimo, e integró las áreas básicas de aprendizaje 
con acontecimientos históricos nacionales e internacionales 
manejados gradualmente. De ahí que se pueda establecer que 
las preocupaciones y proyecciones educativas se empiezan a 
ampliar hacia una educación permanente y no solamente cen-
trada a la enseñanza de la lectura y la escritura (Zárate, 2017).

c.	 Ley General de Educación. En la Ley 115 de 1994, se incluyó la 
educación para personas jóvenes y adultas, considerando los 
procesos educativos desarrollados por organizaciones socia-
les y comunitarias con el aval del Ministerio de Educación, 
para favorecer la certificación de los estudios. 
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d.	 Políticas Educativas de Universalización. A partir del postulado 
de la reunión de Jomtiem de 1990, titulada “Una educación para 
todos”, se logró avanzar en la gratuidad de la educación, el 
fortalecimiento de las instituciones educativas de educación 
pública y la ampliación de su cobertura.

e.	 Política de Alfabetización y Educación para Personas Jóvenes y 
Adultas. Dentro de las políticas educativas de los gobiernos en 
los últimos quince años, se han incluido los modelos de educa-
ción flexible.

En correlación con lo anterior, y según el Decreto 1075 de 2015, 
“la estructuración de los programas de alfabetización, con referencia 
a la duración de los programas, tendrá la flexibilidad necesaria, 
según las características regionales y los grupos humanos por 
atender y podrá estar articulada con proyectos de desarrollo social 
o productivo” (art. 14), teniendo en cuenta los referentes del men 
para los tres primeros grados del ciclo de Educación Básica Primaria. 
En este contexto, la alfabetización ciclo 1 debe ser priorizada en el 
Plan Nacional de Desarrollo y los planes regionales de los Espacios 
Territoriales de Capacitación y Reincorporación (etcr), con el objetivo 
de mejorar el nivel de vida de las personas que no han accedido al 
sector educativo (Zárate, 2017).

En Colombia, la educación para personas jóvenes y adultas se 
desarrolla a través de los escenarios de la educación formal, regulada 
por las instituciones del Estado, en entidades públicas y privadas. 
La oferta oficial es principalmente en las jornadas nocturna y de 
fines de semana, que no interfieran con los horarios de ocupación 
laboral o generación de ingresos de los participantes. Y aunque, en 
principio, estaba dirigida a personas mayores de 18 años, cada vez 
más jóvenes en extraedad que desertan de la escuela diurna buscan 
esta alternativa para combinar la formación escolar con las activida-
des de generación de ingresos, cuidado familiar y otras labores que 
asumen a temprana edad, presionados por las difícil situación social 
y económica que enfrenta la población juvenil de sectores sociales 
empobrecidos en el país. 

En paralelo, varias organizaciones sociales y comunitarias 
desarrollan acciones de formación académica para personas jóvenes 
y adultas, que han desertado del sistema escolar, con el ánimo de 
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nivelar sus estudios y obtener la certificación oficial de la Educación 
Básica y Media, a través de la presentación y validación de las Pruebas 
de Estado, que adelanta el Instituto Colombiano para la Evaluación de 
la Educación (Icfes) previstas para este fin. Estas iniciativas gene-
ralmente emergen del corazón de los territorios en zonas urbanas 
y rurales, mediante la intencionalidad política y pedagógica de 
adelantar los procesos educativos autogestionados por las propias 
comunidades. Es decir, no cuentan con recursos económicos ni con 
el apoyo de la institucionalidad oficial, sin embargo, se convierten en 
la única opción para miles de personas. 

A pesar de las intenciones suscritas en los documentos de 
política pública, la educación para personas jóvenes y adultas en 
el país atraviesa por una crisis derivada de la desfinanciación de la 
educación pública, en el marco de la implementación de las políticas 
neoliberales en las últimas tres décadas. Una situación lamentable 
para la garantía y restitución de este derecho de un amplio sector de 
la población, en su mayoría en condición de vulnerabilidad económica 
y exclusión social. 

Para atender la educación de personas jóvenes y adultas, se 
encuentran los siguientes desafíos: 

a.	 Priorizar la cualificación de la labor docente, para superar la 
idea instrumental de impartir contenidos, y en su lugar se 
sitúe la experiencia y la capacidad investigativa de los maes-
tros, para renovar los debates pedagógicos desde el lugar de 
reconocerlos como agentes de la transformación cultural.

b.	 Articular desde el diálogo de saberes los propósitos con el con-
texto actual, en la perspectiva de actualización de las intencio-
nes del currículo, la evaluación, la relación de la formación y 
el trabajo, la convivencia, la familia y el ocio.

c.	 Asumirla como un ejercicio de restitución del legítimo derecho, 
que desborda el propósito de la enseñanza y el aprendizaje de 
la lectura y escritura, para demandar la construcción de esce-
narios democráticos de ciudadanías políticas activas vinculadas 
a la contextos y necesidades de los participantes.

d.	 Comprender integralmente el proceso educativo desde la actua-
ción ética, política y pedagógica en todos los ámbitos de la ges-
tión administrativa, la praxis pedagógica y la participación.
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APORTES DE LAS PEDAGOGÍAS 
FEMINISTAS POPULARES

Si bien la Constitución de 1991 marcó un punto importante para el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres, en materia de edu-
cación para adultas no se pueden olvidar los procesos de formación, 
alfabetización y educación que se dinamizaron desde la década del 
setenta en Colombia y los países de la región. 

La problemática de la educación para personas jóvenes y 
adultas no se reduce al aparente bajo porcentaje de analfabetismo que 
develan las cifras oficiales, sino que merece una reflexión situada 
que identifique las características de los contextos, que entrañan 
profundas desigualdades sociales y la vulneración del derecho 
fundamental a la educación. En este sentido, la educación para las 
mujeres adultas conlleva una dimensión ética y política de la agenda 
de algunas organizaciones feministas populares y de las luchas de 
género en Colombia, que busca construir una ciudadanía emancipada 
para las mujeres en contextos de exclusión social. 

En Colombia y como ha ocurrido en otros contextos de la 
región, las políticas públicas de la educación dirigidas a personas 
jóvenes y adultas se han centrado en la erradicación del analfa-
betismo, considerado durante décadas el eje de la problemática. 
Sin embargo, las dinámicas del contexto colombiano evidencian 
la urgencia de abordar las situaciones de la población de jóvenes 
en extraedad que no culminan sus estudios de educación básica 
y media; atender las necesidades educativas específicas de los  
grupos étnicos, las personas con capacidades diferenciadas y perso-
nas excombatientes del conflicto armado, lo que permite complejizar 
el significado de la educación a lo largo de la vida. 

Pero en esta lucha por el derecho a la educación encontramos 
también los logros alcanzados por el movimiento de mujeres que ha 
liderado el posicionamiento y la exigencia del derecho de las personas 
adultas. En este sentido, se promueven hoy en varios lugares procesos 
educativos para las adultas, que atiendan a las necesidades del con-
texto y a la realidad que vive la población, mediante la incorporación 
de enfoques en derechos, territoriales, en ancestralidad y de género 
en las dinámicas pedagógicas. 
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La educación popular para personas jóvenes y adultas en 
Colombia toma centralidad como una acción de restitución del 
derecho fundamental a la educación, en una sociedad que profun-
diza las desigualdades sociales, donde la intervención del Estado 
es insuficiente para atender esta demanda de la población. Razón 
por la cual, cada vez más son las organizaciones comunitarias que 
implementan experiencias no formales de educación, que atiendan 
las necesidades de alfabetización y educación básica y media que 
requiere la población adulta y joven en extraedad.

Con la explosión de feminismos disruptivos a lo largo de 
América Latina en la última década, especialmente aquellos que 
se enuncian desde la concepción de lo popular, en Colombia se ha 
profundizado la demanda por el acceso a la educación de y entre 
mujeres, con la incorporación de enfoques de género, educación 
popular, pedagogía popular feminista y perspectiva interseccional 
de derechos humanos.

La articulación entre la educación popular y el feminismo, 
entendido en sentido amplio y plural, armoniza los horizontes de 
sentido marcados por el deseo de transformar las condiciones sociales 
para avanzar en la emancipación. Coincidencias posibles que han 
sido dinamizadas con mayor visibilidad en los últimos años, como 
parte de los propósitos de organizaciones sociales que tienen como eje 
la educación para las mujeres. 

Cada vez son más las experiencias educativas comunitarias 
que lideran procesos de educación para personas jóvenes y adultas, 
dirigidas a mujeres o poblaciones mixtas, que incorporan el enfoque 
diferencial y de género, para ubicar el desarrollo epistémico de las 
pedagogías críticas en el que se inscriben la educación popular y 
las pedagogías feministas. De esta manera se potencia una posibili-
dad de comprensión pedagógica que derrumba el cognitivismo como 
eje de los propósitos educativos, para establecer puentes vinculantes 
desde la reflexión situada de las diferentes corrientes pedagógicas.

En este sentido, entre los aportes de los feminismos disruptivos 
a la educación para personas jóvenes y adultas están (a) la resigni-
ficación y centralidad que toma la pedagogía popular feminista en las 
experiencias, especialmente de educación no formal, como parte del 
desarrollo de las pedagogías críticas que plantean la formación de 
la autoconciencia para así construir significados apoyados en las 
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experiencias personales; (b) la transformación social en beneficio de 
los más débiles; y (c) la identificación, por parte de docentes y comu-
nidad educativa, de las limitaciones y el fomento de las capacidades, 
de forma que estas sean la base para la autosuperación (Jaramillo y 
Arana, 2018, pp. 41-42).

La pedagogía popular feminista, entonces, cuestiona el andro-
centrismo y la visión constructivista y cognitivista de la pedagogía; 
en su lugar, articula dos postulados de la emancipación: la educación 
popular y el feminismo:

Las tensiones entre feminismo y movimiento popular, como pen-
samiento y campo de movilización política, impulsa[n] a las orga-
nizaciones populares de mujeres y a las feministas que trabajan 
con ellas, a buscar nuevas explicaciones acerca de las situaciones 
de opresión que afectan a las mujeres en su diversidad cultural y 
social, así como alternativas de ejercicio político, acordes con las 
condiciones particulares de participación femenina, de tal forma que 
les sea posible participar políticamente de manera libre y acceder a 
espacios de poder, en igualdad con los hombres, con quienes com-
parten las luchas por los derechos colectivos. (Arana, 2012, citada por 
Jaramillo y Arana, 2018, p. 47)

Las apuestas educativas que implementan la educación popular 
feminista dinamizan una perspectiva pedagógica que no solo se dirige 
a las mujeres, sino que, acorde con sus postulados éticos, políticos, 
filosóficos, considera pertinente impulsar el desarrollo integral que 
promueva aprendizajes útiles para actuar en los diferentes ámbitos 
de la vida; priorizar el proceso y no los resultados, valorar el cono-
cimiento de las identidades y necesidades del contexto; considerar 
la experiencia y el diálogo de saberes como elemento fundamental 
(Jaramillo y Arana, 2018, p. 47).

Otro elemento de análisis en la educación para personas 
jóvenes y adultas es el concepto de interseccionalidad que aportó el 
black feminism, que da cuenta de diferentes experiencias históricas a 
lo largo de más de doscientos años de situaciones de discriminación 
por condiciones de género, raza y clase, que fueron denunciando en 
diferentes tiempos —desde la pintura, la literatura, el periodismo, 
entre otras— la connivencia de diferentes formas de expresión 
sobre los sujetos (Viveros, 2016, pp. 4-6). Reconocer los diferentes 
sistemas de opresión que atraviesan las corporalidades de los sujetos 
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complejiza la lectura de los derechos humanos y, en la perspectiva 
de los feminismos disruptivos, fortalece la perspectiva biocéntrica de 
la exigibilidad de los derechos.

La visión biocentrista, término que se aportó desde la ecología 
profunda o radical en la década del setenta, considera que todo ser 
vivo merece respeto solo por su existencia (Bugallu, 2005, citado por 
Torres, 2019), de ahí que la relación antrópica y no antropocéntrica de 
la humanidad con y como parte de la naturaleza fortalece la visión 
del cuerpo-territorio, y profundiza el ejercicio de la autonomía y de 
la exigibilidad de los derechos de manera integral, como apuesta 
política de los feminismos populares (Torres, 2019, p. 365).

Por esta razón, las experiencias educativas de personas jóvenes 
y adultas, especialmente en contextos no formales que emergen 
de procesos comunitarios, posibilitan el posicionamiento de la 
pedagogía feminista, la educación popular y la interseccionalidad, 
para la construcción de ciudadanías emancipadas que recuperan la 
subjetividad política de las personas adultas. Ejemplos al respecto se 
hallan generalmente en zonas periféricas, en las fronteras territoria-
les y sociales, a donde es expulsada la mayoría de la población que 
no accede al derecho a la educación: los trabajadores no empleados 
formalmente, las personas migrantes, las personas en condición de 
desplazamiento forzado, las trabajadoras sexuales, los jóvenes con-
sumidores, recuperadores ambientales y recicladores, las disidencias 
sexo-genéricas y todas aquellas personas que el sistema capitalista 
va expulsando de los lugares normalizados. Allí donde están estos 
cuerpos y vidas que requieren un espacio de sanación a través de 
la educación. 

Igualmente, como potencialidad de las experiencias educativas 
de educación para personas jóvenes y adultas, lideradas desde estos 
feminismos disruptivos, se encuentra la oportunidad de fortalecer el 
sentido de compilar la memoria y sistematizar, para construir, escribir 
y difundir la historia de los procesos sociales que no reposan en los 
anaqueles de las instituciones educativas y que aún sectores de la 
academia miran con recelo. Así, la educación popular feminista, como 
parte de las pedagogías críticas latinoamericanas, contribuye al forta-
lecimiento de procesos sociales y a la sanación de las huellas de dolor 
que cargan los sujetos, e incorpora los postulados de la educación 
para personas jóvenes y adultas en los desarrollos curriculares. Y, por 
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último, estas sinergias enriquecen la comprensión de la realidad de 
manera disruptiva y fronteriza, dentro del frecuentemente acartonado 
mundo académico.

Así mismo, desde las pedagogías feministas contemporáneas 
se establecen diálogos con los postulados freirianos, en la perspectiva 
de continuar avanzando en la praxis educativa emancipadora. Vale 
la pena agregar que estas últimas ideas son producto de las conversa-
ciones compartidas en el seminario de la línea de Género, Identidad 
y Acción Colectiva de la Licenciatura en Educación Comunitaria, de 
la Universidad Pedagógica Nacional, con la profesora Alanis Bello 
Ramírez, quien ha traducido del inglés al español varios de los textos 
de feministas que circulan hoy sobre estas pedagogías. 

Se podría ubicar como parte de los aportes de la pedagogía 
feminista al encuentro con los postulados resignificados y situados 
de Paulo Freire, no solo en el escenario de la educación de mujeres 
adultas, la enunciación del margen, el placer y el deseo.

Un primer elemento que las pedagogías feministas retoman 
del pensamiento freiriano es el propósito de rescatar el análisis de la 
practica pedagógica a partir de la realidad concreta, de lo situado, lo 
contextual. Así se aporta a la reflexión que toda práctica pedagógica 
se encuentra interpelada por las relaciones de género, que como 
categoría política permite identificar las desigualdades que le sub-
yacen; hecho que invita al cuestionamiento a las maneras como las 
prácticas educativas reproducen la matriz sexo-género-deseo desde 
la heterosexualidad como norma.

Para el caso de la educación de adultas, las pedagogías feminis-
tas se traducen en el reconocimiento de las subjetividades construidas 
como mujeres, desde los lugares de enunciación y posición donde se 
ubican desde sus marcas vitales, entendiendo que las relaciones de 
género no son conceptuales, sino que se encarnan en los cuerpos, 
las estéticas, las formas de socialización. “Hay que reconocer que la 
dominación pasa por el cuerpo, para generar resistencia y aprender 
a vivir el cuerpo”, menciona la profesora Alanis Bello (comunicación 
personal, 2019). 

Otro aporte tiene que ver con el cuestionamiento a las nocio-
nes y modelos de autoridad en los procesos educativos. Y aquí se 
discute cómo se privilegia la autoridad académica de unos sujetos 
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sobre otros cuerpos y otras experiencias. En este sentido, se critica 
el lugar del androcentrismo no solo en los desarrollos epistémicos 
disciplinares, sino también en la prevalencia de la estructuración 
de los currículos y las metodologías. Se reconoce aquí el desarrollo de 
las experiencias biográficas individuales y colectivas de los sujetos, 
que  recupera las geografías domésticas y cotidianas que en el caso 
de las mujeres adultas pasan por la cocina, las luchas por el cocinol, 
la olla comunitaria, el cuidado de otros(as), el taller, el performance, 
entre otros. 

Las pedagogías feministas proponen una educación para 
la libertad, pero desde los márgenes del género, la clase, la raza, la 
sexualidad no hegemónica. Por eso las experiencias de la educación 
para mujeres adultas se ubican en esos escenarios no formales, en la 
calle, en el taller de reciclaje, para reconocer desde los márgenes 
la existencia de la opresión en los sujetos incluso populares, para 
valorar su contingencia y contradicción, en contra de toda lectura 
estandarizada y mesiánica del sujeto popular. Esto se articula con el 
aporte de los feminismos de frontera, sobre cómo avanzar en la idea 
de un sujeto político de deseo, que tiene vínculos con el poder con 
quien establece relaciones de sujeción y des-sujeción, complejizando 
la mirada de los movimientos sociales, desde la perspectiva del sujeto 
político de derechos, un sujeto político identitario.

Por último, en este diálogo de resignificación, las pedagogías 
feministas plantean la necesidad de cuestionar los modelos de 
inclusión en pedagogía, como forma de reconocimiento de la dife-
rencia, para avanzar en una pedagogía disidente y no conciliadora, 
identificando, denunciando las prácticas y discursos que construyen 
la diferencia.

Entonces, esta mención a Freire desde la educación para per-
sonas jóvenes y adultas se sitúa en el reconocimiento histórico de 
procesos de agenciamiento político de las mujeres, en la posibilidad 
de diálogo pedagógico, en la transformación de las condiciones de 
subordinación y en la construcción de ese horizonte de sentido que 
se traduce en emancipación para todas las personas.
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Derivada de la Cátedra Doctoral “Paulo Freire, sus obras y su presencia en las educaciones 
y las pedagogías emancipadoras en el siglo xxi”, se presenta esta compilación que reúne 
los textos de doce autores, cuyo propósito es destacar la importancia de la obra educativa 
y el pensamiento de Paulo Freire y su decisiva influencia en el campo de la educación, la 
pedagogía, la didáctica y el pensamiento crítico. Resalta también sus aportes intelectuales 
como inspiradores de la corriente latinoamericana de la educación popular y de la 
perspectiva anglosajona de la pedagogía crítica, así como de otras educaciones y pedagogías 
emergentes que se asumen como emancipadoras.

A través de un lente crítico, el conjunto de textos ilumina la profundidad y la amplitud de 
la influencia de Freire, desde su formación y experiencias tempranas hasta su posición en 
el escenario global. Los autores presentan consistentemente su visión de la educación como 
una herramienta para la emancipación, el diálogo y la transformación. Al mismo tiempo, el 
legado de Freire se contextualiza dentro de los desafíos educativos contemporáneos, 
especialmente en América Latina, reafirmando la atemporalidad y relevancia de sus ideas.
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