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Introducción 

 

Esta investigación surge de un cuestionamiento personal. Mi objetivo fue analizar las 

opiniones del artista Juan Manuel Echavarría y de una muestra de la población (el público) 

en relación con seis fotografías de su instalación titulada "Silencios". Mi intención fue 

comprender, o al menos intentarlo, la interpretación tanto del creador como de los 

espectadores frente a estas imágenes. 

 

El proceso de elaboración de este texto no fue sencillo. Tuve la fortuna de tener acceso a la 

instalación en el Museo de la Universidad Pedagógica Nacional entre agosto y septiembre de 

2022, lo que facilitó mi acercamiento al público y al propio artista. La mayor parte de mi 

trabajo de campo se realizó durante este periodo. 

 

Antes de adentrarme en la distribución del texto y dar una breve explicación de lo que 

encontrará en las siguientes páginas, quiero mencionar que esta es mi primera investigación. 

Soy consciente de que puede contener errores, pero fue un proyecto realizado con mucho 

amor y una especie de catarsis personal, aunque limitada por cuestiones de tiempo debido a 

mis responsabilidades laborales y académicas. 

 

Conocí en mi pregrado en filosofía a las madres de los falsos positivos de Soacha en un 

conversatorio sobre el Proceso de Paz en la Universidad Libre hace tal vez 5 años. 

Escucharlas me quebró; cambió mi forma de ver la vida y de pensar a Colombia. Dentro de 

mis limitaciones, en mi cabeza ha revoloteado una duda constante, ¿Por qué me afecta una 

guerra que a mí no me tocó? ¿Por qué, aunque no fui víctima directa del conflicto armado en 

Colombia, me sentí tan mal escuchando a estas mujeres? 

En esta construcción de una postura crítica frente a la realidad colombiana, de la que muchos 

no tenemos mayor conocimiento, empecé a empaparme del tema sobre la violencia y el 

conflicto en los últimos 50 años. En esta revisión que he hecho desde aquel encuentro con 
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las madres de los falsos positivos (MAFAPO1), encontré un archivo y registros de todas las 

formas posibles en que se mostró el caso de las Madres de los Falsos Positivos.  

Es importante resaltar que mi interés no yace en el morbo y el amarillismo, sin embargo, 

encontré en muchas imágenes y videos mensajes muy contundentes, que le llegan a los 

colombianos de una forma más rápida, inmediata y una reacción distinta a la que puede tener 

un documento o un relato extenso. Así, la fotografía, lo visual generó en mi un gusto, una 

atracción y siento que puede ser un campo interesante para evaluar y revisar. Con este 

descubrimiento y entendiendo que mi fin no es promover el morbo dentro de una sociedad 

llena de este tipo de conductas, encontré artistas como Beatriz Gonzáles2, Oscar Muñoz3, 

Doris Salcedo4 y Juan Manuel Echavarría.  

Estos artistas, por medio de distintas manifestaciones artísticas logran transmitir un mensaje 

desde el conflicto armado en Colombia y sus obras, que van desde instalaciones, creaciones 

masivas, performance y fotografías, han logrado mostrar en Colombia y por fuera del país 

una parte de lo que hemos vivido en el marco del horror de la guerra.  

Entendiendo esto, mi interés por lo artístico nace desde que es justamente este tipo de 

manifestación la que me permite leer, entender varias relaciones, comprender y asimilar la 

historia del conflicto armado en Colombia, desde otra mirada. Las manifestaciones artísticas 

enriquecen el alma, aunque sean sobre algo terrible. Brindan la opción de expresar y sentir, 

tanto para el artista, como para el partícipe de la obra o sobre quien se está haciendo la obra 

y, por último, pero por mi parte muy importante, el espectador. El tercero.   

 
1 En 2008, unas decenas de jóvenes desaparecieron de Soacha, municipio aledaño a Bogotá. Todos ellos 

compartían algunas señales: eran de escasos recursos, desempleados o con trabajos inestables, y habían recibido 

llamadas, unos días antes de su desaparición, con la promesa de un trabajo. Algunos meses después se descubrió 

que estos hombres, que eran nuestros hijos, hermanos, esposos, fueron llevados al departamento de Norte de 

Santander, a muchos kilómetros de nuestros hogares, donde fueron asesinados sistemáticamente y presentados 

por la Brigada XV del Ejército Nacional de Colombia como miembros de grupos armados dados de baja en 

combate. Se trataba de las ejecuciones extrajudiciales, más conocidas como ‘falsos positivos’, y 

comprometieron la vida de jóvenes de todo el país, incluso muchos de quienes aún no sabemos nada. A cambio, 

los militares protagonistas de estos hechos recibieron beneficios, permisos, ascensos y aumentos salariales 

según los resultados presentados. Extraído de: https://mafapo.org/nuestra-historia/  
2(1932 - actualidad) Artista y pintora, ha logrado extrapolar en sus pinturas la historia y memoria en Colombia.  

https://tienda.artedos.com/collections/artista-beatriz-gonzalez 
3 (1951 – actualidad) Artista visual colombiano.  
4 (1958 – actualidad) Escultora, artista plástica colombiana. Su trabajo está relacionado con la situación política 

del país. Su obra ha sido exhibida en varios museos y claustros de universidades en el mundo.  

https://mafapo.org/nuestra-historia/
https://tienda.artedos.com/collections/artista-beatriz-gonzalez
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En consideración con lo anterior, quisiera explicar un poco como surge esta investigación: 

busco comprender el papel de las narrativas artísticas como forma explicativa del conflicto 

armado en Colombia. Esto es, sin haber sido directamente afectada por el conflicto, la 

elaboración de obras de arte creadas por víctimas, sobrevivientes, allegados y terceros de 

estas logran tocarme profundamente. Hay sin duda, un sentido de pertenencia, de empatía, 

pero que no lograba comprender completamente.  

Así, en el marco del conflicto armado en Colombia, muchas víctimas y no víctimas que han 

encontrado en el arte un escape y una forma de soltar, de hacer su duelo y perdonar a sus 

victimarios. Mi objetivo en la presente investigación no se centra en la víctima justamente 

por eso, quiero preguntarme ¿qué ocurre con ese otro – que no es ajeno – que está inmerso 

en este contexto y en este discurso?, ¿qué evocan estas manifestaciones?, ¿qué generan en el 

otro? 

De alguna u otra forma, he encontrado en la fotografía y en varías instalaciones del artista 

Juan Manuel Echavarría5, una mirada como la de Perseo frente a Medusa6, tal vez no directa, 

pero me ha permitido comprender los horrores de la guerra desde el lente de una cámara. Su 

trabajo, fue inspiración para mi tesis de pregrado de la mano de Hegel, que tuvo por objeto 

Bocas de ceniza7, video que busca mostrar los efectos en las víctimas y sobrevivientes de la 

explosión denominada La masacre de Bojayá el 2 de mayo del 2020; y ahora, quisiera 

 
5 Juan Manuel Echavarría: nació en Medellín en 1947. Es escritor y fotógrafo. En 1995 ingresa al mundo de la 

fotografía y a partir de Retratos, su primera serie, empezó a investigar la violencia en Colombia a través del 

arte. https://jmechavarria.com/en/about/  
6 Mito griego Perseo y Medusa. Perseo era un semidios, hijo de Zeus y de una mortal llamada Dánae. Su madre 

se enamoró de Polidectes y este se sintió terriblemente amenazado por Perseo, así que le amenazó con cortar la 

cabeza de su madre si no le traía el mismo la cabeza de Medusa (monstruo que convertía en piedra a cualquiera 

que osara mirarle). Al ser semidios, recibió apoyo y ayuda por parte de Hades, quien le brindó un casco que lo 

haría invisible; Atenea quien le dio un escudo que era hecho con espejos; Hefesto, una espada indestructible y 

Hermes, unos zapatos que lo harían volar.  

Así, Perseo uso el escudo de espejo para no mirar a la Medusa directamente y pudo quitarle la cabeza. Perseo 

conservó la cabeza y convirtió en piedra a Polidectes.  
7 El video Bocas de Ceniza, empieza con el primer plano de la cara de Rafael Moreno, quien le canta a Álvaro 

Uribe Vélez: «Oiga señor presidente, cómo es que va a gobernar, porque así los campesinos, ‘ombe, con ellos 

van a acabar». El hombre le reclama al expresidente por el desplazamiento, por los enfrentamientos, el dolor y 

la muerte de los que fue testigo en el bajo Atrato, Chocó. Después continúan las composiciones y las miradas 

fijas al espectador de seis colombianos más: Luzmila Palacio, una mujer desplazada de Juradó, Domingo Mena, 

Vicente Mosquera y Noél Gutiérrez, tres testigos de la masacre de Bojayá. Por último, los hermanos Dorismel 

y Nacer Hernández le cantan y le agradecen a Dios por sobrevivir a la masacre de Trojas de Aracataca en el 

Magdalena, después de ser acusados de ser guerrilleros. Extraído de: https://museodememoria.gov.co/arte-y-

cultura/bocas-de-ceniza/  

https://jmechavarria.com/en/about/
https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/bocas-de-ceniza/
https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/bocas-de-ceniza/
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centrarme en Silencios8, como compilación de más de 160 fotografías de tableros en escuelas 

ubicadas en múltiples lugares de acceso remoto en Colombia, que han sido fuertemente 

afectadas por el conflicto armado. Aunque no pueda analizarlas todas, me he propuesto 

enfocarme en seis fotografías. Sin embargo, la revisión general será un buen inicio para ver 

como la educación ha sido golpeada fuertemente por la guerra, cosa que no ha sido pensada 

desde la mirada pedagógica.  

 

        Ilustración 1 Mapa Sucre y Bolivar, Colombia 

Fuente: Mujeres y Guerra: Victimas y resistentes en el Caribe Colombiano (2011) 

 
8  https://jmechavarria.com/en/work/silencios/ 

https://jmechavarria.com/en/work/silencios/
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La finalidad del mapa, extraído de un informe del Grupo de Memoria Histórica de la 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, es explicar porque las fotos que elegí 

de la instalación se ubican en este territorio. Mampuján, por colocar un ejemplo, es un 

corregimiento del municipio de María la Baja, en Bolívar. Hace parte de esta zona llamada, 

Montes de María. Esta zona, lamentablemente, ha sido muy golpeada para diversos actores 

del conflicto armado, con distintas finalidades como, el tráfico de personas, drogas, 

armamento y demás, todo por el golfo de Morrosquillo. Para el año 2000 hubo múltiples 

enfrentamientos en la zona y los paramilitares masacraron la comunidad, asesinaron y 

desplazaron a todos los sobrevivientes, dejando a Mampuján abandonado por casi 10 años.  

Mampuján, fue tomado primero por diversas guerrillas, con el fin de usar está ruta para fines 

ilícitos, como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el ELN. En la década de 1990, 

aparecieron otros actores como las Autodefensas Campesinas de Urabá y Cordoba, fundando 

un par de años después a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Este enfrentamiento 

entre Paramilitares y ELN, cobro entre 1997 y 2001 más de 15 masacres en todo Montes de 

María.  

Fragmento del tapiz “Día de Llanto” realizado por las Tejedoras de Mampuján9 

En la tarde del 10 de marzo del 2000, un grupo de 60 paramilitares del Bloque Montes de 

María, comandado por “Cadena”, llegó a Mampuján anunciando que iban a matar a toda la 

población como había pasado en El Salado un mes atrás, en donde fueron asesinadas 60 

personas. Ordenaron a todo el pueblo a ubicarse en la plaza central, sacaron una lista con 

nombres de supuestos colaboradores de la guerrilla y los llamaron.  

 
9 Las Tejedoras de Mampuján son un grupo de mujeres sobrevivientes a masacres y desplazamientos forzados 

ocurridos en Montes de María, quienes han ayudado a la comunidad a superar algunos de los traumas de la 

violencia por medio del arte. Sus tapices cuentan con diversos cortes y costuras de tela sobre tela, que en 

principio buscaban contar lo vivido (el horror de la guerra), con los años han logrado convertirlo en herramientas 

para el manejo del duelo, la integración de la comunidad e incluso han funcionado como un “trabajo” en tanto 

que posibilitado una estabilidad económica.   

Extraído de: http://rutasdelconflicto.com/pueblos-

olvido/node/41#:~:text=Mampuj%C3%A1n%20es%20un%20corregimiento%20del,por%20el%20Golfo%20

de%20Morrosquillo. Extraído de: 

https://human.libretexts.org/Courses/Saint_Mary's_College_(Notre_Dame_IN)/Aprende_Espanol_con_Libret

exts_(Learn_Spanish_with_Libretexts)/Conversacion_mujeres/5._Tejedoras_Mampujan/7_Tejedoras_Todo#:

~:text=Las%20Tejedoras%20de%20Mampuj%C3%A1n%20son,violencia%20por%20medio%20del%20arte.  

http://rutasdelconflicto.com/pueblos-olvido/node/41#:~:text=Mampuj%C3%A1n%20es%20un%20corregimiento%20del,por%20el%20Golfo%20de%20Morrosquillo
http://rutasdelconflicto.com/pueblos-olvido/node/41#:~:text=Mampuj%C3%A1n%20es%20un%20corregimiento%20del,por%20el%20Golfo%20de%20Morrosquillo
http://rutasdelconflicto.com/pueblos-olvido/node/41#:~:text=Mampuj%C3%A1n%20es%20un%20corregimiento%20del,por%20el%20Golfo%20de%20Morrosquillo
https://human.libretexts.org/Courses/Saint_Mary's_College_(Notre_Dame_IN)/Aprende_Espanol_con_Libretexts_(Learn_Spanish_with_Libretexts)/Conversacion_mujeres/5._Tejedoras_Mampujan/7_Tejedoras_Todo#:~:text=Las%20Tejedoras%20de%20Mampuj%C3%A1n%20son,violencia%20por%20medio%20del%20arte
https://human.libretexts.org/Courses/Saint_Mary's_College_(Notre_Dame_IN)/Aprende_Espanol_con_Libretexts_(Learn_Spanish_with_Libretexts)/Conversacion_mujeres/5._Tejedoras_Mampujan/7_Tejedoras_Todo#:~:text=Las%20Tejedoras%20de%20Mampuj%C3%A1n%20son,violencia%20por%20medio%20del%20arte
https://human.libretexts.org/Courses/Saint_Mary's_College_(Notre_Dame_IN)/Aprende_Espanol_con_Libretexts_(Learn_Spanish_with_Libretexts)/Conversacion_mujeres/5._Tejedoras_Mampujan/7_Tejedoras_Todo#:~:text=Las%20Tejedoras%20de%20Mampuj%C3%A1n%20son,violencia%20por%20medio%20del%20arte
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De pronto, uno de los jefes paramilitares recibió una llamada y la orden cambió. Ya no iban 

a matar a nadie, pero todo el mundo tenía que irse de allá. En la madrugada del 11 de marzo, 

cerca de 300 familias salieron desplazadas de Mampuján y dejaron su pueblo y sus casas 

vacías.  

Con la cita anterior busco que el lector comprenda lo que ha ocurrido en este territorio en los 

últimos 50 años y como Mampuján ha sido golpeada por los conflictos y enfrentamientos, 

que en gran medida esto es porque para los paramilitares está zona es un corredor interesante 

que conecta el norte del país con varios puertos, está facilidad de rutas para grupos lícitos e 

ilícitos, ha cobrado la vida y tranquilidad de miles de colombianos, que han vivido el 

conflicto de primera mano. La elección de las fotografías en esta zona en específico busca 

mostrar con otros ojos este punto geográfico que ha sido impactado por décadas por el 

conflicto armado en Colombia. Las zonas olvidadas en Colombia muchas veces han sido las 

más golpeadas… Y sin duda, vale la pena hacer el análisis de la situación desde otras 

manifestaciones artísticas, este caso particular desde la fotografía.  

 

Sin más preámbulos, planteo una investigación dividida en tres capítulos, a su vez 

subdivididos en tres partes cada uno. En el primer capítulo, titulado "Fotografía como 

catalizador del recuerdo: relación entre fotografía, política y memoria", busco establecer 

los fundamentos teóricos y criterios sobre los que baso mi investigación, apoyándome 

principalmente en las ideas de Walter Benjamin y Susan Sontag. En este capítulo, intento 

responder a tres preguntas: ¿Cómo comprendo yo la fotografía?, ¿Cuál es la relación que 

identifico entre fotografía y política?, y finalmente, ¿Qué importancia tiene la fotografía en 

la construcción de la memoria? En esta sección, el trabajo de Susan Sontag me permite 

ejemplificar la importancia de la fotografía en la era de la comunicación de masas, 

relacionándolo con los planteamientos teóricos de Le Goff, Buck-Morss y Benjamin. 

 

En el segundo capítulo, titulado "Silencios: Una herida de luz que perdura en el espectador. 

Una mirada desde Juan Manuel Echavarría", presento las seis fotografías seleccionadas y 

explico los comentarios que el artista hace sobre cada una de ellas. Aquí debo hacer una 

aclaración: la instalación cuenta con más de 150 fotos y, considerando el tiempo de 

elaboración de esta investigación, resulta imposible realizar un análisis exhaustivo de todas 
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ellas, especialmente porque muchas de ellas aún no han sido vistas por el público. Por lo 

tanto, me limito a elegir solo seis. ¿Por qué solo seis? Durante la presentación de la 

instalación en el Museo de la Universidad Pedagógica Nacional, Juan Manuel Echavarría se 

tomó el tiempo de presentar y contextualizar cada una de estas imágenes, lo cual generó una 

fuerte impresión en mí y me llevó a tomar la decisión de seleccionar esas seis fotografías. 

 

En esta sección, también busco responder a tres preguntas: ¿Cómo se desarrolló la carrera 

artística de Juan Manuel Echavarría?, ¿Cómo surgió la creación de "Silencios" y qué impacto 

ha tenido en la vida del fotógrafo?, y, por último, ¿Cuál es la relación entre fotografía, guerra 

y pedagogía desde la perspectiva del artista, incluyendo las opiniones expresadas en el libro 

de visitas de la exposición? En este capítulo, mi intención es indagar si el público percibe lo 

mismo que el artista intenta transmitir, o si existen lecturas completamente diferentes. Esta 

pregunta ha sido motivo de reflexión durante años. 

 

Propongo un tercer capítulo titulado “Guerra y pedagogía: análisis de las respuestas del 

público ante 'Silencio”. En esta sección, analizo las respuestas de seis personas entrevistadas 

durante la presentación de la instalación en el Museo de la Universidad Pedagógica Nacional, 

utilizando una matriz de análisis que incluye siete preguntas específicas, como "¿Qué te 

evoca esta fotografía?" o "Una vez que has escuchado lo que el autor dijo sobre la fotografía, 

¿cómo percibes la imagen?" Comparo estas respuestas con las declaraciones encontradas en 

el libro de visitas, que fue fotografiado dos días antes del cierre de la exposición. Basándome 

en las seis entrevistas realizadas, creo tres personajes ficticios y divido este capítulo en tres 

subcapítulos. En cada uno de ellos, se analizan dos fotografías de la siguiente manera: 

 

Juan: "Silencio Naranja" (Chinulto, Sucre, Colombia, 2011) y "Silencio con Grieta" (Las 

Palmas, Bolívar, Colombia, 2011). 

 

Julio: "Silencio Caña Fría" (Palo Alto, Colombia, 2016) y "Silencio Muerto" (Mungia, 

Bolívar, 2011). 
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Edier: "Silencio Armado" (Bajo Grande, Bolívar, 2011) y "Silencio Sacro" (La estrella, 

Bolívar, 2011). 

 

Los nombres de estos personajes ficticios se toman del relato del diario de viaje de Juan 

Manuel Echavarría, específicamente de la entrada que describe el último silencio del 

proyecto, en la cual menciona que estas personas fueron desaparecidas y, cito, "no 

encontraron ni los huesos". 

 

Este último capítulo es muy revelador, ya que establece una relación entre el conflicto armado 

y la pedagogía. La instalación "Silencios" se centra en fotografiar los pizarrones de las aulas 

de escuelas afectadas por el conflicto armado en zonas como Montes de María, que han 

sufrido los estragos de la guerra durante décadas. El hecho de que esta instalación se presente 

en la Universidad Pedagógica Nacional, una institución educativa para formar a futuros 

educadores no solo habla de la pertinencia del contexto, sino también de las relaciones entre 

los futuros docentes y la experiencia de la guerra en el aula. 

 

Después de desarrollar estos capítulos, intento establecer conclusiones basadas en la idea de 

que la fotografía es política, y también exploro los hallazgos obtenidos en la investigación. 

Estos hallazgos se pueden resumir en tres puntos principales: en primer lugar, la fotografía 

como experiencia política y cómo la importancia del arte está parcialmente determinada por 

la expresión individual y colectiva que crea una comunidad; en segundo lugar, cómo la 

experiencia del fotógrafo ante el horror no necesariamente está vinculada a experiencias 

personales traumáticas, sino que se pueden establecer canales de empatía que van más allá 

de la investigación; y por último, cómo el fotógrafo también es un tercero, contradiciendo la 

idea errónea de que solo el público ocupa esa posición. 

Finalmente, cierro el texto con un anexo que consiste en la transcripción de mi última 

entrevista con Juan Manuel Echavarría. Esta conversación, incluye algunas fotografías de su 

casa-museo y de la experiencia que viví durante el proceso de investigación. Estas imágenes 

pretenden mostrar, a través de la fotografía, la importancia que este proceso tuvo en mi 

crecimiento personal, más allá de su relevancia académica. 
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Sin más preámbulos, me dispongo a distribuir el texto y proporcionar una breve explicación 

de lo que el lector encontrará en las siguientes páginas. 
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Andamiaje metodológico y construcción de la investigación 

 

 

Enfoque metodológico  

 

Esta investigación la desarrollo desde el enfoque cualitativo y desde una línea filosófica, de 

la mano a Walter Benjamin. De manera más concreta las perspectivas desde las cuales se 

construye esta investigación están sustentadas en la teoría estética de Benjamin, 

puntualmente sobre como el lenguaje del arte ha perdido su condición fundante y nominativa 

para adquirir una función meramente instrumental, recorriendo su andamiaje conceptual 

sobre las nociones de obra de arte y fotografía, pensando en traer estos postulados a la 

actualidad y evitar caer en anacronismos.  

 

En cuanto a la metodología, se aplicó la etnografía, con el fin de hacer la recolección de datos 

comprendiendo la postura del artista y observadores. En el caso concreto del fotógrafo, 

causalmente presento parte de la instalación Silencios en el Museo Pedagogico Nacional. En 

este ejercicio pude participar de la charla inaugural y conocer al autor de la exposición en 

persona. Respecto a los observadores, aproveché este mismo espacio y realicé varias 

entrevistas intentando comprender: ¿qué ve el tercero?  

Teniendo en cuenta lo anterior, como técnicas metodológicas se emplearon entrevistas e 

historias de vida, sobre estas últimas es fundamental aclarar que en el caso de los del artista 

le encuentro sentido a pensar en cómo su recorrido de vida lo llevo a este punto, el propósito 

era indagar sobre las razones que llevaron al fotógrafo a este punto, inmersas en el marco de 

la exposición de Silencios. Busqué articular los procesos de comprensión de la forma en que 

cada uno de los actores (Artista, y observador - tercero) en este escenario de narrativas 

artísticas en medio del conflicto armado construyeron. 

En el caso de las entrevistas, tuve varías conversaciones con Juan Manuel Echavarría, con el 

fin de conocer la postura del artista frente a su obra y el impacto de ésta con el conflicto 

armado. En el caso de los observadores, hice seis entrevistas a espectadores de la instalación 
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Silencios en el Museo de la UPN. Con respecto a las historias de vida o biografías, ahondé 

mucho en la vida del artista puesto considero esta información relevante para comprender la 

relación entre lo privado y lo público que vive uno de los actores de esta investigación. En el 

caso de los entrevistados, únicamente hice preguntas básicas para entender un poco por qué 

estaban allí. 

Registro Fotografía Nombre Fecha Lugar Anotaciones del artista 
Especificaciones 

técnicas 

JM001 

 

Silencio 

Naranja 
2011 

Chinulto, 

Sucre, 

Colombia 

Escuela agropecuaria 

abandonada en el 2001. 

Pueblo muy prospero antes de 

la llegada de los Paramilitares 

en el 2001. “El tiempo lo ha 

ido cambiando de color” 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 

JM002 

 

Silencio 

con grieta 
2011 

Las 

Palmas, 

Bolívar, 

Colombia 

Eran un total de 7 aulas, 2 

nunca se estrenaron. La 

masacre lo impidió. Una placa 

conmemorativa llama la 

atención. El tablero con la 

grieta de luz: escenario donde 

mataron a 4 personas del 

pueblo. 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 

JM003 

 

Silencio 

Caña Fría 
2016 

Palo Alto, 

Colombia 

Llegar aquí, 9 horas de viaje. 

Caminos de herradura. 

Territorio muy apartado. Los 

cambios del espacio, como la 

guerra han permeado el aula 

de otro contexto total. 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 

JM004 

 

Silencio 

Muerto 
2011 

Munguía, 

Bolívar, 

Colombia 

Aguas de Heráclito. Choque 

cultural con el desplazamiento 

forzado de los Paramilitares 

en el 2001, conmemorando 

los 10 años en el 2011 de la 

fuerza ejercida por los 

Paramilitares en los 

pobladores de esta zona.  Este 

tablero ya había perdido su 

color verde, se había caído… 

La escuela se ha convertido en 

un cadáver que ya no existe: 

Se cayó. 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 
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JM005 

 

Silencio 

armado 
2011 

Bajo 

Grande, 

Bolivar, 

Colombia. 

Escenario sin música, sin luz. 

Vereda Huérfana y violentada. 

La escuela es toda una 

experiencia inolvidable. Hay 

presencia de grafitis militares, 

tendidos de guerra y armas. 

La guerra inserta en el aula, 

con una inscripción en el 

tablero “Velazco, aliste el kit” 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 

JM006 

 

Silencio 

sacro 
2011 

La Estrella, 

Bolívar, 

Colombia 

Silencio con heno. Un aula de 

las más conmovedoras. Un 

silencio único, dorado y sacro. 

Los pobladores le cuentan que 

a las 3:00 pm era el toque de 

queda, que nadie se movía, 

que nada se movía. 

101x152 cm / 

40x60 in - Digital 

c-print 

 

De acuerdo con Pujadas (2002) el método biográfico debe concebirse como nuclear dentro 

de las aproximaciones cualitativas en las ciencias sociales, pues sitúa al investigador en un 

punto entre el testimonio subjetivo de una persona, es decir, sus experiencias y visión 

particular; y la plasmación de una vida que es reflejo de una época, unos valores, unas 

creencias y unas normas sociales compartidas por una comunidad. A raíz de esto, vemos la 

importancia y pertinencia de esta herramienta para la presente investigación, pues se trata de 

enunciar las experiencias particulares del artista, Juan Manuel Echavarría y la del observador, 

de ese tercero permeado por este contexto, pero todo en el marco del conflicto y la guerra en 

Colombia, es decir, en el marco de unas violencias estructurales que permiten o generan otras 

violencias. 

Ahora bien, con respecto a las historias de vida o biografías, las dividí en tres grandes 

momentos, únicamente con el fin de darle un orden y establecer un hilo conductor en la 

conversación. El primer momento fue introductorio, solicitando la información básica de 

cada participante, como su edad, lugar de nacimiento, y nombre con el cual quieren ser 

mencionados en la investigación; un segundo momento en el que contaban un poco más de 

su vida, iniciando con su infancia y/o adolescencia, donde vivía, con quién, a qué se dedicaba; 
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el tercer momento, tuvo que ver con su relación con el conflicto armado (en caso de que la 

tenga).  

En el caso del artista, qué lo llevó a plasmar en fotografía el conflicto y los horrores de la 

guerra; en el caso del tercero, de ese observador indirecto inmerso en el conflicto fue ¿qué 

evoca, qué siente cuando ve estas fotografías?  

 

 

Marco teórico 

 

Una vez dicho lo anterior, podemos ahondar en las preguntas que nos competen, ¿qué es obra 

de arte? ¿qué entenderé por fotografía y cuál es su relación con la política? Siguiendo a 

Benjamin en Sobre la fotografía, Autor como reproductor y La obra de arte en su época de 

la reproductibilidad de la técnica, la obra de arte es reproducible, por ello hablamos de la 

reproducción de la técnica.  En el rastreo histórico que hace Benjamin de la obra de arte 

moderna, partimos de las primeras técnicas, la fundición y la acuñación, que tenía fines 

económicos. Siglos después, la aparición de nuevas técnicas como la litografía, le permitió 

al dibujo, por ejemplo, seguir al ritmo de la vida cotidiana. Tiempo después aparece la 

fotografía, desestimando la mano (dibujo) y dándole confianza al ojo. La reproducción de 

imágenes que alcanza la fotografía permite la cadencia de las palabras. La fotografía llegó 

anunciando el cine hablado.  

En torno al año 1900, la reproducción técnica alcanzó un nivel en el que podía, no ya sólo 

aplicarse a todas las obras de arte del pasado, modificando profundamente su impacto, sino 

también conquistar por sí misma un lugar entre las prácticas artísticas. En este sentido, nada 

resulta más revelador que la manera en que esas dos nuevas manifestaciones —la 

reproducción de la obra de arte y el arte cinematográfico— inciden sobre las formas artísticas 

tradicionales. (Benjamin, 2018, pág. 13) 

Ahora, ¿la fotografía es autentica? Benjamin (2018, pág. 15) nos indica que “La autenticidad 

de una cosa es la esencia de todo lo que contiene desde su creación y que se ha trasmitido, 

desde su duración material hasta su testimonio histórico.” Desde el lugar del fotógrafo 
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podríamos decir que sí, pero ¿qué ve el otro?, ¿qué ve el espectador? Aún no tengo respuesta 

para esta pregunta, pero espero tenerla.  

La fotografía como obra de arte, desde la postura de Benjamin, parten de una tradición muy 

apegada al culto, este modo originario se ha ido desdibujando, sin embargo, es de suma 

importancia que esta asociación entre aura y función ritual, no se deshaga. Por aura 

entendemos aquello que hace única la obra de arte, su aquí y ahora, diríamos que es aquello 

que contiene su esencia, y por función ritual, habla de la integración de la obra de arte en una 

tradición, en un contexto, en un aquí y ahora que puede permanecer en el tiempo. ¿Qué es 

tradición aquí? Una realidad viva que está cambiando constantemente.  

Sin embargo, el nuevo problema que afronta la obra de arte es el desprendimiento a su 

fundamentación ritual, está emancipación es lograda por la reproducción mecánica, esto es, 

La obra de arte reproducida se convierte en una reproducción de una obra de arte concebida 

para ser producida (Benjamin, 2018, pág. 22) ¿Cuál es entonces ahora su nuevo fundamento? 

La política.  

El papel de la fotografía en política cada vez es más sutil y moderna. Ha logrado unos 

alcances revolucionarios que llaman mucho la atención, puesto logra trasfigurar lo que 

captura. No solo consigue superar el límite entre la escritura y la imagen, sino que ahora al 

fotógrafo se le debe exigir su capacidad de dar a sus imágenes un contenido literario que las 

sustraiga del consumo de la moda y les confiera un valor de uso revolucionario. Es una 

exigencia que los escritores, han de plantear con todo rigor cuando nos pongamos a hacer 

fotografías. (Benjamin, 2016, pág. 24) Ahora bien, la fotografía por su velocidad logra captar 

el instante, contar una historia y ha logrado ocupar un rol bastante importante en política, 

permeando no solo a la obra de arte como tal, en este caso fotografía, sino también al artista 

(fotógrafo) y al público, al observador.  

Lo anterior nos lleva a preguntarnos ¿Cuál es el papel del artista (fotógrafo)? Siguiendo a 

Bertolt Brecht10 y sus postulaciones sobre el teatro épico, el artista debe tener una conciencia 

de la situación, no puede ser ajeno al contexto en el que se encuentra, a su situación y la del 

 
10 Este escritor alemán, dramaturgo y poeta, fue el creador de una de las propuestas más renovadoras del género 

teatral en el siglo XX. Su aportación dramática se conoce entre los estudiosos de la literatura con el nombre de 

teatro épico 
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otro en términos sociales, económicos, políticos, culturales… Ahora, esto no significa que el 

artista pretenda lograr un cambio radical en todos estos aspectos, pero si busca proponer una 

pequeña transformación.  

En la fotografía, el valor expositivo empieza a desplazar en toda regla el valor cultural. 

Alusión bastante interesante al retrato, que podría funcionar en mi investigación. El retrato 

le hace culto a los seres queridos. Adquieren un tinte político: Las fotografías, por ejemplo, 

de Atget11, invitan a una determinada mirada, que ya no es la mirada despreocupada de la 

contemplación; inquietan al observador (tercero), que intuye que debe dar con una mirada 

distinta para comprender la imagen. (Benjamin, 2016, pág. 27)  

Teniendo en cuenta lo anterior, centrándonos en la fotografía, me quedan varias preguntas 

abiertas: ¿Transformó la naturaleza del arte? Parece que para Benjamin sí, pero ¿Cuál es 

entonces la naturaleza del arte? ¿El ritual? ¿o realmente es ahora la política? ¿Qué 

transformación puede lograr la fotografía en política, si este es el caso? (creo que esta es una 

pregunta más acertada a lo que quiero hacer con mi proyecto). 

Hasta aquí diremos que la fotografía, como obra de arte, logra cumplir su papel de documento 

y contribuye a la configuración de memoria histórica. Un punto clave para que esto ocurriera 

se da en el siglo XX con la aparición de los pies de foto, que son breves sentencias que se 

encargan de ubicar espacio temporal y contextualmente la fotografía. La fotografía, gracias 

a la reproducción de la técnica alcanzo un lugar importante que muto posteriormente en el 

arte cinematográfico. La fotografía con su trabajo de retratar y mostrar cumple con un rol 

político: el testimonio (no se si parcial). La fotografía de la guerra, por ejemplo, nos muestra 

una realidad que no conocíamos (hablo de aquellos que conocemos la guerra como terceros, 

como espectadores), un horror, una tragedia, lo inimaginado. 

 

 
11 Eugène Atget es uno de los fotógrafos más influyentes de todos los tiempos, aunque sin pretenderlo y sin 

saberlo. Su obra, principalmente topográfica y documental, giró en torno al ‘viejo París’ de finales del siglo 

XIX y principios del XX, registrando todos los lugares que estaban a punto de desaparecer por la remodelación 

urbanística de los barrios más antiguos. u forma de registrar las calles, la arquitectura y los escaparates, su 

composición y la sensación de lugar de sus fotografías fueron la mayor de las influencias de otros genios de la 

fotografía que vendrían después, como Walker Evans o Berenice Abbott. Extraído de: 

https://fotogasteiz.com/blog/fotografos/eugene-atget-vida-obra-biografia/ 



24 | P á g i n a  
 

Capítulo 1. Fotografía como catalizador del recuerdo: relación fotografía, 

política y memoria. 

 

 

El concepto de fotografía es una categoría que ha marcado está investigación desde su inicio. 

Para ello, me plantee las preguntas ¿qué es una fotografía?, ¿qué entenderé por fotografía y 

cuál es su relación con la política? Y finalmente ¿qué tienen que ver fotografía y política con 

memoria? Estás serán las incógnitas con las que intentaré hilar y aclarar mis preceptos 

teóricos, con el fin de darle un sentido al texto, y que para el lector le encuentre sentido. 

Quise centrarme en Walter Benjamin, con quien hago todo un tránsito por su andamiaje 

conceptual apoyada en otros autores. Antes de adentrarnos en la fotografía, debemos 

comprender un recorrido histórico – conceptual que nos ayude a clarificar está categoría.  

Para iniciar quisiera hacerlo con la memoria colectiva, puesto desde la mirada de Le Goff 

son dos los materiales que la configuran: los documentos (elección del historiador) y los 

monumentos (herederos del pasado) (1991, págs. 227-228). En la segunda parte del capítulo 

llamado Documento/Monumento, explica cómo en el siglo XX hubo un triunfo del 

documento sobre la revolución industrial, lo que nos lleva a pensar y afirmar que no historia 

sin documentos. “El documento triunfa con la escuela positivista. Tal triunfo lo ha hecho 

bien Fustel de Coulanges. De ahora en adelante cualquier historiador que trate de 

historiografía o de la profesión del historiador recordará que es indispensable recurrir al 

documento” (Le Goff, Jacques, 1991, pág. 230) 

Pero ¿Qué es entonces un documento?  Un documento es un registro que puede ser escrito, 

ilustrado, transmitido mediante el sonido, la imagen o cualquier otro modo. Ahora bien, es 

de suma importancia comprender que este significado de documento inicia en 1960, con una 

revolución de carácter cuantitativa y cualitativa. No se debe dejar de lado que la memoria 

colectiva vista desde el registro: nacimiento, matrimonio, defunción, se considera la masa, y 

está figura la trabajaremos más adelante con Benjamin.   

Sin duda alguna el nacimiento de la historia cuantitativa se pone en discusión la noción de 

documento y el modo de uso. Así, la construcción de la memoria colectiva está dada desde 
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1960 por los documentos y los monumentos, para los fines de mi investigación, abordaré 

únicamente los documentos, que son registros escritos, ilustrados, sonoros o de cualquier otro 

modo, que van desde el registro de información hasta la configuración de la memoria 

histórica.  

Después de la segunda mitad del siglo pasado llega la revolución documental,  

Tiende también a promover una nueva unidad de información: en el lugar del hecho que 

conduce al acontecimiento y a una historia lineal, a una historia progresiva, privilegia el dato, 

que lleva a la serie y a una historia discontinua […] La memoria colectiva se valoriza, se 

organiza en patrimonio cultural. El nuevo documento es almacenado y manejado en los 

bancos de datos. Se presenta una nueva ciencia que está todavía en sus primeros balbuceos y 

que debe responder contemporáneamente a las exigencias de la calculadora y a la crítica de 

su siempre creciente influencia sobre la memoria colectiva. (Le Goff, Jacques, 1991, pág. 

233) 

 

Con lo anterior, no busco más que explicar que después de este movimiento, hay cambios 

novedosos en el cómo se entiende el documento, todo de la mano con la llegada de la cinta 

magnética. Aquí entran el cine y la fotografía, particularmente a ser vistos como nuevas 

formas de almacenamiento, de expresión de documentación.  

En el caso del cine, Benjamin, ilustra como este tiene la capacidad de hacer conocer las 

necesidades que rigen la existencia, lo que abre un campo de acción inmenso e insospechado 

puesto la naturaleza que le habla al lente de la cámara, a la cámara misma, no es la misma 

que percibimos mediante nuestros ojos, y aquí encontramos una afinidad con la fotografía, 

al menos en un primer momento de documentación. Pero ¿Por qué son distintas? Por qué el 

espacio que el hombre dominaba con su consciencia es sustituido por otro en el que impera 

la inconciencia. (Benjamin, 2018, pág. 48) Si bien esta reflexión le compete al campo 

psicoanalítico, no se debe dejar pasar por alto. La aparición de la cámara permite evidenciar 

en su resultado final, bien sea fotografía o cinta cinematográfica, una realidad ajena o no 

conocida de algo que es distante, y en caso de ser algo cercano o de lo que se tiene idea, esta 

foto o cinta, permite ver algo que los ojos no, y en algunos otros muchos casos, recordarlo.  
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Si bien es cierto que la cámara cambia la percepción, esto es novedoso, pues son herramientas 

que relativamente tienen poco tiempo en nuestra era, sin embargo, de la mano de Benjamin 

procuraré hacer un pequeño rastreo histórico hasta llegar al lente, pues justamente su 

resultado final es el objeto de estudio en esta investigación.  

El autor parte de las primeras técnicas, la fundición y la acuñación, que tenían fines 

económicos. Siglos después, la aparición de nuevas técnicas como la litografía, le permitió 

al dibujo, por ejemplo, seguir al ritmo de la vida cotidiana. Tiempo después aparece la 

fotografía, desestimando la mano (dibujo) y dándole confianza al ojo. La reproducción de 

imágenes que alcanza la fotografía permite la cadencia de las palabras. La fotografía llegó 

anunciando el cine hablado. (Benjamin, 2018) nos dice,  

En torno al año 1900, la reproducción técnica alcanzó un nivel en el que podía, no ya sólo 

aplicarse a todas las obras de arte del pasado, modificando profundamente su impacto, sino 

también conquistar por sí misma un lugar entre las prácticas artísticas. En este sentido, nada 

resulta más revelador que la manera en que esas dos nuevas manifestaciones —la 

reproducción de la obra de arte y el arte cinematográfico— inciden sobre las formas artísticas 

tradicionales (pág. 13) 

 

Esta cita nos ayuda a comprender lo que menciono antes. Con la reproducción técnica, las 

obras que habían sido creadas antes del siglo pasado, se quedaron cortas y se fue generando 

la necesidad de nuevas formas de creación de obras de arte, así surgen la fotografía y el cine, 

con un espíritu completamente innovador y con una capacidad de reproducción casi 

envidiable (al menos en términos capitalistas, para las demás manifestaciones artísticas 

dejadas un poco atrás por la capacidad de reproducción técnica del momento de Benjamin, 

que hoy vemos cada vez más común). 

Desde esta nueva perspectiva, que abre el espectro a estas nuevas figuras como lo son la 

fotografía y el cine, que son manifestaciones desde la imagen pensaría se debe iniciar desde 

la pregunta ¿Qué será la imagen? ¿qué será entendido como obra de arte? Desde la lectura 

de Dialéctica de la mirada de Susan Buck-Morss, entiendo que la imagen, es esa 

representación visual de algo, que no está dotada de sentido per se, el sentido de esta imagen 
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esta dado por la unión entre esta, el viaje que tuvo desde el pasado al presente, y la mirada, 

la lectura que se le da hoy a esa imagen. Desde la comprensión de Benjamin, aquí hay una 

lucha y conversación con el tiempo y con aquellos que se dedican a la historia. La imagen 

tiene la capacidad de traer(nos) al presente un pasado leído y actualizado, que aún no sabemos 

si comprendido, pero si nos plantea un pasado actualizado, este pasado cargado de fuerza 

significativa y sentido.  

Dejando abierta la pregunta ¿qué es una imagen dialéctica? En esta acertada lectura de Buck-

Morss, la imagen dialéctica es aquella que aparece cuando el tiempo se detiene, esa imagen 

que aparece en el momento adecuado es muy probable que en otro momento no se hubiese 

dado la situación de apreciación. (Imagen como mónada). En este proyecto, Buck-Morss, 

busca analizar el Proyecto de los Paisajes que Benjamin no alcanzó a terminar, y su 

propuesta parece ser reconstruir la comprensión que tenemos de mundo, indicando el 

nacimiento de los espacios y las razones de estos.  

Con el fin de unir estas percepciones de Buck-Morrs y Benjamin, podemos determinar sin 

duda que la imagen, y las representaciones artísticas que tienen por resultado imágenes, como 

lo son la fotografía y el cine, están permeadas por contextos. Me refiero a que una fotografía 

puede decir poco o mucho, dependiendo de quien la vea y el contexto de este sujeto. Por 

ejemplo, en Ante el dolor de los demás se plantea este ejemplo,  

Captar una muerte cuando en efecto está ocurriendo y embalsamarla para siempre es 

algo que sólo pueden hacer las cámaras, y las imágenes, obra de fotógrafos en el campo, del 

momento de la muerte (o justo antes) están entre las fotografías de guerra más celebradas y a 

menudo más publicadas. No cabe duda alguna sobre la autenticidad de lo mostrado en la foto 

que en febrero de 1968 Eddie Adams hizo del jefe de la policía nacional de Vietnam del Sur, 

general brigadier Nguyen Ngoc Loan, que dispara a un sospechoso del Vietcong en una calle 

de Saigón. Sin embargo, fue montada por el general Loan, el cual había conducido al 

prisionero, con las manos atadas a la espalda, afuera, a la calle, donde estaban reunidos los 

periodistas; el general no habría llevado a cabo la sumaria ejecución allí si no hubiesen estado 

a su disposición para atestiguarla. (Sontag, 2004, pág. 28) 
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Una fotografía puede ser honesta para el espectador o no, dependiendo de lo que se esté 

mostrando en la foto, pero ¿me está diciendo lo autentico, lo verdadero? (Benjamin, 2018)  

nos indica que “La autenticidad de una cosa es la esencia de todo lo que contiene desde su 

creación y que se ha trasmitido, desde su duración material hasta su testimonio histórico.” 

(pág. 15) Desde el lugar del fotógrafo podríamos decir que sí, en un primer momento y con 

todas las aristas que está afirmación pueda tener, pero en este punto me gusta preguntarme 

más ¿qué ve el otro?, ¿qué ve el espectador? ¿qué ve el público? 

Tanto como en Sontag como en Benjamin, la autenticidad de la fotografía está 

completamente permeado por la construcción social e histórica del sujeto espectador. En el 

caso del ejemplo de Sontag, el “no cabe duda de la autenticidad de lo mostrado en la foto de 

Eddi Adams…” es porque el contexto es la guerra de Vietnam, con un jefe de policía 

reconocido y famoso del momento, apuntando con un arma a un hombre que sería ejecutado. 

Incluso, celebrando la ejecución gracias a la materialización del suceso por medio de la 

fotografía que se enseña en el ejemplo.   

Ahora, desde está lectura, es importante señalar, que con el fin que mi investigación no caiga 

en anacronismos, el momento de reflexión de las fotografías elegidas de la instalación 

Ilustración 2 Eddi Adams, 1968 
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Silencios de Juan Manuel Echavarría, van a estar marcadas por un periodo espacio temporal 

especifico, haciendo que tengan mucho sentido tanto para el fotógrafo, los observadores o 

público y para el lector.  

Sin más, procuraré en las siguientes líneas explicar ¿qué se entenderá por fotografía?, ¿Cuál 

es la relación que logro establecer entre fotografía y política? Y finalmente, ¿Cuál es esa 

conexión entre los postulados tomados de fotografía y política con la memoria? Y su 

relevancia en el análisis que haré en los próximos capítulos sobre la mirada del fotógrafo, 

Juan Manuel Echavarría y las seis entrevistas que planteo sobre las fotos de esta instalación.  

 

1.1. ¿Desde dónde entender la fotografía? 

 

 

La fotografía por su velocidad logra captar el instante, contar una historia, que puede 

modificar preceptos previos en caso de tener una idea o noción del objeto fotografiado, o 

crear una nueva en caso de que este objeto sea nuevo para el espectador y ha logrado ocupar 

un rol bastante importante en política, partiendo de los planteamientos de Benjamin y Sontag, 

permeando no solo a la obra de arte como tal, en esta oportunidad y por la línea en la que 

planteo la tesis, la fotografía, sino también al artista (fotógrafo) y al público, al observador. 

De este planteamiento surge mi investigación.  

Para Benjamin, la fotografía es un método de reproducción completamente nuevo, y no 

acepta que esta sea comparada con métodos previos artísticos, lo que lo lleva a cuestionarse 

sobre el impacto de la fotografía sobre el arte en sí mismo. En principio la fotografía es un 

objeto de corte filosófico, y trae consigo la capacidad de modificar la experiencia del 

observador en el mundo, todo esto mediado por la percepción.  

La fotografía es mecánica y logra mostrar, después de un procedimiento de constante 

reproducción una imagen o imágenes, puede lograr alterar nuestra noción o previo saber 

sobre lo fotografiado, o traer a nuestra realidad nuevos conceptos o ideas sobre algo hasta 

ese momento, desconocido. Está técnica tiene la fuerza de mostrar aquello que no nos 
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muestra el ojo, nos apunta nuevos mundos, y en esa apertura está dotando al arte con cierta 

fuerza política.  

Está fuerza política, señala Sontag, se da por la capacidad polifacética de la cámara, “por una 

parte, las cámaras arman la visión para ponerla al servicio del poder: el Estado, la industria, 

la ciencia. Por la otra, las cámaras vuelven expresiva la visión en ese espacio mítico conocido 

como vida privada” (2006, pág. 247) Con ello nos dice, no solo que la fotografía tiene la 

capacidad de operar con el fin de que el Estado muestre imágenes que le sean importantes al 

momento de mover las masas, sino también esto opera en el campo económico y científico.  

Para ejemplificar esto, podríamos hablar de Corea del Norte, que es sin duda una incógnita 

para el resto del mundo. En el caso de las fotografías internas, diremos que son usadas con 

el fin de mostrar la excelencia del régimen militar y de su líder, quienes serían Kim Il. Sung, 

presidente eterno de la República Popular Democrática de Corea, y su secretario general o 

actual presidente eterno, Kim Jong-Un. Sus imágenes tienen todas las características de 

régimen y el pueblo debe vanagloriarse de su líder, rindiéndole culto mediante un altar en 

cada una de las casas dentro del territorio. No obstante, cuando se trata de las imágenes de 

Corea para el resto del mundo, tenemos evidencia por parte de turistas, que no son muchos, 

que van acompañados de guías permanentemente, donde se les indica donde pueden 

hospedarse, a que zonas pueden acceder y a cuáles no, por ello, las fotografías que toman son 

determinadas por la dictadura, aunque crean que no es así. Al punto que no pueden salir del 

hotel asignado, sino están en compañía de alguno de los guías asignados.   
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Ilustración 3 Mural de propaganda política en Pionyang representando a Kim Il-sung - Extraido de: Roman Harak - 

https://www.flickr.com/photos/roman-harak/5015259183 

 

 

Ilustración 4 Captura tomada de hotel en Corea del Norte únicamente para turistas. Donde tienen prohibido el acceso a 

determinados pisos, en este caso, el quinto. Extraído de: https://www.youtube.com/watch?v=Sw6Q2F-

Tuiw&ab_channel=AlexTienda Min 15:22 

Respecto a la fotografía de la esfera privada del individuo, es algo que se ha ido cultivando 

en últimas décadas, donde estas pueden ir desde un bello recuerdo familiar hasta algo bastante 

narcisista como lo es la vigilancia. Sin embargo, esta apertura de la fotografía nos lleva a 

https://www.flickr.com/photos/roman-harak/5015259183
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pensar lo necesaria que es en una cultura capitalista, donde por su rapidez, es mucho más 

sencillo reducir todo a imágenes.  

Sontag nos lo explica así,  

 

Las capacidades duales de la cámara, para subjetivizar la realidad y para objetivarla, sirven 

inmejorablemente a estas necesidades y las fortalecen. Las cámaras definen la realidad de dos 

maneras esenciales para el funcionamiento de una sociedad industrial avanzada: como 

espectáculo (para las masas) y como objeto de vigilancia (para los gobernantes) (2006, pág. 

249) 

 

La pertinencia de esta comprensión es fundamental a la hora de hablar de fotografía, puesto 

tiene connotaciones personales, sociales, económicas y de control. Con lo que es evidente la 

importancia de la fotografía en el campo político, pero abordaremos esto un poco mejor más 

adelante, por ahora solo buscamos establecer una conexión. Sin duda, la fotografía representa 

una novedad en la historia de los medios de producción porque implica una ruptura 

contundente con el sentido del tacto, ahora el ojo se convierte en protagonista. Desde el 

momento en que el fotógrafo confía su visión a la cámara, la imagen del mundo que devuelve 

se convierte paradójicamente en una mirada extraña, una mirada que nos mira perfectamente 

sintetizada por Benjamin en un término simbólico: "El Inconsciente Óptico12". Lo que 

constituye así el carácter irreductible de la fotografía, y que distingue a esta técnica de 

cualquier procedimiento reproductivo anterior, es su capacidad de presentar nuevas 

realidades, de señalar lo verdaderamente cosificado en la mirada. 

De esta manera, hay una responsabilidad del fotógrafo, que no puede dejarse llevar por su 

creatividad, puesto excluiría cualquier experiencia científica, política o de consumo (en 

términos económicos) inmersa en la foto, puesto la cámara debe leerse como un instrumento 

de investigación y análisis y en este punto de extrema creatividad, se puede reducir la imagen 

 
12 No es más que las dimensiones que pasan desapercibidas al ojo consciente educado en la civilización de la 

representación. 
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expuesta en la fotografía como un simple elemento de características estéticas que embellece 

o muestra lo feo de la realidad, hablando desde lo netamente estético.  

La fotografía de alguna forma está obligada a responder a una realidad, y está suerte de 

fidelidad es la que evita que pierda su carácter histórico, que se someta a un envejecimiento 

o se invalide con el paso del tiempo. La fotografía no es una mera muestra de la naturaleza, 

va más allá de la comprensión del estado natural de las cosas. Está nos permite ver la realidad 

o una realidad que se nos quiere mostrar, desde múltiples miradas, espacios, tradiciones, 

tiempos distintos, y esto gracias a su relación entre percepción y aura, que explicaré un poco 

más adelante.   

Ahora bien, desde Sontag podríamos acuñar que “una fotografía no es solo una imagen (en 

el sentido en que lo es una pintura) es una interpretación de lo real, también es un vestigio, 

un rastro directo de lo real, como una huella o una máscara mortuoria” (2006, pág. 215) Muy 

de la mano con Benjamin, Sontag nos propone establecer la definición de fotografía como 

una manifestación de lo real que nos permite ver el mundo más allá de la naturaleza, nos 

muestra ciertas luces sobre cómo entender y analizar la imagen, planteando una diferencia 

muy interesante entre la pintura y la fotografía,  

 

Lo que define la originalidad de la fotografía es que, justo cuando en la larga historia cada 

vez más secular de la pintura el secularismo triunfa por completo, resucita -de un modo 

absolutamente secular- algo como la primitiva categoría de las imágenes. Nuestra 

irreprimible sensación de que el proceso fotográfico es algo mágico tiene una base genuina. 

Nadie supone que una pintura de caballete sea de algún modo consustancial al tema; sólo 

representa o refiere. Pero una fotografía no sólo se asemeja al modelo y le rinde homenaje. 

Forma parte y es una extensión de ese tema; y un medio poderoso para adquirido y ejercer 

sobre él un dominio. (Sontag, 2006, págs. 216-217) 

 

En nuestro previo recorrido con Benjamin, decíamos que la obra de arte tuvo un tránsito y 

hubo una ruptura con la aparición de nuevas técnicas de reproducción, aquí aparecen la 

fotografía y el cine. Antes de estás, la pintura era una de las más altas manifestaciones 

artísticas, y de alguna forma establecía un orden de clases entre quienes podían acceder a 
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ellas y quienes no. Quienes eran los sujetos en las pinturas y quienes no, en el caso de los 

retratos. Pero el problema que podemos establecer aquí con la pintura es que es el pintor 

quien plasma su comprensión de aquello que está pintando, esto es, la pintura como resultado 

final es una representación de la noción que tiene el pintor del objeto allí plasmado, y sin 

duda, esta sesgado. Un ejemplo de esto, podría ser el Retrato de Enrique VIII hecho por Hans 

Holbein, que es uno de los retratos más famosos entre los monarcas británicos, sin embargo, 

al ser terminado el mural asignado al pintor y artista, debido a la honestidad de la obra fue 

quemado en 1698. La destrucción se debía a que el monarca no encontraba parecido entre él 

y la pintura y lo que ella debía significar para sus súbditos, autoridad y poder absoluto. 

Mientras que el pintor, procuraba ser lo más honesto con su trabajo.  

Caso contrario ocurre con la fotografía, ya que no solamente permite capturar en un primer 

momento la realidad del objeto fotografiado, sino que también me permite adueñarme de él, 

como conocimiento adquirido, cuestionarme e incluso, abrir la posibilidad de pensarlo en 

otros escenarios.  

Hasta aquí diremos que la fotografía para Benjamin fue novedosa, y de alguna forma hoy 

aún lo es, porque sigue reconstruyéndose. Tiene una técnica que da la posibilidad de abrir un 

espectro investigativo, que le da paso a una suerte de nuevo lenguaje, el de la imagen. La 

fotografía tiene la capacidad de acercarnos a una realidad, pero también puede alejarnos. 

Logra mostrar acontecimientos, eventos, sucesos de cualquier índole, sin importar la 

distancia a la que se encuentren. También logra alterar de alguna manera la noción espacio 

temporal del espectador, y puede también transmitir honestamente lo que busca mostrar, 

como también, según el medio de propagación de la imagen, puede perder completamente su 

sentido original.  

Así, la fotografía es una imagen dialéctica, cargada de sentido, estableciendo una relación 

entre el fotógrafo, la cámara, la imagen y el espectador, y en caso de que el espectador no 

tenga las condiciones contextuales para comprender la fotografía, esta puede perder todo su 

valor. La fotografía nos da la posibilidad de abrirle un campo en nuestra comprensión de 

realidad a lo inimaginado, a lo incomprendido, sin importar su fecha o lugar, siempre está 

reconfigurándose, y siempre dará espacio a una nueva interpretación.  



35 | P á g i n a  
 

1.2. Fotografía y política. – “En política lo decisivo es el arte de pensar en las 

cabezas de los demás” Hiller13. 

 

Walter Benjamin en El autor como productor y en La obra de arte en la época de su 

reproducción técnica, establece un vínculo entre fotografía y política que analizaremos en 

este apartado, el que esbocé un poco en la sección anterior. En el primer libro hace un análisis 

desde la obra de arte y el teatro épico, apoyándose en Bertolt Brecht, explicando la 

importancia del arte en el campo político y los alcances que este puede tener. En el segundo, 

nos muestra una teoría del arte, con miras a posturas revolucionarias, que llevan a 

repercusiones políticas, específicamente en el cine y en la fotografía. Me concentraré en este 

último.  

Sobre el primer libro, podríamos decir que hay un acercamiento a la intención de la fotografía 

desde el teatro épico, pues en este planteamiento – en medio de una revolución burguesa – 

es fundamental que el artista tenga conciencia de la situación y, si extrapolamos esa idea a 

hoy, podríamos asegurar que en gran medida se conserva esa premisa, aunque no estemos 

viviendo una revolución burguesa. También propone una trasformación de la clase 

trabajadora, de la mano de un teatro militante en el que el proletariado logre identificarse con 

su realidad, lo anterior jugando un poco con las herramientas que el teatro les brinda a los 

artistas: silencios, música, pausas, puesta en escena…  

Así diremos que, en El autor como reproductor, instituye una relación entre la tendencia y 

la calidad de la creación literaria, proponiendo la pregunta ¿Cuál es la posición de la obra 

dentro de las relaciones de producción de su época? Esta cuestión apunta a la técnica literaria 

en la obra, aquí encontramos un vínculo con la propuesta de Le Goff sobre el documento. 

Desde Serguei Tetriakov14, en su obra Arte en la revolución y revolución en el arte (Consumo 

 
13 Kurt Hiller (Berlín, 1885 - Hamburgo, 1972), fue un escritor, editor y pacifista alemán de familia judía. 

Empleó los seudónimos Keith Llurr y Klirr (Thule). Con un estilo inconfundible, insobornable, con fuerza 

filosófica y literaria, luchó toda su vida por el socialismo (basado en Schopenhauer y Hegel) por la paz y por 

las minorías sexuales, lo que le granjeó muchos y poderosos enemigos. Extraído de: https://es-

academic.com/dic.nsf/eswiki/686064 
14 Sergei Mikhailovich Tretiakov 1892 - 1937) fue un autor, dramaturgo, y poeta constructivista y futurista ruso.  

Fundador y director de las revistas constructivistas ЛЕФ (LEF - Frente de Izquierda en las Artes) y Новый 
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y producción estética), afirma que hay dos tipos de escritores, el que opera y el que informa; 

en el caso del primero hay una intención de lucha y sobre el segundo nos dirá que es un 

agente o actor comprometido en compartir información.  

Ahora bien, en lo que respecta la fotografía como documento, y nos guiaremos en la primera 

mirada de Tetriakov, sobre el agente operante, estableceremos un vínculo entre la fotografía 

y la política. El papel de la fotografía en política cada vez es más sutil y moderno, y esto se 

encuentra en constante actualización. Empieza a tener bastantes alcances revolucionarios. 

Esto es porque, la fotografía trasfigura lo que captura. Intenta, y parece lograrlo, superar el 

límite entre la escritura y la imagen. Al fotógrafo se le debe exigir su capacidad de dar a sus 

imágenes un contenido literario que las sustraiga del consumo de la moda y les confiera un 

valor de uso revolucionario. Es una exigencia que nosotros, los escritores, podemos plantear 

con todo rigor cuando nos pongamos a hacer fotografías. (Benjamin, 2015, pág. 24) 

Podemos ahora ahondar un poco en La obra de arte en la reproductibilidad de la técnica, 

para Benjamin es fundamental aclarar que el rol del arte en política propone una 

transformación o al menos sentar un precedente, desde el campo fotográfico no solo se deja 

ver una determinada conciencia por parte del autor, sino una correlación entre el público 

observador y el contexto en el que se está desarrollando está fotografía. Ahora, pensando en 

la importancia que tiene la relación fotografía y teatro, en ambos textos, podría concretarse 

que desde Bertolt Brecht hay una propuesta por la transformación del teatro épico, viendo 

este escenario como un espacio de concientización de la clase obrera. A un teatro 

complaciente contrapone un teatro militante en el que el proletariado se sienta identificado, 

procurando que alcance la plena comprensión de su problemática. Su teatro épico y sus 

técnicas pueden considerarse el medio del que se valió para alcanzar ese fin. (Benjamin, 

2015, págs. 30-32) En esta propuesta, hay una clara intención de transversalidad, donde el 

teatro se convierte en un agente transformador y de cambio, que permite proponer, establecer 

nuevas rutas y caminos de comprensión y análisis de la realidad, lo mismo sucede con la 

fotografía desde otro ángulo. 

 
ЛЕФ (Novy Lef - Nueva LEF). Tretiakov fue autor de numerosas obras teatrales y traductor de autores tales 

como Bertolt Brecht. Extraído de: https://www.marxists.org/espanol/tretiakov/index.htm 
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La fotografía tiene la particularidad de ser inmediata, de lograr establecer un vínculo entre 

quien la ve y lo que está evidenciando o dejando ver.  Con la aparición de la fotografía, se 

desestima la mano y se le da la confianza al ojo, lo que lleva a establecer una relación entre 

los sentidos y el contexto general en el que se está viviendo o evidenciando la fotografía. La 

reproducción de imágenes que alcanza la fotografía permite la cadencia de las palabras.  

En torno al año 1900, la reproducción técnica alcanzó un nivel en el que podía, no ya sólo 

aplicarse a todas las obras de arte del pasado, modificando profundamente su impacto, sino 

también conquistar por sí misma un lugar entre las prácticas artísticas. En este sentido, nada 

resulta más revelador que la manera en que esas dos nuevas manifestaciones —la 

reproducción de la obra de arte y el arte cinematográfico— inciden sobre las formas artísticas 

tradicionales. (Benjamin, 2018, págs. 13-14) 

Primeramente, debemos comprender que, en La obra de arte en la reproducción de la 

técnica, Benjamin nos abre un espectro muy interesante sobre la comprensión de la obra de 

arte, que en este caso nos centraremos en la fotografía, el cual nos lleva a establecer una 

relación entre lo autentico de la fotografía y el observador. ¿Qué media esta relación? 

Pues bien, señala Benjamin que en esa época de reproducción de la técnica hay una 

reproducción mecánica y una técnica, en el caso de la primera, es más autónoma que la 

original y la segunda, es capaz de hacer copias, múltiples copias, pero que nunca llegarían a 

ser la original. En el caso de la fotografía, para los fines de este trabajo, hablaré de la 

reproducción mecánica. Y en este punto me pregunto ¿Qué determina la autenticidad de esta 

obra original? Benjamin señala, La autenticidad de una cosa es la esencia de todo lo que 

contiene desde su creación y que se ha trasmitido, desde su duración material hasta su 

testimonio histórico. (2018, pág. 15)  

Está autenticidad está mediada por dos conceptos, precepción y aura. Lamentablemente en 

esta época de la reproductibilidad mecánica se ha desdibujado el aura de la obra de arte, que 

estaba muy vinculada al mito y a los rituales, en principio de carácter mágico y luego, de 

tinte religioso. Esta decadencia del aura está anclada a las condiciones sociales. La 

adecuación de la realidad a las masas y de las masas a la realidad es un proceso de enorme 

alcance, que afecta tanto al pensamiento como a la percepción. (Benjamin, 2018, págs. 19-
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20) Lo que respecta a la percepción, depende completamente de la unión entre la naturaleza 

humana (sentidos) y condicionantes históricos (contexto). 

Sin duda, hablar de obra de arte, es hablar de algo creado, anclado a una tradición, que no es 

más que una realidad viva en constante cambio. Es fundamental no perder de vista que en la 

existencia de la obra de arte no se puede quebrar la asociación entre su aura y su función 

ritual, hoy completamente cambiada, puesto se ha desligado bastante a este carácter religioso.  

Así, para Benjamin, el primer modo de reproducción verdaderamente original es la fotografía 

(nacimiento que coincide con el del socialismo) puesto pareciese que el arte se adelantó a 

una crisis (política y económica) y respondió con la fotografía, reaccionando con una doctrina 

de arte por arte, esto es, una teología del arte. Gracias a la reproducción mecánica, por primera 

vez en la historia, la obra de arte se emancipa de su existencia parasitaria dentro del ritual. 

La obra de arte reproducida se convierte en una reproducción de una obra de arte concebida 

para ser producida. (Benjamin, 2015, págs. 22-23) ¿Cuál es entonces el nuevo fundamento 

de la obra de arte? La política.  

Benjamin intentó así establecer una suerte de estética materialista, después de hacer un 

análisis de la relación entre superestructura y estructura propia del marxismo. Entendiendo 

el aura estética como ilusión de carácter objetivo, lo que lo llevo a concluir las modificaciones 

que la técnica y sus constantes avances lograron en el arte. Planteando una nueva posibilidad 

de comprensión y estudio del arte, puesto no es algo ajeno a la vida, sino, que, por el 

contrario, es algo que está estrechamente vinculado y hace parte de esta. Pensando así, que, 

el arte es clave en la transformación de la vida misma.  

Este nuevo esbozo de arte tiene mucha fuerza política puesto logra deshacer la alienación y 

establecer nuevas rutas mediadas por nuestra percepción. Esto es, el arte ya no está atado a 

un mero campo estético como experiencia netamente sensorial, sino que lleva a 

cuestionamientos de carácter general, por ejemplo, la vida en el día a día, la comprensión 

histórica de múltiples sucesos, las posibilidades en las acciones que tomo o tomaré. El arte 

atraviesa así nuestra esfera privada, y ahora, hace parte de todos los espacios en los que está 

presente la percepción, y tiene la capacidad de ponerlos en tela de juicio y generar todo un 

análisis posterior.  
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así, dice que el problema de la fotografía con esta conexión a la política es que la primera 

gira en torno a su significado, a su capacidad de transformación dentro de una comunidad, y 

esto puede ser beneficioso o muy peligroso, en el caso del primero podría ejemplificarse con 

la propaganda de grupos como Fundación Ideas para la Paz en Colombia, que es centro de 

pensamiento y acción independiente creado en 1999 por empresarios colombianos. Hoy es 

el principal centro de estudios del país en los campos de paz y seguridad. Genera 

conocimiento y desarrolla iniciativas innovadoras que buscan incidir y aportar al debate y las 

políticas públicas, así como fortalecer capacidades institucionales y ciudadanas15. Quienes 

buscan mediante la evidencia fotográfica el apoyo financiero para sus investigaciones sobre 

conflicto armado, paz y seguridad en Colombia. En el caso del segundo, no hay mejor 

ejemplo que la propaganda del nazismo y el fascismo el siglo pasado.  

Si bien, desde Benjamin decimos que el nuevo fundamento de la fotografía es la política, no 

podemos dejar de lado los problemas que esto puede traer consigo, ni dejarnos de preguntar 

sobre el origen de las imágenes que se han de ver en el día a día, hasta las que se han de 

analizar en proyectos o investigaciones.  

Para esta investigación elegí seis fotografías tomadas por Juan Manuel Echavarría de la mano 

de Fernando Grisales, quienes no solo buscan contar una historia, sino que han contado con 

la oportunidad de acercarse a estos territorios y contar las historias de cada una de las escuelas 

de la forma más honesta, sin dejar de lado (en la medida de lo posible) a la mayoría de los 

actores, protagonistas y antagonistas de estos hechos.  

Estas fotografías, como dice Benjamin y Sontag, están permeadas de todo un contexto 

político, social, económico y cultural, que solo habrá de tener sentido para quienes conocen 

o tienen idea del conflicto armado que vive el país, al menos en un primer momento. Pero su 

trabajo, permite hacer un análisis de múltiples masacres, conflictos y guerras en zonas 

apartadas de Sucre, Chocó, Bolívar, Montería, Caquetá y otros lugares golpeados por los 

grupos armados inmersos en el territorio nacional.  

 
15 Extraído de: https://ideaspaz.org/quienes-somos 



40 | P á g i n a  
 

La carga política de estas imágenes es muy fuerte, supone una desatención y prácticamente 

abandono por parte del Estado16, una lucha por el territorio óptimo para “las rutas del 

narcotráfico” y cualquier tipo de actividad ilícita, entre diversos actores, un miedo 

permanente entre los ciudadanos habitantes de estos lugares y sin duda alguna, deja ver como 

las escuelas son uno de los lugares más afectados por la guerra.  

Desde la corriente de pensamiento de Benjamin y varios predecesores como Rancière, se 

habla de una estetización de la política, con el fin de conectar política y estética con otros 

procesos inmersos en la construcción social del siglo XX. Surge esta expresión después de 

hacer todo un recorrido histórico sobre las múltiples definiciones dentro del campo estético 

en su actualidad y previas a él, y entendió este ejercicio como un posible análisis de la 

experiencia en el marco de lo cultural. Para ello, hace un recorrido por la literatura romántica, 

el marxismo y la enajenación, las fuerzas de producción que cada vez agarraban más fuerza 

en el capitalismo, la cultura y la política de la mano con la revolución, o una posible teoría 

de revolución. Después de todo este recorrido propone la estetización de la política, donde 

brinda las herramientas para hacer un análisis desde la estética y sus diversas 

manifestaciones, como lo sería la fotografía de la mano de la política, con el fin de dejar ver 

las ramificaciones en las configuraciones de las sensibilidades de los sujetos, tanto de forma 

individual como en sociedad.  

Desde esta lectura, es sencillo afirmar que los métodos de reproducción de la técnica previos 

a la segunda mitad del siglo pasado, para Benjamin, eran bastante útiles para los fines del 

nacismo y del fascismo, y en general para cualquier dictadura, puesto se apegaban 

completamente a una tradición con pocas posibilidades de cambio. De allí la importancia de 

pensar y postular nuevos conceptos que den otra mirada y abran el espectro.  

De este modo, es sencillo pensar en que las imágenes fotográficas tienen un doble filo en el 

campo político, y que, aunque hay nuevas luchas por derrotar ese fin dictatorial, es muy 

difícil conseguirlo por completo, aunque la verdadera lucha está en pensar en cómo estas 

nuevas manifestaciones artísticas: cine y fotografía, tienen la capacidad de generar un cambio 

parcial – ojalá total – en las relaciones de poder y producción en las sociedades. Digo doble 

 
16 Con el fin de problematizar esta afirmación, sugiero al lector revisar El mito de la ausencia del Estado: La 

incorporación económica de las “zonas de frontera” en Colombia, de Margaritea Serje. 
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filo, puesto por un lado está la fotografía controlada por el poder político y los medios de 

comunicación que llegan a una mayoría interesante, pero también pueden ser una herramienta 

de crecimiento, de construcción, análisis e investigación que nos permite acceder a eso 

inimaginado que mencionaba antes.  

No queda duda que en la época de la reproducción del arte de forma masiva es inevitable una 

politización del arte, y hablando de fotografías, estás son copiadas millones de veces sin tener 

sentido alguno. Sin embargo, la propuesta está en pensar esta estetización de la política, que 

no es más que la conservación de nociones contextuales (culturales, sociales, políticas, 

económicas, espaciales) teniendo todas las herramientas a la mano para modificarlas y hacer 

perder su sentido, que es justamente lo que hacían los nazis.  

Así, la relación entre política y arte está marcada por esta propuesta de Benjamin, que quisiera 

conservar y es pensar la estetización de la política, como una posibilidad de análisis, 

conservando un criterio, convicción, saberes previos y una cierta empatía, pero sin cerrar el 

espectro de la crítica y la reconfiguración de nuevas nociones dentro de la misma.  

 

1.3.  Memoria. Benjamin y Sontag. La importancia de la fotografía en la 

construcción de memoria.  

 

Hasta aquí diré que la fotografía, como obra de arte, logra cumplir su papel de 

documento y con la relación que establece con la política, nos da unas luces sobre su relación 

con la memoria en la configuración social de las comunidades. Un punto clave para que esto 

ocurriera se da en el siglo XX con la aparición del pie de foto (Sontag, 2004, pág. 22), que 

son breves sentencias que se encargan de ubicar espacio temporal y contextualmente la 

fotografía.  

La fotografía, gracias a la reproducción de la técnica alcanzó un lugar importante que muto 

inmediatamente después al arte cinematográfico. La fotografía con su trabajo de retratar y 

mostrar cumple con un rol político: el testimonio, que se podría pensar de entrada como una 

figura parcializada, dependiendo de quien este propagando el relato. La fotografía de la 
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guerra, por ejemplo, nos muestra una realidad que no conocíamos (hablo de aquellos que 

conocemos la guerra como terceros, como espectadores), un horror, una tragedia, lo 

inimaginado. 

Sobre la relación fotografía – política, debemos traer a (Sontag, 2004), quien señala que “las 

fotografías son un medio que dota de «realidad» (o de «mayor realidad») a asuntos que los 

privilegiados o los meramente indemnes acaso prefieren ignorar” (2004, pág. 14), en este 

libro la autora nos muestra como desde la fotografía hay un proceso de subjetivación y de 

alteridad a partir de la mirada del dolor ajeno, y desde esta nueva perspectiva nos invita a una 

reflexión en torno a los conceptos del poder (política), el dolor (guerra) y el miedo (política 

y guerra), donde la unión de estos con la evidencia fotográfica tienen un impacto y pueden 

mover a los medios de comunicación y a la opinión pública: las masas.  

Desde está mirada, podríamos decir que la fotografía logra brindarles una mayor legitimidad 

a los medios de comunicación, por su inmediatez y en el caso específico de horrores, por su 

crudeza, una sensibilización, en donde hay dos opciones: llenarnos de miedo 

(instrumentalizado políticamente por el terror) o aceptar una postura sensible y empática en 

donde reconozco la vulnerabilidad del otro. En el caso de este trabajo, busco sin duda 

identificarme con la segunda. 

Ahora, lo que aquí interesa es la relación entre la fotografía y la memoria colectiva, desde 

Sontag, vemos una exaltación de la fotografía: El conjunto de imágenes incesantes (la 

televisión, el vídeo continuo, las películas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar, la 

fotografía cala más hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la 

imagen individual. En una era de sobrecarga informativa, la fotografía ofrece un modo 

expedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografía es como 

una cita, una máxima o un proverbio. Cada cual almacena mentalmente cientos de 

fotografías, sujetas a la recuperación instantánea (Sontag, 2004, págs. 14-15) 

Toda memoria es individual, no puede reproducirse, y muere con cada persona. Lo que se 

denomina memoria colectiva no es un recuerdo sino una declaración: que esto es importante 

y que ésta es la historia de lo ocurrido, con las imágenes que encierran la historia en nuestra 

mente. (Sontag, 2004, pág. 38) 
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En esta línea, podemos plantear que la fotografía es un medio que permite enriquecer y nutrir 

nuestra experiencia, tiene la capacidad como agente externo, de brindarnos múltiples 

conocimientos experienciales que pueden ser ajenos a nuestra experiencia misma. De alguna 

u otra forma, se convierte en fuente y sistema de información, donde, no se quedan en el 

mostrar personas, objetos, paisajes o meras cosas, sino que nos permite redefinir y replantear 

la realidad en sí misma. Se abre el espectro y ahora la fotografía se convierte en “artículo de 

exposición, dato para el estudio, objeto de vigilancia” (Sontag, 2006, págs. 248-249) 

Bajo su capacidad de fragmentación, reproducción e inmediatez, la fotografía alcanza 

posibilidades de control que eran imposibles para la escritura, y con esto, adopta nuevas 

capacidades, al convertirse en herramienta política. Ya que lo fotografiado, es decir, el objeto 

en la foto es de alguna manera controlado por la fotografía misma, y este control lo tiene no 

solo el fotógrafo, si no los medios de difusión o quien se adueñe de la fotografía. ¿Cuál es el 

medio para que el público acceda a las fotografías?  

Continuando con la idea, en esta investigación nos estamos centrando en la instalación 

Silencios de Juan Manuel Echavarría, compendio de más de 150 fotos de tableros 

pertenecientes a escuelas en zonas de difícil acceso en Colombia que vivieron los horrores 

de la guerra desde múltiples grupos armados, este compendio sería para Susan Sontag una 

colección “Las colecciones de fotografías pueden usarse para elaborar un mundo sucedáneo, 

cifrado por imágenes que exaltan, consuelan o seducen” (2006, pág. 227), en este caso más 

que un consuelo, podría hablarse de una intención de construir una memoria, de no dejar atrás 

la guerra que nos permea, y el consuelo haría parte de este ejercicio de construcción histórica. 

“Las fotografías son un modo de apresar una realidad que se considera recalcitrante e 

inaccesible, de imponerle que se detenga. O bien amplían una realidad que se percibe 

reducida, vaciada, perecedera, remota” (Sontag, 2006, pág. 229) En el caso de esta 

investigación, busco entender la fotografía como esa herramienta que permite capturar una 

realidad, que no se invalida con el tiempo sino que por el contrario permanece y configura 

una memoria para el espectador, y que de alguna u otra forma nos permite ver el horror de la 

guerra desde una mirada crítica pero muy empática, donde comprendo que la realidad se deje 

de ver como remota (en cuanto al lugar donde esto ocurrió), y pase a ser la realidad que me 
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permea y configura como agente crítico y analítico de los problemas propios de mi territorio 

y todo lo que ello significa.   

No con ello quiero decir que la fotografía es un mero instrumento de memoria, aunque puede 

serlo, pero también es la posibilidad de leer y entender otras realidades, otras historias, otros 

lugares de enunciación, y particularmente en este caso, entender que en Montes de María no 

es solo una zona roja17, sino también conocer su historia, su gente, todo lo que tienen para 

contarnos a quienes no vivimos lo que ellos tuvieron que vivir de parte de las FARC-EP, 

ELN, Ejercito Nacional de Colombia, Fuerzas Militares y muchos otros grupos insurgentes 

armados ilegales.   

Siguiendo el planteamiento de Sontag y en parte de Benjamin, las fotografías son tomadas 

en un espacio y tiempo específico, pero no con ello se han de deslegitimar con el tiempo. 

Para Sontag, las fotografías del pasado muestran y complementan la imagen que tengo de ese 

momento, mientras que las fotografías que se toman en el presente no solo transforman 

nuestro hoy, sino también de alguna forma el pasado. (Sontag, 2006, pág. 233) La fotografía 

no es dictatorial, es una fuente de información que puede llevar al cuestionamiento y análisis 

de lo fotografiado, pero pueden llegar nuevas fotografías que modifiquen, nutran o alteren 

esas preguntas o lecturas iniciales. ¿Por qué ocurre esto? La cámara logra volver cercano lo 

exótico, lo pequeño, lo lejano. Incluso, puede llegar a alejar.  

En esta lectura, ya dije que hay una relación entre fotografía y política y esto nos lleva a 

hablar de memoria. En el caso de esta investigación, la guerra es un protagonista.  

 

La guerra y la fotografía ahora parecen inseparables, y los desastres de aviación y otros 

accidentes aterradores siempre atraen a gente con cámaras. Una sociedad que impone como 

norma la aspiración a no vivir nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor, pánico, y donde 

la muerte misma se tiene no por algo natural e inevitable sino por una calamidad cruel e 

inmerecida, crea una tremenda curiosidad sobre estos acontecimientos; y la fotografía 

satisface parcialmente esa curiosidad. La sensación de estar a salvo de la calamidad estimula 

 
17 La Unidad de Investigación y Acusación establece 12 zonas en el país que sobrepasan los estándares 

internacionales de medición de conflicto armado interno. La primera zona en mención es Montes de María. 

Extraído de:  https://www.jep.gov.co/Paginas/En-2021-el-conflicto-armado-se-reactiv%C3%B3-en-12-zonas-

del-pa%C3%ADs,-dio-a-conocer-la-UIA-de-la-JEP.aspx 
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el interés en la contemplación de imágenes dolorosas, y esa contemplación supone y fortalece 

la sensación de estar a salvo. En parte porque se está «aquí», no «allí», y en parte por el 

carácter inevitable que todo acontecimiento adquiere cuando se lo transmuta en imágenes. En 

el mundo real, algo está sucediendo y nadie sabe qué va a suceder. En el mundo de la imagen, 

ha sucedido, y siempre seguirá sucediendo así (Sontag, 2006, págs. 234-235) 

 

Con esta cita busco clarificar que la intención de la fotografía es dejar una huella, que como 

ya mencione se puede modificar con la aparición de nuevas fotografías de ese objeto o 

suceso, sin embargo, está huella que deja tiene una característica y es que permanece en el 

tiempo, y estas fotografías sobre la guerra, que aunque Sontag habla de fotografías explicitas, 

y en mi caso la investigación es sobre fotografías después de los múltiples conflictos internos 

que hubo en estas escuelas, si nos llevan a responder con ciertos sentimientos que 

posiblemente no son los que se presentan día a día en nuestra cotidianidad.  

Sin dejar de lado que hoy conocemos cualquier tipo de catástrofe, suceso negativo o positivo, 

por medio de la inmediatez de la imagen, y esa inmediatez evoca sentimientos, una respuesta 

por parte del observador y está respuesta está completamente determinada por las 

condiciones sociales de ese público. La conexión de la que nos habla Benjamin con la 

fotografía permeada de la percepción y el aura, la podemos ver aquí un poco, puesto esa 

respuesta si está condicionada por el contexto y la relación que se tiene con el suceso o evento 

que se está fotografiando y viendo por el público.  

De esta manera diré que la memoria almacena nuestra identidad, cultura, condiciones sociales 

que orbitan en los campos público y privado, pero esta memoria es construida y mediada por 

la realidad, sin embargo, esa memoria está atada a unos factores externos (emociones, sujetos 

participantes, agentes distractores, eventos del pasado…) que plantean un escenario donde lo 

que se recuerda no necesariamente es como ocurrió. Por ello la importancia de hablar de 

fotografía, pues está a acompañado al ser humano desde hace un poco más de dos siglos, en 

la construcción de una(s) memoria(s). Mediante la fotografía se tiene la posibilidad de 

acceder y conocer a el pasado, comprender todo lo que ocurrió antes para que hoy estemos 

aquí, o comprender todo lo que ocurrió antes en otros lugares que seguramente no está 

relacionado con mi realidad hoy, pero si con otros eventos significativos.  “Recordar es, cada 
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vez más, no tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una imagen” (Sontag, 2004, 

pág. 39)  

Este uso de la fotografía va mucho más allá de la evidencia, en la época de la inmediatez, al 

menos en esta oportunidad. La fotografía entendida en esta investigación como posibilidad 

de ser un catalizador del recuerdo, deja un poco de lado el uso de la fotografía hoy: imágenes 

efervescentes y virtuales, seguramente cargadas de mucho o poco sentido, dependiendo de 

quien es el espectador. Con la instalación Silencios, quisiera mostrar que las historias quedan 

atadas a la memoria por medio de la imagen que muestra la fotografía, que ha logrado la 

característica de icónica y no prevalece en el tiempo, puesto han logrado sintetizar toda una 

carga simbólica, configurada por los múltiples actores involucrados en las fotografías.  

Este trabajo que hace Juan Manuel Echavarría involucra guias, personas del territorio que 

acompañan sus visitas, un equipo de trabajo, amigos e historias de vida de todos aquellos que 

estuvieron en los lugares donde ocurrieron los eventos propios de la guerra. Las fotografías 

que nos da Silencios son todo un recorrido personal, social e incluso político, donde la imagen 

nos evoca un recuerdo y detrás de este, una historia que construye nuestra memoria.  
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Capitulo. 2. Silencios: Una herida de luz prologada en el espectador. Una mirada 

desde Juan Manuel Echavarría 

 

En este capítulo quisiera centrarme en la mirada del artista. Afortunadamente conté con la 

suerte de tener la instalación Silencios en el Museo de la UPN en el segundo semestre del 

2022, lo que sin duda me permitió acercarme mucho más a las fotografías y al artista. Conocí 

a Juan Manuel en el primer conversatorio, intercambiamos correos y allí inicia nuestro 

acercamiento. En esta sesión inaugural habló un poco sobre su equipo, sobre el inicio de 

Silencios y lo importante que ha sido para el todo el recorrido, cada visita a campo, todo.  

 

La presentación de la instalación duro un mes entre agosto y septiembre del 2022, aquí 

tuvieron lugar cuatro sesiones donde hubo conversatorios con Juan Manuel Echavarría, 

Fernando Grisalez, Camila Charry y Yolanda Sierra León.  

 

Ilustración 5 - Exposición temporal: «Silencios» - Extraído de: 

http://museopedagogico.pedagogica.edu.co/2022/08/12/exposicion-temporal-silencios/ 
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Está exposición que reúne vestigios del conflicto armado en Colombia, mezclado con la 

importancia de la educación y las escuelas en las zonas apartadas dentro de nuestro país, 

logró llamar la atención del estudiantado, profesores y personas que conforman la comunidad 

de la Universidad Pedagógica Nacional. Lo decía el mismo Juan Manuel en la sesión 

inaugural “No hay lugar más pertinente para presentar está instalación que la Universidad 

Pedagógica Nacional, educadora de educadores”.  

 

Así, dividí este capítulo en tres partes, buscando responder a unas preguntas puntuales. En la 

primera parte, propongo responder ¿Cómo se construyó [usted] como artista?, ¿qué relación 

tiene esto con su vida privada?; la segunda parte responderá a la pregunta sobre la creación 

de Silencios ¿Por qué Silencios y todo lo que esto implica? Y finalmente quisiera presentar 

una relación entre fotografía, guerra y pedagogía, dejando tal vez un apartado abierto para 

próximas investigaciones, pero procurando establecer una relación entre el sentir de esta 

instalación y la pedagogía en el marco del conflicto armado en Colombia. 

 

Antes de iniciar con el análisis, considero fundamental que usted como lector conozca las 

fotografías sobre las que quise hacer el análisis.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 
Ilustración 6 Silencio Naranja 2011 - Chinulto, Sucre, Colombia



 
 

 
Ilustración 7  Silencio con grieta 2011 - Las Palmas, Bolívar, Colombia 
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Ilustración 8 Silencio Caña Fría, 2016 - Palo Alto, Colombia 
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Ilustración 9 Silencio muerto, 2011 - Munguía, Bolívar, Colombia 
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Ilustración 10 Silencio armado, 2011 - Bajo Grande, Bolivar, Colombia. 
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Ilustración 11 Silencio sacro, 2011 - La Estrella, Bolívar, Colombia 



 
 

Sobre cada Silencio mencionado, el fotógrafo tiene algo para decirnos. Estas afirmaciones 

las tomo de la charla inaugural de la presentación de la instalación en el Museo de la UPN el 

24 de agosto del 2022. Sobre Silencio naranja menciona “Escuela agropecuaria abandonada 

en el 2001. Pueblo muy prospero antes de la llegada de los Paramilitares en el 2001. “El 

tiempo lo ha ido cambiando de color””. Sobre Silencio con grieta afirma “Eran un total de 7 

aulas, 2 nunca se estrenaron. La masacre lo impidió. Una placa conmemorativa llama la 

atención. El tablero con la grieta de luz: escenario donde mataron a 4 personas del pueblo”. 

Continua con Silencio Caña Fría y con mucho sentir y tomando una pausa dice “Llegar aquí, 

9 horas de viaje. Caminos de herradura. Territorio muy apartado. Los cambios del espacio, 

como la guerra han permeado el aula de otro contexto total”.  

La sesión se detiene, sin embargo, nos habla [al auditorio] de tres silencios más, Silencio 

Muerto afirmando “Aguas de Heráclito. Choque cultural con el desplazamiento forzado de 

los Paramilitares en el 2001, conmemorando los 10 años en el 2011 de la fuerza ejercida por 

los Paramilitares en los pobladores de esta zona.  Este tablero ya había perdido su color verde, 

se había caído… La escuela se ha convertido en un cadáver que ya no existe: Se cayó”. Sigue 

con Silencio armado a mi entender uno de los más llamativos por lo que supone la fotografía 

como campamento de guerra, donde sostiene “Escenario sin música, sin luz. Vereda 

Huérfana y violentada. La escuela es toda una experiencia inolvidable. Hay presencia de 

grafitis militares, tendidos de guerra y armas. La guerra inserta en el aula, con una inscripción 

en el tablero “Velazco, aliste el kit””. Finalmente cierra con Silencio Sacro, opinando 

“Silencio con heno. Un aula de las más conmovedoras. Un silencio único, dorado y sacro. 

Los pobladores le cuentan que a las 3:00 pm era el toque de queda, que nadie se movía, que 

nada se movía”.  

Después de esta presentación elegí justamente estás seis fotografías, las que llamaron mi 

atención y de las que tenía una pequeña historia detrás contada por el mismo fotógrafo, donde 

pude comprender un poco la historia de cada una de las tragedias que ocultan estos tableros.  
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2.1. Construcción del artista ¿Cómo llegar a la fotografía como agente de 

cambio? 

 

Sin duda, el trabajo de Juan Manuel Echavarría no solo ha logrado capturar mi 

atención por su propuesta y justamente en Silencios el artista ha manifestado que su mirada 

es una mirada como la de Perseo frente a Medusa, tal vez no directa, pero me ha permitido 

comprender los horrores de la guerra desde el lente de una cámara. 

En esta sección quisiera centrarme en conocer lo que llevó a Juan Manuel a convertirse 

fotógrafo y artista con ganas de mostrar el horror que vivimos en Colombia. En una de las 

entrevistas que tuvimos me comentó un poco sobre su educación superior, su relación con su 

familia, con su intento fallido de ser escritor y sobre su inició en el mundo de la fotografía 

por un regalo de dos grandes amigas. Quisiera compartir este fragmento con ustedes18.  

“LVG: […] ¿Qué te llevó a utilizar la fotografía como instrumento para contar 

historias? ¿Qué relación puedes ver entre la fotografía y la memoria en esta 

instalación? Bueno, en la sesión inaugural mencionaste un poco en la Universidad 

Pedagógica sobre la fotografía en una edad madura que llegó a tu vida después de 

haber querido ser escritor, y quisiera saber un poco más sobre eso.  

JME: ¿Sobre el escritor? ¿Sobre el naufragio mío como escritor? 

LVG: Si, claro 

JME: Pues que te digo… Te voy a contar algo, Laura. A mí me llevaron mis papás a 

estudiar a Estados Unidos a los 11 años y duré allí en Estados Unidos y en Europa 

unos 12, 13 años… Regresé como a los 23 años, después de graduarme de la 

universidad y [silencio] yo sentí que mi idioma, mi lengua madre, se me había roto, 

por tantos años afuera, estudiando en ingles… Entonces, afortunadamente tuve unos 

 
18 Para propósitos del trabajo JME será Juan Manuel Echavarría, LVG, seré yo. 
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papas muy especiales eh… y un día al almuerzo le dije a mis papás que yo lo que 

quería era escribir … 

[pausa donde me llevan una jarra y un pocillo, muy bellos, por cierto, con té de coca] 

JME: y… mi papá me miró y me dijo ¿en qué idioma va a escribir? Y yo le dije que, 

en español, se quedó callao y me dijo nosotros los apoyamos en lo que usted quiera, 

me dijo mi papá… y … yo empecé a escribir [pausa corta] y ahora, te estoy hablando 

de hace muchos años, yo tendría 23 o 24 años, o sea hace unos 50 años y ahora en el 

espejo retrovisor, me doy cuenta de que quise escribir para recuperar mi lengua. 

Entonces usé muchos diccionarios etimológicos, porque me gustaba escribir y buscar 

el origen de las palabras y ahí aprendí yo a investigar… 

LVG: ¡Claro! 

JME: Si, entonces mi primer libro La gran catarata eh… es un libro que lo escribí con 

la ayuda de diccionarios etimológicos, y poco a poco fui recuperando mi lengua, era 

como volver a recuperar mi identidad ¿sabes? ¡como colombiano! 

LVG ¡Claro! ¡Qué interesante eso! 

JME: Ehh, y empecé a leer en español. También otra forma de recuperar el idioma, 

buscando en diccionarios la palabra que no entendía. Entonces poco a poco fui 

reconstruyendo mi idioma, mi lengua y escribí dos libros y se publicaron, pero fueron 

un naufragio, porque nadie se interesó en leerlos y cuando ya estaba escribiendo mi 

tercer libro, yo entendí algo muy fascinante… estaba en el umbral de mis cincuenta 

años, Laura y encontré que en ese momento ya uno tiene menos tiempo… Y que para 

yo escribir un párrafo podría demorarme un mes buscando la palabra exacta… Porque 

siempre he buscado la palabra exacta. Entonces yo dije no puedo seguir en esto ¡No 

hay tiempo! ¡Esto es absurdo! Entonces fue cuando un par de amigas, yo creo que lo 

dije en la charla… 

LVG: Sí, sí, sí. 

JME: Un par de amigas, dos artistas que me conocen muy bien… Ellas me dijeron 

“Cámara de fotografías” y yo no sé qué paso, Laura, con esa cámara de fotografías, 
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pero yo si se ya, hoy en día ya sé, pero me vine pa’ Bogotá con mi primera cámara. 

Yo no era fotógrafo ni me interesaba… 

LVG: ¿Nunca? 

JME: La fotografía nunca en museos. En museos siempre me interesaba la pintura, 

más que todo. [pausa] y vine aquí y yendo hacia el 20 de Julio, ¿tú sabes esa historia 

o no? 

LVG: Noo, no. No la conozco. 

JME: Yendo hacia el 20 de Julio vi unos maniquíes que estaban vendiendo ropa en la 

acera de la calle, en un barrio popular. Y ahora te muestro las fotos. Y eran todos 

maniquíes rotos, vendiendo la ropa… Y la gente se acercaba, tocaba la ropa, veía la 

ropa, veía el precio de la ropa… Y nadie miraba esos rostros, violentados. Y yo dije, 

pero, así como estos caminantes, así he sido y nadie miraba los rostros, así como esos 

caminantes yo nunca he querido enfrentarme y ver y pensar sobre la violencia que ha 

vivido el país. Desde que nací en 1947. Entonces tomé esas fotos, fue ahí cuando yo 

dije de ahora en adelante voy a investigar la violencia de mi país a través de la 

fotografía y del arte. [pausa] Cuando uno sobrevive un naufragio [pausa prolongada], 

como lo fue mi escritura, uno trae algo de ese naufragio. 

LVG: ¡Claro! 

JME: Laura, a mí me interesaba era la metáfora y lo simbólico. Porque en la fotografía 

usted tiene otro camino que es muy interesante, muy válido, pero es el que yo no 

escogí, que es la reportería grafica. 

LVG: Lo explicito 

JME: Si, y lo que…, sí. Lo directo. La mirada directa ¿no? [pausa] Entonces, opte por 

ese otro camino que es la mirada indirecta, y es allí donde la metáfora y lo simbólico 

juegan un papel relevante, ¿sí? Y a contar historias, pues es que eso me viene de mi 

fotografía también, ehh de mi literatura, de mi escritura, uno escribe contando 

historias, o yo escribía intentando contar historias.  
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LVG: Eso justamente te quería preguntar, Sobre La gran catarata ¿De qué eran estos 

libros? ¿Qué contaban estos libros? 

JME: Figúrate que yo me gradué de la universidad en Estados Unidos y tenía dos 

últimos semestres, uno en Florencia, Italia y otro en Grecia, y yo escogí irme pa’ 

Europa y en Grecia yo descubrí la mitología griega, cuando yo descubro esto a mí se 

me abre una ventana gigante, enorme. Porque yo no conocía la mitología griega… y 

me pareció que eso es un tejido extraordinario donde hay belleza, envidia, amor, 

transformación, la metamorfosis de los dioses, de los héroes… Y a mi todo eso me 

enloqueció y en mi último semestre, y en ese último semestre cuando ya me gradué 

de la universidad y yo leí en la Pedagógica sobre Monte Athos, ¿sí? Que era está 

montaña sagrada donde vivían los ascetas. En esa época yo quería ser un asceta, irme 

a una cueva y, y soñar en una cueva y no se... Como que soñaba, ¿tú has leído a 

Hermann Hesse? 

LVG: Si, si señor. 

JME: Siddhartha… Yo venía de Siddhartha 

LVG: Si… que maravilla 

JME: Si... de la época hippie en Estados Unidos, de los años 60. Haga el amor y no 

haga la guerra, era ese dicho de los años 60. Y … y yo estuve allá 4 o 5 días, y… y 

dije cuando yo volví, yo dije La gran catarata va a ser sobre mitología y sobre un 

asceta que vive en una cueva. Entonces, es eso, un asceta que vive en una cueva y de 

pronto empuja la piedra que cubría su cueva y se va a andar por el Mediterráneo, por 

el mundo mediterráneo a descubrir la mitología, ¿sí? Muy onírico, todo muy onírico. 

Un tejido de sueños. 

LVG: Claro, muy interesante. Lo tendré que leer alguna vez, si es posible, me gustaría 

mucho. 

JME: Te doy el libro, por favor 

LVG: Me encantar 

[…]  
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No cabe duda de que el inicio del artista es distinto en cada uno de los casos, y fue justamente 

la fotografía aquello que, sin quererlo, le permitió evidenciar el paso del tiempo sin olvidar 

lo ocurrido. Pero iré paso a paso, intentando analizar lo aquí dicho. En principio está Juan 

Manuel, quien es extremadamente amable, con quien me sentí en confianza de desarrollar 

estás charlas, que fueron conversaciones, no entrevistas.  

Juan Manuel Echavarría vivió más de diez años entre su infancia, adolescencia e inicios de 

adultez en Estados Unidos, lo que marcó un hito en su vida y fue el sentimiento de pérdida 

del lenguaje y tierra madre, podría pensar, que este primer intento y acercamiento a la lengua 

tiene sin duda alguna la intensión de recuperar lo perdido, en principio fue el idioma, pero 

con el paso del tiempo hubo otros acercamientos que lograron ese acercamiento a su 

Colombia querida. También logra llamarme la atención el apoyo de su familia, de sus papás 

en todo momento, sin importar las decisiones que el tomara sobre su vida profesional.  

Así surge La gran catarata, su primer libro sobre el que Juan Manuel Echavarría hace 

muchos chistes por su fracaso. Yo no me atrevería a llamarlo fracaso, pues este fue el inició 

para pasar de las letras a la imagen, y allí encuentra su interés en la cámara. En ese momento, 

de la mano de dos grandes amigas llega su primer cámara fotográfica e inicia el trabajo de 

este gran artista.  

El cuestionamiento por el lugar de la fotografía no tarda en aparecer, la fotografía como 

figura de museo es algo relativamente nuevo, bien nos señala Sontag “Y desde los años veinte 

los profesionales ambiciosos, de esos cuya obra se conserva en los museos, se han apartado 

sin cesar de los temas liricos para explorar para explorar concienzudamente un material 

insulso” (2006, pág. 48) Ahora, antes para Juan Manuel Echavarría no se lograba pensar que 

el lugar de las fotos fuese un museo, sin embargo, esta figura ha ido cambiando un poco, esto 

de la mano con las historias que llevan detrás,  

“Los moralistas amantes de la fotografía siempre tienen esperanzas de que las palabras salven 

la imagen. (La actitud opuesta a la del comisario de un museo que, para transformar en arte 

el trabajo de un fotoperiodista, exhibe las fotografías sin los pies de foto originales.) Así, 

Benjamin pensaba que un subtítulo correcto bajo una imagen podría «rescatarla de las rapiñas 

del amaneramiento y conferirle un valor de uso revolucionario». Incitaba a los escritores a 

que comenzaran a hacer fotografías, a mostrar el camino”. (Sontag, 2006, pág. 155) 
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Es clave comprender lo que nos invitan a pensar Sontag y Benjamin. La fotografía logra 

ocupar un lugar en el museo de la mano con ese pie de foto, con esas historias que logran 

ubicarnos espacial, temporal, cultural y socialmente en el contexto de la imagen, esto no solo 

tiene un carácter político, sino logra manifestar un cierto sentido revolucionario, acompañado 

de la importancia de la historia que se nos está allí contando.  

 

No obstante, la importancia del artista y su creación solo logra configurar una parte de este 

diálogo entre el arte y la comunidad, bien nos lo dice Juan Manuel Echavarría, “Eres tú [el 

público] quien completa la obra, no soy yo, yo la propongo, ahí está. Pero tu o el espectador 

la completa, sin duda” ¿Cuál es el sentido de la fotografía si nadie la ve? ¿Cuál es el sentido 

de la fotografía si quien la ve no comprende lo que se está diciendo allí? ¿Cuál es la 

articulación que se debe dar para que logre tener sentido y significar algo en el otro?  

 

Pues bien, debe haber una relación entre la imagen, lo que dice, el espectador y el contexto 

en el que se está viendo, de lo contrario no transmitiría ningún mensaje, incluso si pensamos 

está relación como manifestación y comprensión de lenguaje. El artista también es un punto 

clave, pues es su intención y su creación la que busca decirnos algo.  

 

El camino de Juan Manuel Echavarría estuvo lleno de cambios, opciones, y sin duda me 

aclara que el origen de un artista es tan variado y distinto como la existencia de artistas. Su 

interés en las humanidades y en su país [origen], logró cambiar su proyecto de vida 

inclinándose en la escritura en principio y después de descubrir muy a su pesar que no era 

uno de sus fuertes, paso a la fotografía y sin quererlo lo convirtió en su proyecto de vida, de 

la mano de su equipo. Considero esto muy importante, el artista en esta oportunidad no es 

alguien solo, es alguien acompañado, es alguien que tiene todo un equipo a su lado que lo 

acompaña desde las inmersiones en territorio hasta el desarrollo final de la fotografía y está 

comprensión del arte en común-unidad, me ha parecido aún más bella.  
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2.2. Silencio del tablero. La creación de Silencios. 

En la construcción de esta investigación, uno de mis mayores intereses era comprender el 

¿Por qué de Silencios? Como lo he dicho ha sido una obra que me ha atravesado y ha causado 

en mi un interés particular. En una de las charlas con Juan Manuel, logró explicarme un poco 

sobre el porqué de la instalación y bastante información sobre su construcción.  

Silencios es una instalación que nace sobre el 2010 en Montes de María de la mano con 

Fernando Grisalez. El interés surge de la observación de un aula de clase completamente 

abandonada donde el tablero tenía una inscripción “Lo bonito es estar vivo”. Para Juan 

Manuel Echavarría esto debía ser contado, así escribe en su diario de campo de esta visita 

“Veinte años este Silencio sin escuchar la voz humana”. Así inicia un recorrido por múltiples 

zonas alejadas en departamentos afectados por el conflicto armado19 fotografiando tableros.  

Para Juan Manuel Echavarría la intención no es la fotografía de la escuela, del aula… Lo 

importante aquí es la fotografía del tablero, ese elemento que nos dice todo o nada, con el 

que todos hemos estado vinculados en algún momento de nuestra vida. Señala además que 

esas escuelas sin tablero son mudas y no permiten tejer esa historia que podríamos sacar de 

allí.  

Uno de los fragmentos de la conversación que tuve con Juan Manuel Echavarría ahonda un 

poco más en esta construcción de la instalación.  

LVG: Quisiera saber justamente porque la obra Silencios, ¿Por qué ese nombre? ¿Por qué 

Silencios? Es claro la intención metafórica y simbólica. Hoy para mi puede ser clara, o bueno, 

algo clara, porque he venido investigando sobre el tema y conocido el trabajo. Pero ¿Qué los 

llevo… porque igual está muy de la mano el trabajo con Fernando Grisales? ¿Qué los llevo o 

que te llevo a colocar ese título?  

JME: Laura [pausa] uno entraba a esas escuelas abandonadas por la guerra, a esas aulas donde 

había tablero y yo lo que sentía era el silencio del aula, el silencio del tablero [pausa] 

Recuerdo que una vez fuimos a una escuela que llevaba como veinte años abandonada, a un 

aula y vimos que había algunas frases escritas en la pared, algunas muy lindas, y no me 

acuerdo cual era… Era un poema o algo escrito en la pared… Y Emmanuel, otro de los 

 
19 Son más de cien Silencios en Montes de María, abordando otros departamentos del país como Chocó, 

Caquetá y Cauca.  
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colaboradores lo leyó en voz alta, y yo en un diario de viaje escribí “Veinte años este Silencio 

sin escuchar la voz humana” ¿Sí? [pausa] y ha habido algunas escuelas, Laura, donde nos han 

llevado los guias, definitivos en este trabajo, de colaboración, porque es un trabajo en equipo, 

y han sido unas escuelas sin tablero, y estas escuelas donde no hay tablero, son totalmente 

mudas, es el tablero el que habla en su Silencio, para decir aquí se estudiaba, aquí había algún 

tipo de tejido social, aquí había niños, niñas, un docente, una profesora, un profesor. Es el 

tablero el que habla en su silencio, las otras son totalmente mudas.  

LVG: De ahí la importancia de los tableros. Lo dicen todo, sin decir nada. Es algo que me 

llamaba mucho la atención, justamente porque dicen tanto o a todos nos logra decir algo 

distinto cada fotografía, pero hay un silencio y pensaba eso, que el titulo se debía o se debió 

pensar por la experiencia, justamente lo que vivieron, lo que viven constantemente… 

JME: Lo que se sintió. Lo que se sintió. Ósea es casi un nombre que brota de los sentidos, 

podría decir… Si…  

LVG: Y bueno, yo quisiera saber un poco también ¿Cuál ha sido el trabajo, la importancia 

del trabajo, los aportes que ha tenido en esta instalación de Fernando Grisales? 

JME: Fernando lleva como 20 añ.., 16 años ya, trabajando conmigo. Él se graduó, el hizo una 

maestría en Arte, en Artes Visuales en la Universidad Nacional, ¿no? Yo me gradué de 

humanidades, y Fernando es una persona que es muy hábil con sus manos, yo soy muy torpe 

con las manos, ósea, para yo, ehh… Para yo entender una cámara, yo soy malísimo, incluso 

después de 20 años, soy malísimo. Fernando es un experto en estos temas, en el tema de 

tecnología, en el tema de no se… Pero ninguna de esas imágenes, y esto que este muy claro, 

sería posible sin Fernando, no existirían sin Fernando. Es lo que se llama en ingles un 

teamwork o un trabajo en colaboración, en equipo 

LVG: Se complementan 

JME: Totalmente, totalmente. Emm, es una persona muy pausada, mi personalidad es más 

volcánica, ahí también nos complementamos [risas] En fin, entendemos que ese camino para 

llegar a ese Silencio nos llena de experiencia ¿no? Lo que he dicho en aprender con los pies, 

porque Laura [pausa] en el 2003 esto es definitivo, cuando yo hice Bocas de ceniza, en esa 

época Fernando no había entrado al equipo a trabajar conmigo. Cuando yo hice Bocas de 

Ceniza y tuve que ir a Quibdó y al Choco, yo volví, vi la obra y me di cuenta de que ya no 

podía seguir trabajando en mi estudio en Bogotá, dentro de la burbuja y tenía que romper las 

cuatro paredes y salir al territorio para aprender de la guerra, para escuchar historias de las 
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personas que la han vivido en carne propia. Ahí fue una metamorfosis una trasformación en 

mi forma de trabajar. Gracias a Bocas de ceniza en el 2003.  

[…] 

La lectura de la instalación desde su autor no deja de ser fascinante. Permite descubrir como 

la fotografía en nuestra sociedad capitalista tiene dos vías, la de subjetivizar y la de 

objetivizar la realidad. Así lo señala Sontag: 

Una sociedad capitalista requiere una cultura basada en imágenes. Necesita procurar 

muchísimo entretenimiento con el objeto de estimular la compra y anestesiar las heridas de 

clase, raza y sexo. Y necesita acopiar cantidades ilimitadas de información para poder 

explotar mejor los recursos naturales, incrementar la productividad, mantener el orden, librar 

la guerra, dar trabajo a los burócratas. Las capacidades duales de la cámara, para subjetivizar 

y objetivizar la realidad, sirven inmejorablemente a estas necesidades y las fortalecen. Las 

cámaras defienden la realidad de dos maneras esenciales para el funcionamiento de una 

sociedad industrial avanzada: como espectáculo (para las masas) y como objeto de vigilancia 

(para los gobernantes) (2006, pág. 249) 

 

Con la cita anterior quisiera ilustrar el alcance de las fotografías en nuestra sociedad actual, 

de corte absolutamente capitalista y segregado por las fuerzas políticas que permanecen y 

empeoran la vida de las masas. Las imágenes permiten establecer vínculos entre quienes se 

sienten identificados bajo lo mismo y romper o quebrar relaciones al generar desdén o 

distancia frente a lo evidenciado en la fotografía, hoy dependiendo de la postura de cada uno 

una imagen puede ser considerada fascista y a su autor de esa misma corte, sin entrar a 

entender realmente que quiere decir, por colocar un ejemplo sencillo.  

Desde la fotografía se pueden comprender cantidades abismales de información debido a su 

inmediatez y a la sensación que logra generar en el espectador. La fotografía les habla a los 

individuos y los conecta – o aleja – de un sentir común. Y esa es justamente la intención de 

Juan Manuel Echavarría. En este caso Sontag habla de librar la guerra y esto lo podríamos 

entender desde varios escenarios, pero leerlo desde está instalación nos hace pensar que es 

una forma visual de comprender la guerra y brindarnos la opción de indagar sobre lo ocurrido 
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en esos territorios, de conocer sus historias, de conocer la guerra desde nombres propios y de 

abrazar la terrible realidad de otro igual a mí. 

La subjetivación de la realidad es una mirada que generalmente es manipulada por una clase 

gobernante para que la masa opere de la forma que ellos desean, o al menos, así lo comprendo 

desde Sontag. Frente a su intención de objetivara, hablamos de la comprensión real – o 

intento de real – sobre lo ocurrido, y aquí entran otros actores que tejen toda una historia y 

nos permiten acceder a una verdad. Ahora, no se puede dejar de lado que el análisis lo hago 

sobre la instalación, pero no puedo dejar de lado la figura de la cámara como agente de 

espectáculo (redes sociales, televisión, internet) y de control (cámaras de seguridad, 

información biométrica, análisis de datos desde ciertos rasgos). 

En la última charla con Juan Manuel Echavarría me comentó que este año se terminó el 

proyecto sobre el que trabajaron trece años, me cuenta que, aunque aún no tiene nombre, ya 

tienen la fotografía e involucra a las FARC, el Ejército Nacional de Colombia y a los 

paramilitares. Quisiera compartir con ustedes este fragmento,  

|JME: [pausa prolongada] Jum… Te leo el último viaje a Montes de María 

LVG: Si, por favor. 

JME: La experiencia del viaje. Acabamos de estar en Montes de María 

LVG: ¿Estuvieron hace poco? 

JME: Si, estuvimos hace poco… Laura muchas gracias por todo tu interés 

[Estamos en una mesa circular, sentados uno al lado del otro, se levanta y va a su 

escritorio, a tan solo un par de pasos por su diario de viaje. Una agenda azul, no tiene 

rayas, el papel es completamente liso, se deja llevar por sus experiencias, tiene varios 

dibujos sobre lo que ven en campo, se sienta y toma sus lentes y empieza a leer…] 

JME: Bogota, La Candelaria. Marzo 7 2023 
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Viaje reciente a las entrañas de los Montes de María. A las 6 de la mañana llegamos 

al pueblo de Chalán20, en Sucre para salir media hora después en un tractor a la escuela 

del Limón. Es verano, los calores son intensos. Le debíamos ganar al sol de los 

Montes de María. Éramos Mari, mi amiga francesa, Fernando, Emanuel, Jonny B, 

Xiomara, José de Chalán, Valencia, Guido, Freddy, Mini Cookie y José, perdón y 

José de don Gabriel. Todos en la jaula de madera, que jalaba el tractor que conducía 

Marcel, un joven de la zona, concentrado y diestro. A sus 10 años había aprendido a 

manejar estas máquinas. Agarrados a unos lazos brincábamos para arriba y para abajo. 

Otras veces sacudidos de lado a lado como unos racimos de plátano en esa trocha de 

tierra, huecos y piedras. 

Al inicio cruzamos por arroyos frescos, con árboles inmensos como el caracolí. Árbol 

que me asombra con sus raíces gruesas, retorcidas y protuberantes. Sus troncos añosos 

y sus brazos que se pierden con sus ojos verdes en el azul del cielo. Luego, se desnudó 

el camino y el sol apareció con sus primeros rayos. Sería una hora más tarde cuando 

el tractor se detuvo, nos bajamos y continuamos a pie por un camino de mulas, 

empedrado, uno detrás del otro, hasta llegar. Y después de desayunar unas latas de 

atún a una casa campesina con su piso de tierra y su techo de palma, donde Alberto 

de 65 años, nos dio la bienvenida, José de Chalán hacía un par de días le había 

anunciado nuestra visita y era Alberto quien nos llevaría hasta la escuela del Limón a 

contarnos lo que allí había sucedido. 

La escuela sin techo, de una sola aula, llena de arbustos y plantas. Entramos Fernando 

y yo en silencio con el trípode y la cámara, con cuidado apartábamos los chamizos, 

nos agachábamos en la maraña sin romperla. Paso a paso entre la hojarasca para llegar 

al fondo del aula y encontrarnos de frente con su tablero, carcomido por el sol y las 

noches, las tempestades y el olvido. Veinte años en silencio en su abandono. La 

guerrilla aquí mató al profesor, se llamaba Algene Barreto, él había gestionado la 

escuela con el alcalde de Chalán. Nosotros siempre lo respaldábamos, nos cuenta 

Alberto. Buscaba lo mejor para los pelados, buscaba el bono escolar, donde daban 

 
20 Chalán es un municipio colombiano del departamento de Sucre, ubicado en la subregión de Montes de María, 

al norte del país. Se sitúa a 54 km de Sincelejo, la capital departamental. Anteriormente, hizo parte del 

Municipio de Colosó, bajo el nombre de Ricaurte. 
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arroz, azúcar, avena. Cuando traían los munos con bultos de comida, el ejercito nos 

los quitaba “me mocho los huevos si está comida no es para la guerrilla”, decían. Eran 

las 10 de la mañana cuando lo sacaron de clase y lo mataron. Le dieron unos tiros por 

detrás, nos tocó levantarlo, lo llevamos en hamaca hasta Chalán, sus familiares lo 

enterraron, aquí era mi casa, al lado de su casa, al lado de la escuela. 

¿A cuánto queda a pie el pueblo de Chalán? Le pregunté. De aquí son 3 horas de 

camino, me respondió. ¿Y cuándo abandonan ustedes la vereda? Salimos el 13 de 

septiembre del 2000, cuando los paramilitares hicieron la masacre del Parejo21. Con 

mis 12 hijos nos tuvimos que ir a vivir al pueblo, nos fuimos como a las 5 de la tarde 

pa’ Chalán, llegamos pelados, a meterse donde uno pudiera o le dieran el alojo. 12 

hijos, pensé, ¿Cómo pudieron sobrevivir su desplazamiento? Uno está vivo porque 

sobre supo vivir la vida, nos dice Alberto, y luego me lleva con Emanuel y Valencia 

a ver unos huecos más allá de la escuela.  

En el 2002 la guerrilla mino la escuela, sabían que el ejército iba y venía y que 

dormían allí dentro, enterraron minas a todo su alrededor y en el corredor de la 

escuela, que no explotaron y por eso no quedo destruida, pero estos huecos son de las 

minas que si reventaron. La explosión de oyó en Chalán, eran como las dos de la 

mañana. Cuando vinimos los goleros se comían los pedazos de cuerpos, se veían 

pedazos de cabeza por todos lados, a uno se le despelucaba el pellejo desde el talón 

pa arriba.  

Un helicóptero del ejército vino a llevarse los restos, cuenta Alberto. Murieron más 

de veinte soldados. Valencia, excombatiente de la infantería en los Montes de María, 

escucho en silencio y luego nos dijo, allá en la infantería de marina en Cartagena hay 

 
21 El 13 de septiembre de 2000 un grupo de 70 paramilitares del Bloque Montes de María de las AUC llegó al 

corregimiento de Chinulito, ubicado en el municipio de Colosó, en Sucre y asesinaron a 11 personas que vivían 

en el caserío conocido como El Parejo. Los ‘paras’ amarraron a las víctimas y las trasladaron hasta el arroyo El 

Bobo donde las mataron con morteros y garrotes. No usaron armas de fuego para no alertar a los grupos 

guerrilleros que delinquían en la zona.  

El crimen que más estremeció a los pobladores fue el de una mujer en estado de embarazo, a quien asesinaron 

porque la señalaron de ser la compañera sentimental de un guerrillero. Según testigos, el grupo armado iba 

acompañado por unos desertores de la guerrilla que se habían entregado a la Brigada de la Infantería de Marina. 

Estos hombres señalaban a los supuestos colaboradores de las FARC y el ELN. Extraído de: 

https://rutasdelconflicto.com/masacres/el-parejo 
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un cuadro de honor con las fotografías de 9 soldados, de los que no encontraron ni un 

solo hueso, desaparecieron por completo.  

Nombres de los infantes de marina desaparecidos: 

1. Gonzales, Manuel 

2. Anaya Vargas, Luis 

3. Caballero Florez, Argües 

4. Ortega Erazo, Julio 

5. Novoa Arroyo, Merley 

6. Mendoza de la Rosa, Juan 

7. Caro, Freddy 

8. Hernandez Amaya, Eudember 

9. Lopez Francisco, Edier 

[Acaba la lectura del diario de viaje] 

Esa es la explosión del silencio. Esta escuela es la explosión del silencio y con esta 

escuela cerramos los silencios. Con esta imagen. 

Aquí finaliza Silencios, sin embargo, es inevitable no sentirme tocada por la historia que hay 

detrás, por la familia que sobrevivió y fue desplazada, por las víctimas del conflicto y sus 

familias, por los victimarios que no sabemos si hoy siguen con vida. La evolución del artista 

y su configuración no está en la normalización de estas historias de horror mostradas a través 

de la cámara, por el contrario, está en que sin importar el transcurrir del tiempo, la cantidad 

de tragedias y visitas a territorio, no se pierde la empatía, no se pierde ese reconocimiento 

del otro como igual, y más importante, no se deja de llorar a nuestros muertos.  

 

2.3. Relación fotografía, guerra, pedagogía    

 

En este apartado quisiera centrarme y darle pie al siguiente capítulo y responder desde 

la mirada que hemos venido analizando de Juan Manuel Echavarría y desde los visitantes al 

Museo de la Universidad Pedagógica Nacional entre agosto y septiembre del 2022, ¿Cuál es 
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esa relación que se puede trazar entre fotografía, guerra y pedagogía? Para ello quisiera tomar 

algunos fragmentos de las entrevistas que tuve con Juan Manuel y algunas fotografías del 

libro de visitas que me permitan rastrear o al menos dar nociones sobre esta relación que 

busco hilar.  

He visto en Juan Manuel Echavarría un interés genuino por mostrar la afectación que hay en 

la pedagogía como resultado de los conflictos bélicos internos en nuestro territorio nacional 

y para poder hacerlo se ha apoyado en la fotografía. Esta intencionalidad no es vana, ni vacía, 

pues justamente es su forma de mostrar que la fotografía puede ser una experiencia política 

que no hace parte solamente de la esfera privada, sino que por el contrario configura toda una 

colectividad.  

Así, quisiera mostrar algunas de las coincidencias y diferencias en la experiencia política en 

virtud de la forma de recepción de las imágenes por parte del público quienes plasmaron sus 

ideas en el libro de visitas, que, aunque es por sí solo todo un objeto de estudio aquí solo 

quisiera detenerme en algunos apartados. Sobre el artista, coincido con Benjamin, quien 

indica que este debe ser capaz de realizar una transformación funcional, la cual -citando el 

concepto de Brecht- no debe alimentar el aparato de producción sin, al mismo tiempo 

transformarlo, guiándolo hacia una determinación productiva que incite a otros consumidores 

a convertirse en productores, es decir, en colaboradores (Benjamin, 2015) 

De la misma manera, Rancière, citado por Capasso (2018) manifiesta que la política cobra 

sentido siempre y cuando conduzca a la emancipación, la cual se entiende como la 

emergencia de lo heterogéneo en el espacio homogéneo del consenso policial (Capasso, 

2018). Así pues, la política emancipatoria procura manifestarse por medio de la estética de 

la política, ya que opta suministrar un nuevo orden de lo sensible. Y justamente es ese 

trastocar de lo sensible, esa ruptura con las instituciones lo que quisiera evidenciar en estas 

consignas, a partir del hilar estos elementos: fotografía, guerra y política.  
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Ilustración 12 - Libro de visitas # 1 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

 

Antes de iniciar el análisis del libro de visitas es fundamental comprender que el público en 

su mayoría fueron estudiantes de la Universidad Pedagógica Nacional, profesores, amigos de 

la UPN y trabajadores de la misma universidad. En este orden de ideas hay una mayoría 

familiarizada con la vida académica, con la figura de conflicto armado en Colombia y tuvo 

el interés de asistir al museo a ver estas fotografías, incluso algunos asistieron a alguna de las 

cuatro charlas que se hicieron a lo largo de la exposición.  

En la primera página aparece esta insignia “Si un día después de la guerra hay vida y amor y 

estamos completos, será hermoso ver como Colombia por fin le dijo adiós a su pasado y 

construyo para si un hogar sólido. S.B.M” La figura de posconflicto está presente en esta 

persona y su mensaje es esperanzador en el sentido de que se puede pensar en un mañana sin 

conflicto y ese mañana puede ser el inicio de una vida mejor, está idea también está en JME 

pues la importancia de evidenciar estas fotografías no solo permite conocer la historia detrás, 
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sino el pensar en que no ocurra en un futuro donde la idea de guerra como la conocemos hoy 

no exista, o al menos merme.  

En la página de la derecha se lee “Increible como este país tiene tantas historias por contar, 

sin embargo, no escuchamos. Gracias por venir y contar tantas vivencias que, aunque 

dolorosas son importantes conocerlas. Ojalá por medio del arte se sigan contando las 

experiencias de este país”. Está sentencia no solo es política sino muy sentida por parte del 

autor, me deja ver como desde estás fotografías se genera un sentir que logra evocar un interés 

por parte del espectador, así, el arte juega un papel fundamental en la transformación social, 

siempre y cuando sea un arte político, el cual genere incomodidad y ruido a las clases 

dominantes y, permita generar nuevos espacios y tiempos de emancipación para las clases 

dominadas. Por ello, el arte no puede reducirse a sólo un objeto de distracción y diversión, 

tal como lo hace el arte burgués; debe ser un objeto activo que, invite a las masas a convertirse 

en productores comprometidos con la renovación y transformación de las dinámicas sociales 

y políticas de la época. Así mismo, debe ser capaz de ofrecer nuevas formas de poder decir 

y hacer en medio del mundo común y, para poder lograrlo, debe ser en sí mismo violento y 

radical (Capasso, 2018). 
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Ilustración 13 Libro de visitas # 2 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

Quisiera centrarme en la siguiente sentencia “una educación para la vida, donde podamos 

volver a ver a nuestros niños, donde la razón y el sentimiento no se separan… una educación 

sentipensante para la vida” Inicia aquí el rastreo relación política, fotografía, pedagogía. 

Efectivamente no había lugar más pertinente para exponer Silencios que la UPN, educadora 

de educadores. Esto se logra evidenciar a lo largo del libro de visitas, donde hay una 

preocupación clara por el futuro de las infancias que son educadas no solo en zonas alejadas 

de las capitales, sino también en las grandes urbes y esta preocupación me llama la atención. 

Nos dice Juan Manuel Echavarría: “[…] Porque también hay que tener una disposición, pero 

abierta a todo el mundo y a todas las culturas y a todos los países, y… y yo creo que no hay 

guerra en el mundo donde la educación no sea víctima de esa guerra… Si usted va a Ucrania, 

pues la educación está rota por completo, claro que está es una guerra total, ¿no?  […]Pero 

en esas guerras en África, en esas guerras en Siria, en estos países, por todos lados… porque 

estamos llenos de guerra, de guerras, ¿no? La educación es víctima… Entonces yo creo que 
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es una obra muy universal, muy universal. Yo creo que de todas mis obras es la más universal. 

Lo he pensado, lo he venido pensando y es una obra que yo adoro”.  

Aquí podría poner un ejemplo con Rancière que plantea una estética de la política22, que 

altera el reparto de lo sensible que existe con la policía, oponiendo otro orden a la 

sensibilidad, haciendo emerger lo heterogéneo. Finalmente, indica que la policía asume la 

característica del consenso, lo cual es más bien una forma de fijar los límites de una 

posibilidad. La política invita al cuestionamiento constante (Capasso, 2018). 

Ahora bien, la relación con la política está inmersa en los ciudadanos, en el publico 

espectador que realmente se toma el tiempo de apreciar cada fotografía e incluso algunos el 

trabajo de investigar la historia que viene detrás.  

En el caso de Silencios, nos cuenta Juan Manuel Echavarría que se exhibió en el Congreso, 

sin embargo, esto es lo que dijo al respecto “Incluso los Silencios se mostraron en el 

Congreso. Se mostraron, Juanita Goebertus23, cuando era representante a la Camara nos 

invitó a presentarnos y ahí estuvieron un tiempo. No sé si los políticos sienten la herida de 

luz, pero no importa, bienvenidos a ver la obra… Si la quieren ver, si tienen la disposición 

para verla, ¿no?”  

La relación política – fotografía si bien tiene unos preceptos comunes está completamente 

dividida dependiendo de las experiencias individuales de cada sujeto que observe la obra. El 

contraste de los múltiples públicos también es de gran interés para el artista.  

LVG: ¿Cuál es el público al que ustedes apuntan? 

 
22 Aclarando que la política no es el ejercicio ni la toma del poder. La ubica en un espacio y tiempo 

predeterminado. Busca romper la naturalidad de la dominación a partir de prácticas que ponen en cuestión la 

“lógica de la institución”. La política es la parte de todos, incluso de aquellos que no tienen parte. Lo político 

es entonces el tratamiento de un daño a partir de operaciones disensuales a través de un sujeto político, que 

irrumpe en la distribución policial de lo sensible en provecho de la igualdad. La política busca hacer visible lo 

invisible, busca oponerse al discurso policial. (Capasso, 2018) 
23 En su trayectoria como funcionaria pública y académica, Juanita fue Coordinadora de Justicia Transicional 

de la Oficina del Alto Comisionado para la Paz de Colombia durante 4 años y miembro de la delegación del 

Gobierno en la Mesa de Conversaciones en Cuba. Ha sido directora Adjunta del Instituto para las transiciones 

integrales, asesora del Alto Asesor de Seguridad Nacional de Colombia, investigadora del Centro Hauser de la 

Escuela Kennedy de la Universidad de Harvard, asesora del viceministro de Defensa y asistente de investigación 

en la Fundación Ideas para la Paz. Además, fue profesora en la Universidad de los Andes, EAFIT y la 

Universidad de la Sabana. 
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JME: Uyyy yo quisiera sobretodo la juventud. La juventud. O sea, el público 

universitario. Para mi mostrar en las universidades es el lugar, que te digo, donde se 

hace discusiones, se habla, ¿cierto? Si la obra despierta la palabra, la palabra, para 

pensar, para sentir ¿sí? El dialogo, las reflexiones, las emociones… Para mí es el 

público universitario el más importante, sin excluir a nadie, por supuesto. Pero es en 

la juventud donde yo veo que puede venir el cambio en Colombia. […] 

Así, el sentir sobre la relación política, fotografía y guerra, no solo está presente en el 

artista, también logré evidenciarlo en el público universitario, fundamentalmente los 

estudiantes de licenciaturas, lo podemos ver aquí, 

 

Ilustración 14 Libro de visitas # 3 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

Encuentro aquí varias sentencias por parte de las asistentes, evidencio que son pocos los que 

se atreven a firmar con su nombre y profesión, es algo muy propio del estudiantado más no 

de los ya profesionales o docentes e incluso de otros personajes inmersos en el libro. Inicio 
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con Diana Lizarazo “Con estas fotografías muestra que es capaz de sensibilizarse con una 

sola imagen y eso no pasa siempre, gracias por hablar con ellas de la problemática, bueno, 

una de las problemáticas de la educación en Colombia” Licenciada en Educación Infantil.  

El reconocimiento de las falencias en el sistema educativo en Colombia no solo lo evidencian 

los profesionales en educación, también los estudiantes de colegios y universidades públicas, 

desde las carencias materiales – hablando de ciudades principales – hasta las dificultades de 

acceso a la escuela en territorios alejados, donde las distancias y medios de transporte son 

reducidos e incluso, inexistentes… por colocar algún ejemplo.  

La educación ha sido golpeada por la guerra en nuestro territorio y la evidencia está 

justamente en estas fotografías – o al menos así lo veo yo – por ejemplo, la fotografía Silencio 

con grieta, que fue tomada en el 2011 evidencia un aula, un tablero que hoy ya no existe, 

pero nos permite acceder a la historia que hubo detrás.  

JME: […]Ahora, ese Silencio con grieta, ese tablero ya no existe. La última vez que 

fuimos, eso es en Las Palmas24, Bolivar, el pueblo, ya se había caído la pared… 

Entonces la fotografía es… es extraordinario como guarda la memoria, ¡como guarda 

la memoria! Sin esa fotografía, no existiría ese tablero y esa historia detrás de ese 

tablero. 

Otra persona escribe “Cuando se dice – En una guerra no hay buenos – tampoco hay 

beneficiados, porque los que “ganan” con la guerra quedan con las heridas abiertas por su 

participación. Haciendo lo peor con su historia” que va muy de la mano con lo que afirma la 

 
24 El 27 de septiembre de 1999 paramilitares del Bloque Montes de María de la AUC llegaron hasta el 

corregimiento de Las Palmas, ubicado en el municipio de San Jacinto, Bolívar. En la plaza central reunieron a 

la población, incluidos niños, y asesinaron a cuatro campesinos reconocidos por toda la comunidad. 

Los ‘paras’ retuvieron a los niños de la escuela para convocar a los pobladores y, en modo de “celebración”, 

chocaron dos jeeps que los palmeros usaban para comercializar sus productos. Antes de salir, amenazaron con 

perpetrar una masacre en diciembre de ese año, por lo que cerca de 500 familias se desplazaron principalmente 

hacia San Jacinto, las ciudades de la Costa y la localidad de Suba en Bogotá. El desplazamiento fue masivo y 

convirtió a Las Palmas en un pueblo fantasma. Para ese entonces, este era un caserío de 400 casas que vivía del 

cultivo de tabaco, maíz, yuca y ñame. Desde los años noventa, el Frente 37 de las Farc asesinó a algunos 

campesinos, pero el terror se esparció después de la llegada del Bloque Montes de María, los paramilitares de 

los hermanos Castaño, conocidos por la comunidad como ‘Los Mochacabezas’. 

Estos hechos han sido reconocidos por el exparamilitar Sergio Manuel Ávila Córdoba, alias 'Caracortada’, quien 

se encuentra postulado a la Ley de Justicia y Paz. ‘Cadena’, alias de Rodrigo Mercado Pelufo, exjefe del grupo 

paramilitar, fue asesinado en 2005. 
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compañera Camila Martinez “Que la educación sea un derecho de libre albedrio, sin perder 

la vida” (L.T).  

Pude notar que, en muchas firmas en el libro de visitas, muchos asistentes a la presentación 

de la instalación no habían pensado en la relación guerra pedagogía (incluyéndome), lo que 

lleva a plantear ese escenario donde se debe reestructurar la educación pues está siempre será 

afectada por los conflictos entre los distintos grupos bélicos que ocupan el territorio nacional.  

 

Ilustración 15 Libro de visitas # 4 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

“En la guerra todos somos mártires”, “Las víctimas del conflicto no deben ser objeto de 

lastima, tristeza”, “No había pensado en la educación como una última más de la guerra. 

Gracias por compartirme ese nuevo saber”, “La guerra beneficio de pocos, sufrimiento de 

todos. Que la verdad construya esperanza y la educación un futuro” y “Los niños no son 

máquinas de guerra” son varias de las frases que los asistentes quisieron compartir con los 

lectores del libro de visitas.  
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De esta forma cerraría señalando como las escuelas rurales de Montes de María – como 

muchas en lo largo y ancho del territorio – han sido golpeadas por los distintos victimarios 

que se han apoderado de estas zonas con fines ilícitos. Las memorias que se pueden recuperar 

e incluso construir desde únicamente ver las fotografías no solo es bello, sino que me permite 

conocer mi país, las historias que hay detrás y entender lo grande y toda la sangre que hay, 

hubo y seguramente habrá en la construcción de nuestro país.  

Cierro con esta imagen que tomé de la presentación en el Museo de la UPN con tres silencios 

que no fueron escogidos para el análisis, pero que llamaron completamente mi atención.  

 

 

Ilustración 16 Silencio tripartito - UPN 
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Capitulo. 3. Guerra y pedagogía. Análisis del público expectante de Silencios.  

 

 

En este capítulo busco anclar las nociones teóricas previamente explicadas sobre la 

figura de fotografía en el marco del conflicto armado en Colombia, procurando establecer 

una relación entre guerra y pedagogía, para esto me apoyo en el público que acudió a la 

presentación de la instalación Silencios en el Museo de la Universidad Pedagógica Nacional 

entre agosto y septiembre del 2022.  

En este trasegar, escogí hacer seis entrevistas apoyándome de una matriz donde hice seis 

preguntas a cada uno de los entrevistados sobre cada una de las fotografías que elegí. Para el 

análisis de esta información me apoyé de unas matrices en Excel y de unas tablas dinámicas 

para hacer comparaciones entre las respuestas que me dieron las personas que fueron 

seleccionadas.  

La elección de estas personas se hizo a lazar, sin embargo, todos los entrevistados hacen parte 

del cuerpo estudiantil de la Universidad Pedagógica, que, sin quererlo, es justamente el 

público que más le interesa a Juan Manuel Echavarría, sin dejar de lado a ningún interesado 

en sus obras, pero si he notado en la construcción de esta investigación que es una parte 

bastante importante cuando se trata de crear conciencia y pensar en los problemas que nos 

atraviesan trasversalmente como sociedad. Así, se establecen unas categorías que están a lo 

largo de las respuestas de la mayoría de los entrevistados, como una preocupación genuina 

por el futuro del docente en estas zonas de conflicto armado, aunque también en la ciudad, 

que sin duda se está viendo golpeada por estas prácticas violentas.  

En esta matriz, hacía unas preguntas a cada uno de los entrevistados sobre las fotografías que 

hacían parte de la presentación de la instalación, quisiera que usted como lector viera un poco 

la dinámica de trabajo.  

En la siguiente tabla, lo que busco con cada uno de los entrevistados, es hacer preguntas 

puntuales pero abiertas con las que tengan la opción de dar un poco más que su opinión, 

construyendo una especie de hilo relacional entre las categorías que me interesan, y que me 

permitieron de alguna u otra forma establecer esa relación entre guerra y pedagogía, pues no 
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fue algo que planee con la presentación de la investigación, sino, que se fue construyendo a 

medida que iba haciendo estas entrevistas. Nadie mejor que los profesores para hacer ese 

análisis entre la situación real del conflicto armado en Colombia y las escuelas, que es 

propiamente su lugar de enunciación.  

Las primeras cuatro preguntas: ¿En qué contexto ve usted esta fotografía? ¿Qué ve usted en 

está fotografía?, ¿Cómo ve usted la imagen en el marco de la representación de conflicto? Y 

¿Qué le evoca a usted está fotografía? Son para que el entrevistado, partiendo de su 

experiencia individual, social, académica… pueda dar una respuesta personal, de carácter 

muy personal. Sobre las siguientes tres preguntas, ya hay una relación con lo vivido dentro 

de la instalación, los entrevistados asistieron al menos a una de las charlas que tuvo el evento 

y pudieron escuchar algunas anotaciones del artista sobre las fotografías elegidas, incluso si 

no las escucharon, presenté en la matriz unas breves anotaciones que hizo Juan Manuel 

Echavarría sobre cada fotografía.  

De está manera la quinta pregunta, Una vez visto lo que dijo el autor sobre la fotografía, ¿cuál 

es su percepción de la foto? Tiene como base unos postulados que menciona Juan Manuel 

Echavarría, y continuo con dos preguntas ¿Alguna idea de futuro siguiendo estás fotografías? 

Y un comodín, que fue contestado por todos los encuestados, ¿Es posible pensar el duelo o 

el perdón aquí – Colombia? La respuesta de esta última pregunta tanto en el caso de Juan 

Manuel Echavarría, como en la totalidad de los entrevistados tuvo una coincidencia y es que 

está figura del perdón en medio de un marco de horror, es completamente personal y no sé 

hasta qué punto se puede hacer un análisis etnográfico de este tema, aunque fue una de mis 

primeras intenciones al momento de proponer está investigación, sin embargo, los intentos 

fueron fallidos pues cada escenario es completamente diferente, los sentires discrepan entre 

ellos, y la objetividad en el perdón es prácticamente nula.  

Los intereses individuales marcan este significante y no me permiten hacer un análisis, sin 

embargo, es un campo que dejo abierto, que me cuestiona bastante y no lo quiero dejar de 

lado, posiblemente para futuras investigaciones. Por ahora, solo diré que el perdón como 

objeto de análisis a partir de unas narrativas artísticas inmersas en el conflicto armado en 

Colombia, no solo es terriblemente complejo, sino que sus variables merecen un estudio 
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bastante detallado y complejo, no obstante, no deja de ser necesario e interesante pensar en 

este problema investigativo.  

 

 

 

 

 



 
 

HOJA 

Reg. Fotografía Nombre 

1. ¿En qué 

contexto ve 

usted está 

fotografía? 

2. ¿Qué ve 

usted en 

está 

fotografía? 

3. ¿Como ve 

usted la 

imagen en el 

marco de la 

representación 

de conflicto? 

4. ¿Qué le 

evoca a 

usted está 

fotografía? 

5. Una vez visto 

lo que dijo el 

autor sobre la 

fotografía, ¿cuál 

es su percepción 

de la foto? 

6. ¿Alguna 

idea de 

futuro 

siguiendo 

estás 

fotografías? 

7. Si quieres, 

¿Es posible 

pensar el duelo 

o el perdón 

aqui? / 

Comodín 

JM001 

 

Silencio 

Naranja 

Si uno 

piensa que 

las 

fotografías 

nos hablan 

del pasado; 

de los 

últimos 

segundos, 

minutos, 

horas y años. 

Informan y 

contienen 

recuerdos. 

Influyen en 

nuestra 

identidad y 

nuestra 

relación con 

los demás. 

Sirven para 

compartir 

ideas, 

conceptos y 

creencias, 

¿qué te 

muestran 

esas fotos en 

el contexto 

que te 

permite ver 

la foto? 

Usando sus 

capacidades 

sensoriales, 

sin mucho 

análisis 

previo ¿Qué 

ve usted en 

la 

fotografía? 

Uniendo el 

análisis 

sensorial con el 

contexto en el 

que está 

inmerso la 

fotografía, 

¿Cómo ve 

usted la 

imagen/foto? 

Cuando 

usted ve la 

fotografía 

¿Qué 

siente? / 

¿qué le 

evoca? 

Contraste 

comparativo / Lo 

que usted vio 

estaba cerca, 

distante, 

completamente 

alejado de lo que 

quería manifestar 

el artista.  

Entendiendo 

el conflicto 

armado en 

Colombia y 

el trabajo de 

esta 

instalación 

mostrando 

los 

resultados 

escabrosos 

de la guerra, 

¿Usted 

podría decir 

que el 

pasado es 

realmente 

pasado? 

¿Realmente 

estás 

prácticas ya 

no van a 

seguir 

ocurriendo? 

¿Podemos 

pensar en un 

futuro sin 

guerra ni 

conflicto? 

Está pregunta la 

hago como 

posibilidad, es 

decir, si el 

encuestado 

decide no 

responderla no 

hay problema. 

Mi intención es 

evidenciar de 

alguna u otra 

forma, la 

posibilidad de 

pensar el 

perdón y el 

duelo desde las 

manifestaciones 

artísticas como 

en este caso la 

fotografía 



 
 

De esta forma, me propuse crear entre estas seis entrevistas, tres personajes Juan, Julio y 

Edier, que van a hablar a nombre propio de los resultados y hallazgos que encontré en esas 

entrevistas, de la mano con su historia de vida y el poder comprender un poco el lugar desde 

donde nos hablan, esto de la mano con los preceptos teóricos que nos han acompañado hasta 

aquí en está investigación.  

En este ejercicio Juan será el sujeto que nos evocará la unión de sentires de los entrevistados 

frente a las fotografías Silencio Naranja y Silencio con Grieta. En el caso de Julio, serán 

Silencio Caña Fría y Silencio Muerto y finalmente, lo que respecta a Edier, sobre las 

reflexiones en Silencio Sacro y Silencio Armado.  

La pregunta sobre la elección de los nombres de estos personajes configurados a partir de las 

respuestas de las entrevistas realizadas seguramente no faltara. Estos nombres fueron 

tomados de la lista de los nueve Infantes de Marina desaparecidos completamente en Montes 

de María, específicamente en Chalán en el 2002, donde fue tomada la fotografía del Silencio 

de cierre, donde termina el proyecto.  

Con la elección de los nombres busco mentar que en esta guerra donde cada uno de los actores 

ha sufrido, no me lleva a pensar que hay un bando bueno o muchos malos o al contrario, esto 

va mucho más allá de cualquier categoría moral, sino que cada una de las victimas es un 

sentir y pensar que son muchas las victimas que dejaron una vida, sueños, una familia, 

algunos amigos… Así, quisiera rendir un homenaje a aquellos caídos a manos de los 

subversivos, que no son aquellos identificados en un grupo armado en particular, sino aquel 

que opta y elije con acabar con la vida y los sueños de otra persona.   

 

 

 

 

 

 



 
 

3.1. Juan 

Bogotá, septiembre 2022. Museo Universidad Pedagógica Nacional. Juan. 

 

 

 

Ilustración 17 - Silencio Naranja y Silencio con grieta



 
 

 

Ilustración 18 Libro de visitas # 5 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

 

Antes de iniciar este apartado, quisiera colocar está imagen del Libro de visitas de la 

instalación, que inicia con la pregunta ¿Qué será de la vida de los estudiantes de estás 

escuelas? Que mejor pregunta para iniciar este apartado correspondiente al público – terceros 

de Silencios. Estudiantes que migraron de forma violenta de sus regiones hace más de 10 

años, ¿aún seguirán con vida? ¿Qué habrá sido de ellos? Al momento que usted lector piense 

en las seis fotografías sobre las que hablaremos en los siguientes apartados, piense en estas 

preguntas, para las que no le tengo una respuesta.  

* 
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Sobre las tres o cuatro de la tarde me propongo buscar respuestas sobre los sentires de los 

asistentes a la instalación Silencios de Juan Manuel Echavarría. Llaman mi atención Silencio 

Naranja y Silencio con Grieta, las primeras dos fotografías que conocí de esta obra.  

Llega Juan, inicio a preguntarle sobre estás dos fotografías, iniciaré con Silencio Naranja. 

Para Juan la fotografía si está contextualizada y señala “Dentro del contexto de la guerra 

Juan Manuel Echavarría ha desarrollado un salir de la burbuja que existe en gran medida 

en Bogotá. Nos lleva a la remembranza de esos lugares olvidados por todos. La foto me deja 

ver el cambio de relación con las personas, con la gente, con el territorio” pero también 

habla del alejamiento, del descuido, de cómo la fotografía nos permite ver las consecuencias 

del conflicto en Colombia. Y justamente está foto le enseña o le evoca una alusión a la 

escritura metafórica que, sin saberlo, va de la mano con el primer amor de Juan Manuel 

Echavarría: la escritura. En esta línea metafórica coinciden las expresiones de abandono, de 

presencia suprema de la naturaleza por abandono del humano – que precisamente fue a la 

fuerza –. Aquí inician algunas preguntas por parte de Juan ¿Por qué naranja? ¿Qué paso con 

el resto del salón? ¿De la escuela?... Sin saber que responderle a Juan, continua con su bello 

relato.  

Continuo con las preguntas, ¿Como ves Silencio Naranja en el marco de la representación 

de conflicto? Bueno – dice Juan – es una clara imagen de otros factores no sustanciales que 

atraviesan la guerra y el conflicto.  

Juan me cuenta de su trasegar pedagógico y de cómo se ha configurado como docente dentro 

de la Universidad Pedagógica Nacional, su sentir es una suerte de unión entre la pedagogía 

y la guerra, donde manifiesta también “Las escuelas, tocadas por la guerra, abandonadas, sin 

un solo niño, sin vida, como lo que produce el conflicto armado, muerte, muerte de mentes 

no solo de cuerpos… todo, todo esto lo siento desde la foto”.  

Juan, ¿Qué te evoca esta fotografía? – le pregunto. Contesta sin chistar, sustrato y empatía. 

La posibilidad de pensar en que la guerra termine, pero no sea olvidada, donde cada una de 

estas fotos, aunque estos lugares ya no existan no nos dejen dejar atrás lo que allí ocurrió. 

La fotografía es una posibilidad, la posibilidad del testimonio del sufrimiento de los otros.  
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En este momento es inevitable no pensar en el alcance de las fotografías, así lo enuncian Juan 

Pablo Aranguren y Laura Gallo, 

Gran parte de la fotografía del daño se ocupa no solo de los estragos inmediatos de la guerra 

y sus vivencias, sino también de sus secuelas, así como de otras formas de violencia y 

vulnerabilidad. El acceso a los equipos de fotografía es prácticamente universal en la 

actualidad, de suerte que cualquier persona con una cámara, puede, en un momento dado, 

registrar un acontecimiento de violencia o sufrimiento; no obstante, en la medida en que 

nuestro interés es estudiar el posicionamiento […] político de quien asume un compromiso 

con la documentación del horror, nuestra definición de fotógrafo se refiere aquí a una 

identidad ocupacional, a quienes toman la decisión personal y reiterada de hacer esta labor 

parte de la vida cotidiana. Este ejercicio representacional puede darse desde […] la fotografía 

documental y desde el arte. (2021, pág. 98) 

 

Está cita nos explica el juego de la fotografía en la guerra, como está puede ser 

fotoperiodismo con el fin de comunicar lo ocurrido, pero también puede ir más allá – desde 

el arte – mostrando las consecuencias de las violencias en los territorios y dejando un 

testimonio de y para las víctimas. Muy de la mano con lo que nos ha contado Juan, pensar en 

Silencio Naranja no solo es comprender el lugar donde se toma la foto, sino también afrontar 

que “la representación fotográfica revela, a lo mejor, fragmentos, estallidos de significado 

que aluden a la experiencia traumática, pero no alcanzan a abarcarla completamente” (2021, 

pág. 101)  

Juan comparte la idea que es imposible conocer la historia de Chinulito, Sucre antes del 2011, 

pero afirma que mediante la experiencia vivencial que tuvo con la fotografía ha podido 

establecer una suerte de empatía y la fotografía lo ha llevado a investigar, a comprender, a 

pensar las atrocidades que los paramilitares llevaron ahí a cabo, como La masacre del Parejo.  

Establecimos una conversación entre lo que opinaba Juan, con lo que comentó Juan Manuel 

Echevarría sobre la foto “Escuela agropecuaria abandonada en el 2001. Pueblo muy 

prospero antes de la llegada de los Paramilitares en el 2001. El tiempo lo ha ido cambiando 

de color” a lo que Juan responde, después de un silencio prolongado “Ahora lo único que 

puedo pensar es en cuántos niños no volvieron a tocar una escuela”  
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Al pensar en esta relación entre el trabajo del fotógrafo y la recepción por parte del público 

se abre la pregunta ¿es acaso pensable dar cuenta de una experiencia de dolor a través de una 

fotografía? Si seguimos la línea de investigación de autoras como Sontag (2004) y Didi-

Huberman, podría atreverme a decir que sí, pero depende de todo un contexto relacional. En 

principio por que lo vivido por las víctimas no es lo que vivió el fotógrafo, también porque 

estos límites del horror trascienden el lenguaje y convierten estos eventos en lo indecible, por 

ello el lenguaje muta y la representación de lo sucedido se presenta con las fotografías y por 

último, porque como bien lo he dicho a lo largo del texto el sentido de la fotografía no 

depende únicamente del fotógrafo, ni del publico receptor, sino de toda una serie de factores 

externos como el contexto social, político, económico, circunstancial y de acceso de 

información, por mencionar solo algunos.  

Lo que me evoca a la siguiente pregunta Juan, ¿Tienes alguna idea de futuro siguiendo está 

fotografía? Si – responde de forma seca – “Más que futuro, pienso en la unión. En la unión 

de un país por tantas distancias: físicas, ideológicas, pedagógicas, epistémicas…” Si bien 

esta fotografía no retrata personas, si procura “rendir testimonio sobre el sufrimiento” (Wills 

Obregón, 2021, pág. 120) y esta posibilidad testimonial se acerca a esta idea de ruptura de 

relaciones verticales y distantes de las que nos habla Juan.  

Continua nuestra conversación, pasamos a Silencio con Grieta25, Juan está más que dispuesto 

y continua alegremente con la charla. La contextualización que brinda en este caso Juan es 

muy similar a la que dio en Silencio Naranja, pero la frase que más marco está entrevista fue 

“Veo… el desplazamiento, sin duda, el desplazamiento” pensar el quiebre del salón de clases 

 
25 El 27 de septiembre de 1999 paramilitares del Bloque Montes de María de la AUC llegaron hasta el 

corregimiento de Las Palmas, ubicado en el municipio de San Jacinto, Bolívar. En la plaza central reunieron a 

la población, incluidos niños, y asesinaron a cuatro campesinos reconocidos por toda la comunidad. Los ‘paras’ 

retuvieron a los niños de la escuela para convocar a los pobladores y, en modo de “celebración”, chocaron dos 

jeeps que los palmeros usaban para comercializar sus productos. Antes de salir, amenazaron con perpetrar una 

masacre en diciembre de ese año, por lo que cerca de 500 familias se desplazaron principalmente hacia San 

Jacinto, las ciudades de la Costa y la localidad de Suba en Bogotá. El desplazamiento fue masivo y convirtió a 

Las Palmas en un pueblo fantasma. Para ese entonces, este era un caserío de 400 casas que vivía del cultivo de 

tabaco, maíz, yuca y ñame. Desde los años noventa, el Frente 37 de las Farc asesinó a algunos campesinos, pero 

el terror se esparció después de la llegada del Bloque Montes de María, los paramilitares de los hermanos 

Castaño, conocidos por la comunidad como ‘Los ochacabezas’. 

Estos hechos han sido reconocidos por el exparamilitar Sergio Manuel Ávila Córdoba, alias 'Caracortada’, quien 

se encuentra postulado a la Ley de Justicia y Paz. ‘Cadena’, alias de Rodrigo Mercado Pelufo, exjefe del grupo 

paramilitar, fue asesinado en 2005. Extraído de: https://rutasdelconflicto.com/masacres/las-palmas-bolivar 
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para alguien que no ha vivido el conflicto, es un poco difícil, pero la representación de la 

imagen es clara, se quiebra el salón a la mitad. “Todo esto es culpa – seguro – de los 

paramilitares, sin embargo, tendré que leer más” afirma.  

La imagen le evoca abandono, tristeza, pero también hace un análisis corto sobre el estado 

del aula en ese momento “¿Por qué el piso es de tierra? ¿Por qué el techo es de esa forma? 

¿No les daría calor a esos niños antes?, pensaría cualquiera que son preguntas sin relevancia, 

pero por el contrario son bastante importantes. Pensar en las condiciones de posibilidad de 

acceso a la educación en un escenario no bélico, es igualmente triste. Darse cuenta de las 

pocas oportunidades que hay para que niños y niñas accedan a educación de calidad con un 

mínimo de condiciones óptimas, parece que no se cumple en Colombia. El hilo entre guerra 

y pedagogía lo he podido establecer, pero también me ha llevado a otras preguntas sobre los 

estándares de educación en zonas rojas a lo largo del territorio nacional. 

Continuamos, Juan ¿Cómo ves la imagen en el marco de la representación del conflicto? 

Mmmmmm – Silencio prolongado…  Es triste ver que aun cuando la escuela estaba 

operando, su infraestructura no es la mejor. Las condiciones para los docentes y los 

estudiantes, es precaria… Con o sin guerra. También señala que la fotografía muestra “Las 

escuelas, tocadas por la guerra, abandonadas, sin un solo niño, sin vida, como lo que produce 

el conflicto armado, muerte, muerte de mentes no solo de cuerpos”. Continua un poco 

hablando sobre lo triste que es pensar que un aula de clases sea un escenario de muerte de 

una comunidad, justamente eso es lo que le evoca la fotografía: el horror.  

Ahora bien, si sobre Juan Manuel Echavarría afirmamos que “su labor suele acompañarse de 

una convicción social y política profunda que hace de un sujeto comprometido con denunciar 

el horror y visibilizar el suceso” (2021, pág. 108) siguiendo la línea de Juan, podríamos 

pensar que la labor del espectador es acompañar con esa convicción social y política el sentir 

de las victimas a través del lente del fotógrafo, sin dejar de lado que en ese escenario, tanto 

el fotógrafo como el público, somos terceros.  

Le pregunto ¿Alguna idea de futuro siguiendo estás fotografías? “¡Claro! – hace una pausa 

– El futuro está en los niños, en las escuelas, en que termine el conflicto en Colombia. El 
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futuro realmente está en el perdón de esos niños. Ahora, también en la posibilidad de pensar 

en la trasversalidad como un benefactor de la común – unidad”  

En este caso – le digo si quiere responder una pregunta que es un comodín y que no respondió 

sobre Silencio Naranja – en esta oportunidad decide responderla. ¿Es posible pensar en el 

duelo o el perdón aquí? El pensar en que "aquí hubo una escuela", cuando se extraña, cuando 

la nostalgia te atraviesa, hay duelo.  Sin embargo, la coincidencia en las respuestas es 

absoluta. Desde Juan Manuel Echavarría, los entrevistados e incluso las consignas en el libro 

de visitas evocan una idea casi que al unísono “El perdón es completamente personal”.  

De esta forma, no solo concluyó hasta aquí que la fotografía va más allá de la reproducción 

técnica, siguiendo a Benjamin, sino que está cargada de un sentir político que le da carácter 

existencial, le brinda un significado que se adopta en la comunidad. También como la 

fotografía y como con este análisis no busco mostrar una interpretación de la imagen como 

resultado final, por el contrario, es una experiencia que arroja múltiples líneas y caminos de 

investigación. La fotografía es el punto de partida, que tiene un pasado compuesto y un futuro 

incierto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 3.2. Julio 

Bogotá, septiembre 2022. Museo Universidad Pedagógica Nacional. Julio.  

 

 

 

Ilustración 19 - Silencio Caña Fría y Silencio Muerto 



 
 

Antes de iniciar este apartado, quisiera citar al profesor Elkin Rubiano Pinilla,  

Hay una práctica recurrente en la obra de Echavarría: la exploración visual que realiza sobre 

los materiales, sobre las huellas grabadas en la materia. La transformación material que allí 

se evidencia está marcada por el contexto de la violencia, de modo que las cosas que las 

imágenes reportan, su materialidad, dan testimonio del conflicto armado en Colombia. Las 

huellas grabadas en la materia son, propiamente, vestigios de la violencia. Detengámonos, en 

primer lugar, en las fotografías de la serie “Silencios” (2010 al 2023) […] Las fotografías, 

impresas en gran formato (101 x 152 cm), dejaban ver muy bien cada detalle. La naturaleza 

actuando con la materia: la vegetación subiendo por las paredes, desplegándose por el suelo, 

cubriendo lo que hace poco eran escuelas habitadas por niños y niñas. Es dificil no dejarse 

cautivar por la explosión exuberante de sus colores y formas. La lenta potencia vegetal es 

bella y la narración de Echavarría – pues coincidí con la visita guiada por el artista – daba 

cuenta de eso. Sin embargo, ese relato era inseparable de la historia de destierro y la masacre. 

[…] Sim embargo, las ruinas de “Silencios” no son ruinas de un tiempo lejano, no pertenecen 

a un mundo viejo; son ruinas frescas, demasiado cercanas en el tiempo: Son ruinas que no 

debieron serlo. (2021, pág. 32) 

 

Coincidencialmente el sentir de Rubiano está presente en la entrevista a Julio. Pues no solo 

llamo su atención las fotografías en gran formato, afirmando que “parecen cuadros” sino los 

vínculos con la guerra y la violencia, atestiguando también lo cerca – en términos temporales 

– que estuvimos a estas masacres en territorios no muy distantes a nuestra realidad hoy.  

* 

Era jueves, caía la tarde e inicio con mi sesión de entrevistas en el Museo de la Universidad. 

Me acerco a un par de personas, no encuentro una respuesta positiva por parte de unos 3 o 4 

sujetos allí. Fue un día difícil. Sin embargo, cuando ya casi me daba por vencida, se da la 

entrevista. En esta oportunidad las preguntas serán sobre Silencio Caña Fría y Silencio 

Muerto.  
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Iniciaremos con Silencio Caña Fría26. Julio, ¿Sobre la contextualización de la imagen que 

podrías decirme? Me dice Julio “El abandono estatal [silencio prolongado] Como los 

gobiernos y el estado han olvidado estos territorios. Y sus gentes…” hace una pausa mirando 

la foto un poco larga y continua “No puedo no pensar que alguien a pesar del daño allí lo 

modifico y lo convirtió en su hogar, es muy triste” continúo preguntándole ¿Qué ves en la 

fotografía? Sin chistar me responde “Una habitación con lo "necesario". Es una imagen de 

lo que tiene el sobreviviente… pero más que eso veo una luz, una pequeña luz que narra el 

vacío que hay en grandes partes del territorio” 

En estas entrevistas fue inevitable no sentir nostalgia y tristeza, entre la unión de las 

fotografías, con los relatos de los artistas, con las opiniones y todo lo que tienen para decir 

los asistentes, las consignas en el libro de visitas, la suma de todo esto me quebró. Señala así 

Rubiano  

“Esas fotografías quiebran, necesariamente, la visualización distanciada y romántica 

de la ruina; lo nostálgico se trasmuta, más bien, en un escenario siniestro. Es lo 

familiar que se torna extraño: la escuela, la infancia, las rondas, el alfabeto, el 

tablero… ahora convertidos en otra cosa, en una cosa extraña, en algo parecido al fin 

del mundo de las imágenes postapocalípticas del espectáculo audiovisual. Pero las de 

Echavarría no son imágenes ficticias, parece que el fin del mundo fuera aquí y ahora. 

(2021, pág. 34) 

Muy de la mano con la lectura que nos da Julio hasta ahora, las fotografías de Echavarría no 

solo quiebran, sino que dan la impresión de un juego entre lo bello de la obra de arte y lo 

 
26 El 30 de abril del 2000 Rodrigo Mercado Pelufo alias ‘Cadena’, exjefe paramilitar del Bloque Montes de 

María, ordenó a sus hombres instalar un retén en la vía que del corregimiento de Palo Alto conduce a la vereda 

Buenos Aires, en el municipio de San Onofre, Sucre. Un desertor de la guerrilla era el encargado de seleccionar 

“a quienes tenían cara de guerrillero”, según las palabras de los desmovilizados.  

De los automóviles retenidos, los ‘paras’ sacaron a cuatro hombres y los degollaron en la carretera, las víctimas 

eran campesinos que tenían que pasar por allí para vender sus productos. Durante los hechos, los delincuentes 

escribieron grafitis amenazantes en las paredes. Por estos hechos salieron desplazadas más de 30 familias del 

corregimiento. Según los desmovilizados, ‘Cadena’ instaló el retén porque por allí pasaban los víveres con los 

que se proveía el grupo guerrillero que delinquía en la zona. Esta masacre fue una más de las decenas 

perpetradas por el Bloque Montes de María en su lucha por el control de la zona y sus rutas del narcotráfico. 

Alias ‘Cadena’ desapareció en 2005, pero el paramilitar Uber Banquez Martínez, alias ‘Juancho Dique’, aceptó 

su responsabilidad por los hechos en el proceso de Justicia y Paz. Extraído de: 

https://rutasdelconflicto.com/masacres/palo-alto 
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siniestro de la guerra y el conflicto armado. Ciertamente aquello que era lo normal día a día 

se convirtió en la casa de alguien, en el lugar abandonado de una comunidad o en este caso, 

pareciese que en el hogar de algunas personas que no tenían a donde más ir.  

Continuando con la entrevista, Julio ¿Como ve usted la imagen en el marco de la 

representación de conflicto? [se ríe de forma muy nerviosa] Veo como el silencio es 

transformador, como la educación es trasgredida por el conflicto... Veo y siento como no 

hay interés por parte del Estado en aquellos estilos de vida que no son concéntricos… Veo 

abandono completo y lo peor es que el abandono es perpetrado por quienes deberían estar 

para proteger… es inaceptable, es triste.  

Ahora bien, Una vez visto lo que dijo el autor sobre la fotografía, ¿cuál es su percepción de 

la foto? – a lo que Julio me responde rápidamente – Sin duda, territorios abandonados, 

olvidados ¿A quién le importa? ¿A quién le duele? ¿Quién extraña sus muertos? ¿Hasta qué 

punto la foto de la escuela debería parecerme una casa? Porque fue una escuela, sabemos 

bien que ya no lo es. ¿Es un lugar donde aún se resguardan? Tengo muchas preguntas…  

Sobre las anotaciones del artista también le pregunto, Juan Manuel Echavarría señala “Llegar 

aquí, 9 horas de viaje. Caminos de herradura. Territorio muy apartado. Los cambios del 

espacio, como la guerra han permeado el aula de otro contexto total”. Julio dice, “siento 

esa empatía un poco que siente el fotógrafo… porque uno ve eso y piensa inmediatamente 

territorios abandonados, olvidados ¿A quién le importa? ¿A quién le duele? ¿Quién extraña 

sus muertos?... parece que nadie… parece que nadie” 

Las entrevistas sin duda me dejan con más preguntas que son respuestas que tan 

ingenuamente esperaba encontrar en esta investigación, pero me dan luces sobre la 

experiencia del otro, particularmente son casos similares, pero no iguales, justo pienso esto 

antes de hacer las dos últimas preguntas, pero las hago y Julio las responde, como si ya las 

conociera, afirma sobre la noción de futuro de acuerdo a las fotografías que “La visibilidad 

del mundo escolar y de guerra: entender que somos todos personas, que están tan alejadas 

de sí mismas, de su comprensión de humano. Hay un futuro, si se da la reconciliación”.  

La visibilidad entre la relación pedagogía - guerra, es contundente. La comprensión de como 

a todos nos afecta el conflicto es clara. Pero que ocurre con aquellos quienes son afectados 
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de forma tan directa. El abandono estatal en lugares que no son ciudades principales, la falta 

de garantías... Nos permite ver el desplazamiento forzado como una realidad que afecta 

mucho más que la migración a otras ciudades, y en esa línea veo las respuestas de Julio, en 

una verdadera preocupación por las relaciones políticas inexistentes donde en un escenario 

de dolor, es como si no pasara nada debido justamente a ese olvido.  

Seguidamente inicio con la entrevista sobre Silencio Muerto27, la contextualización de está 

fotografía tiene un tinte un poco diferente a comparación de la respuesta anterior. Julio señala 

que “La relación que tenemos con la gente es cercana, pero solo cuando estamos en Bogotá. 

Dejamos de lado la complejidad de las relaciones en los otros territorios. Una escuela sin 

rastro… Parece que no hay nadie [silencio] creo que no hay nadie hace mucho” En este 

momento encontramos un agente diferencial en lo que respecta al territorio, pues el 

encontrarse en Bogotá si configura una amplia diferencia frente a quienes vivieron estas 

atrocidades en territorio y nos permite acercarnos a la historia que hay allí detrás. Bien señala 

Rubiano: 

“En la fotografía se captura aquello que da testimonio de las consecuencias del 

conflicto armado: la destrucción, el abandono, la fractura de una comunidad. Ahora 

bien, el carácter testimonial de estás fotografías no es documental sino artístico, y su 

poética, lo siniestro” (2021, págs. 34-35) 

Efectivamente no se trata de fotoperiodismo, la intensión es escrudiñar con respeto y empatía 

en las historias que configuran nuestra común-unidad, que permean nuestra vida a diario, sin 

dejarlas en el pasado, pues debemos reconocer estas guerras internas… el rechazo no se debe 

 
27 El Cerro Mungia era el cuartel principal de los paramilitares en La Bonga. La Bonga es una vereda de 

Palenque que se encuentra a unos 12, 16 kilómetros de Palenque. Esta población se desplazó completamente en 

el año 2001 y se dividió territorialmente, se dividieron en: los Bongueros que viven en Palenque, los Bongueros 

que viven en la Pista, y los Bongueros que se vinieron para Cartagena y se fueron para Barranquilla. Entonces 

ahí ya empezamos a tener una fractura común, que no solamente vivió (la victimización) un solo integrante, 

una sola familia de la Bonga, sino que vivió toda la comunidad, es decir, fue toda la comunidad la que se 

desplazó, fue toda la comunidad la que dejo los cultivos, fue toda la comunidad la que dejo la escuela y es toda 

la comunidad la que empieza a fracturarse comunitariamente. Extraído de: 

https://www.academia.edu/33060845/Bonga_El_caso_de_la_activaci%C3%B3n_patrimonial_de_San_Basilio

_de_Palenque_y_el_desplazamiento_forzado_de_sus_campesinos_a_causa_del_terror_en_Montes_de_Mar%

C3%ADa  
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quedar en el imaginario de la inexistencia del suceso, al contrario, se debe recordar bajo la 

máxima de NO repetición.  

 

Ilustración 20 Libro de visitas # 6 - septiembre 15 2022 - Museo UPN 

Al escuchar estas respuestas de Julio, me fue inevitable no pensar en esta firma del libro de 

visitas que consigna “Estas fotografías le dieron luz al retrato de mi madre. Ella vivió el 

conflicto armado desde su visión de docente, ella potenció el lugar de la escuela, lideró 

proyectos pedagógicos para alejar la guerra de espacios del encuentro colectivo de la 

comunidad del Caquetá. Ella me inspira, quiero ser pedagoga hoy, por su trabajo. Mi mamá 

me vio crecer desde la distancia. Me dejó en la burbuja del privilegio, mientras que ella daba 

prácticamente su vida por esos espacios que se me presentan hoy en fotos con mucho 

significado a pesar de su silencio” Firma LG 

El silencio del tablero grita, decía Juan Manuel Echavarría. Le grita al artista, le grita al 

público, pero ¿qué le dice a quienes vivieron la guerra por medio de su familia? Es bastante 
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interesante pensar en el territorio y el espacio como facultad de análisis. Este abandono y 

fractura de la comunidad de la que nos habla Rubiano, sobre la que se para Julio, la teje desde 

el aula el docente y si no puede por la guerra, ¿qué ocurre con esas comunidades? 

Un poco después continuamos con las ultimas preguntas, ¿Qué le evoca a usted está imagen? 

– Le dije a Julio. Respondió “Tristeza al pensar en que nunca pudo ser un espacio para el 

conocimiento y crecimiento de niños, donde nunca un niño pudo emanar amor por el otro, 

sin dejar de lado la necesidad de que el centro llegue a otras latitudes… ¿Dónde estudian 

los niños de estás veredas, de estos lugares si la guerra acabó con las escuelas?” La 

preocupación del espacio, del territorio está a lo largo de toda la entrevista. De allí la 

pertinencia de agregar está fotografía del libro de visitas.  

Seguido, le muestro – demás que había escuchado la charla inaugural de Juan Manuel 

Echavarría, pero me dice que no recuerda bien – las anotaciones del artista sobre Silencio 

con grieta, a lo que responde “Está foto me impacta mucho. Es verdaderamente la forma del 

olvido. La luz atravesando el olvido, la destrucción y la guerra… también un poco de tristeza 

al pensar en que nunca pudo ser un espacio para el conocimiento y crecimiento de niños, 

donde nunca un niño pudo emanar amor por el otro… [silencio prologando] La crudeza de 

la muerte… la tristeza en el corazón de las personas que eran de allá”. 

Finalmente le pregunto sobre la idea de futuro, ¿acaso existe alguna? Rápidamente afirma 

con la cabeza… me atrevo a decir que hay algo de ilusión en sus ojos. “Pensar en el futuro, 

sí. Con el cambio de mentalidad y el cambio se da de forma individual… pero se debe 

trabajar, y se debe trabajar mucho. De alguna u otra forma uno piensa que el futuro es 

incierto, pero siempre habrá algo nuevo por lo que luchar… La transformación social, 

acompañada de las leyes y proyectos de ley que buscan acabar con estás atrocidades”. 

Finalmente le agradezco a Julio por su participación.  

Si me detengo a analizar un poco lo que ve Julio en las fotografías, no solo permite ver una 

estructura inmersa en unas ruinas, que son justamente los tableros los que nos dicen todo en 

medio de prácticamente nada, pero que, sin la contextualización, sin ese “pie de foto” que es 

el lugar de enunciación de la fotografía y la historia que hay allí detrás, podría decirnos 
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mucho menos, aunque de igual forma gritaría. Así, este Silencio muerto, como todos los otros 

Silencios son una analogía para lo otro que se quebró: la comunidad.  

¿Por qué es importante la relación fotógrafo – público? Si bien el fotógrafo presenta un 

interés primero en el objeto o la experiencia fotografiada, toda la recepción la tiene el público, 

pero para que esté tenga sentido ese público debe estar cargado de unos saberes y sentires 

bastante contextuales que dotan de significado a la fotografía. Es imposible – y un poco 

nefasto – pensar que alguna imagen de las que están en este trabajo de investigación es 

neutral. Absolutamente todas están dotadas de un sentido histórico, político, económico, 

territorial, cultural y contextual, y ese sentido es ese “pie de foto” esa historia que hay detrás, 

esa masacre sobre los 2000 a manos de los paramilitares, que es una pequeña historia en el 

entramado histórico de nuestro territorio.  

 

Ilustración 21 - JME Instalación 
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3.3 Edier 

Bogotá, septiembre 2022. Museo Universidad Pedagógica Nacional. Edier. 

 

 

Ilustración 22 - Silencio armado y Silencio Sacro 



 
 

 

Para este último apartado escogí Silencio armado y Silencio Sacro. Antes de iniciar 

con el trabajo de la entrevista, quisiera detenerme por un momento y pensar en Silencio 

Sacro, esta foto se tomó en el 2011 y este tablero hacía parte de la vereda de Bajo Grande, 

Bolivar28. Esta zona hace parte de la lista de corregimientos de Montes de María, y uno de 

los principales motivos del desplazamiento de esta zona fue La Masacre del Salado, así 

quisiera presentar brevemente lo que ocurrió allí y analizar desde ese lugar la fotografía de 

la mano con la entrevista.   

La masacre de El Salado fue planeada en la finca El Avión, jurisdicción del municipio 

de Sabanas de San Ángel en el departamento de Magdalena, por los jefes paramilitares del 

Bloque Norte Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo, alias «Jorge 40», así como por John 

Henao, alias «H2», delegado de Carlos Castaño, quienes también la coordinaron. El hecho 

fue perpetrado por 450 paramilitares, divididos en tres grupos, […] se puede afirmar que la 

masacre de El Salado ocurrió entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 en los municipios de El 

Carmen de Bolívar, corregimiento El Salado, sitio Loma de las Vacas, y vereda El Balguero; 

Ovejas, corregimientos de Canutal y Canutalito, y veredas Pativaca, El Cielito y Bajo 

Grande; y Córdoba, vereda La Sierra.  

La investigación que adelantó el Centro Nacional de Memoria Histórica identificó un 

total de 59 víctimas fatales, 52 hombres y 8 mujeres, entre los cuales había tres menores de 

18 años, 12 jóvenes entre los 18 y los 25 años, 10 adultos jóvenes entre 26 y 35 años, 23 

adultos de 36 a 55 años y 10 adultos mayores. No se pudo recuperar información sobre la 

edad de dos de ellas. También se registraron dos víctimas sobrevivientes de episodios de 

violencia sexual en el corregimiento El Salado, y una de daño en bien ajeno en la vereda Bajo 

Grande en el municipio de Ovejas. Aún es necesario esclarecer la cantidad de mujeres que 

fueron obligadas a cocinar; de hombres y mujeres víctimas de tortura que fueron 

 
28 Bajo Grande está ubicado en la alta montaña del Carmen de Bolívar. Su arquitectura data de los años 50. Las 

casas construidas a lo largo y ancho de este rudimentario corregimiento fueron elaboradas con técnicas criollas, 

a punta de machete artesanal, mediante el uso de diferentes especies de caña y madera muy duras, tierra, mierda 

de vaca y clavos. A primera vista, parecen ser simples casas de bahareque. No obstante, en su interior se 

esconden los sueños de cientos de familias que huyeron por la violencia, y las esperanzas de las que volvieron 

para reconstruir, en medio de la desidia, un nuevo capítulo en la historia de sus vidas. Extraído de: 

https://cuatropalabras.org/memorias/bajo-grande-una-historia-de-casas-y-resistencia 
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concentrados en el parque principal de El Salado y obligados a presenciar las atrocidades allí 

perpetradas por los paramilitares; de familias que fueron víctimas de daño en bien ajeno y 

hurto; de mujeres y niños que fueron encerrados en la casa de la señora Margoth Fernández 

Ochoa, y la totalidad de los habitantes del corregimiento El Salado en El Carmen de Bolívar, 

la vereda La Sierra en Córdoba y las veredas Bajo Grande, El Cielito y Pativaca en Ovejas 

víctimas de desplazamiento forzado. (Centro Nacional de Memoria Histórica , 2009, págs. 

40-42) 

 

 

Ilustración 23 Bajo Grande, Bolivar.  
Extraido de: https://cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/semana/DNGC6OYVRRAV5JEY4GRUXJJ4VE.jpg 

 

En este escenario aparece Silencio armado, una fotografía de un tablero que a 

diferencia de los demás, muestra como el aula se ha transformado en una suerte de 

campamento militar acondicionado con lo que se pensaría es un campamento de está índole. 

Presenta hamacas tono verde militar, armas al fondo en la parte izquierda y algo escrito en el 

tablero que nos señala un “explosivos” por allí, la tiza es tan tenue que no logró identificarlo 

bien.  

Silencio armado es justamente el Silencio por el que inicio la entrevista con Eider. La 

dinámica se mantiene, busco en la tarde en el Museo alguien que este dispuesto a ser grabado 
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por un rato y pueda responder mis preguntas desde lo que yo leía como un interés honesto, 

no quería que este espacio se diera para hablar de otras luchas – sin restar absolutamente ni 

un poco de importancia a las demás luchas de los compañeros – pero buscaba un lugar de 

concentración que me permitiera ver por medio del otro, aquello que yo no vi y no logro ver.  

Inicio por la pregunta sobre la contextualización de la fotografía, a lo que Eider responde 

“Una escuela con hamacas de hombres de guerra… ¿Por qué hay hamacas ahí?” Es 

inevitable que esta fotografía no logre llamar la atención por su contexto completamente 

militar – desconociendo abiertamente sobre qué clase de grupo militar estaba allí, ni cuánto 

tiempo, ni sus razones”. Eider se queda mirando la fotografía y cierra con la afirmación 

“Mmm bueno, Conflicto armado inmerso en las aulas de clase”. Efectivamente es la 

materialización de la guerra en el aula, no solamente durante el conflicto, sino que establece 

un después de esto, donde lleva al público a suponer que esa zona fue tomada por militares 

y particularmente esa escuela, no volverá a ser escuela.  

Ahora, continuo con mis preguntas ¿Qué ve usted en está fotografía?, titubeando y mirando 

la fotografía me responde “Que el espacio donde compartían los maestros y los alumnos, 

fueron transformados por estás nuevas prácticas y dinámicas de guerra. El aula pasa a ser 

una trinchera… la guerra está permeando completamente la educación ¿qué va a pasar con 

nosotros los maestros? ¿Quién nos enseña a prepararnos para esto?” La preocupación es 

genuina, el rol del docente en estos territorios es disímil al que se trabaja en las zonas 

céntricas del país. El profesor de estas zonas debe estar preparado para el conflicto, para 

morir en el ejercicio de su vocación, por la falta de garantías estatales para cumplir con su 

trabajo.  

En esta misma línea esta Eider, pues al preguntarle por la fotografía en el marco de la 

representación del conflicto, en donde él me dice “La guerra, guerrillas y paramilitares han 

acabado con los espacios más puros y honestos. Han nublado el desarrollo de los infantes, 

han acabado con ese desarrollo, ¿qué clase de esperanza se puede tener como profesor? Lo 

más puro, lo más noble es la niñez y ha sido atravesada, golpeada y acabada por la guerra 

de tantas formas…” Esencialmente esa fotografía representa un símbolo, que no es más que 

“aquello en lo que se reconoce algo. Y al, reconocerse, se conforma una unidad de sentido. 

Esta conformación se da mediante el encuentro entre el espectador y la obra de arte, 
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entendiendo al espectador como un co-creador que construye activamente sentido” (Wills 

Obregón, 2021, pág. 61) 

El reconocimiento del conflicto y su relación con la pedagogía en el espectador es claro, al 

igual que para el fotógrafo, puede que la relación que establezcan no sea la misma, pero en 

principio si hay una relación y logran hilarla, allí ya hay una unidad de sentido. Ese sentido 

es dado por esos terceros: Fotógrafo/Artista y público expectante.  

Sobre aquello que le lograba evocar la fotografía, fue breve “Vacío de comunidad. Lo único 

que se encuentra acá es al victimario. La toma militar por parte del enemigo, dejando de 

lado a los otros miembros de la comunidad. Dolor al imaginar donde están los niños, ¿dónde 

están los estudiantes dueños de estos espacios?” La ruptura de la comunidad, como la de las 

grietas está a lo largo de toda la obra y fue un punto de encuentro entre los partícipes de la 

investigación. Eider asume que la toma militar es por parte del enemigo, este juego moral de 

hay un bando bueno y hay otro malo, pero en este contexto donde ni el Estado ha logrado 

encargarse de los cuidados de las comunidades, ¿Quiénes son acaso esos buenos y esos 

malos? Finalmente acude a la pregunta que más ha atravesado la instalación ¿qué ocurre con 

esos niños? 

Finalmente, sobre las apreciaciones del artista es muy puntual. Juan Manuel Echavarría 

señala “Escenario sin música, sin luz. Vereda Huérfana y violentada. La escuela es toda una 

experiencia inolvidable. Hay presencia de grafitis militares, tendidos de guerra y armas. La 

guerra inserta en el aula, con una inscripción en el tablero Velazco, aliste el kit”. Eider 

comenta “La manifestación de la capacidad de destrucción del hombre. Las formas de 

violencia no son solamente matando al otro, el desplazamiento forzado del territorio 

únicamente por estar en ese territorio […] bueno, es bastante hostil y complejo, ¿no?, ahora, 

¿Dónde se reúne la comunidad? ¿Quedó comunidad?” 

El cierre de la entrevista se fijó en la empatía, en la posibilidad de pensar un mañana ligado 

a las figuras de reparación y no repetición, fundamentalmente a la no repetición y para ello 

es fundamental el trabajo de recuperación histórica de lo vivido en esas zonas alejadas de los 

centros, para generar conciencia en todos y todas de los malestares internos, y los horrores 
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que han tenido que vivir nuestros pares. Cierra Edier con esta frase “El único futuro es el 

perdón y la no repetición [menciona la importancia de la JEP, sonriendo]” 

Así, comprendo la fotografía como un testimonio de sufrimiento, siguiendo las líneas de 

Aranguren y Gallo Tapias, 

Nutriéndose de disciplinas tan variadas como el psicoanálisis, la teoría literaria, la 

antropología, los estudios visuales y culturales, la filosofía, la crítica fotográfica se ha 

ocupado de reflexionar sobre la fotografía como medio para registrar, representar e interpretar 

la realidad. […] La relación entre fotografía y trauma ha sido pensada sobre todo en términos 

de representatividad / irrepresentabilidad y de la ética de la representación del sufrimiento. 

[…] Entendiendo que la fotografía no atestigua sobre una realidad de una manera indexada – 

no con correspondencias directas – quizás se pueda entender como una evocación de una 

situación particular subjetiva. (2021, págs. 98-100) 

 

En este andamiaje argumentativo he encontrado a la fotografía como una herramienta capaz 

de llevar(nos) a la transformación de los contenidos históricos y a la transformación de la 

comunidad desde un sentir individual, por supuesto, con todos los problemas que esto 

supone, como la ejecución moral de la que hablaba hace un rato en medio de la entrevista 

con Eider o de la trasversalidad ética que esto podría llegar a tener. Sin duda, el alcance de 

estás fotografías van más allá de una mera representación de violencia política, sino que 

logran sembrar en el tercero un interés de comprensión y análisis, que siento logra ser 

novedoso.  

Para terminar, Silencio Sacro. La dinámica de conversación se mantiene muy similar. Sobre 

el lugar de enunciación del tablero me dice “Un establo, heno con presencia del olvido… [Se 

pregunta, ¿quién llevo heno allí?] Aunque… El recuerdo, justo eso veo, recuerdo... El que 

como colombianos no podemos olvidar lo que han vivido los ciudadanos en estos territorios 

olvidados”. Por su respuesta le indico que me cuente, que es aquello que ve en la fotografía 

y como ve eso allí representado en el marco del conflicto, me responde en dos partes, primero 

señala que “Veo un lugar de almacenamiento. La resignificación de estos espacios que 
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deberían fomentar el aprendizaje, pero ahora son lugares de olvido por la guerra” y por otro 

lado dice “mmm, ¿en el conflicto? Deslumbra lo que no se ve. La escuela acabada. 

Conociendo la dinámica de la participación me comenta sobre lo que siente que le evoca la 

fotografía “Solo nostalgia. La desolación y el olvido permanente es impresionante. El olvido 

hace parte completamente de la vida de estas personas… pensar en tal vez un futuro, si y lo 

dije antes, pero el cambio parte de la individualidad y muta a la colectividad, sin un interés 

legítimo y honesto, no creo que sea posible”  

Precisamente Juan Manuel Echavarría coincide en esta mirada de cambio desde la 

individualidad, como paso primero, y sostiene, 

Me di cuenta de que yo tampoco había querido mirar la violencia de mi país […] y tomé la 

decisión de que mi fotografía iba a investigar la violencia de mi país a través del arte […] Esa 

herramienta me ha llevado a investigar la violencia de mi país, pero no desde un estudio, sino 

saliendo a caminar, yendo a los lugares donde la gente ha vivido en carne propia la violencia, 

que es lo que a mí me interesa. (2021, pág. 116) 

 

Si bien el interés de Juan Manuel Echavarría está vinculado directamente a la investigación, 

no hay porque no pensar que este mismo puede ser el acercamiento – en principio – de los 

ciudadanos, que hacemos parte del territorio, y así sea por medio de sus obras comprender la 

historia que hay allí detrás de cada aula, de cada tablero, de cada una de las víctimas de estos 

escenarios de conflicto en Colombia.  

Sin duda, la conexión entre el interés del fotógrafo, al que puedo catalogar como un tercero, 

debido a su posición de agente investigador completamente ajeno a la realidad que vivieron 

las víctimas, el público y la historia por contar a las demás personas, está atravesada por un 

interés genuino de configurar una historia que llamé a esos otros, que demuestre que la 

violencia en Colombia fue, es y será (lamentablemente) una realidad que no podemos 

desconocer. Ese interés genuino lo tenemos esos terceros, ese fotógrafo que dedica su vida a 

retratar los estragos del conflicto armado en Colombia; ese público dispuesto a participar de 

estas manifestaciones artísticas seguidas de una narrativa que surge desde la necesidad de 
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comprender que me dice esa foto, porque desconozco su contenido espacial, temporal y 

vivencial.  
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Conclusiones 

 

Debo admitir que la construcción de esta investigación no fue sencilla, que tomó mucho 

tiempo y dedicación. Sin duda, arrojó unos resultados que no pensé encontrar una vez 

delimité el tema. En principio la construcción teórica la quería hacer desde Hegel y filósofos 

alemanes que hablan de la relación entre el espíritu y el arte, sin embargo, desde Benjamin 

encontré, tal vez, mejores respuestas al planteamiento sobre la relación fotografía, guerra y 

memoria, y desde allí pude “traducir” de forma más clara las seis fotografías elegidas de Juan 

Manuel Echavarría.  

Por supuesto, esta aventura investigativa dejó muchas preguntas abiertas sobre el contenido 

de la misma instalación y sobre las respuestas que tendrían muchos otros interesados en estos 

temas frente a las mismas incógnitas, y sin duda alguna, sería un campo que me gustaría 

continuar explorando más adelante, ojalá desde herramientas un poco más vinculadas a la 

filosofía, puesto ya tengo una leve mirada desde los estudios sociales y eventualmente, 

porque no, podría hacer un comparativo entre ambos campos de investigación.  

Sin más, subrayo tres hallazgos fundamentales que logré identificar y de alguna forma 

construir en esta tesis, quizá no sean tan reveladores para usted, pero sin duda, lo fueron para 

mí. Encontré parcialmente respuestas a preguntas que ni siquiera me había hecho.  

 

La fotografía es una experiencia política y el arte tiene sentido en cuanto este cargado con 

estas manifestaciones e intereses individuales que configuran todo un colectivo.  

La afirmación de que la fotografía es una experiencia política implica que las imágenes 

capturadas y compartidas tienen el potencial de transmitir mensajes políticos y generar 

reflexiones sobre cuestiones sociales, culturales y humanas. La fotografía puede funcionar 

como un medio de expresión y denuncia, permitiendo que los fotógrafos y los sujetos 

fotografiados compartan sus puntos de vista y experiencias con el mundo. 
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Cuando se menciona que el arte tiene sentido en la medida en que está cargado con 

manifestaciones e intereses individuales que conforman un colectivo, se hace referencia a 

que el valor y significado del arte radican en su capacidad de transmitir experiencias 

personales y colectivas, generando una conexión y un sentido de comunidad entre el artista 

y el público. 

 

La fotografía como posibilidad de traducir la intención política del momento 

En el contexto de la investigación, se exploran las fotografías de la instalación "Silencios" de 

Juan Manuel Echavarría y se analiza cómo estas imágenes, cargadas de contenido político, 

permiten al artista y al público compartir experiencias y perspectivas sobre la guerra, la 

memoria y la pedagogía. La obra fotográfica se convierte en una plataforma para reflexionar 

sobre temas sociales y políticos, y para generar una comunidad de pensamiento y acción en 

torno a estas problemáticas. 

En resumen, la fotografía se entiende como una experiencia política porque tiene el poder de 

transmitir mensajes y reflexiones sobre temas sociales, y el arte adquiere sentido en la medida 

en que conecta a las personas a través de experiencias individuales y colectivas compartidas. 

 

El papel del artista en la reconstrucción del escenario social 

La experiencia del fotógrafo del horror no necesariamente está vinculada a estragos 

personales. El interés surge de la empatía “entendida no únicamente como la capacidad 

cognitiva de percibir y entender la experiencia del otro, sino como una intencionalidad 

dirigida a establecer un vínculo de escucha e interacción con su subjetividad” (2021, pág. 

120), en el caso de Juan Manuel Echavarría, pensando constantemente en las relaciones 

horizontales que tengo con los otros, y como sus sentires dentro de un contexto 

completamente bélico le dan la posibilidad de pensar y crear arte a partir de estos horrores.   

Cuando menciono que la experiencia del fotógrafo del horror no necesariamente está 

vinculada a estragos personales, me refiero a que el interés y la motivación del fotógrafo para 

documentar y abordar temáticas relacionadas con el horror y el sufrimiento no siempre 
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provienen de experiencias traumáticas personales. En el caso de Juan Manuel Echavarría, 

planteo que su interés surge de la empatía. 

 

La empatía se entiende no solo como la capacidad cognitiva de comprender y entender la 

experiencia del otro, sino también como una intencionalidad dirigida a establecer un vínculo 

de escucha e interacción con la subjetividad del otro. En este sentido, Echavarría muestra un 

compromiso con la comprensión y la representación de las experiencias de aquellos que han 

vivido situaciones de guerra y violencia. 

El fotógrafo, a través de su empatía y su intencionalidad de establecer una conexión con los 

demás, encuentra la posibilidad de pensar y crear arte a partir de los horrores que observa. 

En lugar de ser un observador distante, Echavarría se involucra emocionalmente y busca 

comprender las realidades de aquellos que han sido afectados por el conflicto armado. 

Es importante destacar que esta perspectiva resalta la importancia de la empatía como motor 

creativo y como medio para generar un entendimiento más profundo de las experiencias 

ajenas. Al enfocarse en las relaciones horizontales con los demás, el fotógrafo busca romper 

barreras y generar una representación más auténtica y significativa de las realidades que 

retrata. 

En síntesis, la idea planteada es que la experiencia del fotógrafo del horror no depende 

necesariamente de experiencias personales traumáticas, sino que surge de la empatía y del 

deseo de establecer un vínculo genuino con las subjetividades de aquellos que han vivido 

situaciones difíciles. La empatía se convierte en un motor creativo que impulsa al fotógrafo 

a representar de manera auténtica y significativa las realidades que documenta. 

En un principio, al iniciar la investigación, mi intención era analizar la mirada del fotógrafo 

y de las víctimas, como los dos únicos actores principales en la relación político-estética que 

se establece a través de las fotografías. El público se consideraba como el tercer elemento en 

esta dinámica, siendo el receptor de las imágenes y generando su propia interpretación de 

estas. 
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Sin embargo, a medida que avanza la investigación, llegó a la conclusión de que el fotógrafo 

también es un tercero en esta relación. Aunque el fotógrafo puede ser distante a la experiencia 

directa del horror que retrata en sus imágenes, no es ajeno al sentir y al impacto emocional 

de dichas vivencias. El fotógrafo se convierte en un testigo visual y simbólico de los sucesos 

traumáticos y participa de manera activa en la construcción de una memoria histórica a través 

de su trabajo. 

Aunque el fotógrafo no ha vivido personalmente las situaciones de guerra y violencia, su 

mirada y su elección de qué capturar y cómo representarlo son determinantes para la 

construcción de un relato visual sobre esos acontecimientos. El fotógrafo selecciona y 

comparte las imágenes que considera más relevantes o impactantes, utilizando su perspectiva 

y su sensibilidad artística para transmitir emociones, generar reflexiones y capturar la 

atención del público. 

En este sentido, el fotógrafo desempeña un papel fundamental como intermediario entre las 

realidades vividas por las personas afectadas por el horror y el público que consume su obra. 

A través de su visión y su compromiso artístico, el fotógrafo contribuye a dar voz a aquellos 

que han sufrido y a mantener viva la memoria de los acontecimientos. 

En resumen, la idea planteada es que el fotógrafo, aunque distante de la experiencia directa 

del horror, no es ajeno al impacto emocional de dichas vivencias y participa de forma 

simbólica en la construcción de una memoria histórica. El fotógrafo se convierte en un tercero 

en la relación político-estética, desempeñando un papel activo en la selección, representación 

y difusión de las imágenes que capturan la atención del público y generan reflexiones sobre 

las realidades retratadas. 
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Anexos 

 

Transcripción entrevista Juan Manuel Echavarría.  

 
La Candelaria, Bogotá. Marzo 24 2023 

 

Juan Manuel me recibe en su estudio a las 4:00 pm del viernes, Bogotá bastante lluviosa, sin 

embargo, se había detenido la lluvia parcialmente. Subo por unas escaleras en forma de 

caracol, sencillamente preciosas, a “La pajarera” espacio de la planta superior, donde tienen 

un par de oficinas, un jardín vertical y una terraza, su estudio, compuesto de dos pisos es 

bastante amplio. Está sería la tercera vez que lo visitaba. La primera con Juan Manuel 

presente. En “La pajarera” me pregunta si quiero algo de tomar, me ofrece té de coca, lo pide 

por un walkie-talkie… Inicio contándole sobre mi proyecto y las ideas que tengo para trabajar 

ahora y más adelante.  A lo largo de la entrevista prima la tranquilidad, el interés y una energía 

que nos conectó a ambos y pudimos hablar más de una hora sobre este proyecto y otros. Me 

conto infidencias del proyecto y me reveló el cierre de la instalación sobre la que hoy estoy 

investigando.  

Al finalizar la conversación, porque no me atrevo a llamarla entrevista, compartimos risas, 

fotografías e incluso conocí a sus tres perros… Príncipe se robó mi corazón. Me llevo a su 

casa (espacio anexo a la casa-museo), me regalo La gran catarata y la autografió. La 

disposición de Juan Manuel, desde que le comenté de mi proyecto, ha sido maravillosa. 

Hemos compartido múltiples conversaciones y espacios de dialogo, pero este sin duda fue el 

más significativo para mí. Logró conmoverme y hacerme ver desde un nuevo espacio, que la 

violencia y la guerra, deben ser analizados y pensados desde estos espacios donde no se está 

acostumbrado a ser pensados. Las imágenes de forma tácita pueden mover y hacer sentir algo 

al espectador.  

  

Para propósitos del trabajo JME será Juan Manuel Echavarría, LVG, seré yo. 

[inicia la grabación] 
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LVG: Yo para poder utilizar está grabación necesito pedir tu autorización para que pueda 

usar tu nombre y testimonio en mi investigación.  

JME: ¡Total! Bienvenida Laura. Luz verde para lo que necesites.  

LVG: bueno, muchísimas gracias. Entonces, yo quisiera iniciar con la pregunta ¿Qué te llevo 

utilizar la fotografía como instrumento para contar historias? ¿Qué relación puedes ver entre 

la fotografía y la memoria en esta instalación? 

[silencio] 

LVG: Bueno, en la sesión inaugural mencionaste un poco en la Universidad Pedagógica 

sobre la fotografía en una edad madura que llegó a tu vida después de haber querido ser 

escritor, y quisiera saber un poco más sobre eso.  

JME: ¿Sobre el escritor? ¿Sobre el naufragio mío como escritor? 

LVG: Si, claro 

JME: Pues que te digo… Te voy a contar algo, Laura. A mí me llevaron mis papás a estudiar 

a Estados Unidos a los 11 años y duré allí en Estados Unidos y en Europa unos 12, 13 años… 

Regresé como a los 23 años, después de graduarme de la universidad y [silencio] yo sentí 

que mi idioma, mi lengua madre, se me había roto, por tantos años afuera, estudiando en 

ingles… Entonces, afortunadamente tuve unos papas muy especiales eh… y un día al 

almuerzo le dije a mis papás que yo lo que quería era escribir … 

[pausa donde me llevan una jarra y un pocillo, muy bellos, por cierto, con té de coca] 

JME: y… mi papá me miró y me dijo ¿en qué idioma va a escribir? Y yo le dije que, en 

español, se quedó callao y me dijo nosotros los apoyamos en lo que usted quiera, me dijo mi 

papá… y … yo empecé a escribir [pausa corta] y ahora, te estoy hablando de hace muchos 

años, yo tendría 23 o 24 años, o sea hace unos 50 años y ahora en el espejo retrovisor, me 

doy cuenta de que quise escribir para recuperar mi lengua. Entonces usé muchos diccionarios 

etimológicos, porque me gustaba escribir y buscar el origen de las palabras y ahí aprendí yo 

a investigar… 

LVG: ¡Claro! 
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JME: Si, entonces mi primer libro La gran catarata eh… es un libro que lo escribí con la 

ayuda de diccionarios etimológicos, y poco a poco fui recuperando mi lengua, era como 

volver a recuperar mi identidad ¿sabes? ¡como colombiano! 

LVG ¡Claro! ¡Qué interesante eso! 

JME: Ehh, y empecé a leer en español. También otra forma de recuperar el idioma, buscando 

en diccionarios la palabra que no entendía. Entonces poco a poco fui reconstruyendo mi 

idioma, mi lengua y escribí dos libros y se publicaron, pero fueron un naufragio, porque nadie 

se interesó en leerlos y cuando ya estaba escribiendo mi tercer libro, yo entendí algo muy 

fascinante… estaba en el umbral de mis cincuenta años, Laura y encontré que en ese 

momento ya uno tiene menos tiempo… Y que para yo escribir un párrafo podría demorarme 

un mes buscando la palabra exacta… Porque siempre he buscado la palabra exacta. Entonces 

yo dije no puedo seguir en esto ¡No hay tiempo! ¡Esto es absurdo! Entonces fue cuando un 

par de amigas, yo creo que lo dije en la charla… 

LVG: Sí, sí, sí. 

JME: Un par de amigas, dos artistas que me conocen muy bien… Ellas me dijeron “Cámara 

de fotografías” y yo no sé qué paso, Laura, con esa cámara de fotografías, pero yo si se ya, 

hoy en día ya sé, pero me vine pa’ Bogotá con mi primera cámara. Yo no era fotógrafo ni me 

interesaba… 

LVG: ¿Nunca? 

JME: La fotografía nunca en museos. En museos siempre me interesaba la pintura, más que 

todo. [pausa] y vine aquí y yendo hacia el 20 de Julio, ¿tú sabes esa historia o no? 

LVG: Noo, no. No la conozco. 

JME: Yendo hacia el 20 de Julio vi unos maniquíes que estaban vendiendo ropa en la acera 

de la calle, en un barrio popular. Y ahora te muestro las fotos. Y eran todos maniquíes rotos, 

vendiendo la ropa… Y la gente se acercaba, tocaba la ropa, veía la ropa, veía el precio de la 

ropa… Y nadie miraba esos rostros, violentados. Y yo dije, pero, así como estos caminantes, 

así he sido y nadie miraba los rostros, así como esos caminantes yo nunca he querido 

enfrentarme y ver y pensar sobre la violencia que ha vivido el país. Desde que nací en 1947. 
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Entonces tomé esas fotos, fue ahí cuando yo dije de ahora en adelante voy a investigar la 

violencia de mi país a través de la fotografía y del arte. [pausa] Cuando uno sobrevive un 

naufragio [pausa prolongada], como lo fue mi escritura, uno trae algo de ese naufragio. 

LVG: ¡Claro! 

JME: Laura, a mí me interesaba era la metáfora y lo simbólico. Porque en la fotografía usted 

tiene otro camino que es muy interesante, muy válido, pero es el que yo no escogí, que es la 

reportería grafica. 

LVG: Lo explicito 

JME: Si, y lo que…, sí. Lo directo. La mirada directa ¿no? [pausa] Entonces, opte por ese 

otro camino que es la mirada indirecta, y es allí donde la metáfora y lo simbólico juegan un 

papel relevante, ¿sí? Y a contar historias, pues es que eso me viene de mi fotografía también, 

ehh de mi literatura, de mi escritura, uno escribe contando historias, o yo escribía intentando 

contar historias.  

LVG: Eso justamente te quería preguntar, Sobre La gran catarata ¿De qué eran estos libros? 

¿Qué contaban estos libros? 

JME: Figúrate que yo me gradué de la universidad en Estados Unidos y tenía dos últimos 

semestres, uno en Florencia, Italia y otro en Grecia, y yo escogí irme pa Europa y en Grecia 

yo descubrí la mitología griega, cuando yo descubro esto a mí se me abre una ventana gigante, 

enorme. Porque yo no conocía la mitología griega… y me pareció que eso es un tejido 

extraordinario donde hay belleza, envidia, amor, transformación, la metamorfosis de los 

dioses, de los héroes… Y a mi todo eso me enloqueció y en mi último semestre, y en ese 

último semestre cuando ya me gradué de la universidad y yo leí en la Pedagógica sobre Monte 

Athos, ¿sí? Que era está montaña sagrada donde vivían los ascetas. En esa época yo quería 

ser un asceta, irme a una cueva y, y soñar en una cueva y no se... Como que soñaba, ¿tú has 

leído a Hermann Hesse? 

LVG: Si, si señor. 

JME: Siddhartha… Yo venía de Siddhartha 
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LVG: Si… que maravilla 

JME: Si... de la época hippie en Estados Unidos, de los años 60. Haga el amor y no haga la 

guerra, era ese dicho de los años 60. Y … y yo estuve allá 4 o 5 días, y… y dije cuando yo 

volví, yo dije La gran catarata va a ser sobre mitología y sobre un asceta que vive en una 

cueva. Entonces, es eso, un asceta que vive en una cueva y de pronto empuja la piedra que 

cubría su cueva y se va a andar por el Mediterráneo, por el mundo mediterráneo a descubrir 

la mitología, ¿sí? Muy onírico, todo muy onírico. Un tejido de sueños. 

LVG: Claro, muy interesante. Lo tendré que leer alguna vez, si es posible, me gustaría 

mucho. 

JME: Te doy el libro, por favor 

LVG: Me encantaría 

JME: Claro que sí, Laura, imagínate. ¿Estás bien, quieres agua? 

LVG: No, así estoy perfecta [continúo tomándome el mejor té de coca que me he tomado en 

la vida] 

LVG: bueno, yo quisiera saber justamente porque la obra Silencios, ¿Por qué ese nombre? 

¿Por qué Silencios? Es claro la intención metafórica y simbólica. Hoy para mi puede ser 

clara, o bueno, algo clara, porque he venido investigando sobre el tema y conocido el trabajo. 

Pero ¿Qué los llevo… porque igual está muy de la mano el trabajo con Fernando Grisales? 

¿Qué los llevo o que te llevo a colocar ese título?  

[pausa] 

JME: Laura [pausa] uno entraba a esas escuelas abandonadas por la guerra, a esas aulas donde 

había tablero y yo lo que sentía era el silencio del aula, el silencio del tablero [pausa] 

Recuerdo que una vez fuimos a una escuela que llevaba como veinte años abandonada, a un 

aula y vimos que había algunas frases escritas en la pared, algunas muy lindas, y no me 

acuerdo cual era… Era un poema o algo escrito en la pared… Y Emmanuel, otro de los 

colaboradores… 

LVG: Si, si lo conocí. 
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JME: …lo leyó en voz alta, y yo en un diario de viaje escribí “Veinte años este Silencio sin 

escuchar la voz humana” ¿Sí? [pausa] y ha habido algunas escuelas, Laura, donde nos han 

llevado los guias, definitivos en este trabajo, de colaboración, porque es un trabajo en equipo, 

y han sido unas escuelas sin tablero, y estas escuelas donde no hay tablero, son totalmente 

mudas, es el tablero el que habla en su Silencio, para decir aquí se estudiaba, aquí había algún 

tipo de tejido social, aquí había niños, niñas, un docente, una profesora, un profesor. Es el 

tablero el que habla en su silencio, las otras son totalmente mudas.  

LVG: De ahí la importancia de los tableros. Lo dicen todo, sin decir nada. Es algo que me 

llamaba mucho la atención, justamente porque dicen tanto o a todos nos logra decir algo 

distinto cada fotografía, pero hay un silencio y pensaba eso, que el titulo se debía o se debió 

pensar por la experiencia, justamente lo que vivieron, lo que viven constantemente… 

JME: Lo que se sintió. Lo que se sintió. Osea es casi un nombre que brota de los sentidos, 

podría decir… Si…  

LVG: Y bueno, yo quisiera saber un poco también ¿Cuál ha sido el trabajo, la importancia 

del trabajo, los aportes que ha tenido en esta instalación de Fernando Grisales? 

JME: Fernando lleva como 20 añ.., 16 años ya, trabajando conmigo. Él se graduó, el hizo 

una maestría en Arte, en Artes Visuales en la Universidad Nacional, ¿no? Yo me gradué de 

humanidades, y Fernando es una persona que es muy hábil con sus manos, yo soy muy torpe 

con las manos, osea, para yo, ehh… Para yo entender una cámara, yo soy malísimo, incluso 

después de 20 años, soy malísimo. Fernando es un experto en estos temas, en el tema de 

tecnología, en el tema de no se… Pero ninguna de esas imágenes, y esto que este muy claro, 

sería posible sin Fernando, no existirían sin Fernando. Es lo que se llama en ingles un 

teamwork o un trabajo en colaboración, en equipo 

LVG: Se complementan 

JME: Totalmente, totalmente. Emm, es una persona muy pausada, mi personalidad es más 

volcánica, ahí también nos complementamos [risas] En fin, entendemos que ese camino para 

llegar a ese Silencio nos llena de experiencia ¿no? Lo que he dicho en aprender con los pies, 

porque Laura [pausa] en el 2003 esto es definitivo, cuando yo hice Bocas de ceniza, en esa 
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época Fernando no había entrado al equipo a trabajar conmigo. Cuando yo hice Bocas de 

Ceniza y tuve que ir a Quibdó y al Choco, yo volví, vi la obra y me di cuenta de que ya no 

podía seguir trabajando en mi estudio en Bogotá, dentro de la burbuja y tenía que romper las 

cuatro paredes y salir al territorio para aprender de la guerra, para escuchar historias de las 

personas que la han vivido en carne propia. Ahí fue una metamorfosis una trasformación en 

mi forma de trabajar. Gracias a Bocas de ceniza en el 2003.  

LVG: Esa es una inst… bueno, son unos videos muy dicientes… y entristecen bastante. Ver 

como lo toman las víctimas del conflicto, lo hace a uno pensar bastante y ¡Claro! Es que en 

ese trabajo lo estudié en la monografía de mi pregrado. Porque me pasa lo mismo yo estudié 

humanidades, filosofía, soy terriblemente torpe con todo lo tecnológico 

JME: ¡no puede ser! 

LVG: Creo que es algo de las humanidades… 

JME: JAJAJA 

LVG: y ver ese tránsito, que es justamente lo que nos pasa a muchos ahora que queremos 

investigar o la gente que viene ya investigando del conflicto y es esto, para poder conocerlo, 

debo ir, debo estar físicamente ahí, concentrado en lo que vivo, experimento, siento, lo que 

me dice la gente, las calles. A veces las cosas si hablan, los maniquíes, por ejemplo, y estas 

son cosas que no vivimos en un espacio cerrado como nuestro lugar de trabajo o estudio. 

Comparto mucho esa idea y que chévere que Fernando sea ese punto de inflexión y esa ayuda 

en el territorio también.  

Bueno, yo quisiera saber si de pronto nos pueda contar una historia significativa en campo 

de esta investigación, no me queda duda que todas fueron significativas, pero de pronto 

alguna que nos quisiera contar… o algunas.  

JME: [pausa prolongada] Jum… Te leo el último viaje a Montes de María 

LVG: Si, por favor. 

JME: La experiencia del viaje. Acabamos de estar en Montes de María 

LVG: ¿Estuvieron hace poco? 
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JME: Si, estuvimos hace poco… Laura muchas gracias por todo tu interés 

LVG: Nooo, ni más faltaba. Es un trabajo que me ha gustado mucho y también me ha hecho 

re-pensar muchas cosas sobre la vida que tenemos aquí en la ciudad y que desconocemos de 

afuera.  

JME: Claro, Claro.  

[Estamos en una mesa circular, sentados uno al lado del otro, se levanta y va a su escritorio, 

a tan solo un par de pasos por su diario de viaje. Una agenda azul, no tiene rayas, el papel es 

completamente liso, se deja llevar por sus experiencias, tiene varios dibujos sobre lo que ven 

en campo, se sienta y toma sus lentes y empieza a leer…] 

JME: Bogota, La Candelaria. Marzo 7 2023 

Viaje reciente a las entrañas de los Montes de María. A las 6 de la mañana llegamos al pueblo 

de Chalán29, en Sucre para salir media hora después en un tractor a la escuela del Limón. Es 

verano, los calores son intensos. Le debíamos ganar al sol de los Montes de María. Éramos 

Mari, mi amiga francesa, Fernando, Emanuel, Jhonny B, Xiomara, José de Chalán, Valencia, 

Guido, Freddy, Mini Cookie y José, perdón y José de don Gabriel. Todos en la jaula de 

madera, que jalaba el tractor que conducía Marcel, un joven de la zona, concentrado y diestro. 

A sus 10 años había aprendido a manejar estas máquinas. Agarrados a unos lazos 

brincábamos para arriba y para abajo. Otras veces sacudidos de lado a lado como unos 

racimos de plátano en esa trocha de tierra, huecos y piedras. 

Al inicio cruzamos por arroyos frescos, con árboles inmensos como el caracolí. Árbol que 

me asombra con sus raíces gruesas, retorcidas y protuberantes. Sus troncos añosos y sus 

brazos que se pierden con sus ojos verdes en el azul del cielo. Luego, se desnudó el camino 

y el sol apareció con sus primeros rayos. Sería una hora más tarde cuando el tractor se detuvo, 

nos bajamos y continuamos a pie por un camino de mulas, empedrado, uno detrás del otro, 

hasta llegar. Y después de desayunar unas latas de atún a una casa campesina con su piso de 

tierra y su techo de palma, donde Alberto de 65 años, nos dio la bienvenida, José de Chalán 

 
29 Chalán es un municipio colombiano del departamento de Sucre, ubicado en la subregión de Montes de María, 

al norte del país. Se sitúa a 54 km de Sincelejo, la capital departamental. Anteriormente, hizo parte del 

Municipio de Colosó, bajo el nombre de Ricaurte. 
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hacía un par de días le había anunciado nuestra visita y era Alberto quien nos llevaría hasta 

la escuela del Limón a contarnos lo que allí había sucedido. 

La escuela sin techo, de una sola aula, llena de arbustos y plantas. Entramos Fernando y yo 

en silencio con el trípode y la cámara, con cuidado apartábamos los chamizos, nos 

agachábamos en la maraña sin romperla. Paso a paso entre la hojarasca para llegar al fondo 

del aula y encontrarnos de frente con su tablero, carcomido por el sol y las noches, las 

tempestades y el olvido. Veinte años en silencio en su abandono. La guerrilla aquí mató al 

profesor, se llamaba Algene Barreto, él había gestionado la escuela con el alcalde de Chalán. 

Nosotros siempre lo respaldábamos, nos cuenta Alberto. Buscaba lo mejor para los pelados, 

buscaba el bono escolar, donde daban arroz, azúcar, avena. Cuando traían los munos con 

bultos de comida, el ejercito nos los quitaba “me mocho los huevos si está comida no es para 

la guerrilla”, decían. Eran las 10 de la mañana cuando lo sacaron de clase y lo mataron. Le 

dieron unos tiros por detrás, nos tocó levantarlo, lo llevamos en hamaca hasta Chalán, sus 

familiares lo enterraron, aquí era mi casa, al lado de su casa, al lado de la escuela. 

¿A cuánto queda a pie el pueblo de Chalán? Le pregunté. De aquí son 3 horas de camino, me 

respondió. ¿Y cuándo abandonan ustedes la vereda? Salimos el 13 de septiembre del 2000, 

cuando los paramilitares hicieron la masacre del Parejo. Con mis 12 hijos nos tuvimos que ir 

a vivir al pueblo, nos fuimos como a las 5 de la tarde pa’ Chalán, llegamos pelados, a meterse 

donde uno pudiera o le dieran el alojo. 12 hijos, pensé, ¿Cómo pudieron sobrevivir su 

desplazamiento? Uno está vivo porque sobre supo vivir la vida, nos dice Alberto, y luego me 

lleva con Emanuel y Valencia a ver unos huecos más allá de la escuela.  

En el 2002 la guerrilla mino la escuela, sabían que el ejército iba y venía y que dormían allí 

dentro, enterraron minas a todo su alrededor y en el corredor de la escuela, que no explotaron 

y por eso no quedo destruida, pero estos huecos son de las minas que si reventaron. La 

explosión de oyó en Chalán, eran como las dos de la mañana. Cuando vinimos los goleros se 

comían los pedazos de cuerpos, se veían pedazos de cabeza por todos lados, a uno se le 

despelucaba el pellejo desde el talón pa arriba.  

Un helicóptero del ejército vino a llevarse los restos, cuenta Alberto. Murieron más de veinte 

soldados. Valencia, excombatiente de la infantería en los Montes de María, escucho en 
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silencio y luego nos dijo, allá en la infantería de marina en Cartagena hay un cuadro de honor 

con las fotografías de 9 soldados, de los que no encontraron ni un solo hueso, desaparecieron 

por completo.  

Nombres de los infantes de marina desaparecidos: 

Gonzales, Manuel 

Anaya Vargas, Luis 

Caballero Florez, Argües 

Ortega Erazo, Julio 

Novoa Arroyo, Merley 

Mendoza de la Rosa, Juan 

Caro, Freddy 

Hernandez Amaya, Eudember 

Lopez Francisco, Edier 

[Acaba la lectura del diario de viaje] 

Esa es la explosión del silencio. Esta escuela es la explosión del silencio y con esta escuela 

cerramos los silencios. Con esta imagen.  

LVG: Es fuerte el relato. Pero considero es un bello cierre, dentro del horror que significa.  

JME: Dentro del horror, sí. Yo creo que, dentro de ese silencio, en esa escuela [pausa] es 

como una síntesis de la guerra. El campesino atravesado por la guerra, las FARC que les 

matan su profesor, que velaba por sus hijos, por los niños de la comunidad, el ejercito que 

les quita la comida a esos niños, pensando que es para la guerrilla y los paramilitares que 

hacen esa masacre, en un sitio que se llama los Parejos. Y ellos abandonan la vereda. 

Entonces están todas estas tres fuerzas 

LVG: Atacando. 
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JME: Atacando, y allí se concentra, se cristaliza está historia. Creo que allí es el momento ya 

de decir, cerramos 13 años después los caminos de la guerra y los Silencios.  

LVG: ¡Qué bello! ¡Qué bello eso! Son trece años, y creo son más de 200 Silencios 

JME: Yo creo que son unos 160, algo así. Son más de 150. 

LVG: Son muchísimos y muchos todavía no los conocemos. Pero este es una historia 

conmovedora, es ver que no hay bando bueno ni malo. 

JME: Todos destruyeron al campesino, o destruyeron o también sobrevivieron, como Alberto 

y sus 12 hijos. Que pudieron sobrevivir, y eso es extraordinario ¿no? Y que puede contar la 

historia y que nos llevó allí a contar la historia. Y la importancia de los guias que primero 

van al lugar para contarles quienes somos nosotros, que buscamos… Entonces no caemos 

como marcianos en paracaídas, ni con cámaras de fotografías, sino que ya es una visita 

anunciada, ¿no? ¿sí? Es muy importante eso. 

LVG: ¿La forma en la que llegan? 

JME: Exactamente. Exactamente. A escuchar y aprender ¿no? Y yo creo que la persona 

cuando hay un interés genuino de escuchar [pausa] La persona que habla al entender ese 

interés genuino, conversa mejor, como tú y yo lo estamos haciendo. 

LVG: ¡Así es! ¡completamente de acuerdo! ¿Y este silencio como se llamará? 

JME: Aún no le tengo el nombre. 

LVG: ¿Aún no? 

JME: Aún no… Pero es el silencio que explota, el silencio que revienta, silencio reventado 

… No sé, estoy en ese proceso… Porque esos nombres se demoran… No todos salen ¡PUM!, 

hay unos que ¡TAAAN! Pero otros se demoran. 

LVG: Cada fotografía tiene un nombre muy diciente que puede darle a uno luces al momento 

de apreciar la fotografía, es muy bello eso.  

JME: ¡Gracias! ¡Gracias! Y mañana te hago llegar la foto de ese silencio, para que tú la veas.  

LVG: Claro que sí. 
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JME: Eso sí, de todas formas, mañana te llega, lo tiene Fernando… Voy a ver cómo te lo 

hago llegar o si no el lunes. ¿Oíste? 

LVG: ¡Si! ¡Muchas gracias! Yo quisiera saber también, desde toda esta experiencia, ehhh, 

porque bueno Silencios particularmente tiene 13 años ya, pero hay unos trabajos anteriores 

y venideros y quisiera saber si es pensable, de pronto, después de ver estos horrores que 

configuran cada obra de arte, ¿si podemos pensar en perdón? De las víctimas, de las no 

víctimas, incluso de los victimarios. 

JME: Eso es tan personal 

LVG: Si 

JME: Es totalmente personal, entonces ahí no te puedo dar muchas luces ¿no? Esperemos 

que si pueda haber el perdón al escuchar las verdades. Que el victimario escuche las verdades, 

¿no? Pero eso si es muy personal. 

Algo que te… no tiene que ver con el perdón, te quería decir. La serie Silencios se inicia en 

marzo 11 del 2010 y se inicia con una imagen de un tablero que dice “Lo bonito es vivir” y 

se cierra con un tablero [pausa prolongada] donde la historia revienta el silencio ¿sí?  Me 

parece eso muy … muy impresionante 

LVG: Muy bello también 

JME: ¿Cierto? 

LVG: Si, si 

JME: Yo creo que uno tiene para hablar de la violencia, creo yo, yo, yo personalmente, creo 

que la poesía es una herramienta necesaria, pa’ no petrificar, pa’ no ser sensacionalista, ni 

amarillista, y yo creo que, en esta serie de silencios, y te lo pregunto ¿tú ves belleza en esas 

fotografías? 

LVG: [pausa de pánico] ¿Belleza? Más que belleza yo veo algo bello… que es la unión entre 

la historia completamente desconocida para muchos, de la mano con un relato, que nos ubica, 

o bueno, esto lo digo como yo lo leo, que me ubica en un lugar que seguramente yo no 

conocía, porque son zonas de difícil acceso, alejadas, que no, que uno como citadino no tiene 
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acceso, porque no lo tiene, pero es algo bello, está entre la unión entre lo ocurrido sin la 

necesidad de llegar al sensacionalismo, de la fotografía de la masacre en sí misma, que no le 

encuentro mucho sentido… pero si la posibilidad de a través de esa foto contar un relato que 

me permite ubicarme en un lugar, un espacio y asumir una realidad que aunque yo no la estoy 

viviendo de forma directa, muchas personas si la están viviendo de forma directa, y eso me 

permite a mi generar un vínculo, un cierto reconocimiento por lo que soy, por mi historia, y 

por la vida que tengo en este lugar en donde me toco nacer y vivir. Entonces, para mi si es 

algo bello, belleza como tal no sé, porque hay un horror, una guerra, hay muerte de por medio. 

JME: Está bonita esa diferenciación entre lo bello y la belleza, no lo había pensado… ¿tú ves 

poesía en esas imágenes? 

LVG: Si, desde el titulo hasta la fotografía en sí misma. Por qué… el titulo… yo tenía mi 

idea de que era muy pensado, porque todos los títulos no son obvios, no son para nada obvios, 

pero si dicen la fotografía, por ejemplo, la fotografía de Silencio con grieta… El nombre de 

la fotografía… 

JME: Voy a grabar, imagínate… no grabe y me interesa… 

LVG: No, yo estoy grabando, yo te paso la grabación. 

JME: ¿tú me pasas la grabación? 

LVG: Claro que si 

JME: Muchas gracias. Perdón la interrupción 

LVG: Tranquilo… Por ejemplo, Silencio con grieta, efectivamente la fotografía es un tablero 

que está agrietado, pero Silencio con grieta me dice y me lleva a pensar que es la fotografía 

en una relación armoniosa entre título y fotografía, ósea, si hay un relato de por medio, algo 

de por medio. Y son unas fotografías, que a mi particularmente y por eso las investigo, me 

gustan mucho, porque a mí me han llevado a pensar, ¿Cuánto tiempo lleva ese tablero, esa 

pared ahí? ¿Qué paso ahí antes? Empieza a abrirme preguntas, empieza a cuestionarme cosas 

¿Por qué ahí? ¿Qué paso en ese lugar? Entonces voy y reviso que fue lo que paso, una toma 

paramilitar… y… también…desde el titulo hasta la fotografía me da la posibilidad de 

entender alguna historia que yo no conocía del conflicto armado en Colombia. Porque si hay 
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unas que son muy famosas porque los mismos medios se han encargado de que así lo sean, 

pero es el 1% de las masacres que han ocurrido en el territorio. Entonces, yo siento que la 

poesía si está ahí. Y esa poesía está ligada a un cuestionamiento permanente y a una 

posibilidad de aprender y eso me parece fantástico.  

JME: Me pregunto si esa poesía, entre otras el espectador – muchas gracias – porque eres tú 

la que completa la obra, no soy yo, yo la propongo, ahí está. Pero tu o el espectador la 

completa. Me pregunto si esa poesía es lo que permite que el espectador [pausa prolongada] 

pueda sentir un dolor, sin haberlo vivido. ¿Será? 

LVG: Yo creo que sí. Y lo creo tanto que lo estoy investigando porque… yo nací en Bogotá, 

mi vida ha sido en ciudad totalmente, estudié en un buen colegio, estudié en una buena 

universidad, vacaciones Cartagena, fuera del país. Un contexto completamente ajeno. En el 

pregrado, aquí en la Universidad Libre, llevaron a una charla a las mamás de los falsos 

positivos de Soacha, yo sabía algo, no tenía ni idea realmente todo lo que había pasado y 

empiezan ellas a contar sus historias y me afectaron… y realmente sentí algo [pausa] 

terrible… y empiezo a investigar sobre el conflicto armado en Colombia. Pasa algo muy 

similar, viví mi vida en una burbuja y lo único que conocía de la guerra era pus lo qu… 

noticias, el periódico y nada más. Y empiezas a investigar y llegas al punto en el que si está 

este tipo de evidencia muy explicita, pero hay otras manifestaciones. Ahí encuentro yo la 

obra de varios artistas, de Doris Salcedo, por ejemplo, la tuya y otro señor… que no recuerdo 

su nombre, y empiezan a salir las instalaciones, empieza otro tipo de manifestación estilo 

espacio cerrado, posibilidad de verlas en una universidad, un colegio, un espacio público y 

son igual de… la fotografía logra quebrarme y logra hacer que yo, como persona que nunca 

viví la guerra, que nunca fui desplazada, que nunca mataron a nadie de mi núcleo familiar… 

JME: Imagínate, que suerte.  

LVG: Y logran afectarme de esa forma y me llevan a investigar sobre eso, a entender eso, y 

esa magnitud y ese sentir, lo dan las fotos.  

JME: ¡Qué maravilla! Te rompieron tu burbuja… 

LVG: Si 
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JME: Y las madres de Soacha te abrieron el agujero de esa burbuja… 

LVG: Y cada vez se ha quebrado más y más 

JME: Más y más, claro. Es muy fácil encapsularse en una zona de confort… 

LVG: y es más sencillo hacerlo, también.  

JME: Y es más sencillo hacerlo, correcto. Que increíble… Ahora, ese Silencio con grieta, 

ese tablero ya no existe. La última vez que fuimos, eso es en Las Palmas, Bolivar, el pueblo, 

ya se había caído la pared… Entonces la fotografía es… es extraordinario como guarda la 

memoria, ¡como guarda la memoria! Sin esa fotografía, no existiría ese tablero y esa historia 

detrás de ese tablero. 

LVG: Es que eso… cada tablero dice una historia, y cada historia involucra a múltiples 

actores.  

JME: Yo no sé dónde leí o donde sale esta frase mía… Yo ya me apropié de ella, pero [pausa] 

yo quisiera que mis fotografías de los Silencios sean una herida de luz [pausa prolongada] en 

el espectador… en la conciencia del espectador. Que la fotografía logré una herida de luz en 

la conciencia del espectador. 

LVG: Y particularmente en mi caso lo ha logrado. 

JME: ¡Uy que maravilla, Laura! ¡Qué maravilla! ¡Valió la pena todo el camino, entonces! 

LVG: Si, si… y es un trabajo que, siento un poco que, este tipo de trabajo es novedoso porque 

son muy pocos los artistas que se han encargado de hablar, de contar, de tomarse el trabajo 

de meterse en el territorio, que no es fácil, que tiene múltiples detractores, pero nos llevan a 

nosotros los espectadores a la posibilidad de entender, de pensar si quiera, porque entender 

es otra cosa, de pensar ¿qué paso aquí? ¿Por qué vale la pena que 10 personas se tomen el 

tiempo de ir a Montes de María? De ir en burro o a pie, o bueno… ¿por qué? Y dice uno 

como espectador, si ellos se toman el trabajo es porque allí hay algo, y generan una intriga 

constante que lo llevan a uno a preguntarse todas estas cosas… Una pequeña herida que, 

que… que es latente en la obra abre múltiples caminos que te abren el espectro… O en mi 

caso, bueno, hablo particularmente de lo que he vivido estos años investigando sobre esta 
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obra. Que casualmente me toco la instalación en la universidad… ehmmm… y que me ha 

gustado mucho, y pues… Me estaba contando Mackenzie que se van a la Universidad de 

Antioquia un montón de tiempo a mostrar todo lo que tienen aquí.  

JME: Si, porque es un museo que ellos tienen grande y hay el espacio para mostrar muchas 

de las obras.  

LVG: Y, por ejemplo, estas son obras de museo, o yo las veo así, pero también está la forma 

de acceder a ellas de forma digital, en la página ustedes tienen cargados bastantes… El pensar 

Silencios como una instalación y las otras que tienen aquí, que he visto, muy bellas… ¿Cuál 

es el público al que ustedes apuntan? 

JME: Uyyy yo quisiera sobretodo la juventud. La juventud. O sea, el público universitario. 

Para mi mostrar en las universidades es el lugar, que te digo, donde se hace discusiones, se 

habla, ¿cierto? Si la obra despierta la palabra, la palabra, para pensar, para sentir ¿sí? El 

dialogo, las reflexiones, las emociones… Para mí es el público universitario el más 

importante, sin excluir a nadie, por supuesto. Pero es en la juventud donde yo veo que puede 

venir el cambio en Colombia. ¿Tú crees que hay mucha conciencia en la gente joven, 

universitaria sobre el conflicto? 

LVG: Claro.  

JME: Hoy en día lo hay, ¿cierto? 

LVG: Si. Y es algo que va… Yo me gradué hace cuatro años de la universidad más o menos 

y cuando yo me gradué, ya venía este tema hablándose constantemente. Ahora, paso de la 

Libre a la Pedagógica y en las Universidades Públicas siento que hay mayor apropiación, 

mayor gestión al debate, pero es algo que está en discusión todos los días… Estoy 

completamente de acuerdo en que el pensar las fotografías… es una herida en la luz del 

espectador, pues esa herida no puede estar en un lugar más coherente que en las aulas 

universitarias… Incluso desde el colegio se podría pensar, esto es fundamental, pues es la 

época donde se debate, donde uno se está pensando TODO. Desde por uno, por los cercanos 

y el exterior, así que siento es fundamental ese espacio. Es clave. También quisiera saber, 

que es algo que no había considerado, pero ahora conversando sobre este diario de viaje muy 
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bello, quisiera saber si ¿ustedes han sufrido, en algún punto de esta investigación, 

persecución política por su trabajo? 

JME: Jamás. 

LVG: Nunca.  

JME: ¡Jamás! Incluso los Silencios se mostraron en el Congreso. Se mostraron, Juanita 

Goebertus, cuando era representante a la Camara nos invitó a presentarnos y ahí estuvieron 

un tiempo. No sé si los políticos sienten la herida de luz, pero no importa, bienvenidos a ver 

la obra… Si la quieren ver, si tienen la disposición para verla, ¿no? 

LVG: ¡Claro! 

JME: Porque también hay que tener una disposición, pero abierta a todo el mundo y a todas 

las culturas y a todos los países, y… y yo creo que no hay guerra en el mundo donde la 

educación no sea víctima de esa guerra… SI usted va a Ucrania, pues la educación está rota 

por completo, claro que está es una guerra total, ¿no?  

LVG: Si.  

JME: Pero en esas guerras en África, en esas guerras en Siria, en estos países, por todos 

lados… porque estamos llenos de guerra, de guerras, ¿no? La educación es víctima… 

Entonces yo creo que es una obra muy universal, muy universal. Yo creo que de todas mis 

obras es la más universal. Lo he pensado, lo he venido pensando y es una obra que yo adoro.  

LVG: ¡Yo también! [risas] 

JME: [risas] muchas gracias… 

LVG: [risas] yo concuerdo, y como lo mencionaba al inicio, está unión pedagogía – guerra, 

en una manifestación artística [pausa] no la conocía, creo que es la primera, al menos en lo 

que yo conozco. 

JME: Si, si… No se te decir… Nadie inventa la pólvora [risas] me decía mi papá, y lo otro 

que me decía mi papá, que era muy importante… yo de muchacho “Juan Manuel meta las 

manos en el barro” y caminar es meter los pies, el cuerpo y el alma en el barro… Es todo. 
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Sabes que, en la casa mía, mi papá y sus hermanos… en mi casa yo oía mucho siempre hablar 

sobre educación, como se debía educar la gente… pues que la gente se tenía que educar, que 

había que ir al colegio. Siempre oía eso, y entonces eso también está detrás de esta obra, esa 

época… Si uno se pone a pensar, Laura, si tú te sientas a pensar un día en que oías cuando 

niña en tu casa, salen muchas cosas… Es reflexionar, ¿no? [silencio] 

LVG: Bueno, ese era el par de preguntas que traía… 

JME: ¡Eh, Ave María, ¡Laura! Muchas gracias, muchas gracias. Te quiero mostrar los 

maniquíes, te quiero mostrar… ¡Muchas gracias! Por venir hasta aquí, aguaceros, granizadas, 

todo lo que quieras… Te agradezco tus preguntas, muy buenas. Que buen dialogo… Claro 

que hable yo, y hable hable hable… 

LVG: ¡Noo! ¡Tranquilo! Antes muchas gracias por el espacio… El espacio muy bello que 

tienen.  

JME: ¿Tan bello cierto? Mira esa neblina sobre los cerros, que belleza, ¿no? Aunque me 

gusta más cuando hay sol [risas] Me alegra más el alma 

LVG: [risas] 

JME: ¿Y tú llegaste en moto Laura? 

LVG: No, no, en Transmilenio, era lo más rápido ahora por el tráfico… 

[Corto la grabación] 

En este momento termino mi té de coca, bajamos de “La Pajarera” al primer piso donde me 

muestra los retratos de los maniquíes, conversamos un rato, nos tomamos un par de fotos 

juntos, que, por cierto, las tomo Raúl (muchas gracias, Raúl) … Me invitó a compartir unos 

minutos en su casa, me regaló La gran catarata con una bella dedicatoria, me acompañó a la 

puerta mientras hablábamos de nuestros perros y lo importantes que son en nuestras vidas. 

Nos despedimos con un fuerte abrazo, esperando poder charlar pronto.  
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Ilustración 24 Escalera 
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Ilustración 25 Entrada 
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Ilustración 26 Maniquíes 
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Ilustración 27 Aula 
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Ilustración 28 Steps 
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Ilustración 29 La gran catarata 



 
 

 

Ilustración 23 Sentir 


