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ABSTRACT

Esta investigacion-creacion se inscribe en el didlogo de arte, ética y politica, donde le
apuesto a el acto de crear como una posicion ética y un gesto politico que decide observar de
frente a la violencia sexual infantil sistematizada. Es un viaje autoetnografico que mira
profundamente una violencia que no es un caso aislado, sino un problema estructural, una
mancha de humedad que crece en silencio, entre las paredes del hogar, se alimenta de la
manipulacién y el amor que nos ensafiaron a tener hacia nuestras familias.

Desde la cocina como metodologia de saberes encarnados y feministas, este proyecto
plantea una coccion a fuego lento, guiada por una ética del cuidado que respeta los
tiempos del cuerpo que recuerda. Decido recorrer distintos lugares de la casa, desde la
fachada, la grieta, el bafio, debajo del colchdn, la habitacion, la ventana, la sala, para
visibilizar como se produce, se silencia y se resiste en esta violencia que habita en los
rincones y la cotidianidad de las casas.

Los ejes centrales que atraviesan la investigacion son: el cuerpo como archivo, la casa
como metafora del deterioro y la violencia, el silencio impuesto como una estructura
familiar, la memoria fragmentada, y la dramaturgia como una herramienta ética y politica
que permite dignificar el testimonio. Desde alli propongo tejer mi voz con las de otras
sobrevivientes, elaborando un archivo sensible donde la memoria encarnada encuentra
formas de decir lo que durante afios se obligd a callar.

En la obra, “Si las paredes GRITARAN?”, la escritura escénica se convierte en un puente
que conecta la teoria y la creacion. Los personajes de CASA y NINA/NADIA expresan
desde el sentir encarnado lo que aqui enuncio: gestos, silencios, respiraciones y grietas
que forman parte de las voces de quienes sobrevivimos, para que la dramaturgia sea un
dispositivo para hacer visible lo invisible, como una herramienta politica que confronta la
naturalizacion de la violencia en la familia

Nombrar la violencia sexual infantil sistematizada es un acto de denuncia y justicia. La
dramaturgia, el testimonio y la creacion permiten desmontar la romantizacion de la familia y

\ visibilizar el problema estructural tan grande al que nos enfrentamos. Este proyecto reconoce
en el arte un lugar para resistir, para reparar y para devolver dignidad a quienes seguimos
hablando desde nuestras grietas.
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INTRODUCCION

La casa, una estructura destinada para ser habitada, un espacio que deberia proteger, abrigar
y sostener. Serd observada desde un territorio que no siempre resguarda. Un lugar donde
miles de nifias han sido silenciadas. Me pregunto cémo un espacio idealizado como seguro
puede convertirse en el escenario de la violencia sexual infantil sistematizada, y coémo el

arte permite comprender y narrar estas memorias silenciadas.

Este tipo de violencia es como el moho que avanza sin hacer ruido hasta pudrirlo todo
desde adentro. Hablar de esta problematica implica enfrentar una estructura que ha

permanecido naturalizada y silenciada dentro de las casas.

Es desde alli que nace esta investigacion-creacion, en la cual la obra Si las paredes
GRITARAN, surge desde la busqueda y exploracion de una escritura encarnada, como un
intento por escuchar lo que la casa call6, lo que la familia quiso mantener ocult6 y lo que
nuestros cuerpos llevan sobreviviendo durante afos. Este trabajo nace desde mi voz que
también contiene grietas y espacios llenos de moho que se han comenzado a ventilar junto a
esta investigacion. Es un proceso que ha sido cuerpo antes que texto, memoria antes que

analisis y temblor antes que palabra.

Como sobreviviente de violencia sexual infantil sistematizada, atravesar esta escritura ha
implicado para mi exponer la herida, pero también politizarla, dejando que las fibras mas
intimas dialoguen con las reflexiones feministas y autoetnograficas que orientan este
proyecto. Esta casa funciona como un laboratorio metodolégico donde cada espacio
transitado se vuelve metafora para observar, nombrar, analizar y reflexionar sobre las
formas en que el abuso funciona como una practica que se sostiene socialmente, se silencia

familiarmente y se ignora historicamente.

Esta violencia no es algo excepcional que sucede muy pocas veces, no es una problematica
perteneciente exclusivamente a familias “disfuncionales”, no ocurre inicamente en
contextos donde las nifias se encuentran en una condicion de vulnerabilidad, y no esta
ligada a “monstruos” a hombres que siempre revelan rasgos violentos o son vistos como
depredadores sexuales. Este tipo de violencia es silenciosamente despiadada porque ocurre
dentro de las casas que aparentan normalidad por fuera, con agresores que la sociedad

reconoce como “hombres de bien”, y donde las nifias aprenden desde pequeiias a no



incomodar, a callar, a obedecer. Este proyecto surge para dejar de romantizar esa fachada y

preguntarse como se reproduce el abuso y como se silencian sus efectos.

En esta investigacion, nombro violencia sexual infantil sistematizada a aquella que se
produce de manera constante, en un patron repetitivo que se sostiene en los vinculos de
confianza, donde se usa el cuerpo de las nifias como un territorio que pertenece al agresor y
que se alimenta de los mandatos familiares que nos ensefan a guardar los secretos porque
lo que “sucede en casa, se queda en casa”. Es una violencia estructural, que convierte la
casa en un campo de batalla y el amor familiar en la forma de manipular para que el

silencio gobierne en la mente de las sobrevivientes.

Este proyecto es una urgencia, un llamado a dejar de romantizar la casa, para mirar de
fondo todas las consecuencias que trae haber sobrevivido a una violencia de este tipo. En el
recorrido investigativo, los relatos de Fabiana, Niki Herco, Claudia Campillo y Catalina
Gonzalez junto con mi testimonio, son el corazon del trabajo. Cada uno de los relatos son
expresiones de una violencia sistematica y normalizada. Aqui, el testimonio no es
necesariamente una confesion o una catarsis, lo tomo como un acto politico que interrumpe

el silencio familiar y social.

Como plantea Diana Taylor (2003), “el repertorio de la memoria encarnada, transmitida en
gestos, la palabra hablada, el movimiento, la danza, la cancion y otras performances ofrece
perspectivas alternativas a las que proviene del archivo escrito” (p. 20). Desde esta
perspectiva, en esta investigacion, testimoniar es un acto politico que puede ser expresado
de distintas formas: desde el dibujo, la musica, los suspiros, los silencios, la rabia, el llanto,
los recuerdos que llegan a pedazos y las palabras entrecortadas, por ello la ética del cuidado

planteada aqui propone: escuchar, sostener, expresar y crear desde la grieta.

Metodoldgicamente, esta investigacion se teje desde un enfoque autoetnografico,
testimonial y feminista, el cual se engrana con la creacion dramatargica, donde los
fragmentos de la obra: quien fui, la nifia que queria ser visiblemente invisible,
grieta, autoflagelacion, abrazando un gato, debajo del colchon, puertas cerradas,
recuerdo de NADIA, puertas abiertas y carta a mamd. Conforman un archivo
sensible de memorias, espacios metaforicos, silencios, disociaciones y palabras,

que son los pedazos de una verdad dolorosa.



Este trabajo no pretende cerrar las heridas, pero si nombrarlas. No espera restaurar la casa
intacta, sino reconocer su derrumbe y construir desde alli otras formas posibles de habitarla.
La investigacion-creacion se abre como un espacio para politizar lo intimo, para romper la
privatizacion del abuso y recordar que nuestras historias merecen ser escuchadas y creidas.
Que nuestra palabra tiene dignidad y que la grieta, lejos de debilitarnos, puede convertirse

en un punto de fuga donde nace una rabia justa y necesaria.

Esta investigacion-creacion propone un recorrido sensible por los espacios de la casa, las
grietas en las paredes y el moho. También, lo que se esconde bajo el colchon donde hablo
sobre el silencio impuesto, el bafio y su relacion con la intimidad fracturada, el deterioro de
la casa, como la familia que destruye, la decision de nombrarse sobreviviente y la sala como
espacio para desnaturalizar la violencia, para comprender como se instala y se sostiene a lo
largo del tiempo, y como el hecho de nombrarse, se convierte en un acto profundo de
justica para que sigamos insistiendo en la dignificacion de nuestras infancias robadas. Esta
es la puerta de entrada a una casa que ya no puede sostener su fachada: aqui se escucha lo

que antes fue obligado a callar.
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LA COCINA COMO LABORATORIO EPISTEMOLOGICO

“SABERES ENCARNADOS Y FEMINISTAS”
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Esta investigacion se inscribe en la linea de investigacion-creacion de la Maestria en Arte,
Educacion y Cultura de la Universidad Pedagogica Nacional, en didlogo con el eje
investigativo de arte, ética y politica. En este proyecto la creacion se hila a medida que la
investigacion se va desarrollando desde la posibilidad de observar y moverse entre la
memoria, el cuerpo y la accion. Desde esta perspectiva, la casa nace como una metafora que
me permite reflexionar criticamente sobre la violencia sexual infantil sistematizada desde un

lugar encarnado donde el arte se mueve como lenguaje sensible y politico.

En este contexto, la practica artistica es tomada desde la manera en la que se construye
conocimiento situado, como una forma de resistencia frente a los silencios sistematicos y
un lugar para que se devuelva la voz y dignificacion a quienes han sido historicamente
silenciadas. Esta investigacion no solo expone una problematica, también la encarna, la
analiza y la transforma, apostandole a la creacion como una forma de conocimiento

feminista que emerge desde los margenes del dolor.

A continuacion, desarrollo la metodologia desde la cual se sostiene este proceso a través de
una descripcion articulada que permite visibilizar la forma en la que se organizan los
momentos de andlisis y recorrido dentro de la casa como un territorio afectivo de memoria y
conflicto. Propongo un recorrido profundo, emocional y politico. Que nace de una
experiencia encarnada que atraviese el cuerpo, la memoria y la escritura. La metafora de la
cocina surge desde el inicio de esta busqueda como una manera de nombrar el proceso
metodoldgico, seleccionar ingredientes, reconocer los tiempos, cuidar la preparacion y
saber cuando remover o dejar reposar como una escucha consciente de lo que la misma

investigacion necesitaba a medida que fui avanzando en el proyecto.
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La cocina entonces funciona como un laboratorio epistemoldgico porque me permite pensar
el conocimiento desde lo situado y lo sensible, como un lugar donde conviven los saberes
cotidianos, las intuiciones, los cuidados y las decisiones éticas. Desde alli sostengo una
metodologia que propone no separar el cuerpo y el pensamiento, donde la experiencia sea

un lugar legitimo para la construccion del conocimiento feminista.

Cocinar la investigacion quiere decir trabajar desde la ética del cuidado, el relato no debe
ser forzado: aqui se permite que los recuerdos lleguen en fragmentos o de manera no
lineal y las sobrevivientes no se revictimizan. Puig de la Bellacasa (2017) expresa que
“pensar desde el cuidado implica considerar nuestras interdependencias y
responsabilidades hacia otros” (p. 42). Tomando la anterior referencia este proyecto
asume el cuidado como un principio politico y epistemoldgico, respetando los tiempos

afectivos como parte fundamental del proceso.

Por lo tanto, esta mirada se conecta con la frase de Carol Hanisch (1969) en la cual afirma
que “lo personal es politico”. Esta conexion sostiene mi decision de narrar desde la grieta
y no desde la distancia. Lo que sucede en la casa, ese espacio que deberia proteger

también transforma identidades, produce silencios y reproduce las estructuras de poder, la

violencia sexual infantil sistematizada se perpetia precisamente de esa anulacion del dafio.

La cocina, como metafora metodologica, me permite narrar desde la grieta sin caer en la
revictimizacion y, al mismo tiempo, construye puentes entre memoria, andlisis y creacion.
Como sefiala Silvia Federici (2013), “La lucha por transformar la vida cotidiana, por
cambiar las relaciones que nos oprimen en el hogar, es parte esencial de cualquier proceso
de emancipacion.” (p.42). Partiendo de esta idea, la cocina se observa como un territorio
para la construccion de sentido: un espacio donde el conocimiento nace desde el cuerpo,
desde lo afectivo y desde lo encarnado, un lugar para observar las tensiones que genera el

silencio dentro de las casas.

13



Trabajar desde la cocina implica aceptar caminos no lineales: avanzar cuando la memoria
esté preparada, detenerse cuando el cuerpo lo necesite, dejar reposar lo que aun esté
demasiado caliente. Esta flexibilidad es parte del método, donde la fragmentacion no

implica ruptura sino otra forma de construir verdad.

Escritura encarnada y autoetnogrdfica

Mi investigacion se escribe desde una herida que atn arde y una memoria que no olvida.
Por eso la autoetnografia se convirtio en la base metodoldgica, movilizdndome a observar
esta problematica atravesada por mi propia historia, con el fin de develar estructuras de

poder que inician en la familia y se expanden hacia la sociedad.

Carolyn Ellis (2004), lo explica “la autoetnografia es un modo de escribir que invita a
mostrar vulnerabilidad, a narrar la vida tal como se vive compleja, emocional,
contradictoria y a revelar los momentos que habitualmente se silencian” (p.34), una
escritura que es vulnerable que refleja la vida tal como se vive, con sus contradicciones,
emociones, silencios y quiebres. Esta vulnerabilidad es la que soporta mi proceso, como
una herramienta para investigar como se desarrolla la violencia y como se sostiene en el

tiempo.

En este proyecto, escribir es un acto politico. Me reconozco en lo que Gloria Anzaldia
(1987) expresaba “escribo porque tengo miedo de escribir. Pero ain mas tengo miedo de no
escribir” (p.171). Escribir como sobreviviente es atravesar una lucha interna por no volver
al silencio que me acompand durante la infancia; es una urgencia vital que surge desde el
temblor, desde la grieta que insiste en hacerse oir como una forma de denuncia, de

visibilizacion y dignificacion.

La autoetnografia me ofrece herramientas concretas para trabajar desde esta grieta: la
reconstruccion de la identidad, la escritura que nombra la injusticia, los recuerdos
fragmentados como forma valida de narrar, y la posibilidad de entrelazar mi voz con la de
otras sobrevivientes sin borrar nuestras diferencias, y reconociendo nuestras resonancias.

Lo intimo entonces se vuelve un eje investigativo y la creacion una forma de comprension.
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Ahora bien, antes de avanzar hacia los momentos metodologicos, es necesario volver al
instante en que esta investigacion-creacion comenzo a hervir. La autoetnografia exige
reconocer los gestos, encuentros y detonantes que dan forma al proceso, por eso comparto
esta escena tal como la recuerdo: no solo como un relato personal, sino como el punto de

partida donde mi historia se cruza con la de otra mujer.

Era una tarde del mes de diciembre del aiio 2023, el sol caia para dar paso al anochecer,

el dia fue soleado por lo que un atardecer impotente sucedia mientras el taxi avanzaba
hacia el centro de Bogota.

Marcela: Nata, si te conté que tengo ganas hace rato de montar un mondlogo.
Nataly: No Marce, y eso ¢sobre qué lo estas pensando?

Marcela: Pues hace un tiempo en mi familia nos enteramos de algo muy dificil y es
que tengo una prima que fue abusada por el padrastro muchos afos, ella conto lo que le
paso y pues nada el infeliz estd en Espafia como si nada y ella esta aqui viviendo un
proceso muy dificil y a raiz de esto también me he dado cuenta de que casi todas las mujeres de

mi familia han vivido abusos de distintas maneras.

Nataly: (me sorprende lo directo que fue eso, que deberia decir) Que
duro Marce, es terrible lo que sucede en las familias y seguimos

negandolo con tal de cuidar el apellido.

Marcela: Asi es Natica yo estuve hablando con una actriz para que lo
dirigiera, ella me dijo que si, pero al final me quede esperando su
respuesta y nunca me escribio, entonces yo construi una escaleta general
del monodlogo y ya hace un tiempo que la tengo guardada, tengo ganas de

darle vida.
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Este inesperado momento me recordd aquel pendiente que tengo ain conmigo misma, a

través de mis grietas comenzaron a entrar las preguntas, la rabia y la necesidad de crear. Alli
se sembro la idea que mas tarde se convertiria en la obra “Si las paredes GRITARAN” y en
el proyecto que aqui presento, fue el momento en que entendi que no podia seguir evitando
lo que me habia lastimado, ni lo que durante tantos afos ha seguido destruyendo a tantas
mujeres. Se volvid entonces en una necesidad por visibilizar la problemaética y exponer todo

lo que esta violencia contiene detras.

Un momento que se convirtio en la primera escena de un proceso autoetnografico donde mi
historia es un espejo para comprender lo que viven tantas mujeres. Traigo esta escena
porque es desde alli, desde el cuerpo que reacciona, teme y recuerda, que se articula la

mirada de la autoetnografia que sostiene este proyecto
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Cocinando para resistir

La cocina, entendida como un espacio cotidiano donde se preparan alimentos es a su vez,
para muchas mujeres un territorio contradictorio: un lugar de aislamiento, represion y
sometimiento donde se intensifican las dindmicas patriarcales. Sin embargo, también es un
espacio de encuentro, rebeldia, resistencia y donde se transmiten los saberes. Silvia Federici
(2013) plantea ““el hogar como campo de batalla” (p. 52), lo cual me lleva a pensar en la
casa como un espacio interpelado por temores que mantienen el silencio dentro de muchas
casas: el miedo a ser culpada, a no ser apoyada, a romper la familia, a cargar con las

consecuencias emocionales y sociales de decir la verdad.

Esos miedos los reconozco en mi propia historia y en los relatos de las sobrevivientes que
me acompanan en esta investigacion. Por eso metodolégicamente ubico a la cocina como
un territorio de construccion de sentidos, donde el conocimiento se produce desde el lugar
de lo sensible porque se genera desde el cuerpo, lo emocional, lo intuitivo y lo encarnado:
de manera que la fragmentacion de la memoria guie la investigacion. Dandole paso a
caminos no lineales donde la metodologia sigue el ritmo interno del recuerdo y del

testimonio.

Cocinar la investigacion implica asumir una preparacion desde la autoetnografia donde
retomo la posibilidad de mirar mi propia historia mientras escucho las voces de otras
sobrevivientes. Este método me permite escribir desde la grieta sin pretender que el
proceso me sane, pero sin desconocer la posibilidad de abrir caminos para la restauracion.
A la vez, en la creacion escritural, tomo la fragmentacion, la metafora y la escena como
formas de entregar el relato sin someterlo a temporalidades rigidas. Cocinar la
investigacion me permite mezclar estas memorias sin violentarlas, dejarlas reposar

cuando es necesario y retomar el hervor cuando el cuerpo reconoce que puede continuar.

Esta combinacion entre autoetnografia y creacion escritural constituye la base metodologica
de la investigacidon-creacion, lo cual me permite indagar sobre el sostenimiento del

silencio, la proteccion de la memoria, la necesidad de romperse en familia y fracturar el rol de la
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maternidad, para poner en tela de juicio al sistema mientras nombro las heridas de las
sobrevivientes desde la necesidad de sacar la rabia mediante gestos artisticos, exploraciones

escriturales y archivos testimoniales.

Resistir desde la cocina se trata de transformar lo oculto en algo que pueda ser nombrado y
visibilizado sin destruirnos. El abuso sexual infantil sistematizado funciona desde las
sombras como un mecanismo de control. En cambio, cocinar abre un espacio para procesar
lentamente aquello que el sistema mantiene en silencio. Cocinar para resistir significa
devolverle agencia al cuerpo, decidir sobre el ritmo del fuego, el tiempo del hervor y lo que
puede mezclarse o no. Es un gesto politico, porque mientras el abuso busca fragmentar y
apagar, la cocina permite recomponer, reorganizar y darle sentido a lo vivido desde un lugar

de cuidado y dignificacion, no desde la violencia.

La cocina también resiste desde adentro para ir paso a paso colocando en evidencia lo que
se inscribe en las sobrevivientes, porque desde este campo de batalla, la cocina es el lugar
donde se observa de cerca lo que se prepara, se fermenta, se oculta y lo que arde en
silencio. Desde esta metafora metodoldgica, “meter las manos en la olla” implica
aproximarse a los testimonios de manera cercana, cuidadosa y encarnada, tomando la
cocina como un lugar para pensar la investigacion, a través de un proceso lento, atento y
acunado, donde cada testimonio se revisa, se remueve y se deja reposar segun la necesidad
del mismo. Porque si las manos no entran al fondo de la olla no seria posible visibilizar el
problema estructural tan grande al que nos enfrentamos, cocinando la investigacion como

un modo de observar desde adentro aquello que se oculta en las fisuras de una olla.

De acuerdo con las ultimas cifras disponibles del ICBF (2023) se realizaron 11.200
procesos por presunto abuso sexual infantil. Se hicieron 1.021 examenes médico-legales a
nifios y nifas entre los 0 y los 4 afios, 2.306 a nifios y nifas entre los 5 y los 9 afos, 5.847
entre los 10 y los 14 afios y 2.056 entre los 15 y 17 afios. Las cifras en el Foro por la Nifiez
magnifican la gravedad de la situacion, debemos comprender que en el 90% de los casos
las sobrevivientes conocen al agresor, el 75% de los delitos es ocasionado por un familiar,
en el 65% el abuso se perpetra en el ambito familiar, 55% en la casa donde viven las nifias
y nifnos, 10% en la casa de un familiar; en el 50% de los casos el agresor tiene entre 18 y

40 anos, en el 40% tiene entre 41 y 60; el 90% de estos abusos son realizados por
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hombres. E1 90% de las sobrevivientes son mujeres. La metodologia situada me permite
ver lo que las cifras no dicen: el dafo silencioso, persistente y cotidiano que se fermenta

dentro de las casas.

Las preguntas que me guian en este proceso son: /,como observo?, ;como evidencio?,
(como denuncio?, ;coOmo grito?, ;,coOmo investigo? son inquietudes que resuenan de manera
constante en mi mente, si bien las respuestas no llegaran de manera concreta si me permiten
exponer que, en esta investigacion, la casa funciona como una figura metaforica que
estructura el proyecto, la cocina es entonces como el corazon de la casa, es el espacio donde
se exploran los ingredientes que se obtienen en el recorrido: por ejemplo los testimonios,
los silencios, los dibujos, la memoria fragmentada y mis propias preguntas como
sobreviviente. Esta cocina impone un ritmo desde el no acelerar lo que aun duele, no enfriar

lo que todavia arde, y no tapar el grito doliente de cada una de nosotras.

Es la cocina el lugar donde se pesa cada palabra, mientras cuido la forma en que abordo las
historias de las sobrevivientes, como quien sostiene un ingrediente que puede romperse si
se toca con brusquedad, para poder narrar sin romper lo que atn esta fragil. La cocina no es
solo una metafora, es una forma de pensar, sentir, y producir conocimiento desde el cuerpo
y la experiencia, es la estructura metodologica que organiza esta investigacion-creacion.
Desde esta cocina metodoldgica se entiende que la creacion también es un acto ético 'y
politico: una forma de nombrar lo que la sociedad silencia, de indagar sobre las estructuras
que sostienen la violencia y de devolverle lugar a la palabra y a la memoria de quienes

fueron calladas durante afios.

La cocina, entonces, adquiere un lugar como categoria metodologica que organiza el
proceso de analisis y creacion. En ella resalto momentos precisos: la seleccion de
ingredientes (busqueda y eleccion de testimonios), la preparacion (lectura detallada,
escucha y resonancia afectiva), la mezcla (triangulacion entre autoetnografia, testimonios
publicos y ficcion dramaturgica), el hervor (escritura automética y exploracioén encarnada)
y el reposo (relectura critica y estructuracion dramattrgica). Esta organizacion permite
sistematizar el proceso creativo y comprender como la metafora de la cocina se convierte
en una herramienta concreta para pensar, analizar y transformar el material testimonial sin

violentarlo.
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Cocinando a fuego lento

Cocinar es un acto de creacion, cuidar también lo es, se requiere de paciencia, atencion y
escucha. No todo puede hervir al mismo ritmo, asi como no toda memoria puede contarse
de manera inmediata. En esta investigacion-creacion, el “fuego lento” es una forma de
trabajo ético que atiende a la reflexion que senala Carolyn Ellis (2004), “la autoetnografia
es emocionalmente dolorosa. Te pide enfrentar tus miedos, tus dudas y esas historias que
mas intentas no contar” (p.33), por ello cuidar aqui significa respetar los tiempos afectivos
del testimonio, reconocer que cada historia necesita un ritmo distinto y que forzar la

revelacion de una verdad puede convertirse en otra forma de violencia emocional.

El trauma no se revela al primer hervor. En términos metodologicos, esto implica sostener
un ritmo de trabajo que no fuerza la narracidn, a veces necesita reposo, silencio,
fermentacion o incluso quietud. Algunas sobrevivientes no deseamos narrar, otras hablan en
fragmentos, algunas lo hacen a través del dibujo, o de metaforas que protegen a el cuerpo y
la mente del dafio de pronunciar lo que se ha vivido. El fuego lento implica aceptar que la
memoria no responde a los tiempos del sistema ni a la urgencia de la sociedad, sino a los

ritmos internos de un cuerpo que recuerda.

Desde este lugar, la cocina funciona como un laboratorio epistemologico donde se
entrelazan teoria, afecto y creacion. No se trata de organizar la investigacion desde lo
racional Ginicamente, sino de comprender que el conocimiento también se produce desde las
texturas de la voz, los silencios, los temblores del cuerpo y las metaforas que permiten decir

lo indecible, investigar para visibilizar también es un acto de cuidado.

Cocinar a fuego lento también revela que investigar desde la grieta no significa
romantizarla, es importante observarla con distancia suficiente para prevenir un desborde

que pueda generar dafos, sin embargo, esto no quiero decir que evite la cercania a la grieta
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por el contrario abrazarla fue necesario para sostenerme, es la busqueda de un equilibrio
delicado sobre el como mantener una olla en el punto de ebullicion sin que se queme ni se
enfrie, porque esta metodologia se sostiene en esa tension: avanzar sin violentar, nombrar

sin exponer y crear sin borrar lo que duele.

Asi como ciertos alimentos requieren tiempo para que emerja su sabor profundo, afrontar la
grieta necesita pausas para que aparezcan los matices que el trauma cubre. En esta cocina, el
silencio también es un ingrediente: no como vacio, sino como espacio de densidades y formas
de proteccion, algunas memorias deben reposar, otras necesitan ser removidas con cuidado

para no romperse. Y otras, simplemente, aun no pueden tocarse.

Investigar a fuego lento es también reconocer que la justicia emocional no tiene tiempo de
caducidad, los cuerpos en su completa diversidad marcan ritmos multiples para afrontar el
dolor. Este proceso metodoldgico se teje entre lo que se dice, lo que se murmura y lo que se

expresa en otros lenguajes sensibles.

Cocinar a fuego lento es resistir: para profundizar en las apuestas que ya propone esta
maestria: desde las investigaciones que reconocen el cuerpo, la memoria y la experiencia
como lugares validos del pensamiento. De esta manera la teoria y la razén se involucran en
un constante didlogo con lo afectivo, lo testimonial y lo encarnado, para que la cocina se
sostenga desde una metodologia donde lo racional no se impone sobre el cuerpo, sino que
dialoga con él. Sara Ahmed (2017) plantea que “nuestras experiencias son un recurso, un

archivo potencial” (p.27).

Este pensamiento de Ahmed me recuerda que construir una reflexion sobre la violencia
sexual infantil sistematizada requiere escuchar lo que la razon sola no alcanza: los silencios,
los fragmentos, las emociones y las huellas del trauma. Mi metodologia, entonces, se
cocina a fuego lento en dialogo con la autoetnografia, la dramaturgia, los testimonios de las
sobrevivientes y mi propio relato. Desde esta cocina metodologica, la casa se convierte en
un territorio donde se siembran las heridas, se depositan los silencios y emergen las

resistencias.
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La casa como laboratorio epistemologico

La casa es el primer espacio donde se aprende a obedecer, a callar y a sobrevivir. En mi
investigacion-creacion, la casa se convierte en un laboratorio epistemoldgico porque es el
lugar desde donde pienso, siento, recuerdo y analizo las formas en que la violencia sexual

infantil sistematizada se perpettia dentro de los vinculos familiares.

Rita Segato (2014) propone reflexionar sobre que “el patriarcado se reproduce en las
formas mismas de pensar, narrar e investigar” (p. 8). Esta afirmacion de la autora moviliza
el centro de la metodologia, para volver a la casa no como un lugar de nostalgia, sino como
un campo en disputa, como un espacio donde lo intimo y lo politico se cruzan. La casa es el
lugar donde todo inicia, pero también donde todo se esconde. Un espacio que debe ser

observado con ojo critico y sensible.

Tomar la casa como método implica recorrer cada espacio: la cocina, la sala, el bano, la
habitacion, como si cada habitacion fuera una capa distinta de una memoria compleja y
fragmentada entre la disociacion y el dolor. Asi organizar la casa a pesar de la fragmentacion
desde temas que se relacionen de manera directa con mi propia experiencia y el relato de las
sobrevivientes. Cada cuarto es un archivo sensible que guarda una parte de la historia: el

silencio, los secretos, la grieta, la fragmentacion de la memoria, la resistencia.

Este enfoque, dentro de la investigacién-creacion, abre la posibilidad de pensar el

conocimiento desde la encarnacion de la experiencia expresandola a través de mi propio
cuerpo, yendo mas alla de solo comprenderla intelectualmente. Aqui la casa me permite
moverme entre habitaciones que develan distintos lugares de la violencia sexual infantil

sistematizada, navegando desde lo cotidiano hacia lo estructural.

Por ello, la autoetnografia es una guia importante en el proceso porque me permite
observar desde adentro. No solo ser una observadora externa, sino expresarme como
alguien que la habitd, que la temid y que necesita reescribirla, en esta investigacion, la casa
es también espacio para que mi voz se encuentre con la de tantas mujeres, Como escribe
Gloria Anzaldta (1987) “la herida se abre y se cierra, y cada vez que se abre salen y entran
historias” (p.73), ese es el lugar desde donde escribo, el borde de la memoria que se mezcla

con la historia de otras mujeres que han relatado.
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La casa es un espacio que hace visible aquello que el silencio familiar quiso ocultar, la
recorro como metafora y como estructura metodologica, en ella observo como se reproduce
la violencia sexual infantil sistematizada, cbmo se mantiene en la impunidad y como la
historia queda inscrita en los objetos, cuartos, cuerpos y gestos. Cada habitacion dialoga con

un aspecto de la autoetnografia: la herida, la romantizacion del hogar, el testimonio.

Las sobrevivientes como comparieras metodologicas

En esta cocina metodologica no estoy sola, he caminado por sus cuartos, fachadas, bafios,
cocinas, salas y patios acompafada de mujeres que como yo han vivido los estragos de
aquello que la mayoria del tiempo no se puede contar sin que tiemble el mundo, es
importante comprender que ellas no son personajes de esta investigacion, no las considero
fuentes de informacion ni tomo sus historias de manera utilitaria o siendo poco consciente de
su sentir, por el contrario, al leerles y escucharles me doy cuenta de que somos muchas

sobre llevando esta carga.

Ellas en particular me llenan de fuerza para continuar, me movilizan a seguir a pesar de...,
sus experiencias resonaron en las mias y gracias a sus voces hoy yo misma me permito
reconocerme como una sobreviviente. Somos todas nosotras mujeres que hemos atravesado
un proceso silencioso contra la violencia sexual infantil sistematizada, alli en el interior de
nuestras casas nuestros cuerpos fueron sometidos y silenciados, hoy algo que inicio como
un susurro va tomando poco a poco forma de grito firme y sostenido. Ellas son parte
esencial de mi metodologia porque como manifiesta Sara Ahmed (2017), “las experiencias
pueden ser lo que nos da una direccion; ellas nos sefialan un camino” (p.22). Sus palabras
otorgan una dimension politica y colectiva a lo que relato. Junto a las sobrevivientes
podemos visibilizar que no son casos aislados son patrones que se convirtieron en

estructuras sociales que estan destruyendo la infancia de muchas.
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Desde ese lugar ético y politico se configura también la manera en que decidi trabajar con
los relatos, donde todo inicia con el proceso de busqueda, en el cual tomé aproximadamente
diez relatos de mujeres sobrevivientes a violencia sexual infantil sistematizada, esta
eleccion no sucedid de manera aleatoria, me interesaba dialogar con mujeres cercanas a mi
edad, la razén es que queria observar y analizar el tiempo que tarda un denuncia en hacerse
visible en mujeres entre los 25 y 45 afios, esta decision inicial me lleva a poner el foco en lo
que implica romper el silencio afios después, cuando el cuerpo y la mente ya han cargado

muchos tiempo con las secuelas fisicas y emocionales del abuso sistematizado.

A medida que el proceso avanza comprendo que era necesario tomar cada relato con la
profundidad que se requeria y para ello necesitaba un tiempo de lectura detallada, no solo
era escuchar las palabras, era importante también la gestualidad corporal, los silencios, la
mirada y todo aquello que las palabras no alcanzan a expresar. Es entonces cuando se
disminuy¢ el nimero de relatos que tenia de manera inicial. Las historias de Niki Herco,
Fabiana, Claudia Campillo y Catalina Gonzalez, ademas de mi propia historia, fueron la
eleccion final, pero esta decision no respondio a jerarquias en cuanto al dolor, sino a una
resonancia emocional y politica. Ellas ya habian dado un paso al frente, habian roto el
silencio y su denuncia la hicieron publica para concientizar a la sociedad y ademas brindan
acompafiamiento a otras sobrevivientes, ellas estan forjando una voz que necesitaba ser

escuchada.

Fabiana, por su parte, mantiene el seudonimo, y esta presencia me permitié pensar también
en el derecho al resguardo, donde mi propio testimonio entré no como observadora externa,
sino como una sobreviviente que necesitaba cobijo para poder alzar la voz. Es por ello que,
tomo unicamente fragmentos reales de entrevistas y testimonios publicos, cada historia era

distinta pero el patron se repetia, siempre los agresores eran familiares 0 amigos cercanos a

la familia.

Este proceso de reconocimiento me llevo de manera procesual a configurar una
triangulacién metodologica, donde dialogan mi autoetnografia, los testimonios publicos de
otras sobrevivientes y la creacion dramaturgica como forma de analisis sensible, el poner a
dialogar mi propio archivo testimonial con los de otras sobrevivientes, con el objetivo de
elaborar una dramaturgia donde la ficcion permita darle vida y voz a los espacios para que

sea desde alli donde se cuente una historia que recopile en gran medida la historia de
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muchas, esto me permite entender los distintos niveles que tiene este tipo de violencia,

desde lo estructural, lo intimo, lo politico y lo colectivo apelando a un recorrido sensible.

Llamo recorrido sensible al modo en que esta investigacion avanza desde categorias
racionales, pero también desde afectos, resonancias corporales, silencios y metaforas. Es
una forma de analisis que reconoce que el conocimiento se construye desde la cercania
encarnada, como un proceso de lectura comparativa y resonante, donde identifique dolores
que emergian de manera reiterada en los testimonios: la disociacion, los vacios en la
memoria, los estados depresivos, las autolesiones, los intentos de suicidio, los trastornos del
suefio y alimenticios, se repetian constantemente, reforzando la invitacion a entender este

tipo de violencia como un problema estructural.

Estos puntos que nos conectaban a todas fueron puestos en didlogo con mi propia memoria
y luego reorganizados simbdlicamente dentro de la estructura espacial de la CASA. Asi, el
analisis se convirtid en un proceso creativo de reorganizacion simbolica de los relatos. Y es
alli, donde comienza la escritura, como un vomito verbal, no era un diario, no era un
ejercicio cuidado o estructurado, escribia sin detenerme, sin pensar demasiado, dejando que
todo lo que me ardia adentro se plasmara en el papel, empecé a escribir en primera persona,
pero pronto comprendi que necesitaba un distanciamiento, una yo que pudiera ser a su vez
cualquier nifia, es asi como aparecié NINA/NADIA: una figura que me permitia hablar
desde mi y desde muchas al mismo tiempo. Hay partes autobiograficas que se mezclan con

fragmentos de las otras voces, se construye asi una realidad tejida con multiples realidades.

CASA llega tiempo después, cuando me pregunté qué esconden las paredes y como los
espacios se vuelven complices silenciosos, pensaba que muchas historias relataban como
dentro de las casas se vivian multiples realidades, mientras una nifia era abusada, otros
nifios dentro de la misma casa aparentaban tener una infancia normal, entonces esta
multiple mirada sobre la forma de vivir y recordar los espacios emergié como una
necesidad dramatirgica, ;qué podia contar el propio espacio sobre todas las realidades que
alli se vivian?, la fachada, la grieta, el bafio, la habitacion, la ventana, la sala. CASA no era
solo un escenario, comenz0 a ser un cuerpo que contiene, oculta y resiste. Podia ser una

hermana, otra nifia que no entiende, que observa sin saber, que siente sin comprender.
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A veces me recuerdo de nifia de manera fragmentada, entre imagenes borrosas,
sonidos hondos, profundos y olores que no podria describir, entre despedidas
no entendidas y soledades marcadas de estupor, recuerdo poco muy poco,
me atreveria a decir que podria contar los recuerdos con los dedos de mis manos,
ocho malos, dos buenos, me parece curioso pensarme de nifia después de tanto
tiempo y darme cuenta que odie ser nifia que jamas volveria a aquellas épocas
donde la manipulacién y el desarraigo reino en cada uno de mis respiros, no
volveria nunca, porque de esas infancias felices de eso que tanto nos hablan de

que la nifies es la mejor etapa en la vida de una persona es para mi falso, esa fue

la peor etapa de mi vida habitando una constante pesadilla, algo que no entendia y

seguir¢ sin entender, ;por qué a mi? esa frase me acompafi6 dia tras noche, en
algun punto llegue a preguntarme si existiera la posibilidad de intercambiar mi
vida con alguien lo haria, pero no dure mucho con esa idea, pues pensaba que no
podria vivir sabiendo que alguien mas estaria viviendo tal cosa, ni siquiera he
podido darle un nombre no parece que ninguno de los nombres que se le dan pueda

realmente describir minimamente mi herida.

Fragmentos iniciales de exploracion escritural, 2024. Textos de la autora.

Y entonces llego el ;Como? Era uno de los mayores desafios, representar la violencia sin
revictimizar, decido evitar la descripcion explicita, no como forma de minimizar el acto
violento sino para no caer en ldgicas visuales que incitaran al morbo y opto también por
nombrar a los personajes como “nifia”, “mama”, “papd”, “hermano”, desplazando los
nombres propios para abrir la posibilidad de que cualquier hogar pudiera ser interpelado, no
queria reforzar la idea de excepcionalidad, sino cuestionar la normalizacion. La
dramaturgia se convirtié entonces en un archivo sensible que habla sobre el dolor a través

de la mirada de alguien que observa sin entender, CASA, para denunciar la herida desde la

vulnerabilidad que me atravesaba a mi misma.

El proceso no fue lineal, estuvo lleno de intuicion, de emocionalidad y en muchas
ocasiones fue abrumador, era dificil no permitir que el dolor y la rabia me absorbieran,
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debia aprender a sostenerme y concretar un rigor académico sin traicionar mi propia
intuicion creadora, esto fue parte de la lenta cocciodn, el proyecto toma forma cuando me
reconoci dentro de el: cuando deje de hablar solo a través de otras y asumi mi propia
realidad como sobreviviente, es ahi cuando la investigacion dejé de ser inicamente

observacion y se convirtié en posicionamiento ético y politico.

Ahora bien, el proceso creativo se desarrolld en cuatro momentos que se mantienen en

dialogo constante a medida que avanza el proyecto:

1- Exploracién testimonial: busqueda, escucha, resonancia y seleccion de testimonios

publicos de sobrevivientes.

2- Escritura automatica inicial: exploracion de textos sin estructura previa (encarnar

las palabras, vomitarlas para liberar el cuerpo del peso de la rabia y el dolor)

3- Sobre la autoficcion en los personajes: construccién de NINA/NADIA y CASA
como figuras de distanciamiento que me ofrecian a su vez proteccién a mi propio

sentir.

4- Estructuracion dramaturgica: organizacion del material recopilado bajo la metafora
de CASA, explorando sus espacios y la relacion que este personaje construye con

otros.

Esta sistematizacion permite comprender que la triangulacion entre los testimonios la
autoetnografia y la creacion se dieron de manera progresiva, pasando primeramente por la
escucha, la intuicion, la escritura encarnada, la exploracion visual, la elaboracion simbodlica,

la construccion de la metafora y la organizacion estructural.

A continuacion, presentaré a las sobrevivientes que han alzado la voz para visibilizar la
violencia sexual infantil sistematizada ellas testimonian las verdades que se oculta tras las
paredes familiares, sus relatos permiten visibilizar dimensiones del abuso que las cifras no

revelan y que permanecen ocultos en las casas.
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Claudia Campillo

Es activista social, se dedica a concientizar sobre la violencia sexual infantil a través de
sus redes sociales, tiene 38 afios y naci6 en Barcelona, el cuerpo de Claudia somatizo el

dolor durante afos, ella sigue luchando por recuperar el control sobre su sistema nervioso,

que se ha visto gravemente afectado por el abuso que sufrid durante afios.

“Romper el patron generacional me costo la salud, pero me dio libertad” Claudia

Campillo-testimonio publico en RTVE Playz, 2025.

Catalina Gonzalez
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Es activista social, terapeuta en adicciones con enfoque en trauma, ella es de Cali, tiene 33
anos, durante 20 afios guardo silencio, Catalina tuvo que enfrentarse a toda a su familia
para poder decir la verdad, su voz es firme y fuerte contra la violencia, sigue luchando

porque se haga justicia.

“Todo en mi gritaba, pero nadie queria escuchar, el silencio fue mi peor castigo” Catalina

Gonzalez, testimonio publico (YouTube, Mas alla del rosa, 2024).

Niki Herco

Nikol es cantante y compositora, muchas de sus letras hablan sobre sus procesos de
sanacion y sus formas de comprender la vida hoy en dia, ella es de Medellin y tiene 35
afos, recupero su voz a través de la musica y no teme a expresar como ha sido su proceso

de reencontrarse con su nifla rota.

“Sanar es ir abrazar con amor a esa nifia rota, reconocer que ella hizo lo que pudo para

sobrevivir” Niki Herco, testimonio publico (YouTube, Vos podes, 2024).
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Fabiana

Ella estd aprendiendo a mezclar sonidos para ser DJ, ella no se llama Fabiana, pero tiene
una hija que cuida con esmero, decidi6é que no queria revelar su identidad, por eso usa un
seudonimo para protegerse del escrutinio publico y porque su proceso de sanacion lo

necesita, ella compartié su historia conmigo al contarle mi propia historia.

“Familia es la que yo decido construir”, historia anonima 2024.

En esta cocina metodologica, el testimonio de las sobrevivientes no es solo un recurso
narrativo, Rita Segato (2016) enuncia que “la rebeldia de las mujeres ha sido una fuerza
histérica decisiva” (p.128) el testimonio es una forma de desobediencia que rompe el
mandato del silencio que oprime a las sobrevivientes, al relatar sus experiencias, se
desobedece la imposicion de no hablar, y este acto politico hace visible la violencia para

oponerse a la normalizacion y la deshumanizacion.

Es el fuego que calienta la hoguera para dar lugar a la escucha y validacion del dolor como
conocimiento. Esta apuesta sobre el dolor como conocimiento implica reconocer que las
emociones, la memoria y las experiencias vividas son formas legitimas de produccion de
saber, la autora Carolyn Ellis, trabaja con la autoetnografia colaborativa donde la
expresion emocional del investigador es una herramienta clave para la autoproteccion y la

compresion del problema social.
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Pero hablar es un territorio complejo. No todas desean exponer su imagen al escrutinio
publico, la familia a miradas incomodas de la sociedad y ser marcadas como victimas. bell
hooks (1989) “el lenguaje también es un lugar de lucha. Debemos reclamarlo como un
espacio de resistencia” (p.28). Las palabras no se encuentran exentas de significado, ellas
son una accidon que movilizan la resistencia, porque el relato de una sobreviviente es un

lugar de lucha.

Tomar la palabra implica exponerse a miradas que juzgan, reinterpretan o dudan de la
experiencia, y es por ello que muchas sobrevivientes deciden mantener su identidad
protegida, desde una ética del cuidado parafraseando a Carol Gilligan (1982) donde se
prioricen las relaciones interpersonales, la empatia, la compasion y la responsabilidad
afectiva hacia los demas. En este proyecto el uso de seudonimos o del anonimato se vélida
como manera de proteger el proceso de denuncia, aceptacion y sanacion que se encuentra

viviendo cada una de las sobrevivientes.

Como he mencionado anteriormente esta investigacion incorpora la ética del cuidado,
donde la busqueda testimonial de este proyecto me permita comprender los limites
propios y no causarme dafio, reconozco los limites de mi formacion y evito procesos que
requieran de herramientas psicoldgicas, no es mi deseo abrir conversaciones que puedan
generar una revictimizacion o recuerdos del trauma, ademas de también encontrarme
atravesando mi propio proceso de sanacion, por eso necesitaba una metodologia que
protegiera mi proceso y el de las sobrevivientes, Carol Gilligan (1982), menciona que
“una ética del cuidado suele ser codificada como femenina dentro de la cultura patriarcal,

pero es una ¢ética humana que surge de las relaciones” (p.19).

Desde esta ética del cuidado el relato no siempre aparece de forma directa, para este
proyecto esa busqueda testimonial se encuentra en los dibujos, las entrevistas y las
expresiones artisticas, que me permiten analizar, indagar y reflexionar sobre la violencia
sexual infantil sistematizada, cuidando los momentos y abrazando la deriva que trae
consigo cada relato. Esta ética del cuidado se materializa en como abordo los distintos

formatos testimoniales que nutren la investigacion.
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Formatos del archivo sensible

Dibujos: En el caso de los dibujos realizados por nifia sobrevivientes, la imagen funciona
como un lenguaje del cuerpo cuando la palabra aun no puede aparecer, Cathy Caruth (1996)
expresa que el trauma habla de forma fragmentada, simbdlica y sensorial mucho antes de
llegar a ser narrada, los dibujos de nifias sobrevivientes son trazados en forma de gesto
suspendido, donde expresan el abuso, aqui observo a detalle como la manipulacion
fragmenta la identidad obligando a la nifia a no contar lo que sucede por miedo a ser
juzgada y atacada. La culpa se apodera de ellas, el sistema nervioso se activa en forma de
defensa y se mantiene en estado de alerta sin parar lo cual desgasta fisica y emocionalmente

a la nifia que “crece en un puto infierno” Estefania (sobreviviente 2018)

"Dibujo de Pequita, 9 arios. Un no suspendido entre muchos si. Archivo sensible de

violencia sexual infantil sistematizada, 2017. Fuente: La Vanguardia."

Entrevistas: También tomo los testimonios que las sobrevivientes han decidido hacer
publicos mediante el uso de podcasts, entrevistas y redes sociales. bell hooks (1989) escribe
sobre la importancia de tomar la palabra lo cual es siempre un acto politico, pero cada
mujer decide como y cudndo hacerlo (p. 9), por eso trabajo con aquello que ellas mismas
han decidido poner en el espacio publico, escuchando lo que voluntariamente nombran y
entregan, romper el silencio es un acto politico y situado que implica riesgos y decisiones.
Tomo sus voces como detonante creativo, como forma de denuncia y un apoyo a quienes

aun habitan la densidad del silencio.

« “Sanar es ir a abrazar con amor a esa nifia rota. Reconocer que ella hizo lo que pudo

para sobrevivir.” Nikki Herco
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+  “Romper el patron generacional me costo la salud, pero me dio libertad.”
Claudia Campillo

“Todo en mi gritaba, pero nadie queria escuchar. El silencio fue mi peor castigo.’

Catalina Gonzalez

Expresiones artisticas: Las expresiones artisticas, como sefiala Diana Taylor (2003),
funcionan como “repertorios del dolor” todas esas formas simbdlicas o corporales que

transmiten conocimientos y experiencias que no solo se expresan a través de lenguaje

b

escrito o verbal, estos repertorios también incluyen rituales, gestos, acciones y otros saberes

donde se cataliza el dafio y se canaliza la emocion no con el fin de eliminarla si no de
visibilizarla como un modo de archivar el trauma sin desbordar a quien lo narra,

mientras se manifiestan los gestos de resistencia y caminos de transformacion.

Fragmento de cancion:

“Que, aunque duela lo que duela

Nacen flores en tu huerta

Siempre encuentras la manera de aprender

Avanzando en cada paso y no lo ves”

Cancion Alquimista, Niki Herco (sobreviviente a abuso sexual infantil sistematizado)
Puedes ingresar a la version acustica de 'Alquimista’ en el siguiente enlace: [URL]

hittps..//’www.youtube.com/watch?v=4Ix cmaAd4s&list=RD4Ix cmaAd4s&start radio=1
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Estos repositorios del dolor son archivos sensibles que se encuentran presentes en todo el
proyecto de investigacion-creacion como voces que se multiplican desde distintas maneras

para expresar lo indecible.

Entiendo entonces por archivo sensible el conjunto de materiales testimoniales, artisticos y
autobiograficos que no solo documentan informacion, sino que conservan huellas afectivas,
corporales y simbolicas del trauma. No se trata de un archivo objetivo o neutral, sino de un
reservorio de memorias encarnadas que exigen ser leidas desde la ética del cuidado y la
escucha situada. En este sentido el archivo sensible resguarda las memorias encarnadas para

que puedan ser leidas sin violentarlas.

Si las paredes GRITARAN

Exploracion escritural que nace en paralelo con la investigacion, la historia de
NADIA/NINA es narrada a través de CASA como un personaje que siente y manifiesta lo
que ve. En esta exploracion planteo una obra en si misma escrita por mi donde la apertura al
montaje queda a puertas abiertas, actualmente se ha iniciado la exploracion de la puesta en

escena, a continuacion, anexo el enlace de la obra:
CLIC AQUI

https://drive.google.com/file/d/13LqS50rUID 10IXDnLDVbP5pJnaxgeQln/view

Cada vez que encuentres el dibujo del libro, puedas dar clic sobre el
para acceder a la obra.

Finalmente, reunir estos materiales, dibujos, voces y creaciones que surgen a medida que el

proyecto avanz6 son las bases metodologicas de la investigacion. Son formas que
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responden a la ética del cuidado para acercarme al dolor sin forzarlo, permitiendo que la
investigacion-creacion escuche lo que cada sobreviviente ha decidido mostrar. Estos
testimonios expresados en sus distintas formas se convierten en los ingredientes centrales

que sostienen el andlisis y la creacion.

Autoficcion como puente metodologico

En la dramaturgia y en la investigacion aparecen dos voces ficcionalizadas: NADIA y
CASA. Ellas no sustituyen a las sobrevivientes, tampoco representan vidas ajenas, por el
contrario, llevan a escena aquello que la palabra directa no logra sostener, la autoficcion
me permite nombrar con libertad y proteccion zonas que atin son demasiado dolorosas de

mohomi misma para nombrarlas directamente.

Para Sergio Blanco (2010), “autoficcionarse es como travestirse: desordenar las huellas de
un vivido” NINA/NADIA es mi sombra, mi espejo, mi desdoblamiento. CASA es la voz
material del espacio que vive y observa lo que nadie ve. Estos personajes complementan la
autoetnografia porque funcionan como canales simbolicos para explorar aquello que es
llamado por la creacion: el temblor, la contradiccion, el miedo, la rabia, las imagenes que

regresan sin permiso.

Nina/Nadia/Nataly

Soy artista escénica y tengo un deseo ferviente por abrazar con fuerza mi sorora rabia.
Nadia es un personaje que se construye desde la autoficcion donde mi historia es
atravesada por la historia de todas las sobrevivientes, para permitirme reconocer mi
propio dolor, enfrentarme a mis silencios y darle voz a mi nifia interior rota, esta es la

forma de autocuidado y sanacidn en la que yo una sobreviviente a violencia sexual
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infantil sistematizada se siente segura. No estoy tomando el dolor ajeno para construir
una investigacion estoy enfrentando mi propio dolor reflejado en mujeres que ya dieron
los pasos que yo hasta ahora voy a emprender, para detenerme y gritar cuantas veces sea

necesario.

“La rabia es, un grito negado por la sociedad, pero esta emocion contiene todos los

silencios impuestos, cuando la rabia explota todo retumba” Nataly Albarracin, (2025).

Esta convivencia entre testimonios reales y voces autoficcionales es parte del corazon
metodoldgico del proyecto, es un lugar donde lo vivido, lo contado y lo creado, se acercan
para permitir que la investigacion-creacion mantenga fidelidad tanto a la verdad emocional

como al rigor conceptual.

Los registros audiovisuales incluidos en este proceso no corresponden a una version final
de la obra, sino a momentos de laboratorio y de experimentacion escénica, cada grabacion
funcion6 como un espacio de prueba, donde pude explorar la relacion entre la voz en off,
las partituras corporales atravesadas por la posibilidad del movimiento libre en resonancia
con la espacialidad, el disefio sonoro y luminotécnico. Estas versiones preliminares me
permitieron identificar tensiones, silencios necesarios, excesos narrativos y decisiones

éticas sobre lo que debia o no representarse a través de lo textual.

La dramaturgia escrita se consolidd posteriormente como resultado de ese proceso de
prueba y caos. Por ello, las diferencias entre el video y el texto final no son inconsistencias,
sino huellas del proceso de investigacion-creacion. Los registros audiovisuales funcionan,
asi como archivo del recorrido sensible del montaje dramattrgico, no son un consolidado

definitivo, sino parte del laboratorio epistemologico que fue la cocina.

Desde esta casa entendida como laboratorio epistemologico, ético y poético, se sostiene
toda la estructura de la investigacion, cada momento se inscribe dentro de un espacio de la
casa, creando un mapa sensible que observa la violencia sexual infantil sistematizada a
través de sus huellas mas intimas, la dramaturgia “Si las paredes GRITARAN” funciona

como columna vertebral, lo que no aparece en el analisis escrito se despliega en escena y
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lo que emerge en la escena ha sido reflexionado teéricamente, para que arte, cuidado y

politica se crucen para preguntarse como la creacion puede abrirse caminos de reparacion

simbdlica, exigir justicia y resistir frente a “la herida de una guerra que se libra en silencio

y en la oscuridad” Virginie Despentes (2006, p. 28).

A capitas, rasgando, pelando, detallando, llorando, a capitas
“no sé porque estoy llorando, pero lloro” aprovecho de llorar
todo lo que no lloro ante nadie, a capitas bajo el cobijo del
efecto cebolla, llegando a su corazon, corazon-cebolla echo

de capitas.

Nataly
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FACHADAS VEMOS,
HISTORIAS NO SABEMOS

“Cuando era nifia v mb:v!n alc; ‘disl, no Am ordar

cuantas fueron, pe eja n cuarto propio, aun a la fecha no lo tengo,

sé que Siempre estuvimos cer casa de mis abuelos paternos, esa casa sigue

existiendo en mi memoria, es u 0 que presiento serd eterno,

\ |

esta casa ha cambiado tanto q me cuesta recordarla como la conoci, pero
|

hay cosas en ella q.u parecen ¢ en el tiempo, como la espuma del jugo de

lulo, los peinados en. ol patio, ¢ as a pedir ayuda con las tareas, los nidos

que desprendia la casa cuando fuerte chocaba en ella”

|
| 5|
Wiy
A
{

.

<

"La fachada de una casa, que no es casa, ni fachada, R egistro fotografico, Catedra Interdisciplinar UPN 2025.”



;Qué es una casa?

La palabra casa segin la RAE y diferentes definiciones etimoldgicas proviene del latin
“casa”, que en un origen significaba choza, cabana o refugio. No necesariamente hacia
referencia a una estructura solida ni a una propiedad que tuviera el objetivo de perdurar
durante mucho tiempo, era un espacio precario donde se protegia preferiblemente al cuerpo
de la intemperie, del frio y de los animales, a medida que el tiempo paso las sociedades se
estructuraron alrededor de la agricultura, el matrimonio y la herencia, esa choza se
convirtié poco a poco en un bien, una parte importante de la unidad familiar, la casa paso a

ser una estructura fundamental de la organizacion social.

Cuando observo una casa desde la calle, veo solo una superficie, paredes que tienen

distintos colores y texturas, puertas cerradas y ventanas cubiertas. La fachada es la cara de
presentacion, y desde afuera todo parece estar en orden dentro de la casa. Esa mascara que
es la fachada de una casa oculta un mundo que desconocemos, el cual tiene reglas a las que
todos nos acogemos, estas normas nos hablan de no mirar demasiado, de respetar las casas
ajenas y los limites que nos separan del adentro y el afuera, debemos confiar en la promesa

de orden, familia y refugio que deben ofrecer las casas.

La casa dejo de ser exclusivamente para el refugio temporal y paso a convertirse en un
espacio de propiedad, en muchas culturas la posesion mas importante es la casa se volvio
sinonimo de estabilidad, decencia y progreso, quien tenia vivienda poseia el bien de tener
“donde caer muerto” quien no, se volvia parte de los obligados a pagar mes a mes por la
posibilidad de habitar un espacio, sin embargo, esta transformacion de entender la casa
como refugio a un bien material no fue fortuita, en la tradicion occidental, la casa también
se convirtid en el lugar donde se organizaban los roles de género, la division del trabajo y la

herencia patrimonial.

Esta organizacion llevo a la sociedad a pensar en el matrimonio como un contrato social, de
esta forma podemos leer entre lineas las formas en las que se organizaron nuestros cuerpos
y los afectos al interior de las casas, a nosotras las mujeres se nos asigno el rol de
cuidadoras, reproductoras y guardianas de la familia. Silvia Federici (2013) referencia que
“El hogar no es un refugio natural, es una institucion construida para garantizar el trabajo

reproductivo y la subordinacion femenina” (p.52). Esta referencia me permite comprender
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que lo domestico no es neutral, si no un espacio donde se organizan roles, silencios y

desigualdades que sostienen dinamicas como la violencia sexual infantil sistematizada.

La casa como el centro del orden y la disciplina

La autora Silvia Federici posibilita entender que la casa, como espacio de poder produjo un
escenario de control cotidiano sobre los cuerpos femeninos, alli se defini6 quién cuidaba,
cocinaba, obedecia y callaba. Entonces la casa poco a poco dejo de ser solamente un
espacio material y arquitectonico para posicionarse en una categoria politica, observémosla
como un centro de poder privado, donde se instala el control de nuestras costumbres y
aprendizajes arraigados a la familia, en la mayoria de los hogares mama es la “ama de
casa”, y esta frase encarna una paradoja, es el rol de la madre presentado como el centro del
hogar, pero no necesariamente posee la propiedad, ni el poder, ella debe administrar, cuidar

y sostener para ser reconocida dentro del sistema familiar.

Las formas de habitar la casa varian segun la clase, la tradicion y el contexto, pero
comparten un rasgo comun, dentro de la casa existe una estructura de orden jerarquico,
donde los més jovenes deben obedecer y seguir las reglas de los mayores para que este
orden trascienda de generacion en generacion y las familias contintien funcionando dentro
del sistema. Algunas familias habitan casas propias, que son compradas o heredadas, pero
esta propiedad para nuestra sociedad es un simbolo de logro. Otros viven en arriendo
donde ocupan espacios de manera transitoria, y también tenemos a quienes habitan en las
calles y son rechazados por la sociedad. Es por ello que cuando hablo de formas de habitar
parto de los analisis de Federici sobre la division sexual del trabajo, las 16gicas de herencia
y la construccion historica del hogar como un espacio para la productividad. La casa,
entonces, deja de ser un simple bien material para ser observada como un territorio
afectivo y politico, una institucién que regula los mandatos familiares y los pactos de

obediencia. “lo que pasa en casa se queda en casa”

Gaston Bachelard (1957) nos entrega una mirada desde otro punto al decir que “la casa es

nuestro primer rincén del mundo, nuestro primer universo, es realmente un cosmos” (p. 33)
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en este cosmos, donde habitamos nuestro primer mundo se construye a través de los
vinculos, el lenguaje, la identidad, las tradiciones, los mandatos y desigualdades, la casa da
forma material al vinculo afectivo y social que conocemos como familia, y la familia es una
expresion tradicional que ha sido construida desde los valores que heredamos, y lo que se
nos ensena sobre la obediencia, la moral y las buenas costumbres. En la casa entendemos el
significado de ser mujer, hija, madre. Alli se interiorizan los mandatos sobre el género y los
acuerdos familiares, porque no se pueden romper los, “pactos de sangre” deben ser

respetados por el bien de todos.
De la casa al personaje CASA

Estas reflexiones teodricas y politicas fueron la base que me permitié construir la voz de
CASA en la dramaturgia, si las paredes GRITARAN donde las conversaciones y testimonios
de las sobrevivientes y de mi misma me permitieron comprender que la casa no era solo un
espacio fisico, sino también un personaje vivo, es testigo, reflejo y complice involuntaria
del silencio, sus historias resonaban como ecos dentro mis propias paredes, al escucharlas
imaginaba como CASA hablaba, respiraba y guardaba en sus grietas los secretos de las
nifias que alguna vez fuimos silenciadas, en escena esta metafora se materializa cuando

CASA intenta comprender a NINA/NADIA, cuando sus voces no logran salir del encierro.

(Es por ello por lo que, deseo aclarar que cuando escribo CASA en mayuscula sostenida,
me refiero al personaje, y cuando utilizo la casa con articulo y minuscula hablo del

espacio fisico y metaforico)

CASA entonces tiene una voz y expresa las formas en como siente y observa el abuso,
aunque no comprende del todo lo que esta sucediendo si puede reconocer el dolor que
produce en sus paredes y sigue atenta a NINA con la intencion clara de protegerla a como
dé lugar, CASA es acompafiada por otros personajes que al igual que ella quieren ayudar a
NADIA, pero no tienen las herramientas para hacerlo, en la incomprension del horror este

personaje sufre y afiora que NINA sea libre. La decision aqui sobre eliminar los articulos
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para nombrar a los personajes deviene de invitar al lector a reconocer a CASA como una ser

vivo que siente, observa y se estremece.

CASA (pensativa):

Parecen ser demasiadas paredes.

Soy pequeila para tener tantas paredes.

Mi esfuerzo debe ser el doble para poder cubrir todo el
lugar... cubrirlo de ojos.

Si mi tarea es guardar y proteger, ;qué pasa cuando me
cuesta mirar en todas las direcciones?
Inevitablemente siempre existiran puntos muertos.

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 4

Mirar las fachadas, como un ejercicio dramaturgico y politico

Mientras camino por el occidente de Bogota hacia la casa de mis abuelos, observo muchos
mundos a través de sus fachadas solo puedo mirar y suponer lo que alli adentro sucede,
intentando rescatar la mayor informacién que me sea posible obtener de esta mirada
constante e indiscreta, las rejas negras, las columnas cafés, las enredaderas que brotan sin
permiso, los muros que envejecen... Desde afuera las casas se ven inmdviles, hasta que
alguna puerta se abre, o alguna luz se enciende y me recuerda que son casas habitadas. Una

pregunta se instala en mi mente. ;Qué sostienen realmente estas fachadas?

Exploracion inicial, la fachada de una casa. Fotografia de la autora (2023).
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Foto 1. Fachada de la casa familiar en Bogota. Fotografia de la autora (2023).

De esta imagen de mi abuela naci6 una de las escenas de la obra “si las paredes
GRITARAN”, CASA observa a NINA lavar los platos, repitiendo la accion que sostiene el
orden familiar. Silvia Federici (2004) escribe que: “lejos de ser un lugar de descanso, el
hogar es el sitio donde las mujeres trabajan méas y descansan menos” (p.112), todo en mi
mente poco a poco comienza a desmoronarse, la imagen de la casa como un lugar sagrado,
se torna de manera distinta y la veo como un espacio que contiene trabajo, deber y cargas,

(,como podemos sostener la romantizacion de la casa?

La romantizacion de la casa: el acuerdo implicito de las familias.

La romantizacion funciona como instrumento social para naturalizar desigualdades dentro
de la vida doméstica. ;Qué evocamos cuando recordamos una casa?, ;la estructura o lo que
nos hizo sentir?, ;los olores o lo pactos? ;lo que estaba a la vista o lo que nunca dijimos?,
desde nifias nos ensefiaron que la casa era lugar para el amor, que alli debiamos ser
cuidadas, aprendimos a ser mujeres segun el ejemplo, de mama, tias, abuelas, hermanas y
primas mayores, debiamos aprender a ser “buenas”, educadas, tranquilas y obedientes,
resolver los problemas a puertas cerradas, sonreir con la visita de nuestros familiares,

agradecer todo lo que la familia nos da con generosidad, para no alterar la armonia familiar.
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Romantizar la casa, es una idea poderosa, repetida e instalada con fuerza a través del
discurso religioso, escolar y social, el hogar como un nido, que acoge la idealizacion de la
familia “un buen apellido” forma personas de bien, esta romantizacion tiene objetivos muy
claros que permiten manejar sistemas que conservan el control de las sociedades, el amor es

condicionado, se da a cambio de obediencia.

En muchas casas este afecto se reparte a cambio de premios, “si te portas bien te daré un

29 ¢¢ 29 ¢¢.

dulce” “no grites, o te pego” “recoge tus juguetes y te dejo el celular”, bell hooks (2000), lo
expresa con precision al decir que “el hogar era un lugar donde el amor se daba a cambio de

obediencia y el silencio era la moneda de cambio de la paz” (p.25)

Este silencio que bell hooks nombra, el precio de la paz que se debe mantener en las casas,
fue uno de los ejes mas dificiles de poner en la escritura de la obra (Es acaso la paz
sinénimo de silencio dentro de las casas?, el silencio en la dramaturgia se volvid atmosfera,
una respiracion suspendida, una pausa que dice mas que las palabras, porque al escuchar los
relatos de las sobrevivientes compruebo que el silencio no es vacio, sino una forma de
defensa, en la obra los silencios de NINA no son sumision o pasividad son el eco de una
resistencia que tiene la voz quebrada, un mecanismo de defensa, un modo de sobrevivir, un

intento fallido pero insistente de ser escuchada.

CASA:

Veo a nifia, lava los platos con total tranquilidad,

repite la misma accion, pasa la esponja tres veces en
cada plato, tres por delante, tres por detras, igual con

las cucharas, tenedores, cuchillos y vasos.

Repite el nimero con una precision que es impresionante.
Solo esta ahi, lavando sin parar, sin cerrar el agua, sin
mover nada de su cuerpo que no sea necesario, en
completo y absoluto silencio.

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 21
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Fachadas que protegen agresores y silencian sobrevivientes

Las nifias aprenden a cuidar esta fachada, a guardar silencio porque decir lo que pasa puede
hacer temblar los muros, y es un riesgo para el nucleo familiar que podria derrumbarse y
danar todo a su paso, las nifias se crian bajo el miedo de ser exiliadas emocionalmente, de
ser juzgadas y culpadas, comprenden pronto que el equilibrio familiar se sostiene, muchas
veces, sobre el silencio, mientras la fachada siga intacta lo que suceda adentro no es
problema de nadie mas solo de la familia que alli vive, y es que hay casas donde el olor a
jugo de lulo convive con el olor a miedo, donde el calor de la cocina no alcanza para
abrigar el frio que produce un secreto, adentro los mandatos, pactos, normas y castigos, se
guardan como parte del mobiliario, se normaliza tanto vivir asi que es dificil atreverse a

derrumbar la casa.

A medida que avanzo en este escrito, en mi propio recorrido entre fachadas veo una casa de
rejas blancas que se extiende hasta el final de la cuadra, adentro de ella un perro ladra sin
descanso, las persianas tapan las ventanas, pero entre las rejas se escapan pequefios
destellos de luz, la observo a detalle, o eso intento, pero el sonido del perro provoca que mi
corazon se acelere y el miedo se apodera de mi cuerpo, parece que del fondo de aquel lugar
emergieran las palabras de Rita Segato (2013), cuando dijo que: “El lugar mas peligroso

para las mujeres y las nifas no es la calle, sino la casa” (p. 25).

Esta frase de la autora resond profundamente durante mi escritura dramatargica, fue el
punto de partida para comprender a CASA como un cuerpo herido, y por eso CASA siente
dolor, se agrieta y se estremece, las paredes se vuelven piel, la fachada respira y cada grieta
es algo que CASA va perdiendo, una casa que tiembla ante lo que guarda, lo entiendo de
una manera visceral, como si de un golpe seco se tratara, me doy cuenta de que en esta casa
no podria entrar y que aqui afuera lejos de aquel perro siento mayor seguridad. Un
recuerdo pasa por mi mente y me hace pensar en todas aquellas veces que no queria llegar
a la casa pues no era un espacio seguro ni me albergaba la posibilidad del descanso, pienso
en todas las veces que no dije nada, cuanto de mi no quiera decir nada para no arriesgar lo

poco que tenia, ;por qué nadie me advirtioé que la casa podia doler asi?

La violencia dentro de las casas crece como un pequeiio grufiido hasta convertirse en un

ladrido que te lastima desde adentro, un ladrido que solo ti puedes escuchar, y es que una
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violencia que se sostiene con vinculos de afecto entra en un bucle de mandatos sociales que
suelen proteger al agresor. En la mayoria de los casos es un hombre ejemplar, un buen
padre, un abuelo generoso, un hermano protector, un padrastro trabajador. Fachadas que
encubren quienes realmente son, esto que muestran al afuera es una cortina de humo que
esconde lo que ocurre en el interior, toda esta fachada es apariencia, es la mascara que

protege al linaje y lo hace en nombre del amor.

El amor de la familia es una recompensa que muchas veces deviene del silencio y este
silencio se convierte en impunidad, se oculta todo lo que sea demasiado incomodo de
contar, es mejor proteger al agresor que manchar el apellido con tal acusacion, no se habla
del tema y se exige mantener el silencio frente a este tipo de conversaciones, porque estas
familias funcionan bajo las 16gicas de control y deber. Cuando una nifia, adolescente,
sobreviviente, decide hablar no solo estd rompiendo el pacto de silencio estd destruyendo
la propia nocion de familia, como una estructura de afecto incuestionable, y eso

socialmente es un castigo.

Por eso la denuncia demora tanto en llegar o en muchas ocasiones jamas llegara, porque se
niega, se guarda lo vivido, muchas intentamos olvidarlo y continuar como si nada hubiera
pasado. Ahora comprendo que cuando una mujer denuncia no solo estad poniendo en
evidencia a su agresor, sino que también se hace evidente una fractura enorme de todo un
sistema familiar y este sistema suele ser el primero en ejercer revictimizacion, generando

culpa y agobio en las sobrevivientes.

En este segundo momento me he permitido explicar la definicién de una casa y como se fue
transformando con el pasar del tiempo, también miramos sus fachadas y el orden jerarquico
dentro de ellas, y abri paso a desempolvar la nocion de familia y permitirme escudrifiar en
las formas de hacer familias que estan paradas en las 16gicas tradicionales, como si de una
institucion se tratara y la casa fuera un garante de orden, estas visiones han generado que la
violencia sexual infantil sistematizada se reproduzca y perpette en el tiempo mientras los

agresores se encubren en el sistema y nosotras las sobrevivientes somos silenciadas.

Me gustaria decirte que no busco que esta investigacion sea una detractora del hogar, pero
si que podamos quitarle el velo blanco que la adorna, nombrar sus contradicciones,

reconocer que muchas casas no son refugios, sino trincheras, que muchas nifias crecemos
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pensando que el dafio es parte del amor, que el silencio es respeto, y la culpa es parte del

deber. Esto no debe ser asi.

Este momento, me lleva al umbral de la casa, a la puerta, a punto de entrar y observarla
desde adentro, con el cuidado y respeto que merecemos todas las sobrevivientes, después
de interrogar a la casa como un espacio, fisico y politico, para quitar la romantizacion que
la adorna y situarla como un espacio donde se reproducen relaciones de poder, me quedo
con una certeza dolorosa pero necesaria, las fachadas pueden estar intactas, pero por dentro
muchas casas estan rotas, nombrar la grieta es un gesto politico y poético, donde le apuesto
a otras formas de habitar el mundo, donde las nifias tengan el respeto que merecen, donde el
grito no sea castigo, donde la casa sea finalmente un lugar digno para la vida. Nombrar esta
contradiccion es indispensable para desmontar la idea de que la casa es siempre un espacio

seguro.

"Es hora de entrar a CASA. Registro fotogrdfico, Catedra Interdisciplinar UPN 2025”.
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De la fachada doy paso a la grieta, aquella que, como el moho, se esparce sin detenerse ni
puede ser ignorada. Aquel velo romantizado que cubre a la casa comienza a desmoronarse,
la fachada poco a poco pierde su protagonismo, al entrar a casa puedo notar la pintura color
amarillo pastel sobre las paredes, la sala color vinotinto y un comedor son los primeros que
observo al entrar, cuando elevo la mirada hacia el borde donde el techo se junta con la
pared puedo notar un color azul, el color que antes adornaba estas paredes, el color que
quedo atrapado, resistiendo bajo las capas de pintura. Ese borde también revela pequefias
manchas de moho que me lleva a pensar que la casa ya esta herida, que la humedad lleva

tiempo esparciéndose en esas paredes.

Como en la escena, esa mancha es un llamado, un aviso, un recordatorio de que el moho es
silencioso, es un invasor que se convierte en pesadilla, es implacable y grotesco. Pero
recordemos que la aparicion de este hongo no es mas que la evidencia de una exposicion
prolongada a la humedad. Y la violencia sexual infantil sistematizada se forma en silencio:
crece poco a poco hasta comenzar a doblegar el cuerpo de la sobreviviente se esparce como

el moho y no desaparece hasta que el problema sea arrancado de raiz.

El moho: dramaturgia y deterioro

El moho no aparece de un dia para otro. Crece en silencio, en capas invisibles hasta que
poco a poco se hace visible en forma de mancha, este hongo nace cuando la humedad logra
filtrarse, entra, se expande y coloniza un material. Esa logica de avance lento y silencioso
me permitié comprenderlo como una metafora exacta del trauma, algo que se instala sin
permiso, que se adhiere al cuerpo y a la memoria, y que solo se hace visible cuando ya ha

provocado un deterioro profundo.

En este momento de la investigacion-creacion, la dramaturgia se convirti6é en una forma
para reconocer las manchas de moho que permanecen ocultas, aquellas que no se ven a
simple vista, pero que desde adentro han crecido y deteriorado a las sobrevivientes. El
moho, como el trauma, no anuncia su llegada: se filtra en el cuerpo y la mente, es un

movimiento que sacude desde adentro, y esta sensacion se replica en el proceso creativo.
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CASA (asustada):
(Qué es eso?

(Casa se estremece.)

Eso no estaba alli anoche. No entiendo qué es esto.

(Casa se acerca dubitativa a un pequerio bulto negro en la esquina
del cuarto mediochico. Se acerca despacio, para observar una
mancha negra profunda e inquietante. Casa intenta liberarse de ella,
pero la mancha no se va. Nifia entra al cuarto en toalla, cierra la
puerta y se dispone a vestirse. Al dejar caer la toalla, Casa observa
que en el brazo de niiia hay una mancha con la misma que ésta en
cuarto mediochico),

CASA:

Nifia, ;qué tienes en tu brazo? Nifia, ;qué tienes en el brazo? Nifia,
dime qué es, qué esta pasando, jnifiaaa!

(La nifia ignora por completo a Casa y termina de vestirse. Ella
se voltea y una vez mds sus ojos se encuentran. La mirada de nifia
se esta oscureciendo. Ella sale del cuarto mediochico).

https://youtu.be/gMxIHhVX BQ?si=9wQONo06qQOnzm_fYi

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 10

"Video 1 La casa como testigo. Registro de laboratorios creativos, 2024."

La escritura escénica emergidé como un gesto convulso que necesitaba ser liberado,

observar la mancha del moho fue también reconocer mi propio deterioro emocional y el de

algunas sobrevivientes.

Esta observacion de las manchas de moho lo fui tejiendo desde tres lugares, el primero son

los testimonios de las sobrevivientes, donde la voz se fractura, las ldgrimas brotan, se hacen

pausas y se marcan silencios, es alli donde yo veo la presencia del moho emocional, en

segundo lugar, en la presencia del personaje de NINA/NADIA que condenso esas voces sin
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representarlas sino resonandolas en un cuerpo posible, y en tercer lugar desde mi propia
autoetnografia donde yo también identifique mis grietas, la presencia de humedad que
advierta la llegada del moho, y la aceptacion de las manchas que ya estaban y habia

intentado cubrir, ignorar y olvidar.

Este dialogo entre lo testimonial, lo ficcional y lo autoetnografico permitié que el moho
fuera observado desde lo dramatirgico a través de la accion escénica con gestos repetitivos,
también desde la materialidad donde las paredes adquieren vida y la mancha se observa
distorsionada segun el sentir de CASA, y en la voz desde el tono que se quiebra, que

aparece y desaparece bajo la contencidn y presion de habitar ese espacio violentado.

Esta forma de trabajar el deterioro tiene resonancias con dramaturgos como Pedro Miguel
Rozo, quien en obras como “cadaver exquisito” trabaja escenas donde el deterioro del
espacio, devela el deterioro interno de los personajes, el autor explora la fisura como un
elemento dramaturgico que permite que lo reprimido emerja en escena, esta referencia me
movilizé a comprender que la casa deteriorada es un sintoma del paso de la violencia, cada
fisura que trabajo como grieta podria encarnar el trauma sin necesidad de nombrarlo

explicitamente.

Asi, en mi proceso, el moho deja de ser un elemento descriptivo para convertirse en una
metafora que busca articular el relato, el cuerpo y la escritura a través de la misma
naturaleza que contiene el hongo: la filtracion lenta, silenciosa y resistente a desaparecer,
que refleja con exactitud coémo funciona la violencia sexual infantil sistematizada en la vida

de las sobrevivientes.

El moho entonces es un signo de deterioro, y también una categoria analitica. Representa
aquello que fue ocultado y que, sin embargo, persiste y se expande en la estructura de la
vida familiar. El moho evidencia el tiempo del silencio y la acumulacion de lo no dicho. No
aparece de inmediato: necesita humedad, encierro y abandono. De igual manera, la
violencia sexual infantil sistematizada se sostiene en condiciones estructurales que
permiten su reproduccion. El moho, entonces, nombra esa persistencia estructural que con

el paso del tiempo se vuelve sistematica.
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La grieta como metdfora

El moho, tal como he venido trabajando, opera como un organismo silencioso que se hace
presente desde los bordes, avanza sin prisa y se adhiere a la materia, empieza a trasformar
todo desde adentro hasta que la materia no puede sostenerlo més y lo hace visible, lo
nombra. Para la investigacion el moho funciona como una metéafora estructural, porque me
permite ordenar la manera en que se comprende la violencia sexual infantil sistematizada.
Desde el dafio que comienza en lo imperceptible, se instala en los rincones de la vida
cotidiana y si no se interviene la raiz, termina afectando toda la estructura emocional de las

sobrevivientes.

La grieta en este contexto es la consecuencia visible del avance del moho. La antropologa
Maria Lugones 2008 habla de las “fracturas del mundo vivido” para referirse a esos puntos
donde las violencias sistematicas quiebran la experiencia corporal y relacional de las
mujeres, fracturando su identidad. Esta conceptualizacion me lleva a entender la grieta
como la ruptura que ocurre cuando las presiones internas (la culpa, el miedo, la vergiienza)
y externas (la amenaza, la manipulacion, el sometimiento) ya no encuentran donde

sostenerse, la grieta muestra lo que la fachada ya no sostiene.

Hablar de la grieta implica nombrar las heridas que deja sobrevivir a la violencia sexual
infantil sistematizada, tomando el moho como metéfora, es un hongo que se reproduce
frenéticamente si no es controlado desde la raiz y su raiz es la humedad. Si no se elimina la
humedad el hongo no para de crecer, la pintura en la pared solo cubre por un poco tiempo,
pero el moho no deja de esparcirse, la herida sigue alli y no como un caso aislado o unico,
por el contario estamos hablando de estructuras que tratan sobre la obediencia ensefiada a
las nifias donde ellas no deben incomodar, deben ser gentiles, dociles y serviciales, y estas
estructuras jerarquizan el poder y minimizan el impacto que tienen los actos violentos

contra las mujeres.

En este sentido, la afirmacién de Silvia Federici (2004) se articula con precision: “nuestra
lucha no tendra éxito a no ser que reconstruyamos la sociedad” (p.203). La grieta evidencia
justamente la imposibilidad de sostener una estructura social que normaliza la violencia

contra las mujeres.

47



El punto es que para que el moho desparezca no basta con raspar la pared, debemos ir a la
humedad, en la investigacion “ir a la humedad” implica acompanar a las sobrevivientes en
lo que no se ha contado aun por que el peso de la violencia sigue siendo cargado entre las
sobrevivientes, los familiares y amigos que las acompanan, como si fueran casos aislados
que no requieren la atencion de la sociedad, para no molestar. Ir a la humedad implica
cuestionar esas capas profundas donde se sostienen los pactos de silencio y los mecanismos
culturales que han permitido la continuidad de la violencia por generaciones. En términos

dramatargicos, ir a la humedad también significa volver al origen del deterioro.

Como lo menciona la autora Federici, desmontar el moho social requiere desestructurar los
pactos que naturalizan la obediencia femenina para que la reconstruccion de la sociedad
tenga €xito, en mi investigacion igual que con el hongo es necesario ir a la humedad para
que las sobrevivientes desestructuren los pactos de silencio llenos de vergiienza, y caigan
los pactos de poder que mantienen la opresion y dominio en el cuerpo femenino. Esta
desestructuracion en la investigacion se hace presente al visibilizar la violencia sexual
infantil sistematizada a través de mi misma como investigadora y sobreviviente, analizarla
y reflexionar sobre la familia como una institucion de poder mientras conjuntamente se
escribe y crea una dramaturgia que le permite a los espacios testimoniar sobre el dolor y la

impotencia.

A su vez, Adrienne Rich (2016) comenta que, “No puedo hablar por todas las mujeres, pero
puedo decir que mi silencio no hizo nada para liberarme” (p. 3). Esta afirmacion aporta y
sustenta como el cuerpo femenino ha sido histéricamente construido como un espacio
disponible para la dominacion patriarcal, la autora Adrienne Rich denuncia que el silencio
no es neutral, no es vacio: es densidad, es un dispositivo del patriarcado que ensefia a las
nifias a proteger la imagen familiar antes que a si mismas. Romper ese mandato implica
transformar el modo en que hablamos, escuchamos y legitimamos los relatos de quienes

hemos sobrevivido.

Por eso la vergiienza se instala con tanta profundidad, no es solo una emocién individual, es
un mecanismo politico que asegura que las nifias no romperan la fachada familiar. La
vergiienza funciona como un cerrojo que inmoviliza, silencia y responsabiliza a las

sobrevivientes del dafo que recibieron. Gisele Pelicot (2024), completa este apartado con la
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frase “la vergiienza tiene que cambiar de bando”, y este cambio se inicia cuando la grieta se
nombra, cuando lo oculto sale a la superficie, para que todos aquellos cuerpos atravesados
por la violencia también sean reconocidos por la resistencia que florece en medio de tanta

confusion y perdida.

Romper el patrén generacional

A . La culpa es un dolor que no se
me costo la salud, pero me dio

ve, pero te consume.

libertad.
Fragmento del testimonio de Claudia Campillo. Fragmento del testimonio de Catalina
Entrevista publica 2024 Gonzalez Entrevista publica 2024

Como se desestructura la violencia en la investigacion.

Durante los ejercicios de creacion, mientras trabajaba sobre las paredes enmohecidas,
aparecieron las voces de las sobrevivientes que, como yo, aprendieron a sostenerse entre
muros que se pudrian en silencio, Catalina Gonzalez hablaba del silencio como una
“segunda piel”, Niki Herco transformé su dolor en musica, Claudia Campillo atravesaba un
largo proceso para recuperar el control de su sistema nervioso, y Fabiana resistia desde el
seudonimato para proteger su proceso. Estas voces me llevaron a desestructurar las formas
en como interpretaba el relato, no deseaba usarlos de manera ilustrativa debia acompafiarlas

desde un lugar que reconociera su dignificacion y su cuidado.

Por eso NINA/NADIA se convertiria en un cuerpo vibratil donde estas voces se condensan,
sin buscar representarlas, sino resonando junto a ellas e identificando mis propias grietas,
mi humedad interna, la escucha de mi proceso para comprender que debia acompaiiar el
relato sin interpretarlo u organizarlo en categorias rigidas. En cambio, decido escuchar lo

que se desborda, lo que tiembla, la grieta que no necesariamente teoriza, pero si encarna.

El cuerpo invadido por el moho

En la violencia sexual infantil sistematizada las grietas no suelen ser visibles, no es evidente.
Se debe mirar con detenimiento para comprender que en el fondo algo sucede, se habita en un

continuo malestar con el mundo que nos rodea, las manifestaciones de abuso no suelen ser
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explosivas pero el deterioro es inevitable, este diario vivir se convierte en la cotidianidad de
las sobrevivientes quienes toman estos eventos como casos aislados y separados de sus
vidas, son pesadillas que se almacenan y se dejan a un lado para continuar habitando el
diario vivir. Sin embargo, el cuerpo grita lo que la mente calla, el moho aparece, en el
llanto incontrolable, en las pesadillas constantes, en las formas posibles de autolesionarse,
en estados depresivos, de ansiedad, e intentos de suicidio. Pienso en Estefania sobreviviente
a violencia sexual infantil sistematizada, que en una de las entrevistas dijo, “crecer asi es un
puto infierno”. Esta frase nombra con precision lo que implica vivir una infancia donde el

cuerpo se convierte en territorio en guerra.

Cuando el moho se esparce tiene la capacidad de llegar a los lugares mas intimos, la
violencia instalada serd aplicada en cualquier lugar donde pueda ser ejercida, los
abusadores siempre estan al acecho listos para atacar en cualquier momento que vean una
oportunidad, la intimidad es completamente invadida y el cuerpo es usado como un objeto
que debe satisfacer a su agresor, las sobrevivientes dejan de luchar contra el moho, la
vulneracion y soledad también se hacen presentes. Al ser sometidas a estos abusos desde
tan cortas edades, como Niki Herco quien expresa ser sometida a vivencias abusivas desde
muy pequena, lo que esta bien y lo que estd mal se torna en tonalidades dificiles de

comprender para una nifa.

No saber cuando perdi la He vivido con ansiedad toda mi
virginidad es un dolor profundo, vida. Es un dolor que no sabia
una desconexion total de mi coémo nombrar.

misma.

Fragmento del testimonio de
Claudia Campillo. Entrevista
publica 2024

Fragmento del testimonio de
Niki Herco. Entrevista publica
2024

El moho esta en esa confusion, en la imposibilidad de comprender como alguien que dice
amarte se convierte en tu verdugo. La autora Sayak Valencia (2010) dice que, “nuestros
cuerpos no son metaforas, son territorios donde se inscribe la violencia del sistema” (p.10)
en esta tension del cuerpo como campo de batalla donde las cicatrices dejan huella en la
piel, la mente y el corazon fragmentan los recuerdos del abuso, pero esta superficie donde

las cicatrices se inscriben incluso cuando no pueden verse.
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A medida que el tiempo pasa el deterioro se hace evidente, las paredes ya no son firmes se
diluyen entre la humedad y aunque se siga negando para quien habita la casa cada vez es
mas notorio, la grieta se forma a causa de presiones internas dentro de los muros y estas
presiones no pueden seguir siendo contenidas, deben ser liberadas a través de fisuras, bell
hooks (2000) nos expone a una verdad dolorosa cuando dice que “muchos de nosotros
crecimos en hogares disfuncionales, donde se nos ensefid a creer que éramos amados,
mientras se nos avergonzaba, se nos golpeaba, se nos ignoraba” (p. 33). En esos hogares
aprendimos a ignorar lo que esta a punto de romperse y es que cuando casa no es sindnimo
de amor se aprende a caminar con cuidado, sin tocar los bordes, sin nombrar lo que esta a
punto de romperse. Es importante entender que la grieta como el abuso se convierte en parte

de la vida emocional de las sobrevivientes.

La grieta que atraviesa el cuerpo en el dia a dia es rechazo en la piel, no puede ser ignorada
por demasiado tiempo, Silvia Federici (2013) explica que “el cuerpo femenino ha sido la
primera colonia sobre €l se han ensayado todas las formas de control” (p. 24). En la
violencia sexual infantil sistematizada ese control se vuelve cotidiano: el cuerpo de las
nifias, adolescentes y mujeres dejan de pertenecerles, para convertirse en un territorio ajeno,
invadido y usado. Esta invasion genera un desarraigo profundo donde no hay lugar seguro
ni adentro ni afuera de si mismas, y como la mente insiste en “proteger” la disociacion
aparece como mecanismo de defensa, fragmentando la identidad para proteger lo poco que
queda intacto. Silvia Rivera Cusicanqui (2010) lo complementa al afirmar que “el cuerpo
tiene memoria, y esa memoria se inscribe en lo més profundo de lo corporal” (p25.). Por

mas que se intente ocultar el cuerpo siempre buscara liberarse del encierro.

Como Silvia Rivera comenta el cuerpo tiene memoria y esa memoria corporal a traviesa las
grietas para volverse lenguaje, las heridas aprenden a hablar por otros medios, el dibujo, la
escritura, el insomnio, las nauseas, entre otras, con el tiempo las sobrevivientes pueden
poco a poco afrontar lo vivido, en la mayoria de los casos de violencia sexual infantil
sistematizada la denuncia llega muchos afos después de que la misma violencia ha cesado,
las visiones desenfocadas y los recuerdos fragmentados acompaiian los pensamientos, a

veces un olor, una imagen, una palabra, una sombra que es incompleta y borrosa pero
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demasiado espesa. Afrontar el trauma no es un proceso lineal si no por el contrario esta

lleno de baches.

Judith Herman (1992) lo explica asi: “El trauma fragmenta la memoria, la divide en trozos
que no encajan, que no se integran” (p.67). Las sobrevivientes no mienten, reconstruimos
con los fragmentos que nos dejaron, de la forma en como es posible para cada una de ellas,
todos los relatos son sentidos en el borde del abismo, silencios encarnados a punto de
estallar, que no responden a la linealidad de los sistemas judiciales. Cada testimonio es un

acto de supervivencia una voz que se sostiene en resiliencia.

La violencia también se evidencia en las formas estructurales en las que esta planteada la
justicia. El sistema obliga a las sobrevivientes a narrar sus historias una y otra vez dentro de
formas legibles, creibles y aceptables, aunque esa forma de narrar niegue la manera en que
funciona la memoria traumatica, pero las grietas no caben dentro del papeleo, no son
limpias, ni ordenadas, hablan en tartamudeo, a partes, en saltos en el tiempo, se niegan a
cerrar del todo. Mis propios recuerdos son rafagas borrosas que no me atrevo a mirar de
frente, buscar linealidad en este sentir sororo seria traicionar este proyecto investigativo y a
ustedes como lectores, desde esta metodologia testimonial, feminista y autoetnografica
planteo mi escritura como gesto de rebeldia frente al mandato del silencio, insisto en gritar

la grieta, en sostenerla como lenguaje y como bandera de lucha.

El moho como violencia encubierta se encarna en la voz de cada mujer que decide hablar y
también de aquellas que no pueden hacerlo. El silencio no resta verdad, evidencia el peso
de la estructura que lo produjo. Alli reside el valor politico de esta investigacion: no aligerar
la grieta para que resulte digerible, sino sostenerla en su espesor, respetando los ritmos y
procesos de cada sobreviviente. La grieta entonces podemos observarla como un territorio
compartido donde la denuncia es colectiva y la memoria deja de ser carga y ser privada
para transformarse en gesto de resistencia. Nombrar lo que duele no es solo recordar, es

comenzar a desmontar la estructura que lo permitio.

Finalmente, la grieta es cuerpo y posicionamiento politico, no debe ser disimulada, ni
acomodarse o encajar a la fuerza. En esta investigacion-creacion, la grieta ventila aquello
que la casa mantenia encerrado. El moho como violencia encubierta se vuelve palabra en
cada mujer que habla y también en quienes aun guardan silencio. La grieta también es
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archivo para ser un tejido donde autoras, sobrevivientes y mi propia voz autoetnografica se
encuentran. Este momento dramatargico convierte la humedad en una pregunta, la mancha
en memoria, el cuerpo en testigo de aquello que durante muchos afios permaneci6 oculto
para que mi investigar sea un abrir ventanas, dejar entrar aire, permitir que la palabra
respire, que la grieta no solo exponga lo roto sino también este llena de un justo “querer

soltar”.

Foto 3. La grieta se hace visible. Fotografia de la autora (2023).
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Cuando el moho empez6 a expandirse por la casa ese hongo silencioso que quedod abierto
en el momento anterior me llevo inevitablemente hacia el bafio. El espacio que suele ser
mas pequefio, fragil e intimo de la casa. Alli donde el cuerpo se desnuda y cae la méascara
del dia, comienzan también mis primeros temblores del silencio, frente al espejo empanado

una intenta reconocerse, pero la piel ya no se siente propia.

El baio es, dentro de la casa, un umbral, no es solo un espacio para la higiene y responder
por las necesidades fisioldgicas del cuerpo, también es un lugar donde lo intimo se hace
escuchar, donde lo reprimido encuentra una abertura por donde liberarse, alli entre el agua
que cae, y el aislamiento momentaneo del mundo, las sobrevivientes encontramos, aunque
sea por unos segundos, un lugar donde los mandatos de la casa se suspenden y la fachada
familiar comienza a romperse, en el bafio, lo que parecia imposible de decirse comienza a

ser murmullo.

Para muchas sobrevivientes, el bafio no fue un refugio seguro sino un espacio doblemente
herido: el lugar para el abuso y al mismo tiempo, donde el grito comenz a ser pensado.
Fabiana recuerda que “alli sucedieron la mayoria de los abusos”, mientras que Catalina
Gonzalez reconoce que “fue en el bafio donde entendi la dimension del dafio”. Este
contraste revela la naturaleza liminal del bafio: una frontera donde conviven la vulneracion

y el despertar, el sometimiento y la posibilidad de reconocerse.

La dramaturgia de “Si las paredes GRITARAN” recoge este transito, en la escena de
autoflagelacion, NINA/NADIA entra al bafio para sentir un dolor que, si puede controlar,
mientras intenta apagar con ese dolor elegido por ella el dolor impuesto. Ella murmura, se
inclina en el piso frio, escucha su respiracion suave y profunda, se aferra al sonido del agua,
y tira con contundencia de la cuchilla sobre su piel, esta accion condensa la experiencia de
muchas sobrevivientes. La busqueda desesperada de un espacio donde el cuerpo se

reencuentre se reconstruya o al menos logre mantenerse en pie entre los fragmentos del ser.
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(Casa se acerca al bario.)
CASA: Bafio, ;ti tampoco me dejaras entrar?

BANO: Si te dejare entrar, nifia pidi6 que solo
dejara entrar a gata cuando ella estaba aqui, me dijo
claramente, que no entrara Mama, ni Niflo, y
totalmente prohibido Sefior, pero no dijo nada sobre
ti, entonces puedes seguir Casa, yo no cierro mis
puertas ante ti.

CASA: Gracias bafio eres pulcro y confiable.
(Casa entra en bario y observa que niiia esta
sentada en el piso, alli nifia tiene a gata en su
regazo y la arrulla con amor. Gata ronronea y se
permite ser acariciada por nifia, solo con 17 nifia
gata es especial. Después de unos minutos gata se
retira de su regazo y se sienta a observar. Nifia
toma una cuchilla del mueble del bario, lo pone
sobre su piel y corta. Casa intenta detenerla, pero
los ojos de nifia estan completamente negros. Nifia
solo tuerce levemente la boca en un gesto de
dolor; toma papel, limpia la cuchilla y toma un
poco de aire. No se cubre la herida; sale del bario
y se dirige a cuarto mediochico.)

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 18

https://www.youtube.com/watch?v=-CIAFzhttlk

Video 2 Que la vergiienza cambie de bando. Registro de laboratorios creativos, 2024."

El bafio entonces funciona como metéafora del proceso intimo y politico de las
sobrevivientes, un espacio donde la memoria se filtra y la palabra encuentra sus primeras
formas, es en el bafio donde lo intimo se revela sin represion, el llanto ya no es contenido,
los temblores se agitan sin control y las respiraciones entrecortadas formulan preguntas que
nadie oye. Lo intimo no es aqui lo “puro”, sino lo que queda cuando todas las méscaras
caen. Ese estado liminal hace del bafio un escenario sensorial donde comienza el largo

regreso a una misma.

Judith Herman (1992) expresa que “el trauma solo puede comenzar a sanar cuando se
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nombra” (p.67). Sin embargo, antes de nombrar aparece algo mas vulnerable, el deseo de
decirlo todo, este deseo nace donde nadie exige claridad, coherencia o valentia, donde basta
un suspiro, un pensamiento, una pregunta, ;Por qué a mi? ;fue mi culpa? ;alguna vez podré

hablar?

En didlogo con Carol Hanisch, que menciona “lo personal es politico” (1969), este
momento reconoce que lo intimo no es un espacio aislado del mundo, sino una zona
colonizada por estructuras de poder. Maria Lugones y Silvia Rivera Cusicanqui profundizan
esta mirada al sefialar que la colonialidad interviene en como se disciplina la intimidad, qué
cuerpos pueden ser escuchados y cudles son sistematicamente anulados. El bafio, visto
desde este punto, ya no es un espacio neutro. Es un territorio donde el poder familiar se

infiltra, donde la privacidad puede ser invadida y donde el cuerpo aprende a sobrevivir.

Por eso, en este momento el bafio no se presenta como refugio, sino como frontera: un
limite entre lo que puede decirse y lo que todavia no encuentra forma, entre el cuerpo que
quiere ocultarse y el cuerpo que busca reaparecer. Desde este umbral, la intimidad se abre
como una grieta que respira 'y es desde esta grieta, que este momento se moviliza desde las
preguntas: ;como se reconstruye la identidad después de haber sido violentada desde la
infancia? ;como reaparece la voz cuando el silencio fue refugio durante afios? ;como el

territorio intimo vuelve a ser de quien pertenece cuando ha sido fuertemente invadido?

;Oué es la intimidad?

99 ¢

La intimidad segun la etimologia viene del latin “intra”, “interior” e “intimus” y
constituyen un grupo de palabras a partir de las cuales se ha elaborado el concepto
intimidad, que se refiere, segin varios autores, al conjunto de pensamientos y
sentimientos que guardan los seres humanos en su interior, también hace referencia a la

cualidad de intimo, como lo mas interno de cualquier cosa.

La intimidad pensada como espacio metaforico me permite indagar sobre como el modo de
habitar el interior puede ser también lo més vulnerable, porque alli se guardan las
experiencias y sentidos que atin no han encontrada una forma de definirse. Sara Ahmed lo
amplia desde la fenomenologia feminista cuando plantea que la intimidad no esta
escondida, sino orientada. Se forma en la manera en que el cuerpo se acerca o se aleja de
aquello que lo hiere o lo sostiene.
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Este espacio de la intimidad, que tiene multiples vertientes podemos enfatizarlo como un
lugar que no siempre esta protegido, pero si esta cargado de unas coordenadas emocionales,
parafraseo a Adriana Cavarero, quien nos habla de que la intimidad se revela a través de la
voz, una voz temblorosa, fragmentada o murmurada que emerge desde lo mas interno para
exponerse, incluso cuando nadie escucha. Desde estas autoras y pensadoras, la intimidad
puede comprenderse como un territorio sensible donde se inscriben las marcas de lo vivido.
En contextos de la violencia sexual infantil sistematizada, este espacio se vuelve inestable,
lo intimo deja de ser un espacio propio para convertirse en un terreno invadido, perforado,

colonizado. La intimidad no es abrigo, es grieta y alli la voz se instala en el silencio.

Sobrevivir cuando la intimidad fue fracturada

Ser sobreviviente implica reconstruirse desde un cuerpo fragmentado, cuando el abuso
ocurre dentro de la casa, en los espacios designados para el aseo, el suefio y la rutina, se
quiebra la frontera entre el adentro y el afuera, lo intimo se vuelve una amenaza.

Aprendimos a vivir en un estado de alerta permanente con un cuerpo que siente peligro
incluso dentro del bafio, detrés de la cortina, bajo la ducha, en el inodoro, todo se torna

potencialmente peligroso.

Como dijo Estefania, sobreviviente a violencia sexual infantil sistematizada durante una
entrevista, “crecer asi es un puto infierno” ese infierno no es metafora, es vivencia, es el
cuerpo siendo usado como objeto, es la intimidad convertida en campo de batalla, es la
mente tratando de protegerse mediante la disociacidon, como explica Judith Herman (1992)
“la persona traumatizada a menudo se siente aliviada simplemente al conocer el nombre
verdadero de su condicion...Ya no esté prisionera en el silencio del trauma; descubre que
existe un lenguaje para su experiencia” (p.30) pero la intimidad herida no se nombra
facilmente, se fragmenta, se tartamudea se escurre como agua entre las manos por eso

muchas sobrevivientes denuncian mucho tiempo después y otras nunca denuncian.

Reconstruir la intimidad implica entonces aprender a escuchar esos lugares heridos, no para
exponerlas porque la intimidad forzada destruye, sino para recuperar el control sobre el
propio cuerpo, decir “aqui también estoy yo” incluso en el lugar donde la violencia dejo sus

marcas.
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Esa intimidad se reorganiza no vuelve a ser aquello que era, pero encuentra formas nuevas de
sostenerse, para muchas sobrevivientes reconstruir la intimidad implica volver a habitar el
cuerpo sin miedo, permitir que el silencio deje de ser una coraza y sea un espacio propio En
esta reconstruccion la intimidad deja de ser un lugar que puede ser tomado por otro para
convertirse en un territorio cuidadosamente cultivado, no es un retorno a un antes del abuso
porque ese antes fue imposible de habitar plenamente es mas bien un después, donde la
intimidad se vuelve eleccion no vulnerabilidad, un espacio donde pueden decidir qué mostrar

qué callar y qué transformar en palabra, arte y memoria

La intimidad reconstruida se vuelve asi un acto politico un gesto de autodeterminacion
frente a quienes intentaron arrebatarla, habitarla, reclamar un derecho que fue violentado, y
en este proyecto el gesto de libertad se encarna cuando la sobreviviente relata la palabra, no
busca reemplazar la intimidad perdida sino abrir un espacio donde pueda existir sin ser
destruida, donde contar la vida no sea una forma de revivir el dafio, sino de afirmarse en el

ahora donde la grieta sea también verdad y respiracion.

La intimidad, como campo politico

Héléne Cixous (1975) lo expresa con esta frase “en el interior de cada mujer existe una
cueva luminosa donde guarda lo que el mundo no le deja decir”. La intimidad es ese

espacio de profundidad donde se retinen memoria, percepcion y cuerpo.

Pero cuando el abuso ocurre dentro de la casa, la intimidad se disciplina a favor del agresor,
debe ocultarse para proteger la fachada familiar. Como sefala Maria Lugones (2008) “la
brutalizacion, el abuso, la deshumanizacion que la colonialidad del género implica” (p.82)
la colonialidad se instala en el cuerpo al moldear que sentimientos son validos, que
memorias pueden expresarse y cuales deben ocultarse para mantener la estructura familiar.
En la violencia sexual infantil, la intimidad es disciplinada, vigilada y silenciada como
parte de un sistema patriarcal. Lo intimo no te pertenece, lo intimo debe ocultarse para
proteger la fachada. Esta violacion de la intimidad convierte lo personal en un campo de
batalla politica, porque las emociones, el silencio, la vergiienza y el miedo no son
decisiones individuales, sino efectos directos de un sistema que oprime a las nifias,

adolescentes y mujeres dentro de las casas.
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En este sentido, la intimidad se vuelve un territorio fracturado, un espacio donde las
sobrevivientes tienen que reaprender a habitarse. Judith Herman (1992) expresa que “los
hechos traumaticos no se almacenan como narrativas, sino como fragmentos sensoriales y
emocionales disociados” (p.38) el trauma desordena la relacion con una misma, la memoria
se fragmenta y se genera una dispersion de la identidad. Un lugar herido que debe
reconstruirse. El personaje de NINA/NADIA se encuentra en un territorio donde su
intimidad ha sido invadida y debe aprender nuevamente donde termina el cuerpo del
agresor y donde comienza el de ella, esta imagen no pretende ser ilustrativa, pero si
encarnar el dilema de la violencia sexual infantil sistematizada, donde quien dice amarte es

quien mas dafio ocasiona.

Y es aqui cuando aparece la intimidad como un gesto politico, cuando una sobreviviente
permite que su dolor se vuelva palabra, cuando decide confiar en un cuaderno, en una
amiga, en una profesora, buscando ayuda para enfrentar lo que vive en casa, cuando se
canta como lo hace Niki Herco, cuando se escribe un libro como lo hizo Claudia Campillo,
y también cuando se inventa una doble ficcional como lo hago yo con NINA/NADIA para
poder decir sin la presion que este dolor genera. Todas estas formas son estrategias politicas

para recuperar un territorio invadido porque visibilizan ante la sociedad un problema.

Y es que cuando se trata el territorio intimo y fracturado de una sobreviviente se debe tomar
con mucho cuidado cémo explica bell hooks (2000) “la apertura emocional requiere
cuidado; sin €1, la vulnerabilidad se convierte en herida” (p.2) porque la intimidad abraza la
profundidad del ser, por ello cuando una sobreviviente decide revelar solo un fragmento o
decide hablar desde la metafora, o prefiere proteger su rostro y su nombre esta ejerciendo
un poder critico sobre aquello que le fue arrebatado, su derecho a decidir que de si misma

entrega al mundo.

Audre Lorde (1984) nos dice que “lo mas intimo de nosotras solo florece en espacios donde
no sera castigado” esta frase me permite comprender que la intimidad no es algo que se
tiene, sino algo que se sostiene, una capa invisible del ser que puede quebrarse y en casos
de violencia volverse irreconocible para quien la habita, la violencia sexual infantil
sistematizada rompe esa zona profunda, la vuelve un territorio ajeno, un espacio despojado.

Por eso cuando hablamos de intimidad en este momento no nos referimos al espacio
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romantico donde alguien se conoce a si mismo sino al lugar més devastado del cuerpo y la

psiquis ese paisaje interno manipulado y formado a conveniencia del agresor.

El bano donde inicia la llama de la resistencia

El baio ese lugar que deberia ser intimo por excelencia revela la paradoja que atraviesan
tantas sobrevivientes alli se supone que el cuerpo encuentra privacidad, pero también se
instala la violencia, en teoria el bafio es una espacio de cuidado pero para quienes han vivido
abuso ese lugar puede convertirse en un escenario de silencios forzados, la puerta cerrada
protege y encierra a la vez, es un refugio pero también un recordatorio de que la intimidad

cuando ha sido vulnerada no es una zona segura.

El moho que crece en las esquinas del bafio funciona como una memoria material de
aquello que se quiso ocultar, la humedad que avanza sin permiso recuerda que lo intimo
también se contamina y es un territorio invadido y que incluso los rituales de higiene
pueden cargarse de miedo muchas sobrevivientes, hablan del bafio como el sitio donde
lloraron en silencio donde se lavaron la piel con fuerza desesperada, donde intentaron
quitarse el asco. El bafio es testigo mudo de esas escenas que nadie vio pero que dejaron

huella.

Cuando la investigacidon-creacion se desplaza a este espacio la dramaturgia se vuelve
inevitable, el bafio es un lugar cerrado donde se cruzan la vulnerabilidad la memoria y el
cuerpo, en tension, es aqui donde la intimidad se vuelve sonido, no como narracion lineal
sino como respiracion entrecortada como gesto corporal que insiste en aparecer antes que la
palabra, el cuerpo recuerda de forma fragmentada igual que las paredes del bafio, que nunca
son completamente lisas, tienen fisuras, sombras, manchas que reaparecen aun cuando se
intenté cubrirlas. Desde la perspectiva de la autoetnografia este espacio permite comprender
como la intimidad se fractura, pero también como se reconstruye el bafio es un laboratorio
metaforico donde la sobreviviente vuelve a mirar su cuerpo sin la mirada del agresor un lugar
donde puede ensayar otras formas de habitarse donde la intimidad deja de ser terreno tomado
por la vigilancia para convertirse en una posibilidad de cuidado propio al reivindicar el

bafio como escenario de resistencia.
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La experiencia compartida con otra sobreviviente refuerza esta idea cada una ha habitado su
propio bafio sus silencios sus rituales y su propio moho cuando estos relatos se encuentran el
bafio deja de ser un espacio individual para convertirse en una escena colectiva donde la
intimidad se resignifica, lo intimo ya no es lo que se destruye al ser compartido sino lo que se

fortalece en comunidad sorora sin perder su densidad sin aligerar el dolor.

En este momento de la investigacion cerrar el bafio no es clausurar el recuerdo sino
reconocerlo como parte de la casa metaforica que se esta explorando el bafio habla no solo
de lo que se rompid sino de lo que se esta reconstruyendo la intimidad que antes era
amenaza vuelve a ser eleccion el espacio que antes fue escenario del silencio se convierte
ahora en acto politico, el derecho a decir, a esconder, a gritar, a mostrarse o no segun la

voluntad de la sobreviviente.

El bafo es finalmente, el lugar donde la intimidad recupera su derecho a existir, donde la

grieta no se tapa, sino que se reconoce como parte de la arquitectura del cuerpo y de la casa
donde la investigacién-creacion asume que limpiar no es borrar sino acompafiar y donde la
escritura se vuelve un acto de ventilacion, dejar entrar aire para que la humedad deje de ser

secreto.

Foto 5. Donde la intimidad recupera su derecho a existir. Fotografia de la autora (2023).

62



Momento V
SILENCIO
IMPUESTO

, ‘ 1
l’ Foto 6. @”Ios de quien fui. Fotografia de la autora (2024).
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Debajo del colchdn se percibe un espacio distinto donde el aire casi no circula y el polvo se
mezcla con el miedo. No es un escondite cualquiera, es un territorio intimo donde nosotras
guardamos lo que no puede ver la luz. Un espacio donde el cuerpo duerme arriba mientras el
secreto respira abajo. Alli descienden los recuerdos que no se pueden nombrar, las palabras

que no pudieron salir, las sefales que la familia orden¢ callar.

Trabajar con la metafora del colchon en esta investigacion fue comprender que los secretos
familiares tienen un peso, ocupan un espacio y producen una densidad fisica. Esos secretos
se acumulan como el polvo, se depositan lento, silenciosos, hasta que una se asfixia. En Si
las paredes GRITARAN, NINA/NADIA esconde un diario azul bajo el colchén, lo mancha
con su sangre mientras escribe una y otra vez “te odio”. Este acto profundo y doloroso
convierte al colchon en un archivo sensible: un lugar donde se recuerda no por voluntad,

sino por necesidad de supervivencia.

SENOR: Buenas noches.

NADIA: (Se detiene en la mitad del pasillo, no levanta la mirada, y
esconde su brazo.) Buenas noches.

(Nifia entra a cuarto mediochico; cierra la puerta con gata adentro,
aunque sabe que no debe dormir con ella. Hace caso omiso; saca de
debajo del colchon su diario azul; lo abre y mancha las pdaginas con
su sangre; escribe repetidas veces, te odio, te odio, te odio; todo esto
sucede en la oscuridad, mientras nifio duerme. Cierra el diario, lo
esconde y limpia la sangre de su brazo; se acuesta en su cama y cae
profundamente dormida.)

CASA: (llora) ;Por qué nifia te haces esto, por qué no he podido
ayudarte, protegerte, el Sefior siempre fue bueno, no entiendo qué esta
pasando, hablame en suefios por favor, dime algo?

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 19

https://www.youtube.com/watch?v=5t9 AnugaJRw

Video 3 ;Qué ocultan tus paredes? Registro de laboratorios creativos, 2024."
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El espacio debajo del colchdn se volvid la metafora precisa para pensar la violencia sexual
infantil sistematizada, debido a que esta cerca del cuerpo, pero queda fuera de la vista,
sostiene la vida que ocurre arriba mientras carga lo que no se dice. Acumula polvo, pero
también sefales, es un escondite, pero también sofoca. De este modo, para este momento,
el silencio no es ausencia: es densidad, que se cuela entre las sabanas, que se encarna en la
respiracion de quienes intentan dormir sin saber que esa oscuridad también guarda la

historia.

Este silencio no se elige, no es un acuerdo, ni un pacto. Fue impuesto, se esconde en
miradas, advertencias, frases a medias, puertas cerradas, y debajo del colchdn se encuentra

un lugar donde guardar el dolor.

El silencio impuesto no es un pacto

El silencio impuesto en las casas donde habita la violencia sexual infantil sistematizada no
funciona como un acuerdo, no hay dos partes negociando, no hay consentimiento ni
reciprocidad. Por eso, aqui no hablo de “pacto de silencio”, porque un pacto implica un
trato entre sujetos con la misma capacidad de decidir. Y una nifia, forzada a callar por parte
del agresor y, muchas veces, del sistema familiar. Jamas una sobreviviente es parte de un

acuerdo, es sometida y silenciada.

Por lo tanto, el silencio, en estos hogares, se vuelve materia: una densidad que ocupa el aire,
se instala en los pasillos y pesa mas cuando cae la noche, no es vacio, es presencia. No
desaparece, se espesa. Se transmite como una regla no escrita que organiza la vida familiar:
“lo que pasa en casa, se queda en casa”. Una frase aparentemente inocente, pero que en

muchos hogares funciona como la primera leccion de impunidad.

No pronunciar palabras también funciona como frontera: separa lo que se puede nombrar
de lo que debe enterrarse. En muchas familias, la puerta cerrada del cuarto del abusador es
un limite simbolico, no indica proteccion, sino dominio. Marca quién tiene poder para
hablar y quién no, y desde esa pedagogia del miedo se configura un orden doméstico donde
la palabra es vigilada y el dolor, administrado. Frases como “nadie le va a creer”, “usted lo
provoco”, o “vas a destruir esta familia” se vuelven herramientas de control. No son

simples palabras, son dispositivos que moldean el mundo emocional de las sobrevivientes.
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En mi investigacion he observado que en muchas casas el silencio es la forma mas comun
de conversacion, la falta de comunicacion habla mas fuerte que las pocas palabras que
comparten. En contextos violentos, esa conversacion silenciosa no protege, cancela la
posibilidad de expresarse, entonces nosotras aprendemos que hablar tiene consecuencias,
pero no hablar, también, y el costo de hablar recae completamente sobre nosotras y nuestros

seres queridos. En cambio, a veces se siente como si callar protegiera a los demas.

Por eso el silencio impuesto estd intimamente ligado al secreto familiar. Un secreto no es
simplemente una verdad no dicha, es un mecanismo de supervivencia emocional del
sistema familiar, bajo la cama, bajo el colchon, bajo la piel, el secreto encuentra siempre
donde alojarse. En los procesos de escritura del proyecto Si las paredes GRITARAN,
observé como las sobrevivientes expresaban en sus entrevistas un silencio distinto, algunas
se aferraban al cuerpo como un dolor en el pecho, para otras su voz se entrecorta y brotan
lagrimas de sus ojos, y otras tienen gestos firmes y reflexiones profundas sobre lo vivido.

El silencio impuesto se aloja entonces alli donde nadie quiere ver.

El silencio como estructura familiar y herencia emocional

El silencio impuesto no es solamente una reaccion al abuso, sino una estructura que sostiene
el sistema familiar. Es una forma de organizacion afectiva donde se administra lo que puede
decirse y lo que debe permanecer oculto. En estos hogares, el silencio funciona como

lenguaje: regula la convivencia, protege la fachada y delimita las lealtades.

La familia, en estos casos, no es solo un espacio de cuidado, es un sistema de control
emocional donde la sobreviviente debe decidir entre hablar o conservar su lugar dentro del
nucleo familiar. La amenaza tacita de “romper la familia” nunca cae sobre el agresor, sino
sobre la nifias o adolescentes, y este desplazamiento de responsabilidad reproduce un orden
patriarcal donde la sobreviviente aprende que su silencio es “necesario” para sostener la

armonia familiar.

Esta armonia, sin embargo, es ficticia, estd basada en la omision. Como plantea Rita Segato
(2018) “el silencio impuesto no es vacio, es una pedagogia del miedo que se transmite de

generacion en generacion” (p. 89). Lo que en muchas casas se nombra como “respeto”,
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“prudencia” o “no hablar mal de la familia”, es en realidad una instauracion del miedo

donde la palabra se castiga y la duda se convierte en norma.

Por eso, cuando intentamos hablar de lo ocurrido, las respuestas suelen ser:

* (Por qué no hablaste antes?

e Vas a destruir la familia.

* No digas nada, esto queda entre nosotras.

* (Estés segura de lo que recuerdas?

Estas respuestas no nacen de la maldad, sino de un entramado generacional donde las
mujeres han sido educadas para cargar silencios ajenos. En mi proceso he sentido como el
silencio que cargamos es pesado como si de un chaleco se tratara, un chaleco que oprime.
Este silencio cargado por las mujeres dentro de las familias no permite expresar el dolor,
sino que lo entierra mas hondo. Porello la cama y el colchon se vuelven entonces

una metafora potente.

Es el lugar donde se duerme y también donde se oculta, el lugar donde el cuerpo deberia
descansar, pero donde muchas aprenden a contener la respiracion para no llorar. Es el lugar
donde los secretos reposan como polvo que nunca se barre. En la dramaturgia de Si las
paredes GRITARAN, este colchon se convirtid en cuerpo, archivo y prueba: debajo de €l se
guardaban cartas, fragmentos de diarios, dibujos, entre otros. Un material sensible que
expresa lo que no siempre puede decirse. Ese archivo oculto pone en evidencia que los
secretos familiares no son lealtades, son condenas. La estructura familiar que obliga a
esconder lo que duele termina dafiando generaciones enteras de mujeres oprimidas para
cargar con lo que no les corresponde. Porque lo que se esconde bajo el colchdn, si no se
ventila, termina pudriendo la casa, y esta metafora es una descripcion exacta de lo que

provoca el silencio en las casas donde hay abuso.

Asi, el silencio impuesto se vuelve herencia. No solo se transmite el acto de callar, sino
también las emociones asociadas: la culpa, la vergilienza, el miedo a no ser creida, la lealtad
hacia quienes danan, y romper ese legado implica romper también la idea de la familia

como espacio sagrado.
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Para la dramaturgia, tomo la accion de levantar el colchdn, abrir la puerta, mirar la
oscuridad y permitir que el aire entre por primera vez, como formas de expresar lo que
significa contarlo todo, porque mientras el silencio permanezca intacto, la violencia seguira
siendo entendida como un asunto “privado”. Y nombrarla, sacarla a la luz, escribirla y
ponerla en escena no so6lo es un acto creativo, es un acto politico que reclama justicia para

mi misma y para todas las que todavia no pueden hablar.

El archivo del dolor

En Si las paredes GRITARAN, el archivo del dolor es un conjunto de gestos sensibles,
encontrados o recordados por nosotras las sobrevivientes durante el proceso creativo. Cada
uno de estos gestos deviene de la observacion, la escucha y la bisqueda de los testimonios,
estos archivos se convirtieron en un puente directo hacia lo que la palabra atin no podia
nombrar. La dramaturgia los hizo visibles para reconocerlos como restos de una memoria
que insiste. En las entrevistas, algo aparecia siempre, las sobrevivientes hablaban desde el

cuerpo antes que desde la palabra.

La respiracién cambiaba, las manos temblaban, la voz se iba quebrando en lugares
especificos del relato. “Los o6rganos lloran todas las lagrimas que tus ojos no han sacado”,
dijo Claudia Campillo en una de las entrevistas publicas que ha hecho a lo largo de su
recorrido por visibilizar la violencia, y esa frase se volvio el eje para comprender el
archivo: el dolor se guarda primero en el cuerpo, y solo después encuentra un soporte

material donde reposar

El cuerpo como primer archivo

El sistema nervioso simpatico encargado de preparar el cuerpo en situaciones de estrés o
emergencia permanece en estado de alerta y deja huellas que no se borran facilmente. Para
muchas sobrevivientes, dormir fue siempre un riesgo: alli aparecian pesadillas,
disociaciones o fragmentos del abuso que regresaban como imagenes sueltas. La realidad
comienza a distorsionarse y se generan profundos problemas de ansiedad, depresion y

estrés postraumatico.

En la mayoria de las sobrevivientes todo esto crece por afios en silencio dentro del cuerpo, la

mente genera una disocian profunda del trauma, como un mecanismo de defensa que te
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permite sobrevivir. Pero este mecanismo de defensa no se puede sostener por mucho tiempo,
al final todo lo acumulado termina explotando. El sistema nervioso desregulado de Claudia
Campillo la llevé a pasar por un trastorno alimentario, insomnio extremo, dolores crénicos,
depresion, ansiedad, agorafobia, problemas neuroldgicos, extirpacion de un ovario, operacion
de corazon y espasmos faciales, por ahora tiene paralizada la mitad de su rostro. Para Claudia
y para muchas otras sobrevivientes su cuerpo es el archivo vivo que habla sobre las
consecuencias con las que una sobreviviente carga tras haber sufrido violencia sexual infantil

sistematizada.

Debajo del colchdn, en ese espacio que deberia acoger el descanso, quedan archivadas las
formas de sobrevivir, las respiraciones cortas, las noches en vela, los diarios escondidos, la
ropa que no se volvio a usar, los dibujos hechos a oscuras. Este lugar es un umbral donde el
cuerpo intenta contener lo que no puede salir a la superficie, la luz alli no llega, y la falta de
luz dificulta reconocer el dafio. Por eso, levantar el colchén no era solo un gesto o accion, es
una apertura para la memoria, un acto ritual de dejar entrar el aire donde antes solo habia

encierro.

"Dibujo de Micaela, 14 arios. El grito de auxilio que mantiene en sus dibujos. Archivo sensible de

violencia sexual infantil sistematizada, 2018. Fuente: Infobae."
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Maria Mercedes Jaramillo (1992) escribio que “el cuerpo recuerda lo que la mente quisiera
olvidar”. Esa insistencia se manifestd en el proceso de creacion: los cuerpos recordaban
antes de que la mente pudiera articular. Los sobresaltos, la dificultad para respirar, los
gestos repetitivos, los silencios largos después de ciertas palabras... todo eso era parte del

archivo.

Y asi como el cuerpo, también los objetos insistian como elementos que encontraron su
lugar porque habian sido parte real del proceso de sobrevivencia. En la dramaturgia, el
diario manchado es un pedazo de historia, la sangre en las hojas es memoria. La cuchilla
sobre la piel es la forma de sobrevivir a la violencia. Este archivo, visto desde la
dramaturgia, no es un cimulo de testimonios. Es un llamado al cuidado, una observacion

intima de la resistencia que el cuerpo produce cuando la palabra no puede aparecer.

El archivo como proceso de reparacion

Nombrar lo que esta archivado debajo del colchon no es un ejercicio de exposicion, es un
acto de justicia. Lo que una nifia guarda porque no puede decirlo, lo que oculta para
proteger a otros, lo que esconde para sobrevivir, se vuelve una condena si no puede salir.
Este archivo no desaparece: muta, se desplaza, se filtra en la respiracion, regresa en suefios,
se imprime en el cuerpo. Solo puede transformarse cuando entra en contacto con otro que

escucha.

Este momento reconoce ese archivo como un espacio simbdlico y material donde la
memoria se fragmenta para mantenerse viva. La dramaturgia lo recoge, lo ordena y lo

visibiliza como un gesto politico de reparacion testimonial.

En Si las paredes GRITARAN, cada puerta cerrada funciona como un aviso: el silencio no
es ausencia de palabras, es una forma de control. Lo que se guarda debajo del colchon, los
objetos, los diarios, los dibujos, los recuerdos no permanecen alli por descuido, sino por
una estructura familiar que exige callar para no romper la fachada. Esta dramaturgia
convierte ese silencio en materia escénica: cada gesto, cada respiracion cortada, cada objeto

recuperado es una forma de romper la condena de no poder contar lo que te sucede.
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La memoria corporal, la disociacion, los secretos familiares, el peso del apellido, la cultura
del secreto que cubre de polvo el abuso, todo esto se traduce en una escena donde finalmente
algo puede salir a la luz. Ya no como prueba judicial, sino como verdad intima, politica y
encarnada. Levantar el colchon es introducir aire donde antes solo habia encierro. Es dejar
que lo oculto respire sin pudrirse. Es aceptar que lo que se muestra puede doler, pero también

puede reparar.

Por eso este momento no solo describe el silencio impuesto, lo confronta. Muestra como
funciona en los gestos cotidianos, en la complicidad familiar, en el miedo heredado, pero
también como puede quebrarse desde la palabra. La casa deja de ser un lugar que encierra 'y

se convierte en un espacio donde lo indecible encuentra una forma de pronunciarse.

La dramaturgia funciona aqui como una grieta ética: abre sin destruir, ilumina sin exponer
violentamente, nombra sin revictimizar. Cada sobreviviente que observo, Fabiana, Niki,
Claudia, Catalina, encendi6 una luz en esa oscuridad porque permitieron que algo de lo que
estaba archivado pudiera salir sin vergiienza y sin culpa. Ese gesto es politico.

Cerrar este momento implica reconocer que el silencio impuesto no se rompe de una vez,
tiembla y se fisura y cada grieta por donde expulsar el silencio es un triunfo.
NINA/NADIA, esa figura creada para contener mi propia memoria sin quedar expuesta por
completo entra con la tarea de abrir una puerta después de afios de ignorar su sonido. Lo
que no se dice también habla, pero cuando finalmente se nombra, deja de ser condena y se

convierte en acto de justicia.

v 5

v

Foto 7. Rastros de quien fui II.
Fotografia de la autora (2024).
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Al salir de debajo del colchdn, ese territorio denso donde el secreto respira y se pudre,
aparece la habitacion. Un espacio que, para muchas de nosotras las sobrevivientes de
violencia sexual infantil sistematizada, fue el escenario del dolor més intimo y también el
refugio donde el alma busco un lugar para no desvanecerse. La habitacion guarda los gritos
contenidos, el temblor de las noches sin suefio, las fugas mentales que sostenian el cuerpo
cuando ya no podia més. Alli se gest6 la disociacion, ese mecanismo que protege mientras
destruye, que permite sobrevivir, aunque el costo sea fracturar, en las sobrevivientes, la

percepcion del tiempo, del cuerpo, de la realidad y del peligro.

Pero también en la habitacion nacen las primeras fugas fisicas, los gestos de resistencia que
en algiin momento se convirtieron en actos de escape, en la decision de abrir una puerta, de
buscar ayuda, de escapar de la culpa. La habitacion, entonces, es la metafora del
testimonio: un espacio donde se confronta lo vivido, donde el silencio pierde su fuerza 'y

donde la identidad tan manipulada y arrebatada, comienza a abrirse paso entre las sombras.

Hablar duele. Lo sé¢ en mi cuerpo: el testimoniar corta la voz, aprieta la garganta, hace que
recordemos aquello que intentamos olvidar. Pero esa incomodidad es necesaria para
recuperar lo que nos fue robado: el derecho a nombrar lo vivido sin pedir permiso, sin
justificarlo, sin suavizarlo para no incomodar a los demés. Testimoniar es una forma de
volver al cuerpo, de escucharlo respirar después de afios de ahogo, y de reclamar la propia

existencia en términos propios.

En el proceso creativo de Si las paredes GRITARAN, la habitacion se convirtid en una
extension de mi cuerpo, un lugar donde las paredes, los recuerdos y los silencios
adquirieron una forma. Una habitacion que contenia el registro del abuso. Mientras otra
funcionaba como resguardo, como un espacio donde las palabras buscaban aire. Alli
entendi que el testimonio no solo se dice: también se respira, se escribe, se dibuja, se actua.
Cada testimonio de las sobrevivientes entregaba una posibilidad distinta para la
dramaturgia, entonces, se hizo necesario pausar y permitirme observar con calma para
tomar decisiones en el proceso, qué contar y cdmo contarlo, porque cada relato era un

pedazo de memoria que reclamaba ser sostenido colectivamente.
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(10 p.m. Sentadas en un pasillo, mama y yo. Todos pasan y nos
observan.)

NADIA:

(Qué miran? Me pregunto si me miran a mi, si es tan visible la marca.
(Me miran porque saben que soy una nifia abusada? Siento
vergiienza. ;Me miran porque lloro? No, yo no estoy llorando. Mi
mente esta en otro lugar. Me veo sentada. Mi cara, eso miran, mi cara.
Un gesto vacio. Me miran porque parezco muerta, pero los sorprendo
cuando muevo mi cabeza lentamente y se dan cuenta que respiro. Me
miran porque reflejo una tristeza tan gélida que te eriza la piel. Todo
en fragmentos.

(12 a.m.) NADIA:

Vengo a hacer una denuncia, dice mama. Preguntas difusas: como se
llama, qué edad tiene, lugar de los hechos, quién es usted... Veo el
pasillo: parece gigante, se extiende como una larga serpiente que esta
completamente estirada para poder engullir a la presa. Rojo. Todo en
mi recuerdo es rojo. Me preguntan cosas, respondo cosas. Me veo
como cuando tenia siete afios, respondo como una nifia de esa edad,
pero tengo catorce. No quiero hablar. Quisiera que leyeran mi mente
para evitarme tal desgaste. Estoy cansada. Todo mi cuerpo se siente
dentro de una burbuja. Todo en mi grita: corre. ;A donde correr? No
tengo un lugar a donde ir. Lloro, pero no; no estoy llorando.

(6 a.m.) NADIA:

Seguimos aqui. /A donde iriamos de igual forma? Me sorprendo al
notar que todo sigue igual: el pasillo dominante, mi mama sentada a
mi lado, pero parece que estuviera ochenta sillas mas alla. Tal vez es
porque no se atreve a mirarme. Sus ojos estan hundidos en su rostro y
sus manos pegadas a sus muslos. Espalda recta, no se recuesta sobre
la silla. Quietas, tan quietas, tan inquietas. - ;Tienes hambre? Sale de
su cuerpo una voz que no parece la de ella. -No Respondo en
automatico. -Vamos, dice. La sigo. No pregunto a donde ni por qué,
solo la sigo. Entramos a un consultorio como el de un odontdlogo,
pero esta tan oscuro. Las paredes se derriten. Hay enfermeras, un
doctor. Dice: acuéstate boca arriba, abre las piernas. Frio. Siento ftrio.
Lloro. Esta vez si estoy llorando. “Tiene fisuras, marcas, que pueden
develar penetracion forzosa.” Penetracion forzosa... Las palabras se
suspenden en el aire. Las paredes se derriten y una gran ola oscura,
negra, me arrastra abajo. Voy hacia abajo.

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 37
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(10 p.m. Sentadas en un pasillo, mama y yo. Todos pasan y nos
observan.)

(10 a.m.) NADIA:

(Qué sucedio antes de este momento? ;Al final desayuné o jamas lo
hice? Me duele la barriga, me duele demasiado. No digo nada.
Silencio, otra vez silencio. Me corta la garganta, me duele. Quiero
decir algo, pero ;qué? Todas las palabras han sido borradas de mi
mente. Olvidé hablar. Duele. Ella me mira firmemente. Ella, la
psicologa, ;quién sabe como se llama? Jamas lo sabré. Ya no quiero
saberlo. Dice que ella no esta aqui para juzgarme, pero me mira con
asco. Dice que ella no pone en duda mi palabra, pero que muchas
mamas obligan a las nifias a mentir para vengarse de sus esposos. No
entiendo. Dice que ella esta de mi lado, pero que necesita saber por
qué no hablé antes. No lo sé. Dice que ella es mi amiga, pero que
necesita saber que yo, que soy una mujer joven, comprendo que lo
que yo hacia estaba mal. ;Yo hacia? Tengo nauseas. Dice que todo
esta bien, que le cuente qué pasd. Chispeo sangre. Eso recuerdo:
sangre. Palabras cortas que dicen todo. Digo lo que recuerdo,
fragmentado. Ya nada importa. Me mira y dice: “Dibuja a tu familia.”
(Dibujar? Odio dibujar. Les pongo piso a mis deformes mufiecos para
que ella no diga que los puse volando. Dice ella que debo volver. Me
digo a mi misma que jamas volver¢ a tal lugar

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 38

Por eso este momento se construye desde la habitacion, porque es el espacio donde lo
indecible se convirtid en voz. Donde las sobrevivientes; nifias, adolescentes, mujeres se
permitieron mirar de frente lo que pasd, aunque doliera hacerlo. Y porque en ese lugar, que
tantas veces fue trampa, ahora se siembra la posibilidad de una justicia intima, emocional y
politica.

Testimoniar desde la escena

El testimonio, en esta investigacion, no llega inicamente a través de la palabra dicha:
aparece como un archivo vivo, sensible y encarnado en los cuerpos. Durante el proceso
creativo de Si las paredes GRITARAN, la habitacion se convirtié en un laboratorio
dramaturgico. Alli pasé largas horas escribiendo, escuchando, leyendo, borrando y llorando

la historia de NINA/NADIA mientras mi historia marcaba el camino. Esto me permiti6
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mirar desde afuera y sentir desde adentro lo que sucedia con cada personaje, para dar fuerza
y voz al espacio que vive y siente, a los personajes silentes que estan alli. Marcando el
curso de la vida cotidiana como si nada pasara a su alrededor, viviendo una realidad alterna
a quien es abusada, lo que les impide ver la verdad, mientras CASA intenta
desesperadamente proteger a NINA/NADIA de algo que no puede entender. La dramaturgia

fue la encargada de traducir todo lo que siento en lenguaje.

Los testimonios, entonces, son mas que el relato hablado, también son respiraciones,
temblores, miradas, recuerdos que son rafagas en la mente, espacios borrosos que son
imagenes constantes, estas memorias no son claras ni precisas, pero alli estan y te permiten
saber que lo que viviste fue terrible y cruel, observar cada gesto se volvid un acto politico
silencioso: un modo de mostrar que la memoria se inscribe en los espacios, que también

guardan lo que el cuerpo no pudo sostener solo.

La dramaturgia no intentd representar el dolor, sino sostenerlo colectivamente. Las voces de
Fabiana, Niki, Claudia y Catalina se fueron entrelazando en una habitacion que no busco
reconstruir la verdad lineal, sino el impacto emocional del abuso: la disociacion, el miedo,
la repeticion, la insistencia de los recuerdos que regresan como ecos, en suefos, en
momentos inesperados para sacudir la vida. Por eso digo que el testimonio se volvid un
modo de escuchar con el cuerpo, de escribir con la respiracion, de abrazar la sensacion de

rabia que el relato producia en mi.

Aqui comprendi que testimoniar no era solo narrar, sino también dejar que otros miraran tu
fragilidad, esa que nunca deberia haber sido violentada, para dejar que la palabra aparezca
cuando esté lista. Es gritar desde la grieta. Como escribe Rita Segato (2016) “el cuerpo de
las mujeres es el territorio de la soberania masculina” (p. 34). Esa soberania se refleja en el
temblor que es fisico, poético y politico, en el movimiento de una habitacién que ya no
quiere ser escenario del abuso, sino el espacio donde la identidad intenta reconstruirse

después de ser arrebatada.

El cuerpo testimonial

La palabra testimonio proviene del latin testis (testigo). Es “la cualidad de ser testigo”. Y en

la violencia sexual infantil sistematizada, esta cualidad siempre esta atravesada por las
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condiciones en que se vivid el abuso y los dafios que causo, las sobrevivientes atraviesan
fugas mentales, la més comun de estas fugas es la disociacion. Judith Lewis Herman (2015)
explica que la mente, frente al trauma prolongado, “se escinde en fragmentos de conciencia”
(p. 67) y describe este proceso como una forma de “escapar de lo inescapable” (p. 71). Esa
ausencia aparente es, paraddjicamente, un mecanismo de defensa: protege, pero también
impide comprender la dimension del dafio que se esta viviendo. Y cuando la disociacion se
agrieta, cuando la mente deja entrar la reflexion, la necesidad del testimonio comienza a ser

latente.

El testimonio no nace solo de la palabra. Bessel van der Kolk (2014) aporta una idea
crucial “el cuerpo guarda la cuenta” (p. 65). En los procesos de violencia sexual infantil
sistematizada, la voz suele ser lo ultimo en aparecer. Antes habla el cuerpo: tiembla, se
bloquea, se congela, respira distinto, se recoge. El cuerpo es el primer testigo. En el proceso
creativo esto se observo a detalle en las entrevistas publicas, antes de que una sobreviviente

pudiera narrar, su cuerpo ya estaba contando.

Por eso hablo de cuerpo testimonial: un cuerpo que declara sin palabras, que entrega
fragmentos, que deja ver lo que pasé incluso cuando no puede nombrarlo. En la
dramaturgia, este cuerpo se volvio lenguaje. La respiracion, la postura, los silencios, la
forma de sentir la lluvia al caer sobre la ventana todo eso, fue parte del testimonio

encarnado.

Los procesos judiciales en Colombia contrarios a este modo de leer el cuerpo

siguen exigiendo linealidad, precision y memoria completa. Pero el trauma

es fragmentario, va y viene, se borra y reaparece. Por eso muchas sobrevivientes tardan
afios en denunciar. La memoria no obedece a los tiempos de la ley, obedece a los tiempos
del cuerpo. Durante el proceso creativo, Fabiana me ensefi6 precisamente eso: que
testimoniar no es responder una serie de preguntas, sino permitir que la verdad llegue
como llegue. Cuando ella decidio confiar en mi, no lo hizo con frases cerradas

ni relatos extensos: lo hizo en un murmullo cargado de dolor, en una pausa que lo

decia todo, en un silencio que pesé mas que cualquier palabra. Yo no pregunté, solo
escuché. Sumodo de testimoniar marco en la dramaturgia el espacio donde la ausencia

inicial de palabras de parte de NINA/NADIA revelaba mas que cualquier monologo.
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Testimoniar es una forma de resistir. Como afirma Rita Segato (2018), “El cuerpo habla lo
que la boca calla, y en ese hablar se inscribe la insurgencia” (p. 76). Es decir: no se trata de
recordar “lo que pas6”, sino de reapropiarse del derecho a existir sin miedo, sin vergiienza,

sin la carga del silencio familiar que intenta determinar como debe ser contada la propia vida.

En este momento, el cuerpo testimonial es un puente entre lo que no pudo decirse y lo que
finalmente encuentra salida. Cuando Catalina Gonzalez expresa que sus juguetes fueron los
unicos testigos de su dolor, resonaba en mi la sensacion de profunda soledad que se vive en
este tipo de violencia donde el mundo entero parece darte la espalda. Testimoniar no es
revelar un secreto, es recuperar la parte de la identidad que fue arrancada. Por eso lo ubico
aqui, como continuidad de un archivo que es sensible y a su vez un gesto corporal que
antecede a la palabra, y como un acto politico que busca romper con las cadenas de silencio

que mantienen a flote a la violencia.

La habitacion, esa metafora de identidad fracturada se vuelve aqui el cuarto donde el
cuerpo se atreve a hablar por primera vez. Llega un punto donde ya no buscas convencer a
nadie de tu verdad, lo haces solamente para poder existir. Para sentirte viva y poder

sostener el grito que durante afios quedo atrapado entre las paredes.

https://youtu.be/HsvK9 Wb GU?si=vGWrpT8OREAtBVLR

Video 4. Entrevista Publica, Vos Podeés 2024."

La identidad arrebatada

La identidad, para una sobreviviente, es una superficie desgarrada. A lo largo de esta
investigacion he descubierto que la identidad atraviesa todos los momentos: aparece en el
cuerpo, en el silencio, en la memoria, en la dramaturgia. Esta hecha de trazos, de
sinsentidos, de pedazos que insisten. Silvia Molloy (2012) recuerda que “La identidad es un

posicionamiento, no una esencia fija” (p. 78). En nosotras las sobrevivientes, esa posicion
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esta fracturada: no logramos ejercer nuestra identidad en libertad, sino siempre fue bajo

amenaza.

Por eso, la habitacion, como espacio metaforico, es el lugar donde esa identidad rota
empieza a buscar forma. Alli, donde tantas mujeres sobrevivientes fueron violentadas,
también aparece la primera posibilidad de reconstruccion: una nota, una cancion, un
susurro. La habitacion llega a ser refugio, y a concretar fisicamente la idea de liberarse de
aquel encierro. Alli se esconden los objetos que sobrevivieron al silencio, los archivos

sensibles de una vida que intentd seguir a pesar del abuso.

Yolanda Reyes (2000) escribe: “Escribo para mantener viva la conversacion con mi nifia
interior” (p. 45). Esta frase ilumina lo que ocurre en muchas sobrevivientes: la habitacion se
vuelve un espacio mental propio, un territorio intimo donde una puede encontrarse con la
nifia rota que algun dia fue, para narrarse sin justificarse, sin ser cuestionada, sin tener que
volver digerible su dolor para quienes prefieren no verlo. Esta habitacion interior que nace

desde una decision propia y consciente es un acto de resistencia.

La identidad arrebatada no se reconstruye de golpe: vuelve por pedazos. Niki Herco
encontr6 uno de esos retazos el dia que escribi6 aquel mensaje a su agresor: “eres un
monstruo”. El le respondié “sé que lo que te hice es imperdonable”, esta respuesta, aunque
minima, funcion6 para ella como un reconocimiento del dafio. Nada de lo que pas6 fue o
serd borrado, pero le devolvio una parte de si misma: la certeza de que ella no es culpable, y

que ahora tenia las pruebas necesarias para que su mama creyera en su palabra.

Claudia, por su parte, reconstruyo su identidad cuando por fin pudo contarlo. Primero a sus
hermanos, luego a su mama. Después vinieron varias rupturas familiares, los juicios
morales, las dudas, la crueldad de quienes no quisieron escucharla. Pero, aun asi, decirlo
liber¢ el dolor que su cuerpo llevaba almacenando por afios. Nombrar fue comenzar a

recuperar el terreno que su cuerpo habia perdido.

Catalina vio su identidad quebrarse tantas veces que su cuerpo se acostumbré a sobrevivir
congelandose. La disociacion para ella fue su jaula y su salvavidas. Ella decia que “el
peligro nunca terminaba”. Ese sentir es identidad también, una identidad construida a base

de guerras.
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Y luego estoy yo, Nadia/Nifia/Nataly, la voz que recoge todas estas historias. Para mi la
identidad estaba totalmente entrelazada con la culpa. Crei que hablar romperia a mi familia.
Crei que mi silencio era un acto de amor. Crei que merecia cargar con todo. Cuando
finalmente lo dije, mi mundo colapso6, tuve que irme, pero fue un colapso lleno de profundo
dolor y armonia al mismo tiempo. Alejarme de todo fue el camino que necesitaba para

recuperar mi identidad, para dejar de ser la guardiana silenciosa de un apellido ajeno.

En todas nosotras, el testimonio fue necesario y liberador. Testimoniar es el acto mas
importante para recuperar la identidad: es reclamar la version propia de la historia, sin
adornos ni permisos. Como dice Judith Butler (2004), “la vulnerabilidad expuesta puede
devenir agencia en el espacio publico” (p. 32). Recuperar identidad no es olvidar lo
sucedido, es nombrarlo sin que te borre. Las sobrevivientes no solo cuentan lo que vivieron:
se narran para existir. Y en esa narracion, el miedo deja de ocupar toda la habitacion. La
identidad comienza a moverse, a salir del rincoén donde estuvo escondida, a ser ella

nuevamente.

Pero esta reconstruccion suele enfrentar un muro brutal: la revictimizacion familiar. Aqui la
identidad vuelve a quebrarse, porque se enfrenta a una segunda forma de violencia: la duda,
el rechazo, la presion de callar de nuevo. Niki lo vivié cuando su madre le pidi6 negar lo
que habia contado. Claudia lo vivio cuando su familia extendida cuestiond la veracidad de
su relato. Catalina lo vivié cuando le dijeron que exageraba y que su hermano estaba
enamorado de ella. Yo lo vivi cuando amé a una madre que amaba profundamente a mi

agresor y escogio protegerlo.

La revictimizacion fragmenta la identidad tanto como el abuso. Te obliga a dudar de ti
misma, te obliga a negociar tu memoria, te obliga a elegir entre pertenecer o decir la
verdad. Esa es una herida devastadora. Sin embargo, el testimonio abre un espacio distinto,
una habitacion nueva donde al fin la identidad puede comenzar a recomponerse sin ser
juzgada. En la dramaturgia, esa habitacion se volvio cuerpo, voz, movimiento. Alli la

sobreviviente tomo las riendas de su vida y recuperd su libertad.

"Esto se materializa en el siguiente fragmento de la obra, donde el cuerpo de NINA/NADIA

habla a través de un temblor que la recorre antes de poder articular palabra:
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En esa habitacion metaforica entendi que testimoniar no es un acto de confesion, sino de

afirmacion. No se trata de exponer el dolor para que otros decidan si es valido: se trata de
recuperar la voz para nombrarse. Como escribid Giséle Pelicot (2024), “la vergiienza debe
cambiar de bando”. Y cambiar de bando es precisamente volver a habitar la identidad: sin

culpa, sin silencio, sin miedo.

La identidad arrebatada no se repara sola. Se repara cuando cada mujer puede tomar sus
fragmentos, unirlos con palabras, sostenerlos con otras, y decir: esta soy yo, incluso con lo
que me hicieron. Y desde alli comenzar a construir una vida que ya no dependa del silencio

impuesto, sino de la posibilidad de existir en nuestra verdad.

El testimonio como restitucion del cuerpo

El testimonio es el gesto que une las fracturas del cuerpo con las fracturas de la palabra. No
aparece de inmediato, se gesta como un murmullo que insiste, como un temblor que no se
puede seguir guardando. Judith Herman (1992) dice que “con demasiada frecuencia
prevalece el secreto, y la historia del evento traumaético aparece no como un relato verbal
sino como un sintoma” (p. 1). Y eso lo vemos con claridad en las sobrevivientes: antes de
que exista las palabras, existe cuerpo, antes de que exista narracion, existe sobresalto, nudo

en la garganta, dificultad para respirar.

El testimonio nace de alli, de ese lugar donde la memoria no entra todavia en palabras, pero
ya pesa, ya duele, ya exige salida. Es importante insistir: el testimonio no surge
espontaneamente, surge cuando el silencio deja de poder sostenerse. Para muchas
sobrevivientes, el cuerpo fue el primer archivo del dolor. Catalina congelaba su cuerpo para
sobrevivir. Niki se disociaba en los eventos traumaticos. Claudia sufria de un trastorno
alimentario. Fabiana tenia trastornos de suefio. El cuerpo de cada una gritaba el dolor,
aunque nadie escuchara, todas siguen sobreviviendo al encierro emocional, al silencio

impuesto, a la soledad familiar.

El testimonio, cuando por fin llega no borra ese archivo corporal, lo convierte en relato, lo

organiza, lo desplaza de la intimidad rota hacia un espacio donde pueda tener sentido.

Testimoniar, en ese sentido, es volver al cuerpo para hacerlo habitable otra vez. Adriana
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Cavarero (2009) manifiesta que “la escena de la violencia es, ante todo, una herida infligida a

la unicidad expuesta del cuerpo” (p. 45).

Eso es precisamente lo que ocurre cuando una sobreviviente habla. Su testimonio se expone
y no es lineal, no es pulcro, no es un documento que busca convencer. Es un temblor que se
vuelve frase. Es una grieta que se vuelve pensamiento. Es una memoria que se rehace para
no olvidar lo esencial: lo que paso si paso. En la dramaturgia, este temblor se volvio forma.
No tuve que fingir nada: solo escuchar. Los silencios de Fabiana dieron origen a un
personaje que manifiesta la ausencia de palabras, mucho mas poderosa que cualquier texto.
Los fragmentos de canciones escritos por Niki se convirtieron en sensaciones que
resonaban en la historia. El relato entrecortado de Catalina aliment6 los momentos de
disociacion de Nadia. El dolor corporal expresado por Claudia se torn6 en matices de moho

que encarnan este dolor.

Mama no habla sobre lo que paso, parece ser un mal recuerdo, una
pesadilla compartida pero prohibida, la cuestion es, que las paredes la
absorbieron y cuando subes la escalera se oyen gritos de dolor, la
cocina tiene un sin sabor, en el comedor el silencio atlla, en aquel
bafio la limpieza destaca, supongo que entre mas limpio este mas
normal parece la vida, solo para borrar a el fantasma que habita sobre
nuestras mentes, no hay lugar seguro, nada me pertenece, y aunque
todo parece estar en su lugar falta luz, tiene una pésima iluminacion,
todo esta tefiido de hastid y este micro mundo, enorme y convulso

acoge todos los demonios, ojala se quedaran aqui, ojala me metiera

bajo las cobijas y una nueva casa emergiera, pero aunque arafie las

paredes, rompa las ventanas y queme las esquinas la grieta no se ira,
detras de cada fotografia llena de sonrisas se esconde el dolor de una

nifia que ha gritado silentemente durante catorce afos.

Fragmentos de exploracion escritural, 2025. Textos de la autora.
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El testimonio me enseiid a escribir desde la escucha, desde la grieta, desde el temblor
compartido. La dramaturgia se volvid una habitacion donde cada sobreviviente podia estar sin
entregar su historia completa, sin ser obligada a exponerse, sin tener que revivir cada detalle

para justificarlo ante otros.

Porque testimoniar no es revivir, testimoniar es volver a tomar la voz. El testimonio abre
una puerta que estuvo cerrada durante afios, una puerta que asfixiaba, una puerta que
guardaba secretos que no eran de la sobreviviente. Con cada palabra dicha, aunque sea con
llanto, aunque sea con miedo, aunque sea apenas con dos frases, esa puerta cruje, cede, se

abre un poco mas.

Y cuando la puerta se abre, aparece algo que habia estado completamente secuestrado:

la identidad de la sobreviviente. Por eso testimoniar es también un acto politico: desplaza la
verglienza hacia donde debe estar, a quien realmente pertenece. Deja claro quién tuvo el
poder, quién lo us6, quién fue herida y quién debe cargar la culpa. Nos permite reconocer
que hablar, por doloroso que sea, nos devuelve agencia, nos devuelve historia, nos devuelve

cuerpo.

El testimonio es, finalmente, restitucion:
De la voz.

Del sentido.

Del nombre.

Del cuerpo.

De la inocencia arrancada.

Y aunque ninguna palabra repara del todo, si abre un camino posible hacia algo parecido a

la vida, hacia algo parecido a la libertad, hacia una identidad que ya no pide permiso para
existir. El recorrido por la habitacion abrié un espacio donde el cuerpo y la palabra

se encontraron después de afios de separacion. En este momento entendimos que el testimonio
no es una narracion lineal ni una confesion, sino un acto radical de restitucion: un modo

de volver a habitar el cuerpo después de que la violencia lo fractur6. La habitacion, como
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metafora del yo intimo, permitié que las sobrevivientes hablaramos desde las
ruinas, desde los fragmentos, desde las grietas que todavia duelen, pero que

también iluminan.

En resumen, el testimonio en la violencia sexual infantil sistematizada no es solo un relato,
es un retorno, un temblor que se organiza para recuperar lo que se creyo perdido. Es la
decision de existir en voz propia y de volver a nombrarse en un lenguaje que ya no

pertenece al agresor ni a la familia, sino a la sobreviviente misma.
Hablar no repara completamente, pero si dignifica.
Hablar no borra la herida, pero permite sostenerla sin cargarla sola.

Hablar, finalmente, es recuperar el derecho a tener una vida después del horror.

Asi, la habitacion, que comenzo6 como una metafora del encierro, se fue transformando a lo
largo de este proceso. Dejo de ser escenario del dolor para convertirse en un espacio para la
restitucion. Las paredes que antes sofocaban los gritos ahora amplian las voces del

testimonio, devolviéndonos la soberania sobre nuestro propio territorio intimo.

"Estar para la otra Il. Registro fotografico, Catedra Interdisciplinar UPN 20235.
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Momento VII

LA FAMILIA TAMBIEN DESTRUYE
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La Organizacion Mundial de la Salud define a la familia como un grupo de personas unidas
por vinculos afectivos, econémicos, consanguineos y roles compartidos. Sin embargo, a lo
largo de este proyecto hemos explorado que esta definicion basica de la familia oculta lo
que sucede cuando los roles familiares son utilizados para mantener silencios que devoran a
las sobrevivientes desde adentro. La familia, en muchos de los relatos trabajados, también
destruye. Y esto no sucede con una maldad evidente o por falta de amor, no siempre, sino
por el peso abrumador de entender que las formas de habitar en casa fueron las incorrectas.
Estas formas que eran reglas profundamente arraigadas en el funcionamiento de la familia

se quiebran todo a nuestro alrededor tiembla.

En Colombia, es parte de nuestra cultura creer que quien tiene el rol materno es una
persona que debe ser idealizada y romantizada, porque “mama” es siempre la que ama
incondicionalmente, la que cuida sin fallar, la que sostiene el hogar incluso a costa de si
misma. Crecimos creyendo que las “mamas todo lo pueden”, y ese ideal se convierte en una
capa llena de amor y admiracidon que nos ha impido ver a las mamas como humanos que
pueden fallar. Es importante reconocer sus limites y, admitir que la violencia también puede
provenir de ellas. Por esta carga cultural es tan dificil y duele tanto decir que muchas
madres no solo fallan, sino que también destruyen cuando anulan la palabra de sus propias
hijas con el fin de proteger al padre, al tio, al hermano o al padrastro solo para que la

estructura familiar no se rompa.

No se trata solo de que ellas “no crean”, muchas veces si lo hacen. Pero es mucho mas facil
y tolerable para las mamas pensar que lo ocurrido es “un mal momento”, “una confusion”,
“una exageracion”, antes que tener que aceptar que la casa que ellas construyeron con tanto
esfuerzo es el lugar donde tantas veces sucedieron estos terribles actos. Como dice Florence
Thomas (2022), “desde chiquitas se nos ha dicho que debemos cuidar al otro, preocuparnos,
darles, servir. Nosotras no sabemos qué es trabajar para nosotras mismas”. Ese mandato
bajo el que crecimos hace que, ante el abuso, muchas madres actien llenas de miedo, no

por maldad, el miedo a perder el hogar y enfrentar una verdad que inevitablemente

destruira todo lo que se ha construido durante afios.

Cuando una sobreviviente rompe el silencio, es como si la casa entera comenzara a

colapsar, lo primero que se rompe es la base, la confianza que sostenia los vinculos. Luego
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se agrietan las columnas, los roles se desdibujan, el poder se tambalea, nadie sabe qué decir
ante un momento asi. Finalmente, el techo se viene abajo. Ya no hay donde esconderse, ya no
hay fachada que disimule. Y en ese derrumbe necesario, no solo el agresor queda expuesto:

también salen a la luz todos los silencios que la familia guardé para no romperse.

Es aqui donde aparece la revictimizacion, cuando son las mismas mujeres quienes repiten la
negacion, el silenciamiento y el castigo hacia las sobrevivientes. No siempre por falta de
amor, sino porque no saben cdémo amar y enfrentar una verdad tan dolorosa. Sienten que
fallaron al no notarlo antes y se culpan, nuevamente, la carga cae sobre los hombros de las

mujeres y no de quienes realmente son los responsables de la grieta.

En la dramaturgia de Si las paredes GRITARAN, esta reflexion se materializo en el
fragmento donde NINA/NADIA escribe una cartaa MAMA. En esta carta, la violencia ha
perdido todo su poder, por fin caen los fragmentos de la nifia que algun dia fue, y surge una
voz poderosa y firme que expresa con contundencia su sentir. Ella sale de una casa que ya
no puede sostenerse, y estd a punto de derrumbarse para siempre, porque cada rincoén de esa
casa le recuerda la manipulacion cotidiana que vivio6 alli. Esta escena nacid directamente de

esta pregunta: ;qué pasa cuando la familia deja de ser refugio y se convierte en ruina?

NADIA: Recuerdo que el dia que te vi abrazada con él entendi que ya habias escogido a
quién amar y yo no queria seguir alli ni un minuto mas. Merecia sentirme tranquila en casa.
Entendi que mi dolor no era importante para ti. Ese dia, dentro de mi, sabia que tenia que
irme, y pronto, de casa. Al dia siguiente llamé a mi papa. No le di muchos detalles. Le menti.
Le dije que queria pasar unas vacaciones con él. El aceptd. Y me fui con una maleta que
parecia que solo seria un viaje corto. Supongo que ti ya sabias que no seria asi. Tiempo
después, papa me ayudo a organizarme. Comencé a vivir con él. Me sorprendi6 notar lo
segura que me sentia en casa. Tan en calma. Ya no quise nunca mas cortarme. Ya no tuve
mas pesadillas. Ya no terminaba hospitalizada por las crisis asmaticas cuando me daba gripa.
Ya no hacia todo lo posible por no volver a casa. Al parecer todo devenia del trauma. Mi
cuerpo gritaba. Hoy atn no le digo a papa. Supongo que sabe que algo pasé, pero no se
atreve a preguntarme, y lo agradezco. No sabria como decirle. Hoy sigo sanando, pero sé que
no podré borrar de mi mente el verte perdonar a quien destruyé toda mi infancia y
adolescencia. Fui una nifia triste, rota y profundamente afligida. Pensé que mi amor a ti me
ayudaria a salir de mi dolor, pero fue el amor que te tenia lo que me destruy6. Te tenia, si.
Ahora no sé si te amo, y siento culpa por eso. Supongo que todos debemos amar a mama, es
la ley de la vida. Pero yo me siento en paz al reconocerlo. El alejarme de ti me dio tanta
calma. Duré¢ afios protegiéndote, no queria herirte, y ahora llevo aflos protegiéndome sin
temor a herirte. No porque lo merezcas, es porque, asi como tu escogiste, yo me escojo. Hoy
me escojo a mi y una casa que sea abrigo y no tormento.

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 44 87



https://drive.google.com/file/d/13LqS5OrUID1oIXDnLDVbP5pJnaxgeQln/view?usp=drive_link

https://www.youtube.com/watch?v=DrFf7LRulio

"Video 5, Revictimizacion. El costo de romper el silencio familiar. Registro performatico, 2024."

Para las sobrevivientes, romper con la familia no es rebeldia ni capricho, es la tnica forma
de sobrevivir. Es negarse a seguir viviendo entre escombros pintados. Como afirma Maria
Emma Wills (2014), “hay tantas formas de perdonar como seres humanos”, y una de ellas

empieza por aceptar que la proteccion no puede construirse sobre la impunidad.

Romperse en familia duele, pero también libera. No es un acto de odio, es un acto de
verdad. Y esa verdad abre, como la ventana de este momento, un marco minimo por donde

entra por fin un aire que no huele a encierro.

Nombrarse Sobreviviente como acto politico

Pasar de romperse en familia a nombrarse sobreviviente no es un movimiento lineal ni mucho
menos sucede en calma, es un transito lleno de grietas, dolores antiguos y preguntas que no
siempre pueden responderse. Cuando una mujer llega a ese punto donde decide sostener su
nombre propio, algo se abre: una ventana. No una salida total, no una huida definitiva, sino
un marco por el que entra un aire distinto, después de tantos afios de encierro, miedo y

silencios impuestos.

Nombrarse sobreviviente no es minimizar la violencia vivida ni borrar la herida: es
reconocer que el cuerpo atraveso un evento catastrofico y, aun asi, sigui6 existiendo. Es
aceptar que la muerte simbolica sucedidé muchas veces, cuando la confianza se quebro,
cuando la palabra fue dudada, cuando la casa dej6 de ser hogar, pero que la vida persistio

igual, aferrada a cualquier resquicio de luz.

La sobrevivencia se hace a pulso. No es inmediata, no es pacifica, no es heroica. Es un
proceso intimo y lento que se gesta en silencio mucho antes de ser pronunciado. Como
escribe Rocio Silva Santisteban (2014), “Donde todo termina abre las alas”. Sobrevivir es

justo eso: abrir un par de alas lastimadas para que no sigan perteneciendo al encierro.
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Desde la ventana, la mujer que sobrevividé mira un mundo que nunca dej6é de moverse,
aunque ella estuviera detenida por dentro. Ese gesto “asomarse” es politico. Es la decision
de dejar de ser tratada como un expediente y reclamar el derecho a contar su version sin
pedir disculpas. Es levantarse del suelo donde la familia quiso dejarla para recuperar el

territorio de su cuerpo, de su voz y de su historia.

Niki Herco expresa que “sanar es ir a abrazar con amor a esa niia rota. Reconocer que ella
hizo lo que pudo para sobrevivir”. Esa nifia rota es también la que abre la ventana y desde
alli mira la calle, la que siente el aire frio, la que entiende que la vida continta y la
posibilidad existe. A veces se atreve a sacar la mano, otras, solo observa. Cada ritmo es
legitimo. Algunas se quedan en el borde durante afios, otras avanzan de inmediato, y
algunas vuelven a cerrarla cuando el miedo regresa. Nada de eso invalida el gesto politico

de haberla abierto.

Habitar la palabra “sobreviviente” es ocupar un lugar que no se entrega gratis, es una
conquista. Porque sobrevivir no es regresar al estado anterior, eso seria imposible, sino
inventar un nuevo cuerpo narrativo. Como afirma Lorena Cabnal (2019), “recupero la
alegria sin perder la indignacién, como un acto emancipatorio y vital”. La indignacion
nunca desaparece, es el recordatorio de que lo sucedido si existid. Pero ahora la alegria se

vuelve posible sin que implique abandonar el largo proceso de obtener justicia.

La ventana, entonces, es el espacio transicional entre el adentro y el afuera: entre la victima
que fue silenciada y la sobreviviente que decide narrarse. No es un adorno, es una metafora
viva del proceso de reapropiacion. Alli afuera, el mundo exige pruebas, orden y linealidad.
Aqui adentro habita una mujer que respira y tiembla, pero sigue. Que se permite llorar,

pero también escribir, denunciar, crear y politizar el dolor en nombre propio.

Sobrevivir no es olvidar. Sobrevivir es poder mirar la herida sin que te devore. Es darle
nombre sin desmoronarte. Es recordar a las que ya no estan, las que no pudieron con el
silencio, las que fueron abandonadas por sus familias, las que se fueron sin justicia, y

abrazar a las que siguen sin poder hablar, para que un dia encuentren su propia ventana.

En esta casa rota donde finalmente entra la luz, sobrevivir es una afirmacion:

Aqui sigo. Aqui estoy. Aqui me nombro.
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Romperse en familia para sobrevivir

Romperse en familia no es una caida gratuita ni un capricho individual: es el gesto
inevitable que produce la verdad cuando por fin se pronuncia. Ninguna mujer llega a ese
punto por voluntad de destruir lo que la sostiene, llega porque el silencio la estaba
destruyendo a ella. Por eso, esta ruptura no debe entenderse como fracaso, sino como
consecuencia ética de haber nombrado la violencia donde todos dijeron que reinaba el

amor.

En este momento he querido mostrar que la caida de esa casa es simbolica y real. Alli fueron
depositados nuestros primeros rasgos de confianza, pero esto no ocurre de un solo golpe.
Primero se agrietan los roles maternos y familiares. Luego el techo deja de dar sombra,
finalmente, la fachada colapsa y revela lo que por afos se ocultd: que la familia también
destruye cuando protege al agresor y abandona a la nifia. Ese derrumbe, aunque doloroso,

abre la tinica via posible hacia la dignificacion.

Para las sobrevivientes, romperse en familia significa quedar por un tiempo sin nombre, sin
red de apoyo, sin techo. Significa atravesar un exilio intimo donde la identidad se vuelve a
construir desde cero. Pero es justo en ese exilio donde nace la posibilidad de mirar el
mundo desde otra ventana: una ventana abierta por la propia voz y no por mandato ajeno.
Desde alli, la mujer que sobrevivié reconoce que lo que se derrumbé no fue ella, sino el

pacto familiar que quiso silenciarla.

En la dramaturgia de Si las paredes GRITARAN, esta ruptura sucede cuando MAMA le pide
a NINA/NADIA perdonar a su agresor y permitirle volver a la casa. No es un derrumbe
lleno de ruido, es un derrumbe profundamente silencioso. Cada fragmento dramaturgico
funciona como una memoria rota que exige ser mirada, sin excusas, sin pactos de silencio.

Cuando la casa cae, aparece finalmente un aire que hace posible respirar.

Romperse en familia, entonces, es un acto de supervivencia. Es elegir la dignidad sobre la
fachada. Es elegir la verdad sobre la comodidad del sistema. Es abrir una ventana en una
casa que ya no podia sostenerse. Y aunque duele quedarse sin techo, lo que se gana es
infinitamente mas valioso: el derecho a mirarse al espejo sin callar, sin sentirse culpable, sin

cargar el peso que nunca nos correspondio.
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Este momento no idealiza la ruptura, porque no hay nada romantico en perderlo todo, pero
si la valida como un paso politico necesario. Porque cuando el amor familiar se sostiene
sobre la impunidad, lo ético es dejar que la estructura se venga abajo. Desde esos
escombros se pueden sembrar nuevas formas de casa, nuevas alianzas, nuevas familias

tejidas con verdad, escucha y memoria.

Romperse en familia para sobrevivir es, finalmente, un acto de esperanza.

Una esperanza borrosa, que a cada paso se va tornando mas clara.

Una esperanza que mira desde la ventana el afuera.

Foto 8. Una infancia que solo existe en fotografias. Fotografia de la autora (2024).
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Hallazgos y aportes de la investigacion-creacion

La dramaturgia Si las paredes GRITARAN emergié como una necesidad de sacar todo el
dolor afuera, a medida que el proceso avanzé se convirtié en una forma de llevar la
investigacion a ser encarnada a través de una obra, es un proceso que fue, intuicidon, cuerpo
y sensacion antes que razon y reflexion. Este recorrido investigativo me ha llevado a
abrazar el derrumbamiento de la casa familiar, para que de ese territorio silenciado se dé
apertura a ventanas propias. Ahora bien, en este ultimo tramo, les invito a asomarnos a ese
umbral del marco de una ventana para imaginar como construir, desde los escombros, una
sala nueva. Un espacio comtin donde la verdad ya no sea una grieta que divide, sino el suelo

firme sobre el que nos paramos.

Cada momento de la escritura investigativa estuvo acompanado por un gesto creativo que
buscaba traducir en acciones aquello que las palabras, a veces, no alcanzan a contener. La
metodologia se fue tejiendo paso a paso entre la escucha de las sobrevivientes, la
observacion rigurosa de mi misma y la resignificacion de los espacios de la casa. Es asi
como la creacidn se volvio un laboratorio donde explorar lo sensible desde lo testimonial,

permitiendo que la verdad se revelara sin ataduras.

De ese transito entre la palabra y la accidn, entre mi dolor y la escritura, nacié una obra que
encarna el habitar la violencia desde estar completamente adentro y completamente afuera
al mismo tiempo. CASA siempre fue la metafora mas precisa para mostrar como funciona
la mente disociada de una sobreviviente, donde no puede entender que todo lo que sucede
si le esta pasando a ella y a su cuerpo, se ve en un plano distinto de la realidad donde sufre,
pero es un momento fragmentado en la memoria de quienes fuimos silenciadas. Desde alli,
este trabajo encuentra un posible cierre que no es un punto final, sino una respiracion que

continua en la obra, en el testimonio y en los cuerpos que aun insisten en ser nombrados.

Después de mucho pensar entendi que no existia una forma tnica de concluir este trabajo.
A lo largo de cada palabra, cada momento y cada silencio me he permitido reflexionar
muchas veces sobre lo que significa, para mi como sobreviviente, atravesar este proceso. La
dramaturgia ha rozado distintas dimensiones de mi propia historia y, al mismo tiempo, se ha
convertido en un acto conmemorativo para cada mujer que sigue luchando por levantarse

dia tras dia y recuperarse a si misma con toda la carga que esto implica.
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Suefio con que algin dia podamos sentarnos en la sala, una sala nueva, que fue
reconstruida, que ahora es honesta, donde podamos compartir, exponer, conversar y llorar

todo aquello que atn duele.

CASA:

Recuerdo que nifia se fue una tarde, ya hace muchos afios. No la he vuelto a
ver y estoy segura de que no la volveré a ver. Espero que donde esté sea feliz,
porque lo merece. Fue una nifia que cambi6 mi vida y salio, a pesar de tanto
dolor, con una sonrisa. Recuerdo que esa tarde me mir¢ directo a los ojos.
Siempre he pensado que por fin me vio de verdad. Un “gracias” se dibujo en
su boca. Después de unos afios, mama, sefior y nifio también se fueron, y
llegaron otras personas a vivir en mi. Todo ha estado en calma, pero la
mancha en mi pared jamas se fue. Supongo que siempre que la vea pensaré
en todo lo que vivimos. A veces me asomo por la ventana y en el jardin veo
una planta que nace del cuerpo de gatita. Sé que nifia sonreiria al verlo. Fui
una casa protectora, testigo y guardiana de la nifia. Hoy soy una casa que
sobrevive a pesar de...

Fragmento de la obra "Si las paredes GRITARAN", p. 44

En el marco de esta maestria, este proyecto me permitiéo comprender como la investigacion-
creacion puede convertirse en un dispositivo ético y politico para abordar temas silenciados
dentro del sistema social. La perspectiva autoetnografica y feminista de esta propuesta
aporta una lectura situada de la violencia sexual infantil sistematizada, integrando arte,

memoria y denuncia desde la experiencia encarnada.

La obra en si misma funciona como un archivo sensible que amplia las posibilidades para la
comprension del conocimiento artistico, mostrando que la creacion no solo documenta una
problematica social, sino que también la tensiona, la complejiza y la visibiliza desde el

cuerpo y la voz de una sobreviviente.

Este proyecto dialoga directamente con la linea de arte, ética y politica, porque pone en
primer lugar la importancia de la ética del cuidado, tanto en la forma de abordar los
testimonios como en la manera de crear sin revictimizar. Asimismo, politiza el dafio y
desnaturaliza la violencia sexual infantil sistematizada, proponiendo que la dramaturgia sea
un acto de resistencia y reparacion simbolica. Esta investigacion apoya la nocion sobre el

arte como un espacio donde la justicia se imagina, se nombra y se encarna.
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Desde mi lugar como licenciada en artes escénicas y maestrante en arte, educacion y
cultura, mi trabajo amplio la comprension de la dramaturgia como una herramienta politica
donde la escena y la escritura se convierten en un espacio para incomodar, para romper los
pactos familiares, donde el silencio gobierna, y nos invita a reflexionar sobre el sentido de

lo que entendemos como familia.

En el campo educativo, esta investigacion sefiala la urgencia de integrar perspectivas
feministas y de cuidado en las practicas pedagogicas. Esta propuesta invita a pensar en
coémo el arte permite nombrar, significar y comprender experiencias que no encuentran
espacios en los discursos tradicionales por estar tachadas como temas que deben resolverse
en la casa. Aporta desde una metodologia sensible, la cocina como laboratorio y metafora
de saberes encarnados donde lo cotidiano, lo intimo y lo corporal se convierten en fuentes
legitimas de conocimiento para la educacion. Promoviendo espacios seguros de escucha,
acompafiamiento y creacion, donde el testimonio y la narrativa corporal sean centrales para

comprender las problematicas que atraviesan a el mundo entero.

Mi anhelo es atrevernos a desmontar y desnaturalizar la violencia, para aceptar lo evidente:
la violencia sexual infantil sistematizada no es excepcional, no responde a clases sociales,
no son monstruos aislados los que la producen, no es algo que suceda exclusivamente en
“familias disfuncionales”. Esta violencia es generada por sujetos formados en una sociedad
que les ha hecho creer que nuestros cuerpos son objetos disponibles, sin derechos, sin

limites, sin humanidad.

La urgencia ahora es mas fuerte que nunca. Debemos intentar repensar la casa desde otros
lugares. Considero que debemos ir mas alla de la prevencion, este debe ser un lugar que
garantice dignidad, libertad y respeto para todas las nifias dentro de sus casas. La
prevencion, tal como se ensefia hoy, deposita en las nifias la carga de evitar ser violentadas,
cuando la educacion dentro de casa y fuera de ella deberia ensefiar de manera radical a no
violentar. En Las pedagogias de la crueldad, Rita Segato (2018) plantea que “la violencia
contra las mujeres es pedagogica: enseia el lugar que debemos ocupar en el mundo” (p.43).
Mi cuerpo ya lo sabia, pero fue necesario recorrer cada momento para poder reconocer, mis

silencios, mi dolor, mi obediencia, todo este adiestramiento brutal que marcaba el lugar
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que “me correspondia en el mundo” es por ello que, reflexiono entonces sobre el desobedecer

esas pedagogias como un acto profundo de rebeldia.

Esta forma de violencia tan silenciosa, que pasa desapercibida frente a nuestros ojos, exige
ser reconocida para dejar de invisibilizarla, por mas temor que nos produzca. Implica
aceptar la posibilidad de que nuestros seres cercanos sean abusadores o las mujeres de
nuestras familias estén siendo abusadas. Salir del lugar comodo es doloroso, pero necesario
para enfrentar la violencia con claridad ética. La no normalizacion de la violencia nos
convoca a revisar honestamente aquello que siempre nos ensefiaron: que los trapitos sucios
se lavan en casa, que los problemas se resuelven detras de las paredes, que nadie debe saber

lo que sucede adentro, que la familia siempre va primero.

Lo repetimos tantas veces que lo aceptamos como lo normal, “ser fieles a la familia”. Pero
la violencia nunca es normal, nunca debe ser minimizada. Es una violencia impuesta,
estructural y cultural que necesita que le pongamos el ojo encima para comenzar a
detenerla. Como sefiala Jineth Bedoya (2021): “no se puede seguir viviendo en un pais
donde el cuerpo de las mujeres es un campo de batalla”. Ningun ser humano esta preparado
para la guerra, no estamos hechas para sobrevivir: merecemos vivir, realmente vivir. Me
exijo a mi misma romper con el mandato de tolerar, para cuestionar la naturalizacion del

control que se impone sobre nosotras las sobrevivientes.

La culpa y la obediencia exigen sentarse en la sala y decir: esto no esta bien, me lastima 'y
debe cambiar. Yuderkys Espinosa (2017) recuerda: “Despatriarcalizar es desobedecer el
modelo de amor que nos somete”. Ese modelo ha habitado la sala durante generaciones: en
el saludo forzado al tio abusador, en la risa fingida ante la humillacion, en creer que la
defensa de un apellido es mas importante que una infancia rota. En la violencia sexual
infantil sistematizada, la casa es el recipiente de todas las mentiras, pero también puede ser
la puerta hacia otras historias posibles. Suefio con una reconciliaciéon que inicie primero
con nosotras mismas, quizas solo hasta alli deba llegar. Suefio con una transformacion
radical que sacuda desde el fondo las bases del sistema familiar y social. Recordemos que
no puede eliminarse el moho sin retirar la humedad que lo origina, aunque invisible, es la

humedad la que destruye desde adentro.
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Suefio con la recuperacion de la identidad para ser justamente dignificadas. Suefio con que
la reparacion de dafios sea un acompafiamiento continuo y digno para todas y que la
impunidad se detenga. Para que nuestra rabia ya no sea reprimida, nuestros cuerpos sean
cuidados, las nifias sean escuchadas y apoyadas, y el amor familiar se levante desde la

verdad.

“El embarazo a los 15 fue lo mas
desconectado de mi que he estado. Ni
siquiera recuerdo el momento de la
pérdida de mi virginidad.”

Niki Herco

“Todavia finjo que lo que paso no
estan grave.”
Fabiana

“No tengo recuerdos de mi infancia.
Solo sé lo que me dicen los demas. Mi “Esto solo me pasaba a mi, no
mente lo bloqued todo.” entendia porque me hacia esto a mi.”

Claudia Campillo Fabiana

“Intento de suicidio. No podia seguir
con ese dolor en el cuerpo.”

“Siempre me Catalina Gonzalez

decian que
estaba

“Después de afios de silencio, lo
enfrenté en persona. Le dije: ‘Yano
“Mi abuelo solo dijo: ‘Le pediré soy esa nifia. Usted ya no tiene poder
perdén a Claudia’. Nada mas. sobre mi’.”
Sin negar, sin justificar.” Niki Herco

Claudia Campillo

confundida, que
era una nifia
exagerada.”
Catalina
Gonzalez “Sentia que era yo la que habia
provocado todo. Que lo merecia.”
Catalina Gonzalez
“Mi mama me pidi6 irme de la casa
para ella continuar con su
matrimonio.”

‘GR
. omper el secreto...
Fabiana p

es un proceso absolutamente
doloroso, dolorosisimo.”
Niki Herco

“Estoy operada del corazon. Mi sistema nervioso
esta afectado por completo.”
Claudia Campillo

Fragmentos de exploracion testimonial, 2025. Textos de las sobrevivientes.

97



Lina Buchely (2020) ha sefalado en sus investigaciones sobre la justicia y el género que “el
dafio debe ser politizado, no romantizado”. Esa politizacion es nuestro derecho a reescribir la
casa: dejar de fingir que todo esta bien, y comenzar a restaurar la fachada no para mantener
las apariencias, sino para construir certezas. No busco “limpiar” una casa que ya no puede
sostenerse sobre el dolor: busco, por el contrario, la valentia de construir una sala nueva, sin

rituales forzados, sin frases hechas, sin miedo.

Una sala donde todas las voces caben, donde el silencio sirve para escuchar, donde hay
espacio para llorar, para reir, para sanar. Aqui no se finge: aqui se dice, se recuerda y se
reinventa. Aqui se levanta la casa con otras manos, otros afectos, otras miradas. Porque
después de nombrar la violencia ya no podemos volver a sentarnos donde nos silenciaron.
Los fragmentos dramatirgicos que acompanaron este proyecto no son solo ecos del proceso
creativo: son registros vivos de una memoria que sigue transformandose. Cada palabra

dicha, cada silencio sostenido, fue parte del gesto de volver a habitar la casa con dignidad.

Y aunque no puedo concluir este trabajo, debido a que la lucha debe continuar porque hoy
en dia, segin UNICEF, mas de 370 millones de nifias y mujeres en el mundo han sido
victimas de abuso sexual en la infancia, debemos ser mas fuertes, mas ruidosas y
persistentes, porque todas merecemos recibir la justicia que nos fue negada.

Por ello, me permito dejar este cierre abierto.

Abierto como las puertas de una casa.

Abierto como el llamado silencioso de una sobreviviente.

Abierto como una ventana que brinda la vista de un mejor paisaje.

Porque muchas estamos levantando nuestras voces para recordarnos, una y otra vez, que

seguimos aqui, ondeando una bandera llena de sorora rabia.
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"Nuestra bandera de lucha es la



A todas las sobrevivientes de violencia sexual infantil sistematizada.
Hoy sobrevivimos.
Hoy afirmé que Estefania tenia razon cuando dijo que “crecer asi es un puto infierno”.
Que las pesadillas no desaparecen del todo. Cesan un poco.
Que las heridas no dejan de palpitar y la justicia nunca llega en su totalidad.
La rabia se alimenta con el grito silencioso que llega muy tarde, que para muchas jamas
llego, ni llegara.
Al final del dia podemos sonreir, llorar o gritar.

Y aunque el dolor no desaparece, podemos existir a pesar de, qué reconocer que mama no tuvo las
herramientas para protegerte, no te hace mala hija, es aceptar que es humana y falld, pero no
estamos obligadas a perdonar el error, si es que se le puede llamar error a tal ausencia de amor. Nos
invito a obligarnos solo a escucharnos a nosotras mismas y seguir nuestra propia necesidad de
sanar.

Sanar no conlleva a perdonar.

Para mi sanar también es reconocer poder en la rabia que moviliza, a querer cambiar mi vida, a ser
duefia de mis decisiones, abrazando la soledad, fuera de manipulaciones y de vergilienzas impuestas.
Hoy no estoy recuperando mi infancia y adolescencia rota. No deseo ser nunca mas aquella nifia
vulnerada y abusada.

Hoy reconozco la fortaleza en la mujer que decidié romper el silencio, en la que entendid que
necesitaba alejarse y ser indiferente frente a quienes escogieron proteger a su abusador, no como
forma de castigo, sino como una salida del infierno.

Soltar para avanzar.

No perdono y no busco perdonar, pero hoy sé que la valentia es mucho més que batallar
contra el otro.

Es también mantener una lucha interna donde el cuerpo sigue expulsando asco y la mente,
verglienza.

Pero mi espiritu honesto me sigue diciendo que no fue mi culpa.

Y yo te digo a ti que no fue tu culpa.

Yo y solo yo decido qué hacer con mi dolor.

Te invito a hacer lo mismo, porque la inocencia que nos fue arrebatada no sera devuelta, pero si
recordada.

Y merecemos ser escuchadas, abrazadas y arrulladas.

Yo soy Nataly Albarracin, y sigo sobreviviendo™ ...
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ANEXOS

Registro fotografico y video completo sobre el gesto artistico presentado en, Catedra
Interdisciplinar (MAEC) UPN 2025.
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