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INTRODUCCIÓN 

La condición humana es un concepto que, en primera instancia, resulta difícil de 

definir. Con frecuencia, se la pretende fijar en una significación cerrada y absoluta, 

bajo la idea de que, desde un marco disciplinar, es posible ofrecer una aclaración 

definitiva. Esa tentación se comprende si se considera que toda disciplina tiene 

como propósito comprender el fenómeno; de ahí la inclinación a formular 

explicaciones de carácter universalista. 

Esta exigencia que dirigimos a las ciencias en general, y a las ciencias humanas 

en particular, busca producir estabilidad, firmeza, luz y claridad, de modo que el 

mundo pueda ser aprehendido plenamente mediante un conjunto de significantes 

bien ordenados; esa es, precisamente, la pretensión de toda ciencia. 

Sin embargo, esta aspiración, aunque necesaria para organizar el saber, corre 

el riesgo de silenciar la dimensión cambiante y desafiante de cuanto existe. Más 

que plantear esta tensión en términos de objetividad y subjetividad, resulta más 

fecundo concebir la subjetividad como un elemento explicativo que, sin renunciar a 

su especificidad, aspira a una rigurosidad con pretensiones objetivas. 

Esta rigurosidad, entendida como un compromiso con la precisión y la 

coherencia del análisis, permite al pensamiento psicoanalítico conservar su 

potencia interrogativa frente a la experiencia humana, sin reducirla a categorías 

rígidas. Cuando un concepto se clausura en una definición fija, corre el riesgo de 

convertirse en dogma y de perder su capacidad de interpelar, transformarse y 

abrirse a nuevos horizontes de interpretación. La rigurosidad en psicoanálisis, lejos 

de orientarse hacia una verdad cerrada, promueve una apertura a la singularidad 

del sujeto; así, el pensamiento psicoanalítico se nutre de la tensión entre lo estable 

y lo mutable, entre lo dicho y lo no dicho, y fortalece su aptitud para suscitar nuevas 

perspectivas y nuevos cuestionamientos. 
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En el texto Ajedrez infinito, de Luis Fayad, se presenta una metáfora sugerente 

y significativa para comprender la naturaleza epistemológica del conocimiento, 

aplicable a cualquier disciplina. Leoncio, el personaje principal, se resiste a aceptar 

la derrota y sostiene que, con el paso del tiempo, tanto las reglas del juego como la 

percepción del mundo podrían cambiar. Este gesto no constituye simplemente una 

negativa a perder, sino una apuesta que pone en cuestión la pretensión de un saber 

definitivo. 

Desde esta perspectiva, el acto de cuestionar aquello que se da por verdadero 

resulta crucial, pues abre la posibilidad misma del saber. El psicoanálisis, en 

particular, ofrece una mirada fundamental al respecto. El conocimiento de un 

fenómeno humano —y, en este caso, de la condición humana— no puede 

entenderse como una acumulación estática de saberes, sino como una producción 

continua en torno a lo que el psicoanálisis concibe como una falta estructural. 

En este orden de ideas, la discusión sobre un fenómeno no es susceptible de 

agotarse, pues es un proceso permanente. Se trata de definir y redefinir, de precisar 

y reajustar, de formular nuevas preguntas y, a partir de ellas, elaborar también 

nuevas respuestas. 

Leoncio, con su gesto, encarna una postura que puede leerse tanto como 

terquedad cuanto como sabiduría. No solo pone en cuestión el “jaque mate” como 

jugada definitiva, sino también el sistema de certezas sobre el que se sostiene la 

idea de un saber absoluto o, en este caso, del agotamiento de las jugadas posibles. 

El psicoanálisis se inscribe precisamente en esta lógica: no busca establecer 

verdades universales, sino aspirar a una objetividad que se construye desde la 

subjetividad, sin que ello constituya un obstáculo. Su apuesta consiste en mostrar 

que toda certeza alberga un punto ciego, un vacío que impulsa a seguir interrogando 

y explorando. Desde esta perspectiva, la condición humana puede comprenderse 

con especial fecundidad a partir de un andamiaje psicoanalítico. 
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LA CONDICION HUMANA 

La condición humana constituye un campo en el que disciplinas como la biología, 

la sociología e incluso la historia pueden desempeñar un papel relevante. Sin 

embargo, esa no es la perspectiva que orienta este análisis, pues su comprensión 

exige una aproximación capaz de asumir la tensión entre lo universal y lo particular, 

lo estructural y lo contingente, lo consciente y lo inconsciente. En este sentido, 

Braunstein (1980, pág, 85.) afirma: “Pero ¡oh sorpresa!, todo este saber [biológico] 

no agregó nada ni tuvo ningún efecto constitutivo sobre el saber psicoanalítico y, a 

la inversa, el discurso psicoanalítico sobre los sueños y la sexualidad no influía 

sobre el saber biológico”. Esta desconexión pone de relieve la necesidad de abordar 

la condición humana desde una perspectiva que desborde las explicaciones 

biológicas y atienda, más bien, a las dinámicas simbólicas y subjetivas que son 

propias del psicoanálisis. 

Para abordar la comprensión de la condición humana, es preciso afirmar que 

esta no puede pensarse con anterioridad al lenguaje. Este aspecto resulta 

fundamental para distinguir aquello que nos hace humanos, pues el lenguaje, en 

tanto porta una peculiaridad que deja un “resto”, incide de manera decisiva en la 

constitución del sujeto. Por ello, conviene considerar la condición humana como un 

efecto del lenguaje o, más precisamente, como una consecuencia directa de la 

exposición del ser humano a él. 

En este sentido, como señala Braunstein (1980, pág, 89.), “El sujeto del que 

habla [el psicoanálisis] tiene un cuerpo, sí, pero un cuerpo hecho por el discurso y 

por el deseo del otro que ha ido inscribiendo sus huellas en él. El cuerpo del que 

habla el psicoanalista no es el organismo sino el cuerpo como organización libidinal, 

como sistema de representaciones centrado imaginariamente en el ‘yo’ del 

enunciado, el efecto imaginario inducido por el orden simbólico a partir de la 
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represión originaria”. Desde esta perspectiva, la condición humana no puede 

reducirse a la materialidad del organismo: el cuerpo está atravesado por el lenguaje, 

el deseo y las inscripciones simbólicas que constituyen al sujeto. 

Este planteamiento subraya que el lenguaje no solo constituye la subjetividad, 

sino que también configura el cuerpo como un espacio simbólico en el que se 

inscriben las marcas del deseo y de la cultura. La irrupción del lenguaje introduce 

una discontinuidad decisiva, que no es un cambio más, sino un fenómeno que 

redefine de manera profunda la esencia misma de lo humano. En este sentido, 

la teoría lingüística del significante, a través de la obra de Lacan, 

tuvo el efecto de desplazar la problemática psicoanalítica. [...] El 

psicoanálisis debe buscar ahora su fundamentación en el plano de 

las ciencias sociales (‘conjeturales’ prefiere designarlas Lacan) y 

abandonar el terreno hasta entonces especulativo de la 

fundamentación biológica (Braunstein, 1980 pág, 86.). 

Esta perspectiva lacaniana destaca que el lenguaje, al constituir la subjetividad, 

desplaza al psicoanálisis de las explicaciones biológicas y lo sitúa en un campo 

simbólico y social, en el que la condición humana se comprende como efecto del 

orden significante. 

 

PAPEL DEL LENGUAJE EN LA CONDICIÓN HUMANA 
 

La condición humana no puede pensarse con anterioridad al lenguaje, pues es 

este el fundamento a partir del cual se configura la existencia misma del ser humano. 

Con su irrupción, se instaura una discontinuidad decisiva que transforma 

radicalmente la experiencia vital. La exposición al lenguaje produce un resto en el 

que se manifiesta la manera singular como cada uno se comunica, estructura el 

pensamiento y establece vínculos con los otros. 

Este “residuo lingüístico” redefine también de manera profunda nuestra 

identidad, al modelar tanto la forma en que nos percibimos como la manera en que 

interactuamos en sociedad. La exposición continua al lenguaje no solo hace posible 

la transmisión de ideas y emociones, sino que además produce subjetividad; en ese 
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sentido, no solo nos permite comunicarnos, sino que también determina la forma en 

que construimos nuestra individualidad y comprendemos el mundo. Por ello, la 

condición humana puede concebirse como un efecto del lenguaje: somos seres 

constituidos e inevitablemente definidos por el sistema simbólico en el que estamos 

inmersos. 

En este contexto, el lenguaje no es únicamente una herramienta de 

comunicación, sino, ante todo, una estructura simbólica que delimita las 

posibilidades y los límites de la experiencia humana. La entrada en el lenguaje 

instaura una tensión entre lo que puede ser dicho y aquello que permanece 

innombrable: eso que escapa a las palabras, pero cuya existencia se revela por sus 

efectos, muchas veces en forma de síntoma. De este modo, se produce en el sujeto 

un vacío estructural que busca colmarse de manera constante mediante 

significaciones, es decir, a través de objetos vicarios que intentan —en vano—

obturar la falta. Este vacío, inherente a la condición simbólica, fundamenta la 

dinámica social y subjetiva del ser humano y constituye un punto de partida para 

comprender cómo la violencia emerge como una dimensión estructural de lo 

humano. 

Violencia como parte de la condición humana 

 
La violencia surge como un efecto del lenguaje, en la medida en que este media 

las normas, los valores y las tradiciones que estructuran las dinámicas sociales. Al 

nombrar y categorizar —operaciones necesarias para comprender el mundo—, el 

lenguaje produce también jerarquías y exclusiones que pueden traducirse en formas 

de violencia, ya sea simbólica, como la discriminación, o material, como los 

conflictos físicos. En este sentido, la cultura aparece como una respuesta simbólica 

a la pulsión humana, entendida no como un instinto biológico, sino como un impulso 

desencadenado por la exposición al lenguaje. Esta pulsión, nacida de la interacción 

con el orden simbólico, impulsa al sujeto a buscar significación y pertenencia, 

mientras el lenguaje establece marcos que canalizan, moderan o reprimen esos 

deseos. 
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El lenguaje, al modelar la subjetividad humana, hace posible la interacción y la 

construcción de significados compartidos, pero introduce también una fractura 

inherente: un vacío simbólico entre aquello que puede articularse y aquello que 

permanece como un resto inefable, inaccesible a la simbolización. Este vacío 

genera una tensión que transforma los impulsos “prelingüísticos” —carentes de una 

simbolización posible— en pulsiones, es decir, en deseos mediados por el lenguaje 

que emergen al confrontarse con los límites de lo simbolizable. 

Así, la condición humana se define por una división estructural entre estas 

pulsiones, que aspiran a ser simbolizadas, aunque ello resulte, en última instancia, 

imposible, y las demandas culturales que regulan su expresión. De este modo, se 

configura la existencia del sujeto en el marco de la sociedad: un sujeto que cree 

conocerse, aunque tal conocimiento no sea más que una pretensión ilusoria. 

Desde esta perspectiva, el ser humano no nace con una esencia fija ni con un 

contenido predeterminado que lo defina de manera inmutable. Por el contrario, es a 

través de su inmersión en el lenguaje como se produce una insatisfacción 

constitutiva, un malestar que estructura su singularidad y, al mismo tiempo, vela el 

acceso directo a lo inconsciente, ese ámbito de lo automático e irreflexivo que 

resiste toda tentativa de formalización. Aunque dar cuenta de ello pueda parecer un 

esfuerzo condenado al fracaso, constituye la única vía para aproximarse a aquello 

que, por su propia naturaleza, escapa a toda definición completa y a toda 

representación acabada. 

Por otro lado, el lenguaje, en tanto sistema simbólico, ejerce una violencia 

estructural al organizar la expresión del deseo, las identificaciones y la formación de 

la subjetividad. El orden simbólico posee un carácter universal, pues rige para todos; 

sin embargo, el síntoma es siempre singular. Se trata, entonces, de hacer uso de 

un elemento de naturaleza universal (el lenguaje) para responder a lo particular de 

cada sujeto. Lejos de ser un simple medio de comunicación, el lenguaje constituye 

un entramado que porta las huellas históricas, sociales y culturales del “Otro”, es 

decir, del sistema simbólico que precede al individuo. 
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La idea del deseo no puede plantearse con anterioridad al lenguaje, pues es en 

el momento en que el ser humano ingresa en él cuando queda violentamente 

constituido como sujeto, inscrito en un orden simbólico que lo despoja de un 

supuesto estado primigenio y lo somete a normas, prohibiciones y expectativas que 

inicialmente no comprende. Esta violencia simbólica, inherente a la entrada en el 

lenguaje, lo vincula con un legado que lo excede y le ofrece un marco de inscripción. 

Sin embargo, sigue habiendo en el lenguaje algo que lo perturba y que no alcanza 

a conocer del todo, aunque sea precisamente a través de él como puede llegar, al 

menos parcialmente, a comprenderlo. 

La violencia del lenguaje, que obliga al sujeto a alinearse con la tradición cultural, 

genera también un vacío: un resto innombrable que no puede articularse por 

completo. Ese vacío impulsa una reelaboración singular, en la que el sujeto, 

inicialmente desorientado frente a la cultura, confronta sus normas y valores con su 

propia experiencia, ya sea resistiendo o transformando la coerción del “Otro”. 

Aunque el cuerpo no esté programado para hablar, el lenguaje se presenta como 

una posibilidad que, aun sin ser plenamente adecuada, constituye el único medio 

disponible para articular la existencia. 

La subjetividad que se configura de este modo no es uniforme ni fija, sino singular 

y cambiante, determinada por la tensión entre la violencia simbólica del lenguaje, 

que la moldea, y los esfuerzos del sujeto por expresar su propia particularidad. En 

este proceso, la relación con la cultura no supone una aceptación plena, sino un 

diálogo conflictivo en el que el sujeto negocia su identidad y confronta las 

restricciones del lenguaje mediante actos de creatividad, desafío o resistencia 

(Halliday, 1998, p. 25). 

La experiencia humana está intrínsecamente mediada por el orden simbólico, 

que configura las percepciones, los deseos y las relaciones con el “Otro”. Este “Otro” 

no se limita a las personas con las que interactuamos, sino que, como se ha 

señalado anteriormente, abarca también el sistema cultural y social que nos 

preexiste e impone reglas, expectativas, prohibiciones y opciones: posibilidades de 

acción, roles e identidades que el sujeto puede asumir, aunque siempre dentro de 

los límites del orden simbólico propuesto por el lenguaje. 
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La relación con el semejante está, por lo general, mediada por ese “Otro” en 

contextos regulados por normas sociales, como el trabajo o la familia, aunque dicha 

mediación puede atenuarse en interacciones afectivas espontáneas, sin 

desaparecer nunca por completo del sistema simbólico. La subjetividad, entendida 

de este modo, es tratada por Braunstein (1980) como “sujeto-soporte”, en el sentido 

de una posición abstracta constituida por el lenguaje y el inconsciente, y no como 

un organismo biológico ni como una entidad autónoma: 

Que quede claro: el sujeto-soporte de las estructuras (ideología, 

lengua e inconsciente) no es el organismo biológico en algún 

momento de su maduración. El sujeto-soporte es el que habrá de, 

y el que no podrá dejar de insertarse en la estructura que existe 

antes de él y que le asigna un lugar en su seno. El sujeto-soporte 

es un presupuesto abstracto, condición de existencia de la 

estructura (Braunstein, 1980, pág, 91). 

Esta subjetividad, por tanto, no es estática ni homogénea, sino fluida, diversa y 

contingente, siempre constituida en su relación con el lenguaje y en constante 

diálogo con la autoridad simbólica del Otro. 

La violencia, más allá de ser un simple estallido de furia o un acto aislado, 

manifiesta el malestar estructural que define la condición humana, tal como puede 

inferirse de Freud en El malestar en la cultura. La vida humana es como el cauce 

de un río: cada río sería una experiencia humana singular, y aquello que determina 

que sus aguas sean más turbulentas o más apacibles sería la relación entre sus dos 

orillas. En una de ellas se sitúa el deseo; en la otra, los límites que impone la 

sociedad. Bajo estas condiciones, el río se ve modelado por el lenguaje, que no solo 

vehicula nuestras emociones y pensamientos, sino que también traza los límites que 

contienen y redirigen nuestros impulsos. 

La violencia, así, puede materializarse cuando el sujeto se ve incapaz de fluir 

libremente entre los elementos que, de una orilla, crean condiciones favorables al 

ideal del yo (ideal simbólico) y, de la otra, sostienen el yo ideal (ideal imaginario); 

esta interacción provoca choques internos —como la angustia y la culpa— o 

externos —como las agresiones y los conflictos—. En estas condiciones, lejos de 
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considerar la agresión como una suerte de accidente, puede entenderse como un 

producto inevitable de la interacción entre el sujeto, el lenguaje y el orden simbólico. 

Con la constitución de estas dos figuras clave —el ideal del yo, de orden 

simbólico, como el molde que la sociedad ofrece al sujeto para ajustarlo a sus 

expectativas, a la manera de un uniforme escolar que debe vestir; y el yo ideal, de 

orden imaginario, como una imagen de perfección que el sujeto persigue sin llegar 

nunca a alcanzarla por completo— se genera una tensión constante, tejida en el 

entramado mismo del lenguaje. 

 
Aquí tenemos que abarcar un terreno algo más amplio. Habíamos 

logrado esclarecer el sufrimiento doloroso de la melancolía 

mediante el supuesto de que un objeto perdido se vuelve a erigir en 

el yo, vale decir, una investidura de objeto es relevada por una 

identificación. En aquel momento, empero, no conocíamos toda la 

significatividad de este proceso y no sabíamos ni cuan frecuente ni 

cuan típico es. Desde entonces hemos comprendido que tal 

sustitución participa en considerable medida en la conformación del 

yo, y contribuye esencialmente, a producir lo que se denomina su 

carácter (Freud, 1923 pág. 32). 

No es que el sujeto desee ser libre, pues ello implicaría asumir la responsabilidad 

por su propia existencia; más bien, anhela la sujeción, en la medida en que esta le 

otorga una identidad definida dentro del mapa cultural, aunque al mismo tiempo le 

imponga trayectorias prefijadas. La violencia emerge cuando el sujeto intenta 

quebrar ese molde o apartarse de esos caminos, ya sea mediante palabras 

hirientes, exclusiones sociales o actos físicos. En este sentido, el agresor necesita 

la existencia de la ley, pues es precisamente su transgresión lo que le permite 

construir y afirmar su identidad. 

Las peligrosas pulsiones de muerte son tratadas de diversa manera 

en el individuo: en parte se las torna inofensivas por mezcla con 

componentes eróticos, en parte se desvían hacia afuera como 

agresión, pero en buena parte prosiguen su trabajo interior sin ser 

obstaculizadas... Es asombroso que el ser humano, mientras más 

limita su agresión hacia afuera, tanto más severo —y por ende más 
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agresivo— se torna en su ideal del yo. A la consideración ordinaria 

le parece lo inverso: ve en el reclamo del ideal del yo el motivo que 

lleva a sofocar la agresión. Pero el hecho es tal como lo hemos 

formulado: Mientras más un ser humano sujete su agresión, tanto 

más aumentará la inclinación de su ideal a agredir a su yo (Freud, 

1923 pág. 55). 

La subjetividad, entendida como una escultura esculpida por el lenguaje, no 

preexiste a él. Somos seres hablados antes de hablar, como si naciéramos en un 

escenario cuyo guion ya estuviera escrito. El lenguaje, al inscribirnos en el orden 

simbólico, hace que nuestras pulsiones se conviertan en deseos reguladas por la 

cultura; hay lenguaje y, por tanto, pulsión y, en consecuencia, deseo, como un río 

encauzado por diques. 

Bajo la lógica freudiana, podría afirmarse que esta canalización constituye el 

precio de la civilización, pues, para vivir en común, renunciamos a la satisfacción 

inmediata de nuestros impulsos, como quien cede una parte de su libertad para 

construir un puente que haga posible la vida colectiva. Sin embargo, esta renuncia 

produce un malestar estructural, una herida que no termina de cerrarse, porque el 

deseo nunca alcanza una satisfacción plena. La violencia, entonces, puede 

entenderse como el vapor que escapa de una olla a presión: una reacción ante el 

calor de esa insatisfacción contenida. “Con estas violencias la naturaleza se alza 

contra nosotros, grandiosa, cruel, despiadada; así nos pone de nuevo ante los ojos 

nuestra endeblez y desvalimiento, de que nos creíamos salvados por el trabajo de 

la cultura” (Freud, 1923, p. 55). 

La violencia en el contexto escolar 

 
El fenómeno de la violencia en el contexto educativo puede analizarse, desde el 

psicoanálisis, como un síntoma del malestar estructural descrito por Freud en El 

malestar en la cultura. Dicho malestar surge de la tensión entre las pulsiones 

individuales y las restricciones impuestas por el orden simbólico, mediado por el 

lenguaje, que configura la subjetividad y regula la vida en sociedad. La educación, 

en tanto espacio de socialización, procura canalizar estas pulsiones hacia formas 
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socialmente aceptables; sin embargo, este proceso produce el vacío estructural ya 

señalado, que puede manifestarse en formas de violencia tanto física como 

simbólica. 

Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como «derecho», 

al poder del individuo, que es condenado como «violencia bruta». 

Esta sustitución del poder del individuo por el de la comunidad es el 

paso cultural decisivo. Su esencia consiste en que los miembros de 

la comunidad se limitan en sus posibilidades de satisfacción, en 

tanto que el individuo no conocía tal limitación (Freud, 1923, p. 94). 

El lenguaje, en cuanto elemento que constituye al sujeto al inscribirlo en el orden 

simbólico mediante normas, valores y expectativas culturales, actúa como un marco 

que define su identidad, incluido el ideal del yo —las expectativas sociales 

interiorizadas— y el yo ideal —la aspiración a una perfección imaginaria—. En el 

ámbito educativo, el lenguaje transmite estas normas a través de las reglas 

escolares, pero también restringe la satisfacción inmediata de las pulsiones, 

generando frustración. Así, por ejemplo, un estudiante que encuentra limitaciones 

para expresar su enojo puede canalizarlo en actos violentos, como insultos o 

agresiones, como forma de dar salida a una pulsión reprimida. 

Freud plantea, así, la idea del síntoma como una formación sustitutiva que 

emerge cuando una pulsión —como la agresión— no logra manifestarse de manera 

directa y queda relegada al inconsciente. 

Los rasgos básicos de la formación de síntoma están estudiados 

desde hace mucho tiempo, y —lo esperamos— expresados de una 

manera inatacable. Según eso, el síntoma es indicio y sustituto de 

una satisfacción pulsional interceptada, es un resultado del proceso 

represivo. La represión parte del yo, quien, eventualmente por 

encargo del superyó, no quiere acatar una investidura pulsional 

incitada en el ello. Mediante la represión, el yo consigue coartar el 

devenir consciente de la representación que era la portadora de la 

moción desagradable. El análisis demuestra a menudo que esta se 

ha conservado como formación inconsciente (Freud, 1925, p. 94). 
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En el contexto educativo, la violencia se presenta, entonces, como un síntoma 

que sustituye la pulsión insatisfecha, resultado del conflicto entre el deseo del sujeto 

y las exigencias del entorno escolar. Este conflicto, según Freud, es inherente a la 

civilización, pues la vida en sociedad exige la renuncia a las pulsiones para hacer 

posible la convivencia. La educación, al reforzar estas normas, reproduce una 

violencia simbólica en la medida en que pretende homogeneizar las pulsiones, 

reprimir la singularidad del sujeto; esto genera un malestar que puede traducirse en 

comportamientos disruptivos. Sin embargo, la norma, aunque se opone a la 

satisfacción pulsional al imponer límites, constituye también una condición de 

posibilidad para la convivencia, el aprendizaje y la estructuración del sujeto en el 

orden social. 

La educación, al operar sobre ese vacío que deja el lenguaje al no abarcar la 

totalidad de la experiencia humana, busca regular las pulsiones para alinear al 

sujeto con las expectativas culturales. Sin embargo, este proceso genera lo que ya 

se ha señalado como un “conflicto interno”, pues la represión de las pulsiones no 

las elimina, sino que las transforma, por ejemplo en distintas formas de violencia, 

como la autocrítica, la ansiedad o la agresión hacia los otros. 

Desde el psicoanálisis, el vínculo educativo no se reduce a la imposición de 

normas orientadas a suprimir la violencia, sino que la reconoce como un síntoma 

que comunica una pulsión insatisfecha. Esto implica descifrar su dimensión 

simbólica, explorando qué busca expresar el sujeto y de qué modo el contexto 

cultural contribuye a su manifestación. Así, por ejemplo, un acto violento en el aula 

puede dar cuenta de una dificultad para integrar las demandas del Otro en la 

subjetividad del estudiante. Entonces, la educación se puede configurar como 

un espacio de negociación en el que el sujeto puede articular su singularidad sin 

quedar reducido a un conjunto de reglas universales. 

La educación procura regular nuestras pulsiones más básicas mediante el 

lenguaje, con el fin de hacer posible la inserción del sujeto en la vida social. Aunque 

este proceso resulta necesario para la convivencia, exige una renuncia que, en 

muchos casos, obliga al sujeto a reprimir aspectos fundamentales de sí mismo. Tal 
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sacrificio genera una frustración interna que, si no encuentra vías de elaboración, 

puede manifestarse en forma de violencia. 

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón 

profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo 

exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda 

productividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza 

en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una 

delirante expectativa de castigo (Freud, 1925, p. 242). 

Por ejemplo, cuando un niño aprende a no expresar su enojo mediante golpes, 

interioriza una norma cultural que privilegia el autocontrol sobre el impulso. Sin 

embargo, esta represión no elimina el deseo subyacente, sino que lo desplaza hacia 

otras formas de violencia sobre sí mismo, como la autocrítica excesiva o el 

resentimiento contenido. Desde la perspectiva de El malestar en la cultura, de 

Freud, este fenómeno expresa la tensión entre las pulsiones individuales y las 

exigencias del orden simbólico. 

En conclusión, en la escuela este malestar se manifiesta en la tensión entre los 

deseos individuales y las normas colectivas. La violencia, en este sentido, no 

constituye simplemente un problema que deba erradicarse, sino también un indicio 

de la falta inherente al sujeto, de ese vacío que puede dar lugar tanto a la frustración 

como a la creatividad. La educación, al trabajar con ese vacío, puede convertirse en 

un espacio de resignificación que permita al estudiante canalizar sus pulsiones 

hacia formas constructivas como el diálogo, la creación artística o una relación 

apasionada con el saber. 

 

REORIENTACIÓN DE LA VIOLENCIA Y EDUCACIÓN 
 

Pensar la posibilidad de operar sobre la concurrencia de la violencia en la 

educación demanda, ante todo, dejar de lado la idea de que el quehacer pedagógico 

se desarrolla en un plano neutral y puramente técnico, ajeno a la incidencia de 

variables que alteran la linealidad de la relación entre los dos actores implicados: 

profesor y estudiante. 
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La escuela no es un espacio esterilizado en el que los contenidos se transfieren 

de un lado a otro; por el contrario, se trata de un escenario atravesado por el deseo 

de sus actores, por su falta constitutiva e incluso por el malestar que cada uno 

alberga desde su inscripción en el lenguaje. Un ejemplo de ello puede ser el profesor 

que detesta su profesión y permanece en ella porque no encuentra otra opción, o el 

estudiante que aún no puede tomar decisiones de manera autónoma. 

En este sentido, toda experiencia educativa se halla estructuralmente atravesada 

por aquello que Freud situó como el precio inevitable de la cultura: la renuncia 

pulsional, la regulación del goce y la persistencia de una agresividad que no 

desaparece, sino que busca vías de tramitación. 

Parece, más bien, que toda cultura debe edificarse sobre una 

compulsión y una renuncia de lo pulsional; ni siquiera es seguro 

que, en caso de cesar aquella compulsión, la mayoría de los 

individuos estarían dispuestos a encargarse de la prestación de 

trabajo necesaria para obtener nuevos medios de vida (Freud, 

1927, p7.) 

Desde esta perspectiva, la violencia no puede pensarse como un fenómeno 

externo que irrumpe ocasionalmente en la institución escolar, ni como una 

desviación corregible mediante dispositivos disciplinarios o protocolos de control, tal 

como se ha pretendido plasmar en la Ruta de Atención Integral para la Convivencia 

Escolar, establecida por la Ley 1620 de 20131, en la que se definen acciones de 

prevención, promoción, atención y seguimiento de casos de acoso, violencia o 

conflicto. 

Por el contrario, la agresión se presenta como un efecto estructural del lazo 

social, inseparable de los procesos de subjetivación que la propia educación pone 

en juego. La escuela, en tanto espacio privilegiado de transmisión simbólica, 

condensa de manera particularmente intensa las tensiones entre deseo y ley, entre 

identificación y separación, entre la promesa de formación y la imposibilidad que la 

atraviesa. 

 

 
1 Congreso de la República de Colombia, 2013. 



17  

Esta imposibilidad no remite a una falla repentina ni a una carencia general 

desprovista de un orden metodológico para su comprensión; desde el psicoanálisis, 

se entiende más bien como algo constitutivo del Otro. Allí donde la pedagogía 

cerrada y la ley prometen eficacia y eficiencia, el psicoanálisis recuerda la existencia 

de un resto inasimilable que resiste a toda domesticación y a toda pretensión de 

contención. 

En este escenario, la relación profesor/estudiante no puede comprenderse sin 

atender a las dinámicas emocionales que la atraviesan. El profesor no ocupa 

únicamente el lugar de transmisor de saber, sino que deviene soporte de 

identificaciones, proyecciones y demandas que exceden su conciencia (en ese 

sentido hablaremos de relación transferencial). 

Así, abordar la violencia en el campo educativo implica interrogar la lógica misma 

de la transmisión, el estatuto del saber, el currículo y la posición del enseñante frente 

al imposible que lo estructura. Lejos de proponer soluciones inmediatas o recetas 

normativas, se trata de pensar de qué manera la educación puede devenir un 

espacio de tramitación simbólica de la agresividad, en lugar de limitarse a su mera 

represión o a su retorno bajo formas más crudas. 

Freud ya había señalado que, en la transferencia, no se trata de lo que el analista 

quiere ni de lo que el paciente espera, sino de cómo se pone en juego, en el lazo, 

una repetición de deseos inconscientes. Para que la transferencia opere, el analista 

acepta su lugar como soporte de un deseo que no le pertenece, un deseo que 

incluso puede adquirir formas hostiles o amorosas que escapan a su control. De 

modo semejante, el maestro, en el acto de enseñar, queda atravesado por 

identificaciones y proyecciones del alumno; lo ético, entonces, consiste en no 

capturar ese movimiento en beneficio de su propio narcisismo. 

La anécdota de Lacan en Caracas prolonga este razonamiento. Allí, 

al encontrarse con un grupo de discípulos que lo esperaban como 

maestro supremo, Lacan respondió con una negativa a reconocerse 

en ellos. Esa destitución del lugar de “padre fundador” revela una 

lógica análoga a la de Manuel de Falla, no apropiarse del efecto en 

el otro, no identificarse con la obra cristalizada en la repetición de 

discípulos  obedientes.  En  lugar  de  eso,  dejar  abierta  la 
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imposibilidad, sostener el vacío que permite que el otro se 

constituya en su propio recorrido (Ahumada, 2024, 45:46 - 46:09)2. 

Desde Lacan, en el plano imaginario, la enseñanza puede entenderse como una 

suerte de espejo en el que el maestro pretende formar al alumno a su imagen y 

semejanza, transmitiéndole no solo contenidos, sino también modos de ser. El 

riesgo, en este punto, consiste en recaer en una pedagogía que convierte la 

diferencia en desviación y que busca homogeneizar. Si el otro es reducido a ser 

como yo, ya no hay verdadera posibilidad de diálogo, discusión, intercambio o 

relación, sino más bien un movimiento unidireccional de carácter narcisista. 

El maestro no es dueño del saber, sino un mediador de la lengua y de los 

símbolos. Y, en el plano de lo real, aparece el imposible, aquello que no puede ser 

dicho completamente, lo que se escapa al lenguaje y que, sin embargo, estructura 

tanto la enseñanza como el [psico]análisis. Lo Real es lo que vuelve imposible 

controlar el efecto en el otro, lo que obliga a aceptar que siempre habrá un resto 

inasimilable (Ahumada, 2024, 47:32– 47:58). 

Este reconocimiento de lo imposible contrasta con la lógica política, entendida 

en términos de control poblacional, que suele prometer justamente lo contrario: 

orden, vigilancia y convivencia pacífica, bajo la idea de que todo es posible para 

todos, de que todo tiene solución y de que todo puede ser planificado. 

La pedagogía misma, cuando se alinea con este discurso político, incurre en la 

ilusión de la eficacia: el maestro pasa a ser concebido como una suerte de ingeniero 

social de la primera infancia, capaz de programar resultados siempre que disponga 

de los recursos adecuados —y, a veces, ni siquiera eso—. Sin embargo, el 

psicoanálisis enseña otra cosa: que el sujeto no es un objeto moldeable, que 

siempre hay un núcleo opaco, un vacío que resiste a toda técnica de manipulación. 

En suma, el acto ético de enseñar, al igual que el psicoanálisis, parte de un 

imposible para abrir condiciones de posibilidad; desconocer ese imposible impide 

incluso pensar aquello que se juega en torno de la falta. 

 

 

 
2 Como se trata de una conferencia, anoto el lapso en el que se encuentra la cita, 
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El caso de Manuel de Falla, entonces, se vuelve ejemplar. El 

campesino que silba su música encarna ese resto que escapa a la 

intención del autor. La obra se desprende de su origen y adquiere 

vida propia. Si el compositor hubiera insistido en reclamar su 

autoría, habría intentado reabsorber en el imaginario lo que ya se 

había desplazado al orden simbólico del uso social. Pero al aceptar 

el desconcierto, se enfrenta con el real: la música ya no es suya. En 

esa destitución hay una enseñanza fundamental: la transmisión 

auténtica no se confunde con la apropiación, sino con el dejar ser 

(Ahumada, 2024, 31:03– 32:24). 

Freud lo subrayaba al conducir su idea de pulsión: la pulsión nunca se satisface 

por completo, siempre bordea su objeto sin alcanzarlo plenamente. 

Introduzcamos dos términos: llamamos objeto sexual a la persona 

de la que parte la atracción sexual, y meta sexual a la acción hacia 

la cual esfuerza la pulsión. Si tal hacemos, la experiencia espigada 

científicamente nos muestra la existencia de numerosas 

desviaciones respecto de ambos, el objeto y la meta sexuales, 

desviaciones cuya relación con la norma supuesta exige una 

indagación a fondo (Freud, 1905, p. 126). 

En la enseñanza ocurre algo semejante: el saber nunca se transmite de manera 

exacta; siempre algo se pierde y otra cosa se inventa en el trayecto. Es como si el 

alumno no recibiera exactamente aquello que el maestro cree dar, sino que 

produjera un saber propio a partir del encuentro. En su relación con el maestro, solo 

resuena aquello que, para el estudiante, resulta significativo: 60 %, 30 % o apenas 

un 5 %. Pretender cerrar ese proceso mediante métodos de control equivale a 

desconocer la lógica del inconsciente, que opera en el estudiante en términos de 

meta y pulsión. 

De ahí que la función del maestro no radique en garantizar la asimilación total 

del currículo, sino en sostener el deseo de saber en toda su potencia. Este deseo 

no es cuantificable, sino una posibilidad de apertura: un espacio en el que la pulsión 

del estudiante pueda encontrar su propio cauce a través del saber y no de la 
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violencia. El docente cumple su función más decisiva cuando logra suscitar más 

interrogantes que certezas. 

Del mismo modo, el psicoanalista opera desde una posición de no querer saber. 

No se presenta como quien posee la verdad sobre el paciente, sino como quien 

sostiene el espacio para que la verdad del inconsciente pueda decirse. Su acto 

consiste en retirarse lo suficiente para que el otro hable, pero también en estar 

presente lo necesario para que ese decir tenga un destinatario. Esa oscilación entre 

presencia y ausencia, entre sostener y destituirse, constituye la ética del análisis y 

puede también arrojar luz sobre la enseñanza (Ahumada, 2024, 15:26–16:24). 

Esta distancia entre la intención del enseñante y el efecto que produce en el 

alumno puede pensarse a partir de dos fórmulas contrastantes: por un lado, “te 

quiero, aunque no lo quieras”; por otro, “te deseo, aunque no lo sepas”. La primera 

responde a la lógica de la intención, en la que el maestro o el padre imponen un 

querer sobre el otro: “haré de ti un buen alumno”, “serás aquello que espero de ti”. 

Se trata de una lógica tiránica, porque no respeta la singularidad del otro, sino que 

busca inscribirlo en un molde predeterminado. La segunda fórmula, en cambio, abre 

un campo distinto: “te deseo, aunque no lo sepas” implica que el deseo opera más 

allá de la voluntad y del control; no se trata de imponer un camino, sino de sostener 

un vacío a partir del cual el otro pueda articular su propio decir. 

En este punto, se hacen visibles los tres registros de Lacan: el Imaginario, que 

sostiene las imágenes de lo que un alumno “debería ser”; el Simbólico, que organiza 

la transmisión a través del lenguaje, las palabras y los discursos; y el Real, que se 

encarna en el imposible mismo, en aquello que no puede ser dicho ni enseñado, 

pero que, sin embargo, causa la enseñanza. El maestro que pretende dominar el 

efecto queda atrapado en el Imaginario, aferrado a la imagen de sí mismo en el 

alumno. Quien acepta la lógica del significante sabe que lo Simbólico organiza el 

campo, pero también que siempre habrá un resto imposible. Y quien reconoce lo 

Real comprende que es precisamente ese imposible lo que hace de la enseñanza 

una experiencia viva, y no un simple traspaso mecánico de información. 

En sus textos sobre la transferencia, Freud muestra que, en el psicoanálisis, el 

efecto no es el producto directo de lo que dice el psicoanalista, sino de la manera 
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en que eso resuena en el deseo del analizante. Del mismo modo, en la enseñanza 

no se trata de transmitir datos como si fueran objetos cerrados, sino de suscitar un 

movimiento que despierte en el alumno una elaboración singular. Enseñar no es 

llenar un recipiente vacío, sino abrir un campo de deseo y de palabra (Recalcati, 

2026, p. 31). 

La intención es diferente del efecto: la enseñanza no es un discurso meramente 

informativo; en ella, el efecto opera más como una suerte de refrán poético: no dicta 

lo que “debe entenderse”, sino que evoca, hace vibrar y produce resonancias. 

La enseñanza verdadera tiene algo de lo fantástico, pues no se limita a impartir 

enunciados vacíos, sino que toca el plano de la enunciación, allí donde cada sujeto 

encuentra su modo singular de hacer con lo recibido. Por eso resulta tan ilustrativa 

la comparación con el tiro con arco en la tradición zen: el maestro no indica dónde 

poner los pies ni cómo tensar la cuerda; simplemente dice: “eso dará en el blanco”. 

La enseñanza consiste, así, en suscitar una experiencia, no en controlar todos los 

detalles del aprendizaje (Ahumada, 2024, 48:17–49:14). 

En esta lógica, la experiencia de vida del Otro se convierte también en una 

metáfora de la enseñanza. A través de esas vivencias se transmite lo esencial de 

una vida que no puede reducirse a lo general ni a aquello que todos comparten. Una 

enseñanza que borra lo singular bajo las categorías universales que pretende 

imponer el currículo es una enseñanza empobrecida. La verdadera transmisión se 

juega, más bien, en las formas, los manierismos, los estilos y las particularidades 

propias de los sujetos; tanto en el profesor como en el estudiante, esos rasgos, aun 

cuando no encajen en las clasificaciones, marcan la diferencia de cada uno. 

Al reflexionar sobre estas cuestiones, es posible pensar la enseñanza no solo 

como un oficio, sino como un acto profundamente humano en el que se entrecruzan 

el deseo, el lenguaje y la imposibilidad. 

En este sentido, Freud mostraría que la educación no puede escapar a la 

transferencia, es decir, a la dimensión del deseo inconsciente que circula entre el 

profesor y el estudiante. Lacan, por su parte, llevaría esta intuición un poco más 

lejos al situar la enseñanza en el cruce de los tres registros. Así, el maestro que 

verdaderamente enseña no es aquel que controla lo que el estudiante aprende, sino 
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aquel que acepta que sus alumnos no pueden captar la totalidad y que lo decisivo 

no es la mera reproducción de conocimientos, sino el surgimiento de una 

singularidad. 

El imposible del que se ha hablado no constituye, en sí mismo, un fracaso, sino 

una oportunidad para la transmisión de algo trascendental. No resulta extraño 

considerar la enseñanza un arte, pues es precisamente la expresión singular del 

maestro lo que atrae, más que el conocimiento en sí mismo. Enseñar con pasión, 

aunque sea poco, puede ser mucho más fecundo que enseñar mucho sin alma. 

Hablar de la enseñanza implica siempre rozar un límite: aquel que se abre entre 

lo que se quiere enseñar y lo que el estudiante desea aprender. La invitación no 

consiste en comprender lo imposible, pues, como la palabra misma lo indica, se 

trata de aquello que no puede resolverse, y no existen recursos pedagógicos 

capaces de anticipar cómo opera ese vacío en la singularidad de los sujetos. 

Si se ignora esta dimensión, lo imposible suele disfrazarse de impotencia. 

Entonces se lo confunde con el fracaso del profesor o con la incapacidad del 

alumno, y se cree que no se pudo enseñar porque faltaron claridad, método o 

disciplina. Sin embargo, la reflexión es más radical: aun con el mejor método, 

siempre subsiste un hiato insalvable entre la intención de quien enseña y el efecto 

que se produce en el otro. Ese desfase no depende de la habilidad del enseñante, 

sino que es estructural (Ahumada, 2024, 02:06–02:33, segunda sesión). 

Ahora bien, ¿qué es exactamente lo imposible en la enseñanza? Lo que aquí se 

propone es el nombramiento de la singularidad. Lo singular no puede reducirse a 

una clase ni a una categoría general; remite a aquello más propio de cada sujeto y, 

por ello mismo, a lo que resulta indescifrable, irreductible e inclasificable. Ni siquiera 

el propio sujeto logra comprenderlo del todo. Precisamente porque no cabe ni en lo 

universal ni en lo particular, lo singular se sitúa en el lugar de lo imposible. 

Para precisar este punto, pueden introducirse tres categorías tomadas de la 

teoría de los conjuntos: lo singular, lo particular y lo universal. Lo singular remite a 

lo propio de cada sujeto, a su manera única de sufrir, hablar, pensar o crear. Lo 

particular permite escoger elementos de esa singularidad para hacer clases (tipos 

clínicos, por ejemplo, en el psicoanálisis: neurosis, psicosis y perversión). 
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Finalmente, lo universal reúne los grandes conjuntos (Ahumada, 2024, 09:06–12:33, 

segunda sesión). 

Los procesos de aprendizaje operan en distintos niveles (singular-particular-

universal), tanto en el profesor como en el estudiante. El sufrimiento singular de 

cada uno se expresa en sus síntomas (únicos, propios). En ese sentido, 

corresponde al maestro reconocer esa singularidad y otorgarle el lugar que merece, 

sin pretender universalizarla, pues ello resulta imposible. 

El problema se hace evidente cuando el acercamiento al estudiante parte de 

consideraciones universales y no de su singularidad. Dictar categorías objetivas e 

intentar imponerlas al alumno, esperando además que sean asimiladas sin más, 

solo contribuye a recrudecer el malestar que ya lo habita. La propuesta consiste en 

invertir esa lógica: partir de lo singular, permitir que lo inclasificable haga resonar al 

otro y, desde allí, encontrar modos particulares o universales de articularlo 

(Ahumada, 2024, 14:08– 15:33 segunda sesión). 

Por otro lado, se deduce que esta resonancia no puede producirse ni 

garantizarse de manera deliberada. Se trata de un acto que toca al otro sin intención 

calculada, en la medida en que parte de una disposición propia que atiende al propio 

vacío. Por ello, es un acto sin cálculo, surgido del vacío mismo del profesor y que, 

con suerte, puede llegar a tener efecto en el estudiante. 

Los ejemplos ayudan a volver tangible esta idea. En El zen en el arte del tiro con 

arco, de Eugen Herrigel, se muestra cómo un maestro japonés enseña sin ofrecer 

instrucciones explícitas. El aprendiz occidental pide técnicas claras: cómo pararse, 

cómo tensar la cuerda, cómo apuntar. Pero el maestro responde con frases 

mínimas: “eso dará en el blanco”. No indica el procedimiento; más bien, evoca un 

movimiento interno que solo puede descubrirse en la experiencia. El verdadero 

aprendizaje acontece cuando el alumno deja de querer controlar el resultado y, en 

ese desprendimiento, la flecha alcanza el blanco. Aquí, la enseñanza no es 

directiva, sino evocadora (Ahumada, 2024, 18:08– 19:14 segunda sesión). 

De este modo, enseñar se convierte en un acto de destitución del maestro como 

autor, en la medida en que este aparta de sí algo sin poder esperar ni garantizar su 

recepción, aunque ese sea, al menos para él, su propósito. La imposibilidad 
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estructural aparece entonces como el verdadero núcleo. No constituye el fracaso de 

la enseñanza, sino aquello que la hace posible. El profesor que reconoce este 

imposible no se aferra a la ilusión de un control absoluto; sabe que la discontinuidad 

entre lo que quiere transmitir y lo que el otro recibe es insalvable. Sin embargo, esa 

brecha no es un defecto, sino el espacio en el que emerge el aprendizaje como acto 

singular. 

En este sentido, la relación entre intención y efecto nunca es lineal. El docente 

puede planear su clase, organizar contenidos y estructurar ejercicios, pero lo que 

acontece en el estudiante no coincide plenamente con ese diseño. El alumno 

escucha, asocia, se distrae, imagina, resiste: todo ello forma parte de lo que Lacan 

llamaría el campo del Otro, un campo que no se encuentra bajo el dominio del 

maestro. Pretender anular esa distancia equivale a desconocer la lógica misma de 

la enseñanza. El gesto ético del profesor consiste, más bien, en sostenerla y en 

permitir que el vacío opere. 

Lo que se enseña se enlaza con discursos previos, con significantes que 

atraviesan al sujeto y con experiencias que exceden su voluntad. En este sentido, 

la enseñanza no es un acto de creación ex nihilo, sino un trabajo con restos, huellas 

y trazos que se reactivan. El profesor aparece, así, como un eslabón en una cadena 

más amplia, y no como el origen soberano de un saber. 

Desde esta perspectiva, ¿la enseñanza se revela como un proceso 

intersubjetivo? Si bien es cierto que no hay maestro sin alumno, ni alumno sin 

maestro, esa “intersubjetividad” no es simétrica ni transparente; está atravesada por 

la opacidad del lenguaje, por la discontinuidad entre intención y efecto, y por lo Real 

(pulsional), que irrumpe bajo la forma de lo imposible. Enseñar es, entonces, 

trabajar con esa opacidad: una práctica que no busca disiparla, sino habitarla. 

  

Atendiendo a la naturaleza de la pulsión, es imperativo señalar que sus 

finalidades no se agotan en el tránsito lineal hacia la creación, sino que se debaten 

fundamentalmente entre los destinos de la represión o la sublimación. La represión 

opera en el escenario escolar como el mecanismo primordial de la cultura para 

contener la lógica pulsional, es la ley impuesta que fuerza al sujeto a ocultar de 

forma inconsciente su cuota de goce con el propósito de lograr cohesión 
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institucional. Sin embargo, esta operación nunca es simple ni permanente. El 

elemento reprimido no desaparece, sino que se deposita en lo inconsciente bajo 

una alta investidura afectiva, retornando de manera sintomática a través de la 

neurosis. La escuela que se sostiene únicamente sobre la censura y el 

silenciamiento de los cuerpos no pacifica el malestar, sino que lo encierra, 

impulsando al deseante en un resentimiento sordo que puede minar el lazo 

pedagógico. 

COMO SOSTENER EL VACIÓ EN LA ENSEÑANZA 

En este marco, la figura del maestro cambia radicalmente. Ya no es quien 

controla, sino quien acepta perder el control; no es quien garantiza, sino quien se 

deja sorprender; no es el autor de los aprendizajes, sino quien se destituye de esa 

pretensión. Su fuerza no radica en dominar, sino en sostener el vacío, en alojar lo 

imposible y en permitir que algo de su propio deseo entre en juego con el deseo del 

alumno. 

La enseñanza no consiste, entonces, en transmitir simplemente lo sabido, sino 

en abrir un espacio para lo no sabido y para la sorpresa. No se trata de reproducir 

lo universal, sino de acoger lo singular; no de dominar el efecto en el estudiante, 

sino de aceptar su contingencia. El reconocimiento de este imposible no debilita la 

labor del profesor; por el contrario, la humaniza, al hacerlo partícipe de un acto que 

lo excede, en la medida en que no lo comprende del todo, y que lo transforma al 

advertir sus efectos tanto en sí mismo como en el estudiante. Quizá allí resida la 

verdadera enseñanza: en saber que no se enseña exactamente lo que se quiere, 

sino aquello que se logra evocar; en aceptar que lo esencial se transmite siempre a 

través de un resto, de un malentendido, de un imposible que, precisamente por no 

resolverse, mantiene abierto el deseo de saber. 

En el estudiante habita, como señala Freud, una fuerza de la que no es posible 

sustraerse: la pulsión de muerte. Esta se manifiesta en conductas repetitivas, en la 

búsqueda de un goce excesivo y en la tendencia a disolver los límites que sostienen 

la vida anímica. La droga, los videojuegos, la televisión que sumerge en el sopor y 

el goce “incestuoso” que suspende la distancia simbólica constituyen expresiones 

contemporáneas de esa pulsión, que amenaza con arrastrar al sujeto hacia el 
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automatismo y el vacío. 

Lacan lo diría, en otros términos: lo Real irrumpe como aquello que resiste a ser 

simbolizado, como esa dimensión que no puede ser integrada ni por la palabra ni 

por la imagen y que, en el joven, se traduce en una imposibilidad, en un agujero 

frente al cual emerge la susceptibilidad a la seducción de placeres inmediatos. Ese 

lugar de vulnerabilidad no constituye un simple déficit moral o social, sino la marca 

estructural de la condición humana, siempre expuesta al exceso del goce y a la 

fragilidad de sus defensas. 

 

 

 

 
Esquema elaborado por el profesor Guillermo Bustamante3. 

 

 
3 Seminario “La hora de clase y la formación”. Maestría en Educación de la UPN, segundo 

semestre de 2025. 
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El profesor, por su parte, no se presenta como un “yo lo sé todo”, sino como 

aquel que se relaciona con un saber “no-todo”, lo que significa que el saber nunca 

está cerrado: siempre queda algo por fuera, algo imposible de abarcar por completo. 

Su relación con el saber no parte de una posición de totalidad —pues el 

conocimiento es inagotable—, sino de su propia carencia y de su necesidad. El 

profesor enseña porque también está atravesado por la incompletud del saber, 

porque trabaja desde su vacío, y su función no consiste en clausurar preguntas, sino 

en sostenerlas en el terreno de la enunciación (Recalcati, 2020). 

En su estructura profunda, el vínculo entre maestro y estudiante se sostiene en 

una economía libidinal, en una circulación del deseo que organiza la relación con el 

saber. La enseñanza, en este sentido, es una práctica atravesada por la pulsión, el 

goce y la ley. Allí donde el maestro enseña y el alumno aprende, no circula 

únicamente conocimiento: circula también libido, es decir, la energía psíquica que 

inviste objetos de deseo y, en este caso, figuras de autoridad que dan forma a la 

experiencia del sujeto en la cultura. 

La educación, así, no es un simple ejercicio de instrucción ni una mera técnica 

de aprendizaje, sino un espacio de transferencia en el que el deseo se desplaza, se 

refracta y encuentra sus cauces simbólicos. El aula, como escena del lazo social, 

se constituye en el lugar donde el Eros encuentra su límite, donde el goce se 

organiza y donde la pulsión se orienta hacia la forma cultural del saber. 

Todo vínculo pedagógico implica, necesariamente, una gestión del deseo. La 

enseñanza solo es posible allí donde el deseo está presente y se convierte en el eje 

que articula la acción y la reacción del sujeto; en consecuencia, el aprendizaje 

genuino supone una tramitación del objeto a. Así, el motor de la educación no reside 

en amontonar conocimientos, sino en la apertura de esa falta que emerge en el 

encuentro con el saber. 

El maestro, en tanto depositario simbólico de la Ley, encarna la distancia 

estructural respecto del objeto del saber. Su función no es colmar ni llenar, sino 

sostener el vacío; no atiborrar con información, sino mantener abierta la posibilidad 

del deseo. En ello reside la autenticidad de su autoridad: en el modo en que habita 
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su propia falta. De su pasión por enseñar puede surgir, entonces, la pasión por 

aprender del estudiante. La transmisión, en este sentido, no es una operación de 

contenidos, sino una economía de la falta compartida. 

Aquí se hace visible la dimensión simbólica: el profesor representa la norma, el 

orden discursivo, el lugar de la palabra que organiza, pero, al mismo tiempo, se 

confronta con la imposibilidad de saturar el campo del saber. Es precisamente esta 

incompletud la que abre la posibilidad de que la transmisión educativa no se reduzca 

a un depósito de contenidos, sino que se constituya en una relación erótica con el 

saber, donde “erótica” no implica sexualidad, sino el movimiento del deseo que 

vincula al sujeto con aquello que le falta (Recalcati, 2020). 

La “hora de clase”, como la cita Recalcati, se configura entonces como un 

espacio de contingencia en el que se decide el rumbo de la experiencia educativa: 

puede devenir repetición automática y mortífera o, por el contrario, apertura al deseo 

y a la cultura como mundo nuevo. Si la enseñanza se reduce al enunciado, al 

producto cerrado del saber, el riesgo es caer en el automatismo, en la rutina sin 

deseo, en el reciclaje vacío de contenidos que no producen ningún efecto en el 

estudiante; aprender por aprender, sin generar un valor para la vida o, en otras 

palabras, sin propiciar un aprendizaje significativo. 

El efecto de este camino es la anorexia intelectual, la repugnancia hacia el saber, 

visible de algún modo cuando recitamos de memoria algo sin siquiera detenernos a 

pensar por qué. ¿Por qué aplicar un modelo pedagógico aparentemente exitoso 

para memorizar, pero no para formar? ¿El resultado final? La violencia como 

rechazo hacia ausencia de apertura de horizontes; el conocimiento deja de aparecer 

como algo valioso, como un fin en sí mismo, como aquello que alimenta el alma y 

que, por tanto, constituye un bien. 

Así, esta situación puede interpretarse como un cierre del registro simbólico, una 

clausura en la que el saber deja de operar como promesa de sentido frente a aquello 

que irrumpe desde el orden de lo real y se convierte en un objeto muerto, en un 

significante vaciado de significación, incapaz incluso de ofrecer una posibilidad 

especulativa de definición. En este sentido, Freud nos recuerda que, cuando la 
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pulsión no encuentra una vía adecuada de tramitación, retorna en forma de síntoma; 

en este caso, como violencia o como rechazo radical. 

Por el contrario, cuando el acto educativo se sitúa en la enunciación —es decir, 

no solo en lo que se dice, sino en cómo se dice, en el acto mismo de hablar y de 

dirigirse a otro—, aparece la dimensión del estilo. Puede tratarse incluso de un tema 

en apariencia aburrido, pero la forma y los manierismos que emplea el profesor para 

enseñarlo resultan mucho más trascendentales. 

Es allí donde el profesor deja de ser un mero repetidor de fórmulas para 

convertirse en un sujeto que arriesga su palabra, que pone en juego su deseo y su 

autoridad, no como imposición, sino como acto. Este acto, inscrito en el registro 

simbólico, sostenido por la singularidad del imaginario y siempre confrontado con lo 

real, puede tener como efecto el encuentro del estudiante con su propio deseo de 

saber. No se trata de imponer el deseo del profesor sobre el alumno, sino de hacer 

posible que el estudiante descubra en sí mismo ese movimiento erótico hacia el 

saber, esa apertura a la cultura como mundo nuevo. 

En este punto es necesario recordar que, según Lacan, el Imaginario estructura 

las identificaciones. El estudiante no aprende únicamente por la vía de la repetición 

de contenidos, sino también por la identificación con la figura del profesor, con su 

estilo y con la manera en que encarna su relación con el saber (Recalcati, 2020). 

El riesgo propio de esta dimensión reside en su posible deslizamiento hacia la 

fascinación narcisista o la dependencia; pero, al mismo tiempo, constituye una 

condición de posibilidad para que el estudiante pueda proyectarse en una relación 

viva con el conocimiento. Freud ya había señalado que toda relación está 

atravesada por el amor transferencial, que no equivale a un simple enamoramiento, 

sino a la puesta en juego del deseo en el lazo con el otro. La enseñanza se sostiene, 

precisamente, en esa transferencia; sin ella, el saber se desvanece. 

La pulsión de muerte, en este escenario, no desaparece. Permanece siempre 

latente como una fuerza estructurante. Así, la clase puede devenir aburrimiento, 

repetición estéril, manifestación de ese malestar que Freud, de algún modo, puso 

en evidencia en El malestar en la cultura. Pero, al mismo tiempo, esa pulsión puede 

empujar al sujeto a buscar nuevas formas de tramitación, a desplazarse hacia el 
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saber e inventar mediaciones simbólicas que le permitan salir del circuito mortífero. 

El profesor, en este contexto, abre un espacio en el que la pulsión puede orientarse 

hacia la curiosidad y hacia el deseo de comprender. 

Desde la perspectiva de los tres registros lacanianos, puede decirse que la clase 

se juega en tres planos simultáneos: en lo Simbólico, porque organiza el discurso, 

las normas y las significaciones; en lo Imaginario, porque articula identificaciones y 

proyecciones; y en lo Real, porque siempre se confronta con aquello que no puede 

ser dicho, con lo que desborda las palabras, con la imposibilidad de colmar 

definitivamente la falta. 

El arte del profesor consiste en saber moverse entre estos tres registros sin 

reducir la experiencia educativa a ninguno de ellos. Si queda atrapado solo en lo 

Simbólico, la clase se convierte en un ritual vacío; si permanece en lo Imaginario, 

corre el riesgo de caer en la seducción y la dependencia; si se enfrenta únicamente 

a lo Real, se expone al caos y al sinsentido. Solo en la articulación de los tres se 

abre la posibilidad de que la enseñanza sea un acto transformador. 

Por otro lado, la anorexia intelectual, como lo señala el esquema, constituye un 

síntoma del fracaso de esta articulación. En ella, el saber deja de aparecer como 

promesa y se convierte en una carga insoportable. La pulsión de muerte toma 

entonces la delantera y se expresa como rechazo, violencia o apatía (Recalcati, 

2020). 

En cambio, cuando el acto del profesor introduce un estilo, un modo singular de 

relacionarse con el saber, se produce un efecto distinto: el encuentro del estudiante 

con su propio deseo. Este encuentro no constituye una garantía ni un resultado 

mecánico, sino un acontecimiento; sucede o no sucede, se da en la contingencia 

propia de la clase, en esa franja temporal en la que confluyen las necesidades del 

profesor, las imposibilidades del estudiante y el azar del acto. 

Freud advertía que la cultura es siempre un campo de tensiones entre Eros y 

Tánatos, entre la pulsión de vida y la pulsión de muerte. La escuela, en tanto 

institución cultural, reproduce esa tensión en cada clase. El desafío no consiste en 

eliminar la pulsión de muerte, lo cual sería imposible, sino en hacerla trabajar, en 

ponerla al servicio de un movimiento que haga posible la transmisión simbólica y la 
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apertura de nuevas significaciones. El profesor no es un domador de pulsiones, sino 

un mediador que, al sostener su propia relación erótica con el saber, posibilita que 

el estudiante se reencuentre con la suya. 

Así, la clase no es simplemente un espacio de instrucción, sino un escenario en 

el que se juega la condición humana en su núcleo más radical: la falta que nos 

mueve, la imposibilidad de completud y la tensión entre la pulsión de vida y la pulsión 

de muerte. 

 

PRODUCCIÓN DE VACÍO COMO ACTO SUBLIMATORIO DE AGRESIVIDAD 
 

Los diálogos de Platón, cuya figura central es Sócrates, constituyen un pilar 

fundacional del pensamiento occidental, no solo por su contenido filosófico, sino 

también por su singular modo de producción del conocimiento. A través de recursos 

como la mayéutica, entendida como el arte de interrogar hasta hacer emerger una 

verdad, se desestiman las certezas al revelar la propia ignorancia como punto de 

partida del saber, y se instaura un modelo en el que la dialéctica trasciende lo 

puramente filosófico para mostrarse incluso como una metodología de investigación. 

Esta herencia clásica, basada en el diálogo, sienta las bases no solo para 

estructurar y fortalecer el pensamiento crítico, sino también para plantear una 

condición necesaria del sujeto en su relación con el conocimiento y, posteriormente, 

con la formación. Dicha articulación entre lenguaje, verdad y subjetividad anticipa 

una serie de problemáticas epistemológicas que, hoy en día, disciplinas como el 

psicoanálisis retoman para explicar el porqué del comportamiento humano. 

Una escena fundante en este sentido puede encontrarse en El banquete de 

Platón, donde conviene destacar el encuentro dialógico entre Sócrates y Agatón, 

cuyo eje central de discusión es el saber. Las circunstancias en que ocurre ese 

encuentro resultan, en un primer momento, especialmente llamativas: la llegada 

tardía de Sócrates a la cita, más que entenderse como un acto de irrespeto hacia 

Agatón, configura una dinámica importante en relación con la enseñanza. Ese gesto 
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socrático puede leerse como una metáfora según la cual el maestro llega tarde al 

encuentro con el estudiante, porque este ya posee un saber previo. 

La pregunta, en este orden de ideas, sería: ¿qué tiene el maestro para ofrecer si 

el estudiante ya sabe? La respuesta se encuentra precisamente en la dinámica 

misma del vacío. El maestro no aporta un contenido adicional que se superpone al 

saber que el estudiante ya posee; más bien, lo que acontece es una suerte de 

terremoto que interrumpe y agrieta el pavimento sólido de sus certezas. Su llegada 

tardía encarna, entonces, la idea de que no hay transmisión sin desacuerdo, sin 

desajuste temporal, sin una diferencia que obligue a replantearse lo ya sabido. 

Desde esta perspectiva, nunca se puede “llegar a tiempo”, porque llegar a tiempo 

implicaría coincidir con el otro en su saber, confirmarlo en sus certezas y clausurar 

la posibilidad misma de la formación. Casi como un acto de onanismo que niega 

incluso la singularidad del profesor, el acto pedagógico auténtico exige, por el 

contrario, que el maestro “llegue tarde”, para que el estudiante pueda romper con lo 

ya existente. Es en ese momento cuando se produce el efecto formativo, no como 

adquisición de un saber positivo, sino como una experiencia dicotómica de 

satisfacción y malestar. 

El maestro, en este caso Sócrates, muestra que el saber no se transmite como 

una sustancia que se vierte de un recipiente a otro, sino como una búsqueda que 

abre posibilidades hacia algo tan inagotable como el conocimiento mismo. Por otro 

lado, conviene resaltar la disposición y la expectativa de Agatón ante la llegada de 

Sócrates, pues ello pone de manifiesto una condición necesaria para el encuentro 

con el saber. Dicho de otro modo, la enseñanza se funda en la falta: en la necesidad 

de que exista un otro dispuesto a aprender y otro, igualmente atravesado por esa 

falta, dispuesto a enseñar, más allá de su condición de maestría. Así, la relación 

pedagógica se sitúa en la transferencia del deseo, y no en el dominio del saber 

como supuesto elemento capaz de tramitar el vacío. 

Desde una perspectiva psicoanalítica, esta escena permite aislar una condición 

fundamental para pensar la transmisión del saber y la función del maestro. La ilusión 

escolar, como se advierte en el ejemplo analógico de Agatón, consiste en suponer 

que el maestro es portador de un saber pleno y que, por su sola proximidad o 
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contacto, puede transmitir el conocimiento. Sin embargo, se trata en realidad de un 

trabajo bidireccional, y no unilateral. 

En clave contemporánea, esta fantasía se reactualiza en la figura del docente 

tecnocrático, concebido como repositorio y transmisor de información, experto 

absoluto o garante de respuestas definitivas, cuya sola presencia bastaría para 

colmar la supuesta carencia del alumno. Esta representación encuentra su correlato 

más preciso en la lógica de las tecnologías digitales contemporáneas, 

particularmente en la idea ilusoria de que el saber funciona como una base de datos 

ilimitada, siempre disponible, inmediata y exhaustiva. 

En ese orden de ideas, el profesor pasa a ser concebido como un buscador 

provisto de un algoritmo integrado, capaz de satisfacer en todo momento las 

demandas del usuario con solo formular las preguntas correctas. Así, se lo imagina 

como un autómata que permite descargar información y que, además, deja 

preparado el botón de instalación en el propio usuario. 

Sin embargo, ni el profesor es una base de datos que almacena, ordena y 

calcula, ni el estudiante es un ordenador que ejecuta programas. El algoritmo propio 

de esta lógica no interroga el sentido de una pregunta ni se ve afectado por ella. 

Entendida de este modo, la enseñanza queda despojada de su dimensión subjetiva 

y libidinal. El conocimiento no es un objeto consumible: posee espesor y sentido, y 

ambos se construyen en la relación entre profesor y estudiante. 

Del mismo modo, esta lógica produce, paradójicamente, saturación, dispersión 

y estrés, con el consiguiente empobrecimiento del conocimiento. Bajo tales 

condiciones, ¿quién querría enseñar o aprender? En lugar de formar sujetos, se 

producen usuarios a la espera de soluciones anestesiadas, respuestas que no 

perturban, sino que satisfacen, y que no obligan al movimiento. 

Bajo esta lógica, el saber solo puede operar como algo que se busca en tanto 

objeto erotizado, en el sentido que Lacan otorga al agalma: aquello que brilla 

precisamente porque no se posee, porque no se deja capturar ni agotar en una 

apropiación plena. El saber no atrae por su disponibilidad total, sino por su carácter 

esquivo, por el resto que siempre permanece ausente y que mantiene en 

movimiento el deseo. 
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En este escenario, el profesor no enseña desde un supuesto saber ni desde la 

posición de un Otro completo, sino desde su propia carencia, que se manifiesta de 

manera constante en el deseo de querer saber más sobre su arte y que se hace 

visible en el acto pedagógico. Por lo tanto, es lícito afirmar que lo que se transmite 

al estudiante no es solo conocimiento en cuanto tal, sino también el deseo de saber. 

Ese movimiento pendular del profesor es, precisamente, lo que resulta atractivo 

en una clase. La formación implica que el enseñante esté investido no solo de 

conocimiento, sino también de energía libidinal. De ahí el gesto particularmente 

llamativo de Sócrates como maestro, al hacer evidente su condición de erastés, 

amante del saber, frente a la de Agatón, que lo idealiza como erómenos, objeto 

amado y supuesto poseedor de una verdad plena. 

Sócrates se rehúsa a ocupar ese lugar de objeto y devuelve el movimiento hacia 

el estudiante: el objeto —el saber— no es Sócrates, sino un Otro que se halla en la 

misma condición que su discípulo, intentando también dar trámite al vacío. Lo que 

se erotiza, en este caso, es la forma de buscar ese objeto. Con ello, invierte la 

relación imaginaria entre maestro y discípulo: el maestro no ofrece el saber como 

algo ya tramitado, sino que se presenta como un estudiante más, invitando al otro 

a hacer lo mismo. En esta inversión se juega la esencia misma de la transferencia, 

entendida no como identificación pasiva, sino como desplazamiento del deseo. 

La transferencia, en su sentido más profundo, no es un amor dirigido a la persona 

del maestro, sino al modo en que este tramita su falta. Lo que el estudiante desea 

del maestro no es su saber en sí, sino su manera de desear saber; no se trata de 

negar la falta, sino de hacerla propia. Freud, en Psicología de las masas y análisis 

del yo (1921), mostró que todo vínculo humano está estructurado por este juego de 

identificaciones: amamos en el otro el modo en que se relaciona con su deseo, más 

que el contenido mismo de aquello que posee. No se trata, entonces, de producir 

certezas ni de colmar el vacío, sino de poner en juego la ilusión misma de su posible 

colmamiento. 

A la luz de esto, vale la pena señalar que en la escuela se despliegan numerosas 

dinámicas orientadas a saturar el vacío, en lugar de reconocerlo y sostenerlo como 

el acto virtuoso que puede llegar a ser; de hecho, esta misma lógica pretende 
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abolirlo. Sin embargo, como muestra Freud en El malestar en la cultura, ese vacío 

reaparece bajo nuevas formas: la violencia, la indiferencia, la ansiedad por el 

rendimiento. Los síntomas son variados y cambian de una persona a otra, pero la 

escuela se convierte en uno de los escenarios privilegiados donde estos brotan y, 

de manera particular, donde emerge la agresividad, que, más que un mero acto 

conductual, constituye la manifestación de un intento fallido, a la luz de la cultura, 

de tramitar la falta. En sí misma, la agresividad no es algo que deba borrarse, sino 

algo que habría que intentar sublimar. 

Como bien señalaría Freud, la sociedad exige ciertas renuncias pulsionales, y la 

educación, como brazo simbólico de la cultura, repite esa operación. La entrada del 

sujeto en el orden del lenguaje y de la ley implica la represión de la satisfacción 

inmediata; sin embargo, cuando ese proceso no encuentra mediación, cuando el 

sujeto no logra tramitar su pérdida, la pulsión retorna en su forma más elemental de 

expresión: la agresión. 

La agresividad en la escuela no es otra cosa que la expresión más cruda de un 

sufrimiento que no encuentra palabra ni forma. Es la manifestación de un sujeto que 

no ha logrado hacer de la falta una posibilidad de elaboración y de creación. De allí 

se desprenden dos vías posibles de tramitación: una orientada hacia la vida y la 

creación, y otra que se expresa a través de la muerte y la destrucción. 

La primera, como bien lo señala Freud, tiende a la unión, al lazo y a cierta 

armonía; la segunda, en cambio, se orienta hacia la desintegración y la repetición 

estéril y mortífera. La formación, en tanto acto de transferencia, solo cobra sentido 

en la medida en que logra sublimar la destrucción en creación y convertirla, por 

tanto, en trabajo constante. Por eso, la labor de la escuela consiste en producir vacío 

en un recipiente ya lleno: habrá múltiples formas de intentar colmarlo, pero solo una 

en la que pueda surgir el deseo de saber. 

En este punto, una analogía puede resultar útil. Pensemos en una clase de 

sociales. Imaginemos a un profesor que, al iniciar una lección sobre la Revolución 

francesa, pregunta a sus estudiantes qué entienden por libertad. Las respuestas, 

cargadas de frases hechas y repeticiones del discurso común —muy probablemente 

heredadas de aprendizajes previos o simplemente del ámbito doméstico, donde la 
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doxa circula con naturalidad—, llenan el aula con nociones como “libertad es hacer 

lo que uno quiera” o “libertad es no tener reglas”. 

Entonces, en lugar de corregir de inmediato o de saturar la escena con 

explicaciones, el profesor introduce una pregunta que descoloca a los estudiantes: 

“¿Y si la libertad también implicara aceptar límites?”. El silencio que sigue, ese 

desconcierto, no opera como corrección ni como imposición de contenido, sino 

como la apertura de un vacío en el que el pensamiento de los estudiantes puede 

comenzar a tener lugar. Al igual que el maestro que irrumpe en las certezas del 

alumno sembrando dudas sobre su propio saber, la tarea pedagógica no consiste 

en llenar cabezas con más conocimientos —pues los estudiantes ya llegan con 

ellos—, sino en hacer tambalear esas certezas para que el deseo de saber pueda 

emerger. 

Puede pensarse, en términos generales, que el estudiante dispone de un 

mecanismo automático de respuestas que se activa cada vez que se le plantea una 

pregunta o una situación que exige tomar posición. En lugar de abrir un proceso de 

elaboración, este mecanismo repite fórmulas ya disponibles: opiniones comunes, 

lugares compartidos, enunciados que circulan sin autor. No se trata de ignorancia, 

sino de una forma de saber saturado, cerrado sobre sí mismo. Allí donde podría 

emerger una pregunta propia, la doxa responde de inmediato, asegurando 

continuidad y evitando la incomodidad del no saber. 

En este sentido, la doxa funciona como una defensa frente al vacío. Al 

reproducirse sin interrupción, impide que el sujeto se confronte con aquello que no 

domina y, por lo mismo, bloquea el surgimiento del deseo de saber. El reto 

pedagógico no radica en la ausencia de contenidos, sino en el exceso de respuestas 

ya dadas; en este marco, la formación consiste en introducir un corte en ese 

funcionamiento automático, producir un hiato que suspenda la repetición y permita 

que el pensamiento deje de operar como reflejo para comenzar, por fin, a trabajarse 

como elaboración. 

La doxa, entendida en clave psicoanalítica, constituye una cristalización de lo 

imaginario: la opinión común que simplifica lo complejo y reduce el conflicto a 

fórmulas cuya pretensión es el control. En la cultura contemporánea, la doxa adopta 
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con frecuencia la forma del discurso capitalista, que exige rendimiento y elimina la 

falta como si fuera, en sí misma, algo negativo. 

En la escuela, esto se traduce en metodologías que buscan eliminar el 

sufrimiento inherente al aprender y convertir el aprendizaje en una experiencia 

placentera y exenta de resistencia. Sin embargo, la formación no consiste en 

suprimir aquello que incomoda, sino en reelaborarlo. “Llenar el vacío es dejar de 

sufrir”, dicta el sentido común; no obstante, esa aspiración conlleva la clausura del 

deseo, en la medida en que pretende eliminar la pulsión misma (Recalcati, 2020, p 

52.). 

En este punto, el duelo se vuelve una categoría central para pensar la formación. 

Desde una lectura psicoanalítica, el duelo no consiste en suprimir el vacío mediante 

objetos sustitutivos, sino en realizar el trabajo que permite aceptar la pérdida sin 

anular el deseo. En el campo educativo, esto implica reconocer que no hay saber 

pleno, que no todo puede ser comprendido de manera inmediata y que aprender 

supone siempre renunciar a la ilusión de dominar por completo el conocimiento. 

En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la melancolía, 

eso le ocurre al yo mismo. El enfermo nos describe a su yo como 

indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se 

denigra y espera repulsión y castigo... El duelo es, por regla general, 

la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una 

abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, 

etc. A raíz de idénticas influencias, en muchas personas se observa, 

en lugar de duelo, melancolía (y por eso sospechamos en ellas una 

disposición enfermiza) (Freud, 1917, pp. 243). 

Es indefectible que, tanto el estudiante como el docente, atraviesen el duelo por 

el saber total, por la respuesta definitiva y por la promesa de un aprendizaje sin 

conflicto. Solo a través de ese trabajo se hace posible una relación más fecunda 

con el conocimiento: una relación que no busca colmar el vacío, sino trabajar con 

él. 

En contraposición, la lógica doxática y capitalista busca huir del duelo, pues lo 

interpreta como fracaso o como pérdida de rendimiento. En lugar de tramitar la falta, 
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propone su negación: “nadie debería sufrir” —se piensa—, porque el sufrimiento es 

leído como algo negativo en sí mismo. De este modo, encuentran lugar en las aulas 

metodologías que prometen placer inmediato, eliminación del esfuerzo y 

satisfacción constante; más grave aún cuando son los propios profesores quienes 

respaldan esa posición. 

Por tanto, la melancolía toma prestados una parte de sus caracteres 

al duelo, y la otra parte a la regresión desde la elección narcisista 

de objeto hasta el narcisismo. Por un lado, como el duelo, es 

reacción frente a la pérdida real del objeto de amor, pero además 

depende de una condición que falta al duelo normal o lo convierte, 

toda vez que se presenta, en un duelo patológico (Freud, 1917, pp. 

248). 

Sin embargo, al cancelar el duelo se cancela también la posibilidad de relanzar 

el deseo. El duelo, lejos de ser un obstáculo, es precisamente lo que hace posible 

la perseverancia en el trabajo con el vacío, aun sabiendo que este nunca podrá 

colmarse por completo. Es en ese intento repetido y estructuralmente abierto donde 

la formación se inscribe como proceso: no para anular el sufrimiento, con el que es 

preciso aprender a tratar, sino para transformar la pulsión en trabajo creativo. Sin 

esta mediación, el vacío deviene insoportable o intenta colmarse mediante objetos 

de consumo repetitivo. 

Ese automartirio de la melancolía, inequívocamente gozoso, 

importa, en un todo como el fenómeno paralelo de la neurosis 

obsesiva, la satisfacción de tendencias sádicas y de tendencias al 

odio que recaen sobre un objeto y por la vía indicada han 

experimentado una vuelta hacia la persona propia (Freud, 1917, p. 

249). 

El maestro, al igual que Sócrates, sostiene la falta e incluso logra volverla 

fecunda, ya sea por medio de preguntas o, si se quiere, de recursos más creativos; 

no la suprime. Su función no consiste en ofrecer respuestas cerradas, sino en 

formular preguntas que devuelvan al estudiante la responsabilidad de hacerse cargo 

de su búsqueda y de su duelo. En este sentido, enseñar de este modo es también, 
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en cierta forma, “curar”, en tanto acto que reintroduce la posibilidad de tramitar el 

sufrimiento por vías simbólicas: el ejercicio, el juego, el aprendizaje o la creación, 

entre otras. 

La transferencia pedagógica, en este sentido, no es un simple afecto entre 

maestro y alumno, sino el campo en el que se juega la transformación del erómenos 

en erastés, del amado pasivo al amante activo. El alumno, movido inicialmente por 

el amor al maestro, descubre que lo que en realidad ama es el modo en que el 

maestro desea. Y, cuando lo descubre, puede comenzar a desear por sí mismo. 

Así, el maestro auténtico no busca ser amado, sino propiciar que el otro encuentre 

su propio camino (Recalcati, 2020, p 31.). 

Este “acallar el amor” no implica frialdad, sino respeto por la diferencia. La 

autoridad auténtica, diría Recalcati, no se impone por la fuerza, sino por la renuncia: 

el maestro renuncia a ocupar el lugar del saber absoluto para sostener, en cambio, 

el lugar del deseo. Esa renuncia abre la posibilidad de que el estudiante asuma la 

suya. Cuando el maestro intenta colmar el vacío del alumno con su propio saber, lo 

priva de su deseo; cuando, por el contrario, lo acompaña a tramitar su falta, lo forma. 

En esa diferencia radica el sentido profundo de la formación como acto contingente. 

La contingencia, en este contexto, significa que el encuentro entre maestro y 

alumno no está garantizado: puede ocurrir o no. Pero, cuando acontece, transforma. 

Por eso, resulta arriesgado afirmar que exista una técnica capaz de asegurar la 

enseñanza o la formación; solo cuando la transferencia se activa, cuando el deseo 

del maestro suscita el deseo del alumno, puede hablarse de un aprendizaje 

verdadero. 

Sin embargo, y volviendo a la escuela, esta parece haber olvidado, por 

momentos, este elemento. En su afán por controlar el conflicto y la angustia, se ha 

vuelto incapaz de producir vacío. Cuando se priorizan los protocolos, los contenidos 

y las calificaciones, puede perderse la experiencia de la falta. Y sin falta no hay 

deseo; sin deseo, no hay formación. La agresividad que emerge en muchos 

contextos educativos puede leerse como el retorno de esa falta negada: cuando el 

vacío no se simboliza, se expresa. La violencia aparece entonces como el modo 
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más primitivo de responder a la frustración, una manera de negar el límite mediante 

la acción. 

Freud ya había advertido que toda cultura exige represión, y que toda represión 

genera resentimiento. La escuela, como institución cultural, está destinada a 

reproducir esa tensión. Pero el modo en que la asuma definirá su destino: puede 

intentar suprimir la agresividad por la vía del control y la sanción, lo que no conduce 

sino a la reproducción misma del malestar, o puede sublimarla, transformándola en 

un trabajo constante de simbolización. En este sentido, producir vacío no significa 

producir pasividad, sino abrir un espacio en el que la agresión pueda volverse 

creadora. 

La sublimación, recordemos, es la operación mediante la cual la pulsión puede 

transformarse en formas socialmente más aceptadas, sin perder por ello su 

intensidad. En el campo educativo, equivale a convertir la energía destructiva en 

curiosidad, y el impulso de dominar, en impulso de comprender. No obstante, 

conviene subrayar que esta operación requiere tiempo, mediación y trabajo 

constante; pero, sobre todo, exige la presencia de un Otro que no se confunda con 

el ideal, sino que muestre su falta. El docente, entonces, no es el amo que impone 

ni el amigo que complace, sino el mediador que sostiene el deseo en tensión. 

La figura de Sócrates reaparece aquí como emblema. Con su ironía, no busca 

humillar, sino abrir grietas en la doxa del interlocutor, aunque en ocasiones pueda 

parecer lo contrario. Su saber no consiste en ofrecer respuestas, sino en la 

conciencia y la afirmación constante de su no saber. En términos lacanianos, 

Sócrates encarna el deseo del analista: aquel que no desea el bien del otro, sino su 

deseo. Su función es provocar el movimiento, no dirigirlo. Al decir “solo sé que no 

sé nada”, Sócrates muestra, en su vacío, la posibilidad permanente de un nuevo 

comienzo para quien ha pasado y sigue pasando su tiempo en la búsqueda del 

objeto perdido. 

En la escuela contemporánea, la tarea frente a la agresión no se limita, entonces, 

a instaurar una autoridad para generar control. La autoridad auténtica no reprime: 

orienta; no castiga: significa. La legitimidad del profesor proviene, por tanto, de su 

falta: el maestro vale porque su búsqueda del objeto contagia. 
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El estudiante que agrede, que desafía, que transgrede, confronta el límite para 

comprobar si el Otro existe. Cuando el maestro responde con violencia o con 

indiferencia, confirma la inconsistencia del Otro simbólico; cuando responde con 

palabra y reflexión, muestra que hay ley y que hay sentido. De ahí la importancia de 

sostener la transferencia, no como identificación imaginaria, sino como trabajo del 

deseo. 

El desafío pedagógico consiste, entonces, en producir vacíos creadores. No 

vacíos desesperantes, sino espacios en los que la falta pueda ser pensada, 

elaborada y compartida. La formación, entendida así, también en relación con la 

agresión, implica la simbolización de la pérdida por otros medios. Pero el 

sufrimiento, como decía Freud, es constitutivo de la condición humana, y su 

elaboración —no su supresión— es lo que nos hace sujetos. Si la escuela es un 

espacio de formación y no de domesticación, ofrecerá modos simbólicos de tramitar 

ese sufrimiento: la palabra, el arte, el pensamiento, el diálogo. 

Por último, si la escuela se asume como lugar de encuentro entre generaciones, 

asumirá esta ética del vacío. No ha de ser un refugio frente al malestar, sino un 

espacio para hacerlo consciente y trabajar con él, no contra él… abrazar la sombra, 

diría Carl Jung. 
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ARQUETIPOS PEDAGÓGICOS 

EL EDIPO Y LA POSIBILIDAD DE UNA MONARQUÍA VIRTUOSA 
 

En principio, el acto pedagógico y la escuela misma plantean retos 

especialmente significativos en los tiempos modernos. La escuela, en tanto 

representación de la autoridad simbólica, ha perdido su voz: una voz sostenida por 

el acuerdo social y que, de la mano de planteamientos y tendencias más liberales, 

ha visto desvanecerse también la figura del padre. De este apenas quedan 

vestigios, una suerte de cadáver famélico cuya función ya no sería otra que la de 

servir como instrumento legitimador de una política tecnocrática orientada a un 

sistema de producción en serie a gran escala (Recalcati, 2020, p. 68). 

Desde el canon freudiano ya se advertía que todo avance de la sociedad produce 

una reacción en el individuo: una cierta incomodidad que surge cuando el individuo 

tiene que renunciar a una parte de sus impulsos, de su goce. Esa renuncia remite 

al inconsciente del sujeto, que lucha contra los condicionamientos morales 

impuestos por la norma social y busca alcanzar, de una u otra forma, algún grado 

de goce irrestricto. Cuando ello no es posible, se genera angustia, y son 

precisamente estas condiciones las que hacen posible —o no— su adaptación 

social; en el peor de los casos, darán lugar a una agresividad estrechamente ligada 

a la ansiedad que acosa su inconsciente. 

En la escuela, este fenómeno se manifiesta de manera particular en la 

resistencia al aprendizaje, en los conflictos constantes y en una energía pulsional 

que ya no encuentra cauces adecuados para expresarse; el problema reside en el 

modo en que lo hace. Cuando la palabra pierde fuerza para mediar y orientar, el 

espacio educativo se llena de tensiones que reflejan ese malestar. 
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Esa es la lectura que propone Massimo Recalcati al analizar las 

transformaciones contemporáneas de la escena educativa. Su perspectiva articula 

la clínica psicoanalítica con la escuela para pensar cómo se ha modificado la función 

del docente, cómo se ve afectada la transmisión de la cultura y por qué la autoridad 

ya no opera del mismo modo que antes, a partir de figuras clásicas del psicoanálisis 

como Edipo, Narciso y Telémaco. 

En este sentido, este apartado partirá de la leyenda edípica como eje orientador. 

A partir de ella, se analizará su correspondencia con dos formas de ejercicio del 

poder presentes en la figura aristotélica de la monarquía —virtuosa— y de la tiranía 

—degenerada—, con el fin de desplegar un análisis en clave psicoanalítica. Se 

buscará mostrar, así, cómo opera una suerte de autoridad monárquica pedagógica, 

de qué manera puede degenerar en tiranía y cuáles son sus implicaciones para la 

práctica docente y para la escuela. 

La figura de Edipo, desde el punto de vista desarrollado por Recalcati, no se 

entiende únicamente como un mito freudiano, aislado de su contexto y limitado a 

expresar el vínculo pulsional roto con el padre o con la ley. Se trata, más bien, de 

una figura que permite estructurar y organizar la relación entre generaciones y de la 

que, en cierta medida, se nutre simbólicamente toda forma de autoridad; para 

efectos inmediatos, en este caso, la escuela (Recalcati, 2020, p. 18). 

En esta suerte de monarquía pedagógica, entendida como modelo virtuoso, el 

maestro encarna una autoridad anclada en la tradición, la cual no es 

necesariamente negativa en sí misma. Existen principios irrenunciables que dan 

forma a la cultura y a la convivencia con el otro, y que traen consigo un peso 

simbólico. En este sentido, la violencia contenida como energía pulsional puede 

verse sublimada en la función de contención que ejerce el maestro. 

El límite y la Ley funcionan como estructuras que canalizan la agresividad y 

evitan su paso al acto destructor de la civilización. Así, toda forma de autoridad — 

en este caso, la virtuosa— se funda sobre una economía de la violencia. El límite 

simbólico encarnado por el profesor no elimina la pulsión agresiva, sino que la 

transmuta: transforma la energía destructiva en energía constructiva y formativa. 

Bajo esta condición, la escuela actúa como un dispositivo cultural en el que la 
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agresividad encuentra, en la palabra del maestro y en la norma, una posibilidad de 

reelaboración. Cuando esta mediación se debilita, la violencia retorna al aula bajo 

formas sintomáticas, como la indiferencia, la burla o el sabotaje de la clase. 

Esa legitimidad, desde un punto de vista pedagógico tradicional, estaba 

garantizada por el orden institucional y por el pacto social, en cuyo marco el docente 

ocupaba un lugar protagónico en el proceso de aprendizaje del estudiante y, por 

ello, imponía respeto. En términos psicoanalíticos, aquello que garantizaba la 

palabra del maestro era el Gran Otro, instancia avalada por la significación social y 

sostenida, a través de la tradición, por los elementos jerárquicos que marcan la 

diferencia generacional, el lugar del Padre y, desde esa posición, la operación de la 

Ley simbólica en la formación del sujeto (Recalcati, 2020, p. 12). 

Este orden relacional puede describirse como el gobierno de uno —la 

monarquía—, aunque no por ello equivalga necesariamente a un bloque autoritario 

y mecánico. La perspectiva aristotélica ofrece una apertura del concepto, en la 

medida en que entiende la monarquía como una forma virtuosa de autoridad, ya que 

el gobernante actúa con prudencia en favor del bien común. En la escuela, el 

maestro puede asumir rasgos semejantes, determinando de manera adecuada los 

tiempos de trabajo, sin perder el rigor, y seleccionando contenidos pertinentes para 

afrontar los desafíos de un mundo globalizado, del que no es posible sustraerse y 

que se presenta como un principio de realidad en clave psicoanalítica. Por lo tanto, 

le corresponde encarnar la palabra que introduce al alumno en el mundo de la 

cultura como tal. 

Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, el verdadero maestro no es quien 

“posee todo el saber”, sino quien sabe relacionarse con la imposibilidad del saber, 

con ese “no-todo” que constituye el conocimiento como falta y que, precisamente 

por ello, se convierte en motor del deseo de saber (Recalcati, 2020, p. 6). 

Desde este punto de partida puede surgir la legitimidad del maestro monárquico, 

en la medida en que esta se sostiene en su función de posibilidad sublimatoria. En 

otras palabras, su labor consiste en orientar la pulsión hacia formas culturales que 

estructuran la vida —el arte, la ciencia, el trabajo—; por ello, la educación y la 
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formación, como tales, tienen necesariamente que incomodar, sacar de la zona de 

confort y evitar toda forma de estancamiento. 

Todo vínculo pedagógico implica una gestión del deseo. No se enseña sin deseo, 

como tampoco se aprende sin pérdida. Lo que anima el acto educativo no es la 

acumulación de conocimiento, sino la falta que se produce al confrontarse con el 

saber. El maestro, en tanto depositario simbólico de la Ley, encarna la distancia 

estructural respecto del objeto del saber (Recalcati, 2020, p. 29). Allí reside la 

autenticidad de su autoridad: en una economía de la falta compartida. 

Por otro lado, la degeneración de esta monarquía pedagógica en tiranía 

pedagógica constituye una forma degradada del vínculo libidinal. Allí donde el 

maestro se erige como poseedor absoluto del saber, se rompe el equilibrio entre 

Eros y Ley que sostiene el acto educativo. El saber deja de operar como causa del 

deseo y se convierte en objeto de dominio. Lo que el docente “enseña” ya no es el 

trabajo de la falta, sino el modelo mismo del sometimiento. 

La palabra del maestro pierde entonces su carácter simbólico y adquiere una 

dimensión imperativa: ordenar, disciplinar, someter. En este contexto, la función del 

maestro se desplaza de mediador del deseo a administrador del goce y, por esa vía, 

produce malestar. 

El maestro tirano encarna al padre del mito freudiano anterior al asesinato 

primordial: aquel que goza sin límite, concentra el acceso a los objetos de deseo e 

impide a los otros el derecho a desear. En el aula, este padre reaparece en la figura 

del docente que monopoliza el saber, goza del ejercicio del poder y convierte la 

enseñanza en una escena de sumisión. Su voz, en lugar de representar la Ley 

simbólica que regula y tramita la pulsión, se transforma en una orden que 

obstaculiza la pasión por aprender. 

El maestro tirano se sostiene, inconscientemente, en la ilusión de completud. No 

reconoce su falta, no se deja interpelar por el no saber y, precisamente por ello, su 

palabra no enseña. Una cosa es despertar temor y otra, muy distinta, suscitar odio. 

El temor puede tener una función práctica, siempre que se halle orientado por un 

propósito formativo; cuando no es así, dicho acto resulta inútil. 
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Por otro lado, la enseñanza tiránica niega el principio mismo de la transferencia: 

no hay lugar para el deseo del alumno, porque el deseo del maestro lo ocupa todo. 

El estudiante ya no desea saber, sino agradar; no pregunta, repite; no obedece 

porque quiera, sino de manera mecánica e irreflexiva. En lugar de formarse, se 

adapta; en el mejor de los casos, se engaña a sí mismo y engaña también al Otro. 

En esta economía libidinal alterada, el vínculo pedagógico se convierte en una forma 

sutil de violencia simbólica: el otro no es convocado a hablar, sino a callar. 

El poder tiránico del maestro produce efectos inmediatos en la estructura del lazo 

escolar. El estudiante, confrontado con un Otro que no encarna una vía de 

tramitación de la falta, responde con agresividad. La violencia en la escuela no surge 

del exceso de autoridad, sino de su perversión: cuando la autoridad no simboliza el 

límite, sino que goza de él. Si la Ley opera como un principio que orienta el deseo, 

se vive como una mediación que conduce la pulsión hacia la cultura; de lo contrario, 

el aula se transforma en un campo de fuerzas en el que la pulsión de muerte se 

activa ante el exceso despótico. 

En suma, el docente tirano es, en realidad, un sujeto capturado en el circuito 

cerrado de su propio goce. No enseña porque desee transmitir, sino porque necesita 

reafirmar su consistencia imaginaria. El acto pedagógico se convierte entonces en 

una escena de su narcisismo, en la que el estudiante aparece solo como un espejo 

donde el maestro busca la confirmación de su saber absoluto. Reducido a 

espectador, el alumno deja de ser sujeto de deseo para convertirse en objeto de 

validación del goce ajeno, sin ser invitado él mismo a participar de un deseo propio. 

Esta es una de las formas más puras de alienación en el campo educativo: cuando 

el estudiante deja de desear y pasa a someterse al deseo del Otro (Recalcati, 2020, 

p. 36). 

La única salida posible frente a esta economía del goce es la restitución del 

vacío. Enseñar, en su sentido más profundo, consiste en producir falta. Cuando el 

profesor encarna a la vez el límite y la promesa, introduce el principio de realidad, 

pero lo hace de tal manera que el deseo no se extinga. Esa es la diferencia entre la 

Ley simbólica —la de la monarquía— y la ley dictatorial —la de la tiranía—: la 

primera estructura el deseo; la segunda, lo aniquila. 
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La tiranía pedagógica intenta eliminar el sufrimiento inherente al aprendizaje, 

pero no hace sino generar un sufrimiento mayor; su lógica podría resumirse así: 

para sufrir más, mejor sufrir menos. Busca expulsar la falta del aula por la vía de la 

violencia y, al hacerlo, elimina la posibilidad misma de la formación. Aprender 

implica dolor, pérdida y frustración; la tiranía, sin embargo, pretende abolir ese 

duelo, ofreciendo en su lugar certezas prefabricadas e impuestas por la fuerza. 

Podríamos decir, entonces, que la tarea del docente consiste en reintroducir el 

vacío allí donde la cultura contemporánea ha instalado el exceso. En tiempos de 

goce inmediato, de estimulación constante y de hiperconectividad, el verdadero acto 

pedagógico consiste en hacer lugar a la falta, interrumpir la continuidad del placer, 

frustrar la inmediatez y producir silencio. La educación no puede competir con el 

mercado del goce; su función es otra: orientar el deseo sin destruir al otro (Recalcati, 

2020, p. 12). 

La economía libidinal de la docencia tiránica reproduce, así, la lógica del mito del 

padre primordial: todos los placeres concentrados en uno solo, todos los deseos 

prohibidos a los demás. Pero ese goce, como todo goce absoluto, es insostenible. 

Tarde o temprano, los hijos —en este caso, los alumnos— se rebelan. En la escuela, 

esa rebelión adopta la forma del malestar, del cinismo o de la indiferencia. El 

estudiante, confrontado con una Ley que no lo reconoce, responde con un rechazo 

anticipado al aprendizaje. 

¿De dónde proviene este goce? Por un lado, de la repetición burocrática del 

saber, en la que el docente se convierte en mero administrador de contenidos que 

se reiteran sin cesar. De este modo, la enseñanza pierde sorpresa y apertura, y el 

conocimiento se transforma en un archivo muerto de información que no toca ni 

transforma a quien aprende, casi como ocurre con una oración repetida 

mecánicamente, aun cuando parta de un propósito concreto, como la búsqueda de 

favores divinos. Desde Freud, la repetición compulsiva implica una clausura del 

deseo. La tiranía pedagógica convierte así la escuela en una máquina de 

reproducciones, donde la sorpresa y la alteridad son incluso castigadas. 

Conviene mencionar, además, otro efecto propio de este tipo de escuela tiránica: 

el cierre del horizonte de posibilidades. Esta institución no promueve la sublimación, 
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sino que la bloquea. La pulsión queda entonces atrapada en regresiones que 

producen más desgaste que convivencia. 

El paso de la monarquía a la tiranía no constituye, por tanto, solo un cambio de 

estilo, sino el colapso de la función mediadora que hace del maestro un facilitador 

del deseo. La tiranía pedagógica anula la posibilidad misma del encuentro al 

someterlo a una lógica de control y repetición. La idealización de la figura del padre 

convive, en estas condiciones, con pulsiones agresivas que pueden manifestarse 

en distintos momentos históricos. 

Un ejemplo de ello puede encontrarse en la traducción histórica de esas 

tensiones en procesos revolucionarios, como los de 1968 o 1977. En este sentido, 

la monarquía pedagógica produce una tensión que puede abrir procesos de crítica 

e innovación, siempre que la figura de la ley lo permita, o bien derivar en formas 

destructivas, como una revuelta sin posibilidad de diálogo (Recalcati, 2020, p. 11). 

De este modo, el conflicto o la agresión pueden entenderse no tanto como un 

problema, sino como algo constitutivo del aprendizaje. Sin fricción, sin la posibilidad 

de salir de la zona de confort, no hay chispa que obligue a reelaborar las propias 

representaciones. Cuando la monarquía funciona adecuadamente, ese conflicto se 

inscribe y se elabora; cuando degenera en tiranía, lo más probable es que dé lugar 

a un duelo melancólico exteriorizado sobre el Otro y, por supuesto, a una 

polarización que, bajo la premisa tiránica, vuelve imposible todo acto formativo. 

Vale la pena pensar la presencia de la ley o del límite como condición de 

posibilidad de la sublimación. Si la Ley se reduce a una prohibición vacía o a un 

instrumento del goce del profesor, el intercambio queda arrastrado hacia la 

violencia. Si, por el contrario, el límite se trabaja como una condición creadora, y se 

asume que la educación, como tal, tiene que incomodar, entonces la función edípica 

puede transformarse en un motor generativo. 
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DEMAGOGIA Y PODER PERDIDO EN LA ESCUELA NARCISO 
 

El mito de Narciso, desde una perspectiva filosófica, resulta sumamente 

sugerente y, aunque no constituye un mito fundante del psicoanálisis, sí ofrece un 

punto de referencia valioso para caracterizar ciertas dinámicas subjetivas que se 

manifiestan en la vida cotidiana y que también se proyectan en la literatura. Narciso 

aparece como un joven incapaz de reconocer al otro: toda su carga pulsional erótica 

se dirige hacia sí mismo, hasta el extremo de enamorarse de su propio reflejo en el 

agua. Esa fascinación por su imagen constituye lo que Lacan denominará la trampa 

de lo imaginario (Recalcati, 2020, p. 21). 

El encierro en el espejo del yo clausura toda posibilidad de encuentro con el 

semejante. Allí no hay apertura a la alteridad, sino un goce repetitivo, estéril y vacío, 

pues el otro no opera como mediador ni como instancia que limite o desplace la 

centralidad del yo. Por el contrario, queda subordinado al dominio del goce 

narcisista: el mundo entero sale de la ecuación y todo se concentra en el capricho 

yoico, convertido en único referente de satisfacción. 

Si trasladamos esto a una metáfora tomada de las funciones matemáticas, 

podemos reconocer que cada persona se expresa con ritmos y formas distintas. 

Hay quienes se asemejan a una función lineal: firmes, constantes, sostenidos en 

principios que orientan su recorrido sin grandes desviaciones. Otros recuerdan a 

una parábola: se elevan en la euforia hacia una cima fugaz y luego descienden por 

la pendiente de la melancolía. También encontramos sujetos semejantes a 

funciones cúbicas, llenos de giros inesperados, oscilantes entre la duda y la 

esperanza. 

Existen procesos internos que crecen como una exponencial: la confianza o el 

amor apenas se insinúan y, de pronto, se desbordan sin medida. En contraste, hay 

aprendizajes que se asemejan a un logaritmo: intensos al inicio, pero cada vez más 

sutiles, como si la vida enseñara con un ritmo más lento. En este entramado, cada 

ser humano es un mapa de curvas emocionales en el que razón y corazón dialogan. 

El narcisismo, sin embargo, anula ese acto dialógico: impide el despliegue de 
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trayectorias, sofoca los giros y las repeticiones vitales, porque reduce toda 

referencia a un único punto fijo, el yo que se contempla y se basta a sí mismo. 

Si esta lógica se traslada al ámbito educativo, emerge la figura de la escuela 

narcisista: un espacio dominado por la primacía de la imagen, la 

autorreferencialidad, el consumo inmediato y la dificultad para sostener un vínculo 

duradero y elaborado con el saber y con el Otro. En este marco, el conocimiento 

tiende a reducirse a una experiencia visible, medible y rápidamente consumible, 

más cercana a la lógica del espectáculo que a un verdadero trabajo de 

simbolización. 

Este modelo se expresa en una institución educativa que se define a sí misma 

como democrática, horizontal, inclusiva y plenamente abierta a las tecnologías. Sin 

embargo, dicha apertura tecnológica, lejos de operar necesariamente como 

mediación simbólica, suele funcionar como refuerzo del régimen imaginario: 

pantallas, plataformas y dispositivos se convierten en extensiones del yo, 

privilegiando la inmediatez, la satisfacción rápida y la circulación de signos sin 

elaboración (Recalcati, 2020, p. 20). 

El estudiante ocupa un lugar central, casi privilegiado, en el proceso de 

enseñanza-aprendizaje. Sin embargo, de inmediato surgen preguntas 

fundamentales: ¿en qué medida esta centralidad resulta realmente positiva?, ¿cuál 

es el papel que corresponde al docente en el proceso de formación?, ¿qué riesgos 

corren el saber y su transmisión cuando la figura del maestro se desdibuja hasta 

volverse irrelevante? 

A priori, y aplicando la lógica aristotélica de las formas de gobierno virtuosas y 

degeneradas, podría decirse que la escuela democrática es, en sí misma, una forma 

“virtuosa”, aunque su riesgo inmediato radica en degenerar en una suerte de 

demagogia educativa. En esta última emerge la figura del “profe chévere”: el 

profesor apreciado por todos, cuyas clases son entretenidas, espectaculares, casi 

semejantes a un parque de diversiones. El problema es que, bajo esta lógica, toda 

producción estudiantil adquiere un valor puramente subjetivo, desligado de criterios 

de rigor, profundidad o esfuerzo. 
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El trabajo académico se convierte entonces en un “todo vale”, donde el 

espectáculo desplaza a la formación y la lúdica, en lugar de articularse con la 

transmisión del saber, termina por sustituirla. La consecuencia es la pérdida de la 

transposición didáctica: ya no se trata de mediar los contenidos de manera accesible 

y significativa, sino de ofrecer al estudiante una gratificación inmediata, sacrificando 

el tiempo largo y exigente que toda formación requiere. 

Un contenido de saber que ha sido designado como saber a 

enseñar, sufre a partir de entonces un conjunto de transformaciones 

adaptativas que van a hacerlo apto para ocupar un lugar entre los 

objetos de enseñanza. El "trabajo" que transforma un objeto de 

saber a enseñar en un objeto de enseñanza, es denominado la 

transposición didáctica (Chevallard, 1991, pp. 45). 

Si bien esta descripción corresponde a una escuela demagógica, su forma 

virtuosa no se define por poseer rasgos radicalmente distintos. La democracia 

pedagógica, aunque supone un gobierno horizontal en el que la relación entre 

profesor y estudiante parece ofrecer el mejor escenario de aprendizaje para ambos, 

no siempre establece con claridad los límites; el hecho de que el estudiante acceda 

a su proceso formativo más por la vía de una guía que de una tutoría plantea 

problemas particularmente interesantes. 

Se trataría de una institución en la que los estudiantes tienen voz, en la que los 

mecanismos de participación garantizan una experiencia educativa plural y en la 

que la libertad no equivale a capricho, sino a corresponsabilidad. Aquí conviene 

introducir el concepto kantiano de Ilustración. Para Kant, la Ilustración significa la 

“salida del hombre de su autoculpable minoría de edad”, es decir, la capacidad de 

pensar por sí mismo sin depender de una autoridad externa. 

En clave pedagógica, esto implica que la participación estudiantil auténtica no 

consiste en abolir la función del docente. Por el contrario, supone el reconocimiento 

simbólico de su lugar y la aceptación libre de su autoridad, sin necesidad de 

imponerla por la fuerza. No se trata de disolver las jerarquías del saber, sino de 

promover la mayoría de edad intelectual: que los estudiantes aprendan a 

argumentar, a cuestionar y a formular juicios propios sustentados en la razón. La 
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verdadera libertad, por tanto, no consiste en hacer lo que dictan la emoción o el 

deseo inmediato, sino en actuar conforme a principios racionales que uno mismo 

reconoce como válidos; y esa validez se sostiene en la relación con la Ley. No hay 

alguien que obligue a obedecerla: se la acepta como efecto de la razón. 

Partiendo de la posibilidad de un éxito parcial de la democracia pedagógica, 

puede decirse que esta solo se sostiene cuando la ley, la razón y el principio de 

mediación organizan la vida en común. La ley no existe para otorgar goce, sino para 

hacer posible un bien mayor, aun a costa del sacrificio de una parte de este. Si la 

horizontalidad se convierte en borramiento del papel docente y si la libertad se 

confunde con la gratificación inmediata, entonces la democracia degenera en 

demagogia. En la escuela, esa degeneración se expresa cuando las pasiones de 

los estudiantes son manipuladas por un docente que busca popularidad antes que 

formación, o cuando la institución se pliega al mercado del entretenimiento en lugar 

de sostener la transmisión de saberes. 

Ante estas dos perspectivas, y tomando como eje el mito de Narciso, con sus 

resonancias en el narcisismo primario y secundario, el estadio del espejo, la función 

del Otro, la evaporación del padre, el goce, el deseo y la sublimación, se hace 

evidente el riesgo de la escuela narcisista contemporánea. Esta corre el peligro de 

transformarse en una verdad pedagógica degradada, en un régimen dominado por 

la seducción de imágenes vacías y por metodologías orientadas a medir un éxito 

superficial, pero olvidadas de lo esencial: la transmisión de aquello que nos hace 

propiamente humanos. Esa transmisión no es un simple dato ni una forma de 

entretenimiento, sino el acceso a la cultura y a los principios que hacen posible el 

encuentro con el Otro y, en consecuencia, la producción del deseo como motor de 

subjetividad y de creación. Frente a este panorama, se impone la tarea de reorientar 

la escuela narcisista hacia una forma virtuosa, capaz de devolver a la educación su 

dignidad, su profundidad y su necesidad social e histórica. 

En la concepción clásica, Narciso muere fascinado por su propia imagen, 

incapaz de reconocer que lo que ama no es a un otro, sino a un reflejo. Freud retoma 

esta figura para pensar el narcisismo primario, es decir, la etapa en la que la libido 
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se encuentra volcada sobre el yo, y el narcisismo secundario, cuando la libido 

retirada de los objetos retorna nuevamente al yo. 

El narcisismo primario que suponemos en el niño, y que contiene 

una de las premisas de nuestras teorías sobre la libido, es más difícil 

de asir por observación directa que de comprobar mediante una 

inferencia retrospectiva hecha desde otro punto. Si consideramos la 

actitud de padres tiernos hacia sus hijos, habremos de discernirla 

como renacimiento y reproducción del narcisismo propio, ha mucho 

abandonado. La sobrestimación, marca inequívoca que apreciamos 

como estigma narcisista ya en el caso de la elección de objeto, 

gobierna, como todos saben, este vínculo afectivo… (Freud, 1914, 

pp. 72). 

En la escuela narciso, la escena se repite una y otra vez, los estudiantes ya no 

se relacionan con el saber cómo con un otro que interpela y cuestiona, sino como 

con un simple reflejo de sí mismos. La educación se convierte en espejo, 

calificaciones que devuelven solo la medida del rendimiento, pantallas que repiten 

“likes” y validaciones, plataformas digitales que reducen el aprendizaje a gráficos 

coloridos de progreso. El saber, mediado por algoritmos, se ofrece como consumo 

inmediato, TikTok resume en 30 segundos lo que a un profesor le tomó horas de 

estudio y a un autor tal vez años de investigación. La lógica que domina aquí es la 

misma de la publicidad dirigida en YouTube, algoritmos que saben más de nuestros 

gustos que nosotros mismos, moldeando no solo lo que vemos, sino también lo que 

llegamos a pensar como conocimiento válido. 

La libido sustraída del mundo exterior fue conducida al yo, y así 

surgió una conducta que podemos llamar narcisismo. Ahora bien, el 

delirio de grandeza no es por su parte una creación nueva, sino, 

como sabemos, la amplificación y el despliegue de un estado que 

ya antes había existido. Así, nos vemos llevados' a concebir el 

narcisismo que nace por replegamiento de las investiduras de 

objeto como un narcisismo secundario que se edifica sobre la base 

de otro, primario, oscurecido por múltiples influencias (Freud, 1914, 

p. 73). 
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Es claro que este tipo de escuela suele invocar la idea de democracia como un 

horizonte emancipador, un ideal donde la horizontalidad, la participación y la 

igualdad serían condiciones obligatorias para el aprendizaje. Sin embargo, si se 

examina el funcionamiento libidinal del vínculo educativo, queda claro que incluso 

la democracia mejor entendida, incluso aquella que Aristóteles describió como una 

forma virtuosa del gobierno de muchos, no basta para garantizar formación. Y no 

porque la democracia sea indeseable como proyecto educativo o político, sino 

porque en el campo educativo, cualquier forma de horizontalidad absoluta elimina 

la condición estructural del deseo. 

La relación con el otro es, constitutivamente, asimétrica. Si el Otro es igual, ya ni 

siquiera hay relación, sino repetición. La relación pedagógica requiere una 

diferencia, una desigualdad fundante, no en términos de poder autoritario, sino de 

posición simbólica. Allí donde el maestro es reducido a un par y el estudiante a un 

individuo cuya opinión vuelve válido cualquier enunciado, la estructura del deseo se 

aplana, la formación se debilita y la pulsión se repliega sobre sí misma. 

La democracia pedagógica parecería suponer que maestro y estudiante ocupan 

el mismo nivel en la circulación del saber. Pero, entonces, ¿qué tendría el maestro 

para enseñar? Esta lógica transforma el acto educativo en un simple intercambio de 

perspectivas que desembocan en un mismo punto, pues ambas serían igualmente 

válidas, sin necesidad de recurrir a premisas de orden objetivo ni a criterios mínimos 

de rigor. Así, el saber se iguala al gusto y la formación se confunde con la mera 

expresión. 

En términos psicoanalíticos, este modelo democrático elimina la función del Otro. 

Ya no hay un punto de referencia simbólico desde el cual se pueda tramitar la falta, 

orientar la pulsión o transformar la agresividad. El maestro deja de ser el erastés 

que encarna el amor por el saber y que provoca la conversión del estudiante en 

erómenos, aquel que se deja afectar por el saber del Otro, para convertirse en un 

facilitador complaciente cuya presencia no introduce ni tensión ni límite (Recalcati, 

2020, p. 24). 

La consecuencia es clara: sin la asimetría que introduce el límite, la corriente 

pulsional pierde la vía que le permitiría encauzarse y sublimarse en algo distinto. La 
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pulsión de muerte, desprovista de un marco simbólico que la oriente, retorna sobre 

el propio sujeto, ya sea en forma de reproches, autolesiones, desvalorización, 

autosabotaje o melancolía. La escuela horizontal no puede contener ni reorientar la 

agresividad, porque se ha negado a sí misma el instrumento simbólico mediante el 

cual el sujeto tramita la falta: la Ley. 

Una escuela puramente democrática es estructuralmente incapaz de transformar 

la violencia: esta sólo se reelabora si existe un tercero simbólico que medie la 

relación imaginaria entre el yo y el otro. Si todos somos iguales, si la palabra del 

maestro no pesa más que la del estudiante, no hay tercero posible: solo queda el 

enfrentamiento entre dos egos. 

La demagogia pedagógica nace cuando la autoridad se desplaza de la Ley 

simbólica hacia el goce yoico. Si la legitimidad del docente no proviene de su 

función, sino del afecto que suscita, del carisma o de su capacidad de agradar, 

entonces el maestro deja de estar regulado por el saber y pasa a estarlo por el goce 

del grupo, algo que, de por sí, es inestable: hoy puede ser el mejor profesor, siempre 

y cuando no exija; en el momento en que lo hace, produce malestar. La demagogia 

no solo no corrige los problemas de la horizontalidad, sino que los duplica: exacerba 

el narcisismo de los estudiantes, convierte al docente en objeto de una demanda 

insaciable y sitúa todo el proceso de formación en una ilusión de dominio. 

En la lógica demagógica, el vínculo educativo se sostiene en el gusto y en la 

popularidad. Los estudiantes exigen entretenimiento y el maestro, para no perder el 

“favor” del grupo, se somete a sus caprichos. Así, el saber pierde su lugar y es 

reemplazado por el espectáculo. Desde una perspectiva libidinal, la demagogia 

consume la relación educativa y transforma el aula en un circuito cerrado de goce. 

Sin límite ni resistencia, la agresividad no encuentra un lugar donde reelaborarse y, 

por tanto, rebota sobre el mismo escenario que la produce: la escuela se convierte 

en un espacio saturado de violencia (muchas veces dirigida al propio sujeto). 

La paradoja se estructura de este modo: cuanto más democrática pretende ser 

la escuela, más se ve obligada a recurrir a mecanismos demagógicos para sostener 

artificialmente el vínculo. Y cuanto más demagógica se vuelve, más se desintegra 

la posibilidad misma de formar. No es extraño, entonces, que, cuando se borra la 
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diferencia estructural entre maestro y estudiante, emerja una suerte de 

emocionalidad desbordada. 

Un ejemplo analógico puede encontrarse en una asamblea en la que, en nombre 

de la igualdad absoluta, se decide que todas las voces valen exactamente lo mismo, 

sin distinción de función ni de responsabilidad. Al comienzo, el clima parece festivo 

y participativo: todos hablan, todos opinan, nadie corrige ni orienta. Sin embargo, 

ante la ausencia de una instancia que ordene la palabra y delimite los tiempos, la 

discusión deriva rápidamente en gritos, susceptibilidades y adhesiones afectivas 

más que argumentativas. 

Para sostener la cohesión del grupo, quien coordina la asamblea comienza 

entonces a recurrir a gestos de empatía, concesiones emocionales y promesas 

implícitas de satisfacción, desplazando el debate racional, como ocurre con 

frecuencia en ciertas formas de corrección política. Lo que se presenta como 

horizontalidad termina produciendo una inflación afectiva que desborda a los 

participantes y bloquea toda elaboración colectiva, de manera semejante a lo que 

ocurre en la escuela cuando se borra la diferencia estructural entre maestro y 

estudiante y el vínculo solo puede sostenerse a fuerza de emocionalidad excesiva. 

Aclarado este punto, conviene insistir en que la educación incomoda. Esto 

significa sacar al estudiante de su zona de confort, confrontarlo con lo que no sabe, 

con lo que le resulta difícil, con aquello que lo frustra. A veces, reconocer que la 

única certeza es que no hay certeza definitiva sobre nada constituye, en sí mismo, 

un acto de virtud. Como sostiene Paulo Freire, “enseñar no es transferir 

conocimiento, sino crear las posibilidades para su propia producción o construcción” 

(Freire, 2024, p 22.). Y esas posibilidades emergen en la tensión, no en la 

complacencia. Si la escuela se limita a divertir, el estudiante nunca saldrá de su 

burbuja ni experimentará el peso del mundo ni la dificultad de pensarlo. 

Finalmente, reducir al maestro a un payaso equivale a condenar la educación a 

la caricatura y a la banalidad. Se le exige entonces realizar malabares retóricos, 

contorsiones absurdas para explicar una idea y trucos baratos para mantener la 

atención de un público indefectiblemente distraído. Convertir la enseñanza en una 

payasada implica transformar el aula en un circo mediocre, poblado de gestos 
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vacíos, risas forzadas y espectáculos ridículos, mientras el verdadero aprendizaje 

queda relegado. Esta degradación convierte al docente en un animador sin dignidad 

y a la educación en un espectáculo grotesco que apenas entretiene. 

Este proceso no se detiene, sino que opera como un efecto de bola de nieve. 

Cuanto más se exige entretenimiento, más se empobrece el vínculo con el saber; y 

cuanto más se empobrece ese vínculo, mayor es la necesidad de intensificar el 

espectáculo para sostener la atención. El docente queda atrapado en una espiral: 

sobreactúa su función para no perder legitimidad, mientras el estudiante, cada vez 

menos dispuesto a tolerar la frustración y el esfuerzo, refuerza esa misma demanda. 

La escuela no puede salvarse repitiendo el pasado, apelando sin más a una 

visión edípica de la educación, pero tampoco puede sobrevivir entregada al 

espectáculo del presente, esclavizada al placer vacío y apartada de la eudaimonia. 

Porque la eudaimonia no es un entretenimiento efímero ni un aplauso fácil, sino la 

realización plena del ser, el florecimiento que surge cuando el conocimiento y la 

virtud se encuentran. 

 
Es lo más deseable de todo, sin necesidad de añadirle nada; pero 

es evidente que resulta más deseable, si se le añade el más 

pequeño de los bienes, pues la adición origina una 

superabundancia de bienes, y, entre los bienes, el mayor es 

siempre más deseable. Es manifiesto, pues, que la felicidad es algo 

perfecto y suficiente, ya que es el fin de los actos (Aristóteles, 1989, 

p.143). 

Una educación orientada a la eudaimonia invita al estudiante a explorar, a 

equivocarse, a descubrir su capacidad de pensar y sentir profundamente, a construir 

sentido y propósito. Se trata de un acto de creación compartida, en el que el aula 

se convierte en un laboratorio de vida, en un espacio donde las preguntas importan 

—por más ridículas que parezcan— y cuyo valor no puede medirse en risas ni en 

puntos. 
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LA MEDIACIÓN, LA HERENCIA Y RIESGO DE EXCLUSIÓN CON LA 

ARISTOCRACIA PEDAGÓGICA 

La crisis pandémica de 2020 y los efectos que produjo redefinieron el vínculo con 

el Otro y la práctica docente, convirtiendo el debate entre violencia y educación en 

un asunto más vigente que nunca. La ausencia de presencialidad puso en cuestión 

la posibilidad de una enseñanza verdadera y de la sublimación pulsional bajo la 

hegemonía tecnológica. Este quiebre no es solo un obstáculo, sino también un punto 

de partida para examinar si hubo formación y si el malestar encontró cauces 

simbólicos, privilegiando los efectos subjetivos por encima de los rendimientos que 

exige la burocracia educativa. 

Esa imposibilidad no es lo mismo que fracaso o impotencia, pues es estructural: 

nunca hay comunión plena con el otro. Esto obliga a reconocer que los efectos de 

enseñanza son siempre testimoniales, íntimos y discontinuos, y que, aun cuando 

lleguen a evidenciarse de algún modo, su despliegue pertenece a un futuro incierto. 

La erotización del saber puede acontecer a los cinco años, a los diez, a los 

veinticinco, puede no ocurrir nunca o, simplemente, constituirse como un proceso 

continuo. 

Este planteamiento conduce a interrogar el lugar del docente. Enseñar implica 

aceptar una cierta destitución, en la medida en que el efecto en el alumno no puede 

atribuirse plenamente al profesor. Esta destitución subjetiva contrasta con la lógica 

cultural de Occidente, centrada en el prestigio y en la imagen del “buen maestro”. 

En cierta forma, lo mejor que puede hacer el profesor es hacer visible su falta y, aun 

así, operar desde ella, en aras de crear un estilo que resulte atractivo para el 

estudiante en su acercamiento al conocimiento. Asumir que los efectos de la 

enseñanza no se determinan linealmente y que lo que se produce en el otro escapa 

al control del agente constituye, incluso, un desafío (Recalcati, 2020, p. 73). 

En áreas como las artes, esta discontinuidad se revela con mayor fuerza: el 

talento, la creatividad y la singularidad del estudiante no pueden reducirse a lo que 

el maestro transmite. Allí, el docente se enfrenta a algo que lo excede, y que 

tampoco le corresponde comprender del todo. Las formas en que se manifiesta el 
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deseo del estudiante, suelen suscitar aversión, pues resultan extrañas a la luz de la 

cultura. Enseñar, entonces, no consiste en garantizar resultados, sino en 

acompañar la emergencia de aquello que surge en el otro, incluso más allá de lo 

que el maestro esperaba. 

Este punto nos conduce a un elemento tratado anteriormente: la dimensión ética 

del asunto. Si el maestro desconoce lo imposible de su labor, corre el riesgo de 

instalarse en una posición tiránica. Esta fórmula corresponde al vector de la 

intención, en el que la voluntad del maestro se impone como medida del proceso, 

negando las particularidades del estudiante. 

Hoy, cuando la figura del maestro se ha debilitado frente a la lógica del mercado, 

la cultura digital y el narcisismo generalizado, reaparece la necesidad de volver a 

pensar qué significa enseñar, qué significa transmitir y qué significa asumir la 

responsabilidad de preparar a las nuevas generaciones para un mundo que habrán 

de heredar. 

La figura de Telémaco se presenta, entonces, como una tercera clave analítica 

y simbólica para esta tarea: la del hijo que busca la palabra del padre ausente, que 

espera su regreso no para repetirlo ni para matarlo, sino para recibir un legado. En 

esta figura se inscribe una visión de la escuela como espacio de transmisión 

significativa, de mediación intergeneracional y de construcción del porvenir colectivo 

(Recalcati, 2020, p. 28). 

Bajo el eco de la aristocracia aristotélica, la labor del docente se redefine como 

el “gobierno de los mejores”, entendiendo esto no como una forma de elitismo, sino 

como la primacía de la virtud sobre la técnica. Frente a una educación 

mercantilizada o reducida al prestigio, este esquema propone una escuela fundada 

en la autoridad simbólica, donde la legitimidad del maestro radica en su honestidad 

frente al saber y en su capacidad de sostener una ética orientada al bien común, 

alejada de toda lógica de posesión o de jactancia intelectual. 

En la Escuela-Telémaco, la noción aristotélica de aristocracia se desplaza del 

“gobierno de los mejores” hacia la autoridad de quienes testimonian. Si para 

Aristóteles la aristocracia era el gobierno de quienes poseían la virtud (areté) 

necesaria para buscar el bien común, en esta nueva escuela el maestro aristócrata 
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es aquel que encarna la virtud de la integridad simbólica. Esta excelencia no radica 

en la instauración del maestro-amo, sino en la capacidad de sostener una palabra 

que abra lugar al testimonio del estudiante. Se trata de una aristocracia del deseo, 

donde el mérito moral del docente se vuelve digno de emulación por parte del 

estudiante, en la medida en que el profesor tiene la ventaja de haber transitado 

primero el camino de la falta. 

En este sentido, el docente aristócrata asume la responsabilidad ética de orientar 

ese malestar del estudiante hacia el bien común. El maestro no es quien reprime la 

violencia mediante el autoritarismo —lo cual solo alimentaría el superyó cruel del 

alumno—, sino quien ofrece su palabra como un objeto con el cual el estudiante 

puede vincularse. La violencia disminuye cuando el “goce mortífero” —el consumo 

de objetos, la droga, el automatismo tecnológico— es sustituido por el deseo de 

saber. La autoridad del docente “aristócrata” radica, así, en su capacidad de 

transformar la hostilidad inherente al encuentro con el Otro en una oportunidad de 

creación. 

La violencia contemporánea es, con frecuencia, una reacción frente a un vacío 

simbólico. Recalcati sugiere que, ante la ausencia de una figura capaz de sostener 

una promesa, el estudiante se precipita al abismo de lo Real. Freud diría que se 

trata del retorno de una agresividad que no ha logrado orientarse hacia un fin 

socialmente valioso. En consecuencia, la tarea de la escuela-Telémaco consiste en 

ofrecer un “viaje” —el viaje del legado— que funcione como vía de tramitación para 

esa energía destructiva. 

A diferencia de la escuela-Narciso, donde imperan la confusión de roles y la 

“orgía de los pretendientes” —es decir, el goce sin ley—, la aristocracia de Telémaco 

reclama una jerarquía necesaria, aunque no tiránica. El maestro ocupa el lugar de 

la autoridad porque representa un “remanente del padre”: no es el héroe infalible, 

sino alguien que, reconociendo su propia incompletud, sabe señalar un camino. Su 

mérito no proviene de una herencia socialmente otorgada, sino de su capacidad 

para sostener la promesa de la sublimación. El docente aristócrata es aquel que 

logra que el estudiante renuncie al “goce mortífero” del consumo inmediato para 



61  

acceder a una vida más rica, mediada por la cultura y por el lenguaje (Recalcati, 

2020, p. 29). 

Ahora bien, como se ha desarrollado en las precisiones anteriores, para 

Aristóteles toda forma pura de gobierno contiene la semilla de su propia corrupción. 

La aristocracia —el gobierno de los mejores en virtud de su excelencia— degenera 

en oligarquía cuando la búsqueda del bien común es sustituida por el interés privado 

de quienes detentan el poder. 

De manera semejante a la tiranía pedagógica, esta degeneración comienza 

cuando el docente deja de ser un testimonio vivo del saber para convertirse en 

propietario del saber. En la oligarquía pedagógica, el conocimiento ya no opera 

como un “cuerpo erótico” que se ofrece al deseo, sino como un capital que se 

administra para ejercer dominio (Recalcati, 2020, p. 27). 

Esto se hace patente no solo en el ejercicio del poder por parte del profesor, sino 

también en la conformación de un grupo elitista de estudiantes que logra adaptarse 

y sostener el ritmo impuesto. La degeneración del gobierno pedagógico no es, por 

tanto, unilateral, sino multilateral: involucra tanto al docente como a aquellos 

estudiantes que, al acompasarse con ese ejercicio del poder y legitimarlo, 

contribuyen a consolidarlo. En este entramado, se ignoran sistemáticamente las 

singularidades de quienes no logran ajustarse a los patrones de rendimiento y 

temporalidad definidos por ese oligopolio simbólico entre profesor y alumnos 

aventajados, produciendo exclusión, silenciamiento y una falsa apariencia de mérito 

y eficacia educativa. 

En la escuela oligárquica, el profesor que teme enfrentarse a su propia falta 

busca desesperadamente un espejo que le devuelva una imagen de completud. Los 

estudiantes que “siguen el ritmo”, aquellos que captan rápidamente el enunciado sin 

interrogar la enunciación, se convierten en ese espejo. El profesor abusa entonces 

de su poder al ignorar la singularidad del resto, aunque ilusoriamente crea 

reconocerla, al validar únicamente a quienes refuerzan su posición de sujeto 

supuesto saber. 

Por su parte, los estudiantes aventajados alimentan la ilusión de que el saber es 

una propiedad privada. Al seguir un ritmo frenético o elitista, actúan como cómplices 
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de una estructura que clausura la pregunta y premia la repetición automática. Este 

oligopolio pedagógico desconoce las particularidades y, al imponer un patrón único 

de ritmo, ejerce una violencia simbólica sobre quienes no pueden o no quieren 

ajustarse a ese estándar. 

De este modo, al no haber lugar para la falta ni para el tiempo de comprensión 

propio de cada sujeto, el malestar se intensifica. El estudiante que queda fuera del 

círculo del oligopolio experimenta el saber como algo ajeno y hostil. Aquello que no 

puede ser simbolizado dentro de ese ritmo acelerado irrumpe como lo Real. El 

estudiante excluido del pacto entre el maestro y la élite cae así en un agujero 

simbólico. Al no ser reconocido en su singularidad, su única respuesta posible es el 

síntoma: la apatía, la “anorexia mental” o, en el peor de los casos, la violencia 

disruptiva como forma de hacerse notar (Recalcati, 2020, p. 47). 

Para Aristóteles, la aristocracia era deseable porque los mejores trabajaban en 

favor de la elevación del resto. En la oligarquía pedagógica ocurre lo contrario: los 

mejores se repliegan sobre sí mismos para conservar su privilegio de cercanía con 

el poder del docente. Así se pierde la idea del legado de Telémaco, pues el viaje del 

saber ya no se configura como una búsqueda de identidad compartida, sino como 

una carrera de obstáculos cuyo objetivo consiste en dejar atrás al Otro. La 

enseñanza deja entonces de ser un cuerpo erótico y se convierte en un instrumento 

de segregación. 

En un escenario de oligarquía pedagógica, donde el docente y una élite de 

alumnos aventajados monopolizan el sentido y el ritmo del aula, la formación y la 

agresión dejan de operar como procesos educativos para convertirse en 

mecanismos de rechazo y de síntoma. En este contexto, la formación ya no busca 

la transformación subjetiva del alumno —el “viaje de Telémaco”—, sino la validación 

de un estatus. 

Para la élite aventajada, la formación opera como un proceso de identificación 

especular con el profesor. El alumno no desea el saber ni una verdadera relación 

con la cultura, sino llegar a ser aquello que el maestro necesita, o simplemente 

conservar su lugar de privilegio. Se trata de una formación narcisista: aprenden a 

repetir lo que el código cultural demanda, pero, si tienen la oportunidad, harán lo 
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que el anillo de Giges hace posible en los hombres. No hay aquí erótica del saber, 

sino erótica del poder. 

Para los excluidos, en cambio, la formación sencillamente no acontece. Se 

transforma en una instrucción fallida. Al ignorarse sus ritmos y particularidades, el 

saber se les presenta como un objeto extraño y hostil. En tales condiciones, el aula 

se convierte para ellos en un espacio potencial de violencia. El estudiante clausura 

su capacidad de aprender como mecanismo de defensa frente a un sistema que lo 

violenta simbólicamente y, por ello, se siente legitimado para ejercer esa misma 

violencia, ya sea contra sí mismo o contra los demás. 

Cuando la palabra y la ley simbólica fallan, porque se convierten en instrumentos 

de una oligarquía, la agresión emerge como la única vía de expresión de una pulsión 

que no ha podido ser sublimada. La agresión simbólica del docente y de la élite se 

manifiesta, ante todo, en la indiferencia. Es la agresión de no ver al otro. Al imponer 

un ritmo que desconoce lo singular, el docente ejerce una violencia estructural: le 

dice al estudiante que no es suficiente y que su existencia en el aula carece de valor 

simbólico. 

La agresión reactiva del estudiante excluido puede entenderse, entonces, como 

un acto en el que la única manera de tramitar el vacío es a través del síntoma. Más 

que una simple expresión de violencia, puede leerse como un llamado desesperado 

al reconocimiento por parte del Otro. El estudiante parecería pensar: “si no puedo 

participar del banquete del saber —de la formación—, entonces rompo la mesa”. 

La violencia, el grito, el golpe o el sabotaje son las formas en que el estudiante 

intenta quebrar el espejo narcisista del profesor y de su élite, para recuperar, aunque 

sea de manera destructiva, un lugar en la escena. 

La formación auténtica es, por definición, una forma de sublimación: la 

transformación de la energía pulsional, agresiva o sexual, en algo culturalmente 

valioso, como el conocimiento. 

En suma, en la oligarquía pedagógica la sublimación resulta inexistente. En la 

élite, la sublimación es falsa: no pasa de ser una mera adaptación orientada a 

obtener reconocimiento social. En el resto de los estudiantes, la energía pulsional 

queda sin rumbo, pues el maestro no convoca el deseo; esa energía no se 
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transforma en curiosidad ni en una productividad singularizada por el interés propio 

del estudiante, sino en resentimiento hacia la escuela. 

Para concluir, la estabilidad de la apuesta Telémaco depende de una autoridad 

que no se funde en el poder, sino en la integridad del testimonio. La escuela 

degenera en un oligopolio del saber cuando el docente no encarna una virtud, en 

sentido aristotélico, capaz de reconocer la singularidad de cada estudiante frente a 

la tiranía del ritmo uniforme. Solo al romper el pacto narcisista con las élites 

estudiantiles será posible transformar el malestar y la agresión en un deseo de saber 

compartido. Así, la verdadera formación surge cuando la ley del maestro aloja la 

falta y permite que la cultura se ofrezca como un bien común, y no como una 

herramienta de exclusión. En este equilibrio ético reside la promesa de la 

sublimación: pasar del goce mortífero de la violencia a la vitalidad erótica de una 

formación que, al reconocer su propio valor, abre posibilidades para todos. 
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APLICACIÓN TEÓRICA Y PERFILACIÓN DE 

ARQUETIPOS PEDAGOGICOS 

A continuación, se presenta una aplicación de la teoría desarrollada: una serie 

de encuestas profesores y estudiantes de grado 11. A los resultados, se les aplica 

una estadística. La idea es diagnosticar la naturaleza del lazo pedagógico teniendo 

en cuenta las tensiones entre autoridad, saber y deseo. El aula es un escenario en 

el que se juega una lógica política donde se perfilan elementos de agresividad. 

Busco identificar de qué manera la posición del docente frente a la Falta —frente al 

no saberlo todo— y frente a la Ley —como marco normativo— incide en el destino 

de la pulsión del estudiante: entre sublimación creativa y violencia reactiva. 

 

EJES ANALÍTICOS 
 

El análisis se estructura a partir de las tres figuras arquetípicas virtuosas de la 

pedagogía desarrolladas en el marco teórico y de sus respectivas contrapartes 

degeneradas. Esto permitirá evaluar si la autoridad se mantiene dentro de un 

espectro virtuoso o si, por el contrario, ha caído en alguna forma de degeneración.: 

 

 Arquetipo Lógica Política Figura Mítica / Contraparte 

P
ro

fe
s
o
r 

Monárquico Virtuosa Edipo (Ley) 

Tirano Degenerada Padre Primordial abusador 

Aristócrata Virtuosa Telémaco 

Oligarca Degenerada Círculo de Élites 

Democrático Virtuosa Sujeto Ilustrado 

Demagogo Degenerada Narciso 
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METODOLOGÍA 

           Para perfilar a cada docente, se utilizó un cuestionario que rastrea indicadores del 

lazo social, la gestión de la agresividad, la naturaleza de la ley y el legado que puede 

generar el proceso formativo. Este instrumento operó bajo la lógica de test proyectivo, 

cuya finalidad no fue la recolección de datos objetivos estáticos, sino funcionar como un 

dispositivo para la explicitación de elementos subjetivos. Al enfrentarse a los elementos 

situacionales del cuestionario, el estudiante "impone o proyecta su propia estructura" 

sobre el estímulo (Vives Gomila, 2026), exteriorizando un espectro de tensiones 

elementos útiles para la perfilación docente. 

          El beneficio de este enfoque radica en su capacidad para transformar la respuesta 

estadística en un mapa de síntomas; es decir, permite captar la experiencia escolar como 

conjunto organizado para localizar el malestar o la transferencia en el aula. 

Metodológicamente, el test proyectivo se aplicó de manera homogénea a un grupo de 21 

participantes (estudiantes de grado undécimo de un Colegio Bilingüe de la Localidad de 

Tunjuelito) por cada uno de los campos epistemológicos analizados, garantizando una 

base simétrica para la lectura de las frecuencias y regularidades grupales. Las preguntas 

analizadas se agrupan de la siguiente manera: 

Tópico Muestra Pregunta 

Manejo del error y 

evidencia de la falta 

si el docente admite errores o los 

percibe como una afrenta personal. 
1 

Inclusión pedagógica y 

atención 

qué forma se visibiliza el alumno y si 

existe un monopolio de conocimiento 

(rasgo oligárquico). 

 
2, 6 

Fijación de la autoridad e 

instauración de limites 

si el orden dentro del aula emana del 

respeto simbólico docente o del miedo a 

la volatilidad del profesor. 

 
3, 7, 11 

 
Elemento de sublimación 

si el estudiante transforma la frustración 

en acto creador o si solo acumula 

resentimiento y aburrimiento. 

 
4, 8, 9 

 
Legado y posteridad 

si el saber que imparte el profesor es 

visto como un "tesoro" para la ser libre o 

como una carga sin valor impuesta por 

la tradición muerta. 

 
12, 13, 14 
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También se realizan preguntas abiertas que revelan sutilezas de carácter 

emocional. El propósito es proporcionar matiz a las preguntas cerradas, permitiendo 

un equilibro cualitativo para entender mejor los datos obtenidos, buscando un 

análisis más integral de las respuestas y un diagnóstico más certero del 

perfilamiento docente. 

1. Pregunta: Cuando alguien le hace una pregunta difícil al profesor o le señala 

un error que cometió en el tablero, ¿cómo reacciona él/ella generalmente? 

A. Se alegra, admite que no lo sabe todo y nos invita a investigar la respuesta 

juntos. 

B. Se molesta o se pone a la defensiva, como si dudar de él fuera una falta de 

respeto. 

C. Ignora la pregunta o cambia de tema rápidamente. 

D. Se ríe y dice que "lo importante es que nos llevemos bien", sin importar 

mucho la respuesta técnica. 

E. Ninguna de las anteriores 
 
 

2. Pregunta: ¿A qué grupo de estudiantes le presta más atención el profesor 

durante la clase? 

A. Principalmente a los 3 o 4 alumnos que siempre entienden todo rápido y 

participan mucho. 

B. Nos involucra a todos. 

C. A nadie en particular; parece que solo le interesa terminar de explicar su tema 

y ya. 

D. A los que son más divertidos o le caen mejor, haciendo que la clase sea más 

un parche que una lección. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
3. Pregunta: Cuando el salón se vuelve un caos o hay mucho ruido, ¿qué hace el 

profesor? 

A. Usa las reglas del colegio con firmeza pero con calma, logrando que 

volvamos a trabajar. 

B. Empieza a gritar o a castigar a todo el mundo con rabia para imponer miedo. 
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C. No hace nada o intenta "caernos bien" para que hagamos “silencio, por 

favor”, pero nadie le hace caso. 

D. Solo regaña a los que "siempre portan mal", mientras deja que sus favoritos 

sigan hablando. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
4. Pregunta: ¿Cómo te sientes después de salir de una clase con este profesor? 

A. Siento que aprendí algo difícil pero valioso; me dejó pensando. 

B. Siento que perdí el tiempo; nos divertimos o no hicimos nada, pero no 

aprendí nada importante. 

C. Salgo cansado o estresado porque sentí que solo fue seguir órdenes y 

copiar. 

D. Siento que la clase no era para mí, sino solo para los "genios" de adelante. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

5. Pregunta: En qué sentido lo que más le interesa al profesor en el desarrollo de 

la clase tiene que ver con las siguientes clausulas. (por ejemplo: que sigamos 

las reglas, que aprendamos a pensar, caernos bien a todos, o demostrar cuánto 

sabe), ¿qué dirías tú y por qué? 

 
6. Pregunta: ¿Alguna vez has sentido que en esta clase "no existes" o que al 

profesor le da igual si aprendes o no, porque solo se enfoca en unos pocos? 

A. Nunca; el profesor siempre busca formas de incluirnos a todos y nota 

cuando alguien se queda atrás. 

B. A veces; siento que el profesor tiene a sus "favoritos" y el resto somos solo 

espectadores. 

C. Casi siempre; si no eres de los mejores o de los que mejor se portan, eres 

invisible. 

D. No me importa; la clase es tan relajada que cada uno hace lo que quiere y 

nadie se siente presionado. 

E. Ninguna de las anteriores 
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7. Pregunta: Cuando hay un problema grave entre compañeros o alguien desafía 

al profesor, ¿cuál es el sentimiento que domina el salón? 

A. Miedo o tensión: Todos nos callamos por temor a un castigo injusto o a los 

gritos del profesor. 

B. Respeto y calma: El profesor pone orden sin perder el control y nos ayuda 

a entender qué pasó. 

C. Burlas o desorden: Nadie toma en serio el problema y el profesor no sabe 

cómo manejarlo. 

D. Incomodidad: El profesor ignora el problema y sigue con su clase como si 

nada pasara. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

8. Pregunta: Cuando la materia se pone difícil o te sientes frustrado por no 

entender, ¿qué suele pasar después? 

A. El profesor me ayuda a usar esa rabia para esforzarme más y terminar 

creando algo genial. 

B. Me guardo la frustración y termino odiando la materia o queriendo dañar 

algo. 

C. Me rindo y me pongo a hacer otra cosa (celular, molestar) porque sé que 

igual no me van a explicar. 

D. No me frustro porque el profesor siempre nos da la respuesta o nos pone 

una nota fácil para que no suframos. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
9. Pregunta: En las clases que son "muy fáciles" o donde no hay reglas claras, 

¿cómo te sientes realmente por dentro? 

A. Aburrido, vacío y siento que mi esfuerzo no vale nada. 

B. Libre y feliz de no tener que hacer nada difícil. 

C. Extraño que el profesor nos exija algo de verdad para sentir que estoy 

creciendo. 

D. Aprovecho para hacer otras cosas, pero al final siento que perdí el tiempo. 

E. Ninguna de las anteriores 
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10. Pregunta: Cuando alguien se porta "mal" o estalla en clase (grita, tira algo, se 

burla), ¿crees que ese compañero está intentando decir algo que no puede con 

palabras? 

 
11. Pregunta: ¿Para qué crees que sirven las reglas y la disciplina que exige este 

profesor en su clase? 

A. Para que podamos trabajar en paz y realmente aprendamos algo que nos 

sirva para la vida. 

B. Para que él/ella demuestre quién manda y nadie se atreva a decir nada. 

C. Las reglas no están claras o cambian todo el tiempo, así que no sirven de 

mucho. 

D. Sirven para que los que siempre ganan sigan ganando y los demás nos 

quedemos callados. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

12. Pregunta: Cuando el profesor explica un tema difícil (historia, literatura, 

fórmulas), ¿cómo te hace sentir respecto a eso? 

A. Siento que es un "tesoro" o una herencia que él nos está entregando porque 

es importante. 

B. Siento que es algo aburrido y muerto que solo tengo que memorizar para 

pasar el examen. 

C. Siento que es solo una excusa para que el profesor hable de sí mismo o 

haga chistes. 

D. Siento que es una herramienta de tortura que usa para rajarnos. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

13. Pregunta: ¿Sientes que este profesor es alguien a quien podrías acudir si 

necesitas un consejo sobre tu futuro o tu camino en la vida? 

A. Sí, porque, aunque es exigente, se nota que sabe por dónde va el camino y 

quiere que yo también lo encuentre. 

B. No, me da miedo que me juzgue o me castigue si le muestro mis dudas. 

C. No, lo veo más como un compañero o un "parce", no como alguien que sepa 
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más que yo sobre la vida. 

D. No, él solo habla con los que ya tienen el futuro asegurado. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

14. Pregunta: ¿Este profesor te hace sentir que vale la pena esforzarse hoy para 

lograr algo mañana? 

A. Sí, me transmite la idea de que estudiar me da herramientas para ser libre 

y heredar el mundo. 

B. No, solo me hace sentir que debo cumplir con tareas para que no me griten. 

C. No, parece que todo da igual mientras "vivamos el momento" y no haya 

estrés. 

D. Solo si eres de sus favoritos; para los demás, parece que el futuro ya está 

perdido. 

E. Ninguna de las anteriores 

 
 

15. Pregunta: Si hoy fuera tu último día en el colegio y tuvieras que llevarte una 

sola cosa que este profesor te "heredó" o te enseñó ¿qué sería y por qué crees 

que te servirá en 10 años? 
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RESULTADOS Y TENSIONES ENTRE TEORÍA Y 
ESTADISTICA 

A menudo se puede pensar que al aplicar una metodología estadística los 

números no mienten, pero en la investigación social y en este caso en particular, la 

confirmación o la negación teórica de una estadística puede ser muy suspicaz dada 

su frecuencia (porcentajes). Al iniciar este apartado metodológico, es imperativo 

reconocer la tensión estructural que existe entre el "uno por uno" de la experiencia 

subjetiva y los datos en bruto. 

Esta investigación se asienta sobre conceptos como la falta, el deseo y la 

dinámica del ejercicio pedagógico, categorías que pertenecen al orden de lo 

incalculable. Por ello, el uso de preguntas cerradas y procesamiento estadístico en 

este trabajo no se propone como una verdad final, sino como un mapa de síntomas 

que requiere ser leído más allá de la cifra fría y calculada. 

La función básica de los instrumentos estadísticos es medir el estado de las 

variables e indicadores, “El valor del muestreo radica en la posibilidad de conocer 

el comportamiento de una población infinita, a partir de un subconjunto. Este 

procedimiento aporta una valiosa solución […] podemos conocer las características 

que nos interesan.” (Galindo Cacerez, 1998, p 13.) 

Pero en la investigación educativa esa medición no puede considerarse 

literalmente, pues resulta difícil expresar en términos cuantitativos variables como 

la motivación, cualidades de la personalidad, valores éticos, aprendizaje, calidad de 

la enseñanza, o el mismo hecho de hallarse bajo la presión del profesor que lleva a 

cabo el instrumento. 

El problema central del método cuantitativo es la tendencia a capturar el 

enunciado (el contenido de la respuesta) mientras se pierde la enunciación (el deseo 

o el malestar de quien responde) “En la mayoría de los casos, los determinantes 

más importantes tienen que ver con la disponibilidad de recursos materiales […] los 

resultados obtenidos tienen ciertas restricciones y determinados niveles de 

precisión.” (Galindo Cacerez, 1998, p 22.) algo que de una u otra manera se 

evidencia incluso en lo tendenciosas que pueden resultar algunas preguntas. 
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Si Aristóteles nos advertía sobre la degeneración de la aristocracia en oligarquía 

y la monarquía en tiranía, el rigor estadístico corre un riesgo similar, convertirse en 

una oligarquía-tiranía metodológica que prioriza los ritmos de la mayoría o los 

sesgos del investigador y margina las particularidades de aquellos que no encajan 

en la norma. 

No obstante, lo que la evidencia gráfica nos muestra es, precisamente, indicios 

del lugar donde reside la verdad del sujeto, pero hay que verlo con la conciencia de 

que existen los vicios propios de la objetividad, la subjetividad y la posibilidad 

idealista de que se puedan conjugar mediante un método omnijetivo. Por lo tanto, 

las estadísticas aquí presentadas se ofrecen como un "remanente de lo Real", una 

huella necesaria pero sujeta a discusión que solo cobra sentido cuando se la hace 

hablar a través de la teoría bien sea refutándola o confirmándola. 

Con esto no se busca medir el éxito de un proceso de verificación teórica, sino 

señalar los puntos donde por ejemplo el malestar en la cultura se hace visible a 

través de una medida, reconociendo que el saber auténtico siempre aloja una parte 

de lo imposible que ningún porcentaje podrá capturar jamás. 

 
Se definen seis campos epistemológicos y por cada uno se hará un perfil: 

• ciencias humanas 1 

• ciencias naturales 1 

• ciencias humanas 2 

• ciencias naturales 2 

• ciencias puras 

• ciencias del deporte 

 

CIENCIAS HUMANAS 1 
 

1. La Ley como marcado narcisismo del maestro: 

En una Monarquía Virtuosa, la Ley está por encima del profesor y del alumno, el 

profesor, por lo tanto, actúa como un servidor que representa esa Ley. Sin embargo, 
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en los resultados de Ciencias Humanas 1 vemos que la Ley se confunde con la 

voluntad del docente: 

El manejo del error (pregunta 1): Con más del 60% en la opción B, queda claro 

que el docente percibe el error no como un proceso de aprendizaje, sino como una 

afrenta personal. 

 

 

 
Al ponerse a la defensiva, el docente niega su propia Falta. Se posiciona como 

un "Sujeto Supuesto Saber" absoluto (sin fisuras), lo cual es la base del discurso 

tiránico. Si el profesor no puede fallar, el alumno no puede crear, solo puede 

obedecer. 

Por otro lado, en la pregunta 11 cerca de un 58% de los estudiantes (opción B) 

tienen claro que las reglas sirven para que el profesor "demuestre quién manda". 

Así, la fuente de la agresión es la relación asimétrica despótica. No es la disciplina 

la que molesta, es el goce que el profesor parece tener al imponerla. El alumno 

detecta que el profesor no regaña para que el salón mejore, sino para reafirmar su 

poder. 
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2. El uso del terror como regulador del lazo social. 

En la Tiranía la característica más predominante es la forma en que se gestiona 

la agresión a través del miedo, en lugar de la carga que posee el simbolismo de la 

palabra. 

El dominio del grito (Pregunta 3 y 7): Una gran mayoría de los estudiantes 

eligieron la opción B de la pregunta 3 (gritos y castigos con rabia) y poco más de la 

mitad en la opción A de la pregunta 7 (miedo y tensión) confirman que el lazo social 

en Sociales está mediado por la pulsión de muerte. 

En ese caso, la Ley no es una regla que protege a todos, sino un arma que el 

profesor dispara. Cuando la Ley se vuelve impredecible o violenta, el alumno deja 

de ser en primera instancia un sujeto que desea aprender, para convertirse en 

alguien que sólo quiere evitar ser agredido. 

Como consecuencia, esta puede ser la fuente de la agresión reactiva de los 

estudiantes para con este profesor. El alumno no se porta bien por respeto, sino por 

supervivencia, pero la agresión está latente y se manifiesta de forma esporádica y 

por otras vías. 
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El orden que se establece con respecto al profesor no es un orden basado en el 

respeto a la norma escolar, sino en el temor a su estallido. Esto genera una paz 

artificial en el salón, pero por dentro algunos reportan estar "cansados o estresados" 

(Pregunta 4, opción C). 
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En términos de sublimación (Preguntas 4 y 8 aunque no tanto esta última) vemos 

el éxito de la transmisión. El 66% sale de clase sintiendo que aprendió algo "difícil 

pero valioso". En este sentido, el éxito no es que la clase sea "feliz" o "divertida" 

(eso sería Demagogia), sino que sea significativa. 

En la pregunta 8 los datos se fragmentan y revelan el fracaso de la función 

mediadora: 

• 38 % (A) logran usar la rabia para crear algo genial (Sublimación exitosa). 

• 28 % (B) se guardan la frustración y terminan odiando la materia o queriendo 

dañar algo. 
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• 19% (D) ni siquiera sienten frustración porque el profesor les da la respuesta 

fácil (posiblemente un mecanismo de "paz comprada"). 

 
Por lo tanto, se puede decir que el profesor de Ciencias Humanas 1 puede ser 

un "motor de frustración" que no siempre entrega las herramientas para tramitar la 

falta. Al no admitir su propia falta (Pregunta 1), el docente no le enseña al alumno a 

lidiar con su propio vacío. El resultado es el odio al saber y generación de agresión. 

En un mundo de "Escuela-Narciso" donde los profesores a veces buscan ser 

populares o amigos de los alumnos, este profesor se posiciona en el lugar de la 

diferencia. Al no ser un "par" de los alumnos (no es "parce", no es demagogo), 

marca una distancia necesaria. Esa distancia es la que permite que el saber sea 

visto como algo que viene de un lugar más alto, algo que hay que salir a buscar. 

Los alumnos lo respetan porque él respeta el saber que enseña. 

El profesor logra que el alumno soporte la frustración de no entender o la tensión 

del regaño en pos de tal vez un bien mayor, el conocimiento. La agresión no se 

queda en el aire, se "sublima" en el estudio de la materia. 

 
3. La Paradoja con elementos virtuosos: 

Lo interesante es que se muestra con una suerte de transmisión del legado, pero 

sin empatía, donde hay destreza del profesor en cuanto a su área del saber, pero 

de los 21 estudiantes la mayoría siente que ignora a los alumnos, sin embargo, con 

matices. 

Esta atención selectiva se plasma en los resultados de la pregunta 2, donde el 

66 % dicen que le presta atención a los 3 o 4 que entienden rápido. 

Aquí aparece el rasgo Oligárquico a pesar de que se esté tratando de una 

Tiranía. El profesor utiliza a los "mejores" como un espejo de su propio narcisismo 

("yo soy buen profesor porque ellos saben"). 

Esto es un rasgo de degeneración de las oligarquías que se estableció en la 

base teórica, pero se compensa con el hecho de que 66% sienten que el contenido 

es un "tesoro" (Pregunta 12). 
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Claramente se puede tratar este tipo de arquetipo como una Tiranía con 

elementos virtuosos de otros arquetipos como la aristocracia incluso; no obstante, 

hay que considerar al docente como un déspota con respecto al saber. De los 

alumnos emana un respeto, pero no en el buen sentido de la figura simbólica del 

maestro, si no por la consistencia en cuanto al costo beneficio y la encarna en el 

saber de tal forma que los estudiantes sienten que, aunque el camino es tortuoso y 

lleno de gritos, al final hay algo real que heredar. 
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4. La reacción del estudiante ante una necesidad de ley tiránica: 

La pregunta 9 es reveladora: 42% —la mayoría para efectos de esta pregunta—

admiten que si no hubiera reglas (Demagogia), se aburrirían o sentirían que pierden 

el tiempo. 

 

 
Esto muestra que los estudiantes de once de este colegio prefieren a un Tirano 

antes que al Demagogo. Aunque sufren la tensión de esta ciencia, la prefieren 

porque esa exigencia les da una sensación de "crecimiento" que el vacío de otras 

materias puede que no les esté dando. La agresión aquí no se sublima por amor, 

sino por la necesidad de sobrevivir a una autoridad fuerte. 

Por otro lado, vale la pena señalar que el docente puede considerarse como un 

Monarca que por momentos pierde su valor simbólico, por efectos de su uso de 

fuerza excesiva. En la medida en que se degenera en tiranía, deja de usar su propia 

falta como puente hacia los alumnos, pero mantiene en pie el Legado simbólico ya 

que lo ofrece de manera sólida y que se sostiene por sí misma a pesar del costo 

emocional de su clase. 

 
5. El Saber cómo elemento preponderante: 

Desde el arquetipo teórico desarrollado, el Tirano —dada su naturaleza— anula 

el deseo. 
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No obstante, aunque el profesor es percibido como alguien que grita o se pone 

a la defensiva, la mayoría de los estudiantes reconocen abrumadoramente que hay 

algo en él que merece ser escuchado. 

Se pueden abstraer algunas cosas desde el eje virtuoso de la Monarquía, y en 

consonancia con la Aristocracia. Telémaco es el hijo que espera el regreso del padre 

para que ponga orden en la casa invadida por los pretendientes (el caos). 

Según pregunta 13 y 14, 52% ven en el profesor a alguien a quien pedir un 

consejo de vida y 52% sienten que les da herramientas para "heredar el mundo" y 

ser libres. 
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En este sentido parece extraño que un Tirano pueda poseer elementos virtuosos 

y sea visto como alguien que da libertad. Sin embargo, en este caso, el sentir de los 

estudiantes es una suerte de “Es duro, pero justo”. De alguna manera se puede 

entender esto como el arquetipo monárquico del profesor rescatándolo de su propia 

Tiranía. 

El éxito en la transmisión de este docente probablemente puede radicar en que 

él mismo es un sujeto deseante. No es un burócrata. Los alumnos detectan que él 

ama su materia y, por consiguiente, genera "contagio simbólico" frente al vacío, ellos 

terminan amándola materia también, a pesar de los gritos. Como bien se podría 

deducir desde Recalcati, el objeto del saber se vuelve deseable solo si el maestro 

muestra que él mismo está capturado por ese deseo. 

La sublimación no es solo para pasar el examen, muy propio del profesor 

burocrática Tirano, sino para la vida. Al ver el saber cómo un "tesoro", los 

estudiantes están realizando una sublimación erotizada, aunque el vínculo con el 

docente sea agresivo. 

Para concluir este análisis de Ciencias Humanas 1, se puede decir 

adicionalmente que la calidad de la sublimación en esta materia tiene contrastes: 

los estudiantes no son pasivos, están procesando un material riguroso de clase bajo 

un régimen de autoridad fuerte. El saldo de esta disposición es ambivalente, se logra 

reconocer un legado y valoran la exigencia, pero la falta de empatía y el uso del 

miedo impiden que la sublimación sea plena para todos los estudiantes. 

 

CIENCIAS NATURALES 1 
 

1. Arquetipo preponderantemente Aristócrata: 

Para profundizar en el arquetipo de Ciencias Naturales 1, hay que entender que 

se está ante una Aristocracia Virtuosa, pero con matices en el sentido teórico de 

este trabajo. En este escenario, la autoridad no se impone por el miedo (como en la 

Tiranía) ni se diluye por la complacencia (como en la Demagogia): se sostiene sobre 

el Testimonio. 
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En la Aristocracia Virtuosa, el profesor no necesita gritar para que haya silencio. 

El silencio ocurre porque el alumno está capturado por la propuesta del profesor. 

Esto se evidencia en las preguntas 3 y 7, donde la mayoría de los alumnos 

afirman que el profesor pone orden con calma y firmeza. Esto indica que el docente 

ha logrado el "Triunfo de la Ley Simbólica". Los alumnos no respetan al profesor 

como persona (fuerza física o gritos), sino que respetan la función que ocupa. La 

agresión se disuelve porque el espacio está "lleno" de una actividad que tiene 

sentido, pero la pregunta 3 resulta un problema. 
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2. Ciencias Naturales como "Sujeto en Falta": 

Este es el rasgo más distintivo y el que lo separa de la "Tiranía de Ciencias 

Humanas 1". En la pregunta 1, 47% señalan que el profesor se alegra ante las 

preguntas difíciles y admite que no lo sabe todo. 

Un Aristócrata no es un Dios que lo sabe todo, es un explorador con más 

experiencia. Al admitir su error o su falta, el docente humaniza el saber. Esto permite 

que los estudiantes no sientan miedo a fallar, sino curiosidad por investigar. Se pasa 

de una escuela tradicional a un enfoque constructivista. 

 

 

 
3. La sublimación popular contra la exclusión: 

En la Oligarquía se trabaja para unos pocos, aquí la estadística muestra un 

esfuerzo parcial porque todos los estudiantes se sientan incluidos. La evidencia se 

muestra con la pregunta 2 y 6 con 38% respectivamente. Los estudiantes sienten 

que el profesor los involucra en el tema de forma muy parcial. 
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En este sentido, se entiende que el profesor no deja un “Legado” significativo 

desde su área. 

 
4. El conocimiento Natural como objeto de amor: 

La pregunta 12 rastrea una lógica positiva matizada. La mayoría ve la clase como 

un "tesoro" aunque hay división al respecto. El objeto de estudio (fórmulas, 

reacciones) deja de ser un dato muerto, pero solo para estudiantes aventajados. El 
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profesor actúa como el "Padre Ley" que no castiga, sino que abre mundos siempre 

y cuando se esfuercen. 

 

 

 
5. Gusto por el estilo: 

El 58% siente que estudiar esta materia les da herramientas para "ser libres y 

heredar el mundo". Este es el núcleo del mito de Telémaco. Telémaco no quiere ser 

una copia de Ulises, quiere que el regreso del padre le permita recuperar su propia 

casa y su propio destino. 

Con un 55% en la opción A de la pregunta 13 y 52% en la 14, el docente sigue 

siendo una figura a la que los alumnos acudirían por un consejo de vida. El Eje 

Telémaco funciona para la mayoría, que ve en él a un guía que les da herramientas 

para el futuro. 

En Ciencias Naturales 1, el docente no forma sujetos parecidos a él, sino 

personas libres. El saber que enseña el profesor funciona como una guía: les da 

seguridad para enfrentar lo que viene. La transmisión aquí es un acto desinteresado, 

no de control. 



87  

 
 

 

 

 
6. La Fuente de la Agresión y de la Frustración: 

Este es el punto donde hay que matizar un poco la buena perfilación gracias a 

la pregunta 8: menos de la mitad logran sublimar la rabia (A), mientras que en una 

proporción parecida (B) se guardan la frustración y termina odiando la materia. 

En ciencias naturales, la agresión no se está tramitando tan bien como 

pensábamos. Hay un grupo significativo (casi el 40%) que está acumulando 

resentimiento. Al sentirse "invisibles" (Pregunta 6), la frustración de no entender la 

materia no se convierte en creación, sino en odio silencioso hacia el objeto de 

estudio. 
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Como conclusión para el profesor de Ciencias Naturales 1 encontramos que 

estamos ante un docente que es un maestro para los herederos, pero un Oligarca 

para los que saben menos. 

Logra una transmisión brillante con quienes tienen el deseo despierto (Eje 

Telémaco potente), pero falla en el alojamiento de aquellos que tienen más 

dificultades, generando un foco de agresión interna (frustración guardada) que 

podría estallar en cualquier momento. 

 

CIENCIAS HUMANAS 2 
 

Como tercera muestra arquetípica de profesores analizados tenemos los datos 

estadísticos definitivos del profesor de Ciencias Humanas 2. El perfil que demuestra 

es el de un profesor democrático virtuoso con un éxito bastante notable dentro de 

los estudiantes, a lo que de inmediato hay que estar alerta, ya que hay un matiz que 

no se nota a simple vista y es precisamente la naturaleza que exhiben modelos 

demagógicos. 

Vale mencionar que, como profesor democrático, su éxito es la transmisión de 

autonomía. Sus alumnos no reciben reglas al estilo monárquico, ni él exhibe esa 

pasión ciega propia de la aristocracia; al contrario, él discute y construye el saber 
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mediante la argumentación. y si bien puede actuar como guía, el problema es que 

la relación horizontal puede generar pérdida momentánea del elemento generador 

de “motor” para la búsqueda y sublimación del vacío. 

 
1. La posibilidad de un consenso racional: 

De acuerdo con los datos, la autoridad del profesor no emana del miedo ni de la 

jerarquía pura, sino de la legitimidad que le otorga el grupo a través del diálogo y la 

razón. Esto se ve gracias a la Pregunta 3, donde el 75% de los alumnos confirman 

que usa las reglas con firmeza y calma (Opción A). Esto lo sitúa en la Lógica Política 

Virtuosa, lejos de los gritos del tirano o la indiferencia del demagogo. 

 

 
Por otro lado, el análisis de la pregunta 7 muestra que domina el respeto y la 

calma con cerca de un 57% al conseguir que problemas graves se puedan abordar 

de forma no reactiva y más por un consenso con los estudiantes. 
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2. El Uso de la Falta como elemento de acuerdo: 

A diferencia de otros arquetipos de degeneramiento que niegan o enmarcan la 

falta como motor de poder, este profesor democrático la discute. 

En la Pregunta 1, 75% de los alumnos señalan que, ante un error, "admite que 

no lo sabe todo y nos invita a investigar juntos". 

 

 

 
Al no presentarse como un "Amo" absoluto del saber, permite que el 

conocimiento sea un Bien Común accesible por la razón de todos, no una propiedad 

privada. 
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El resultado más potente de este modelo arquetípico es el desarrollo del juicio 

propio en el alumno. El docente ha logrado la meta final del arquetipo democrático, 

ciudadanía y autonomía; el alumno no se lleva obediencia, se lleva capacidad 

argumentativa. 

 
4. La fuente de la agresión como sublimación de ideas: 

En este modelo, la agresión no estalla por exceso de poder, sino por la fricción 

del debate. En la Pregunta 8, casi un 80% de los alumnos logran usar la frustración 

para "terminar creando algo genial". Esto es la Sublimación parcial / Argumentación 

que define el elemento del profesor democrático. 

 

 
Por otro lado, hay que mencionar elementos contradictorios en la percepción del 

alumno y es que en la pregunta 2, casi un 90% de los alumnos sienten que presta 

atención principalmente a los "aventajados". Esto refleja que, en una democracia de 

ideas, el guía tiende a interactuar más con quienes ya dominan el lenguaje del 

consenso, un riesgo que guarda similitudes con elementos negativos de los demás 

arquetipos. 

Aparte de lo expuesto por la herramienta, de viva voz los estudiantes señalan 

(tanto hombres como mujeres) que el profesor presta mayor atención a estudiantes 

mujeres y atiende sus inquietudes con mayor brevedad 
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5. El sentimiento pos-clase: 

Profundizando en la idea de lo que puede dejar la clase en el estudiante y 

elementos sublimatorios después de esta, la pregunta 4 muestra que un 52.4% 

marca la opción a y siente que aprendió algo muy difícil pero valioso, esto confirma 

una sublimación parcial que define un elemento no visto en la encuesta pero que, 

sí señalan los estudiantes y es el esfuerzo sin castigo, pero con carencia por 

momentos en rigurosidad. 
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Por otro lado, la clase no era para un 23.8%. Aquí aparece el riesgo del Sujeto 

Ilustrado: la cuarta parte se siente excluida del banquete, al no manejar elementos 

discursivos propios de la clase. 

 
6. El reconocimiento del Sujeto: 

En la pregunta 6, el 90.5% elije la opción a, donde se afirma que nunca se siente 

invisible y que el profesor busca formas de incluirlo. Es un dato revelador. Aunque 

en la Pregunta 2 el 90.5% dice que técnicamente les presta más atención a los 

avanzados, el 90.5% se siente validado como persona. 

 

 

 
7. La percepción del esfuerzo y el futuro (Preguntas 13 y 14): 

De las preguntas 13 y 14 se puede entender que los estudiantes acudirían a él 

por un consejo de vida porque "sabe por dónde va el camino". Un 66.7% (pregunta 

14, Opción A), Siente que el estudio les da herramientas para ser libres y "heredar 

el mundo". 

Se cumple la meta de autonomía. El alumno no estudia para obedecer al 

profesor, sino para ser dueño de su propia trayectoria. 

En cuanto a la pregunta 11, un 95.2% entiende que las reglas sirven para trabajar 

en paz y aprender para la vida. Es la manifestación de la pulsión como elemento de 
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juicio crítico y no como desorden. Por otro lado, un 61.9% en la pregunta 12 ve el 

saber cómo un "tesoro" o herencia importante. 

 
 

 

 
 

 

 

 
Esto nos muestra que el saber es un bien común accesible por la razón. No es 

un espectáculo de consumo rápido (Demagogia), sino un capital para la libertad. 
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Después del análisis de estos elementos, vale la pena desarrollar una idea agena 

a lo expuesto por las preguntas. Es una pieza que falta para completar el 

rompecabezas pedagógico del profesor de cinecias humanas 2. Los estudiantes 

han manifestado al investigador que no acatan ordenes del profesor y a este se le 

ha sorprendido llorando. La percepción de los alumnos ante muchas de sus 

practicas pedagógicas es de "caer bien", por lo tanto, el diagnóstico virtuoso que se 

ha desarrollado hasta ahora, se desplaza al rango demagógico con elementos 

melancolicos por parte los estudiantes. 
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8. El Llanto como Vacío de autoridad: 

En los arquetipos pedagógicos, el profesor demagogo tiene como fuente de 

agresión de los estudiantes el "Vacío de autoridad". Cuando un profesor llora frente 

a sus alumnos porque no puede controlar el salón, está mostrando una falta que es 

bastante dificil de manejar. No es la falta "discutida" del demócrata (que invita a 

investigar), sino una falta que lo deja indefenso. 

Al ver al profesor vulnerable de esa manera, la pulsión de los estudiantes, en 

lugar de sublimarse, se vuelve autodestructiva por medio de una suerte de cinismo 

y melancolia. "Aprovechan" la situación porque el profesor ha abandonado el lugar 

del guía para quedar en el lugar del Narciso herido, De hecho, lo manifiestan al 

entender que figuras tiranicas —como el profesor de ciencias humanas 1— son una 

suerte de “mal necesario”. 

 
9. El lazo social como simpatia o seducción: 

Según los estudiantes, el profesor "busca caer bien". De acuerdo con la 

caracterización arquetipica pedagógica, esto define la posición del profesor 

demagogo que busca popularidad y evita la incomodidad. 

La paradoja se despliega al analizar el 90.5% de las respuestas a la pregunta 6: 

si bien la gran mayoría afirma que 'nunca se siente invisible', este dato podría no 

ser un indicador de reconocimiento saludable, sino de una presencia docente 

saturada. No es porque haya una inclusión pedagógica real, sino porque hay un 

exceso de cercanía narcisista. El profesor "existe" para ellos como un "parce" o un 

igual, lo que disuelve la distancia necesaria para la autoridad. 

Al basar su autoridad en la simpatía e imagen (fuente de la autoridad del 

Demagogo), el profesor queda a merced del humor caprichoso de los estudiantes. 

Si ellos no están de humor ese dia, la autoridad desaparece porque no hay una Ley 

Institucional (Monarquía) que lo respalde; y, cuando están de buen humor, el 

ejercicio pedagogico es el mejor, como hasta ahora están mostrando los resultados. 
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10. Del pensamiento crítico al cinismo: 

Aunque el 76.2% (pregunta 8) dice que usa la frustración para crear, este nuevo 

elemento sugiere que esa "creación" puede ser frágil. 

En la demagogia, el destino de la pulsión es la autodestrucción. Hacer llorar al 

profesor es un acto de violencia reactiva que nace de un vacío: al no encontrar un 

límite firme (Edipo/Ley), los estudiantes golpean hasta encontrar algo que los 

detenga. 

El saber corre el riesgo de volverse un espectáculo de consumo rápido. Se 

aprende mientras "el parche" sea bueno, pero si el profesor exige, eso genera 

"incomodidad", el profesor retrocede para no perder su imagen de "buena gente" y 

el esfuerzo es doble para mantener ese estatus de espectáculo. De hecho, al 

profesor se le reconoce por la gran cantidad de actividades lúdicas que desarrolla 

en clase. 

En conclusión, habita en una zona gris peligrosa. Es un sujeto ilustrado que 

exhibe el profesor democrata, y no se puede sostener con el conflicto de ideas de 

rigor y horizantalidad con estudiantes en formación. Parece que le es más relevante 

la necesidad de ser amado que la formación de los estudiantes. El llanto del profesor 

es la prueba de que el "Consenso Racional" ha fallado y ha sido sustituido por un 

"vacío de autoridad" que los estudiantes llenan con agresión y sabotaje de la clase. 

 

CIENCIAS NATURALES 2 
 

Ahora procedemos con el análisis de un perfir excesivamente ruidoso y 

fragmentado. Al intentar caractarizarlo y ubicarlo dentro de los arquetipos 

pedagógicos, se encuentra que no hay una tendencia clara hacia un arquetipo del 

espectro virtuoso pedagógico y, mas bien, se está jugando en el terreno de las 

degeneraciones. No obstante la caracterización tampoco se puede decir que es fácil 

en este lado del campo. 
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1. La ley del caos como diagnostico de autoridad: 

En la pregunta 3, el 47.6% marca la opción D, lo que indica que el profesor solo 

regaña a los "de siempre" y deja que sus favoritos sigan en lo suyo. Esto es uno de 

los elementos de una Oligarquía degenerada. No hay una ley para todos, sino un 

"pacto narcisista" con unos pocos. Sin embargo, un 38% cree que usa las reglas 

con calma (A). Esta división sugiere que el profesor ha perdido el control del grupo 

en general y solo "gobierna" para una pequeña élite de su preferencia. 

 

 

 
2. El verdadero uso de la falta: 

En este punto, un 47.6% dice que el profesor se alegra y admite errores (A), por 

otro lado un 28.6% dicen que ignora la pregunta o cambia de tema (C). 

De acuerdo con el arquetipo pedagogico, un demagogo se oculta tras el placer 

y el oligarca la niega. Aquí se esxhiben ambos elementos, el profesor intenta ser 

abierto con sus favoritos, pero cierra la puerta al resto cuando se siente cuestionado. 
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3. El efecto sobre los estudiantes: 

Este es el punto más preocupante del análisis. En la pregunta 4, el 28.6% siente 

que aprendió algo (A). El resto se divide en sentimientos de pérdida de tiempo o 

indiferencia. Por otro lado, en la pregunta 9, el 23.8% se siente feliz de no hacer 

nada (B), pero el 19% siente el vacío y aburrimiento típico del destino de la pulsión 

en la Demagogia (Autodestrucción/Apatía). 
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Al no haber un límite claro ni un acompañamiento equitativo, el estudiante no 

tiene dónde volcar su frustración. La pulsión, en lugar de tomar el camino de la 

"sublimación/creación" (como en el Monarca o Aristócrata), se convierte en 

resentimiento. El odio a la materia es, en realidad, un síntoma de un vínculo 

educativo roto. 

 
4. La fuente de vacío y resentimiento: 

El dato crítico la encontramos en la pregunta 8, el 47.6% manifiesta que ante la 

dificultad se guarda la rabia y termina odiando la materia (Opción B). Este es el 

síntoma claro del profesor Oligarca (Resentimiento) y del Demagogo (Vacío de 

autoridad). Al no haber una meta clara ni un apoyo real para todos, la pulsión no se 

sublima en creación, sino que se pudre en odio hacia el docente y la materia. 
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5. La herencia en duda: 

En la pregunta 14 un 57.1% cree que vale la pena esforzarse (A). Este dato 

choca con las respuestas a la pregunta 12, donde el 42.9% ve el saber como algo 

aburrido o muerto (B). De esto se entiende que los alumnos quieren salir adelante, 

pero no gracias al profesor. No lo ven como un testigo (Aristócrata) ni como un guía 

(Demócrata), sino como un obstáculo o una figura decorativa. 
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6. El circulo de favoritos: 

Existe una percepción dividida, pero la tendencia hacia la Oligarquía es clara. 

Según el arquetipo pedagógico, la posición del docente Oligarca es la de un "Socio" 

que crea un pacto narcisista con los aventajados, dejando al resto en la exclusión. 

Esto se manifiesta en los resultados de la pregunta 2, donde el 33.3% (Opción A) 

cree que el profesor solo le presta atención a los "3 o 4 favoritos" y el 23.8% (Opción 

B) siente que intenta involucrar a todos. 
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Por otro lado, más 25% habita en la invisibilidad frecuente o total. Esto confirma 

el efecto de Exclusión (Indiferencia y apatía) del modelo Oligarca, donde el éxito 

está monopolizado. 

 

 
7. El lazo social en crisis: 

A partir de la pregunta 7, aunque hay calma superficial, el hecho de que el 

profesor se "rinda" ante el conflicto apunta al vacío de autoridad del Demagogo. Es 

una paz basada en que el docente no confronta, lo que refuerza el sentimiento de 

que "no pasa nada" si no se aprende. El 66.7% (Opción B) afirma que domina el 

"Respeto y la calma" ante problemas graves, y un 19% (Opciones C y D), perciben 

burla, ironía o que el profesor "se rinde". 
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8. La ley y el futuro: 

En la pregunta 11, el 38.1% entiende que las reglas son para trabajar en paz y 

el 28.6% (opción B) cree que son solo para que el profesor no se enoje. Esto 

muestra que la Ley no es vista como un principio civilizatorio (Monarquía), sino como 

un capricho del Yo voluntario del docente. 

 

 
En cuanto a la pregunta 13, el 47.6% (opción A) acudiría a él por un consejo y 

muestra una paradoja, que, a pesar de la exclusión académica, casi la mitad lo ve 

como un referente humano. Esto refuerza la faceta de seductor (Demagogo), el 

profesor busca popularidad y "caer bien", logrando un vínculo afectivo que, 

lamentablemente, no se traduce en éxito pedagógico para la mayoría. 
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Como conclusión en este perfil docente, se revela una lógica arquetípica 

pedagógica degenerada que oscila entre elementos Oligárquicos y Demagógicos, 

donde el vínculo educativo está profundamente dañado. Por un lado, la faceta 

oligárquica se manifiesta en una exclusión técnica alarmante: más del 52% de los 

estudiantes habita en la invisibilidad académica, mientras que la atención se 

concentra en sus favoritos. Esta dinámica transforma el saber en un capital de 

distinción para pocos y genera en el resto del grupo un sentimiento de resentimiento 

y apatía, donde la frustración no se sublima en aprendizaje, sino en un odio 

silencioso hacia la materia. 

Por otro lado, el componente demagogo surge de una necesidad narcisista de 

"caer bien" y evitar la incomodidad del conflicto, lo que deriva en un vacío de 

autoridad. Aunque casi la mitad de los alumnos acudiría a él por un consejo 

personal, esta cercanía afectiva no logra sostener el rigor académico y, al contrario, 

el docente oculta su dominio disciplinar con simpatía y lleva a percibir las reglas 

como caprichos personales y las clases en sí solo permiten un consumo vacío de 

información. 
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CIENCIAS PURAS 
 

Si bien se han iniciado estos análisis con un perfil bastante tiránico, este 

representa el riesgo de la demagogia y nos encontramos con el colapso total de la 

autoridad pedagógica. Los datos indican que estamos ante un profesor Demagogo 

en su estado más crítico, rozando lo que el arquetipo pedagógico se define en la 

teoría. 

 
1. Perfilamiento de autoridad sin valor al vacío y el caos: 

En este perfil, a partir de la pregunta 3, la autoridad no es que sea "blanda", es 

que es inexistente. El 85.7% afirma que en clase "nadie le hace caso y el salón es 

un caos" (opción C). Por otro lado, un 85.7% de los estudiantes muestra la evidencia 

de una ausencia de un límite simbólico. Los alumnos "aprovechan" porque no hay 

nadie ocupando el lugar de la autoridad. 

 

 

 
En la pregunta 7 (Conflictos): el 85.7% percibe que ante problemas graves 

domina la "burla o la ironía" (opción C). Según la perspectiva arquetípica, el 

Demagogo tiene como fuente de agresión el "Vacío de autoridad". No hay una ley 

que proteja el espacio, en este caso el docente ha abandonado su función de 

mediador. El uso de la burla es la herramienta del cínico para lidiar con el vacío. Al 
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no poder respetar al profesor como "Guía" o "Mediador", los alumnos lo convierten 

en el objeto de su descarga pulsional. 

 

 
2. El Lazo Social y el sabotaje como defensa: 

Cuando el docente busca popularidad, pero no tiene herramientas para 

sostenerla, el grupo responde con crueldad, e incluso se hace evidente cuando al 

igual que el profesor demócrata, tratado en un análisis anterior, los estudiantes han 

hecho llorar al docente. En la pregunta 11, el 66.7% cree que las reglas "no sirven 

de nada porque nadie las cumple" (opción C). Se puede decir que el efecto sobre 

los estudiantes es que actúan con cinismo y sabotaje, el alumno no respeta al 

docente porque siente que el docente no respeta su propio rol. 
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Al integrar el hecho de que los estudiantes lo hacen llorar y han perdido 

totalmente el respeto por él, pasamos de una simple mala gestión de clase a una 

lógica arquetípica degenerada en su estado más puro, la Demagogia que ha 

colapsado en el vacío de autoridad. 

 
3. El llanto como abandono del lugar de la Ley: 

El profesor demagogo tiene como fuente de la autoridad la simpatía/Imagen. 

Cuando un docente llora frente al grupo porque ha sido superado, esa imagen de 

"Seductor" se rompe y deja al descubierto el vacío de este. 

Al no encontrar una Ley Institucional (Monarca) o un Testimonio firme 

(Aristócrata), el alumno cae en el Cinismo. El llanto del profesor es interpretado por 

el grupo no como un acto de humanidad, sino como la rendición final del adulto, lo 

que dispara la violencia reactiva, no es raro pensar en ese bien conocido dicho “los 

niños pueden ser crueles” y para efectos de esta caracterización, parece canon. 

 
4. La relación con un saber muerto: 

En la pregunta 12, el 71.4% define la materia como algo "aburrido o muerto" 

(opción B). Por otro lado, a partir de la pregunta 4, hay un sentimiento de “pérdida 

de tiempo” donde un 33.3% comparte este sentimiento. 
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El saber, en este caso, se ha convertido en un "espectáculo de consumo rápido" 

que ni siquiera logra entretener. No hay transmisión, solo un trámite vacío que 

genera alienación. 

 
5. La imposibilidad de la gestión de la falta: 

Frente a la pregunta 1, el 47.6% percibe que, ante un error, el profesor "ignora 

la pregunta o cambia de tema" (opción C). Esto se puede interpretar como la 

intención del docente demagogo de "ocultar la falta tras el placer" o la evasión. Al 

no poder sostener su propia falta a partir del dominio de su propia disciplina, el 

profesor prefiere huir, lo que aumenta la desconfianza del grupo. 

 

 

 
6. El círculo de favoritismo y exclusión: 

En la pregunta 2, el 47.6% sienten que el profesor solo presta atención a sus 3 

o 4 favoritos, mientras el 52.4% perciben que solo se enfoca en los mejores para 

"no complicarse la vida". En este caso vemos que no hay un solo alumno que sienta 

que el profesor intenta involucrar a todos. Esto lo sitúa en una suerte de Oligarquía 

Degenerada, donde el docente actúa como un "Socio" solo de quienes no le causan 

problemas, profundizando el sentimiento de exclusión e indiferencia en el resto del 

grupo. 
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7. El no destino de la pulsión: 

En la pregunta 8, un 38.1% dicen que ante una dificultad se guardan la rabia y 

terminan odiando la materia, mientras un 23.8% prefieren no hacer nada para evitar 

conflictos con el profesor. 

 

 

 
De esta manera encontramos que el destino de la pulsión aquí es el 

resentimiento y la autodestrucción. Al no haber un límite firme (el llanto del profesor 
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confirma este vacío), la agresión no se sublima en creación, sino que se estanca en 

una violencia reactiva que termina por destruir el interés por el saber. 

 
8. La invisibilidad del sujeto: 

En la pregunta 6, el 38.1% dice sentirse invisible casi siempre (D) y otro 33.3% 

a veces (C). Es la paradoja de esta caracterización demagógica: busca "caer bien" 

a todos (Seductor), pero termina no viendo a nadie. El resultado es una suerte 

Narcisismo vacío, donde el docente está más preocupado por su propia imagen que 

por la existencia subjetiva de sus alumnos. 

 

 

 

 
9. El Vacío del aburrimiento: 

En la pregunta 9, el 47.6% se sienten aburridos y que no están aprendiendo 

nada, mientras el 33.3% se sienten frustrados porque sienten que pierden el tiempo. 
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Este es el síntoma de la Alienación. La meta del demagogo de "Consumo de 

información" fracasa y deja a los estudiantes en un estado de cinismo y melancolía. 

El aula deja de ser un espacio de vida para convertirse en un lugar de espera 

tediosa. De hecho, los expresan bastante los estudiantes en los cambios de clase. 

 
10. El ser humano y el profesor: 

En la pregunta 13, el 38.1% acudirían a él por un consejo, pero no por su 

sabiduría, sino porque puede ser percibido como que "es buena gente" (opción C). 

Por otro lado, el 28.6% definitivamente no acudirían a él porque no lo respetan 

(opción D). 
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La lectura de esta estadística puede sugerir que la fuente de su autoridad es la 

simpatía. Sin embargo, esta simpatía está "herida". El hecho de que lo hagan llorar 

y, aun así, algunos lo vean como "buena gente" sugiere un vínculo de piedad o 

lástima (incluso en esos términos lo expresan los estudiantes), no de respeto 

intelectual. Se confirma la idea de que, al buscar ser amado por encima de ser 

profesor, termina siendo despreciado. 

En conclusión, el arquetipo de este profesor demagogo, en su versión más pura, 

representa el colapso de la función docente al sustituir la Ley Institucional por la 

búsqueda desesperada de caer bien a los estudiantes. Al posicionarse como un 

seductor que intenta evitar la incomodidad y ocultar la falta tras el placer, termina 

generando un vacío de autoridad que los estudiantes llenan con sabotaje y 

agresividad, que puede llegar a la destrucción emocional del docente. El resultado 

es un aula sumida en la Alienación, donde el saber se degrada a un espectáculo de 

consumo rápido y sin intención, y la pulsión de los alumnos, al no encontrar un límite 

firme que la canalice, puede derivar en autodestrucción. 

 

CIENCIAS DEL DEPORTE 
 

Nos alejamos del caos absoluto del perfil anterior para entrar en una zona de 

conflicto activo. Aquí no hay llanto ni rendición al capricho del estudiante, sino una 

tensión constante entre el orden y la rebeldía. 

Al cruzar los porcentajes, este docente presenta rasgos virtuosos de profesor 

monárquico, que lucha con una fuerte resistencia contra su figura de autoridad, cosa 

que lo que lo lleva a instancias de profesor tirano, que aún mantiene ciertas formas. 

 
1. La autoridad contra la guerra encubierta: 

La pregunta 3 revela una fractura crítica en la imagen del docente: mientras casi 

la mitad del grupo (42.9%) lo reconoce como un mediador capaz de canalizar la 

agresión a través de la ley, una proporción idéntica (42.9%) experimenta un colapso 

total de esa función simbólica. Esta contradicción sugiere que la autoridad del 
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profesor está particionada: instaura un marco de respeto con algunos, pero frente 

al resto se muestra impotente, permitiendo que el aula derive en el caos propio de 

los arquetipos degenerados. 

 

 

 
A diferencia del profesor anterior (donde el caos era del 85%), aquí hay un grupo 

que sí reconoce la autoridad, pero con la salvedad de que es una especie de 

autoridad en disputa, en la medida en que hay una tensión por el límite que se 

expresa por la agresión típica de este monarca. 

 
2. La gestión del vacío y el saber: 

La pregunta 1 muestra que el docente tiene una personalidad pedagógica 

fragmentada. Aunque un tercio de la clase lo percibe como una suerte de testigo 

virtuoso que permite parcialmente un proceso de sublimación (opción A), la suma 

de las otras respuestas (61.9%) sugiere que, ante la presión o el error, el docente 

tiende a refugiarse en mecanismos narcisistas o autoritarios. Esto impide que el 

grupo lo reconozca unánimemente como una autoridad mediadora. 
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Esta polarización sugiere que el profesor usa la falta de manera ambivalente. 

Según el arquetipo pedagógico desarrollado, para invitar a pensar el docente lo 

hace, pero a modo de tiranía, donde niega la falta para proteger, a como dé lugar, 

su posición de autoridad. Los estudiantes, en ese sentido, están alienados en dos 

lados: los que ven al pedagogo y los que ven al tirano. El saber aquí, por supuesto, 

no es un espectáculo, sino un objeto que genera suspicacias en los estudiantes. 

 
3. El efecto en los estudiantes: 

La pregunta confirma que el profesor tiene un impacto ambivalente, mientras que 

para el 38.1% de la clase actúa como un guía que facilita la sublimación del saber, 

para un porcentaje idéntico se convierte en una figura de agresión y estrés. 
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Esto sugiere que el docente no logra homogenizar el clima de un aula seguro, 

permitiendo que su autoridad sea percibida como una herramienta de crecimiento 

por unos y como un ejercicio de poder hostil por otros. 

 
4. El reconocimiento parcial de la autoridad: 

La pregunta 6 demuestra que el profesor ha fallado en la construcción de un 

especio educativo equitativo. Al sumar las opciones C y D, encontramos que un 

42.9% de la clase habita en una zona apartada del reconocimiento, ya sea por 

preferencia hacia otros o por invisibilidad total. Esto muestra que el aburrimiento y 

el desinterés seguirán siendo la respuesta predominante de casi la mitad de sus 

estudiantes. 

 

 

 
5. El lazo social a partir de la ley: 

La pregunta 13 revela que, mientras que el docente enfrenta caos y aburrimiento 

en la dinámica técnica (visto en las preguntas 3 y 9), conserva un elemento virtuoso 

y es una transmisión del deseo muy alta para casi la mitad de los estudiantes 

(47.6%); pero su incapacidad para gestionar la ley de manera equitativa provoca 

que la otra mitad (052.4%) lo perciba desde el miedo, la indiferencia o el narcisismo. 
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6. El grupo y la atención: 

Aunque el 42.9% reconoce un esfuerzo por la inclusión, la suma de las otras 

respuestas revela que la mayoría del grupo (57.1%) percibe una atención sesgada. 

Esta mirada fragmentada es la fuente de la agresión por exclusión e indiferencia, 

explicando por qué un sector significativo del salón se siente invisible o recurre al 

sabotaje para ser tomado en cuenta, aunque sea a través del regaño. 
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7. La gestión del conflicto y la ley: 

La mayoría de los estudiantes (61.9%) reconoce en teoría el valor de la ley como 

una herramienta para la vida (pregunta 11), pero, en la práctica (pregunta 7), el 

docente no logra encarnar esa ley con firmeza y calma, recurriendo 

mayoritariamente a la indiferencia (38.1%) o al desborde emocional (23.8%). Esta 

brecha entre el discurso de la norma y la acción ante los conflictos que se presenten 

es lo que puede explicar el sentimiento ambivalente con el profesor. 
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8. El valor del saber a futuro: 
 

 

 
 

 

 
Aunque en la pregunta 13 vimos que muchos confían en el docente como 

persona, en las preguntas 12 y 14 se observa que esa confianza no se traslada a la 

asignatura. El hecho de que el 47.6% estudie por obligación y el 28.6% vea la 

materia como algo aburrido parece indicar que el docente es valorado como un guía 

humano, pero falla en su función de mediador del saber. La agresión en esta aula 

no es violenta, sino que se manifiesta como una "deserción subjetiva" donde el 

alumno está presente físicamente pero su deseo está ausente. 
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Como conclusión, este docente encarna en buena medida el arquetipo del 

monarca virtuoso que, aunque sostiene una lucha constante contra la resistencia y 

el aburrimiento de una parte del grupo, logra preservar el aula como un espacio de 

transmisión parcial. A diferencia de los perfiles demagogos anteriores, su autoridad 

no emana de la búsqueda de simpatía sino del respeto discutible, logrando que más 

de la mitad de los estudiantes reconozca el valor de un aprendizaje difícil pero 

trascendental y lo vea como un referente de vida. 

Su gestión de la Ley institucional busca el bien común al intentar involucrar a 

todos los alumnos, y aunque su rigor puede derivar en una exclusión por 

desobediencia o en el aburrimiento de quienes no logran seguir su ritmo, su meta 

final sigue siendo la herencia de un mundo a través del saber cómo un "tesoro" que 

otorga herramientas para la libertad. 
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES FINALES 

Como conclusión general, esta herramienta teórica de análisis de arquetipos 

pedagógicos, sustentada en una base psicoanalítica, ofrece un lente potente de 

interpretación, en la medida en que permite perfilar formas de agresión vinculadas 

con determinadas características que se despliegan en el aula. Al ir más allá de la 

simple evaluación de contenidos, posibilita identificar cómo operan el deseo, la falta 

y el poder en el escenario educativo, revelando que la eficacia de un docente no 

reside únicamente en su “carisma”, sino en su capacidad para sostener el lugar 

simbólico que encarna la figura del maestro, ya sea que se trate de una 

configuración monárquica, aristocrática o, en menor medida, democrática. 

La utilidad de este modelo radica en que puede arrojar luz sobre el quehacer 

docente, al permitir detectar si la autoridad se ha degradado en tiranía o se ha 

disuelto en demagogia, favoreciendo así la posibilidad de una autocrítica que 

coadyuve a rescatar la sublimación del saber frente a la agresión. Por otro lado, 

también puede dar cuenta de la salud del lazo pedagógico, al analizar cómo la 

gestión de la autoridad y del saber inciden en la agresividad y en la pulsión dentro 

del aula. 

En términos generales, el modelo revela que la agresividad no es un elemento 

externo, lo cual no implica desconocer factores como la influencia de los medios de 

comunicación, la situación socioeconómica u otras variables semejantes, sino 

reconocerla, ante todo, como un componente pulsional que puede transformarse en 

sublimación y creación cuando el docente actúa como un mediador que enmarca la 

falta; o, bien, degenerar en violencia reactiva y cinismo cuando la autoridad se diluye 

en el narcisismo o se impone mediante un goce despótico. 

Asimismo, la transmisión es efectiva cuando el docente sostiene su lugar 

simbólico de diversas maneras. Mientras que los arquetipos virtuosos, como el 

monárquico o el aristocrático, canalizan la agresión mediante la “tensión del límite” 

o el desafío del “viaje” educativo, los modelos “degenerados” —como el demagógico 

y, en parte, el democrático— producen alienación, resentimiento o sabotaje, al 

negar la falta y abandonar, total o parcialmente, la función de la Ley. 
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De otro lado, haré unas “recomendaciones” frente a la pérdida de virtud en cada 

uno de los arquetipos analizados en este trabajo. 

 
1. El profesor de Ciencias Humanas 1. Transita en el límite entre la Tiranía y la 

Monarquía, pero podría desplazarse hacia una monarquía virtuosa. Si la Ley se 

sitúa por encima de sus caprichos personales, la falta podría enmarcarse como 

motor del conocimiento. Ahora bien, ¿qué condiciones harían posible el 

cuestionamiento de su posición de saber absoluto? Sólo mediante un trabajo 

que haga visible su propia castración simbólica, renunciando a la omnipotencia 

del mando para permitir que el vacío del no saber movilice el deseo de los 

alumnos. Si desarticula el círculo de favoritos y sustituye el grito por la palabra 

mediadora, podría garantizar que la sublimación del saber sea accesible para la 

mayoría de los estudiantes, transformando la obediencia por supervivencia en 

una verdadera autonomía intelectual. 

 
2. El profesor de Ciencias del Deporte. Se caracteriza por una autoridad en 

constante disputa y por el intento de instaurar una monarquía virtuosa frente a 

un grupo dividido entre el respeto y la resistencia. Para reducir la invisibilidad 

que experimenta un sector del grupo y transitar de una ley que solo ordena a 

una que también acoja la diversidad de capacidades, tendría que flexibilizar la 

mediación del saber. Las condiciones de posibilidad que permitirían 

desestabilizar su posición de soberano solitario pasarían por la apertura a 

comunidades académicas dentro de la misma institución o por la participación 

en discusiones críticas sobre los abordajes pedagógicos. El intercambio con 

pares —¿no es una función de la institución?— y la inserción en redes de 

reflexión sobre la práctica podrían permitir que el docente desplace el eje de su 

autoridad desde el control disciplinar hacia la construcción de un saber 

compartido, en el que su posición sea observada, objetiva y subjetivamente, 

desde otros discursos profesionales. Solo así, el aburrimiento que experimenta 

cierto grupo de estudiantes podría transformarse en deseo. Al mostrar que el 

saber físico no es solo una norma de disciplina, sino un tesoro accesible para 
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todos, evitaría que su monarquía derive en una exclusión (aunque sea 

involuntaria). 

 
3. El profesor de Ciencias Humanas 2. Tiene un perfil ambivalente: entre el ideal 

del sujeto ilustrado y la caída en la demagogia; por eso, su frágil autoridad se 

basa en la seducción. Si bien la horizontalidad de la dinámica de clase da lugar 

a que un 80 % de los alumnos transforme la agresión en acto creador, esta 

estructura se fractura ante la necesidad narcisista del docente de “caer bien”, lo 

que desplaza su función hacia la seducción, pues busca evitar la incomodidad a 

toda costa. En este escenario, la fuente de la agresión parece ser el vacío de 

autoridad. Al fundar su legitimidad en la simpatía y en la imagen, el docente 

queda indefenso cuando el grupo decide romper el pacto del buen trato. El hecho 

de que en varias ocasiones rompa en llanto ante los estudiantes manifiesta ese 

colapso, donde la falta deja de operar como motor pedagógico para convertirse 

en una vulnerabilidad que invita a la agresión y al sabotaje. Si el docente 

reconstruye su autoridad a partir del testimonio y del reconocimiento de la ley 

simbólica jerárquica propia de la función docente, evitaría que la pulsión de los 

estudiantes se vuelva autodestructiva ante la ausencia de un límite firme que los 

contenga. 

 
4. El profesor de Ciencias Puras. Revela el estado más crítico de la deriva 

demagógica identificada en este trabajo. La autoridad no es simplemente 

“blanda”, sino que ha sufrido un colapso estructural. La agresión en el aula, al 

no encontrar un cauce de sublimación en el saber, se desborda en la burla, la 

ironía y el sabotaje, recursos mediante los cuales el grupo intenta tramitar la 

ausencia de un mediador real. El hecho de que los estudiantes hayan llevado al 

docente al llanto muestra el abandono definitivo del lugar de la Ley. En tales 

condiciones, la empatía se transmuta en vulnerabilidad expuesta, y esa 

exposición empuja a los estudiantes hacia la violencia reactiva y el cinismo. Al 

haber quedado reducido a un par, pierde la asimetría necesaria para la 

enseñanza. Frente a un arquetipo de esta naturaleza, si el docente implementara 
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nuevas condiciones de posibilidad, restauraría la distancia pedagógica: 

recuperar su lugar como sujeto de saber. Pero esto pasaría por la sustitución de 

la necesidad narcisista de ser amado, por la responsabilidad ética de encarnar 

una Ley firme. ¿Es por esa necesidad narcisista que no instala la distancia 

pedagógica? ¿O al contrario? En cualquier caso, si las instituciones educativas 

intentan ofrecer una buena educación, pues eso pasa por brindar condiciones 

académicas en medio de las cuales se ubiquen los profesores. ¡Eso sería crucial 

como política educativa! Sin que eso le quite responsabilidad al profesor. 

Para que esta transformación sea viable, el docente podría recurrir a dispositivos 

concretos que reencuadren el lazo: A.- Formalizar de forma rigurosa las reglas 

de juego y los criterios de clase —tiempos, turnos de palabra y criterios de 

evaluación no negociables—, de modo que actúen como un tercero mediador 

entre sus emociones y la pulsión del grupo; en otras palabras, que los 

estudiantes confronten la rúbrica y no al profesor. B.- Implementar una 

pedagogía del silencio y de la espera, renunciando a la explicación suplicante o 

al ruego de atención, para devolver al estudiante la responsabilidad frente a su 

propia falta de saber. No se trata de paladear el conocimiento por él, sino de 

permitir que sea el propio estudiante quien tome la cuchara. Solo al dejar de 

ofrecerse como objeto de consumo emocional para los alumnos, el docente 

podrá detener la escalada de agresión grupal y proteger el espacio de 

aprendizaje como un lugar de trabajo, y no de una descarga pulsional sin réditos 

culturales. 

 
5. El profesor de Ciencias Naturales 2. Revela una configuración que oscila entre 

elementos oligárquicos y demagógicos, en la que el vínculo educativo se halla 

fracturado por la exclusión y el vacío de autoridad. La faceta oligárquica se 

manifiesta en una segmentación problemática, donde el profesor actúa como 

una suerte de “socio” que establece un pacto narcisista con un pequeño grupo 

de favoritos, dejando a la mitad de los estudiantes en una situación de 

invisibilidad académica total. El componente propiamente demagógico surge de 

una necesidad narcisista de “caer bien” y de evitar la incomodidad del conflicto, 
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lo que desemboca, una vez más, en un vacío de autoridad: las reglas terminan 

siendo percibidas como caprichos personales del docente y no como principios 

civilizatorios. ¿Cómo debilitar esta perspectiva? A.- Desarticular el círculo de 

favoritos y recuperar su función de maestro, transitando hacia una ley que acoja 

a la totalidad de los sujetos y no solo a quienes refuerzan su autoimagen. B.-

Reconstruir el lazo social desde una autoridad que no se rinda ante el conflicto, 

transformando la invisibilidad de sus alumnos en un espacio de reconocimiento 

que permita rescatar el saber del estado de “objeto muerto” en el que se 

encuentra para la mayoría. 

 
6. Profesor de Ciencias Naturales 1. Su autoridad se consolida como una 

aristocracia virtuosa, con cierta deriva hacia la oligarquía. La mayor virtud de 

este perfil reside en su posición como “Sujeto en Falta”, ya que admite 

abiertamente que no lo sabe todo e incluso se alegra ante las preguntas difíciles, 

lo cual humaniza el saber y transforma el error en motor de investigación, en 

lugar de convertirlo en motivo de castigo. Pero, aunque su labor es exitosa, 

mejoraría notablemente si asumiera con mayor decisión la posición previa del 

estudiante en el campo del deseo de saber. Con todo, la fuente de la agresividad 

de los estudiantes proviene de la exclusión y se manifiesta como una aristocracia 

para los “herederos” y una oligarquía para quienes poseen menos bases. Esta 

configuración produce formas de resentimiento silencioso e incluso de odio hacia 

la materia. Aunque el docente encarna, para una parte del grupo, el eje 

aristocrático del guía que orienta hacia la libertad y hacia la herencia del mundo, 

falla en el alojamiento de la diferencia, generando así un foco de agresión interna 

que nace del no sentirse convocado a participar en la adquisición del 

conocimiento. 

Resulta imperativo que este tipo de docente trabaje en la universalización de su 

legado, diseñando puentes pedagógicos que permitan a los alumnos rezagados 

salir de la invisibilidad. La meta consiste en transitar de un éxito monopolizado 

hacia una estructura en la que el saber se ofrezca como un bien común, 

accesible para todos, evitando que su brillantez académica opere como una 
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barrera excluyente. Al integrar a quienes presentan mayores dificultades, el 

maestro podrá desactivar el resentimiento latente y asegurar, así, el fin último de 

la formación: la sublimación del malestar. 
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ANEXOS 

Este apartado recopila el desglose de las preguntas abiertas y cerradas, 

sirviendo como el respaldo empírico que garantiza la transparencia y validez de los 

hallazgos. 
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