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Wikimedia Commons contributors, “File:Wallace03.jpg,” Wikimedia Commons.

Geografia vegetal de los paises tropicales: un cuadro natural de los Andes basado en observaciones y mediciones
realizadas desde el 10° de latitud norte hasta el 10° de latitud sur entre 1799 y 1803. Alexander von Humboldt y Aimé
Bonpland, Biblioteca Estatal de Berlin, Departamento de Mapas.
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PROLOGO

El paramo, ese lugar que por nombrarlo nos evoca el frio intenso, la neblina espesa
y desafiante, los inextricables lugares, los vericuetos de unas altas montafias, es un
espacio silencioso y perdido de una Colombia extrafiamente biodiversa, en donde
a sus lugares bellos por dignos hay que entrar, o pidiendo permiso y brindando
ofrendas —como lo hacen las comunidades y pueblos que lo respetan y coha-
bitan—, o cegando toda suerte de vida humana y no humana para apoderarselo
a mansalva —como lo han hecho las entidades externas para explotar su riqueza
en agua y minerales—. La inconquistable biodiversidad colombiana se expresa en
un espacio tnico del planeta Tierra: los paramos. Ellos representan el 50 % de estos
ecosistemas del mundo y el 3 % del territorio continental, se caracterizan por tener
una de las especies de plantas mas representativas: el frailejon, del cual florecen
cerca de 139 especies que delatan una historia de coevolucion de mas de 2,5 millo-
nes de afos y que forman asociaciones de vegetacion achaparrada, plantas arrose-
tadas, pajonales y matorrales que alojan otras especies endémicas de flora, fauna
y hongos. Estos conviven en ciclos circadianos tnicos en una franja ecuatorial que
desde la época del Plioceno emergid y se consolido entre los bosques altoandinos
y los glaciares, creando un paisaje singular para el mundo.

En un pais de montafias, donde el 36 % de los municipios tienen territorios con
paramos y se obtiene el 70 % del agua dulce para los colombianos, los complejos de
paramo identifican no solamente los territorios sino a las poblaciones que los
habitan. Es aqui donde Diana Maria inicia su relato de enunciacion, sus argumen-
tos de reivindicacion y su busqueda de identidad paramuna a partir de las propias
vivencias y de los contextos nacionales, entre cuyas diferentes épocas y bajo dis-
tintas finalidades e intenciones se oculta, surge o resurge el paramo.

Este documento transcurre desde la exotizacion y la estigmatizacion de la
belleza de una naturaleza inhospita, inhabitable e improductiva, hacia donde los
pueblos indigenas milenarios que vivian en los valles fértiles fueron expulsados.
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CARTOGRAFIAS CONCEPTUALES DEL PARAMO ANDINO

Fueron obligados a vivir sobre estas montafias consideradas por los conquistadores
tierra de nadie, infértiles, himedas, invivibles, yermas, rasas, desabrigadas, tierras
de abandono y muerte, peores que las selvas tropicales, en donde animales feroces
0 venenosos y plantas carnivoras que se tragan a los humanos existian en el bestiario
de los colonizadores que buscaban los tesoros tropicales. El colonialismo ecolo-
gico presenta la belleza paisajistica versus la estigmatizacion ecologica del tropico
inferior y subdesarrollado, la patriarcalizacion de la franja tropical feminizada para
el poema, el placer, el goce, el disfrute, el dominio, la violencia y la expoliacion.

Diana Maria se plantea la pregunta desde la denominacion del paramo y la
contextualiza como un proceso de dominacion epistemolodgica y de colonizacion
geografica, en donde nos explica que el poder extra-territorial esta también
demarcado por las coordenadas geodésicas. En estas mediciones trabajaron los hoy
considerados héroes expedicionarios por todos conocidos como los descubridores de
la gran riqueza natural, actualmente llamada biodiversidad: Humboldt y Bonpland,
el Sabio Caldas, José Celestino Mutis y demas conocedores de la flora andina y
del sur, cuyas especies vegetales eran llevadas a la Corona Espatfiola bajo el buen
ojo del descubrimiento exploratorio, para la acumulacion de poder, riqueza y
posicionamiento de la ciencia eurocéntrica, desde el territorio ecuatorial como eje
del centro del mundo: el punto cero del ecuador en donde nace la riqueza que se
dominara.

El sentido patriarcal se proyecta en la vision de los conquistadores-vencedores
quienes blandian la verdad occidental por encima de los conocimientos y
cosmovisiones de quienes por centurias han habitado los paramos: los pueblos
ancestrales, los indigenas, los negros que nacieron libres en Africa y los esclavizaron
en las Américas, y los criollos. Toda una historia de dominacién y sexualizacion
de la belleza extraordinaria de la naturaleza y en especial de la vegetacion andina:
las flores, los paisajes, las montafias, las neblinas, las formas y tamafos de los
arboles, las lagunas y los cursos de los rios, feminizados como una belleza salvaje,
primitiva, barbara, desordenada e inferior, a su vez que dominada, subordinada y
racializada bajo el poder de los imperios blancos, para expoliar y enloquecer bajo
el narcisismo triunfal del descubrimiento cientifico.

La autora nos muestra que la denominacion del tropico en los juegos de los
lenguajes y en la politizacion de la naturaleza conllevan una subordinacion de lo
inferior, en donde el clima y los trayectos cortos entre los pisos térmicos de las altas
montafias tropicales transitan entre lo frio y lo caliente en lapsos de variacion de la
temperatura y la altitud en pocas horas. Es decir, el poder de delimitar los tiempos,

12



PROLOGO

los climas, los organismos situados y los continentes del mundo de arriba abajo, de
abajo arriba demarco las posesiones territoriales que podian ser cartografiadas para
convertir el planeta en una imagen reticulada plasmada en un globo terraqueo: con
lineas trazadas por instrumentos de medicion para una apropiacion exacta de los
territorios y de sus pueblos al margen. De los limites de las coordenadas geograficas
a los limites del paramo en sus dimensiones humanas, se pregunta Diana: ;Donde
queda el paramo? ;Qué es un paramo? ;Como traspasaron y transgredieron sus
limites? ;Como se puede normar y caracterizar un espacio de vida que asombra
por su movilidad, en donde se adaptan y co-adaptan sus seres vivos y no humanos
y las poblaciones que lo reconocen y lo habitan?

Pero, ;desde cuando se politizo el paramo? Entre las reminiscencias del poético
pasado colonial, y ante el voraz nuevo colonialismo extractivista de las condiciones
de biodiversidad —bajo las cuales los paises del tropico tienen la obligacion
mundial de conservar los recursos de la naturaleza como capital ecoldgico para
el planeta—, se blandi6 el paramo como riqueza Gnica mundial, patrimonio de la
humanidad y paraiso idilico de la conservacion, belleza excepcional, objeto clave
para conservar, a la vez que para generar los llamados servicios ecosistémicos
como agua, carbono, oxigeno y minerales para el mundo.

En el transcurrir de una lectura vivencial, Diana Maria amplia su mirada
y cuestionamientos sobre la dimension socioecosistémica de los pdramos y
nos llama a repensar las conceptualizaciones desde afuera para recuperar una
ancestralidad y espiritualidad reafirmantes sobre los propios lenguajes de la vida,
para reconstruir un colectivo intercientifico y etnocientifico contra los multiples
despojos, renombrando los lugares, redefiniendo los sentidos y resignificando las
naturalezas de los paramos.

En su accionar ecofeminista, Diana Maria sensibiliza la defensa de la vida
en el paramo, la lucha contra el extractivismo, el cuidado espiritual, emocional
y simbolico. Los entramados que se mueven entre una devastacion biologica y
una riqueza en la ecologia de los saberes paramunos incorporan la dimension
biocultural desde su memoria corporea-territorial y sensible, partiendo de un
andlisis que invita a no hacer divisible lo no cuantificable, sino a construir una red
de vida y de conocimientos para tejerlos en comunidad.

Olga Lucia Sanabria Diago
Popayan, Cauca
Marzo del 2024
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INTRODUCCION

Aristoteles inicia el libro “Gamma” de la Metafisica indicando que “quien no
conoce el nudo no es posible que lo desate” (luein d’ ouk éstin agnoiintas ton
désmon).! Conocer el nudo en una investigacion consiste en conocer las dificulta-
des o aporias, antes de buscar soluciones. Cuando planteamos un problema filo-
sofico o iniciamos una investigacion de esta indole, debemos empezar por recorrer
y mapear la complejidad, las aristas y sin salidas del problema o el conjunto de
problemas que tratamos.

En la base de este texto hay una pregunta que mueve, un motor al modo en que
mueve el deseo, y en que el blanco mueve la flecha. En una de sus formulaciones
provisionales esta pregunta es: ;como filosofar desde y con el paramo andino y
la alta montafia? Sin embargo, en lo que sigue, no me dedicaré a responder esta
pregunta (de hecho, en filosofia respondemos muy pocas preguntas, nos dedicamos
sobre todo a plantearlas). En su lugar, abordaré una serie de ofras preguntas con
las cuales aclaro lo que mueve la primera pregunta, quizas su sentido, la direccion
hacia la cual me arroja o conduce, como quien precisa el blanco para saber a donde
apuntar la flecha. Estas ofras preguntas me permiten también reconocer y conocer
el nudo que me ata al paramo, o a ciertos paramos en mi historia de vida; ademas,
mapear las dificultades y las constelaciones conceptuales en las que me envuelve
la pregunta, hacer de esas ataduras una posibilidad, en lugar de un obstaculo, del
movimiento.

Este es un ejercicio de aclaracion sin claridad al final del camino, pues lo que
resulta no es la claridad y distincion cartesiana, ni la resolucion exitosa y garan-
tizada desde el inicio del famoso problema de investigacion, sino el mapeo o
sondeo de las dificultades, como quien dibuja las aristas de una figura de dificil

1 Aristoteles, Met. 995a30 (Traducido por Tomas Calvo Martinez).
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CARTOGRAFIAS CONCEPTUALES DEL PARAMO ANDINO

imaginacion. En este sentido, que no se espere de este texto la llamada produccion
de “nuevo conocimiento”. Mas bien, se trata de la reorganizacion de las piezas de
un rompecabezas que todavia no sabemos (no s¢) de qué es y que, muy probable-
mente, ira cambiando a través del mismo ejercicio de ir escogiendo y organizando
las piezas. Se trata de un ejercicio de busqueda de sentido, y no de la produccion
masiva, serial y cuantificable de resultados de investigacion en el marco de su
domesticacion y mercantilizacion. Por eso, es importante decir que este texto se
ha escrito en los dias de ocio, no tiene financiacion ni tiene un cédigo de identi-
ficacion en el mercado de los productos intelectuales. Quisiera hacer un llamado
con esto a la escritura y al pensamiento como actividades asociadas al placer y
al gozo (lo cual no implica que no sean dificiles o arduas), como actividades no
asociadas a la productividad. La escritura asi es un Iujo que debemos disputar al
sistema laboral al que pertenecemos como la clase trabajadora “intelectual”, cada
dia mas explotada, mas sumisa y mas complice de su propia explotacion (y ojala
fuera solo de su propia explotacion).

Las preguntas que si abordaré, y para las que ofreceré no respuestas definitivas,
sino cartografias conceptuales, se dividen en dos vertientes o provincias. Primero,
(donde queda el paramo?, ;cudl es su relacion con el tropico o en qué consiste
su caracter tropical?, ;como esta politizada y como es politizable la tropicalidad
del paramo? Segundo, ;a qué herramientas conceptuales acudimos para definir el
paramo?, ;cudles son sus limites y caracteristicas?, ;con qué lenguajes se suele
nombrar el paramo?

La primera vertiente de preguntas responde al donde del paramo. A primera
vista parece una respuesta muy facil, los paramos estan en la alta montafia tropical
(o del neotrépico). Sin embargo, las primeras exploraciones buscan rastrear el
sentido de esa respuesta, /qué quiere decir que los paramos estén en el tropico?,
{,cOmo esto nos sefiala un lugar?, ;cémo nos sefiala no solo coordenadas geograficas,
sino también politicas e ideoldgicas? La segunda vertiente de preguntas aborda el
qué del paramo o, si se quiere, el qué es (¢ estin, como dirian los antiguos griegos).
Con estas preguntas puedo esbozar los principales conceptos y categorias que
orientan el conocimiento llamado cientifico sobre el paramo, en términos de su
definicion y la precision de sus limites tanto desde algunas ciencias naturales como
algunas llamadas sociales. Ademas, me permiten plantear algunas cuestiones de
principio y de modo: de qué tipo(s) de conocimiento(s) se trata, cuales son sus
marcos ontologicos y epistemologicos, sus potencias y sus limitaciones.
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INTRODUCCION

Para Donna Haraway:

importa qué asuntos [materias] usamos para pensar otros asuntos
[otras materias]; importa qué historias usamos para contar otras histo-
rias; importa qué nudos anudan los nudos; qué pensamientos piensan
los pensamientos, qué descripciones describen las descripciones, qué
amarres amarran los amarres. Importa qué historias hacen mundos,
qué mundos hacen historias.?

Y, entonces, ;/qué asuntos [materias] usamos para pensar el paramo como
asunto [materia]?, ;qué pensamientos usamos para pensar el paramo?, ;qué ideas
usamos para pensar la idea del paramo?, ;qué historias usamos para contar la
historia del paramo?, ;qué descripciones usamos para describir el pdramo?, ;qué
nudos atan los nudos paramunos?, ;qué historias hacen los mundos paramunos?,
(,qué mundos paramunos hacen historias? Estas preguntas orientan esta suerte de
cartografia de los conceptos que usamos para pensar y entender los paramos.

La cartografia conceptual es un ejercicio de exploracion a través de preguntas
que describen trayectorias de pensamiento y conocimiento sobre un asunto, esto es,
las formas de darle sentido, en este caso, al paramo andino. ;Qué vision del paramo
se produce desde las ciencias que de €l se ocupan? Y como las ciencias no se hacen
al margen de las relaciones de poder, ;como estan politizados, si es que lo estan,
los discursos de las ciencias sobre el pAiramo? No me ocuparé, por supuesto, de
todos los discursos cientificos sobre el paramo, lo cual seria imposible, en su lugar
me ocuparé de los discursos cientificos sobre el donde y el qué del paramo, con
algunas consideraciones marginales sobre las instituciones y los marcos juridicos
que los acompafan.

Cartografiar aqui consiste en describir trayectorias de pensamiento que arrojan
claridades sobre los lenguajes, vocabularios e historias que funcionan como marcos
de sentido para pensar el paramo. Por un lado, es una labor critica, en términos
kantianos, en la medida en que reflexiona sobre las condiciones de posibilidad del
conocimiento sobre el paramo. Esto quiere decir que es una suerte de epistemologia
de las coordenadas teodricas y semanticas que nos orientan a la hora de conocer los

2 “It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell to tell other stories with;
it matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, what descriptions describe descriptions, what ties
tie ties. It matters what stories make worlds, what worlds make stories” (traduccion de la autora). Es muy dificil
traducir el juego de palabras con los diversos sentidos y usos de “matter”. Donna Haraway, Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 2016), 12.
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paramos. Por otro lado, implica aproximarnos a los discursos de las ciencias como
discursos. Por ello, parto del reconocimiento de que los discursos de las ciencias
estan situados en lineas historicas de determinadas comunidades humanas y
determinados paisajes, tanto fisicos como ideologicos. En un sentido, es una suerte
de historia conceptual, pero una historia espacializada y, por tanto, necesariamente
politizada, como diria Doreen Massey.

Como horizonte lejano, al transitar estas preguntas exploraré paso a paso posi-
bles caminos hacia un filosofar desde la alta montaiia tropical, desde y con, no
el paramo andino en general, sino cierto paramo en concreto, sus comunidades y
entramados de vivientes (biodticos, abidticos y mas que bidticos, si se me permite
por ahora la expresion). Todo lo anterior, claro esta, si es que cuando llegue ese
momento, los términos siguen siendo filosofar y paramo andino. Ni el sentido, ni
el pensamiento son inmateriales, por eso no se encuentran desligados del contexto
concreto y del lugar de enunciacion desde el cual tanto el texto, como quien lo
escribe, somos articuladxs o nos articulamos.? La formulacion de estas preguntas y
la biisqueda de sentido que las acompafa provienen de mi experiencia de caminar
diversos paramos, de habitar la cercania de los bosques alto-andinos desde mi
infancia, de sentirme vinculada material, sensorial, espiritual y afectivamente a
estos lugares de vida, y de compartir estas experiencias con otrxs vivientes, seres
y fuerzas de la naturaleza. Por eso, en un sentido importante la cartografia con-
ceptual que espero esbozar es ante todo una orientacion, coordenadas para guiar
un movimiento que espero no sea una carrera, como la académica, sino que, con
algo de suerte, sea una danza, una tejedura o un modo de vida. Y en esa medida,
tal vez, mas que un mapa a la manera imperial, esta cartografia sea una partitura,
de esas que no estan del todo escritas y que se prestan para interpretaciones mul-
tiples, abiertas, cambiantes y, sobre todo, compartidas.

3 Usaré la x para referirme a la ambigiiedad y apertura del género, bajo la idea de que el género gramatical
esta conectado y no es neutral respecto del género en el que se inscriben cuerpos y discursos sexualizados y
marginalizados. Soy consciente de que estas licencias ante la autoridad de las formas cultas y correctas de la
lengua, a veces, incomodan.
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Los paramos solo existen en lo que se llama el tropico. Quizas para muchas
personas es evidente donde queda el tropico, e incluso para algunas otras personas
también es evidente cudles son sus caracteristicas. La filosofia suele empezar por
hacer las preguntas mas elementales, y la mayoria de las veces estas son preguntas
cuya respuesta parece a primera vista obvia. El caracter polivalente del lenguaje
natural nos permite siempre preguntarnos por los diferentes sentidos en los que
se dice una expresion y hacer de esto un punto de partida en las investigaciones
filosoficas. Tropico, en efecto, se dice en varios sentidos. Empezaré con un breve
recorrido histdrico para mostrar la representacion de la tierra como un objeto,
analizable geométrica y geograficamente en partes, una de las cuales es el tropico.
Con ello, abonaré el terreno para responder donde queda el tropico y, por ende, los
paramos. Ademas, al examinar las caracteristicas iniciales que se le atribuyen al
tropico, puedo introducir los sesgos étnicos que estan en la base de la produccion
de los conceptos tropico y tropical.

Al parecer, fue Eratostenes, en el siglo 11 A. ¢, quien acufid la geografia como
una disciplina derivada del verbo geographeo, escribir sobre la tierra (earth) y
geometreo, medir la tierra (land).! Asi contribuy¢ a la consolidacion de una forma
de hacer discursos sobre la tierra, que a su juicio databa incluso del mismo Homero.
Hacer discursos sobre el planeta implica hacer del planeta un objeto del discurso,
en ultimas hacerlo un objeto. La geografia, como la geodesia, es uno de los asuntos
que usamos para pensar otros asuntos. Cuando construimos lenguajes y categorias,
construimos en interaccion con ellas la realidad que habitamos.

El lenguaje no es inocente (naive) en nuestro orden primate [...] En la
historia de la ciencia, los padres de las cosas lo han sido primero de las

1 Duane Roller, Erathosthenes’ Geography (Princeton: Princeton University, 2010).
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palabras, o al menos asi se les cuenta la historia a los estudiantes de la
materia. Aristoteles nombroé a los seres y, a partir de ahi, construyo6 las
reglas de la l6gica; Bacon denuncid a Aristoteles en un proyecto para
la reforma del lenguaje que permitiese, al menos, el verdadero conoci-
miento. Bacon también necesitaba una nueva logica apropiada para sus
nombres correctos. En 1758, Linneo legitimo6 la relacion de los seres
humanos con los animales en la categoria que llamo Primates. La taxono-
mia de Linneo era una ldgica, un instrumento, un esquema para ordenar
las relaciones mediante nombres. Linneo puede haberse considerado a si
mismo como el ojo de Dios, el segundo Adan que construyo la ciencia,
el conocimiento creible, al anunciar por fin los nombres correctos de las
cosas. E incluso en los tiempos actuales, cuando gigantes y padres como
ellos ya forman parte del pasado, el debate cientifico es una Iucha por el
lenguaje para anunciar lo que adquirira valor de conocimiento publico.?

El planeta como objeto de saber hace parte del “proceso historico de produccion
de historias” de la ciencia de linaje europeo, con sus respectivos padres, con sus
nombres correctos de las cosas. La geodesia y la geografia son discursos que
permitieron darle nombre a la tierra, unificarla como objeto de conocimiento.
Entender como han cambiado esos discursos a lo largo de la historia de la ciencia
occidental, aunque sea de forma muy general, nos ofrece la distancia necesaria
para notar continuidades y rupturas con los discursos de la ciencia hegemonica de
nuestro tiempo.

En la época de Eratostenes, la discusion consistia en cudl es la geometria ade-
cuada para dar cuenta de la forma del planeta y sus partes. La geodesia (literal-
mente dividir la tierra) es un saber que se ocupa de determinar la figura y el tamafio
de la tierra, asi como la interrelacion entre distintos puntos de su superficie.> Sus
origenes datan del interés por medir la tierra en el sentido de medir las parcelas,
dividir en porciones el terreno cultivable o apropiable. Por eso, este saber nace
de la mano de los instrumentos que establecen limites entre porciones de tierra y de
la topografia que representa esos limites.

Desde Pitagoras, en el mundo occidental existe la idea de que la Tierra es
redonda o esférica y ha habido multiples intentos por calcular su radio. Todavia

2 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres (Madrid: Catedra, 1995), 133-134.

3 James Raymond Smith, Basic Geodesy: An introduction to the history and concepts of modern geodesy without
mathematics (Newton Way: Landmark Enterprises, 1988).
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hoy la geodesia es matematica aplicada, por ejemplo, al definir el sistema de
coordenadas para el posicionamiento tridimensional, para medir la variacion de
las mareas, la gravedad, los movimientos tectonicos, la rotacion de la Tierra, asi
como los modos de representar su superficie de forma bidimensional.* A finales
del siglo xvir Isaac Newton propuso que la Tierra debia ser una esfera achatada
en los polos (an oblate spheroid), su tesis estaba en tension con el modelo de una
esfera achatada en el ecuador (a prolate spheroid). En este debate intervenian dos
instituciones estandartes de la ciencia de la época, la Royal Society de Londres y
L’Acadeémie Royal des Sciences de Paris. Las empresas exploradoras para la expan-
sion de los dos imperios requerian el conocimiento de la forma de la Tierra, como
lo habia probado la expedicion de Colon a las Indias. En 1730, la Academia de
Ciencias de Paris envid misiones exploradoras para zanjar la discusion, a lo que
hoy en dia es Ecuador, Suecia y Finlandia. Por esta via se confirm¢ la hipotesis
de Newton y se propusieron medidas muy cercanas a las que se usan hoy en dia.

La imagen de la Tierra como objeto geométrico es producto del acto de repre-
sentarla discursivamente como una cierta figura y, por tanto, con determinadas
propiedades, entre ellas ser divisible. La materialidad de la Tierra permite que
tal division se convierta en medida. En términos sensibles, gracias a la vision y
al tacto medimos las superficies a través de ejercicios comparativos en los que
valoramos el tamafo de las cosas con base en un referente o modelo. Aunque la
medida requiere contacto, cuando esta se convierte en nimero (o en formula) toma
distancia de los cuerpos concretos que se han comparado para producirla. Se han
disefiado diversos aparatos, lenguajes matematicos y metodologias para alcanzar
el nimero o la expresion adecuada, para tener una forma de medir cada vez mas
objetiva, invariable, estable en diferentes contextos y duradera. El resultado es una
suerte de objetualizacion, es decir, la produccion de un objeto que, hasta hace muy
poco tiempo con los viajes espaciales y las imagenes del planeta desde el espacio,
no podemos experimentar como tal, como totalidad. No tenemos experiencia del
planeta como un todo, como esferoide. Si bien hoy en dia contamos con iméagenes
satelitales, y esto cambid de forma radical nuestra relacion con el planeta, la expe-
riencia visual de la fotografia dista de ser una experiencia propiamente holistica
en términos sensoriales.

4 Smith, Basic Geodesy: An introduction.
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La Tierra como una esfera achatada en los polos no es un objeto sensible para
nosotras, en su lugar se ha producido como objeto del pensamiento por la via
matematica y geométrica. Hacer del planeta un objeto de conocimiento produce o
unifica un tipo particular de espacio: produce una suerte de unificacion planetaria,
pues una misma figura cobija o retine todos los lugares de la Tierra. Todo lugar
particular se vuelve un posible punto en la coordenada que interseca la latitud y
la longitud de un esferoide oblato. Se produce asi una figura comun, unificada y
simple a partir de la pluralidad, complejidad e infinitud de los lugares: esto es lo
que permite la matematizacion y la geometrizacion.

Los meridianos y paralelos son las divisiones con las cuales se midio la Tierra.
Herddoto se referia a “estar en la misma linea” para significar que en dos puntos,
por ejemplo Egipto y la boca de Istros, el mediodia (mesomeria) se da al mismo
tiempo, esto es, comparten lo que hoy llamamos el meridiano geografico.’ Una de
las cosas mas bellas de esta observacion es que, como se puede notar, los meridia-
nos son divisiones en las que el tiempo y el espacio se encuentran, se entrecruzan
y son inseparables. Las diferencias meridionales sobre la superficie del globo son
diferencias temporales, es decir, se refieren a la relacion cosmica del planeta con
el sol: la localizacion interna de un punto geodésico en las lineas meridionales nos
recuerda que el planeta se estd moviendo en relacion con el sol.

Al principio de su Geografia, Estrabon sefiala que los cuerpos y los fenome-
nos celestes hacen parte del conocimiento geografico.® Conocer la Tierra implica
conocer los astros, su lugar en el cosmos, su relacion con otros cuerpos celestes. Por
eso, si bien la mirada que se ubica como cientifica en esta tradicion eurocentrada
objetualiza el planeta, también sabe reconocerlo como un objeto de relaciones,
cual sea la naturaleza de esas relaciones, y el lugar ontologico y epistémico de los
objetos en relacion, es otro asunto. En cualquier caso, el mediodia puede darse en
tiempos distintos o en el mismo tiempo, y esto supone diferencias geograficas, es
decir, espaciales. El paso del tiempo esta vinculado con la observacion de la posi-
cion del sol, en ultimas con la experiencia de su movimiento en el cielo. El gnomon
es un dispositivo de observacion del paso del tiempo que para medirlo vincula la
Tierra, un lugar concreto, el movimiento del sol y la direccion de las sombras. El
gnomon muestra el paso del tiempo, porque triangula la luz del sol y su posicion,
la localizacion meridional emerge con la sombra que proyecta el gnomon sobre el

5 Roller, Erathosthenes’ Geography, 5.
6  Estrabon, Geografia (Madrid: Gredos,1991), 113, 7-8; 1, 14.
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suelo: todos aquellos lugares que comparten la sombra en el mismo tiempo, com-
parten la linea meridional.

Los paralelos, a su turno, son medidas cuyo referente es la linea ecuatorial,
esto es, la linea que divide la esfera en dos partes iguales o hemisferios (del latin
aequator, igualador o que iguala). La latitud es un concepto heredado de Eudoxo de
Cnido, quien us6 el término griego klima (inclinacion, pendiente de una montafia o
clima, zona geografica) para denominar zonas latitudinales.” Eratdstenes, heredero
de la tradicion de Eudoxo y otros, determind cinco zonas para la esfera terrestre
(o siete si se cuenta la division de la zona tropical): dos alrededor de los polos,
llamadas heladas por estar mas “lejos del camino del sol”; dos zonas llamadas
“temperadas”, pues “yacen en una posicion moderada en relacion con el camino
del sol”; y, la ultima, que esta “en medio de las anteriores”, “yace bajo el camino
del sol”, por eso se llama “quemada” (diakaio, caliente en exceso) y estd dividida
en dos por el ecuador de la Tierra.® La zona ecuatorial segun esto queda entre los
tropicos de verano y de invierno, alrededor del ecuador. Como se puede notar, los
paralelos establecen las zonas latitudinales en relacién con los polos y el ecuador
de la esfera. Las discusiones entre los autores antiguos griegos versaban sobre
donde queda cada zona, qué la caracteriza y qué distancia hay entre los paralelos.
La medicion de la distancia es uno de los ejes centrales del pensamiento geogra-
fico de esta tradicion.

El camino del sol es un criterio para la precision y ubicacion de los paralelos,
la linea ecuatorial y las zonas terrestres. La delimitacion o clasificacion de zonas
latitudinales estaba vinculada al clima y, por ello, estd en relacion directa con el
movimiento del sol en el cielo. Ya no solo se trata, como con los meridianos de la
variable temporal, de cuando el sol esta en el punto mas alto del cielo, el mediodia,
sino que ademas se trata de la variacion climatica, de las estaciones o la ausencia
de ellas y, sobre todo, de la temperatura. Por ejemplo, se decia que tanto las zonas
tropicales o ecuatoriales como las zonas polares son inhabitables (con frecuencia se
llamaban el mundo inhabitado), ya sea por el extremo calor o por el extremo frio.
De ahi que las zonas temperadas sean zonas intermedias o zonas habitables. Estas
diferencias no estan libres de cargas étnicas, de valores relacionados con quienes
habitan las zonas terrestres. El nosotros del discurso geografico en cuestion se

7  Roller, Erathosthenes’ Geography, 6.
8  Ibid., 67.
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ubicaba en las zonas moderadas o temperadas, “es alli donde vivimos” anunciaba
Eratostenes, en la zona temperada boreal.’

No es inocente o ingenuo, como diria Haraway, tampoco es una pura
coincidencia lingiiistica, usar el mismo término temperado para describir una
zona del planeta, su clima y una virtud del caracter relativa a la moderacion de las
pasiones. Aristoteles, en el libro vii de la Etica a Nicémaco, describe la moderacion
(sophrosyne) como un estado intermedio que consiste en no doblegarse ante los
placeres o los dolores. El cardcter templado o moderado es virtuoso en la medida
en que no cae en los extremos de los controlados ni los descontrolados, pues ambos
estados son indeseables en relacion con el caracter.'® No en vano, Estrabon habla
de “el caracter [o el alma] de la atmdsfera ambiente” (psyche ten tou periechontos
physin).'! Los lugares tienen alma o espiritu, por tanto, tienen caracter, pueden ser
templados o agresivos, descontrolados o controlados. Esta no es una descripcion
neutral de la temperatura o el clima, es una lectura étnica del caracter de los pueblos
que habitan los lugares y, por tanto, implica el uso de lentes y sesgos étnicos para
interpretar el clima y las zonas de la Tierra. Ahora bien, si ponemos el sesgo y
las jerarquias étnicas de lado por un momento —volveré sobre este punto mas
adelante— podemos quedarnos con una idea muy bella: los lugares tienen alma
0 espiritu, tienen caracter, temple, y esto tiene que ver con su relacion con el sol,
con la temperatura y la humedad, con su fertilidad y sobre todo tiene que ver con
quiénes los habitan, con la vida que crece alli, que los transforma y se transforma, la
vida que hace lugar. De modo que hay un sentido en que los lugares viven, porque
tienen alma, estan animados y tienen, por tanto, temperamento.'?

Nuestros discursos no son ingenuos. Esto no necesariamente es un rasgo
negativo de los discursos, incluidos los llamados cientificos. La pregunta es
cuales son los sesgos y como ponerlos a dialogar y hacerlos visibles de manera
que podamos discernir mejores sesgos segin los contextos y los objetivos de
nuestros discursos. Porque no existen los discursos desde ninguna parte, no
existe en realidad la neutralidad, aunque esto no implica que no haya criterios
de objetividad. Donna Haraway, entre otras, ha indicado muy cuidadosamente

9  Ibid., 67, 159.
10 Aristoteles, Etica a Nicomaco (Madrid: Gredos, 1985), 1145a35-1145b20.
11 Estrabon, Geografia, 1. 3, 7-8.

12 Si es posible un filosofar desde y con el paramo andino, tendria que ver seguramente con este sentido de
temperamento o anima de los paramos.
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cOmo un conocimiento situado es conocimiento objetivo, si bien no se pretende
neutral.!? Asi pues, el gesto de representar el planeta como un esferoide oblato
dividido en meridianos y paralelos no es inocente y esto ocurre en varios sentidos.
Aunque pareciera provenir tan solo de un deseo inagotable de conocimiento, en
la expresion de la primera linea de la Mefafisica de Aristoteles, estd lejos de ser
desinteresado o neutral. El acto de medir la Tierra y determinar su forma ha ido
de la mano de empresas comerciales y militares, pues el conocimiento tanto de
mapas como de lugares ofrece ventajas a este respecto. Para Estrabon, el “poder
para mandar sobre tierra y mar, reuniendo pueblos y ciudades en un unico poder y
administracion politicos™!* requiere del conocimiento geografico, se gobierna mejor
lo que se conoce, se gobierna mejor el territorio que se conoce. Aunque el autor
reconoce muchas otras utilidades de la geografia, como cultivar un buen juicio, la
guerra y el gobierno se destacan porque historicamente continuaron anudadas al
conocimiento de la Tierra y, en especial, a la aproximacion de herencia cientifica
occidental. Las mismas exploraciones geodésicas del siglo xvii mencionadas antes
son ejemplos apropiados, asi como multiples campafias militares contemporaneas
que usan satélites, como extensiones tecnologicas de ese 0jo que mira para medir,
sopesar, controlar y aplanar la superficie del globo. Adicionalmente, como mostré,
el acto de medir la Tierra y determinar su forma ha estado permeado por sesgos
étnicos que establecen jerarquias éticas entre las diferentes zonas de la Tierra y
sus habitantes. Este gesto clasificatorio del caracter de las partes de la Tierra no es
inocente en términos politicos.

13 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, cap. 7.
14 Estrabon, Geografia, 117, 10-11.
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Aunque el tropico corresponde a la cintura del planeta, al lugar donde la superficie
terrestre se aleja mas del centro del globo, alrededor de la linea ecuatorial, curio-
samente esta en el Sur, en el Sur politico, en los llamados paises subdesarrollados
o en vias de desarrollo, en el tercer mundo. El tropico hace parte de la periferia
politica y econdmica del planeta, sus margenes. Pero ;como puede tener margenes
la superficie de una esfera achatada en los polos?, ;qué significa que el tropico
esté al mismo tiempo en el centro y en la periferia de la Tierra? Estas preguntas
me permitiran introducir los conceptos necesarios para entender las tensiones poli-
ticas que atraviesan la produccion del tropico como objeto de discurso cientifico.

Hablar del tropico requiere la division del planeta en meridianos y paralelos, y
el gesto totalizante que determind “en definitiva” el lugar donde pasa el ecuador.
Las expediciones geodésicas que zanjaron ese problema no habrian sido posibles
sin la colonizacion de las Américas, y en particular, del sur del continente, el Abya
Yala, y con ella, la esclavizacion y la trata de poblaciones negras del Africa.! Se
conoce la Tierra para gobernarla, y se invade y se domina para conocerla.

1 “Abya Yala, que significa ‘tierra en plena madurez’ en la lengua de los pueblos kuna-tule originarios de las tierras
ahora llamadas Colombia y Panama, es el nombre que existié antes de la invasion-conquista. Y es el nombre que
los pueblos originarios de todas las Américas colectivamente propusieron de nuevo en 1992, para contrarrestar
las celebraciones del “descubrimiento” y la continuidad colonial. Abya Yala es una opcion (no eurocéntrica, no
antropocéntrica y no patriarcal), una opcion con enraizamiento territorial en la cual todos los seres formamos
parte” (Catherine Walsh, ;Interculturalidad y (de)colonialidad? Gritos, grietas y siembras desde Abya Yala (Sdo
Paulo: Pedro & Jodo Editores, 2018), 2). Utilizo el término siguiendo a Sofia Zaragocin, quien nos indica que “es
importante enfatizar el espacio del Abya Yala, como el lugar de enunciacion desde donde y sobre donde se estan
articulando feminismos indigenas, feminismos comunitarios y los demas feminismos emergentes del sur. Se ha
escrito sobre el Abya Yala como ‘territorio utopico’ o ‘tierra en plena madurez’ (Cabezas Gonzalez, 2012:13)
y hasta brevemente referida como una contrageografia (Castafio, 2007, en Cabezas Gonzalez, 2012). Euderkys
[sic] Espinosa define el Abya Yala en términos de una geopolitica del pasado y el presente con posicionamientos
contrahegemonicos (2014:16)” (Sofia Zaragocin, “Interseccionalidad constituida en el espacio”, Espacialidades
Feministas. Boletina Anual de la Escuela de Estudios de Género # 5 (2016): 46.
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Los gedgrafos anteriores a la colonizacion de estos territorios sostuvieron largas
pugnas y movieron para un lado y para el otro el ecuador de la esfera, mapeando,
nombrando y delimitando donde quedaba cada uno de los paralelos y meridianos y
qué los caracterizaba. Finalmente, el cinturdn ecuatorial, la latitud 0°, se estabilizo
sobre lo que hoy se llama Latinoamérica, Africa, el sur de Asia y Oceania. Fijar
ese limite, trazar esa linea imaginaria, fue “un proceso historico de produccion de
historias”.? Una huella de la colonialidad de este proceso, entre infinidad de otras
posibles, esta en los nombres “Ecuador” para el paralelo 0 y “Greenwich” para el
meridiano 0. En el primer caso, la linea imaginaria se imprime colonialmente para
nombrar el territorio (en la actualidad una nacion) desde la vision de los coloni-
zadores; en el segundo caso, el territorio del imperio expresa su poder al ponerle
su nombre a la linea imaginaria y precisar desde alli la medicion de la hora en el
resto del globo.

La colonizacion fue y sigue siendo uno de los motores mas fuertes e implacables
de cambio y transformacion de las historias sobre las cuales se produce lo comtn,
el conocimiento publico, lo que se posiciona como e/ mundo, como el sentido com-
partido. Pero sobre todo, la colonizacion de las Américas y, con ella, la explotacion
esclavista de comunidades africanas implicaron una transformacion profunda del
patron mundial del poder, de 1a forma como la raza, la etnia y el género se producen
y se entrecruzan para clasificar y establecer valores y jerarquias sobre poblaciones,
territorios, discursos, cuerpos, entre otros.* Siguiendo a Quijano, hablamos no solo
de conquista y colonizacion, sino de colonialidad, para referirnos al cambio en la
logica del poder que implico una forma inédita de mundializacion extendida en el
tiempo hasta el presente, es decir, la produccion de un mundo eurocentrado, racia-
lizado, patriarcal y capitalista como una hegemonia interiorizada por los pueblos
colonizados. Esto quiere decir que se trata del poder, pero sobre todo de su ejerci-
cio bajo las formas de la opresion, la dominacion y la explotacion.

2 Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 134.

3 Anibal Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘naciéon’”’; Franz Fanon, Piel negra, mascaras blancas; Rita Laura Segato,
“La perspectiva de la colonialidad del poder”; Maria Lugones, “Colonialidad y género”; Ochy Curiel, Jules
Falquet y Sabine Masson, “Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe”; Mara Viveros Vigoya, “La
interseccionalidad: una aproximacion”; D. T. Cruz-Hernandez, “Una mirada muy otra”, entre muchxs otrxs.

4 TIris Marion Young, Justice and the Politics. Young revisa las maneras de entender el ejercicio del poder mas alla
de las nociones clasicas de dominio, como la subyugacion violenta de otros y la explotacion como la utilizacion de
la fuerza del subyugado, para sacar réditos o provecho. La opresion contempla, ademas de estas, el imperialismo
cultural (una forma de colonialidad), la impotencia (la incapacidad de participar en toma de decisiones en la
sociedad) y la marginalizacion por via de estereotipos.
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Precisamente, discursos de linaje europeo se han encargado de posicionar la
idea de que el acto politico por excelencia es la guerra, es la afirmacion de poder
de los superiores sobre los inferiores: lo que certifica la naturaleza inferior de
los vencidos y la naturaleza superior de los vencedores. La legitimidad de estas
ideas se ha querido fundar en la historia, en la edicion de lo que se presenta
como /a historia de lo humano, de la civilizacion, de la cultura, del pensamiento.
Leemos en Platon, Aristoteles, Maquiavelo, Hobes, Hegel, Schmidt, algunos
autodenominados darwinistas contemporaneos y tantos otros autores que se
ensefian en las universidades e instituciones de educacion, esa forma de comprender
a los humanos como animales politicos, como animales que dominan otros
animales y otras formas de vida. La historia eurocentrada que se ha contado desde
este lente incluye tacitamente (muchas veces de forma explicita) la idea de que
la cultura, el conocimiento y la civilizacion es propia de los vencedores, de los
colonizadores, de aquellos por naturaleza superiores. No solo son los vencedores
quienes cuentan la historia, sino que el hecho de haber sido vencedores se justifica
en la “verdad” de esa historia, cerrando asi un circulo vicioso: el vencedor cuenta
la historia y con ello proyecta una historia que siempre estuvo de su lado.

Ahora bien, la logica de clasificacion en amos y esclavos encuentra sus raices
en la sexualizacion de lo inferior. La inferiorizacion del cuerpo, las pasiones, lo
pasivo, en contraste con la superioridad de lo mental o del alma, la razoén, lo activo,
ha sido parte de la afirmacion de que lo femenino y lo masculino son contrarios,
polos excluyentes y radicalmente opuestos; en particular, la afirmacion de que lo
femenino es por naturaleza inferior y, por tanto, todo lo inferior tendra algo de
femenino. Ademas, dado que el ambito de lo politico corresponde al gobierno y a
la guerra, esa misma tradicion patriarcal eurocentrada ha afirmado que la politica
es masculina o propia de los varones, por oposicion a la esfera privada o domés-
tica, el reino de lo femenino.

La sexualizacion suele ser una suerte de feminizacion, porque los cuerpos feme-
ninos han sido inscritos y reducidos a su funcion reproductiva y, por tanto, a su
aspecto sexual. Este mismo argumento lo encontramos en repetidas ocasiones en
la historia europea para justificar la exclusion de las mujeres de la educacion y la
politica. Su presunta inferioridad intelectual esta vinculada con un caracter débil,
proclive a las pasiones bajas, en ultimas con diversas dimensiones de la sexua-
lizacion de sus cuerpos. Kate Millet en su ya clasico Sexual Politics nos ayuda
a comprender la dimension politica de la forma como la sexualidad es descrita,
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nombrada y narrada, entre otras. El sentido de lo ‘politico’ es definido por ella
como “referido a relaciones estructuradas de poder, arreglos por los cuales un
grupo de personas es controlado por otro grupo”.® Esto implica que el sexo es una
categoria politica, por medio de la cual se establecen relaciones de dominacion y
subordinacion, a esto lo llamamos patriarcado. Millet ofrece multiples ejemplos
y analisis de discursos que ponen de manifiesto esas relaciones de poder ejercidas
a través de la sexualidad y hace una critica severa, como muchas otras feministas, a
la biologizacion del caracter asociado a lo femenino en oposicion a lo masculino.

Patricia Hill Collins complejiza el proyecto de Millet desde la categoria racial,
en Black Sexual Politics. La politica sexual sobre las mujeres negras esta cargada
de matices racistas que deben ser analizados con un lente particular. Hill Collins
inicia su ensayo con varias escenas de la animalizacion vinculada a la sexualizacion
de las mujeres negras: desde Sarah Bartman, exhibida desnuda en una jaula en Paris
y Londres, denominada la Venus Hottentot, en 1816, hasta los tltimos videos de
Jennifer Lopez. Las multiples referencias al “culo masivo” de estas mujeres, la
hipersexualizacion de ciertas partes de sus cuerpos y, en particular, la reduccion de
sus cuerpos a animales son todas expresiones de la diferencia racial. De la mano
de la animalizacién y la hipersexualizacion se encuentran las afirmaciones segun
las cuales lo negro feminizado es salvaje, primitivo, incapaz de civilizacion, entre
otras.® Si bien la sexualizacion y racializacion sobre los hombres y las mujeres
negras es muy diferente, no me interesa detenerme acé en el caso masculino. Lo
que me interesa es traer a colacion la propuesta de Hill Collins sobre la sexualidad
negray el recurso de la diferencia racial para posicionar la superioridad de la raza
blanca como una justificacion de la colonizacion.’

Algunas de las criticas a la colonialidad y el colonialismo en Latinoamérica y
el Caribe estan emparentadas con los feminismos negros en Estados Unidos. En
uno y otro caso encontramos la denuncia de la relacion entre la raza y las empre-
sas coloniales. La colonialidad del poder es una “torsion de la mirada”, un “giro
copernicano” que “imprime un nuevo rumbo a la lectura de la historia mundial”.?
Pues ha sido una de las herramientas conceptuales y teoricas (de los asuntos que
usamos para pensar otros asuntos, en la expresion de Haraway) que ha permitido

Kate Millet, Sexual Politics (New York: Doubleday,1970), 23. Traduccion propia.
Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics (New York: Routledge, 2004), 28.
Hill Collins, Black Sexual Politics, 28.

[cIES N Y|

Segato, “Perspectiva de la colonialidad”, 16.
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entender la escala y la radicalidad de la transformacion del orden global del poder
a raiz de la colonizacién de lo que hoy se llama América.’ La raza desempefia un
papel fundamental en este proceso, Franz Fanon lo expresa en términos de “la
epidermizacion” de la inferioridad racial.'® La colonizacion del Abya Yala agrego
a la variable de género, compleja y de multiples raices, la raza y la etnia como
dispositivos de dominacion de escala global. La epidermizacion de la inferioridad
racial estd vinculada con la impronta que biologiza el color de la piel y oculta la
produccidén politica, militar y cultural de la raza: “el color” de la piel es una cons-
truccion colonial (una categoria mental, en palabras de Quijano) que marca a los
vencidos o colonizados y los proyecta como “naturalmente” inferiores sobre el
bastion de su epidermis.!!

Hay varias vertientes del pensamiento y el activismo descolonial a lo largo de
todo el continente americano, en particular en el centro y el sur, pero en cualquier
caso se trata

de reconocer al colonialismo como una estructura, un etkos y una cultura
que se reproducen dia a dia en sus opresiones y silenciamientos, a
pesar de los sucesivos intentos de transformacion radical que pregonan
las élites politico/intelectuales, sea en su version liberal, populista o
indigenista/marxista.'?

Mucho del pensamiento decolonial y descolonial (e incluso anticolonial) en
estos territorios proviene o ha sido formulado por personas y grupos diversos
involucrados en la accion politica y los movimientos sociales en sus contextos,
es decir, se trata de formas de pensamiento que emergen en tensioén con la
participacion en lo politico y en la busqueda de una transformacion de los paisajes
de opresion en el sur.’* Quizas mucha de su fuerza conceptual, su capacidad de
torsion de la mirada, proviene precisamente de su raigambre en la practica politica,
y en el hecho de que los rastros o huellas de la colonialidad son cotidianos y
atraviesan todas las dimensiones de lo politico: la logica colonial y patriarcal del

9  Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’y ‘nacion’”.
10 Fanon, Piel negra, mascaras blanca, 44.

11 Rita Laura Segato, “Raza, género y derechos: desde la perspectiva critica de la colonialidad” (Seminario de
formacion a distancia, Clacso, 2018).

12 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible (Buenos Aires: Tinta Limon, 2018), 25.

13 Raquel Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares. Gutiérrez presenta algunas versiones del pensamiento
politico producido desde los movimientos sociales en Latinoamérica, particularmente las vertientes comunitarias-
populares, muchas de ellas indigenas.
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poder no se acabd, ni se debilitd, con las independencias y la fundacion de nuevas
republicas.'*

Por la via descolonial y feminista se abren caminos multiples para la
comprension, enunciacion, critica y movilizacion contra la racializacion y
feminizacion de cuerpos, territorios, paisajes, subjetividades, grupos y vivientes
de toda indole. El establecimiento de los tropicos en los territorios colonizados
los ubico en el ojo del “huracan”, dejo improntas raciales y sexuales sobre toda
su superficie, todo lo que crece y habita alli: también la epidermis de la tierra
fue objeto de marcacion de inferioridad sexual y racial. Hablar de los tropicos es
hablar de territorios colonizados por el norte, por imperios europeos, en diferentes
escalas, formas, modos y temporalidades.'® Asi pues, hay otro sentido en el que se
dice tropico: tierra colonizada, sexualizada, racializada, animalizada, primitiva,
caliente y descontrolada.

14 Ahora bien, es importante aclarar que el analisis de la colonialidad de las estructuras del poder es inseparable del
andlisis del capitalismo (y en particular el neoliberalismo) y el patriarcado. No me detendré por ahora en este punto.

15  Los estudios decoloniales y postcoloniales en Africa y Asia estan emparentados con algunas perspectivas criticas
de la colonialidad (término utilizado por Rita Laura Segato) en Latinoamérica y el Caribe, pero constituyen lineas
de pensamiento diferentes por muchas razones. Los procesos de colonizacion europea en los diferentes continentes
requieren aparatos conceptuales particulares, pues la temporalidad, los modos y las formas de la colonizacion, asi
como de los movimientos de liberacion e independencia, tienen diferencias importantes a lo largo de las regiones,
tanto al nivel de los continentes como de las naciones.
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La expresion tropical tiene al menos dos sentidos, por un lado, uno geografico
que permite visualizar el planeta como una esfera achatada en los polos, siendo el
tropico la zona ecuatorial. De este modo, es tropical lo que nace alli y es propio
de esa parte del planeta. Por otro lado, hay un sentido politico que se refiere a la
historia y al presente de las relaciones de poder que producen y caracterizan al
tropico, en oposicion y subordinacion a ciertos rasgos autoidentificados como
propios de las culturas imperialistas del norte.

La politizacion del tropico inicia con la atribucion de caracteristicas morales a
las zonas climaticas o a los lugares en relacion con su clima. Como vimos, desde el
tiempo de los primeros tratados geograficos, los tropicos se han representado como
excesivamente calientes, como, en cualquier caso, los lugares del exceso y, por
tanto, no aptos para ser habitados por humanos. De ahi que el nombre temperado
tenga la carga moral de la temperancia, de lo intermedio, de lo justo en oposicién
al caracter extremo e intemperado de lo tropical. Los adjetivos con los que se ha
calificado y se ha construido la representacion de los tropicos se transformaron
con la colonizacion y la colonialidad de los territorios ubicados en el cinturon
tropical del planeta.

Estas son algunas de las formas mas frecuentes de nombrar el tropico: pesti-
lente, primitivo o salvaje, enfermo o insalubre, hostil, caliente y himedo (con con-
notaciones sexuales), fértil. Si bien no todo lo que se ha dicho sobre los tropicos
tiene por si mismo una carga negativa, muchas de las cosas positivas que se han
dicho estan atravesadas por una exotizacion del tropico y, por tanto, por una suerte
de otrificacion, bajo la nocion de paraiso o lugar de extrema riqueza natural, abun-
dancia y exuberancia.! Muchas veces esa riqueza natural se opone a la pobreza de

1 David Livingstone, “Race, Space and Moral Climatology”, Journal of Historical Geography 28, n.° 2 (2002).
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la gente que la habita, al subdesarrollo de sus comunidades y a la supuesta ausencia
de grandes civilizaciones y de culturas avanzadas en esos territorios.?

En la historia de la filosofia de linaje europeo encontramos casos sistematicos
de racializacion y feminizacion de las poblaciones de los tropicos. Bajo la idea de
que hay algo asi como un caracter de los pueblos, por ejemplo, David Hume afirma
que “hay razon para pensar que todas las naciones que viven mas alla de los circu-
los polares o entre los tropicos son inferiores al resto de las especies, y son incapa-
ces de todos los grandes logros de la mente humana”.? Si bien para Hume esto no
implicaba la afirmacion de un determinismo climatico (como lo veremos también
en el caso criollo de Francisco José de Caldas), David Livingstone nos recuerda
que si implica un reparto desigual de las pasiones: para Hume, el calor del sol,
propio de los tropicos, “inflama la sangre y exalta las pasiones entre los sexos”.#
Los tropicos son lugares de lascivia, de exaltacion sexual, el calor y la humedad
son proyectados sobre los 6rganos sexuales y los cuerpos de quienes habitan esas
latitudes. Esto implica la asociacion del tropico con las pasiones bajas, la mora-
lizaciéon que censura y marca como inferiores a quienes son asi sexualizados, es
decir, reducidos a su condicion corporal sexual. Montesquieu lo nombra en térmi-
nos de una ausencia radical de moralidad y virtud en los trépicos, una abundan-
cia de vicios y crimenes.> Otro caso ejemplar es Friedrich Hegel, para quien en la
zona torrida no hay cabida para la libertad humana, ni el desarrollo del espiritu.®
Immanuel Kant, por su parte, ofrece no solamente una larga lista de afirmaciones
semejantes a las recién citadas, sino que ademas las usa como justificacion del
sometimiento militar (o armado) de las poblaciones de los tropicos, por parte de
los blancos de las zonas temperadas.’

2 Lo que David Livingstone y David Arnold llaman la paradoja del tropico (Livingstone, “Race, Space, and Moral”;
David Arnold, ““Illusory riches’: Representations of the Tropical World, 1840-1950”. Singapore Journal of Tropi-
cal Geography 21,1n.° 1 (2000): 6-18.

3 David Hume, Of National Characters. Citado en Livingstone, “Race, Space, and Moral Climatology”, 163. Tra-
duccion propia.

4 Livingstone, “Race, Space, and Moral Climatology”, 163.

5 Montesquieu, The Spirit of Law. Citado en Livingstone, “Race, Space, and Moral Climatology”, 164.

6 Hegel, Lectures on the Philosophy of World History. Citado en Livingstone, “Race, Space, and Moral Climato-
logy”, 165. Si bien este es un texto recogido de apuntes de clase de parte de estudiantes de Hegel, cabe pensar que
comentarios de ese calibre fueran hechos regularmente por el autor en ese contexto.

7  Livingstone (2002) cita aqui la Geografia Fisica de Kant. En el caso de Hegel, hay que tener en cuenta que el sentido
de “espiritu” es bastante técnico, eso no le resta racismo a sus afirmaciones, pero entenderlas requiere bastantes
mas elementos. Hay muchos textos relevantes y ejemplares, como el mismo Livingstone lo indica; al respecto, se
puede consultar el manual de Emmanuel Chukwudi Eze, Raza e Ilustracion, 1997.
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La afirmacion de inferioridad de los pueblos de los tropicos esta aparejada
con la presunta superioridad, perfeccion, civilizaciéon y moralidad ejemplar de los
pueblos de la zona temperada. Como se puede notar, el gesto que racializa implica
marcar sobre la piel de los colonizados el sometimiento militar de sus territorios
y asi mismo marcar sobre la piel de los territorios el sometimiento militar de sus
pueblos. Vencer en el terreno militar colonial cred una nueva naturaleza humana,
de segundo o tercer nivel, y naturalizé asi diferencias politicas, proyectandose
sobre la “naturaleza” misma. Ahora bien, como la inferioridad estaba marcada en
clave femenina, se asociaron elementos sexuales a la otrificacion de territorios y
poblaciones: las pasiones y, entre ellas, las mas bajas han sido asociadas por esta
tradicion a lo femenino, en oposicion al caracter masculino de la razon.

El historiador David Arnold contribuy¢6 a acufiar el término tropicalismo
(tropicality) para referirse a la otrificacion de los tropicos como una construccion
cultural y politica paralela a la otrificacion de oriente, lo que Edward Said 1lamo
orientalismo.® Se trata de una forma de produccion de alteridad a través del tiempo,
“una forma de relacionarse con Oriente, basado en el lugar especial que este
ocupa en la experiencia de Europa occidental”.’ Por eso, el concepto se refiere al
lugar que ocupan los trépicos en la experiencia de Europa, es decir, se refiere a la
mirada europea, foranea, mediada por la empresa colonizadora y explotadora, y
sus complejos vinculos con la nocion de civilizacion. Asi como “Oriente ha servido
para que Europa (u Occidente) se defina en contraposicion a su imagen, su idea, su
personalidad y su experiencia”,'? de igual forma los troépicos han servido para que
Europa se defina a si misma en contraposicion a su imagen, su idea, su caracter,
etc.!! La sexualizacion y feminizacion del tropico se da en este contexto. Por esto,
resulta muy relevante el hecho de que el tropico se represente como un lugar donde
las fuerzas de la naturaleza superan a los seres humanos, donde estos ultimos estan
sometidos a ella, en contraposicion con el dominio sobre la naturaleza en las zonas
temperadas.!? Por ejemplo, la literatura sobre el tropico por parte de naturalistas y
viajeros solia sefialar como indicacion de lo anterior el hecho de que los pueblos

8  Arnold, “Illusory riches”, 6-18.
9  Edward Said, Orientalismo (Barcelona: Random House Mondadori, 2007), 19.
10  Said, Orientalismo, 20.

11 Segtin Quijano, la identidad historica Europa o europea, con su correlato de blancura, propiamente surge con la
colonizacion de América, pues se trata de una forma inédita de etnocentrismo en el que se produjo la categoria
mental de raza (Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nacién’”, 84-88). En el caso de Said, estamos hablando de una identidad
cultural mas amplia y mas antigua, que se recoge en la construccion cultural de Occidente.

12 Arnold, “Illusory riches”, 8.
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tropicales no domesticaran animales.!* La nocion de civilizacion que fundamenta
estas ideas tiene como referente absoluto la historia hegemonica europea, sus
practicas e ideales.'* Lo anterior incluye la concepcion de lo politico como el
ambito del dominio de otros vivientes, desde otros humanos —por via esclavista—
hasta los animales y su uso doméstico, y las plantas de consumo humano y su
uso agricola. Se trata de una concepcion androcéntrica de la naturaleza, segln la
cual ella esta al servicio de la cultura humana, entendida esta como una expresion
masculina. Asi, los pueblos tropicales, como pueblos colonizados, se representan
como femeninos o afeminados: desde las descripciones de los cuerpos masculinos
afeminados por ser carentes de vellos, hasta las descripciones de su caracter
perezoso, por no conocer el tipo de trabajo que requiere el dominio de la naturaleza
en las zonas temperadas.'’

Las caracteristicas presuntamente positivas de los trépicos como paraisos, de
exuberante belleza y fertilidad, como encontramos en el caso de Alexander von
Humboldt y Russell Wallace, entre muchos otros, son también formas de exoti-
zacion, feminizacion y otrificacion.!® La romantizacion de los paisajes tropicales,
como lugares de riqueza y éxtasis, como suelos y poblaciones muy fértiles, es
un discurso de doble filo, que todavia hoy sirve a los propositos de justificar la
explotacion de los tropicos: tanto la explotacion sexual y reproductiva de cuerpos

13 Hay muchas fuentes para esta afirmacion, una de ellas es Pierre Gourou en su libro Les Pays Tropicaux (véase
Arnold, “Illusory riches”; Livingstone, “Race, Space, and Moral”).

14 Tengamos presente que hay muchas historias no contadas y multiples voces silenciadas en la constitucion de la
historia hegemonica de Europa, y por tanto lo que cuenta como tal. Por mencionar una de esas lineas historicas,
las voces femeninas en la historia de las ciencias, las artes, la cultura, entre otras, han sido y son todavia hoy alta-
mente invisibilizadas.

15 De nuevo aqui tenemos muchas fuentes posibles para esta idea, en el mundo anglosajon del siglo x1x encontramos
a Alfred Russell Wallace, Ellen Churchill Semple, James Emerson Tennent, por mencionar algunos (véase Arnold,
“Illusory riches”). Del mundo francofono, Pierre Gourou es uno de los mas destacados, por su rol académico en
la Université de Montpellier (1940-1942), Bordeaux (1942-1945) y el Collége de France (1947-1970) (véase Daniel
Clayton y Gavin Bowd, “Geography, Tropicality, and Postcolonialism: Anglophone and Francophone Readings of
the Work of Pierre Gourou”, Revue espace geographique 35, n.° 35 (2006): 208-211.

16 Humboldt, por ejemplo, describe la exuberancia de la zona torrida, su inmensa fertilidad y diversidad que deja
impresiones de la grandeza de la naturaleza en la mente del hombre y, al mismo tiempo, suscribe la idea de que
los habitantes del tropico son naciones “menos avanzadas en términos de civilizacion”, “primitivas”, en las que el
germen de la filosofia natural y la ciencia se encuentran obscurecidos por las “tendencias misticas™ y las “intuicio-
nes instintivas”, “extrafias y fantasticas creaciones”. Estas naciones estan alejadas de la razon, de la civilizacion y
de la ciencia y en ese sentido son mas corporales, por servirse del instinto, en lugar del raciocinio y la observacion,
por eso no pueden acceder a las leyes de la naturaleza (Alexander von Humboldt, Cosmos (New York: Harper and
Brothers, 1858), 34-37). Asi mismo, consideraba que la falta de cultivos en el tropico indica que el hombre de esos
lugares es demasiado débil para dominar la naturaleza, y que la falta de diversidad y exuberancia de las especies
europeas es compensada por la imaginacion y la sensibilidad de poetas y pintores, a su juicio, la capacidad imitativa
del arte compensa esa falta de la naturaleza (Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, Essai sur la géographie

des plantes (Paris: F. Schoell, 1805), 34-37).
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femeninos tropicales (fértiles, de una belleza hipersexualizada y racializada), como
la explotacion de la fertilidad de la tierra, los minerales, las plantas, los ecosistemas,
el agua, la biodiversidad, entre otras. El ecofeminismo es una linea de pensamiento
y accion politica que pone en tension justamente la mutua dependencia entre la
feminizacion de cuerpos y la feminizacion de territorios. El trabajo de Vandana
Shiva!” y Maria Mies,!® de Val Plumwood,!® Claudia Korol?® y muchas otras ha
enriquecido enormemente nuestra comprension del problema, asi como las luchas
politicas de resistencia ante las formas entrecruzadas de colonialidad, capitalismo
y patriarcado en lo que atafie a la relacion entre lo femenino y la naturaleza. Asi,
lo que parecen a primera vista problemas de hace 500 afios en los trépicos ameri-
canos y caribefios, o décadas en los tropicos africanos y asiaticos, son problemas
contemporaneos.

De la mano con el caracter femenino de los pueblos tropicales estd su presunto
caracter primitivo. Los pueblos tropicales se proyectan como en una suerte de
estado de naturaleza previo a la civilizacion y, por ello, permanecen en un tipo de
infancia. Esto implica dislocar la linea temporal y proponer que los pueblos coloni-
zados pertenecen al pasado de Europa, versiones primitivas y salvajes que les evo-
caban los origenes de la humanidad y sus estados primigenios.?' Por esto, muchas
luchas descoloniales en Latinoamérica y el Caribe se han concentrado en contar
la historia de sus pueblos y contradecir estas afirmaciones racistas, etnocéntricas y
patriarcales. Entre ellas se encuentra el trabajo de feministas comunitarias mayas y
aymaras. Ellas se han tomado la palabra para cuestionar y ampliar el sentido histo-
rico de sus pueblos en contra de la primitizacion que pretendia robarles el pasado
a las civilizaciones milenarias de las cuales son herederas.?

Algo semejante a lo descrito ocurre con las asociaciones de pestilente, insalu-
bre y enfermo. La medicina tropical es un area de conocimiento que caracteriza

17 Vandana Shiva, Manifiesto para una democracia de la tierra. Justicia, sostenibilidad y paz (Madrid: Paidos, 2006).

18 Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminism (Halifax: Fernwood Publications, 1993).

19 Val Plumwood, Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason (New York: Routledge, 2002); Feminism
and the Mastery of Nature (New York: Routledge, 1993).

20 Claudia Korol, Somos tierra, semilla, rebeldia. Mujeres, tierra y territorio en América Latina (GRAIN, 2016).

21 Aqui también las fuentes son innumerables y vinculadas con las mencionadas anteriormente. Me gustaria destacar

el trabajo de Mario Rufer (“La temporalidad como politica”, Memoria y Sociedad 14, n.° 28 (2010): 11-31), sobre
los quiebres en la temporalidad en relacion con los procesos de colonizacion.

22 Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario (2008); Lorena Cabnal, Feminismos diversos. el
Sfeminismo comunitario. Feminista Siempre (2010); Adriana Guzman, Descolonizar la memoria, descolonizar los
feminismos (La Paz: Tarpuna Muya, 2019).
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las enfermedades propias del tropico, asi como la geografia tropical se encarga de
caracterizar los territorios y poblaciones de los tropicos. Patrick Manson y Pierre
Gouru son, respectivamente, referentes de estas disciplinas nacientes a principios
y mediados del siglo xx. En uno y otro caso, las afirmaciones racistas, patriarcales y
etnocéntricas pululan: se naturaliza como propio de poblaciones y territorios lo que
se concibe como hostil a los colonizadores, como contrario a los valores, referen-
cias e ideales de los colonizadores. Los pueblos tropicales, asi como las plantas y
los animales del trépico, se describen como sucios, portadores de enfermedades,
malolientes, entre otras caracteristicas.
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Uno de los problemas de la colonizacidon europea de las zonas tropicales era que
asentarse en esos territorios redundaria en una influencia nociva del clima sobre
las poblaciones blancas, que perderian por ello la pureza de su raza. Mucho del
discurso sobre la tropicalidad, proveniente del mundo anglosajon, incluia un
distanciamiento con la colonizacion espafiola y portuguesa por lo que entendian
como una tendencia a la degeneracion de la raza debida a los procesos de mestizaje.!
La discusion consistia en si acaso la riqueza de los tropicos merecia el precio de la
degeneracion racial atribuida al asentamiento europeo. Este conflicto es palpable en
los discursos de los criollos de la Nueva Granada y, en particular, en el proyecto de
destropicalizar ciertos lugares de las montafias andinas como un modo de defender
la trasmision de la nobleza por via de la sangre, que no se veia tropicalizada o
racializada negativamente si habitaba en ‘zonas temperadas’ dentro de los tropicos.

En Del influjo del clima sobre los seres organizados, Francisco José de Caldas
es un caso emblematico de la moralizacion racista y patriarcal del clima, por parte
de criollos del Nuevo Reino de Granada. El autor expresa su apoyo a la tesis
moralista europea que predica del caracter de los pueblos los mismos extremos
nocivos que predica del clima de las zonas polares y ecuatoriales, en contraposicion
con la mesura de los pueblos y zonas que llaman temperados:

Cuando recorremos la superficie del globo admiramos la variedad y
los extremos a que llega la temperatura en sus diferentes puntos. Aqui
reina una primavera que nada puede alterar; alli frios rigurosos, o hielos
eternos; mas alla ardores insoportables: en unas partes domina la incons-
tancia y el capricho, golpes de un sol sofocante son seguidos de las

1 Arnold, “Illusory riches”, 6-18.
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escarchas; en otras siempre mesuradas, siempre regladas las estaciones,
se suceden sin alteracion el verdor, las llamas, los frutos y las nieves [...].

El africano de la vecindad del Ecuador, sano, bien proporcionado, vive
desnudo bajo de chozas miserables. Simple, sin talentos, solo se ocupa
con los objetos presentes. Las imperiosas necesidades de la Naturaleza
son conseguidas sin moderacion y sin freno. Lascivo hasta la brutali-
dad, se entrega sin reserva al comercio de las mujeres. Esas, tal vez mas
licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin remordimientos. Ocioso,
apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer un pais
fértil, apacible, cubierto de arboles y cortado de rios por todas partes.
Bajo un cielo inflamado, agota la substancia de su cuerpo por el sudor
y la transpiracion.?

La naturaleza es objeto de predicados morales, como el capricho, la mesura
o el descontrol. Asi, racializar el clima africano ecuatorial es también racializar
los cuerpos que lo habitan, y viceversa. En este caso, se propone que el clima
ecuatorial ardiente del Africa, de suelos fértiles, rios y arboles abundantes,
produce cuerpos negros, quemados, cuerpos de lascivia, brutalidad, pereza,
ausencia de trabajo o esfuerzo, descontrol sexual y ausencia de vergiienza. Estos
son cuerpos feminizados, y proclamados como mas naturaleza que aquellos
cuerpos blancos asociados con la moderacion, el trabajo, la temperancia y, por
ello, autoproclamados como mas cultura que naturaleza, como cuerpos civilizados.

En este contexto resulta notable la afirmacion explicita de Caldas de que no
esta siguiendo ciegamente autoridades europeas, sino que “deponiendo todo
espiritu de partido y toda autoridad, examinaremos con la sonda de la mano, y
siempre guiados por la antorcha de la observacion”.? Este autor representa al
sabio, al cientifico criollo de la Nueva Granada y sus consignas son precisamente
atenerse a los hechos, presentarse como imparcial y neutral.* Caldas parte de la
definicion de clima en su ensayo porque concibe que “explicar el sentido que
toman las palabras, determinar bien su significado, es ir por el atajo de la verdad,

2 Francisco José de Caldas, “Del influjo del clima sobre los seres organizados”, Semanario del Nuevo Reyno de
Granada 22,29 de mayo, 1808b, 209-213.

3 Caldas, “Del influjo del clima”, 202.

4 Felipe Martinez concuerda con Santiago Castro-Gomez en que “la hybris del punto cero es el lugar de enunciacion
del proyecto criollo, cuyo ideologema (...) constitutivo es la pretendida universalidad cientifica de su basamento
y, con ello, la invisibilizacion de los otros ideologemas que lo constituyen: la raza, el tropico y el progreso (Felipe

Martinez, “Una geografia para la guerra: narrativas del cerco en Francisco José¢ de Caldas”, Revista de Estudios
Sociales 38 (2010): 110).
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es suprimir obstaculos y disputas interminables, tan perjudiciales como inutiles”.’
Caldas quiere afirmarse como heredero de la ciencia europea, esa misma cuyos
padres proclaman los nombres correctos de las cosas, esa que apela a los hechos
seguros y contundentes. A su juicio, es la misma naturaleza la que expresa su fuerza
y capacidad de influjo sobre los seres, y €l se concibe como un mero testigo que
presenta al publico dicho poder.®

Donna Haraway nos ofrece varios elementos para comprender y criticar ese
gesto objetivante de la ciencia de linaje europeo. La nocion de objetividad ha sido
uno de los blancos principales de las criticas feministas a la ciencia. Para Haraway,
la disputa no se puede resolver en una nueva pretension de objetividad feminista,
que incluye a las mujeres y las poblaciones tradicionalmente marginalizadas
del ejercicio de la ciencia y se establece como el nuevo rasero de la objetividad.
Tampoco puede consistir en la consigna, opuesta a la posibilidad misma de la
ciencia, de que la objetividad es imposible ¢ indeseable por estar marcada de modo
indefectible por rasgos androcéntricos. Por eso, su afirmaciéon de que la ciencia
es retorica no implica la negacion de toda objetividad. Por el contrario, la ciencia,
concebida como uno entre multiples relatos, produce conocimiento publico y, por
ello, necesitamos la

habilidad parcial de traducir los conocimientos entre comunidades muy
diferentes y diferenciadas a través del poder. Necesitamos el poder de
las teorias criticas modernas sobre como son creados los significados
y los cuerpos, no para negar los significados y los cuerpos, sino para
vivir en significados y cuerpos que tengan una oportunidad de futuro.”

Los cuerpos y significados racistas y patriarcales producidos por Caldas, como
una expresion de la relacion entre el clima, los seres de la naturaleza y los pueblos,
no constituyen una oportunidad de futuro, porque le cierran el futuro a ciertos
cuerpos y a ciertos significados. Por ello, al hablar del alma de los lugares, de su
caracter vivo, en constante transformacion, de su temple, debemos estar atentas
a cuales son los cuerpos y significados que producen nuestros discursos sobre la

5 Caldas, “Del influjo del clima”, 202.

6  Es muy interesante el analisis de Mauricio Nieto (Nieto, Orden natural y orden social: cienciay politica en el
Semanario del Nuevo Reyno de Granada (Bogota: UniAndes, 2008), 184-186) sobre la “voz de la naturaleza”
en dicha obra, asi como del lugar que ocupan en esta los instrumentos de medicion. Recomiendo su lectura para
profundizar diversos aspectos de la relacion entre politica y ciencia en la obra de Caldas.

7  Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 322.
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vida, a si acaso abren o cierran futuros posibles en los que querriamos y podriamos
compartir la vida con otrxs.

Ahora, volvamos a Caldas. Como se puede prever el conflicto de un criollo, es
decir, de un hijo de blancos nacido en tierra colonizada, tierra negra o indigena, que
nace, crece, se educa y vive en la zona torrida, consiste en el temor del influjo de
ese clima nocivo sobre su cuerpo, sobre sus discursos, sobre su presunta nobleza.®
En El estado de la geografia del virreinato de Santa Fé de Bogotd, Caldas expresa
precisamente ese conflicto. Afirmar su nobleza, afirmarse ileso y a salvo del influjo
negativo del clima tropical depende de hallar en el tropico un lugar temperado. Es
asi como Caldas describe las montafias andinas, y los “hombres tan sencillos como
laboriosos, que habitan la parte mas bella de los Andes”,’ en especial, el valle de
Popayan, de donde es oriundo Caldas, cuya temperatura “parece inventada por los
poetas”.'? Asi, la temperatura es la clave de la diferenciacion racial de los pueblos
que habitan distintas alturas de los Andes, distintos niveles sobre el nivel del mar, y
asimismo es la clave de la diferenciacion bioldgica de las especies, tanto de plantas
como de animales, que habitan diferentes altitudes.

Caldas divide la poblacion de la América en barbaros 'y civilizados. Para él, los
primeros, que llama “tribus errantes”, no pueblos, “sin otras leyes que sus usos”,
“mantienen su independencia con su barbarie” y no tienen mas virtud que “carecer
de algunos vicios de los pueblos civilizados”.!" Divide los segundos:

en tres razas de origen diferente: el indio indigena del pais, el europeo
su conquistador y el africano introducido después del descubrimiento
del Nuevo Mundo. Entiendo por europeos no solo los que han nacido en
esa parte de la tierra, sino también sus hijos, que, conservando la pureza
de su origen, jamas se han mezclado con las demas castas [...]. De la
mezcla del indio, del europeo y del negro, cruzados de todos modos y
proporciones diferentes, provienen el mestizo, el cuarterdn, el mulato,
etc., y forman el pueblo bajo de esta Colonia.'?

8  Nieto, Orden natural y orden social, 295-320.

9  Francisco José de Caldas, “El estado de la geografia del virreinato de Santafé de Bogota”, Semanario del Nuevo
Reyno de Granada, 1-7 (3, 10, 17, 24 y 31 de enero y 7 de febrero), 1808a, 185.

10 Caldas, “El estado de la geografia”, 186.
11 Ibid., 188.
12 Ibid.
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En este pasaje es notable como se despliega el dispositivo de la raza como una
construccidn para establecer diferencias de origen, diferencias incluso naciona-
les. La producciéon de Europa como una raza que se va a colorear de blanco es
justamente el efecto de ese dispositivo colonial, que clasifica los seres humanos
en virtud de su origen geografico. Pero, sobre todo, los clasifica en relacion con
su posicién en la piramide del poder colonial: los colonizadores, los colonizados
y los esclavos “introducidos por los colonizadores”.

Cuando Caldas describe la “parte baja y maritima de estos paises”, esa que
“esta cubierta de selvas colosales”, usa adjetivos semejantes a los que usa con el
Africa ecuatorial: pueblos solo dignos de servidumbre, perezosos y ausentes de
industria en medio de la abundancia de especies, rios, una vegetacion vigorosa
y la presencia de animales venenosos, vientos implacables, tormentas y lluvias
torrenciales. En este contexto, aparecen los animales domésticos, que brillan por
su ausencia, y a su juicio son la muestra del cardcter primitivo de esas gentes y
tribus.'® A partir de ese limite inferior, empieza el recuento de las diferencias
climaticas en orden ascendente, de las zonas bajas propiamente ecuatoriales y
racializadas negras, hasta las zonas altas temperadas y racializadas blancas: la
“region media de los Andes de clima dulce y moderado”;'* de pueblos perezosos
y lascivos a pueblos industriosos, felices y bellos, que poseen cultivos y rebafios,
sintoma de su superioridad a los ojos de Caldas."

La altura de los Andes no solo produce climas diferentes, sino que espacia-
liza el poder colonial y distribuye de maneras diversas la racializacion de cuerpos
vivientes, poblaciones y territorios. Los que Caldas llama “paises elevados” eluden
la naturaleza tropical de la zona de la Tierra en la que estan ubicados. Como si
inauguraran una nueva dimension, se salen del “Nuevo Mundo”, se alejan de los
trépicos y acercan a quienes alli habitan a las zonas temperadas, al “Viejo Mundo”,
ala civilizacion y la cultura.'® Asi, “el deseo de transportar Europa al tropico creara

13 Ibid., 191-192.
14 Ibid., 187.

15 Debo esta idea al articulo de Martinez (2010). El autor explica esa piramide ascendente con bastante detalle, y
usando amplias fuentes de la obra de Caldas y de autores llamados caldenses. En particular, llama la atencion
que el rojizo esté en la mitad del negro y el blanco. Esta piramide racial y climatica abre las puertas a indigenas y
mestizos mas blancos, mas cercanos al criollo, seglin el clima de la region que habitan, asi como del tipo de trabajo
que realizan.

16 A este respecto, resultan muy utiles las nociones de “tiempo” y “espacio”, que Castro-Gémez propone acerca
del proyecto politico de la hegemonia criolla. Santiago Castro-Gomez, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e
ilustracion en la Nueva Granada (1750-1816), (Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2005).
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una ficcion ideoldgica que pervive hasta hoy: Santafé y los Andes en general (a
una cierta altura barométrica) no hacen parte del tropico”.!” Por eso, el cambio
de dimension es una transposicion, el deseo de traer a Europa, de yuxtaponerla
sobre los territorios inferiorizados por ella como un gesto que marca sobre el
color de cuerpos y territorios el indice de su “civilizacion”.

17 Martinez, “Una geografia para la guerra”, 109.
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Algunas definiciones contemporaneas del paramo no lo ubican en el trépico, sino
en el neotropico, por eso, resulta interesante dedicar al neotropico un apartado
especial en esta breve historia de los conceptos. Muchas veces la ciencia se concibe
como desvinculada de su pasado a través de la nocion de progreso y desconoce
las continuidades histéricas de sus discursos. De ahi que con frecuencia las
dimensiones politicas de sus discursos pasen desapercibidas. Desde la nocion de
neotropico es posible ampliar las raices histdricas y politicas que lo vinculan a la
colonizacion, y lo emparentan con la historia de las nociones de tropico y tropical
recién descrita. En particular, el surgimiento de ese concepto me permite notar
como la perspectiva biogeografica vincula el lugar de origen con lo que es propio
o caracteristico de una especie o un determinado taxon de la vida.

Neotrépico fue acuiiado por Phillip L. Sclater (1858) y Alfred Russel Wallace
(1876). Sclater consideraba que una de las principales cuestiones de la historia
natural debia ser la precision de “la mas natural de las divisiones primarias de
la superficie de la tierra, teniendo en cuenta tnicamente la similitud o la dese-
mejanza de la vida organizada como nuestra guia”.! El autor confiaba en que las
diferencias en la vida organizada en las diferentes zonas del planeta eran reflejo de
creaciones distintas, de diferencias ontologicas entre los seres vivos y, por tanto,
le interesaba precisar los limites y extension de dichas zonas. Como se puede notar,
la nocion de comunidad de vivientes estd aqui mediada por un origen comin de
quienes son semejantes, que se establece como una variable en relacion con el
lugar en el cual habitan: el origen y el lugar de habitacion coinciden. Asi, hay leyes
naturales que gobiernan la distribucion de la vida en la superficie del globo, y la
ciencia se dedica a desentrafiar dichas leyes. A su juicio:

1 Philip Sclater, “On the General Geographical Distribution of the Members or the Class Aves”, Journal of the
Linnean Society, Zoology 2 (1858): 130. Traduccion de la autora.
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Cada especie animal debi6 haber sido creada dentro de y repartida en el
area geografica que ocupa actualmente. Siendo ese el caso, si se puede
mostrar que las areas ocupadas por las variedades primarias de la huma-
nidad (mankind) corresponden a las provincias zoologicas primarias del
globo, seria una deduccion inevitable que esas variedades de Hombre
(Man) tuvieron su origen en las diferentes partes del mundo donde se
encuentran ahora.”

La disputa respecto de las diferentes especies humanas es amplia y profusa en
el siglo xi1x, y con frecuencia tenia fuertes sesgos etnocentristas y racistas, pero
ese no es el punto aqui. Uno de los componentes del debate consistia en coémo
hacer compatible la teologia creacionista del génesis con el “descubrimiento” del
“nuevo” mundo, y la pregunta de si hay una sola humanidad. De hecho, una de
las teorias que entraba de forma preeminente en esta disputa era la evolucion. Si
bien para Sclater la evolucién no era una posibilidad, su pregunta —como la de
Darwin y Wallace— esta emparentada con la pregunta por el origen de las especies
y, en particular, por qué en determinado lugar viven unas especies y no otras. Es
decir, su pregunta sobre el origen es una pregunta sobre el lugar, entendiendo el
lugar como la marca del nacimiento o la indicacion del origen: ;de donde es o de
donde es propia determinada especie o clase? Esto significa que las comunidades
de vivientes reciben su identidad del lugar que habitan y del cual son originarias.
Si bien estas preguntas se van a transformar un poco en la biogeografia contem-
poranea, resultan muy interesantes como formas de establecer relaciones entre la
vida y el lugar.

Sclater ofrece en su articulo lo que considera que son las divisiones naturales
de la superficie de la Tierra en provincias o reinos, de acuerdo con la distribucion
de las familias, géneros y especies de la clase Aves.’ Después de establecer el orden
Passeres como su referencia, afirma que cualquier ornitdlogo se pregunta primero
si el orden en cuestion es del “Nuevo Mundo” o del “Viejo Mundo”. Esta es enton-
ces la clasificacion primera de las zonas de la Tierra, la primera distincion ontolo-
gica entre reinos o provincias de la vida en el planeta. La distincion entre tropical y
temperado se convierte en la distincion entre el “Nuevo” y el “Viejo” Mundo, y por
consiguiente es una distincion entre ser del “nuevo” o del “viejo” mundo, es decir,
entre ser colonizadx o colonizador. No importa si se trata de aves o de “especies”

2 Sclater, “On the General Geographical”, 151.
3 Sclater, “On the General Geographical”, 132.
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humanas, se trata de preguntar de donde son y trazar con esa respuesta zonas dife-
rentes de la Tierra, es decir, provincias ontologicas diferentes. Claramente esta es
una distincidn colonial, histérica y proviene de una perspectiva especifica: la de
los colonizadores. Nadie que habita estas tierras, que desciende de quienes han
vivido aqui, asi sea por via de la mezcla con los colonizadores, piensa en realidad
que habita en un “nuevo” mundo, este mundo no tiene nada de nuevo, esa es una
categoria exdgena, que nos hace mirarnos con los ojos de los colonizadores. Sin
embargo, es el principal referente para establecer la categoria neotropico, todavia
en uso, y para investigar los patrones de poblamiento de la vida en el planeta.

Las provincias de la tierra que distingue Sclater con base en las preguntas recién
descritas son las siguientes: Paleoartico, Neoartico, Neotropico, Etidpico, Oriental
y Australiano, como se ve en la figura 1. Sobre esta clasificacion, Alfred Russel
Wallace preciso la linea que divide las zonas Oriental y la Australiana, y por eso
se llama la linea Wallacea.

Este mapa ha cambiado, por ejemplo, seglin los estudios sobre distribucion de
mamiferos o distribucion floristica, pero los cambios en los nombres de las regiones
han sido menores a lo largo de la historia. Recientemente, por ejemplo, se utiliza
paleotropico para referirse a la zona etidpica, o zona boreal para referirse a las dos
zonas articas. Estas divisiones responden a patrones de dispersion de comunidades
de vivientes de diferentes reinos y clases. En cualquier caso, es llamativo que
la division entre lo paleo y lo neo proviene de una distincion colonial de orden
historico y politico.

En suma, el neotropico se refiere a cierta nocion de comunidad, es decir, se
refiere al lugar comUn que habitan y comparten ciertas especies de flora y fauna,
y este es ademds un lugar manchado por la colonialidad. Este término surgié en
y continua siendo parte del estudio de los patrones de distribucion geografica de
los seres vivos, es decir, la biogeografia, que tiene actualmente dos enfoques:
ecologico e histdrico. El primero se ocupa de las causas fisicas que en el presente
determinan que un taxon habite en una regidén y no en otra, mientras que el
segundo se ocupa de causas que existieron en el pasado.* Después de Darwin y
Wallace, entre muchos otros autores que contribuyeron a posicionar la teoria de la
evolucidn, la distribucion de las especies en el planeta, asi como su transformacion,

4 Jorge Crisci, Liliana Katinas y Paula Posadas, Historical Biogeography. An Introduction (Cambridge: Harvard
University Press, 2003), 2.
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Figura 1
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REGIONEN UND DEN APPROXIMATIVEN SCHWANKUNGEN pr:s OCEAN-BETTES.
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Mapa de regiones biogeograficas del mundo. Alfred Russel Wallace, 1876. The geographical distribution of animals;
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se considera un fenémeno historico que estd vinculado con tres dimensiones: la
forma, el espacio y el tiempo.’

No es suficiente pensar que la vida cambia y las especies se forman a lo largo
del tiempo, sino que ademas es fundamental reconocer que la Tierra misma cambia:
los continentes no solo se mueven sino que cambian de forma.® Asi como la forma
de las especies cambia a lo largo de la historia de la vida en la Tierra, y la forma de
la Tierra cambia, también la manera como comprendemos la “forma’ ha cambiado,
desde las caracteristicas morfoldgicas (las que reconocia Sclater, por ejemplo),
hasta las caracteristicas moleculares y sus secuencias de ADN, entre otras.” De ahi
que las comunidades de vivientes sean hoy en dia en su mayoria comunidades que
comparten marcadores genéticos, es decir, su semejanza o desemejanza ya no se
juega del lado de la morfologia de sus cuerpos, de la semejanza o diferencia en ese
nivel. En suma, el concepto de neotrdpico sirve al propdsito de identificar comuni-
dades de vivientes, asociar el lugar de origen y el lugar de vida, rastrear procesos
de migracion y transformacion de las especies y, al mismo tiempo, es un concepto
marcado por una historia colonial.

5 Crisci, Katinas y Posadas, Historical Biogeography, 1.
6  Por esto, Alfred Wegener tiene un lugar importante en esta historia.

7  Crisci, Katinas y Posadas, Historical Biogeography, 1.
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La historia de la comprension geodésica, geografica y biogeografica de las zonas
del planeta nos ha permitido entender algunas descripciones del trépico, que
cobijan al paramo por su ubicacion. Estas descripciones incluyen al tropico como el
ecuador de la esfera, como un lugar en extremo caliente por “estar debajo del carro
del sol” y, por tanto, poco adecuado para la habitacion humana.' Adicionalmente,
el caracter quemado de esas zonas se nombraba como opuesto a las zonas llamadas
temperadas, como vimos, esta oposicion tiene connotaciones €ticas arraigadas en
sesgos étnicos. La politizacion del tropico esta vinculada con los cambios en el
patron mundial del poder instaurados por la colonizacion y la colonialidad, para
entender esta idea identificamos algunos elementos clave de la sexualizacion y
racializacion del tropico como forma de inferiorizar sus poblaciones y territorios.
En la nocién de neotropico pervive la marca colonial del territorio del Abya
Yala, por ser el llamado nuevo mundo. Llama la atencion, ademas, que a través
de esta nocion la naturaleza de los seres vivos se vincula con su lugar de origen.
Los seres vivientes llevan la marca de donde nacieron inscrita en su descripcion
biogeografica, tanto como llevan la marca colonial cuerpos, territorios y discursos
nacidos o provenientes del sur politico.

La destropicalizacién de los Andes tropicales nos dio algunas pistas, en
particular, sobre el paramo como ser tropical. La analogia entre las zonas terrestres
y las zonas climaticas de la vertical andina, realizada por Francisco Jos¢ de Caldas,
implica que las costas y las cumbres de las montafas son lugares de extremo calor
o extremo frio, como lo eran los polos y el tropico respecto del clima de la esfera
en la geografia griega antigua. Para Caldas, las zonas temperadas corresponden
a zonas altas de las montafias, pero no a sus cumbres, no a los paramos, lugares

1 Erathostenes’ Geographika, 44 11 B 26, citado en Roller, 2010, 67.
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mas altos todavia que las zonas que Caldas llamaba elevadas. Los paramos son
entonces los lugares polares de la zona torrida, en diametral oposicion a las zonas
“temperadas” de los Andes.

Las reflexiones anteriores me han permitido mostrar diferentes formas de
politizar la relacion entre el clima, un lugar, su posicion en el planeta y quiénes lo
habitan. En este contexto, me interesa particularmente como emerge en las ciencias
de la naturaleza la nocion de comunidades de vivientes. Porque desde esta nocion
de comunidad es posible contribuir a transformar las metaforas politicas del tropico,
es decir, subvertir la politizacion que he descrito hasta este punto, en sus diversas
formas de feminizacion y racializacion.

Alexander von Humboldt, Francisco José de Caldas, José Celestino Mutis,
entre otros, observaron la variacion del clima segun la altura de las montafias
—el primero la presentd al publico europeo en su Ensayo sobre la geografia de
las plantas®>—. Segun esa forma de representar el tropico, la variacion del clima
implica una variacion en las comunidades de vivientes, su apariencia o morfologia,
su estructura, sus habitos y, por tanto, la forma como las clasificamos en reinos,
clases, familias, géneros y especies. Esta idea se basa en la variacion climatica
como una de las principales caracteristicas del tropico.

En términos climaticos el trépico no se caracteriza por un calor excesivo,
como muchas de las representaciones coloniales o etnocentristas que he descrito,
sino por la forma en que varia la temperatura. Las unidades de referencia no son
entonces las estaciones, sino la variacion diaria y anual de la temperatura, por
un lado, y su variacion altitudinal, por otro.> En dichas variaciones es posible
identificar regularidades. Cuatrecasas, en una mirada un poco mas reciente, nos
indica que el estudio de las zonas tropicales busca establecer los fenomenos que son
consecuencia de la posicion geografica tropical. A este respecto, el mas conocido
de los factores es el clima:

2 Hay evidencias de que la Memoria sobre la nivelacion de las plantas que se cultivan en la vecindad del Ecuador,
de Caldas, es o bien un antecedente o bien una produccion simultanea de las principales ideas fitogeograficas,
consignadas en este ensayo de Humboldt (Alberto Gomez Gutiérrez, “Alexander von Humboldt y la cooperacion
transcontinental en la Geografia de las plantas: una nueva apreciacion de la obra fitogeografica de Francisco José
de Caldas”, Revista internacional de estudios humboldtianos 17, n.° 33 (2016): 23-49).

3 Laausencia de estaciones esta vinculada con el hecho de que los rayos del sol inciden en el tropico en un angulo
abierto constante durante todo el afio. Esto implica, ademas, unas condiciones de luminosidad especificas del
tropico. (José Cuatrecasas, “Aspectos de la vegetacion natural de Colombia”, Revista de la Academia Colombiana
de las Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales 10, n.° 40 (1958): 226).
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la zona tropical se caracteriza no precisamente por elevadas tempera-
turas maximas, sino por una débil oscilacion anual de las temperaturas
maximas y minimas, es decir, por una relativa uniformidad térmica
durante todo el afio (...), acompafiada de una fuerte oscilacion diurna,
rigurosamente periodica o regular.*

Humboldt contribuy6 a formular algunas de las principales preguntas de la fito-
geografia y otras disciplinas, estas son preguntas mediante las cuales la ciencia,
incluso la de nuestro tiempo, establece correlaciones entre los lugares, su ubica-
cion en el planeta y las caracteristicas de los seres vivos que los habitan.’ ;A qué se
debe que una comunidad de vivientes habite en un lugar especifico? ;En razén de
qué en diferentes lugares, incluso a veces atravesando grandes distancias, mares y
continentes, encontramos seres vivientes semejantes, de la misma familia, género
o clase? En el caso de las diferencias de altura en las montafias tropicales, {por
qué ciertas especies viven en ciertas alturas?, jhay origenes comunes a especies
y familias semejantes en lugares distantes? Y por ltimo, ;/qué constituye una
comunidad de plantas? Esta tiltima es de especial importancia porque la nocion de
comunidad tiene resonancias antropicas. La comunidad politica normalmente se
aplica a contextos humanos en el pensamiento eurocentrado, y cuando se usa para
hablar de la vida animal se asume que se trata del sentido metaforico de un término
propio de lo humano.® Por esto, resulta muy interesante notar que muchas disci-
plinas cientificas contemporaneas herederas de ese linaje, como la fitosociologia
y la biogeografia, asumen que existen las comunidades de plantas y se dedican a
explicar sus causas, su origen y sus dinamicas. Ademas, hay que notar que se esta-
blece una relacion estrecha entre las comunidades y sus lugares de origen, como si
estos ultimos fueran la clave de la particularidad de una comunidad.

Humboldt planted la nocién de comunidad de plantas de forma muy particular
en el ensayo mencionado, pues a su juicio las plantas se dividen en dos grandes
grupos segun sus habitos o forma de vida (maniére de vivre, habitudes): las que

4 Cuatrecasas, “Aspectos de la vegetacion”, 226.

5 Este ensayo formula algunas de las preguntas que contemporaneamente responden la biogeografia, ecologica e
historica, la fitosociologia, la geografia de ecosistemas, la ecologia del paisaje, la antropologia de la naturaleza,
entre otras.

6  Hay una larga historia de reflexiones politicas sobre los animales, Aristoteles, por ejemplo, llama politicas a las
colonias de abejas y las hormigas, y la primatologia contemporanea estudia desde ese lente el comportamiento de
primates superiores. Esta tltima se ocupa de los primates para explicar las bases evolutivas del comportamiento
humano, y por ello asume que este es propio de lo humano, de modo que los primates son parientes con versiones
primitivas de algo propiamente humano.
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viven aisladas o de forma diseminada (isolés et épars) y las plantas que viven en
sociedades organizadas (réunies en société).” De entrada, notemos que las plantas
tienen formas de vivir, habitos e, incluso, practicas comunitarias. Curiosamente,
las “sociedades organizadas” corresponden a las plantas que viven rodeadas de sus
semejantes, en colonias como las de las abejas y las hormigas. Humboldt asume,
por ello, que se han impuesto unas sobre otras. Al autor le parece que las plantas
organizadas en sociedad son caracteristicas de las zonas temperadas, si bien es
posible encontrar algunos casos en los tropicos. Pues, en sus palabras, los bosques
en las zonas temperadas son uniformes y homogéneos, a diferencia de los “pinto-
rescos” bosques tropicales.®

La division entre plantas aisladas y organizadas politicamente 1lama la atencion.
Porque, primero, contiene el sesgo étnico de que la cultura y la organizacion social
es algo propio europeo o de la zona temperada y, segundo, porque sostiene la tesis
de que las comunidades sociales y politicas incluyen necesariamente el dominio de
los semejantes sobre los diferentes. Esta es una idea muy vieja en el pensamiento
eurocentrado, que se ha mantenido a lo largo de la historia al punto de que los
discursos tanto politicos como cientificos contemporaneos recurren con frecuencia
a metaforas de esta indole.

A mi juicio el bosque alto andino, el bosque humedo tropical, es un ejemplo de
comunidades socialmente organizadas justo por la razon contraria: se trata de la
convivencia y la co-habitacion de seres diferentes, de comunidades heterogéneas
en las que no necesariamente existen jerarquias o relaciones de dominacion o
dominancia (es el término usado en algunas ciencias). El mismo Humboldt utiliza
una imagen que me parece muy bella y muy poderosa para probar lo contrario de
lo que estoy afirmando:

Pero estos inmensos bosques no ofrecen el espectaculo uniforme de las
plantas sociales; cada parte produce formas diferentes. Aqui encontra-
mos entrelazando sus ramas mimosas, phsycotrias o melastomas, alli
laureles, cesalpines, ficus, carolineas y heveas: ninguna planta ejerce
su imperio sobre las demas.’

7  Humboldt y Bonpland, Essai sur la géographie, 15.
8  Ibid.

9  “Mais ces immenses foréts n’offrent pas le spectacle uniforme des plantes sociales; chaque partie en produit de
formes diverses. Ici on trouve des mimoses, des phsycotria ou des melastomes, 1a des lauriers, des césalpines, des
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La uniformidad le parece un espectaculo, algo digno de verse, propio de Europa
y las zonas temperadas, propio de las comunidades de vida que nacen alla. Y de
nuevo utiliza el recurso de oponer la zona tropical a las zonas temperadas, a través
de un sesgo que proyecta una presunta inferioridad de lo tropical. Desde los dialo-
gos de Platon, se ha afirmado que es preferible ser amo que esclavo, es preferible
dominar que ser dominado, y la politica es la expresion de la pugna por estar del
lado del amo, del lado de la dominacion. Ese es el espectaculo que Humboldt ve en
los bosques boreales, la homogeneidad producida por la dominacion de unos seres
sobre otros. Este sesgo étnico, eurocentrado, no es exclusivo de Humboldt, pues
esta emparentado con la politizacion del tropico que he descrito hasta este punto.

Cambiar las metaforas politicas del tropico y sus comunidades de vivientes
puede consistir en rechazar esas visiones eurocentradas y afirmar el caracter poli-
tico o, en palabras de Humboldt, socialmente organizado de la convivencia de los
seres diferentes en los bosques andinos. No hay una sola especie que domine sobre
las otras y prevalezca, haciendo homogéneo el bosque; en su lugar, encontramos
por doquier ramas de especies diferentes entrelazadas, juntas, compartiendo su vida,
sus habitos, aunque no compartan sus formas, aunque no sean de la misma especie.
Son bosques de inmensa heterogeneidad en los que co-habitan los diferentes, y
no solo diferentes plantas, conviven diferentes seres, reinos y fuerzas de la natura-
leza. Se trata de hacer énfasis en la convivencia desde la heterogeneidad.

Para Platén, las comunidades politicas estdn compuestas de los semejantes,
es decir, los ciudadanos, en ese caso solo hombres libres. Pero aunque dichos
ciudadanos desempefian funciones distintas en la polis (guerreros, artesanos,
gobernantes, etc.), ellos dependen de las relaciones jerarquicas que establecen con
otros grupos no ciudadanos: como los extranjeros, los esclavos (en su mayoria
mujeres) y las mujeres. Asi la politica es exclusivamente humana, y propia de
relaciones humanas mediadas por el ejercicio y reparto del poder. Humboldt
sugiere, asi sea de forma metaforica, que puede haber comunidades de plantas,
pero estas son propias de los bosques del norte y su caracteristica es también la
relacion de dominio.

Podemos cambiar las metaforas y los sentidos del trépico poniendo al margen
los sesgos racistas, patriarcales y misdginos que han configurado su sentido

ficus, des carolinea et des hevea, qui entrelacent leurs rameaux: aucun végétal n’exerce son empire sur les autres”.
1bid.
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hegemonico: un cambio de lenguaje y de perspectiva es imperativo. Esto es volver
a la experiencia cotidiana, intima, personal o comunitaria, de co-habitar el cinturon
ecuatorial del planeta y hablar en calidad de habitante(s), en calidad de viviente(s)
tropical(es). En la literatura sobre el tropico encontramos la mayoria de las veces
una mirada extranjera: no importa si de locales o foraneos, es la forma de mirar
y de representar el trépico como lo exterior, lo ajeno, lo otro; cuando es lo mas
cercano, lo mas cotidiano, lo mas interior a la vida de quienes lo co-habitamos,
para quienes el tropico es un aqui y no un alla.

El tropico no es el lugar de la hipersexualidad, de lo primitivo, negro o indio,
afeminado, fértil e inferior, de la riqueza y la biodiversidad prestas a ser explotadas
por la alta civilizacién, la razoén blanca masculinizada y sus formas de gobierno y
dominio proveniente del norte politico. Esas son marcas sobre la piel del planeta,
heridas sobre nuestra propia piel y la de los seres con los que habitamos estas lati-
tudes que nos han sido impuestas. Son huellas que dejé y sigue dejando la vio-
lencia en nuestra historia, nuestro origen, nuestro nacimiento: cicatrices del dolor
y la humillacién que hemos interiorizado, pero que podemos rechazar y transfor-
mar. Esto no borra, ni elimina la colonialidad ni el patriarcado, pero si los desafia,
juega otro juego que vale la pena jugar. Esto no borra ni elimina el hecho de que
estamos insertas en relaciones de poder y de dominacion que, aunque de factura
humana, se extienden también a otras formas de vida. Se trata mas bien de desafiar
la centralidad de la relacién de dominio y, por ello, de una forma de resistencia,
una forma de pensar que otros mundos son posibles.'°

Volvamos al sol y a aquella metafora de los origenes griegos de la geografia:
el trépico “yace bajo el camino del sol”. Cuando el planeta se representa como un
todo, como uno solo, como un mismo objeto geométrico del pensamiento, el globo
o la esfera achatada en los polos, resultamos con la idea de que toda la vida en el
planeta comparte un mismo espacio o una idéntica forma de espacialidad. Este es
un sentido de comunidad bidtico-politica, compartimos el planeta, todas las formas
de la vida, los seres y las fuerzas de la naturaleza compartimos el planeta, com-
partimos por ello un lugar. Aunque hay otras vertientes y tradiciones para llegar a
esta idea, me interesa notar que esa misma tradicion que otrifico el tropico como
lo quemado e inhdspito, lo primitivo y retrasado, contiene la semilla de otra cosa,

10 Tengo dos libros presentes al formular esta expresion: Un mundo ch’ixi es posible de Silvia Rivera Cusicanqui
(2018) y Otro posible es posible: caminando hacia las transiciones desde Abya Yala/Afro/Latinoamérica de Arturo
Escobar (2018).

56



CAMBIAR LAS METAFORAS POLITICAS

o el antidoto en contra de si misma: todos los vivientes compartimos el planeta.
Esto es lo que implica la espacialidad de la esfera, todos sus puntos estdn conec-
tados, y si nos movemos en una sola direccioén regresamos al mismo punto. Pero
lejos de ser inhéspito, deshabitado y extremo, la cintura ecuatorial del planeta es
el lugar que “yace bajo el camino del sol” y esto configura la variedad de la vida
que emerge aqui y se encuentra, se enmarafa y se entrecruza aqui. El hecho de
habitar el trépico nos ubica en una relacion particular con el sol, y esta relacion
permite en muchos sentidos la diversidad de la vida tropical.

El paramo es un ser tropical, un ser del tropico. Quienes habitan un lugar nos
hablan del lugar, y el lugar nos habla de quienes lo habitan, se trata también de
una relacion con la caracteristica de la circularidad. Por esto, el caracter tropical
del paramo esta vinculado con los procesos de colonizacion de las comunidades
de vida que habitan el tropico y los sistemas de poder que se instauraron aqui hasta
nuestros dias. Pero también esta vinculado con la intensidad del sol, con el clima
y la temperatura. Hacer inteligible y sensible la tropicalidad del paramo pasa por
entender y sentir la variacion del clima, y con ¢l la variacion de las comunidades
de vivientes, sus formas de vida, sus habitos y las diferencias entre sus cuerpos,
segun la altura de las montafias de los Andes tropicales. Las /ineas isotérmicas o,
como nos ensefiaban en el colegio, los pisos térmicos se refieren a esa variacion
climatica, que no depende de la variable temporal como en las estaciones de las
zonas temperadas, sino de la variacion geografica, del gradiente de altura. El
tropico andino representa un lugar en el que la vida se transforma en relacién con
la altura de las montafias; en relacion con el sol siempre presente, constante en su
intensidad; en relacion con el movimiento tectonico de las placas continentales y
oceanicas involucradas en el ascenso de los Andes; en relacion con la humedad,
la velocidad del viento, la temperatura; en relacion con las fuentes de agua y sus
caminos en direccion al mar; en relacion con la diversidad y la heterogeneidad de
los vivientes.

El tropico es también la casa, el hogar, el fuego, el calor, la fuente de la vida,
la historia y el nacimiento compartidos de quienes lo habitan; y es un lugar de
multiples resistencias ante la colonialidad, el patriarcado y, por supuesto, también
el capital. El tropico es el hogar, es a donde regresamos (o a donde queremos
regresar), donde brilla el sol constantemente y hay fruta fresca todo el afio, donde
el clima, las formas, la corporalidad, las practicas y las costumbres de vivientes
humanos y més que humanos varian con la altura de las montafias. Aunque esta
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idea tiene una historia racista y patriarcal, podemos volver a ella de forma anti-
rracista y antipatriarcal. Hacer del tropico no el lugar de la colonizacion, sino el
lugar de la descolonizacion: no un lugar otrificado, sino el lugar en el que com-
partimos la vida.

Es imperativo cambiar las metaforas, cambiar el lenguaje para explicar y repre-
sentar el tropico como un acto politico de resistencia ante las formas de la opre-
sion, la explotacion y la marginalizacion que han marcado nuestros territorios y
nuestros cuerpos. Es una empresa politica modesta, que se juega en el ambito de
las representaciones, las imagenes, las palabras, el lenguaje, las metaforas, y no
es en lo absoluto original, solamente en Latinoamérica y el Caribe hay muchas
otras mas; como en un mar de resistencias, esta es una ola mas, una pequefia ola
en un inmenso mar.
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He avanzado en la precision del caracter tropical del paramo, he mostrado donde
queda el paramo indicando el donde del tropico. Sobre este punto presenté de forma
general las perspectivas geodésica, geografica y biogeografica. Adicionalmente,
analicé algunas vertientes de politizacion del tropico que me permitieron indicar vias
de resistencia y transformacion de los lastres coloniales que lo caracterizan. Es hora
entonces de avanzar y, como en una suerte de nuevo comienzo, preguntar ;donde
queda el paramo? Esto, a su vez, nos conduce a preguntar cudles son los limites del
paramo, pues sefalarlo o identificarlo parecen requerir, de algin modo, limitarlo.

El paramo es un ser tropical porque la vida paramuna crece, cambia y se trans-
forma solo en el tropico, esto implica que muchas de sus particularidades responden
a su caracter tropical. Sin embargo, el tropico, sea neotrépico o no, es una zona
amplia del planeta. Y si queremos avanzar en la direccion del paramo, debemos
avanzar en la direccion de la principal cadena montafiosa del tropico: la cordillera
de los Andes. Si bien, como veremos, hay paramos fuera de la cordillera, la gran
mayoria estan concentrados en los limites superiores de las montafias andinas tro-
picales. Esta indicacion ya nos da una pista de hacia donde vamos: hacia un limite
o hacia un cierto lugar liminal en la cima de los Andes. Por supuesto, la siguiente
pregunta es ;qué limite(s)?, ¢ limite(s) de qué?

La pregunta por los limites del paramo es una pregunta humana. La nocion de
limite hace parte de los aparatos conceptuales con los que nos pensamos y pen-
samos el mundo. Por ejemplo, cuando Parménides aprende en la morada de la
diosa “el corazén imperturbable de la persuasiva verdad” (pk B1'), aprende que

1 Los textos de la filosofia presocratica tienen un formato de citacion canonica, seglin el trabajo de Hermann
Alexander Diels y Walther Kranz, por eso la sigla bk. Estoy citando aqui la traduccion de Alfonso Gomez-Lobo.
En A. Gémez-Lobo, Parménides (Buenos Aires: Charcas, 1985), 10.
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lo que es (fo on) excluye y se opone radicalmente a lo que no es (to me on). Esta
no solo es una de las primeras versiones del principio de no contradiccion, sino
que ademads nos indica una necesidad humana (aunque podriamos decir no solo
humana): la distincion y la identificacion. El lenguaje nos permite decir que algo es
o no es. Uno de los sentidos en los que se dice “ser” consiste en la predicacion de
identidad: puedo usar el lenguaje para decir “esto es x” y puedo ademas decir en
qué consiste ser x. En uno y otro caso puedo precisar la identidad de ese x, de ese
algo. Identificar es distinguir, discriminar, saber que x es diferente de y.

La pregunta por los limites del paramo incluye preguntar como saber si x es
un paramo, y en qué consiste que x sea un paramo, es decir, cbmo saber qué tipo
de seres o entidades pueden llenar esa variable. Hay diversas disciplinas cuyos
discursos establecen limites posibles, o identificaciones posibles, por ejemplo, la
biologia comparada y molecular, la ecologia, la geologia, la biogeografia, la fito-
sociologia, la palinografia, la antropologia, la economia, el derecho, la historia,
entre otras. Sin embargo, no importa cudntas y cudles cosas digan Ixs cientificxs o
sabixs de diversas indoles; como la ciencia y el conocimiento no se hacen en abs-
tracto, sino que por necesidad hacen parte de tejidos relacionales humanos y, por
tanto, de tensiones y relaciones de poder, los limites son una necesidad politica, y
las ciencias y saberes han servido al propdsito de informar (si bien, no necesaria-
mente determinar) decisiones politicas. Este es el caso de los paramos.

Aunque la pregunta por los limites del paramo tiene valor cientifico y epistémico
por ella misma, no esta aislada de las condiciones politicas de financiacion de las
investigaciones, las comisiones cientificas, las redacciones de textos legislativos,
las consultas de parte de las instituciones que toman decisiones sobre el territorio y
las exigencias ante dichas instituciones de parte de comunidades y grupos humanos
de diversa indole y con diversos intereses. Porque no se trata de cualquier limite.
Cuando se busca delimitar los paramos se busca trazar sobre la tierra, sobre el
territorio, lineas que distinguen un espacio, zona o region, de otro. Y el sentido
politico de esos limites tiene que ver con la regulacion del territorio, no solamente
con el ejercicio de nombrar y entender un espacio como diferente de otro, sino
con las precisiones sobre cuales usos de la tierra son permitidos y cudles no.
Lo anterior incluye la regulacion de la explotacion de la tierra entendida como
recurso o como proveedora de servicios para las comunidades humanas y la
respuesta a las siguientes preguntas: cuales son los regimenes de propiedad y de
poblamiento admitidos, y cuales deben ser sus formas de gobierno y manejo e,
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incluso, recientemente, cual es el valor que la sociedad o ciertos grupos humanos
les atribuyen.

Los discursos cientificos no solo hacen parte de entramados politicos, en térmi-
nos de decisiones institucionales, también son politicos en el sentido harawayano
en el que producen conocimiento publico. Por eso, la manera como las diversas
disciplinas entienden la naturaleza, el lugar de lo humano y la cultura en la misma,
asi como las prescripciones y descripciones de su relacion, son también asuntos
politicos. Porque constituyen formas de regulacién de como vivimos y habitamos
el planeta, de cudles son las concepciones de lo humano, sus limites y sus posi-
bilidades de accion sobre si y sobre el resto de la vida. Asi, la literatura sobre la
delimitacion del paramo oscila entre estos dos sentidos de politica, en un caso el
gobierno y la administracion de la relacion con la tierra y, en otro caso, la produc-
cion de conocimiento publico.

En la produccién de conocimiento publico sobre el paramo, los humanos se
han atribuido diferentes roles y posiciones: en ocasiones se interpretan como parte
de la historia de las comunidades de vivientes; en otras, como administradores
y gestores de recursos y servicios ecosistémicos; unas veces como analistas
juridicos de marcos legales; en ocasiones como espectadores y analistas de
fendmenos geoldgicos, biologicos y ecosistémicos de gran calado temporal; por
momentos dan recomendaciones concretas sobre manejo y gestion del territorio;
trazan coordenadas que permitan aproximarse a una delimitacion segln escalas
y marcadores diversos; en otros, identifican las comunidades de vivientes o los
elementos que son propios del paramo; y, en la mayoria de las ocasiones, indican
la imposibilidad de trazar limites discretos y estaticos en el caso del paramo y,
practicamente, en cualquier otro ecosistema y socioecosistema.?

La expresion la vida hace lugar se refiere a una forma de compartir la vida
que transforma los lugares.> Como senalé antes, otorgarles a los lugares espiritu,
caracter o temple es interesante porque asi identificamos conexiones entre el
sol, la temperatura y la humedad, los tipos de suelo, el clima y quienes habitan
los lugares. Esto es afirmar que la vida que crece y se transforma con y en un
lugar hace parte de él, en ese sentido contribuye a hacer lugar. Se trata de una
mutua transformacion, los lugares cambian con la vida que los habita y quienes

2 Mas adelante exploraré esta diferencia.

3 Esta expresion nace de la Juntanza para sentir ideas, con Eulalia de Valdenebro y Ana Maria Lozano.
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los habitan cambian segun las particularidades de los lugares habitados. De este
modo, preguntar por el donde del paramo, como en el caso del tropico, es también
preguntar por el caracter del paramo. La decision sobre los discursos y metaforas
que usemos para describir el caracter del pAramo es una decision politica, porque
estos pueden estar al servicio de formas de opresion, dominacion, explotacion e
inferiorizacion, o pueden ser una fuente de resistencia, liberacion y emancipacion.
En este contexto la pregunta por los limites del paramo se juega parte de su sentido
politico. Al respecto he dicho ya, siguiendo a Haraway, que: “debemos estar atentas
a cudles son los cuerpos y significados que producen nuestros discursos sobre la
vida, a si acaso abren o cierran futuros posibles en los que querriamos y podriamos
compartir la vida con otrxs”.* La propuesta es estar atentas a las oportunidades de
futuro de las comunidades de vivientes vinculadas al paramo y seleccionar con
base en dicha atencion los discursos y metaforas para responder donde quedan
los paramos y cuales son sus caracteristicas, donde viven y qué caracteriza las
comunidades de vida paramunas. Para llegar all4, primero nos aproximaremos a
la forma como diversas ciencias y disciplinas humanas han descrito el paramo.
De este modo, nos familiarizamos con el universo conceptual que se utiliza para
describirlo, es decir, pidiendo prestadas las palabras de Haraway, las materias
y asuntos que usamos para pensar y describir el paramo como asunto. Por esta
via, pretendo ampliar y complejizar los roles y funciones que desempefiamos Ixs
humanxs en la produccién de conocimiento publico sobre el paramo, pero sobre
todo en las posibilidades que tenemos de hacer parte de las comunidades paramunas
de vivientes y sus formas de hacer lugar.

4 Pagina 4l de este texto.
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La empresa de precisar los limites del paramo es reconocida por quienes son encar-
gadxs de llevarla a cabo como una empresa fallida, si lo que se espera es encerrar
un ecosistema en un territorio discreto de limites precisos y estables. No hay ni
una sola instancia consultiva que apruebe un proyecto de esta naturaleza. La razon
se puede plantear en términos muy sencillos, los sistemas de la vida estan interco-
nectados, son cambiantes y existe interdependencia entre ellos; no hay ecosiste-
mas aislados porque no hay vida atomizada: la vida estd por excelencia entramada,
como en el bello libro de Fritjov Capra.!

El problema esta en que la expectativa de un limite discreto y estable proviene
de la presion por parte de grupos y empresas humanas interesados en explotar
econdémicamente el paramo, y en medio del conflicto por la tenencia y la propie-
dad sobre la tierra. La forma como el aparato estatal se relaciona con el territorio
requiere ese tipo de limites, es una necesidad del orden del Gobierno y de la toma
de decisiones sobre la regulacion del territorio. En este contexto, la conservacion
también ha sido un discurso que se ha apoyado en la necesidad de delimitar qué
conservar, donde y como hacerlo. Estas presiones antropicas sobre el paramo tienen
una historia muy breve en el marco de la historia del paramo, pero si significativa
para nuestros tiempos y lugares, para entender las disputas y las tensiones que alli
se encuentran.

Una mirada rapida al mapa del catastro minero colombiano nos indica la
funcién y la tension politica y econémica sobre la delimitacion: al trazar los limites
del paramo, su adentro y afuera, se autorizan las licencias en sus bordes.? Es decir,

1 Fritjov Capra, La trama de la vida. Una nueva perspectiva sobre los sistemas vivos (Barcelona: Anagrama, 1998).

2 Aunque habria muchos ejemplos, el paramo de Santurban en Santander es un caso paradigmatico. Segun MINESA, la
empresa arabe que tramita la licencia ambiental ante la ANLA, “la parte mas alta de intervencion, donde esta la boca
del tunel, esté a la altura de Bogota, a 2640 msnm, es decir, 460 metros por debajo del limite del paramo”. Consultado
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el Gobierno pregunta donde queda el paramo para precisar donde quedan las minas.
Por supuesto, hay mucho de caricatura en esto, aunque no tanto como quisiera. La
linea que dice hasta aqui llega el paramo en los mapas catastrales indica también
donde puede haber cultivos de papa; de donde se tienen que ir Ixs campesinxs o
cuales de sus tierras estan ahora vetadas para la produccion; qué terrenos son urba-
nizables; donde se pueden otorgar licencias de explotacion minera; donde se puede
tener ganado; de donde y quiénes pueden extraer el agua; donde se puede talar y
quemar el bosque, entre muchas otras decisiones humanas que afectan y transfor-
man la cotidianidad de multiples vivientes en los Andes tropicales.

La premura de la delimitacion del paramo procede de un marco legal muy
particular y, sobre todo, de una suerte de conciencia social de la necesidad de
conservar los lugares que producen agua, las “fabricas de agua”, como se les llama
coloquialmente. Los paramos de Colombia son ecosistemas pioneros en legislacion
ambiental en Latinoamérica. Desde mediados del siglo xx ha habido una conciencia
legal sobre la necesidad de proteger los paramos.?

Uno de los saltos importantes en materia legal sobre el tema de la delimitacion
fue la aprobacion del Codigo Minero (Ley 685 de 2001) y los recursos legales por
inconstitucionalidad y desconocimiento de normas previas en el tema ambiental
que se impusieron en su contra.* La Corte Constitucional declard exequible dicha

en: https://www.minesa.com/es_es/santurban-historia-de-un-paramo/. Como se puede notar, el argumento para
defender su licencia utiliza el recurso de los limites del paramo. Hay que decir que este proyecto minero ha tenido
multiples negativas y manifestaciones sociales en su contra. Otro tema es la mineria local y tradicional que reali-
zan los habitantes del paramo y sus desencuentros con los proyectos de conservacion y los grupos ambientalistas.

3 Enlaley 2 de 1959, el Congreso de Colombia declara Zonas de Reserva Forestal que incluyen varios sistemas de
alta montana (en las zonas pacifico, central, Sierra Nevada y Cocuy) y declara Parques Nacionales Naturales a los
nevados y sus areas circundantes. Luego, la ley 79 de 1986 declara como Areas de Reserva Forestal Protectora,
en razon de la conservacion del agua, a los bosques y la vegetacion de todo el territorio nacional, por encima de
la cota de los tres mil metros sobre el nivel del mar (art. 1, literal ¢). Asimismo, la Ley 99 de 1993, que crea el
Ministerio del Medio Ambiente y reordena el sector publico encargado de la gestion y conservacion del medio
ambiente y los recursos renovables, incluye como un principio general de la Politica Ambiental en Colombia que
“las zonas de paramos, subparamos, los nacimientos de agua y las zonas de recarga de acuiferos seran objetos de
proteccion especial” (art. 1, literal 4). A estas leyes les han sucedido diversas declaraciones de Reservas Forestales
de indole regional, asi como la declaracion de Parques Nacionales Naturales que incluyen ecosistemas de paramo,
ademas de la firma de la Convencion Ramsar en 1997, que excluye la mineria y la agricultura de los Humedales de
Importancia Internacional. Este convenio se refiere a: “Toda area terrestre que esta saturada o inundada de agua
de manera estacional o permanentemente. Entre los humedales continentales se incluyen acuiferos, lagos, rios,
arroyos, marismas, turberas, lagunas, llanuras de inundacion y pantanos”. Consultado en: https://www.ramsar.
org/sites/default/files/fs_6_ramsar_convention_sp_0.pdf

4 Enel 2011, la Corte Constitucional, mediante la sentencia C-366 del 11 de mayo, declaré esta ley inexequible por
no haber realizado consulta previa, sin embargo, el Gobierno no cumplio con su realizacion en el plazo de dos
afios que le dio la Corte, y esta entrd en vigencia el 11 de mayo del 2013, ante lo cual el Gobierno ha recurrido a
decretos y resoluciones para su ejecucion. Consultado en: https://movimientom4.org/wp-content/docs/Normativa-
Minera_Colombia.pdf
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Ley y realiz6 en la misma sentencia el mandato a las autoridades ambientales de
delimitar geograficamente los ecosistemas de paramo y los humedales Ramsar,
con base en estudios técnicos, sociales y ambientales, con el objetivo de garantizar
la proteccion que la legislacion vigente y anterior a la Ley 685 le otorga a dichos
ecosistemas (Sentencia C-366 de 2011). Asi, el proyecto politico-administrativo
de la delimitacion de los paramos se encuentra en el cruce de fuegos entre la con-
servacion y la explotacion econdmica, es decir, es una disputa en el marco legal
que impacta la manera como habitamos los territorios e impacta la vida de una
infinidad de vivientes humanos y mas que humanos.

El Instituto Alexander von Humboldt fue una de las instituciones encargadas de
realizar la delimitacion que manda la sentencia de la Corte recién mencionada. Ha
habido muchos proyectos en esa linea y se han involucrado diversas instituciones,
gubernamentales y no gubernamentales.’ En particular, el proyecto “Insumos para
la delimitacion de ecosistemas estratégicos: paramos y humedales” no solo esta
vinculado con el marco normativo descrito, sino que surge y es financiado en el
contexto del fenomeno de la nifia 2010-2011. La cantidad de personas damnifica-
das, desaparecidas y muertas, asi como los deslizamientos, las inundaciones, las
tormentas eléctricas, entre tantos otros desastres, indicaron la necesidad de

fortalecer las capacidades de las comunidades y los ecosistemas para
absorber con minimos traumatismos los efectos de fendmenos climaticos
y para recuperarse de los impactos negativos que esos efectos puedan
causar. Ecosistemas tan estratégicos como los paramos y los humedales
deben ser conocidos a fondo, identificados y gestionados para el
bienestar de todos los colombianos.®

El llamado cambio climatico y sus efectos negativos sobre las poblaciones
humanas es también una de las fuentes y motores de las investigaciones alrededor
del tema de la delimitacion de los paramos. “Conocer los paramos a fondo” es un
mandato institucional orientado a la proteccion y bienestar de las comunidades
humanas, porque se entiende que los paramos (asi como los humedales) proveen

5 Los recursos para financiar estos proyectos incluyen al Ministerio de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible
(MaDS), asi como el Fondo de Adaptacion, varias universidades, Corporaciones Auténomas Regionales y su
Asociacion, y otras instituciones gubernamentales, como el Instituto Geografico Agustin Codazzi (1Gac) y el
Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales (1DEam), ademas, fundaciones y organizaciones no
gubernamentales y de cooperacion internacional, como la wwr, entre otras.

6  Consultado en julio de 2023 en: http://biblioteca.humboldt.org.co/en/research/strategic-ecosystems
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importantes servicios ecosistémicos. Dado que han sido puestos en riesgo por inter-
vencion humana, por intervencion humana deben gestionarse y regularse.

Practicamente todos los documentos asociados con el paramo, sean leyes,
articulos académicos, guias, lineamientos, insumos técnicos orientados a institucio-
nes ambientales y tomadores de decisiones, documentos institucionales de politica
ambiental, planes de desarrollo, etc., se refieren a este principio que podriamos
denominar antropico: los paramos son importantes (valiosos) porque son importan-
tes (valiosos) para el bienestar y el funcionamiento de las comunidades humanas.
Hay varias formas de aplicar dicho principio, pero las mas frecuentes estan
vinculadas con el agua. Los paramos son importantes o estratégicos porque contri-
buyen a las comunidades humanas: para la provision y almacenamiento de agua, la
regulacion del ciclo hidrico, el almacenamiento de carbono en el suelo; o porque
son reservorios de biodiversidad y especies endémicas; o por su productividad
economica (agricultura, ganaderia o mineria, ecoturismo e industrias afines); o
por los valores sociales y culturales asociados al territorio. A estos elementos se
les ha llamado bienes y servicios ambientales o ecosistémicos y estan dentro de la
constelacion semantica de la nocion de recurso, es decir, se asume que la naturaleza
provee recursos valiosos para las comunidades humanas. En muchos casos la valia
de esos recursos se expresa en términos economicos y esta sujeta a transacciones
y compromisos de esa indole.

La ontologia de la politica de la delimitacion del paramo no solamente requiere
objetos, atomicos, discretos, cerrados y autocontenidos, sino que ademas reduce lo
que existe a lo que tiene utilidad y valor para lo humano. Es notable que incluso
cuando se trata de los sentidos y significados que las comunidades humanas le
otorgan al paramo, estamos hablando de valores sociales o culturales. Por ello,
el lenguaje del valor muchas veces nos condena al mundo de las transacciones,
los intercambios econdmicos y la mercantilizacion de un objeto que, entre otras
cosas, debe proyectarse como estable para entrar en la logica transaccional. En
ultimas, hay que conservar, proteger y gestionar el paramo porque es valioso para
la humanidad. La delimitacion de los paramos es un escenario de conflicto porque
no es claro a cuales humanos debe beneficiar el paramo y de qué manera, o con
base en qué valores humanos se debe gestionar.
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Una de las paradojas de la delimitacion consiste en delimitar algo cuya definicion
es altamente debatida o sobre la cual no hay consenso.! ;Qué es el paramo? Asi
como sobre los limites, multiples disciplinas pueden hablarnos de la definicion.
Joaquin Molano nos propone al respecto:

no deben preocupamos ni angustiarnos la sintesis definitoria de los
paisajes y ecosistemas parameros, cuando sabemos que el reduccionismo
y la simplificacion se esconden o acechan detras de las definiciones,
las cuales se consideran desde siempre incompletas. Por ello, debemos
avanzar sobre la base de la formulacion de conceptos a partir de los
cuales la realidad analizada puede ser conocida y preferencialmente
comprendida.?

Las definiciones siempre seran incompletas, sin embargo, las buscamos, las
usamos, las consultamos. Por ello, esa busqueda de comprension en su dimension
profundamente vital pasa por una reflexion sobre lo que esperamos de una
definicion, y como encaja esto en nuestras practicas de producir conocimiento, de
llevar una buena vida, de vincularnos y co-habitar lugares y tiempos.

La literatura sobre la definicion es amplia, y me iré refiriendo a ella en su
momento, pero es necesario un alto en el camino, una pausa o una cesura que nos

1 Robert Hofstede, “Lo mucho que sabemos del paramo. Apuntes sobre el conocimiento actual de la integridad,
la transformacion y la conservacion del paramo”, en Vision socioecosistémica de los paramos y la alta montaiia
colombiana: memorias del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos, eds. Jimena Cortés-
Duque y Carlos Sarmiento (Bogota: Instituto de Investigacion de Recursos Biologicos Alexander von Humboldt,
2013), 122.

2 Joaquin Molano, “Paisajes de la alta montana ecuatorial”, en El pdramo. Un ecosistema de alta montaiia, eds. Pedro
Reyes et al. (Santa Fé de Bogota: Fundacion Ecosistemas Andinos, Gobernacion de Boyaca, 1995), 13.
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permita formular preguntas de diferente raigambre: ;cuales son los presupuestos,
tanto ontoldgicos como politicos y epistémicos, de la definicidon del paramo?,
(cudles son los compromisos implicitos y los efectos politicos de las definiciones
como herramientas de conocimiento y como formas de produccion de realidad?
Asumimos que conocemos algo cuando sabemos qué es (# estin), y la respuesta
a esta famosa pregunta en los albores de la filosofia de linaje europeo consistia
en indicar aquello que hace que algo sea lo que es, su esencia o lo que es ser algo
(to ti en einai).

Las definiciones, en la version hegemonica de la ciencia naciente de aquel
tiempo y lugar, se mueven en el ambito de lo necesario, lo universal, lo estable e
inmutable. Este tipo de definiciones requieren una ontologia estable, un conjunto de
seres cuyo cambio y transformaciones son inteligibles a partir de un fondo o unas
formas inmutables, a las cuales tenemos acceso por via racional y delimitan lo que
podemos conocer. La vertiente platonico-aristotélica requiere que el objeto de las
definiciones sea estable, es decir, un rasgo central de la esencia es que, a diferen-
cia de los accidentes y otras propiedades no esenciales, la esencia es aquello que
no cambia. Esto a su vez implica que lo que cambia no es objeto de definicion, ni
de conocimiento cientifico, si bien es objeto de experiencia y de opinion, formas
de saber subordinadas o inferiores a la ciencia (episteme).

Mucha agua ha corrido bajo el puente de la historia de esa ciencia, sin embargo,
cuando leemos los discursos cientificos contemporaneos, diversas capas de ese
pasado se tejen sobre un paisaje cambiante y diverso. Por eso es notable que en la
introduccion de uno de los libros resultado de las investigaciones asociadas a la
delimitacion de los paramos en Colombia, Brigitte Baptiste, directora del Instituto
Alexander von Humboldt para esa fecha, abra la reflexion con la indicacion de la
dificultad de definir algo que esta cambiando.?

El paramo como objeto de definicion elude los intentos por cerrarlo y
determinarlo conceptualmente, como parte de los sistemas de la vida esta en
continuo cambio y transformacion, de un modo no predecible por leyes universales.
La definicion y la delimitacion son dos caras de un mismo acto o un mismo
gesto de ciencia, en constante fracaso y reconstruccion. Asi, las definiciones que
encontraremos seran transitorias, provisionales u operativas segun los contextos,

3 Jimena Cortés-Duque y Carlos Sarmiento, Vision socioecosistémica de los paramos y la alta montaria: memorias
del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos (Bogota: Instituto de Investigacion de
Recursos Biologicos Alexander von Humboldt, 2013), x-xx1.
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asi como los limites serdan borrosos, permeables, seran umbrales y gradientes
movedizos y sinuosos.

Una manera mas reciente de concebir qué hacemos cuando definimos es cambiar
el foco de la ontologia, esto es, las cosas que son o existen, y pasarlo al lenguaje,
es decir, a como usamos el lenguaje cuando definimos y cuales son las reglas o
formas que nos permiten discriminar usos correctos o incorrectos, adecuados o
inadecuados de los términos que estamos definiendo. Esto incluye preguntar a
qué refiere un término y, por tanto, cuales son los criterios de correccion para su
uso segun los contextos de habla. La pregunta no es, entonces, qué es el paramo,
sino que oscilamos entre preguntar como se usa el término y qué denota, esto es,
en términos fregueanos, la diferencia entre sentido y referencia:* ja qué objeto(s)
designa el término pdramo? Esto nos conduce a otra pregunta: ;como se determina
a qué hace referencia el término pdramo?

Una primera aproximacion seria lo que se ha llamado la teoria causal de la refe-
rencia, segun esta, alguien percibio o identificé algo en el mundo y lo nombré o
bautiz6 paramo y de ahi en adelante quienes hemos usado el término hemos hecho
siempre referencia a ese primer paramo bautizado. En este sentido, el objeto que fue
bautizado establece una cadena causal de referencia con el término y sus posterio-
res usos. Esta es una tesis que no parece muy plausible, primero, porque el objeto
inicialmente bautizado puede no compartir ninguna propiedad con los objetos a
los que queremos hacer referencia usando el término. Por ejemplo, las fabricas de
agua en las montafias andinas y los ferrenos yermos en las montafias espafiolas no
son la misma cosa, no son intercambiables, salvando el valor de verdad, salva veri-
tate, como dirian los filosofos del lenguaje. Segundo, porque puede haber bautizos
iniciales multiples, es decir, alguien que tiene conocimiento directo del paramo en
Espafia fija un referente distinto que alguien en los Andes ecuatoriales.

Para solventar los problemas de la teoria causal de la referencia, la teoria
descriptivista propone que la referencia se fija, no por una cadena causal, ni por
conocimiento directo, sino porque algo satisface las descripciones asociadas al
término. Asi, la pregunta a qué refiere el término pdramo se acerca a la pregunta
por el #i estin de los antiguos griegos: su definicion puede ser pensada como una
descripcion que contiene las condiciones necesarias y suficientes para que algo
sea nombrado como pdramo.

4 Gottlob Frege, “Sobre sentido y referencia”, en Estudios sobre semdantica (Ariel: Barcelona, 1973).
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Los filosofos del lenguaje se han dado cuenta de que es poco probable que
una sola descripcion fije todos los referentes de un término y, por ello, se ha pro-
puesto que, dentro del conjunto de todas las descripciones asociadas al término, un
cimulo de ellas puede fijar referente. Gracias a esto, objetos que satisfacen distintos
cumulos de descripciones pueden ambos fijar referencia con el término pdramo.
Por ejemplo, las descripciones asociadas al término pdramo incluyen: x, v, z; a, b, c.
Es muy poco probable que haya un paramo que satisfaga todas las descripciones de
forma simultanea. La teoria del ciimulo permite que haya varios objetos a los que
podamos referir adecuadamente el término que satisfacen ctimulos de descripcio-
nes distintos. Por ejemplo, los paramos P y Q pueden satisfacer las descripciones
X'y z, mientras que los paramos R y S pueden satisfacer a y b. Luego, la pregunta
que emerge es jcuantas y cudles de esas descripciones son suficientes para que
algo sea correctamente llamado un pdramo? Porque una sola de las descripciones
no parece bastar para que sea correcto el uso del término.

La comunidad lingtiistica, es decir, los hablantes de una lengua y las comuni-
dades de expertxs sirven para determinar en qué instancias el uso de un término
satisface condiciones suficientes. Hay distintas comunidades lingiiisticas, y dentro
ellas hay diferentes hablantes y expertxs, de manera que hablantes de disciplinas,
saberes o contextos diferentes pueden usar el término pdramo y aun asi no se refie-
ren a cosas distintas.

Este excurso filoséfico y ligeramente técnico me permite introducir varias
aproximaciones al paramo, provenientes tanto de las ciencias de la naturaleza
como las ciencias sociales. Por ejemplo, entender la diferencia entre hablar del
paramo como ecosistema y como socioecosistema se enmarca justo en el analisis de
diferentes cimulos de descripciones y contextos de habla. Las diferentes ciencias
o disciplinas, de linaje europeo, producen discursos que incluyen vocabularios y
gramaticas especificas para elaborar descripciones sobre sus objetos. En particular,
sus discursos establecen criterios claros que precisan qué descripciones o cumulos
de descripciones son correctas.

Cuando el paramo es objeto de ciencia su caracter se inscribe en cierto tipo de
juego del lenguaje y sus consiguientes reglas, modos y formas. La expresion juegos
del lenguaje hace parte de una aproximacion al lenguaje diferente de las recién
descritas, pero resulta muy util porque nos permite entender que el lenguaje esta
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entretejido con las acciones y los modos de vida.’ Cuando Ludwig Wittgenstein
se enfrenta a la dificultad de definir el lenguaje, recurre a la nocion de juego,
porque no hay algo comun a todo lo que llamamos lenguaje, sino que todos los
lenguajes estan emparentados entre si; de la misma forma en que no hay algo
que sea comun a todos los juegos, sino que todos los juegos estdn emparentados
entre si. Ya no buscamos una esencia (fo i en einai), o algo comun a todos los
juegos o los lenguajes (o los paramos), ni un conjunto de descripciones necesa-
rias y suficientes, buscamos en cambio identificar una compleja red de parecidos
que se superponen y entrecruzan. Wittgenstein llama a este parentesco parecido de
familia (familiendhnlichkeiten), asi como reconocemos la estatura, las formas
de caminar, los gestos de personas emparentadas, también reconocemos los diferen-
tes juegos o los diferentes lenguajes (o los diferentes paramos). Esto significa que
los conceptos no tienen limites rigidos, pues sus bordes son borrosos, como los
de las acciones y las formas de vida con las que estan entremezclados o entretejidos.
Pero esto no significa que no sepamos qué es un juego, porque si sabemos jugar,
o si podemos ensefiar a alguien a jugar, sabemos qué es un juego y esto resulta de
hecho comunicable.®

Los cumulos de descripciones que son adecuados para hablar de los paramos,
segun diferentes contextos, asi como los criterios para limitarlos o definirlos, resul-
tan muy Utiles para saber jugar ciertos juegos del lenguaje, esto es, los vocabu-
larios y gramaticas técnico-cientificas del paramo, incluidas las vertientes de las
ciencias sociales. La literatura sobre el pAramo en este registro nos permite reco-
nocer algunos parecidos entre los diferentes paramos, y nos ofrece criterios claros
para dicho reconocimiento. Luego de esto, para acceder al complejo entramado
o al tejido de parentescos que se superponen y entrecruzan en lo que llamamos
pdaramo sera necesario ampliar los juegos que jugamos: notar el parentesco en su
complejidad es algo que se produce en las acciones, las formas de vida entreteji-
das y las transformaciones desde el co-habitar. Desde esta perspectiva, no nece-
sitamos comprometernos con descifrar la esencia del paramo para decir que lo
conocemos, de modo que la ontologia se torna tan borrosa, cambiante y contextual
como el lenguaje. No necesitamos que el paramo se quede quieto para conocerlo,

5 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell, 1999),
§7,19,23.

6  Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 65-71.
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no precisamos estabilizarlo o cerrarlo. Quizas precisamente a esto hacia referencia
Heraclito, en su bella sentencia: sobre quienes entran en los mismos rios, distintas
y distintas aguas fluyen (potamoisi toisin autoisin embainousin hétera kai hétera
hydata epirrer).

7 Geoffrey Kirk y Jhon Raven, The Presocratic Philosophers. A Critical History with a Selection of Texts (New
York: Cambridge University Press, 1976), 196. Traduccion propia.
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Mi primer acercamiento al paramo fue a través de la expresion, muy cotidiana
en el pueblo de la sabana de Bogota en el que naci y me crié, estd paramando.
La usédbamos para referirnos a cuando estaba cayendo una lluvia suave, un para-
mito, o una llovizna y, por eso, si resultaba que no podiamos evitar mojarnos,
nos emparamdabamos. Creci diciendo estoy emparamada para referirme a esa
ligera cobertura himeda que queda sobre la ropa, la piel y el pelo, cuando estd
paramando." En mi experiencia de crecer en el altiplano cundiboyacense, en la
vereda Chitasugd del municipio de Tenjo, pdramo se usaba como forma verbal,
como algo que la lluvia y el agua hacen, sobre la tierra y sobre nuestros cuerpos.
Estos usos de la palabra son compartidos por muchas comunidades en Colom-
bia, Ecuador y Venezuela, precisamente, los paises en los que se concentran los
paramos en el mundo.? En lo que sigue presentaré algunas formas de compartir
las palabras asociadas a los paramos, y har¢ especial énfasis en las huellas y ten-
siones coloniales que las atraviesan.

La palabra paramo lleg6 a los Andes tropicales con la intrusion colonial por
via lingiiistica y, por ello, trajo consigo el universo estético y experiencial de las
zonas mas altas de la peninsula Ibérica.’ Paramera es la expresion que se utiliza

1 Resulta muy interesante, desde una perspectiva descolonial, que Rufino José Cuervo (1867-1955), en sus
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, menciona que estos usos verbales del término paramo (paramar
o emparamarse) son formas de distanciarse del uso castellano con las que se manifiesta fuertemente en desacuerdo.

2 Hay ecosistemas similares a los paramos de Centro y Suramérica, en Africa y Oceania (Robert Hofstede, Pool
Segarra y Patricio Mena (Eds.), Los paramos del mundo. Proyecto Atlas Mundial de los Paramos, Quito: Global
Peatland Initiative/NC-IUCN/EcoCiencia, 2003). Sin embargo, hay importantes diferencias, sobre todo en térmi-
nos de niveles de endemismo y de etnobiodiversidad, de manera que en sentido estricto los paramos del Abya Yala
son Unicos en el mundo. Mas adelante desarrollaré esta idea con amplitud.

3 La voz anglosajona moor, que seria inadecuado utilizar como traduccion de paramo en el sentido andino, o del
tropico, esta vinculada con el antiguo islandés mor, myri 'y myrr; el antiguo alto aleman, muor, el danés moer y
muder (mudder moyer): su significado oscila entre matorral, turba, pantano, (heath, peat); lodazal, ciénaga, pantanal
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para referirse a las regiones de altiplanos o mesetas aridas en oposicion a las zonas
bajas fértiles,* por ejemplo, la sierra de la Paramera, en Castilla y Leén, cuyo pico
mas alto, el Zapatero, tiene un poco mas de dos mil metros sobre el nivel del mar.
El paramo era para los colonizadores un lugar yermo e inhdspito, como la voz
latina paramus, de origen prerromano, de la cual proviene: “campo desierto, raso
y descubierto a todos los vientos, que no se cultiva ni tiene habitacion alguna”.’

En el Quijote encontramos una mencion del término: “resista en los paramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno
la dura inclemencia de los vientos y de los hielos™.® El paramo es hostil, es algo
para resistir, para no doblegarse. Esa fue justo la experiencia de los cronistas y
viajeros que hicieron parte de las campaiias de invasion y penetracion colonial, sus
menciones al paramo incluyen relatos de muerte y enfermedad, tanto de humanos
como de animales (de carga y ganado), a causa de las condiciones extremas del
frio, la lluvia y el viento. Se describen como lugares desolados, desiertos, violentos,
horrendos incluso al punto en que se preferia dar largos rodeos antes que cruzarlos.’
Caldas mismo hizo una contribucién a esas descripciones:

La parte superior [de los Andes] (desde 15,000 hasta 2,300 toesas), bajo
un cielo nebuloso y frio, no produce sino matas, pequefios arbustos y
gramineas. Los musgos, las algas y demads criptogamos ponen término
a toda vegetacion a 2,280 toesas sobre el mar. Los seres vivientes huyen
de estos climas rigurosos, y muy pocos se atreven a escalar estas mon-
tafas espantosas. De este nivel hacia arriba ya no descubren sino arenas
estériles, rocas desnudas, hielos eternos, soledad y nieblas.?

Paramus no proviene del latin ni del griego, el sufijo -amus es mas bien propio
del celta o de otras lenguas indoeuropeas. Quizas emparentado con el sanscrito
paramd, ‘el mas alto’, ‘el mas lejano’, ‘enormemente grande (excelente o mejor)’, y

(marsh, bog, fen), suelo lodoso, herboso (marshy, turfy ground). Hensleigh Wedgwood, 4 Dictionary of English
Etymology (London: Turber & Co, 1872), 428-429.

4 James L. Luteyn, Paramos. A Checklist of Plant Diversity, Geographical Distribution, and Botanical Literature
(New York: The New Botanical Garden, 1999), 1.

5 Documento romance mas antiguo del vocablo, citado en Joan Corominas, Diccionario etimolégico castellano e
hispanico (Madrid: Gredos, 1985), 390.

6 Quijote, 11, xvi, citado en Corominas, Diccionario etimolégico, 390.

7 Joaquin Molano (1995) recoge varios relatos sobre el paramo de parte de cronistas y viajeros de la colonia, entre
los siglos xv1'y xIX.

8  Caldas, ““El estado de la geografia”, 187.
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derivado del superlativo de para- (y de la preposicion del antiguo griego, péra(n)),
‘el mas alto’, ‘el mas extremo’, ‘mejor y mas alto que’, ‘de mas alla’, ‘lejano’,
‘extranjero’.’ Asi, la historia de la palabra, su origen etimologico, sugiere un par
de elementos fundamentales de la expresion: la altura y lo extremo. Tanto en el
norte como en el sur, el pAramo hace referencia a un lugar de altura en la corona
de las montanas o las cordilleras, un lugar de extremidad, un lugar mas alla, lejano.
Como lugares de altura, los pdramos conectan a nivel planetario una cierta atmos-
fera, una cierta relacion con la vida que habita las cumbres e incluso una cierta
coloracion o tesitura espiritual.

El universo estético y experiencial de la palabra pdramo para los colonizadores,
la atmosfera de los lugares de altura en el norte del planeta, se entrecruza o entronca
con los lugares de altura en las montafias andinas. En este encuentro se producen
continuidades entre diferentes latitudes del planeta y, al mismo tiempo, discontinui-
dades; ese universo estético y experiencial irrumpe y choca violentamente con el
caracter del paramo, o mas bien con lo que es, su pluralidad, sus cambios, flujos y
estabilidades, con como se representa, siente y piensa desde el tropico, es decir, sus
vinculos con las comunidades indigenas, ancestrales u originarias del Abya Yala.
Asi, hay continuidades atmosféricas y estéticas entre los “paramos” de las diver-
sas latitudes, la lluvia o la humedad, el frio, el gris opaco de la niebla, los hielos,
el viento, los pastizales o pajonales amarillentos, la hostilidad para el cultivo y la
habitacion humanas, pero también importantes discontinuidades.

En ese cruce de fuegos, de palabras e imagenes el paramo es infértil, inhdspito,
yermo, porque para los colonizadores la fertilidad y la hospitalidad estan necesa-
riamente signadas por lo humano. Se dice que nadie habita los paramos, porque se
asume que los unicos que habitan son los humanos. Si cambiamos ese paradigma
antropocéntrico y colonial, podemos abrirnos a la diversidad de la vida en la alta
montafia andina, es decir, encontrar en el paramo el lugar de habitacion de multi-
ples vivientes, seres y fuerzas de la naturaleza, un lugar de crecimiento y vida en
emergencia, un lugar mas alld, un lugar de profunda espiritualidad.

Es notable que para la mayoria de las comunidades indigenas, ancestrales u
originarias del Abya Yala, el pdramo no es un lugar adecuado para humanos, solo
personas con determinadas cualidades, disposiciones y preparacion espiritual y
material pueden subir a los paramos. Sin embargo, esto no significa que estas

9  Corominas, Diccionario etimolégico, 391.
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comunidades conciban el paramo como un lugar yermo e inhdspito; todo lo con-
trario, es un lugar poblado. Por ejemplo, en la comunidad Misak, “se requiere de
preparativos y restricciones para poder acercarse a las lagunas, pues alli se produce
el equilibrio y la conciliacion entre seres humanos y otros seres”.!? El paramo esta
habitado por seres diversos, por multiples vivientes, por relaciones interespecie e
interreinos; esta habitado por espiritus, por deidades, seres y fuerzas del mas alla
de lo humano, emparentados con el origen de la vida y de la muerte.

Sin proponérselo, mucha literatura cientifica nos da la clave del cambio del
paradigma antropo-, andro- y eurocéntrico que objetualiza el paramo como algo
distante y hostil, hacia un pensar y sentir sobre, con y desde el paramo. Incluso
el mismo Caldas en la cita del apartado anterior, junto a la descripcion del clima
“riguroso” de “montafias espantosas”, “estériles”, “rocas desnudas”, de las que “los
seres vivientes huyen”, reconoce que el paramo esta habitado, aunque le parezcan
poca cosa sus habitantes: el paramo “no produce sino matas, pequefios arbustos y

gramineas [...] musgos, algas y criptogamas”.!!

Aunque hay muchos enfoques, visiones y perspectivas sobre lo que es el
paramo, como iré desarrollando, hay un elemento comun en la literatura y la expe-
riencia paramunas: el paramo esta habitado por seres muy particulares. La parti-
cularidad de esos seres que lo habitan se queda en la memoria con mucha fuerza,
deja su impronta en la piel, en el alma, en las notas de campo, y sus resonancias en
libros, cronicas, articulos y estudios, obras, en las tradiciones orales, en las prac-
ticas cotidianas de quienes lo habitan, entre tantas otras vertientes del contacto
humano con el paramo. Incluso para quien el paramo es un lugar desértico, como
para Caldas, estd habitado: la niebla, los hielos, el viento... y una vegetacion muy
particular.

El paramo como lugar es quienes lo habitan, y su diversidad es la diversidad del
paramo, una diversidad en constante movimiento y cambio en diferentes escalas
temporales y geoldgicas. El ejercicio de identificacion que mencioné antes, en el
caso del paramo, se da a través de quienes lo habitan. Y lo mas importante, entre
sus habitantes los humanos son muy escasos y muy ocasionales, y estan lejos de
ser su centro o pivote. Muy al contrario, esa atmosfera que comparten los lugares
de altura en el planeta tiene que ver con la experiencia de lo inhdspito que se asocia

10 Escobar, “El ciclo sagrado”, 148.
11 Caldas, “El estado de la geografia”, 187.
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con frecuencia a una sensacion de soledad; una soledad como retiro y distancia de
lo humano respecto de lo humano, una sensacion de profundo descentramiento y
desamparo. Las comunidades de vida paramunas, asi como los vinculos que Ixs
humanxs establecemos con el paramo, estan necesariamente descentradas de lo
humano, son plurales, interespecie e interreinos. Por eso la soledad no existe en
el paramo, no existe cuando hay comunidades de esta naturaleza, conectarse con
el paramo es conectarse con una forma de compaiiia que no orbita las relaciones
interhumanas, sin bien las puede incluir.

Es bello notar como la atmosfera de los lugares de altura resuena a escala pla-
netaria. Arne Naess describe la metafisica de la linea forestal en términos muy
cercanos a la experiencia de atravesar el umbral del bosque altoandino en direccion
al corazdn del paramo. La linea forestal (treeline) no es una linea, sino una fron-
tera mas o menos ancha y en movimiento a lo largo del tiempo. Pero lo que mas
le llama la atencion a Naess es la experiencia de esa frontera, la transformacion
de los arboles, de su relacion de distancia o cercania entre si y con el bosque, con la
luz del sol, con la tierra y la montafia: “Cada arbol tiene una experiencia de vida cla-
ramente diferente desde el nacimiento”.!? Para él la linea forestal, esa frontera, “es
una presentacion poderosa de los dramas de la vida”,!* estos dramas de la vida no
son exclusivos de los humanos; porque la experiencia de los lugares de altura no
es privativa de lo humano. El paramo es un umbral en ese sentido. Este punto esta
conectado con la dificultad de definir el paramo, de precisar sus limites como lineas
sobre un mapa o sobre un territorio, de alguna forma los limites no le son apropia-
dos, o al menos resulta elusivo ante los intentos de delimitarlo.

Con las consideraciones hechas hasta este punto, es posible entonces entrar en
la pregunta por la definicion del paramo. Nos aproximaremos a una descripcion o
un conjunto de ellas, provisionales y cambiantes, contexto-dependientes, a manera
de orientacion sobre las particularidades del paramo y sobre lo que comparten esos
lugares de altura, su aire de familia, para la literatura cientifica.

12 Arne Naess, “Metaphysic of the Treeline”, The Trumpeter 6, n.° 2 (1989), 45. Every tree has a clearly different life
experience from birth. Traduccion de la autora.

13 Naess, “Metaphysic of the Treeline”, 45. Traduccion de la autora.
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La dificultad de definir el paramo para Ixs cientificxs naturales y sociales consiste
en la alta variacion de los principales descriptores que lo identifican: geograficos
(edaficos, topograficos, climaticos), geologicos, biogeograficos, fisionomicos y
floristicos (o geobotanicos); culturales, historicos, socioeconomicos y politicos.!
De algin modo, cada paramo es Unico segun estas categorias de analisis y, sin
embargo, hay complejos de paramos que comparten cimulos de descripciones
segiin determinados criterios. En cualquier caso, todos los paramos comparten
un aire de familia que seria imposible de definir de modo preciso, pero es posible
sefalar, intuir, percibir, habitar, sentir y, en tltimas, comprender. En lo que sigue
presento una sintesis del andlisis de fuentes documentales que han servido como
insumos conceptuales para el proceso de delimitacion de paramos en Colombia.

A la hora de organizar la larga lista de descripciones, o cumulos de ellas, que
se ajustan seglin uno u otro criterio al paramo, emerge una primera distincion muy
llamativa: pdramo a escala planetaria y pdramo a escala regional. He hablado ya
de los lugares de altura a nivel planetario y de la atmosfera estética y experiencial
que comparten. Ese es un primer nivel de parentesco que recorre todo el planeta y

1 Orlando Rangel-Ch, Colombia diversidad biética (Tomo 3) (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2000);
Carlos Enrique Sarmiento et al., Aportes a la conservacion estratégica de los paramos de Colombia: Actuali-
zacion de la cartografia de los complejos a escala 1:100.000 (Bogota: Instituto de Investigacion de Recursos
Biologicos Alexander von Humboldt, 2013); Carlos Sarmiento y Olga Leon (Eds.). Transicion bosque-pdramo.
Bases conceptuales y métodos para su identificacion en los Andes colombianos (Bogota: Universidad Nacional
de Colombia, 2015); Luis Llambi y Francisco Cuesta, “La diversidad de los paramos andinos en el espacio y en
el tiempo”, en Avances en investigacion para la conservacion de los paramos andinos, editado por Francisco
Cuesta et al. (Lima, Quito: CONDESAN, 2014); Guillermo Ospina, “Criterios para no limitar la conservacion y la
diversidad cultural de los paramos en Colombia”, en Visién socioecosistémica de los paramos de la alta montaiia
colombiana: memorias del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos, editado por
Carlos Cortés-Duque y Carlos Sarmiento (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2013); Hofstede, “Lo
mucho que sabemos”; Luteyn, Pdramos.
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conecta la alta montafia, mas alla del umbral de la linea forestal, como una fron-
tera en la que hay un cambio estético y experiencial, en la que las formas de vida
cambian, asi como cambian sus experiencias y universos sensoriales. Sin embargo,
los paramos pertenecen al cinturdn tropical del planeta y tienen por ello un carac-
ter tropical como mostré antes. De ahi que, en el tropico, los lugares de altura
sostengan entre si un nivel de parentesco aun mas cercano, mas fuerte. Por eso,
propiamente, la escala planetaria en la que usamos el término pdramo se extiende
a todas las zonas de altura en las montafas tropicales. El lenguaje de la ecologia
y la biogeografia nos permiten entender el aspecto biofisico de ese parentesco:

Si tomamos el pdramo como bioma (ecosistema tropical himedo sobre
el limite del bosque), podemos incluir todos los pajonales naturales de
altura (encima del limite altitudinal del bosque) [...] que se encuentran
entre los 8° latitud Norte y los 11° latitud Sur.?

Esta definicion tentativa y parcial nos da unas coordenadas concretas que
sabemos ubicar en el planeta por cuenta de la geografia y la geodesia y que, como
he venido indicando, constituyen la cintura tropical del planeta.

La alta montafia en los trépicos hiimedos del continente americano ha sido
nombrada de forma diversa: zacatonales en México, paramos en Costa Rica, Vene-
zuela, Colombia y Ecuador; jalcas y punas en el norte del Peru, Bolivia y el norte
de Argentina. La descripcion recién citada incluye ademas ecosistemas de Etiopia,
el norte de Uganda, Kenia, Tanzania y el sur de Sudafrica, que han sido mal lla-
mados afroalpinos; y ecosistemas de Indonesia, Malasia, Taiwan y Nueva Guinea,
mal llamados tropical-alpinos o tropalpinos.? Estos tltimos nombres también han
sido aplicados a sus homologos en el continente americano. Como se puede notar
hay un quiebre en la literatura: por un lado, no hay un nombre local, o varios de
ellos, que retinan los lugares de altura en Africa, el sudeste asiatico y Oceania y,
por el otro lado, hay una tendencia homogeneizadora a llamar a todos los ecosis-
temas montafiosos con el rasero etnocéntrico de la Europa alpina.

Escoger la nocion de bioma para describir el paramo a nivel planetario implica
tener como criterio la identificacion de comunidades de plantas y animales que

2 Hofstede et al., Los paramos del mundo, 18.

3 Estadistribucion de los paramos a nivel planetario la encontramos detallada en Los pdaramos del mundo (Hofstede
et al.,2003). Luteyn (1999) incluye una lista de autorxs que amplian y defienden el sentido planetario o worldwide
del paramo, entre ellos se encuentran Monasterio y Vielleumier, quienes agregan un adjetivo a cada paramo segtin
su posicion geografica, paramo andino, africano, etc.
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son caracteristicas de una region climatica particular, e incluye tanto elementos
bidticos como abidticos.* Este es sin duda un criterio muy interesante y esta en
la misma linea de lo que describi anteriormente, una relacion de extrema intimi-
dad al punto de identificacion: el paramo es quienes lo habitan y su diversidad es
la diversidad del paramo. Sin embargo, resulta muy chocante el acto de nombrar
todos los ecosistemas de alta montafia en el planeta como alpinos, porque se trata
de un gesto colonial, reduccionista y eurocentrista. Incluso, desde el punto de
vista de estas ciencias de linaje europeo, muchxs cientificxs coinciden en que no
es adecuado utilizar este término en contextos tropicales, porque las diferencias
de vegetacion, clima, geomorfologia, entre otras, son muy marcadas.> Otro tanto
habria que agregar para las diferencias culturales, economicas, politicas y sociales.
En su lugar, hay quienes utilizan el nombre tropandino.® En cualquier caso, como
se puede notar, aun nos faltan nombres adecuados para los lugares de altura en las
montafias en Africa, el sudeste asiatico y Oceania.

Hay algunos elementos que comparten la perspectiva planetaria y la perspectiva
regional sobre el pAramo. En una y otra los paramos estan intrinsecamente ligados
al limite superior del bosque, la frontera o linea forestal. Los paramos se encuen-
tran entremezclados con el bosque en sus bordes y se abren en su plenitud después
del bosque: esta relacion es ondulatoria, movil, sinuosa, borrosa.” No solo se trata
de una relacion topografica de dos lugares que estan uno junto al otro, sino que no
hay paramo sin bosque, ni bosque sin paramo, bien sea de modo presente, pasado
o futuro. La historia del paramo no puede ser contada sin la historia del bosque, y
lo mismo ocurre en sentido contrario. El ascenso de las montafas, el movimiento
del manto terrestre, la actividad volcanica y las glaciaciones, las formas en que la
vida se ha adaptado y ha transformado los lugares de altura constituyen historias
compartidas, en las que el bosque sucede al paramo y el paramo sucede al bosque.
Estas historias se acumulan tanto en el suelo como en el tiempo y la memoria. La
relacidn se torna muy particular en los paramos en sentido regional porque, como
veremos, no hay paramo sin bosque andino y no hay bosque andino sin paramo.

4 Michael Begon, Colin Townsend y Jhon Harper, Ecology from Individuals to Ecosystems (Oxford: Blackwell
Publishing, 2006), 20-24.

5 Entre los mas notables estan Cuatrecasas, “Aspectos de la vegetacion” y Luteyn, Pdramos, quien hace una breve
lista de autorxs en desacuerdo con el uso de este término.

6  Rangel-Ch, Colombia diversidad bidtica.

7  Estas formas pueden variar, por ejemplo, el limite superior del bosque tiende a ser mas sinuoso en los Andes que en
los Pirineos, en los que encontramos fronteras mas lineales (Jesus Camarero Martinez, “La deteccion de fronteras™).
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Adicionalmente, todos los paramos comparten suelos volcanicos o de origen
volcanico.® El paramo esta vinculado por nacimiento con el fuego, su historia es
una historia de magmas y de cenizas, y por eso tiene una relacion intima con el
calor de las entrafas de la tierra. Al mismo tiempo, los paramos estan conecta-
dos por nacimiento con el hielo. Han sido esculpidos en la sucesion de periodos
glaciales e interglaciales, por eso su historia es también una historia de hielos en
expansion y retrotraccion. Su geomorfologia ha sido modelada por glaciaciones,
movimientos tectonicos involucrados en el levantamiento de montafias y sistemas
montafosos, y por erupciones volcanicas. Asi, los ciclos de vida de los paramos
estan atravesados por el fuego y el hielo, en el origen de la alta montafia tropical
confluyen de alguna manera los opuestos.

El sentido regional de paramo esta restringido al norte de los Andes tropica-
les y al sur de Centro América, es decir, se inscribe en el continente Americano o
en el territorio del Abya Yala.? Los paramos con un aire de familia mas fuerte se
distribuyen en un “corredor interrumpido” desde la cordillera de Mérida en Vene-
zuela hasta la depresion de Huancabamba en el norte del Pert, con dos comple-
jos separados, uno en la cordillera de Talamanca (Costa Rica) y otro en la Sierra
Nevada de Santa Marta (Colombia), y una continuidad gradual en la jalca del sur
del Pert.'° Estas son las coordenadas geograficas o la distribucion espacial del
paramo andino. Aun si estamos situadxs en los paramos tropandinos, cuando nos
proponemos una definicion, de nuevo chocamos con dificultades:

El concepto “paramo” es tan complejo que es dificil definirlo. El paramo
es un ecosistema, un bioma, un paisaje, un area geografica, una zona
de vida, un espacio de produccién, un simbolo, inclusive es un estado
del clima.!

Llegadxs a este punto, creo que hay varios elementos para comprender esta
cita. He hablado del paramo como un estado del clima y como area geografica, he
introducido muy brevemente la perspectiva del paramo como bioma planetario.
Pero hay varios elementos que estan ain en el tintero. Estas palabras de Hofstede

8  Hofstede et al., Pdramos del mundo. El autor aclara que, incluso en partes no volcanicas de los Andes, los suelos
estan formados por cenizas volcanicas provenientes de otras areas.

9  En esta extension espacial del paramo a nivel regional, estoy siguiendo a Luteyn, Pdramos y a Hofstede et al.,
Pdramos del mundo.

10 Hofstede et al., Paramos del mundo, 16.
11 Ibid., 15.
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son importantes porque nos indican un asunto sobre el que Joaquin Molano y otrxs
han insistido bastante: hay un predominio del naturalismo en las definiciones del
paramo.'> Contamos con informacién y literatura de varias décadas sobre el pAramo
como ecosistema (bioma y area geografica); y desde hace un par de décadas conta-
mos cada vez mas con literatura sobre el paramo como socioecosistema o sobre lo
que se ha llamado el valor cultural y simbdlico del paramo para las comunidades
humanas, y sobre historia ambiental del pdramo. Por esto, me Ilama la atencion
especialmente la nocion de zona de vida y su relacion con las nociones de paisaje,
espacio de produccion y simbolo. La zona de vida que es el paramo, como lo he
indicado ya, es interespecie e interreinos. Esto significa que las comunidades
de vida paramunas incluyen o pueden incluir comunidades humanas y sus multiples
historias. Estas consideraciones nos permitiran entender los principales rasgos o
trazos de algunos bosquejos de definicion del paramo andino.

Hay dos tipos de definiciones del paramo andino en la literatura especializada:
el primero, de corte naturalista, se concentra en el paramo desde los puntos de
vista biogeografico y ecosistémico; el segundo recurre a la perspectiva socioeco-
sistémica o a definiciones integradoras que incluyen abiertamente la relacion del
paramo con las comunidades humanas. La mayoria de las definiciones naturalistas
coinciden en los siguientes elementos:

» El paramo es un ecosistema de la alta montana tropical, es decir, se ubica
en la corona de la cordillera de los Andes o en las regiones mas altas de las
montafias tropicales (o ecuatoriales himedas o neotropicales).

* Su ubicacion esta siempre en relacion con el limite superior del bosque
(bosque cerrado, continuo o vegetacion boscosa), y si es el caso, el limite
inferior de la nieve (algunas definiciones incluyen las cotas altitudinales,
los valores varian en el intervalo 3000-4800 msnm).

» La vegetacion paramuna es abierta, semiabierta o arbustiva baja (desarbo-
lada), especialmente preparada para vivir en condiciones climaticas extre-
mas. Se caracteriza por la presencia de pastizales o pajonales (gramineas
en macollas), rosetales (terrestres o caulirésulas con tronco que forman
frailejonales), chuscales (bambusoides), cojines y arbustales o matorrales
(siempre verdes de hojas pequefias coridceas).

12 Molano, “Paisajes de la alta montafia”; Sarmiento et al., Aportes a la conservacion.
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* En términos de su configuracion espacial, los paramos son islas biogeo-
gréficas o son archipiélagos continentales rodeados de bosques montanos.

* Suclima es frio y humedo, y sufre cambios meteorolégicos bruscos,
alternando noches frias, himedas y dias muy soleados con altos niveles de
radiacion (en algunos casos se indica la temperatura media que fluctua entre
4°y 8°). Su precipitacion varia desde paramos secos (623-1196 mm) hasta
paramos pluviales (superior a 4400 mm).

» El paramo se caracteriza por una geomorfologia hasta periglacial, modelo
glacial actual o heredado.

* Suedad se estima entre 2 y 4 millones de afios.

* Los suelos paramunos son de alta acidez. Son suelos jovenes derivados de
ceniza volcanica, con alto contenido de materia organica, poco fértiles
(muchas definiciones incluyen la composicion de los suelos y sus valores por-
centuales).!

Estas descripciones, al ser muy generales, dejan por fuera u oscurecen

algunos elementos. En primer lugar, no quedan incluidos los paramos azonales

o extrazonales, es decir, paramos que se dan “mas abajo del limite altitudinal del

bosque por efectos topograficos, geomorfologicos y microclimaticos”.'* En segundo

lugar, quedan sin consideracion los paramos antropicos por cuenta de paramizacion,

es decir, “el reemplazo de la vegetacion de bosque altoandino por vegetacion

del paramo”'s vinculado a la historia de ocupacion humana, y los paramos

antropizados o transformados por sistemas de produccion agricola, ganadera,

forestal o explotacion minera. En tercer lugar, es importante reconocer que hay

bosques de paramo (de Polylepsis, con elementos de Gynoxys y Displostephium),'

Cuatrecasas, “Aspectos de la vegetacion”; Ernesto Guhl. Los paramos circundantes de la sabana de Bogotd (Bogota:
Editorial del Jardin Botanico José¢ Celestino Mutis, 1982); Antoine Cleff, “Origen, evolucion, estructura y diver-
sidad biologica de la alta montafia colombiana”, en Vision socioecosistémica de los paramos y la alta montaia
colombiana: memorias del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos, Ed. Jimena Cortés-
Duque y Carlos Sarmiento (Bogota: Instituto de Investigacion de Recursos Biologicos Alexander von Humboldt,
2013). pp. 3-22; Camarero Martinez, “La deteccion de fronteras”; Hofstede, “Lo mucho que sabemos”; Llambi y
Cuesta, “Diversidad de los paramos”.

Camarero Martinez, “La deteccion de fronteras”, 109.
Hofstede, “Lo mucho que sabemos”, 118.

German Andrade Pérez, “La delimitacion del paramo y la incierta gestion de los servicios ecosistémicos de la
alta montafia en escenarios de cambio ambiental”, en Vision socioecosistémica de los paramos y la alta montaiia
colombiana: memorias del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos, ed. Jimena Cortés-
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y presencia de vegetacion tipica de paramo, como los frailejones, en el bosque alto
andino (por ejemplo Espeletia Uribei, en el complejo de paramos de Chingaza,
en Colombia).

Estos elementos no niegan la utilidad de las descripciones generales, pero nos
recuerdan que todas las definiciones son incompletas, y sobre todo que el limite
superior del bosque no es lineal ni discreto, sino una franja amplia de transicién en
la que el paramo y el bosque conviven y se entretejen de forma borrosa, sinuosa
y cambiante. El principal vacio de las definiciones naturalistas es el hecho de que
hay al menos 12 000 afios de historia de poblamiento de las montafias andinas.!” En
dicha historia, aun cuando sea una pequeiisima fraccion de la historia del paramo,
tal vez la relacion entre las comunidades humanas y los paramos se ha transfor-
mado y ha contribuido a la transformacion de unos y otros.

La ocupacion humana se ha visto tradicionalmente como una amenaza para la
integridad del paramo; desde la vision naturalista, los humanos se asumen como ele-
mentos externos a los procesos naturales que amenazan su equilibrio. Con frecuencia,
la presencia humana en el paramo ha implicado devastacion, explotacion y relaciones
destructivas con la tierra, los seres y las fuerzas que la habitan, y lo mismo ha ocurrido
en el paramo. Sin embargo, las relaciones destructivas, de dominio y explotacion
no son las inicas relaciones que han sostenido comunidades humanas con el paramo;
existen también relaciones de mutuo cuidado, entramados simbdlico-bioticos en los
que el paramo hace parte de la vida comunitaria, a través de practicas culturales que
buscan perpetuar y acrecentar la vida y su complejidad.

La perspectiva socioecosistémica reune diversas disciplinas para dar cuenta de
la interaccion entre los humanos y la naturaleza desde un punto de vista integrador,
que concibe que las sociedades no son externas a los sistemas naturales. Los siste-
mas socioecoldgicos (socio-ecological systems [SEs]) son complejos, adaptativos,
no lineales y de trayectorias variables, y son analizados desde las categorias de
resiliencia, vulnerabilidad, capacidad adaptativa y emergencia.'® Son unidades

Duque y Carlos Sarmiento (Bogota: Instituto de Investigacion de Recursos Bioldgicos Alexander von Humboldt,
2013), 129.

17 Joaquin Molano, “Delimitaciones geopoliticas y ambientales en los Andes ecuatoriales de Colombia ;Por qué y
para quién limitar y delimitar los paramos?” en Vision socioecosistémica de los paramos y la alta montaiia colom-
biana: memorias del proceso de definicion de criterios para la delimitacion de paramos, ed. Jimena Cortés-Duque
y Carlos Sarmiento (Bogota: Instituto de Investigacion de Recursos Biologicos Alexander von Humboldt, 2013),
171.

18 Marion Glaser et al. “New Approaches to the Analysis of Human-Nature Relations”, en Human-Nature Interac-
tions in the Anthropocene, editor asociado Andrew Halliday (Nueva York: Routledge. 2010).
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bio-geo-fisicas que incluyen actores sociales y sus instituciones.!® La nocion de
servicio o beneficio ecosistémico se utiliza bastante en este contexto, pues asume
que los ecosistemas producen valores para los humanos y estos no son solo econo-
micos, sino también sociales, culturales y politicos. Por ello, esta perspectiva ofrece
alternativas de administracion y gestion sostenible de esos servicios o beneficios,
es decir, escenarios de manejo que mantienen la integridad socioecologica y, por
ello, establecen criterios para determinar dicha integridad.?

En el caso del paramo, las percepciones y visiones humanas sobre el mismo, asi
como las actividades productivas, econdmicas, culturales y politicas, son relevantes
para su administracion y gestion y, por ello, estan incluidas en su definiciéon como
socioecosistema. La sociedad debe decidir como y en qué medida transformar el
paramo, segun los valores que obtiene o proyecta obtener sobre €l y para ello estas
ciencias ofrecen las reglas y paradigmas que permiten sopesar los riesgos, mitigar
los cambios que afectan la estabilidad del sistema, fomentar sus procesos adap-
tativos, entre otras. En la base de este discurso se encuentran las preguntas éticas
sobre “lo que la sociedad considera admisible imponer sobre la naturaleza y por
tanto la decision sobre el tipo y cualidad de naturaleza en la que queremos vivir”.?!

El paramo como socioecosistema se define a través de los siguientes elementos:
poblacion paramuna o paramera, usos de la tierra y formas de su tenencia,
servicios ecosistémicos, valores culturales o simbolicos, formas de percepcion
o concepciones del paramo, relacionamiento y presencia de instituciones
gubernamentales y no gubernamentales, entre otros. Respecto del paramo, este
enfoque requiere “reconocer sus conexiones con los sistemas socioculturales:
las implicaciones de los espacios, formas y procesos de ocupaciéon humana en la
estructura y funcionamiento de la naturaleza”.??> Por ello, incluye una perspectiva
historica y situada geograficamente. Dadas las diferencias entre los complejos de
paramo y las comunidades humanas que se relacionan con ellos, no es posible listar
unas descripciones generales que cobijen a todos los socioecosistemas de paramo.

19 Glaser et al., “New Approaches”.

20 Catherine Gamba-Trimifio, “Aproximacion a la integridad ecologica en socioecosistemas de paramo”, en Vision
socioecosistémica de los paramos y la alta montaiia colombiana: memorias del proceso de definicion de criterios
para la delimitacion de paramos, ed. Jimena Cortés-Duque y Carlos Sarmiento (Bogota: Instituto de Investigacion
de Recursos Biologicos Alexander von Humboldt, 2013).

21  Gamba-Trimifio, “Aproximacion a la integridad”, 145.

22 Ospina, “Criterios para no limitar”, 112.
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A mi juicio, la perspectiva socioecosistémica se apoya demasiado en una rela-
cion utilitaria que traduce la interaccion humanos-naturaleza al lenguaje del valor: el
paramo es sociecosistema en la medida en que es un espacio de uso o de utilizacion
social. Por supuesto, es comprensible que en el contexto de la gestion institucional
del territorio un lenguaje de esta naturaleza resulte provechoso y encaje de forma
adecuada con los sistemas de poder, frecuentemente en conflicto. De hecho, esta
perspectiva ofrece criterios utiles en contextos de conflicto econdmico y politico
entre la explotacion y la conservacion de los paramos. Sin embargo, considero que
esta perspectiva nos deja sobre la mesa la necesidad de encontrar otras formas de
comprender la participacion humana en la produccion del paramo como lugar
de vida o como entramado de vivientes, sin reducirla a categorias utilitarias que
se sintonizan facilmente con las ldgicas del capitalismo y la explotacion, atn si tal
sintonizacion no responde a la intencioén de quienes la proponen.
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He abordado dos vertientes de preguntas. Primera, ;donde queda el paramo?,
(cudl es su relacion con el tropico o en qué consiste su caracter tropical?, ;como
esta politizada y como es politizable la tropicalidad del paramo? Segunda, ;a
qué herramientas conceptuales acudimos para definir el paramo?, ;cudles son
sus limites y caracteristicas?, ;con qué lenguajes contamos para nombrarlo?
Abordar estas preguntas me ha permitido recorrer o trazar las dificultades para
aproximarme a filosofar con/desde/entre/para el paramo andino y sus comunidades
de vivientes. La cartografia conceptual que he recorrido con estas preguntas me
deja los siguientes aprendizajes.

El primero consiste en el sentido politico y politizable de la ubicacién del
paramo y, sobre todo, las potencias y complejidades de su tropicalidad. Solo
hay paramos propiamente dichos alrededor de los Andes tropicales. Y no basta
con precisar su ubicacion en el planeta en términos de los cuadrantes de la altitud
y la latitud. La forma como se llegd a nombrar el lugar tropical como una zona del
planeta incluyd una serie de sesgos étnicos e inferiorizaciones. Es necesario tener
en cuenta los entramados politicos y las formas de racializar y sexualizar territorios,
discursos y seres vivientes a la hora de pensar el paramo. Ante la dificultad de hacer
visibles esos sesgos y formas de racializacion y sexualizacion propuse cambiar las
metaforas politicas. Esto es una forma de resistencia ante la preponderancia del
lenguaje colonial y patriarcal para pensar el tropico. Propuse el vocabulario de la
casa, el hogar, es decir, el acto politico de hacer discursos desde el lugar de enun-
ciacion de habitantes o vivientes tropicales, para desafiar el hecho de que nos com-
prendamos desde categorias y lenguajes coloniales y patriarcales que nos exotizan
y otrifican. Ademas, encontré en la nocién de comunidad de vivientes heterogéneos
del bosque andino una oportunidad para formas de politizacion, alternativas a la
version hegemonica europea que privilegia la relacion de dominacion de unos seres

89



CARTOGRAFIAS CONCEPTUALES DEL PARAMO ANDINO

sobre otros como caracteristica principal de las comunidades politicas, y la idea de
que estas son exclusivamente humanas. Asi, una filosofia del paramo requiere una
politica paramuna liberadora, emancipadora, complice de las miltiples resistencias
ante el triple sistema colonial, patriarcal y capitalista.

El segundo aprendizaje esta vinculado con la imposibilidad de definir el paramo
y, por tanto, de precisar sus limites. Recorri miltiples aristas de estos problemas y,
en particular, el hecho de que son campos discursivos en tension desde lo social,
lo juridico, lo politico y lo epistémico. El paramo es un artefacto de conocimiento
al sentido harawayano, su factura se ubica en el cruce naturaleza y cultura y, con
¢l, las tensiones politicas, las disputas por el poder, tanto a nivel epistémico como
a nivel ontoldgico, afloran. Por esto, las preguntas con las que inicié, citando a
Haraway, son: {qué asuntos [materias] usamos para pensar el paramo como asunto
[materia]?, ;qué pensamientos usamos para pensar el paramo?, ;qué ideas usamos
para pensar la idea del paramo?, ;qué historias usamos para contar la historia del
paramo?, ;qué descripciones usamos para describir el paramo?, ;qué nudos atan
los nudos paramunos?, ;qué historias hacen los mundos paramunos?, ;qué mundos
paramunos hacen historias? Los lenguajes de la gestion y el gobierno territorial
estan presentes y determinan cdémo conocemos el paramo, como también las pugnas
y antagonismos entre diversas comunidades humanas vinculadas a los paramos y
la alta montafa. La gestion y el conocimiento son dos aristas de una seguidilla de
nudos y trayectorias que se cruzan. Los limites del paramo son un tema espinoso
que esta en el cruce de fuegos entre la produccion de ciencia, la explotacion
econdmica, la valoracién simbolica o social y la conservacion.

En el caso de la definicion del paramo, los juegos de lenguaje de las ciencias
naturales y sociales requieren también que aprendamos a jugar, que aprendamos a
recorrer los nudos que enmarafian sus recorridos y perspectivas. No solo hay una
tension importante entre la perspectiva de diversas disciplinas, como se mostré en
la tension entre las perspectivas “naturales” y “sociales”, sino que ademas no hay
ciencia en abstracto. El marco politico, normativo e institucional, la organizacion
del poder y su capacidad para regular los discursos, las formas del habitar, los
territorios e historias, pertenecen todos al mismo entramado espacial simbolico, y
esto incluye la produccion de conocimiento que se llama cientifico.!

1 Quedara pendiente para un texto por venir la inclusion de la perspectiva biocultural que se ubica a medio camino
entre las ciencias sociales y las ciencias naturales.
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También aprendi que los paramos, en general, y los paramos andinos, en
particular, comparten un aire de familia, los lenguajes de las ciencias de linaje
europeo son utiles para aproximarnos a su complejidad. El peligro estd en creer
que estas perspectivas agotan al paramo, mas que zanjar el conocimiento sobre
este son un camino epistémico posible, entre muchos otros. Por esta via, algunos
discursos de estas ciencias me permitieron identificar la importancia de conectar
quiénes habitan los lugares con las caracteristicas de los lugares. Sus perspectivas
aportan preguntas valiosas sobre las comunidades de vivientes, los lugares de vida,
sus cambios o transformaciones mutuas. Esto incluye la necesidad de tener una
perspectiva historica, no solo para analizar los discursos que usamos para enten-
der el paramo, sino también para incluir las historias del paramo, o las multiples
historias alrededor de los paramos, y la multiplicad de agentes, seres y fuerzas de
la naturaleza que pueden contarlas.?

Por ultimo, de este recorrido me queda un aprendizaje desde la ausencia de
un elemento crucial. La ciencia de linaje europeo ofrece elementos interesantes
para pensar el paramo, pero no es la tinica forma de conocimiento, no es la unica
forma de ciencia (toda ciencia es etnociencia). Existen multiples aproximaciones
epistémicas, tanto al territorio que llamamos tropical como al paramo mismo, por
parte de comunidades que han sido excluidas histéricamente de las instituciones
educativas y la gestion de la ciencia y el conocimiento hegemonicas. Este silencia-
miento es una de las marcas o expresiones de la colonialidad y el patriarcado sobre
los territorios que habitamos. La bisqueda de transformacion ética y politica de
los paisajes de opresion y aniquilacion en relacion con la naturaleza es el llamado
al reencantamiento del mundo, con el ingrediente de que es necesaria también la
participacion de las artes y la poesia.’ No solo se requiere el encuentro entre las
ciencias de la vida y las ciencias sociales; las artes, la poesia y la filosofia pueden
también aportar nuevas voces y formas al concierto.

Filosofar desde la alta montafa, desde y con el pdramo andino, requiere conver-
sar con formas de conocimiento historicamente excluidas de los espacios hegemo-
nicos de produccion del conocimiento. Esto abriria caminos para engancharnos con
la produccién de marcos epistémicos capaces de hacer frente a la complejidad del

2 Stefania Gallini, Sofia de la Rosa y Rigoberto Abello, “Historia ambiental”, 2015. Este puede ser el aporte de la
historia ambiental a los estudios sobre el paramo, como lo muestra el volumen sobre historia ambiental de las Hojas
de Ruta del Proyecto Paramos Vivos, a cargo del Instituto Alexander von Humboldt. Esa misma coleccion incluye
otras perspectivas socioldgicas que pueden generar aportes en esta direccion.

3 Patricia Noguera, El reencantamiento del mundo (México D.F.. PNUMA, IDEA, 2004).
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entramado colonial, patriarcal y capitalista, pues estos marcos de sentido existen y
florecen de formas diversas en las comunidades de vida paramunas. Asi, el Gltimo
aprendizaje de este recorrido cartografico conceptual es sobre sus propios limites,
sobre lo que brilla por su ausencia: las experiencias concretas y situadas de los
seres que viven y habitan el paramo, es decir, que habitan este o aquel paramo,
sus lenguajes y gramaticas, sus vocabularios, sus formas de conectarse, entrela-
zarse, tanto en el conflicto como en la armonia, para hacer la vida en comun en la
alta montafa paramuna. Lo que brilla por su ausencia en este recuento es el pen-
samiento de las aguas de las montanas,* el pensamiento que emerge en la laguna,
el cerro y el frailejon, pero también el pensamiento campesino, el pensamiento
indigena (uno y otro, en sus pluralidades internas), el pensamiento insurgente que
se refugio en la alta montafia en el conflicto armado colombiano, el pensamiento
que emerge en el fogon donde se prepara el cacao, en la minga, en la tulpa, en el
cultivo y el potrero en los que se alterna la papa y la ganaderia de vacas y ovejas.

Cémo hacer visibles para la academia esas experiencias, de forma atenta y
cuidadosa, como permitir que las categorias cientificas que informan la toma
de decisiones sobre los paramos sean afectadas y transformadas por aquello
que las excede, por la vitalidad de los seres paramunos, por su complejidad y su
capacidad creativa de hacer la vida en medio de paisajes e historias de desposesion,
colonizacion y expropiacion capitalista. Esto implica preguntar coémo hacer
visibles las formas de hacer paramo que se juegan en las practicas cotidianas de
quienes lo habitan, no como un objeto de investigacion que se revela a través de
metodologias exogenas a los territorios o a través de la lectura rapida de la revision
de fuentes documentales, sino en los propios términos de los marcos ontologicos
y epistémicos paramunos.

Lo anterior implica expandir las posibilidades y los agentes que participan del
dialogo epistémico y politico en torno al paramo, la ampliacion de la diversidad
de las voces que son audibles, que estan autorizadas para intervenir publicamente,
y de las historias que vale la pena contar en relacion con la autoridad epistémica
que reviste a las ciencias. Esta ampliacion es necesaria y urgente sobre todo cuando
se trata de informar la toma de decisiones que ordenan y gestionan los territorios
desde la autoridad central y vertical de las instituciones estatales.

4 Titulo del bello libro de Hugo Portela, El pensamiento de las aguas de las montafnias. Coconucos, guambianos,
paeces y yanaconas (Popayan: Universidad del Cauca, 2019).
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Como se puede notar, el preguntar, y con ¢l el filosofar, se mantienen en movi-
miento porque abordar preguntas no solo abre nuevas preguntas, sino que muchas
veces nos deja en el mismo lugar de partida. Queda mucho por recorrer en la
direccion de un filosofar, no sobre el paramo y la alta montafia, sino con y desde
estos lugares de vida; sin embargo, las preguntas transformadas y sus aprendizajes
residuales constituyen nuevas orientaciones para seguir buscando, sobre todo para
seguir trabajando en hacer posible un filosofar paramuno. Quizas lo mas bello de
la practica filosofica es que, aunque demos vueltas sobre el mismo punto, nunca
retornamos iguales, porque las trayectorias del pensamiento al ser a la vez mate-
riales, espirituales, sensoriales y emotivas transforman a quienes las recorremos.
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Coleccion filosofia y enseiianza de la filosofia

Cartografias conceptuales del pdramo andino. Hacia un filosofar
desde la alta montana tropical propone un enfoque decolonial que
vincula el paramo andino con nuevas formas de pensar el territorio,
la naturaleza y el conocimiento. La autora examina este ecosistema no
solo como un espacio geografico, sino como un lugar de resistencia
cultural y filosdfica, desde el cual emergen saberes que interpelan las
narrativas dominantes del Norte.

A través de la interseccion entre epistemologias diversas, teorias
decoloniales y feministas, el libro plantea una reflexion critica sobre
las cartograffas conceptuales que configuran algunas de las relaciones
entre humanos, seres y fuerzas de la alta montana tropical. Propone
aproximarnos al piramo como un lugar de creacion y reflexion desde
el Sur, para la resistencia y la redefinicion de las formas de conocer
y habitar el mundo. Esta obra invita a filosofar desde las cimas de los
Andes, reconociendo la importancia de las luchas emancipadoras en
los paisajes de opresion y desigualdad que habitamos.
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