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Prólogo.  
La antropo-pedagogía de Charlot: 
herramientas para abordar el 
presente y futuro del mundo

El profesor Charlot murió cuando este libro estaba en la parte 
final de su proceso editorial. En su lecho de enfermo, pocos días 
antes de su muerte, revisó en detalle la última versión y realizó 
las últimas correcciones a la traducción. Desde cuando le expresé 
mi interés por traducir su libro se entusiasmó con la propuesta 
y, una vez concluido el trabajo, iniciamos los trámites para su 
edición. Consultamos en Argentina con una prestigiosa editorial, 
pero su lacónica respuesta nos sorprendió: el texto era “demasia-
do largo” y había que hacer estudios para evaluar la pertinencia 
de la impresión. Después de varias semanas de espera, y dado su 
interés por que el libro se publicara en español, Charlot decidió 
autorizar a la Universidad Pedagógica Nacional para que lo edita-
ra en forma de e-book y lo distribuyera gratuitamente. 

Evidentemente, se trata de un texto extenso –aunque no “dema-
siado largo”, como consideró la editorial argentina–, pues, como se 
verá, la problemática planteada por el autor no podía desarrollarse 
en un texto corriente. Es cierto que en el área de la educación el 
número de publicaciones es bastante elevado y también hay que 
reconocer que en esta área un libro extenso (más de trescientas 
páginas) constituye una excepción. ¿Por qué, entonces, Charlot se 
dio a la tarea de escribir un libro tan voluminoso? Sin duda, el título 
que escogió es la respuesta: Educación o barbarie. La disyuntiva 
parece muy radical, incluso alarmista y tal vez por eso el autor se 
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vio en la necesidad de extender sus análisis y argumentos para 
demostrar que tal disyuntiva no es una exageración ni una simple 
estratagema editorial. Charlot se tomó en serio la cuestión y, para 
ratificar que se trata de un asunto fundamental, tuvo que realizar 
un balance sobre la “pedagogía clásica” (tradicional y “nueva”) 
y un extenso análisis sobre los nuevos discursos educacionales 
contemporáneos. La conclusión a la que llega es contundente: “no 
existe una pedagogía contemporánea”; ello resulta en un grave 
problema para la humanidad, pues el hombre (en cuanto especie) 
es un animal pedagógico. De ahí que la tercera parte de su obra 
(casi la mitad del libro) esté dedicada a “pensar la humanidad 
del Hombre” y destacar la pertinencia de la pedagogía (y de la 
educación) en las actuales circunstancias de auge de la barbarie.

Pero ¿cómo es posible afirmar que no existe una pedagogía 
contemporánea, sobre todo en un momento en el que por todos lados 
se habla de educación y todos parecen reconocer su importancia? 
La inversión en educación se ha elevado en casi todos los países 
del mundo, igualmente en casi todos se manifiesta una evidente 
preocupación por su calidad y la cobertura de los sistemas educativos 
alcanza hoy los índices históricos más elevados. Además, ¿cómo 
es posible afirmar que no existe una pedagogía contemporánea 
si, después de las “nuevas pedagogías” de comienzos del siglo xx 
aparecieron las “pedagogías críticas” y nuevos discursos como el 
constructivismo, la “neuroeducación” y las tecnologías de la in-
formación y la comunicación (tic) aplicadas a la educación? Solo 
la incisiva mirada antropo-pedagógica de Charlot nos desvela un 
hecho tan poco evidente.

Ahora bien, la tesis sobre la inexistencia de un discurso peda-
gógico contemporáneo está relacionada con otro hecho aún más 
grave y evidente hoy: el nuevo auge de la barbarie. Al respecto, 
Charlot nos hace una breve lista de actos como: “terrorismo, bom-
bardeos a civiles, obstáculos para el salvamento de inmigrantes en 
riesgo de ahogamiento, secuestro de hijos de inmigrantes, creación 
de grupos criminales que imponen su ley a las instituciones y 
territorios, muertes impunes por la policía o de policías, uso de 
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tortura, linchamientos, asesinatos de periodistas y candidatos a 
elecciones, feminicidios, retorno de un racismo o de un antisemi-
tismo asumidos, etcétera”. Estas evidencias (y otras más, como la 
masacre de Hamas en Israel y el genocidio de Israel a la población 
de Gaza) son para Charlot una clara muestra del fracaso de la 
civilización occidental y de sus ideales de defensa de los derechos 
humanos y la justicia. Tenemos, entonces, que el auge de la barbarie 
se encuentra ligado íntimamente a la ausencia de una pedagogía 
contemporánea y esos dos hechos se relacionan, a su vez, con el 
desinterés contemporáneo por “pensar en la humanidad el Hombre”: 
el afán contemporáneo por la competencia y la performatividad 
han vuelto inane la discusión sobre la condición humana, sobre 
qué es lo propio del Hombre y sobre aquello que hace humano al 
Hombre en cuanto especie. 

Frente a esta cuestión –insustancial, inútil a los ojos del 
mundo contemporáneo centrado en el mercado–, Charlot nos 
recuerda que el ser humano es, ante todo, un animal pedagógico 
y que la pedagogía clásica (tanto la tradicional como la nueva) 
se fundamentó en una antropología que giraba alrededor de la 
dinámica entre norma y deseo, por ello, no hay, entonces, edu-
cación ni pedagogía sin la comprensión de por qué el hombre, en 
su condición de especie, necesita ser educado a diferencia de las 
demás especies animales. Por el contrario, los actuales discursos 
“educacionales” han abandonado la cuestión antropológica y, con 
ella, la educación y se han centrado en cuestiones como la eficacia 
de los aprendizajes.

Antes de Charlot, Freire había recolocado la vieja cuestión 
antropológica como el fundamento de la pedagogía y la clave de 
la educación. Si la Pedagogía del oprimido propuso, de nuevo, la 
educación como un acto de humanización, inseparable de la vo-
cación ontológica humana de “ser más”, Charlot vuelve a poner la 
cuestión antropológica como la cuestión central de la educación y 
de la pedagogía, pero ahora con la pregunta por la relación entre 
el deseo y la norma. Se trata, nuevamente, de una antropo-peda-
gogía, pues no podemos pensar en el sentido de lo humano sin 
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pensar en la educación y no podemos pensar en la educación sin 
preguntarnos por la humanidad del Hombre.1 

Por lo anterior, se puede afirmar que, en términos generales, 
la contribución más importante del libro de Charlot consiste en 
traer de nuevo la cuestión antropológica para pensar la educación 
y la pedagogía; ahora bien, en términos particulares, su aportación 
decisiva es el establecimiento de la relación entre el deseo y la 
norma como el fundamento de cualquier discurso pedagógico. Para 
argumentar esta cuestión Charlot tuvo que dedicar la mitad de su 
trabajo a “pensar la humanidad del Hombre”, para presentarnos 
un detallado balance de las discusiones más recientes sobre la 
“condición humana” en la filosofía contemporánea y en el campo 
de la antropología filosófica y cultural, por una parte, y de los re-
sultados de un campo científico, en general desconocidos por los 
especialistas en educación y pedagogía (y en ciencias sociales), la 
paleoantropología, por otra parte. Todo ello implicaba un trabajo 
extenso. Al inicio de la tercera parte del su texto Charlot afirma 
que el libro podría haberse detenido allí, sin embargo, dedica dos  
extensos capítulos para pensar el “anacrónico” problema de la 
“humanidad del hombre” en que realiza una sugestiva síntesis 
de los más recientes planteamientos evolucionistas, filosóficos y  
paleo-antropológicos para concluir que la educación requiere (como 
nunca) de un punto de vista antropológico. 

La extensión de su escrito, la radical afirmación de la inexis-
tencia de una pedagogía contemporánea y la insistencia en la 
necesidad de recolocar la cuestión antropológica, no solo para 
pensar una pedagogía hoy sino para enfrentar el nuevo auge de 
la barbarie, constituyen, sin duda, el legado que nos quiso dejar 
Charlot: de ahí su interés y dedicación, hasta los últimos días de 
su vida, por la publicación de su libro en español. Los invito a 
que leamos este escrito en esa perspectiva: el legado al cual un 
pensador, próximo a sus ochenta años de vida, dedicó horas, días, 

1	 En su prólogo a la Pedagogía del oprimido, el filósofo brasileño Ernani Maria Fiori 
afirmaba que la pedagogía de Freire era una antropología. 
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meses de estudio y trabajo, en medio de una creciente barbarie 
que amenaza, como nunca antes en la historia, nuestra existencia 
y la de los demás seres vivos del planeta, pero que, antes que des-
animarlo, lo impulsó a terminar una extensa obra para, a su vez, 
ayudarnos a asumir la defensa de la humanidad y del mudo. Ese 
mundo que es solo humano, tal vez demasiado humano, pero que, 
por eso mismo, vale la pena defender. Al respecto, escuchemos sus 
palabras al cierre del libro:

Ocupar el mundo con humanidad y cuidar de este, con todas las 
formas de solidaridad que este término implica, según mi opinión, 
debería ser el principio básico de la educación contemporánea. Se 
trata de educar y de educar humanamente. Aprender es necesario 
pero no suficiente. Se pueden haber aprendido muchas cosas y se-
guir alimentando las hogueras de la Santa Inquisición, fabricar la 
bomba de Hiroshima, dejar que los inmigrantes se ahoguen en el 
mar Mediterráneo o sumarse a esas otras formas de barbarie que 
propone el poshumanismo. Educar es educar a lo humano. La barba-
rie, cualesquiera que sean sus formas, incluidas las muy modernas, 
piensa fuera de lo humano. Educación o barbarie, hoy tenemos que 
elegir.

Carlos Ernesto Noguera
Profesor Titular 

Universidad Pedagógica Nacional, Colombia.
Altamira, Nocaima, enero de 2026





19

Introducción. 
¿Por qué plantear la cuestión 
antropológica en educación?

La idea de fundamentar la educación en una antropología parecería  
extraña y obsoleta. ¿Es necesario, o simplemente útil, “fundamen-
tar” la educación y, aún más, fundamentarla en una concepción 
del “hombre”? Hoy, preocupa la eficacia de los aprendizajes, del 
desempeño, de las redes, y las consideraciones filosóficas sobre 
“el hombre” parecen anticuadas, relegadas a curiosidad históri-
ca. ¿Y eso es relevante? ¿Se puede educar e, incluso, instruir, sin 
ninguna referencia, implícita o explícita, a una idea, por lo menos 
esbozada, de lo que es el ser humano y de su diferencia con el ani-
mal? ¿La idea de que “no puede hacerse eso con un ser humano”, 
que no es un animal, tal vez sea expulsada de las prácticas y de 
las representaciones pedagógicas, aunque, sin duda, la definición 
de “eso” que no podemos hacer varíe según las culturas, clases 
sociales y posiciones religiosas?

Sin invocar casos extremos, discriminaciones antropológicas im-
plícitas estructuran situaciones aparentemente banales y normales: 
¿las prácticas escolares se apoyan en una misma representación de 
ser humano, de sus posibilidades y derechos, en una escuela de la 
ciudad, que instruye a niños de clase media, o en una escuela de 
periferia “inmigrante” de París o de una favela de Río de Janeiro?

La cuestión de saber quién es verdadera y plenamente un 
ser humano, con los derechos inalienables que ello confiere, no 
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es nueva, pero se plantea hoy en nuevos términos que no pueden 
dejar indiferente a quien se interesa por la educación.

La pregunta no es nueva. “Bar, bar”, decían los griegos, bur-
lándose de la forma de hablar de los persas. El bárbaro ni siquiera 
sabe hablar correctamente, es grosero, salvaje, más o menos cruel, 
siempre dispuesto a invadirnos. Pero la idea de barbarie es aún 
más radical: existe barbarie en cualquier situación, encuentro, 
relación entre humanos en la cual uno niega la humanidad del 
otro. El bárbaro, a los ojos del “civilizado”, es radicalmente otro; 
tiene una apariencia humana, pero puede dudarse de que sea 
verdaderamente un hombre y, por tanto, puede tratarse como 
un objeto, eliminado si es incómodo y, con certeza, maltratado y 
reducido a la esclavitud. De modo que, por el contrario, el “civi-
lizado” trata a aquel que considera “bárbaro” con métodos crueles, 
sanguinarios, indignos de un ser humano y que, a su vez, pueden 
calificarse de bárbaros. Al considerar al otro como un bárbaro, 
terminamos siempre comportándonos de forma bárbara —tor-
turando, encendiendo hogueras, cortando cabezas, poniendo o 
lanzando bombas, esclavizando, etcétera—. Aquel que niega la 
humanidad del otro rompe el vínculo de pertenencia a un mundo 
común y, al mismo tiempo, se autositúa fuera de la humanidad: 
la barbarie es contagiosa.

Entre los múltiples momentos de la historia en que “la cultura” 
se cuestiona sobre “la barbarie”, la Controversia de Valladolid (1550) 
representa bien aquel en el que dos mundos radicalmente diferentes 
se encuentran (Gomes, 2010). ¿Los seres extraños descubiertos en 
el Nuevo Mundo a finales del siglo xv son hombres? En 1537, el 
papa Pablo iii publicó la encíclica Sublimi Deus, proclamando que 
los indios “como verdaderos hombres que son, no solo son capaces 
de recibir la fe cristiana, sino que, según se nos ha informado, 
corren con prontitud hacia la misma”.1 Como consecuencia de esto, 

1	 N. del T.: versión completa del texto en español disponible en: https://web.archive.
org/web/20170407025625/http://webs.advance.com.ar/pfernando/DocsIglLA/
Paulo3sublimis.html. Acceso 16 de noviembre de 2023.
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se prohibió su esclavización, lo que incomodó a los colonizadores. 
En 1550-1551, el emperador Carlos v reunió a catorce teólogos en 
Valladolid, España, para definir la exacta condición de los indios. 
Que era necesario evangelizarlos —todos estuvieron de acuerdo—, 
pero ¿era necesario hacerlo con convicción, tratándolos como 
hermanos, hijos de Dios, o podrían obligarse al trabajo forzado 
y a la esclavitud? Contra Bartolomé de las Casas, que destacaba 
la organización social y la cultura de los indios, Juan Sepúlveda 
invocó la teoría aristotélica del esclavo por naturaleza: los seres 
que practican sacrificios humanos y canibalismo son bárbaros, 
deben someterse a la autoridad de los españoles, que son racional 
y moralmente superiores a ellos. Los catorce teólogos prometieron 
una respuesta por escrito, que nunca llegó. Pero, en 1573, una 
ley prohibió la esclavitud de los indígenas y el uso de la violencia 
contra ellos, con la condición de que aceptaran la colonización y el 
Evangelio... Los intentos de los jesuitas y los dominicos de proteger 
a los indios animaron a los colonizadores a importar negros de 
África que, obviamente, podían tratarse como esclavos.

El proceso de civilización consistió en universalizar la defi-
nición de ser humano y los derechos fundamentales que permite 
defender y, de ese modo, hacer retroceder la barbarie. En verdad, 
esta nunca desapareció completamente, como evidencian las dos 
guerras mundiales del siglo xx, el nazismo, la bomba a Hiroshima, 
los genocidios, etcétera. No obstante, ahora la esclavitud se condena 
universalmente; las mujeres y los homosexuales conquistaron nuevos 
derechos; niños, bebés, personas que sufren problemas psiquiá-
tricos o “deficiencias” se consideran seres humanos, con derecho 
al respeto de su dignidad. Ciertamente, a veces, el principio está 
lejos de la realidad, pero a partir de los años 1960 (en momentos 
que varían un poco según el lugar del mundo), se creía que la bar-
barie retrocedía en el mundo, sobre todo, debido a la educación.

Pero, hoy, la cuestión de la definición de ser humano renace. Por 
un lado, se multiplican los índices de lo que podemos considerar un 
retorno a la barbarie: terrorismo, bombardeos a civiles, obstáculos 
al salvamento de inmigrantes en riesgo de ahogamiento, secuestro 
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de hijos de inmigrantes clandestinos, creación de grupos crimi-
nales que imponen su ley a las instituciones y territorios, muertes 
impunes por la policía o de policías, uso de tortura, linchamientos, 
asesinatos de periodistas y candidatos a elecciones, feminicidios, 
retorno de un racismo o de un antisemitismo asumidos, etcétera.

Mientras los discursos que dominan el escenario de la educación 
se enfocan en la eficacia y el rendimiento, otros, más o menos 
fanáticos, inspirados en convicciones religiosas, nacionalistas, 
racistas, buscan imponer una jerarquía del ser humano, basados en 
criterios tradicionales de dominación, o como una contrajerarquía 
producida por aquellos que fueron víctimas de discriminación. 
Desde que haya grados de humanos, aparecerán, implícita o explí-
citamente, los subhumanos, que pueden declararse no ciudadanos 
de un país donde, sin embargo, nacieron, o son indignos de vivir 
allí, porque no honran al verdadero Dios, o pueden bombardearse 
como daños colaterales, o violarse porque no deberían estar allí 
en aquel momento, etcétera. Siempre con esta consecuencia: quien 
no es verdaderamente humano o es de un grado inferior puede, y 
eventualmente debe, eliminarse por conversión, decapitación, lapi-
dación, por kalashnikov (“ametralladora”), o por haberse resistido 
a la policía, o por fake news. Sean presidentes de países ricos, sean 
adoctrinados de países pobres, esos nuevos bárbaros, señores de la 
definición de quien merece vivir, tienen un profundo odio por la 
educación. Siempre. Exceptuando, por supuesto, la inculcación de 
sus principios de dominación, odio y desprecio que, difícilmente, 
pueden designarse como educación.

Por otro lado, hoy somos testigos de intentos por extender 
la noción de derecho, hasta entonces reservado a los asuntos 
humanos, a nuevas categorías: a los animales, a los androides y a 
eventuales extraterrestres. En 2011, durante un viaje por la selva 
indonesia, el fotógrafo David Slater descuidó, por un momento, su 
cámara, y un mono, curioso, intrigado por su reflejo en la lente, y 
todo sonriente, tomó varias selfies. Algunos de esos autorretratos 
tuvieron mucho éxito y le dieron dinero a Slater. Sin embargo, 
en 2015, una organización de defensa de los animales le pidió a 
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la justicia que los derechos de autor se le pagaran al verdadero 
autor de las fotos: Naruto, el mono. Se inició un largo proceso: en 
acuerdo amistoso, Slater aceptó pagar 25 % de los futuros derechos 
a instituciones de caridad que protegían los monos y, al final, la 
justicia negó la solicitud de la organización, alegando que los 
derechos de autor estaban reservados a los seres humanos. Pero 
la cuestión estaba planteada, considerada legalmente admisible, 
y muchas organizaciones militan hoy, a veces con éxito, para que 
se reconozcan los derechos de los animales.

En 2016, la oenegé argentina Asociación de Funcionarios 
y Abogados por los Derechos de los Animales abrió un habeas 
corpus en favor de Cecilia, un chimpancé hembra de veinte años, 
prisionera del zoológico de Mendoza, y deprimida después de la 
muerte de sus dos compañeros. La justicia reconoció el derecho de 
Cecilia a vivir en condiciones correspondientes a su especie, y fue 
transferida al santuario de animales Great Ape Project (gap), en 
Sorocaba, Brasil. Otras acciones de la justicia a favor de chimpancés 
u orangutanes se solicitaron en Argentina, Brasil, Estados Unidos, 
con la intención de que se reconocieran jurídicamente como “per-
sonas no humanas”, dotadas de derechos, así como las personas, 
y que, por tanto, debían protegerse contra prisiones sin juicios y 
malos tratos.2 Los grandes simios son los primeros benefactores de 
estas luchas jurídicas, pero otros animales no humanos, sin duda, 
seguirán, como los delfines. En Francia, la Ley 2015-177, del 16 
de febrero de 2015, artículo 2, integrada al Código Civil (artículo 
515-14), reconoce que “los animales son seres vivos dotados de 
sensibilidad”; no obstante, “en los términos de las leyes que los 
protegen, los animales están sujetos al régimen de propiedad”. En 
otras palabras, los animales no son cosas, deben protegerse, pero 

2	 Informaciones sobre estas acciones pueden encontrarse en las siguientes direc-
ciones: https://www.vix.com/pt/ciencia/544267/como-a-chimpanze-Cecilia-gan-
hou-habeas-corpus-para-viver-em-santuario-de-sorocaba y https://jus.com.
br/lartigos/38568/os-macacos-e-o-cabimento-do-habeas-corpus. Consultadas 
el 25 de agosto 2018.
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permanecen como “propiedad”, no ascienden a la condición de 
personas dotadas de derechos.

Si se plantea la cuestión del derecho de los animales, ¿por qué 
no abrir también un debate sobre los androides? Ellos entienden 
lo que decimos y, a veces, hasta nuestra entonación; son capaces 
de imitar emociones simples como alegría o tristeza, pueden ser 
compañeros de vida e incluso parejas sexuales: ¿podemos atacarlos, 
provocarlos, maltratarlos, o ellos tienen derecho a protección y a 
cierta forma de respeto?

En 2016, la Comisión de Asuntos Jurídicos del Parlamento 
Europeo respondió así a esta pregunta: recomendó la creación de 
una personalidad jurídica para robots, lo que al final no es real-
mente sorprendente, ya que tal condición existe para empresas, 
y también reconoció robots “inteligentes” o “autónomos” como 
“personas electrónicas”, dotadas de derechos y deberes (Testart y 
Rousseaux, 2018, p. 162). Un pastor de la Florida se declaró dis-
puesto a bautizar a las máquinas, si ellas lo pedían. ¿Qué hay de 
los extraterrestres? El Observatorio Astronómico del Vaticano ya 
planteó esta pregunta: si los descubrimos, ¿deberemos considerar 
que ellos tienen también un alma cuyos pecados fueron redimidos 
por Jesús? Esto, de cierto modo, nos lleva de vuelta al encuentro 
de dos mundos radicalmente diferentes, a la Controversia de Va-
lladolid, y a la pregunta fundamental: ¿qué es humano y cuáles 
son sus límites?

Por una parte, los altos índices de negación de los derechos 
humanos y los brotes de barbarie; por otra, los intentos de extender 
más allá del Homo sapiens la propia idea de derechos. Los dos pro-
cesos son opuestos: uno expresa enclaustramiento y sangre fría; el 
otro, apertura y generosidad, pero tienen un punto en común: la 
creciente indeterminación en cuanto a la definición de ser humano.

Este libro está motivado por la idea de que, en este momento 
de la historia, se requiere volver a trabajar sobre la cuestión del 
fundamento antropológico de la educación. Pero ¿cómo pueden 
retomarse los discursos filosóficos a priori sobre “el hombre” que 
yo mismo demostré en La mistificación pedagógica (2013a), que 
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enmascaran la realidad social de la desigualdad? Contra el ci-
nismo actual, que quisiera admitir como legítimo lo que consigue 
imponiendo el más fuerte, por el terrorismo, maniobra jurídica 
o manipulación mediática, parece cada vez más urgente invocar 
un principio de humanidad. Pero ¿cómo definir ese principio para 
que no sea, de hecho, como ya fue, el disfraz ideológico de urna 
relación de fuerza?

El libro se enfoca, primero, en las representaciones de la 
“naturaleza humana” que vehiculan algunas grandes corrientes 
pedagógicas clásicas (“tradicionales”, primero, y después “nuevas”) 
y la forma de relación con el mundo que esas representaciones 
expresan. Luego, se analiza la configuración pedagógica contem-
poránea, su lógica de desempeño y de competencia, su silencio en 
cuanto a la cuestión antropológica en la educación.

En la segunda parte, se cuestiona el significado de los nuevos 
discursos sobre la calidad de la educación, la neuroeducación, la 
cibercultura y el transhumanismo. 

Posteriormente, en la tercera parte, aborda la especificidad 
humana y lo “propio del hombre”, a partir de los debates filosóficos 
contemporáneos y de las investigaciones de la paleoantropología 
y de sus primas científicas (primatología, genética molecular, 
etcétera). Con base en estas investigaciones, aunque de forma 
crítica, defiendo la idea de que lo “propio del hombre” no es una 
especificidad individual, sino la existencia misma de un mundo 
humano, que solo es posible por la acumulación, generación tras 
generación, que permite la educación. Por tanto, esta debe consi-
derarse un hecho antropológico esencial, condición de existencia 
de una especie humana.

Algunas aclaraciones terminológicas resultan útiles para el 
cierre de esta introducción.

Primera, las palabras antropología y antropológico, en este 
texto,3 de modo general, remiten a una reflexión sobre la especie 

3	 No pretendo, de ningún modo, afirmar aquí lo que debe ser la antropología, sino 
apenas explicitar en qué sentido uso las palabras antropología y antropológico. 
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humana. Históricamente, esta reflexión, basada en determinada 
idea de naturaleza humana, ha sido esencialista: en las pedagogías 
clásicas, sean “tradicionales” o “nuevas”, la naturaleza humana se 
entiende como una esencia del hombre, inherente a cada individuo. 
Pero una reflexión puede ser antropológica sin ser esencialista; las 
palabras antropología y antropológico, por tanto, pueden referirse, 
igualmente, a investigaciones científicas no esencialistas. Así, la 
paleoantropología encuentra la cuestión del “origen del hombre” 
y de su especificidad a partir de investigaciones científicas en 
fósiles humanos y en los diversos vestigios de actividad humana 
y prehumana que llegaron hasta nosotros.

El propósito de este libro consiste en comprender lo que los 
hombres tienen en común y lo que puede fundamentar una reflexión 
pedagógica. En ese sentido, la antropología “cultural”, que se in-
teresa principalmente por las diferencias entre las culturas, no es 
el campo de referencia de este texto; no obstante, las diferencias 
entre humanos y entre grupos humanos deben, evidentemente, 
tenerse en cuenta en la reflexión sobre lo que los hombres tienen 
en común.

Cuando el texto habla del “hombre”, por tanto, no se refiere a 
ninguna esencia atemporal,4 a una naturaleza fuera de la historia, 
a una idea filosófica, sino a la existencia de la especie humana, 
más precisamente aún, al género humano (homo), a las diversas 
especies y subespecies consideradas humanas y que se extinguieron, 
y al Homo sapiens, la única especie humana que sobrevive hasta 
nuestros días. Obviamente, “hombre” se refiere en este texto al 
ser humano en cualquier género sexual (masculino, femenino o 
cualquier otro género). Esa generalización de lo masculino para 
todos los miembros de la especie (el hombre) es lamentable, 
pero, en la forma actual de la lengua castellana, no hay solución 
para el problema, excepto duplicar el género gramatical en cada 
frase, lo que produce un texto pesado e incómodo— y, en el plano 

4	 Excepto cuando el texto analiza la representación del hombre en una u otra teoría 
esencialista.
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ideológico, supone que existen tan solo dos “géneros”, lo que es 
igualmente discutible.

Conviene igualmente definir el uso de las palabras pedagogía y 
pedagógico. El adjetivo pedagógico se refiere simplemente a la idea 
de educación, y podría sustituirse por educacional, pero este último 
término es raro y puede, por ende, generarle algún extrañamiento 
al lector. En este sentido, puede hablarse de práctica pedagógica, en 
el sentido de práctica implementada en una actividad de educación, 
instrucción o formación, sin ninguna otra intención, a menos que 
se defina el campo de esta práctica.

El sustantivo pedagogía revela más. Por ejemplo, evocar la 
pedagogía de los padres no es simplemente referirse al hecho de 
que ellos educan a sus hijos, sino también suponer que, conscien-
temente o no, eligen entre varias formas de educación. El término 
pedagogía remite al sentido, a los valores y propuestas, implícitos 
o declarados, que dan coherencia a un conjunto de prácticas de 
educación; es decir, la adición de un determinante especifico a la 
pedagogía en cuestión: pedagogía tradicional, pedagogía de los 
jesuitas, pedagogía Freinet, etcétera. La pedagogía se define en 
referencia a educación, y no apenas al aprendizaje, que remite a 
la didáctica; aunque, de hecho, al no existir opción didáctica sin 
elección pedagógica, conviene mantener una diferencia entre las 
dos: la didáctica apunta a la eficacia del aprendizaje, mientras la 
pedagogía atiende a los valores educativos. Cuando el adjetivo 
pedagógico remite de modo específico a ese sentido preciso de la 
palabra pedagogía, y no solamente a la idea general de educación, 
se asume esta referencia a los valores; es, entonces, pedagógica 
una práctica guiada por determinados valores.

No sorprende, por consiguiente, que, históricamente, las 
pedagogías se hayan inspirado, la mayoría de las veces, en una 
antropología. Para decir cómo educar a un niño, tenían que definir 
lo que es y debe ser un ser humano, y lo hicieron, la mayoría de las 
veces, en referencia a una naturaleza humana. Este libro considera 
que, cuando se rechaza ese esencialismo, una pedagogía puede 
ser posible, con su dimensión antropológica.





Primera parte 
El deseo y la norma:  

la cuestión antropológica 
en el discurso pedagógico
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El objetivo principal de esta parte es comprender por qué la cuestión 
pedagógica no se plantea en la sociedad contemporánea. Esta última 
tiene bastante interés en el aprendizaje, en los enfoques didácticos, 
neurológicos y digitales; el aumento de la productividad de las téc-
nicas de aprendizaje es incluso una de sus principales preocupacio-
nes. Sin embargo, ya no se oyen los grandes debates pedagógicos 
como los desarrollados a lo largo de la historia por los jesuitas, los 
republicanos o Dewey, Freinet, Montessori y otros grandes teóricos y 
practicantes de la “nueva pedagogía”. Estos discursos se basan, explí-
cita o implícitamente, en determinadas representaciones del destino 
del hombre, como especie y como individuo, que son diferentes y a 
menudo opuestas. ¿Por qué los discursos actuales sobre la educación 
ya no se interesan por la cuestión de dónde viene el hombre y hacia 
dónde va? ¿Por qué este silencio antropológico?

No voy a analizar una esencia intemporal de la pedagogía para 
decir lo que “debería” ser y de qué “debería” hablarse. Empezaré 
por lo que, de hecho, ha sido históricamente y lo que ha dicho. ¿Qué 
funciones culturales, ideológicas y sociales han cumplido los discursos 
pedagógicos a lo largo de la historia? ¿Varían según la corriente o 
serían constantes? Empezaremos examinando las pedagogías “tra-
dicionales” en el primer capítulo, y luego las “nuevas” pedagogías 
en el segundo. Una vez explicadas las funciones de la pedagogía a lo 
largo de la historia, en el tercer capítulo intentaremos comprender 
el silencio antropopedagógico de la sociedad contemporánea.
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Capítulo 1.  
El discurso pedagógico 
tradicional: la educación contra la 
corrupción natural del hombre

El objetivo de la educación es extirpar del hombre lo que le atrae 
hacia la animalidad y actualizar en él lo que define su vocación 
más elevada: esta es la idea que, de diversas formas históricas, 
ha estructurado el discurso sobre la educación durante siglos, al 
menos en el mundo occidental. La educación se concibe así, como 
la actualización de la esencia humana, universal e intemporal, la 
lucha contra todo lo que degrada al hombre en animal, contra 
todas las formas de corrupción de su Espíritu, de su Alma y de su 
Razón (Charlot, 2013a).

Esta idea se ha desarrollado de diversas formas que hoy 
podemos considerar tradicionales: formas filosófica, religiosa, 
racionalista-republicana. La filosofía de Platón organiza el cosmos 
según un eje sensible-inteligible: abajo, el mundo de la materia 
indeterminada; arriba, el cielo de las Ideas, en la que el Bien, la 
Idea suprema, es al mismo tiempo el fundamento de lo Verdadero, 
lo Bueno y lo Bello. La función de la educación, en su forma ideal, 
es conducir la mente de lo sensible a lo inteligible: la gimnasia y 
la música traen armonía al cuerpo y al alma; las matemáticas y 
la astronomía vuelven los ojos del alma a la realidad invisible; la 
dialéctica le permite a la mente comprender las Ideas y convertirse 
en filósofa, la forma más completa de ser humano. Pero no todos 
los hombres son aptos para recibir esta educación. Hay tres clases 
de hombres en la ciudad, definidas por el eje sensible-inteligible 
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que estructura el Cosmos en su conjunto: los artesanos, cuya alma 
está dominada por el deseo; los guardianes de la ciudad, en los que 
predomina el valor; los filósofos, en los que domina la mente. Los 
artesanos son más numerosos que los guardianes, y la ciudad que 
tiene al menos un filósofo es afortunada; los esclavos, que no son 
verdaderamente humanos, no forman parte de la ciudad, no son 
más que animales domésticos. Solamente el filósofo es capaz de 
recorrer todo el camino de la educación, es capaz de contemplar 
la idea del bien y, por tanto, puede gobernar la ciudad y a autogo-
bernarse según el orden del mundo. Según Platón (1988), las otras 
dos clases de ciudadanos recibirán una educación más limitada 
que corresponde a su tipo de alma.

Esta filosofía de la educación se basa en una concepción 
pluralista de la naturaleza humana, cuyas diversas formas están 
jerarquizadas según el orden del mundo. Este orden se estructura 
a lo largo de un eje en el que el polo negativo es lo sensible, la 
materia, el deseo, y el polo positivo, la inteligencia, la mente, la 
razón. Esta jerarquía, referida por derecho al orden del Cosmos, 
conduce de hecho a desigualdades sociales y sexuales. 

Así como Platón distingue tres tipos de almas según un eje 
deseo-pensamiento, las del artesano, del guardián de la ciudad y 
del filósofo, Aristóteles (1988) considera que el esclavo y la mujer 
deben, por naturaleza, obedecer al hombre libre, porque no tienen 
razón plena, a diferencia de este:

Así, pues, está claro que [1255a] unos son libres y otros esclavos por 
naturaleza, y que para estos el ser esclavos es conveniente y justo. 
(pp. 59)
Y también en la relación entre macho y hembra, por naturaleza, uno 
es superior y otro inferior, uno manda y otro obedece. Y del mis-
mo modo ocurre necesariamente entre todos los hombres [1254b].  
(pp. 57-58)
De modo que por naturaleza la mayoría de las cosas tienen elemen-
tos regentes y elementos regidos. De diversa manera manda el libre 
al esclavo, y el varón a la mujer, y el hombre al niño. Y en todos ellos 
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existen las partes del alma, pero existen de diferente manera: el 
esclavo no tiene en absoluto la facultad deliberativa; la mujer la tie-
ne, pero sin autoridad; y el niño la tiene, pero imperfecta [1260a].  
(pp. 81-82)

El proceso es siempre el mismo: las diferencias sociales se 
consideran legítimas porque reflejan el orden natural del mundo. 
La función de la educación es, por tanto, construir los comporta-
mientos que corresponden a la naturaleza de cada persona, dentro 
de un mundo caracterizado por una tensión permanente entre los 
polos del deseo y del pensamiento. La piedra angular del proceso 
ideológico es la idea de que la naturaleza y la antropología funcionan 
como un sistema de legitimación de las desigualdades sociales y 
sexuales, transmutadas en diferencias naturales.

De forma ligeramente diferente, el mismo proceso básico opera 
en el pensamiento religioso de los siglos xvi y xvii. La naturaleza 
humana se corrompió por el pecado original y el niño, nacido del 
acto sexual, asimilado al pecado, es el más corrupto de todos los 
seres (Snyders, 1975; Charlot, 2013a).

“¿A quién ha engañado este recién nacido?, ¿cuál es su crimen?”, 
pregunta Bossuet. Y responde: “Es hijo de Adán, ese es su crimen. 
Eso es lo que le ha hecho nacer en la ignorancia y la debilidad, lo 
que ha puesto en su corazón la fuente de toda clase de malos de-
seos”. (Snyders, 1975, p. 192)

Por esto, no extraña que Bérulle considere la infancia como 
el “estado más vil y abyecto de la naturaleza humana, después de 
la muerte” (citado en Snyders, p. 194) y que Rollin observe una 
“inclinación natural hacia el mal” (citado en Charlot, 2013a, p. 
177). Incluso, Francisco de Sales, conocido por su dulzura, sobre 
todo en el diálogo con los protestantes, y que considera que “los 
niños son agradables por su inocencia” (citado en Snyders, 1975, 
p. 196), predica que “nacemos al mundo en la mayor desgracia 
imaginable, ya que, no solo en nuestro nacimiento, sino también 
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durante nuestra infancia, somos como animales privados de razón, 
de palabra y de juicio” (citado en Snyders, pp. 194-195). Es fácil ver, 
según lo hizo Platón, que un niño sin supervisión, cometerá errores.

Sin embargo, el pecado original no es la última palabra sobre la 
naturaleza humana, ya que Jesús vino para posibilitar la redención 
—y les pidió a los niños que acudieran a él; además, el Niño Jesús 
es objeto de adoración—. La antropología religiosa divide así la 
naturaleza del hombre, que al mismo tiempo nace corrompida 
por el pecado original y puede imitar a Jesús, el Hijo de Dios. 
Por su edad, el niño está más cerca de la corrupción original, y 
también es el que obedece, ya que la corrupción aún no ha tenido 
tiempo de adueñarse definitivamente de su alma. La infancia es, 
por excelencia, el tiempo de la lucha entre las dos naturalezas 
contradictorias del hombre; el resultado de esta lucha depende 
de la educación.

Para ayudar a extirpar el pecado y salvar el alma, la educación 
debe enseñar a resistir el deseo, desconfiando, por tanto, del cuerpo 
e imitar los grandes modelos, los de los santos, y también, los de 
la antigüedad, que han sobrevivido al paso del tiempo. Sobre estas 
bases antropológicas y religiosas, los jesuitas definieron una pe-
dagogía que más tarde se calificaría como “tradicional” (Snyders, 
1975). Esta se implantó en las escuelas que recibían a los niños de 
las clases sociales dominantes y acomodadas.

Esta idea de la naturaleza corrupta del niño es tan evidente que 
la encontramos con fuerza en textos no directamente inspirados 
en la religión; por ejemplo, en un libro de Raymond de Varennes, 
publicado en 1790, que, como indica su título, participa de la co-
rriente a favor de una “educación nacional” que se desarrolla en 
Francia después de la expulsión de los jesuitas en 1792: Idées pa-
triotiques sur la Méthode et l’lmportance d’une Éducation Nationale, 
pour aussurer la Régénération de la France [Ideas patrióticas sobre el 
método y la importancia de una educación nacional para garantizar 
la regeneración de Francia]. Este libro no es una gran obra, muchos 
otros defendieron las mismas ideas en la misma época, pero aquí 
se presentan de forma particularmente clara.
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Según Varennes, la educación del hombre “tenía por objeto 
someter su carácter salvaje a las leyes, a menudo severas, de los 
lugares y tiempos en los que había nacido” (citado en Charlot, 
2013a, p. 210). De hecho, el niño es “un león en lucha con la 
sensibilidad”, “su tendencia a la inhumanidad sería inconcebible 
si la imperfección de sus autores no perpetuara su causa”. La 
educación debe, pues, combatir el “genio vicioso”, “la combi-
nación perversa”, la “razón degenerada”, que el niño recibió al 
nacer a causa de su “naturaleza corrupta” (pp. 210-211). Pero 
el niño se desvía de los buenos principios que queremos incul-
carle, “como el corcel que escapa a la brida que va a domarlo”  
(p. 211). “Se desencamina, se extravía, se pierde, si solo es dócil a 
su debilidad. Por eso es necesario torturarlo, atormentarlo, para 
que mejore” (p. 210). Los términos utilizados en este libro pueden 
chocar contra una conciencia contemporánea sensible al encanto del 
“niño inocente”, pero, de hecho, esta interpretación de la naturaleza 
infantil está muy próxima a la que las “escuelas normales”, un siglo 
más tarde, y con el apoyo de la naciente sociología de Durkheim, 
difundirán entre los futuros maestros de escuela de la República.

De hecho, el pensamiento racionalista y republicano impugnará 
los contenidos transmitidos por esta concepción religiosa de la 
educación y defenderá la idea de una educación básica gratuita y 
obligatoria para todos, pero su proyecto laico también se basa en 
una antropología dualista, oponiendo la Razón, polo positivo, al 
deseo, la emoción y el cuerpo, que siguen ocupando el polo negativo. 
En esta versión, construida sobre la filosofía de la Ilustración, la 
función de la educación es a la vez cultural y sociopolítica. Se 
trata de darles a los jóvenes acceso a la Razón y al saber racional, 
para liberarlos de la dominación oscurantista de la Iglesia y hacer 
posible el sufragio universal y, por tanto, la República.

Pero solo quien se libera de su salvajismo natural puede al-
canzar la Razón. Por tanto, la palabra clave de esta antropología es 
“disciplina”, como imposición de reglas a lo que es del orden, o más 
exactamente, del desorden, de la naturaleza. Así, para Kant (2009, 
p. 28), “la disciplina transforma la animalidad en humanidad”.
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Salvajismo es independencia de leyes. La disciplina somete al hom-
bre a las leyes de la humanidad, y empieza a hacerle sentir la coac-
ción de las leyes. Pero esto tiene que ocurrir tempranamente. Así 
es como inicialmente se manda los niños a la escuela no ya con la 
intención de que aprendan allí algo, sino para que se vayan acos-
tumbrando a sentarse quietos y a observar puntualmente lo que se 
les ha prescripto; a fin de que en el futuro no quieran poner en 
ejecución realmente y al instante todas sus ocurrencias. (Kant, 2009 
pp. 28-29)

La educación debe combinar disciplina e instrucción para darle a 
la naturaleza humana “una forma que sea adecuada a la humanidad” 
(Kant, 2009, p. 32). No es casualidad que la palabra “disciplina” 
tenga el doble significado de comportamiento correspondiente a 
las normas y de la materia enseñada: enseñamos disciplinas para 
disciplinar al niño. Y algunas de estas disciplinas reciben de nuevo 
lógicamente el nombre de Humanidades: su proyecto es darles la 
forma más elevada a los niños humanos nacidos en estado salvaje, 
al menos, de hecho, a los de las clases sociales dominantes.

Durkheim construye una versión sociológica de esta antro-
pología kantiana: es la sociedad la que, mediante la educación, 
establece la disciplina y libera al hombre de su salvajismo.

Hemos visto que la educación tiene por objeto el superponer, al ser 
individual y asocial que somos al nacer, un ser totalmente nuevo. Debe 
llevarnos a pulir nuestra naturaleza inicial: es con esa condición que el 
niño se convertirá el día de mañana en un hombre. (p. 69)
La sociedad es la que nos hace salir de nuestro aislamiento individual, 
la que nos obliga a tener en cuenta otros intereses que no son los 
nuestros propiamente dichos; ella es la que nos ha enseñado a domi-
nar nuestras pasiones, nuestros instintos, a canalizarlos, a limitarnos, 
a privarnos, a sacrificarnos, a subordinar nuestros fines personales en 
pro de fines más elevados. Todo el sistema de representación que ali-
menta en nosotros la idea y el sentimiento de la existencia de la regla, 
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de la disciplina, tanto interna como externa, es la sociedad quien la ha 
inculcado en nuestras conciencias. (Durkheim, 1975, p. 58)

Sin sociedad, no hay disciplina. Sin disciplina, no hay huma-
nidad; “Si se le retirase todo cuanto debe a la sociedad: retrocedería 
a la condición animal” (p. 59). La meta ya no es la salvación del 
alma, como con los jesuitas; es la Razón que puede darse en el 
hombre y, por tanto, siguiendo a Condorcet, lo que hace posible 
la República, basada en la razón y la instrucción.

En Platón, la Razón es el orden del Cosmos; en los jesuitas, es 
la expresión de Dios; en la filosofía de la Ilustración, que se inspira 
en Kant, Durkheim y la escuela republicana, es la vocación y la 
conquista del Hombre. Pero siempre se trata de liberar al hombre 
de una “naturaleza inicial” que lo arrastra hacia la animalidad. 
La educación republicana hereda también las formas pedagógicas 
tradicionales: la imposición de normas y la inculcación de modelos. 
La norma invade así todo el proceso pedagógico, ya se trate de los 
contenidos, de los métodos de comportamiento y de relación, de 
las estructuras espaciales y temporales, de la arquitectura o de la 
formación del profesorado en las escuelas normales. La clave del 
sistema es la evaluación, que impone normas a todos los niveles. 
Esta idea de una naturaleza inicial salvaje se expresa con particular 
fuerza en el pensamiento pedagógico clásico (Charlot, 2013a), pero 
no es el único campo en el que se encuentra. Marshall Sahlins ha 
mostrado cómo impregna el pensamiento occidental, en particular 
en el ámbito político, desde Tucídides hasta los padres fundadores 
norteamericanos, o Durkheim, pasando por San Agustín, Maquiavelo, 
Hobbes, Adam Smith y muchos otros.

Una y otra vez, durante más de dos milenios, aquellos a quienes 
llamamos “occidentales” han estado obsesionados con el espectro de 
su propio interior: una aparición de la naturaleza humana tan codi-
ciosa y pugnaz que, a menos que sea gobernada de alguna manera, 
reducirá a la sociedad a la anarquía. (Sahlins, 2009, p. 19)
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Tucídides, en el siglo v a. C., ya hablaba de “la naturaleza 
humana, siempre rebelándose contra la ley” (citado en Sahlins, 
2011, p. 25), y Smith, en 1767, escribió que “desde la Caída de Adán, 
hasta este momento, la Humanidad en general se había entregado 
a fuerte Delirios, Viles afectos, Deseos sórdidos y Apetitos brutales” 
(citado en Sahlins, 2011, p. 23).

Definir normas y disciplinar fue también la ambición de las 
academias, que nacieron en el siglo xvii, es decir, cuando también 
estaba construyéndose la “forma escolar” tradicional, sobre todo 
en los colegios jesuitas. La Academia Francesa se fundó en 1635; la 
Academia de Ciencias, en 1666; las Reales Academias de Pintura y 
Escultura, en 1648; la de Danza, en 1661; la de Música, en 1669; y 
la de Arquitectura, en 1671; en Inglaterra, la Royal Society se creó 
en 1660. La definición de normas estéticas destinadas a disciplinar 
las prácticas artísticas resulta especialmente interesante en el caso 
de la danza, ya que en esta interviene el cuerpo, foco del deseo y 
fuente de “salvajismo”.

Los primeros textos sobre danza se produjeron en Italia en el 
siglo xv, sobre todo por obra de Guglielmo Ebreo, cuyo tratado de 
1463 se difundió ampliamente en ese país. No es casualidad que 
fuera judío, como sugiere su nombre (que cambió después de su 
conversión): a partir del siglo xii, la Iglesia prohibió las ceremonias 
de danza que olían al diablo, y fue en los barrios judíos donde so-
brevivieron formas de danza más o menos reglamentadas. Ebreo 
coreografió para Lorenzo de Médicis, cuya bisnieta Catalina llevó la 
danza a la Corona de Francia. En 1661, Luis xiv, descendiente a su 
vez de los Médicis por parte de su abuela Marie, fundó la Academia 
Real de Danza, en la que uno de sus directores, Pierre Beauchamp, 
creó un sistema de clasificación de la danza y definió las cinco 
posiciones clásicas de los pies en el ballet, así como las primeras 
port de bras (“posiciones de los brazos”). En ballet, el cuerpo se 
lanza hacia el cielo, sobre todo gracias a las puntas y movimientos 
de los brazos, en movimientos codificados y contra la gravedad 
natural (Garaudy, 2003). Esto solo es posible gracias a un largo 
programa de entrenamiento que es, a la vez, sufrimiento y fuente 
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de placer. El cuerpo natural sufre para liberar belleza y armonía. 
No extraña que Beauchamp, quien codificó el ballet clásico, haya 
trabajado a menudo para colegios jesuitas: es la misma reacción 
ante el mundo la que exige el control del cuerpo como alumno del 
colegio jesuita en el siglo xvii (o de la escuela republicana en el 
siglo xix), y cuando se aprenden los fundamentos del ballet clásico 
(Charlot, 2011, 2013c).

Esta antropología impregna todas las prácticas sociales tra-
dicionales en las que se mencionan, explícita o implícitamente, la 
disciplina y las normas, ya se trate de la relación entre padres e 
hijos, alumnos y profesores, y también entre mujeres y hombres, 
trabajadores y patronos, indígenas y colonizadores y, en general, 
entre dominados y dominantes.

Como explica Aristóteles, en la naturaleza todo controla o es 
controlado; el hombre libre controla a su esclavo, el hombre, la 
mujer, el padre, a los hijos. Los tipos de control difieren, pero sea 
cual sea la forma, ser controlado es siempre útil para los contro-
lados, que son incapaces, por naturaleza, de autodeterminarse. A 
lo largo de la historia, encontramos discursos que explican que la 
obediencia de los niños, la docilidad de las mujeres y la sumisión 
de las personas les son impuestas por su propio bien. Esta interpre-
tación y legitimación de la dominación social designan dos figuras 
de referencia: una pedagógica, el niño, y una figura antropológica, 
el “salvaje”. La mujer, el pueblo y el indígena son vistos básicamente 
como niños mayores que requieren protección. Y el niño, la mujer, 
el pueblo son variantes de la misma figura, el “salvaje”; mientras la 
humanidad idealizada recibe diversos calificativos (santo, héroe, 
noble, habitante de la ciudad, erudito...), la no humanidad solo 
tiene un nombre: salvaje. Lógicamente, estas dos figuras pueden 
superponerse: el niño y un salvaje pequeño, el salvaje y un niño 
grande. Por eso, no extraña que Jules Ferry, quien organizó la 
escuela pública, gratuita, obligatoria y laica, fuera también uno de 
los principales responsables de la expansión colonial francesa en 
Túnez, Madagascar, África y, sobre todo, Indochina, hasta el punto 
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que se le dio el apellido de “Tonkinois” (Tonquines), educador de 
niños y civilizador de salvajes.

El 28 de julio de 1885, siendo presidente del Consejo, es decir, 
primer ministro, pronunció un famoso discurso sobre la cuestión 
colonial ante la Cámara de Diputados:

Hay un segundo punto que debo abordar [...]: es el lado humanita-
rio y civilizador de la cuestión. [...] Las razas superiores tienen un 
derecho sobre las razas inferiores. Digo que hay un derecho para 
ellas, porque hay un deber para ellas. Ellas tienen el deber de civili-
zar las razas inferiores.1

Desde una perspectiva foucaultiana, no hay duda de que se 
trata de vigilar, castigar, controlar, dominar e imponer micropoderes 
sobre los aspectos más íntimos de la vida cotidiana. Sin embargo, 
no debemos ignorar la ambivalencia de esta antropología y redu-
cirla a sus funciones represivas y mistificadoras ni interpretar la 
definición de normas como puro autoritarismo sociopedagógico. 
La cuestión es más compleja.

En primer lugar, la dominación del cuerpo, la disciplina y las 
normas no solo son impuestas a los dominados por los dominantes, 
sino que también son inculcadas a los mismos dominantes, en 
particular a sus hijos, jóvenes nobles y burgueses a los que se les 
ofrecen ideales alternativos al placer, otra forma de humanidad 
que puede ser objeto de otro tipo de deseo (caballerosidad o éxito 
social acompañado de realización familiar). Así, analizando el 
espíritu del capitalismo naciente, Max Weber demostró que la aus-
teridad y el ascetismo no son solo una moral al uso de los pobres, 

1	 Discurso disponible (en francés), por ejemplo, en http://www.xn--lecanardrépub1i-
cain-jwb.net/spip.plip?arricle31. Consultado el 27 de octubre de 2018. El 30 de julio 
de 1885, Clémenceau replicó: “¡Razas superiores, razas inferiores, se dice! Por lo que 
a mí respecta, estoy de acuerdo en que he visto a científicos alemanes demostrar 
científicamente que Francia debería ser derrotada en la guerra francoalemana, 
porque los franceses son de una raza inferior a la de los alemanes” 
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sino también el efecto de una representación puritana del mundo 
que rige el comportamiento del propio capitalismo (Weber, 2001).

El control del cuerpo y la disciplina también son principios para 
regular el comportamiento de los dominados, aunque en formas 
específicas y más ambiguas. Para el campesino o el jornalero, el 
cuerpo es un lugar de placer y de dolor al mismo tiempo; hay que 
ser fuerte y saber disfrutar de todas las sensaciones que puede 
proporcionar, y también es necesario respetar sus límites, porque, 
si bien es la morada de la vida, también es un instrumento de 
supervivencia y, como tal, hay que cuidarlo. Más allá de sus ela-
boraciones pedagógicas, políticas, religiosas, artísticas, etcétera, la 
cuestión de la dominación del deseo y de la normalización entierra 
sus raíces en una relación más fundamental con el mundo, que es 
también una relación con los demás y con uno mismo.

Esta relación con el mundo estructura las formas culturales 
y las prácticas cotidianas en las sociedades pobres y, más en ge-
neral, en aquellas donde reina la austeridad. No son bastante ricas 
para satisfacer todos los deseos, y a menudo ni siquiera pueden 
garantizar un mínimo de bienestar colectivo. En estas condiciones, 
celebran el dominio del deseo, el control del cuerpo, la disciplina 
del comportamiento. Se trata de limitar el deseo, justificar/consolar 
y a veces incluso glorificar o santificar la pobreza y la austeridad 
mediante diversas formas de inculcación (educación, religión, arte, 
filosofía, tradiciones, costumbres...).

Sin embargo, no hay que olvidar que esas mismas sociedades 
que celebran las virtudes de la austeridad presentan también figuras 
ideales, cuyo contenido varía según la época y el destinatario: 
“sabio”, “santo”, “héroe”, “ciudadano de la República”, “patriota”, 
“buen trabajador, “buen padre”, “buen marido”, “mujer virtuosa”, 
etcétera. La definición del ideal varía, pero siempre se trata de vis-
lumbrar, en compensación por el deseo al que hay que renunciar, 
otra figura de la humanidad (o de la superhumanidad), también 
deseable, aunque en otra forma.

La antropología ofrece así una visión positiva de una doble 
naturaleza humana: si la función de la educación es disciplinar al 



44 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

hombre de su naturaleza inicial, salvaje, corrupta, dominada por 
la pasión y el capricho, su objetivo que aquel ascienda a la forma 
superior de humanidad, la del espíritu, la de la razón, la del alma 
liberada del pecado o la del ciudadano republicano. La disciplina 
es el aspecto represivo de lo que, en su vertiente de “realización”, 
da acceso a la cúspide de la humanidad (la Razón y la República, 
o, en la versión religiosa, la salvación).

Si el niño necesita un maestro que, según el doble sentido de 
la palabra, prescinda del castigo y encarne la sabiduría, es porque 
al mismo tiempo es todavía demasiado joven para comprender 
claramente la llamada de la Verdad y se deberá elevar2 hasta su 
altura. Las prácticas pedagógicas son similares en la escuela de 
los jesuitas y en la escuela de la República, aunque su definición 
de la verdad sea diferente, porque es siempre una cuestión, fun-
damentalmente, de tratar a los niños según los modelos que los 
transformarán en hombres.3

La antropología dualista, que opone una humanidad modelada 
y enrevesada a una naturaleza primitiva salvaje, no puede, sin 
embargo, reducirse a una simple ideología de dominación. Es 
cierto, por supuesto, que sirve de instrumento de clasificación y 
jerarquización de las diversas formas y momentos de la humanidad 
entre dos polos, el salvajismo y la civilización. Pero en sus diversas 
formas, esta antropología plantea una cuestión fundamental: el 
encuentro entre el deseo y la norma. Según Aristóteles (1276b-
1988), el deseo está mal definido, porque la naturaleza del deseo 

2	 N. del T.: en francés el término para alumno es élève, lo que genera el doble sen-
tido con el verbo élever (“elevar”). En español, tradicionalmente se ha considerado 
que la palabra “alumno” proviene del latín alumnus, vocablo compuesto por a (“sin”, 
en griego) y lumen (“luz”), de tal manera que “alumno” sería aquel que no tiene luz 
(conocimiento) y debe adquirirlo. Ricardo Soca (El origen de las palabras. Diccionario 
etimológico ilustrado. Bogotá: Rey Naranjo, 2021, p. 34) aclara que la etimología de 
“alumno”, en efecto, tiene que ver con el término latino alumnus, pero este era un 
antiguo participio pasivo del verbo alere que significaba “alimentar”, de modo que 
“se puede decir que alumno es alguien que se está alimentando de conocimientos”.

3	 O a veces, en mujeres, pero esta es una cuestión que rara vez se aborda en el discur-
so pedagógico clásico, que la considera secundaria.
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no tiene límites. La norma, por el contrario, se define y se habla 
ampliamente de ella como sabiduría, santidad, nobleza, razón, 
ciudadanía, etcétera. Estas antropologías evocan siempre la na-
turaleza humana, y ponen en escena el encuentro y la oposición 
entre el deseo y la norma. En estas antropologías de la naturaleza 
humana dividida, podemos ver una mistificación ideológica que 
enmascara las funciones sociales de la educación tras el relato de 
una lucha metafísica (Charlot, 2013a). También podemos conside-
rarlas “un gran error”, “una ilusión de proporciones antropológicas 
a escala mundial” (Sahlins, 2011, p. 67). Pero si esta mistificación 
o ilusión ha sido eficaz a lo largo de los siglos, explora una cuestión 
que obsesiona al pensamiento occidental, la del deseo y la norma.

Estos discursos sobre la disciplina no son meros instrumentos 
de dominación social y política, sino que forman parte de reflexiones 
filosóficas, éticas, religiosas e incluso estéticas más amplias que 
ofrecen una respuesta a la cuestión del deseo y la norma de la 
que el ser humano no puede desprenderse —cuestión universal 
y fundamental, como ha puesto de manifiesto el psicoanálisis—. 
Estas configuraciones antropológicas definen figuras de humanidad 
que, por diferentes que sean (el sabio, el santo, el ciudadano, el 
patriota...), se aceptan como legítimas porque, basadas en la natu-
raleza, son compatibles con las estructuras sociales cuyas contra-
dicciones superan y le ofrecen al sujeto medios de identificación. 
Permiten articular las prácticas efectivas de educación del sujeto 
singular en una definición universalista de la humanidad deseable, 
manteniendo abierto un espacio de justificación de las desigual-
dades sociales. No extraña, por tanto, que esta antropología de la 
naturaleza humana sea tan resistente y reaparezca siempre, más 
allá de todas las críticas que se le hayan podido hacer (Charlot, 
2013a; Descola, 2012; Sahlins, 2011). Sin embargo, veremos en el 
próximo capítulo que es posible otra versión de la configuración 
antropológico-pedagógica que sitúa a la naturaleza como norma 
y ya no como fuente de corrupción.
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Capítulo 2.  
Las nuevas pedagogías: 
la naturaleza como guía 
de la educación

A finales del siglo xix y principios del xx, asistimos a la aparición 
de una pedagogía llamada “nueva”, “activa”, que se opone a una 
pedagogía “tradicional” basada en una idea negativa de la natura-
leza humana. Sin embargo, lo que se rechaza no es la voluntad de 
construir una pedagogía sobre la idea de la naturaleza humana, 
sino la interpretación negativa de esta narrativa. De hecho, pode-
mos promover una crítica antropológica de la pedagogía tradicio-
nal desde dos puntos de vista. O bien rechazando la idea misma de 
naturaleza humana, rechazo que aparece en diversos momentos 
del pensamiento occidental, particularmente en el mito de Pro-
meteo o en las Tesis sobre Feuerbach. O bien oponiéndole una in-
terpretación positiva de la naturaleza humana, considerando que 
el niño, por naturaleza, es inocente, puro, espontáneo y creativo. 
Históricamente, la “nueva” pedagogía, al menos en sus corrientes 
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ampliamente dominantes,1 se basa en esta interpretación positiva 
de la naturaleza humana, a menudo referida a Rousseau.2

La infancia “ya no es un periodo maligno y vacío, la marca 
de la naturaleza humana corrupta, sino un periodo preparatorio 
y funcional, la marca de la naturaleza humana perfecta” (Charlot, 
2013a, p. 182). No es el niño el que se corrompe, es la sociedad la 
que lo corrompe. Y cuanto más se aleja de su infancia, más pierde 
el individuo esa plasticidad que lo hace valioso como ser humano. 
“La edad adulta es la cristalización, la petrificación”, escribió 
Claparède (1927, p. 138). Cuanto más joven es el niño, más cerca 
está de la verdadera humanidad; por tanto, educar es respetar 
las necesidades e intereses “naturales” e intentar preservar en el 
adulto lo que hay en él desde la infancia. Mientras en la pedagogía 
tradicional la disciplina debe imponer normas a la naturaleza, en 
la nueva pedagogía la propia naturaleza es la norma.

La pedagogía nueva mantiene la configuración antropopeda-
gógica. Como en la pedagogía tradicional, las prácticas de educación 
del sujeto individual se articulan sobre una definición universalista 

1	 Las corrientes más recientes de la nueva pedagogía se alejan de este esencialismo 
antropológico. Es el caso del Grupo Francés para la Nueva Educación (gfen, por su 
sigla en francés), cuyas preocupaciones sociales desde su nacimiento después de la 
Primera Guerra Mundial (1922), y la influencia de Henri Wallon en los años treinta, 
lo protegen de la ingenuidad naturalista. También es el caso de la pedagogía insti-
tucional (pi) que, al reivindicar a Freinet a la luz del psicoanálisis y desarrollarse en 
un entorno urbano, confirma la cuestión de la relación entre el deseo y la norma. 
Por otra parte, los pedagogos que han desarrollado una acción o una inscripción 
específica más o menos difundida, como Anton Makarenko, Paulo Freire, Hernand 
Deligny, entre otros (Houssaye, 1995, 1996), escapan, al menos en parte, a este 
esencialismo. En este libro, no pretendo “encontrar una casilla” para cada pedago-
go, sino analizar dos grandes corrientes esencialistas idealistas típicas que han es-
tructurado el pensamiento pedagógico y, además, diversas formas de relación con 
el mundo.

2	 De hecho, la cuestión de la naturaleza es más compleja para Rousseau. Si en algu-
nos de sus textos encontramos una innegable tendencia al romanticismo de la na-
turaleza, también defiende la idea de que la naturaleza en sí no es ni buena ni mala; 
la noción normal del “bien” supone que hemos pasado del estado de naturaleza al 
estado de sociedad. Para Rousseau, el hombre de la guerra de todos contra todos 
de Hobbes y el “buen salvaje” descrito por la antropología de su época (en la que se 
interesa) no viven en estado de naturaleza, sino ya en formas sociales.
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de la humanidad deseable, pero esta definición se invierte: una 
interpretación positiva de la naturaleza humana sustituye a la 
interpretación negativa. O, en otras palabras: la infancia sigue 
siendo la edad del salvajismo, pero el salvaje no es un bárbaro 
víctima de sus pasiones, sino un “buen salvaje” protegido de la 
influencia corruptora de la sociedad.

Para algunos autores, el esencialismo antropológico es evidente. 
Por ejemplo, Adolphe Ferriere, que fundó la Liga Internacional 
para la Nueva Educación en 1921, escribió en 1922 que el niño 
es, en muchos aspectos, “un primitivo, un ser no evolucionado, 
un equivalente del salvaje con un mundo de posibilidades ocultas 
en el fondo de su organismo físico y psíquico, las cuales, llegado 
el momento, saldrán a la superficie” (Ferriere, 1982, p. 14). En 
consecuencia, “el proceso que utilizará la ciencia para recoger 
los materiales que luego transmitirá a la pedagogía” consiste en 
“observar a los niños en su espontaneidad” (Ferriere, 1950, p. 13). 
Por supuesto, médicos como Ovide Decroly y María Montessori 
son especialmente sensibles a la idea de una pedagogía inspirada 
en la naturaleza. Decroly, inventor del método de los centros de 
interés, considera que el entorno natural es el más adecuado para 
estimular el interés del niño (Hamaïde, 1930). Montessori, inspi-
radora de la pedagogía de la escuela maternal, definió la educación 
como “un proceso natural que se desarrolla espontáneamente en 
el individuo humano” (2002, p. 19), en el que existe “una esencia 
humana creadora” (p. 82), de modo que

solo la naturaleza, que ha establecido unas leyes determinadas y 
que ha fijado algunas necesidades del hombre en vías de desarrollo, 
puede dictar el método educativo preciso, que consiste en satisfacer 
las necesidades y las leyes de la vida. 
Estas leyes y estas necesidades, debe indicarlas el propio niño en 
sus manifestaciones espontáneas y en su desarrollo. (Montessori, 
2002, p. 104)
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Incluso autores que han desarrollado una pedagogía con am-
biciones políticas, como John Dewey, el poeta de la democracia 
liberal estadounidense, o Célestin Freinet, el arquitecto de una 
escuela popular de inspiración marxista, subrayan su confianza 
en la naturaleza humana.

Dewey declara su “fe en las potencialidades de la naturaleza 
humana”, su “creencia en la conexión íntima y vital de la demo-
cracia y la naturaleza humana”, y lamenta la “falta de una teoría 
adecuada de la naturaleza humana en su relación con la demo-
cracia” (Dewey, 1955, p. 136). Freinet defiende el “método natural” 
en el aprendizaje de la lectura y la escritura (Freinet, 1974), y 
subraya “la semejanza entre las preocupaciones del jardinero y 
del ganadero, y del educador” (Freinet, 2004, p. 114); y, en el 
mismo libro en el que escribía que “la educación hallará su motor 
esencial en el trabajo” (1971, p. 125), la considera “la necesidad 
orgánica de gastar el potencial de vida en una actividad a la vez 
individual y social” (p. 13). Por tanto, puede escribir igual, sin 
que ello sea contradictorio con su insistencia en el trabajo en el 
ámbito colectivo y social:

Habrá que sentir por la naturaleza una confianza nueva y, en su 
seno, encontrar las líneas de la vida, fuera de las que no se podría 
construir útilmente […]. Habrá que volver primero a las prácticas 
condicionadas por el dinamismo que cada ser lleva dentro para 
asegurar su crecimiento, su defensa y su elevación. (Freinet, 1971,  
pp. 36-37)

Las pedagogías nuevas no son puras teorías, también se basan 
en prácticas, que a menudo son interesantes; además, si no fuera 
así, no serían pedagogías, solamente serían teorías filosóficas. Estas 
prácticas y su teorización pedagógica, social y antropológica se basan 
en una relación con el niño que es fundamentalmente diferente de 
la expresada por las pedagogías tradicionales, la de los jesuitas y la 
de la República. Esta nueva relación con el niño es, sin duda, lo que 
tienen en común las nuevas pedagogías, a pesar de sus diferencias. 



51Capítulo 2. Las nuevas pedagogías 

Lo que caracteriza a la “nueva educación”, escribía Cousinet,  
es “una nueva actitud frente al niño” (1952, p. 14), una actitud 
hecha de comprensión, amor, respeto, expectativa, paciencia, “una 
actitud de aceptación de la infancia como tal; reconocimiento del 
valor de la infancia como periodo necesario en el desarrollo del 
hombre” (Cousinet, 1952, p. 15). Sin embargo, esta nueva relación 
con la infancia puede dar lugar a formas muy distintas de pensarla.

Puede inspirar un proyecto científico de conocimiento, como 
la pedagogía experimental de Claparède, la psicología genética de 
Piaget o la idea de Montessori de que existen “periodos sensibles” 
en el desarrollo del niño que deben respetarse y aprovecharse. La 
definición de la infancia como periodo necesario y funcional del 
desarrollo posibilita el estudio científico porque proporciona un 
objeto: las características específicas de los sucesivos periodos del 
desarrollo, y el método genético que se deduce de ello. La nueva 
relación con la infancia y la naturaleza crea la posibilidad de una 
psicología científica, y no al revés (Cousinet, 1952; Charlot, 2013a).

Sin embargo, la infancia también puede pensarse de un modo 
un tanto romántico, lo que inspiró el movimiento scout, creado en 
1907, por Baden-Powell. La tarea consistirá entonces en definir 
las “necesidades naturales” del niño, consideradas sus “verdaderas 
necesidades”, y esto se resuelve de hecho a partir de lo que se sabe 
sobre la vida de los “salvajes”. Así, tres de las “cuatro necesidades 
primordiales” definidas por Decroly se refieren directamente a la 
supervivencia en un entorno “natural”:

1. La necesidad de alimentarse.
2. La necesidad de luchar contra las inclemencias. 
3. La necesidad de defenderse contra los peligros y accidentes 
diversos.
4. La necesidad de la acción y del trabajo solidario, de la renovación 
constante y de la alegría del espíritu. (Hamaïde, 1930, pp. 34-35)
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Esta relación romántica con la infancia y la naturaleza puede 
devaluar el entorno urbano, moderno y técnico en el que viven 
realmente los niños.

Y porque ese mundo comprende la radio, el cine, la información y 
la actualidad, se creyó legítimo concluir que la radio, el cine, la ac-
tualidad y la prensa debían penetrar en la escuela y adquirir en ella 
derecho de ciudadanía pedagógica. Pero ninguno de estos elemen-
tos corresponde a necesidades verdaderas del niño: el niño no tiene 
ninguna necesidad de la radio ni del cine, ni de esas informacio-
nes sucesivas y mal hilvanadas que suministra la prensa. (Cousinet, 
1952, p. 131)3

La actitud de Cousinet es paradójica en la medida en que todas 
las formas de la nueva pedagogía, incluida la que él defendía, tienen 
como principio que es el entorno el que educa y no la palabra del 
adulto. Así, María Montessori escribió que “el niño al absorber el 
ambiente que lo rodea, plasma por sí mismo el hombre futuro” 
(Montessori, 2002, p. 29). En términos más generales, escribió:

De esto modo descubrimos que la educación no es lo que el maes-
tro imparte, sino un proceso natural que se desarrolla espontánea-
mente en el individuo humano; que la educación no se adquiere 
escuchando palabras, sino por virtud de experiencias efectuadas en 
el ambiente. La función del maestro no es hablar, sino preparar y 
disponer una serie de motivos de actividad cultural en un ambiente 
especialmente preparado. (Montessori, 2002, p. 19)

Afirmar como un principio fundamental de la nueva pedagogía 
que es el entorno el que educa, pero rechazar la emergencia de la 

3	 En una nota, Cousinet matiza, sin embargo, su propuesta sobre el cine: las investi-
gaciones nos dirán “en un porvenir bastante lejano, si el cine puede ser introducido 
en el mundo del niño, y bajo en qué forma higiénica” (p. 131). La primera edición del 
libro es de 1950, fecha en la cual podemos considerar que el cine era ya una forma 
de comunicación bien establecida socialmente.
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modernidad en las aulas, como hace Cousinet, es una paradoja solo 
aparente (como todas las paradojas...). El propio autor lo explica:

Ahora bien, la radio, el cine y la información constituyen el prototi-
po de esas necesidades de fantasía que los niños deben a sus padres, 
y que, por esa razón, lo mismo que las golosinas, no son necesida-
des, sino hábitos. (Cousinet, 1952, p. 132)
Un hábito puede impedir la satisfacción de una verdadera necesidad 
real y, a la larga, sofocarla. (p. 133)
Y también es muy cierto que la radio, el cine y la información solo 
son manifestaciones actuales de un mal más general y antiguo, que 
consiste en colocar por la fuerza al niño en el ambiente del adulto, 
en lugar de organizar el ambiente del niño. (p. 133)

Según esta forma de pensar, las necesidades reales del niño, 
sus necesidades primordiales, son naturales. Pero el adulto las 
sustituye por necesidades fantasiosas, hábitos adultos que sofocan 
su naturaleza. El niño queda así “abandonado sin dirección al ins-
tinto de tiranía que existe en el fondo del corazón de todo adulto” 
(Montessori, 1982, p. 21). El adulto “niega que ejerza la tiranía” 
(p. 238), “convenciendo al niño de que esta tiranía se ha ejercido 
para bien suyo”, escribió Montessori (p. 237), y el lector recuerda 
aquí lo que Kant y Durkheim escribieron sobre la disciplina. Pero 
replica: “¿ha existido jamás algún tirano que haya confesado que 
sacrificaba a sus propios súbditos?” (p. 238). La maestra montes-
soriana, renunciando a la tiranía, “se convierte en guardiana y 
custodia del ambiente” (Montessori, 2002, p. 348).

En otras palabras, el entorno invocado por la pedagogía nueva 
no es el entorno social en el que vive realmente el niño, sino el 
entorno educativo, construido, vigilado y protegido por el maestro, 
que conoce las necesidades reales del niño. He aquí la verdadera 
paradoja: el maestro se mantiene aparentemente alejado; ya no es 
el tirano parlanchín que impone su disciplina y su discurso a los 
niños, pero, de hecho, indirectamente, a través de la organización 
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del entorno, sigue controlando el acto educativo, quizá incluso más 
estrechamente que en la pedagogía tradicional.

Lo que ocurre en el Emilio de Rousseau, a partir de su entorno 
vital, es lo que su preceptor pensaba, quería, intentaba organizar 
y esperaba. Sin embargo, a este educador no puede acusársele de 
tiranía, ya que sus criterios para construir un entorno educativo 
son las “necesidades primordiales” (Decroly), las “verdaderas nece-
sidades del niño” (Cousinet), “el proceso natural que se desarrolla 
espontáneamente en el ser humano” (Montessori). “El maestro de 
la nueva educación es el hombre de la naturaleza que vive con el 
niño en la naturaleza” (Cousinet, 1952, p. 96).

Así, cualquiera sea la configuración pedagógico-antropológica, 
“tradicional” o “nueva”, el educador incorpora siempre el Principio 
Supremo que justifica su pedagogía: la Salvación del Alma, la Razón 
y la República, la Naturaleza. Tiene una cierta ventaja: su poder es 
legítimo, porque es el de Dios, la Razón y la Naturaleza, detrás de 
los cuales se oculta. Pero también soporta cargas: como educador, 
no puede invocar sus singularidades personales, debe encarnar 
la perfección que representa y a la que aspira su pedagogía. Es el 
hombre en el que el niño debe convertirse, aunque sepamos que, 
por desgracia, se convertirá sin duda en un simple adulto, víctima 
y culpable del pecado, la superstición y las necesidades fantasiosas.

Las “nuevas” pedagogías han desarrollado prácticas sin duda 
diferentes de las tradicionales, pero también profesan una definición 
antropológica de la naturaleza humana. Algunas lo hacen en un 
discurso que tiende hacia lo épico y lo ecológico, como cuando 
María Montessori (2002) evoca “una esencia humana creativa” 
(p. 82). Otros, más políticos y que aceptan, y a veces reivindican, 
la modernidad, no dejan de considerar que el objetivo de la demo-
cracia es “garantizar y mantener un libre ejercicio cada vez mayor 
de las facultades de la naturaleza humana” (Dewey, 1955, p. 191) 
y que es necesario “actuar siempre en el sentido de la naturaleza” 
(Freinet, 1974).

La antropología que sustenta estas pedagogías se opone a la 
desarrollada por las pedagogías tradicionales. En estas, la naturaleza 
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humana está corrompida y la educación debe someter al niño a la 
acción de la disciplina. En las primeras, como escribió Montessori 
(2002), solo “la naturaleza puede dictar el método de educación” 
(p. 104) y “nuestra vida social es a menudo el oscurecimiento y la 
muerte de la vida natural que reside en nosotros” (2017, p. 357). El 
educador cristiano o republicano lucha contra la corrupción natural 
del niño, mientras el maestro de la nueva educación protege su 
potencial natural: el concepto de naturaleza humana se invierte, 
pero la referencia antropológica y esencialista a una naturaleza 
humana sigue siendo fundamental.

En el capítulo 1 vimos que la relación con el niño es la forma 
pedagógica de una nueva relación con el mundo que estructura 
otros campos sociales, especialmente el del arte. Por eso no extraña 
que el final del siglo xix y el principio del xx (periodo en el que 
surgieron nuevas pedagogías conquistadoras) fueran, también, el 
apogeo de las vanguardias artísticas en ruidosa ruptura con cual-
quier forma académica: la relación con el arte cambió del mismo 
modo que la relación con el niño.

En pintura, el impresionismo, el cubismo, el fauvismo, el 
expresionismo, el surrealismo y otros “ismos” liberan la mirada, 
la forma y el color de la norma académica. La pintura rechaza 
la tiranía de lo “bello” y más aún la de lo “real”, pintando lo que 
percibe, siente, analiza, sueña y aporta un nuevo interés a las 
estatuas japonesas, a las máscaras y esculturas africanas y a una 
naturaleza “primitiva” que Gauguin intentó encontrar al otro 
lado del mundo (Charlot, 2013c). Isadora Duncan baila su vida, 
según su bella expresión, y, con los pies descalzos para mantener 
el contacto con la vida y la tierra, quiere redescubrir los ritmos de 
la naturaleza y devolver a la danza su espontaneidad y su libertad:

Mi arte es precisamente un esfuerzo que tiende a expresar, en gestos 
y movimientos, la verdad de mi Ser [...]. No he vacilado nunca ante 
los públicos que se apelotonaban para verme trabajar. Les he dado 
los impulsos más secretos de mi alma. Desde primer momento, yo 
no he hecho sino bailar mi vida (Duncan, 1993, p. 20).
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Después de ella, los pioneros de la danza moderna (Ruth Saint-
Denis, Ted Shawn, Martha Graham, Doris Humphrey) expresaron, 
a través de su arte, los sentimientos profundos, las luchas, las pa-
siones y las esperanzas universales o contemporáneas de hombres 
y mujeres (Garaudy, 2003; Charlot, 2011). Con diferentes nombres 
(danza creativa, danza expresiva, etcétera), aparecen prácticas 
educativas de danza que valoran la educación integral, la libre 
expresión, la espontaneidad y el movimiento natural (Marques, 
2003). Algunas de estas nuevas prácticas artísticas, en pintura, 
danza, teatro y música, también forman parte de las nuevas peda-
gogías (dibujo libre, expresión corporal, juegos teatrales, etcétera).

El tema fundamental de estas nuevas formas pedagógicas 
y artísticas es la libertad, opuesta a todo tipo de normas acadé-
micas, ya se entienda por “academia” las instituciones educativas 
o artísticas oficiales. La referencia permanente a la naturaleza 
humana permite invocar una libertad primaria, más profunda, más 
fundamental que las normas sociales “tiránicas” de la escuela y 
las artes. Sin embargo, el argumento antiacadémico no está nece-
sariamente vinculado a un proyecto sociopolítico emancipador; si 
bien el argumento naturalista puede inspirar a Dewey, Freinet o las 
escuelas anarquistas alemanas, cuyo proyecto es innegablemente 
progresista, también ha alimentado las nuevas escuelas cívicas, 
como la Ecole des Roches, fundada por Edmond Desmolins en 1899. 
La configuración antropopedagógica de la nueva pedagogía, como 
la de la pedagogía tradicional, invoca un argumento universalista 
de humanidad deseable, pero mantiene abierto un espacio para 
justificar las desigualdades sociales.

Así, Adolphe Ferrière considera que la “comunidad escolar 
libre” no conviene a las “grandes masas”.

Una escuela modelo y un laboratorio de pruebas, digo, pero no la 
“escuela del futuro”, si la entendemos como la escuela que algún día 
será para las masas. Las masas están formadas por mediocres y un 
sistema escolar que presupone un carácter elitista, ya sea por parte 
de los alumnos o de los profesores, no está diseñado para ellas. Este 
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sistema seguirá siendo inevitablemente el de una minoría, porque 
los audaces innovadores dispuestos a sacrificar sus intereses perso-
nales por el bien de la humanidad nunca serán más que una élite. 
(Ferrière, 1950, p. 76)

Del mismo modo, Ferrière realiza la proeza intelectual de 
devaluar al “salvaje existente” al tiempo que valora al niño como 
salvaje. Por un lado, el niño es “un equivalente del salvaje” y 
Ferrière cita a Stanley Hall: “Para alcanzar un grado aceptable 
de civilización es preciso haber sido anteriormente, cuando niño, 
un perfecto salvaje” (Ferrière, 1982, p. 15). Pero el niño tiene 
“un mundo de posibilidades ocultas”, que el salvaje no tiene (p. 
14); “comparamos al niño con el salvaje existente. Pero lo más 
probable es que el salvaje sea, si no un degenerado, al menos el 
fruto de una rama descendida del árbol de la vida sobre el globo 
terrestre” (p. 45).

No se trata de un deslizamiento reaccionario ajeno a las ideas 
pedagógicas de Ferrière, sino de una aplicación de esta “ley bioge-
nética” de correspondencia entre la evolución de la humanidad y 
del individuo (p. 45), que fundamenta su antropología político-pe-
dagógica. El autor expone su tesis en forma de un sorprendente 
gráfico piramidal, estableciendo una correspondencia entre “tipos 
psicológicos” y “edades de la Infancia y de la Humanidad”.

En la base de esa escala biogenética se encuentra, por su-
puesto, el salvaje: el “Tipo sensorial táctil y vegetativo (salvajes)” 
corresponde al niño de “cero a dos años: sensorialidad táctil, 
vida vegetativa” y, en la evolución de la humanidad, a los “caza-
dores primitivos aislados”. En la cima, por supuesto, aparece el 
sabio, es decir, el propio Ferrière, según la tendencia que lleva a 
los autores de una jerarquía, sea cual sea, a definir criterios de 
clasificación que los sitúan en la cima de esa jerarquía: el “Tipo 
racional (sabios)” corresponde al joven de “veinte a veintidós años: 
razón pura” y, en la evolución de la humanidad, al “(solidarismo) 
Libertad pensada” (Ferrière, 1982, p. 66; Charlot, 2013a, p. 51). Los 
obreros no cualificados son así los “cazadores momentáneamente 
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asociados”, similares a los niños de dos a cuatro años, mientras los 
educadores son los “constructores de los tiempos modernos”, como 
los adolescentes de catorce a dieciséis años. Por supuesto, Ferrière 
introduce un matiz: “Cada categoría social puede presentar tipos 
muy diferentes” (p. 66), pero estas consideraciones a lo largo del 
libro no dejan lugar a dudas sobre el uso socioideológico de esta 
ley biogenética:

Las cosas parecen suceder como si los tipos adultos correspondieran 
a paradas en el desarrollo de tal o cual función psíquica fundamen-
tal durante el crecimiento (p. 59). No es de extrañar, pues, que el 
trabajador socialmente especializado pierda sus cualidades de hom-
bre; su mente sigue siendo simplista (p. 44).

¿Puede la educación cambiar el destino natural? No, ella 
solamente actúa en los márgenes:

Me inclino a creer que el tipo de cada niño viene dado hereditaria-
mente, como rasgo dominante, pero que, sin darse cuenta, el niño 
utiliza su entorno familiar o escolar para reforzar su propio tipo 
(p. 62). El tipo de cada niño viene dado de una vez por todas. El 
educador no puede cambiarlo y debe tenerlo en cuenta. Lo que el 
educador puede conseguir, sin embargo, es que cada facultad sea 
cultivada, es decir, diferenciada y centrada por la práctica de la vida, 
para que ninguna permanezca en un estado infantil y simple. (p. 63)

Por tanto, el lema de respetar la naturaleza permite delegar 
en la escuela una función de selección social, una función y una 
selección que se consideran legítimas porque son naturales.

Si la escuela logra facilitar el pleno desarrollo de las facultades sa-
nas de cada niño, habrá permitido, entre otras cosas, la selección 
natural de las aptitudes, habrá preparado la élite por la que cami-
nará el mundo de mañana. Discernir a los líderes naturales, a los 
conductores, a los precursores, armar a esos individuos que resultan 
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ser trabajadores con una mente precisa y enérgica, para hacer de 
ellos hombres competentes, ese es el papel de la escuela por exce-
lencia. (p. 146)

Ferrière es un caso extremo de utilización reaccionaria del 
argumento antropológico. Sin embargo, no es un marginado: es 
el fundador de la Liga Internacional para la Nueva Educación, y 
podemos atribuirle cierta representatividad. También encontramos 
un caso similar de discriminación en Claparède, defensor de la 
“pedagogía experimental”, aunque esta vez sus víctimas son mu-
jeres. Después de explicar que las especies que alcanzan un mayor 
nivel de desarrollo tienen un periodo de infancia más largo, Cla-
parède aplica esta ley a la comparación entre hombres y mujeres: 
“Así las muchachas, que como hemos visto, llegan antes a la edad 
de la madurez que los muchachos, pagan esta precocidad con un 
menor grado de desenvolvimiento intelectual” (1927, p. 139). En 
otras palabras: cuanto más larga es la infancia, más inteligente 
es la especie; como las niñas entran en la pubertad antes que los 
niños, tienen una infancia más corta, lo que explica que sean menos 
inteligentes. Como científico, Claparède debería darse cuenta de 
que está aceptando un prejuicio como si fuera un hecho evidente 
(la inferioridad intelectual de las mujeres) y de que comete un 
error metodológico al aplicar una ley de comparación entre es-
pecies a una diferencia interna de la especie (el sexo). Pero ¿cómo 
deshacerse de los prejuicios cuando están confirmados, probados 
y legitimados por la “ley férrea de la naturaleza que regula los 
destinos de la especie”? (p. 167).

Es preciso, en efecto, en interés de la especie, que la mujer sea más 
pasiva, más conservadora, que tenga un menor grado de gusto por 
la investigación y las empresas, que la alejarían del hogar y de los 
hijos, a la suerte de los cuales debe ir unida la suya. Parece que esta 
abreviación relativa del periodo de la infancia es el medio que ha 
utilizado la naturaleza para poner un freno a la evolución intelec-
tual de la mujer. Esta tiene, por el contrario, una vida afectiva más 
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desarrollada que su compañero masculino, y esto puede consolarla 
ampliamente de su inferioridad en el dominio de la abstracción y 
del poder de las adquisiciones nuevas. (Claparède, 1927, p. 139)

Las pedagogías nuevas han sido históricamente, y lo siguen 
siendo, pedagogías inspiradas en el sentimiento de libertad y tienen 
el innegable mérito de dirigir su atención a las necesidades biológicas 
del niño, a su ritmo de crecimiento, a sus intereses específicos. En 
este sentido, en el debate entre el deseo y la norma, defienden el 
deseo, impugnan las normas y tienden a reconocer legitimidad 
únicamente a la norma natural o a la norma colectiva construida 
con los propios niños y por estos, mientras las pedagogías tradi-
cionales defienden la norma y tienden a desconfiar de cualquier 
forma de deseo que no sea la que conduce a la sabiduría, la santidad 
o la ciudadanía. Pero estas pedagogías nuevas son compatibles 
con modelos políticos muy diferentes: el liberalismo de Dewey, 
el marxismo bien dirigido de Freinet (expulsado, a la vez, de las 
escuelas públicas republicanas y del Partido Comunista Francés), 
las escuelas anarquistas alemanas. Además, la deriva sexista de 
Claparède y los delirios biogenéticos de Ferrière demuestran que 
el argumento de la naturaleza siempre es recuperable, y de hecho 
lo es, por las ideas discriminatorias y reaccionarias, tanto si la 
naturaleza se celebra y vilipendia.

Ya sea en Aristóteles, Ferrière, la pedagogía o en cualquier otro 
lugar, la naturalización del ser humano es un argumento disponible 
para legitimar las jerarquías sociales. Mandar u obedecer. Esta 
distinción forma parte de una ley universal de la naturaleza, como 
decía Aristóteles (1254a-1988). Es la “ley férrea de la naturaleza 
que regula el destino de la especie” la que ha frenado el desarrollo 
intelectual de las mujeres, según Claparède (1927, p. 167). ¿Y qué 
podemos hacer frente a la naturaleza? ¿Por qué íbamos a querer 
cambiarla, ya que quienes son dominados de este modo, ya sean 
esclavos (en Aristóteles) o mujeres (en Aristóteles y Claparède), 
se sienten muy bien?
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En pedagogía, como en todas partes, la naturalización del ser 
humano es el argumento de la discriminación, la impotencia y la 
resignación, con la conciencia tranquila. ¿Qué podemos hacer si, 
por naturaleza, el alumno es estúpido, perezoso, no le gustan las 
matemáticas o es más “manual” que intelectual? Dejémoslo como 
es, con sus propios intereses, ya que no hay nada que podamos 
hacer y será más feliz si no forzamos su naturaleza.

Hay pedagogías más simpáticas que otras, y la utopía del niño 
espontáneo y creativo es sin duda más simpática que las diatribas 
sobre su naturaleza corrupta. Pero el esencialismo antropológico, 
cualquiera que sea el discurso que lo movilice, es un callejón sin 
salida teórico y práctico, y un riesgo permanente de discriminación 
social. Podemos esperar que la noción de naturaleza humana 
funcione como un principio para definir a los seres humanos e 
inducir la idea de que son iguales por naturaleza, para bien o para 
mal. En parte es así: todo el mundo es hijo de Adán y Eva, y está 
marcado por el pecado original, o, en otra versión, todo el mundo 
es portador de una esencia humana creadora, como decía María 
Montessori. Pero la hermosa unidad de esta idea de la naturaleza 
se desintegra cuando la teoría pedagógica la divide y cuando el 
discurso social discriminatorio distingue entre diferentes grados.

En el plano teórico, la antropología pedagógica esencialista 
no puede contentarse con postular una naturaleza humana, sea 
corrupta o un impulso vital. También debe suponer que esta na-
turaleza puede transformarse, para bien o para mal, pues de lo 
contrario la idea misma de educación, que implica un proceso, 
carece de sentido. La educación debe corregir una naturaleza 
humana corrupta (versión “tradicional”), o salvaguardar una na-
turaleza (versión “nueva”) que las necesidades tiránicas del adulto 
o la fantasía tienden a corromper.

Cuando la teorización pedagógica moviliza la idea de naturaleza 
humana, el hecho de que la educación, por definición, produzca 
un cambio o preserve de la degradación induce, como mínimo, a 
duplicar esta idea de naturaleza humana, distinguiendo entre una 
naturaleza corrupta y una forma ideal de humanidad que hay que 
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alcanzar (versión “tradicional”) o refiriéndose a una naturaleza 
primaria amenazada, que hay que salvaguardar y promover en la 
sociedad de los hombres (versión “nueva”).

La consecuencia práctica de esta duplicación es la inevitable 
irrupción del deseo en las pedagogías de la norma, y de la norma en 
las pedagogías del deseo. Las pedagogías tradicionales argumentan 
en términos de corrupción natural y disciplina, poniéndose así del 
lado de la norma, pero deben introducir un principio de deseabilidad 
para legitimar y permitir la educación por la norma. De hecho, 
lo que justifica la disciplina, a los ojos del educador que la aplica 
y del niño que la acepta, es el deseo de la sabiduría, la santidad, 
la ciudadanía o el conocimiento a los que da acceso la disciplina.

Situadas del lado del deseo, las pedagogías nuevas defienden 
el respeto de la libertad natural y la espontaneidad del niño, 
pero deben introducir una forma de normatividad. Por un lado, 
sin límites, el sujeto no puede construirse a sí mismo, explota, 
se vuelve loco. Por otro lado, cuando los niños viven juntos, sus 
deseos chocan y compiten entre sí. Las pedagogías nuevas, por 
tanto, se ven abocadas a reconocer la legitimidad de dos tipos de 
normas: las que la propia naturaleza le dicta a cada edad, y las que 
el colectivo de niños, ayudado y guiado por el educador, construye 
y gestiona, según el proyecto rousseaunista de libertad natural 
promovida a libertad civil. Si la norma exige el deseo en un caso, 
y si el deseo busca la norma en el otro, las pedagogías basadas en 
una antropología de la naturaleza humana se elaboran interna, 
teórica y prácticamente, por la tensión y a veces contradicción que 
mantiene la dialéctica del deseo y la norma. Si queremos pensar 
al “hombre” (al ser humano), tenemos que pensarlo como deseo 
y norma, de una forma dialéctica que excluye encerrarlo en una 
definición esencialista.

En el debate social, la noción de naturaleza humana puede 
movilizarse como argumento para defender la libertad y la igualdad 
en una sociedad democrática, como en Dewey, o incluso en un 
proyecto socialista autogestionario, como en Freinet, pero hemos 
visto a lo largo de la historia que ha servido más para discriminar 
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y jerarquizar a los seres humanos que para defender su naturaleza 
común.

La proyección ideológica de las diferencias sociales y sexuales 
sobre la noción de naturaleza humana produce algo más que una 
duplicación de esta noción: la descompone en grados, en formas 
jerárquicas. En la parte inferior de la escala, justo por encima de 
la animalidad, encontramos la figura del “salvaje”, el “estado más 
vil y abyecto de la naturaleza humana” (Bérulle, versión “tradi-
cional”) o el “tipo sensorial vegetativo y táctil” (Ferrière, versión 
“nueva”). ¿De quién se trata? Fundamentalmente, de quienes 
trabajan: el artesano en Platón; el esclavo, dispuesto a ser cosa de 
otro y obedecer pasivamente sus órdenes, en Aristóteles; el obrero 
cualificado, que pierde estas cualidades del hombre y cuya mente 
sigue siendo simple, en Ferrière. En la cima de la escala, por su-
puesto, se encuentra la figura poco disimulada del escritor, filósofo 
o erudito, ya sea Platón, Aristóteles o Ferrière. La discriminación 
sexual también puede proyectarse sobre la idea de la naturaleza 
humana, con las mujeres, que sufren debilidades en la parte de-
liberativa del alma (Aristóteles) o en el ámbito de la abstracción 
(Claparède), compensada con una vida afectiva más desarrollada.

En resumen, según esta teorización antropológica de la dife-
rencia social y sexual, somos más o menos humanos, y el grado 
más alto de humanidad es el del intelectual masculino, expresión 
casi pleonástica, ya que las mujeres no tienen la capacidad natural 
de ser verdaderas intelectuales. El grado de humanidad de cada 
persona se revela por su posición social y sexual, no es su producto. 
Es la naturaleza interior de cada persona, su esencia, la que define 
su grado de humanidad, pero es necesario que cada persona ocupe 
una posición social y sexual en la sociedad que corresponda a esta 
naturaleza, para que podamos conocerla a través del cumplimiento 
de esta posición. La función de la educación es permitir que cada 
uno realice su esencia: lograr el pleno desarrollo de las facultades 
sanas de cada niño, como escribe Ferrière, comprendiendo al 
mismo tiempo que estas facultades no son las mismas en todos. 
Las diferentes formas de educación deben corresponder a los 
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grados de la naturaleza humana, sabiendo que la gran masa está 
formada por mediocres y que solo una élite puede beneficiarse de 
una educación ideal, como también dice Ferrière.

Si nos negamos a proyectar las diferencias sociales y sexuales 
sobre un soporte antropológico y a jerarquizarlas a priori, ¿cuál 
puede ser su condición en una teoría de la educación? ¿Podemos 
y debemos aceptar y tener en cuenta, en la educación, diferentes 
formas de ser humano social, sexual e individualmente diferentes? 
Tendremos que abordar esta cuestión según planteamientos filosó-
ficos y científicos que nos permitan pensar una condición humana 
que no sea en términos de “naturaleza” o “esencia”.

Pero antes, debemos reflexionar sobre el discurso pedagógico 
en la sociedad contemporánea. ¿Sigue existiendo en esta sociedad 
un enfoque antropológico de la educación?
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Capítulo 3.  
¿Por qué no existe una 
“pedagogía contemporánea”? 
El silencio antropológico

El análisis de dos corrientes ideales típicas, la pedagogía tradicional y  
la pedagogía nueva, permite precisar lo que ha sido, históricamente 
y en diversas formas, la pedagogía: una configuración teórico-
práctica que define la especificidad de la infancia y los valores 
y fines de la educación a partir de una determinada concepción 
de la naturaleza humana y, por tanto, de una antropología. Esta 
antropología trata, fundamentalmente la cuestión del deseo  
y de la norma. Las pedagogías tradicionales, como hemos visto, 
defienden la disciplina y la norma, pero introducen un principio de 
deseabilidad: lo que justifica la disciplina es el deseo de sabiduría, 
santidad, ciudadanía o conocimiento, al que la disciplina debe 
darle acceso. La adhesión a la norma requiere una forma de deseo. 
Las pedagogías nuevas desafían las normas en nombre del deseo, 
pero necesitan de determinadas formas de normatividad, sin las 
cuales el deseo es incontrolable. La naturaleza dicta la norma para 
cada edad; el colectivo construye y gestiona las normas del grupo; 
el proyecto solamente puede realizarse si respetamos determinadas 
normas racionales, relacionales y organizativas. La estructuración 
del deseo exige la norma.

La educación no puede ignorar el deseo ni rechazar ninguna 
forma de norma. La vida es un proceso permanente de equilibrio, 
desequilibrio y reequilibrio entre un organismo y su entorno, de 
modo que el ser vivo alterna momentos de búsqueda y de reposo. 
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En el conjunto humano, este proceso toma la forma del deseo y, a 
pesar de los momentos de satisfacción y “felicidad”, la búsqueda no 
tiene fin, porque el ser humano lleva en sí, de manera constitutiva, 
un defecto, una falta, una fisura (Lacan, 2009), nace inacabado y 
nunca podrá cerrarse sobre sí mismo (Charlot, 2007).

El hombre es deseo, por lo que toda pedagogía, sea cual sea  
su desconfianza u hostilidad hacia el deseo, debe definir un principio 
de deseabilidad. Pero, a la inversa, no se puede vivir bajo el dominio del  
principio de placer, por utilizar los términos del psicoanálisis, y  
el principio de realidad exige que cada cual negocie sus deseos con 
los deseos rivales o antagónicos de los demás (Freud, 1968). La 
estructuración del sujeto, al igual que la vida en sociedad, requiere 
normas y toda pedagogía, sea cual fuere su aversión a las normas, 
debe definir las formas legítimas de normatividad. Cuando dos 
conceptos son contradictorios al mismo tiempo y no puede pensarse 
uno sin que el otro ocurra, existe una relación dialéctica entre 
ellos, en el sentido de Hegel, y en el sentido de Marx, cuando esta 
relación une y enfrenta dos fuerzas, clases o entidades sociales. 
Existe, pues, una relación dialéctica entre Deseo y Norma, una 
relación que las pedagogías tradicionales y las pedagogías nuevas 
intentan pensar de forma no dialéctica.

Sobre esta cuestión del deseo y de la norma, la pedagogía 
moviliza, fundamentalmente, a la antropología; la referencia an-
tropológica a una naturaleza humana permite explicar, justificar 
y legitimar las prácticas y los discursos pedagógicos sobre esta 
cuestión. Y esta cuestión del deseo y de la norma permite articular 
la pedagogía (y su antropología) con las lógicas económicas y 
políticas dominantes. De hecho, la cuestión del deseo está direc-
tamente vinculada a la del consumo y, por tanto, a la economía, 
y la cuestión de las normas a la del poder de definir e imponer 
normas, es decir, la política.

Para analizar la situación pedagógica en la sociedad contem-
poránea, la que nos interesa aquí, es, por tanto, la cuestión del 
deseo y de la norma en la que nos centraremos. No es que esta 
cuestión sea la base de la construcción social. Las pedagogías no 
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flotan en un espacio atemporal (Durkheim, 1975), las sociedades 
se construyen con base en la actividad colectiva de hombres y 
mujeres para producir su condición de supervivencia, y los con-
ceptos antropológicos y la forma misma en que los hombres viven 
su condición humana dependen de las relaciones sociales. Y esta 
cuestión del deseo y de la norma nos permite comprender por qué 
y cómo una sociedad produce un determinado tipo de pedagogía 
y de antropología que la funda culturalmente. 

De la economía al crédito y la publicidad: 
represión y legitimación del deseo

Las pedagogías tradicionales, como hemos visto, son pedagogías 
antinatura, antideseo. Se desarrollan e implementan en socieda-
des demasiado pobres para satisfacer todos los deseos, incluso los 
más simples y modestos, es decir, históricamente, en casi todas las 
sociedades humanas conocidas, al menos hasta hace poco.

Esas sociedades debían controlar, reprimir y sublimar los 
deseos. Para esto, presentan argumentos pedagógicos, religiosos, 
filosóficos y, en última instancia, antropológicos. En la versión 
religiosa, se trata de salvar el alma y preparar al niño para una 
vida austera, ya que solamente después de la muerte podrá tal vez 
disfrutar de la abundancia del paraíso. En la versión racionalista, 
se trata de asegurar el triunfo de la Razón sobre las pasiones y las 
emociones, y participar así en el Progreso, que es la promesa del 
bienestar. En todos los casos, el niño debe comprender y aceptar 
los límites y sacrificios por los que más tarde será recompensado 
de diversas formas: salvación, ciudadanía, progreso, paraíso, 
etcétera. Estos argumentos proporcionan una base antropológica 
para las pedagogías que necesitan las sociedades en una situación 
económica de austeridad.

A menudo, en los discursos, el ahorro articula las dimensiones 
económica y pedagógica porque, necesario para la acumulación 
de riqueza, es también sinónimo de control de uno mismo y de los 
propios deseos. Solo los ricos pueden, y deben, gastar suntuosa 
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y ostentosamente; los demás tenemos que guardar las migajas o 
nuestras flacas economías, anticipando los tiempos difíciles que sin 
duda vendrán. Y, más aún, es necesario enseñárselo a los niños, 
cuya disposición primaria es la diversión y el exceso (antropoló-
gicamente, la corrupción y el salvajismo).

Según una declaración del alcalde de Ruán en 1862, al inau-
gurar la nueva propiedad de la caja de ahorros, el ahorro

aparecerá siempre rodeado del más bello cortejo, del trabajo va-
leroso, de la paciencia constante, de la frugalidad severa y del or-
den inteligente. La economía es el adversario más fuerte y sabio de 
todo exceso y desgracia, porque todos los impulsos que conducen 
al mal son incompatibles con el ahorro. (Charlot y Figeat, 1985,  
pp. 168-169)

Esta afirmación tuvo eco en 1885 en el siguiente discurso del 
profesor Vessiot:

Nuestra tarea, la de todos los profesores, es crear hábitos que pro-
tejan a los futuros trabajadores de los gastos inútiles y los exce-
sos perjudiciales. [...] El gusto por el ahorro, el hábito de ahorrar, 
creando tempranamente los recursos indispensables, son preservati-
vos eficaces contra los excesos perjudiciales para los individuos, las 
economías y la sociedad. (Charlot y Figeat, 1985, p. 169)

El ahorro, que exige no satisfacer inmediatamente los deseos 
cuando se tienen los medios para hacerlo, es la virtud de las so-
ciedades austeras con una pedagogía “tradicional”. Sin embargo, 
las sociedades contemporáneas no son sociedades del ahorro, 
sino del crédito, que permite satisfacer los deseos antes incluso 
de tener los medios para hacerlo, y de la publicidad, que suscita 
constantemente nuevos deseos. Son sociedades que valoran una 
economía de consumo y ya no una economía de prosperidad, y 
que, en muchos de sus discursos y prácticas, legitiman el deseo. En 
consecuencia, una pedagogía “tradicional” contra el deseo resulta 
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cada vez más difícil de practicar en la sociedad contemporánea. 
Pero esta legitimación del deseo no ha colocado a una “nueva” 
pedagogía en una posición dominante, aunque, como veremos, 
las relaciones contemporáneas con los niños estén impregnadas 
de “nuevos” valores.

La “sociedad contemporánea”1 no ha pasado de una antropo-
logía pedagógica tradicional a una nueva; se ha alejado de una 
problemática pedagógica antropológica en favor de una lógica 
social de rendimiento y competencia que no es compatible con la 
pedagogía “tradicional” ni con la “nueva”. Tampoco ha generado 
hasta ahora una pedagogía “contemporánea” equivalente a las 
pedagogías “tradicional” y “nueva”.

En este capítulo, nuestra principal tarea es comprender cómo 
ha surgido esta situación pedagógica en la sociedad contemporánea 
y qué contradicciones pedagógicas (o antipedagógicas) ha generado.

Pedagogías “tradicionales” y “nuevas” en la 
dinámica de la sociedad capitalista

La valorización del deseo, atestiguada y estimulada por la 
importancia del crédito y de la publicidad en nuestra sociedad, no 
es una conversión moral y pedagógica, un error o un logro, según 
se mire. Es el efecto de una evolución socioeconómica de la que 
ha nacido la sociedad contemporánea. Pero esta misma evolución 
exige también el mantenimiento de jerarquías, poderes y normas. 

1	 Sociológicamente, deberíamos de hecho hablar de sociedades contemporáneas, 
en plural, y teniendo en cuenta sus diferencias históricas y económicas y su relación 
con la tradición. Hago aquí una transición para hablar del ideal tipo (en el sentido de 
Weber), como lo hice al analizar las corrientes pedagógicas (y como hace el propio 
Marx al hablar del proletariado o la burguesía). En mi análisis tengo en cuenta lo 
que me parecen características esenciales y estructurales de la sociedad contem-
poránea tal como es (y no como me gustaría que fuera): mercado, lógica del bene-
ficio, comercio, nuevas tecnologías, desigualdades sociales significativas, rupturas 
culturales profundas, aumento del nivel de educación básica de la población... ca-
racterísticas (no exhaustivas) de sociedades tan diferentes en otros asuntos como 
los Estados Unidos, China o mis dos sociedades de pertenencia, que son Francia y 
Brasil.
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Cualquiera que sea la sociedad, la tensión dialéctica entre deseo y 
norma está en el centro de las prácticas y teorías pedagógicas, pero 
las formas que adopta y las soluciones que induce difieren según 
los tipos de sociedades y los momentos sociohistóricos.

A lo largo de su historia, la sociedad capitalista (y probable-
mente toda sociedad que aspire simultáneamente a un crecimiento 
indefinido y experimente profundas desigualdades2) ha enfrentado 
una contradicción estructural. Por un lado, el capitalismo necesita 
el consumo, porque el capital solamente genera beneficios si la 
producción que financia encuentra consumidores; por otro lado, 
existe una necesidad vital de innovación, ligada a la propia dinámica 
del capital. Por esto, frente a las jerarquías aristocráticas tradicio-
nales y a los austeros principios de vida impuestos por los poderes 
religiosos, la burguesía afirma que los hombres nacen iguales en 
derechos y que pueden aspirar legítimamente a la felicidad y al 
progreso en la vida aquí abajo. Pero, por otra parte, el beneficio, 
la acumulación de riqueza y la apropiación del poder, que son las 
fuerzas motrices del capitalismo, generan, mantienen y tienden a 
reproducir, generación tras generación, las desigualdades sociales 
estructurales y la pobreza de una parte de la población a la que 
hay que convencer de que acepte su destino. Innovación económica 
y técnica y reproducción social, igualdad política de derechos y 
desigualdad social de hecho, derecho a la riqueza, pero pobreza 
como destino para algunos: a lo largo de su historia, la burguesía 
ha generado esta contradicción estructural. Aún más: en las so-
ciedades donde la austeridad y la desigualdad se imponen como 
asuntos naturales, en el régimen capitalista la cuestión del deseo 
y de la norma no es solo una cuestión pedagógica, sino también 
una cuestión socioeconómica y sociopolítica fundamental.

2	 La sociedad contemporánea es una sociedad capitalista en muchos sentidos, y es, 
por tanto, en cuanto sociedad capitalista como la analizo aquí. Pero hablo más en 
general de una lógica del rendimiento y de la competencia porque pienso que cual-
quier sociedad regida por esta lógica dominante, aunque dejara de ser capitalista 
(suponiendo que tal hipótesis tenga un sentido, lo cual no es evidente) renunciaría, 
como la sociedad capitalista contemporánea, a una pedagogía antropológica.
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Al principio, el péndulo dialéctico oscila a favor de la austeridad 
y la norma. Max Weber mostró muy bien, en La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo (2001), cómo los primeros capitalistas 
buscaban el lucro y, al mismo tiempo, mantenían una vida personal 
austera. Buscaban el lucro porque eran capitalistas. Pero a menudo 
eran calvinistas, e incluso puritanos, y por eso condenaban el 
placer: el lucro no es para consumir, sino para invertir y producir 
las obras que proclaman la grandeza de Dios y dan señales de 
que el capitalista ha recibido la gracia divina y se salvará (Weber, 
2001). Las sociedades en las que surge y se desarrolla el capitalismo 
proclaman el valor moral del lucro, pero siguen siendo sociedades 
de pobreza, o por lo menos, de austeridad, una virtud específica 
de los propios primeros capitalistas.

Así, la sociedad burguesa del siglo xix pudo, al mismo tiempo, 
con Locke y Adam Smith, adoptar el principio de libertad política 
y liberalismo económico y, con Kant y Durkheim, retomar, de 
forma secularizada y en nombre de la Razón y del Progreso, el 
programa y las estructuras de una pedagogía de la actividad y la 
disciplina heredada de la tradición. Las escuelas donde se forman 
los maestros se llaman escuelas normales y son efectivamente ins-
tituciones dedicadas a enseñar, promover y transmitir la norma en 
sus diversas formas: regla, esfuerzo, ahorro, higiene, matrimonio, 
moderación social y política.

El Estado cumple, entonces, las funciones de un Estado edu-
cador; administra una alianza de clase en torno a la Razón, a la 
Ciencia, al Progreso, y la enseñanza gratuita, obligatoria y laica 
debe integrar a las clases populares en la República (Charlot, 1994). 
A esta escuela le conviene una pedagogía de tipo tradicional, que 
inculque la norma prometiéndoles a todos un mínimo de bienestar, 
de progreso y de dignidad del ciudadano.

Sin embargo, a finales del siglo xix y más aún a principios del 
xx, surgieron voces discrepantes a favor de una nueva educación: 
ya con la Belle Époque, luego con el auge de las reivindicaciones 
sociales e incluso socialistas, una pedagogía pensada bajo el signo 
de la austeridad empezó a cuestionarse. Sobrevivió en un equilibrio 
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aún más precario cuando la sociedad burguesa de la era de la 
austeridad pasó a la del desarrollo. A partir de los años 1960, la 
mayoría de las sociedades, sobre todo la francesa, se fijaron como 
objetivo explícito el desarrollo económico y social, es decir, el 
crecimiento. Pero para esto se requería el consumo, fomentado 
por el crédito, y el consumo mismo presupone el deseo, cultivado, 
suscitado y legitimado por la publicidad.

El deseo no es la base del desarrollo económico, que se queda 
en la búsqueda del lucro y la inversión: las empresas no invierten 
para satisfacer al consumidor, sino para ganar dinero, pero solo 
lo consiguen si su producto o servicio encuentra consumidores, 
de modo que la multiplicación de los deseos es una condición 
para el crecimiento. No se trata de una apreciación filosófica del 
deseo, sino de su movilización como recurso económico: el deseo 
se estandariza a menudo, se masifica para hacer de un producto 
de consumo una fuente de beneficios en el mercado. Así pues, la 
apertura de un mercado libre al deseo, incluido un mercado sexual 
y un mercado religioso, no es sinónimo de emancipación del sujeto 
y puede, incluso, conducirlo a veces, a una pérdida de sí mismo 
como sujeto de deseo: la búsqueda de objetos de deseo socialmente 
predefinidos y valorizados, más aún en una sociedad cuya lógica 
es el rendimiento y la competencia generalizada, que dificulta el 
acceso del sujeto a los deseos que son “suyos”, en el sentido de que 
expresarían y problematizarían su historia singular.

Cualquiera que sea la forma del deseo, incluso cuando está 
predefinido y comercializado en masa, una pedagogía antideseo es 
cada vez más difícil, como práctica y como discurso, en una sociedad 
que necesita el deseo como motor de la economía. Mayo de 1968, 
considerado un momento intenso de denuncia de la “sociedad de 
consumo”, fue igualmente contradictorio y, paradójicamente, un 
desencadenante y acelerador de esta nueva lógica de legitimación del 
deseo. El principio general se convirtió entonces en “está prohibido 
prohibir”. Más concretamente, la “liberación sexual” legitima el 
deseo más demonizado por la moral tradicional y por las religiones 
del Libro, ese deseo sexual al que se imputa el pecado original, 
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fuente de corrupción. Las posibilidades técnicas de control de la 
natalidad, la apertura del mercado laboral y del espacio público a 
las mujeres, las luchas feministas y lgbt, la emergencia de nuevas 
formas de familia y de subjetividad construyen una cultura de 
legitimación del deseo. Todo el mundo tiene ahora “derecho a la 
felicidad”, según una extraña expresión, y todo el mundo puede 
“elegir” su sexualidad. Incluso los países de profunda tradición 
católica, como los de América del Sur, tienen derecho a elegir su 
religión, desde el catolicismo hasta tal o cual grupo evangélico o 
espiritista, como si existiera un mercado de creencias religiosas 
en el que cada cual buscaría la que más le conviniera.

Esta valorización del deseo tiende a desestabilizar la pedagogía 
tradicional, que ya no puede imponerse como referencia legítima. 
A veces es la voluntad la que falta, ya sea en los padres o en los 
profesores, pero estos ya no son capaces de reconocer la disciplina 
como objetivo pedagógico fundamental ni la autoridad absoluta 
de una norma incorporada a su discurso.

Incluso en los años 1950, cuando un niño pretendía entrar en 
una acalorada discusión con sus padres, estos, haciendo uso de su 
derecho y un poco indignados, exigían: “¡No me conteste!”. Con-
testar era una violación de una norma básica de la vida familiar. 
Al mismo tiempo, en la escuela secundaria francesa, el supervisor 
general (que aún no había pasado a llamarse “Consejero de Edu-
cación”) podía exigir que un alumno se cortara el pelo si lo tenía 
demasiado largo. Estas prácticas no han desaparecido del todo, pero 
ya no son dominantes ni gozan de una legitimidad social fuerte 
y consensuada: pegarle públicamente a tu hijo que “te contesta” 
atrae miradas de desaprobación, y la administración escolar que 
quiere regular la altura de las faldas de las alumnas provoca casi 
automáticamente reacciones de indignación en las redes sociales. 
En este sentido, la balanza dialéctica se inclina a favor del deseo, 
y la relación contemporánea con la infancia es más “nueva” que 
“tradicional”.

La sociedad contemporánea se preocupa por respetar a los 
niños, proteger su desarrollo y permitirles afirmar su personalidad, 
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en lugar de disciplinarlos, y, en general, valora mucho más la 
juventud, la modernidad y la innovación que la tradición. A veces 
el discurso es aún más radical, como en el caso de la educación 
infantil, que sigue marcada por el aliento Montessori. Se celebra 
entonces la infancia como espontaneidad, creatividad, inocencia, 
pureza e incluso su sexualidad polimorfa, puesta de relieve por el 
psicoanálisis, ya no afecta a su imagen, pues se trata de un momento 
natural del desarrollo del niño; pervive un discurso heredado de 
finales del siglo xix.

La mayoría de las veces, sin embargo, el discurso es menos 
radical y la representación de la infancia como disponibilidad y 
promesa es más una vaga intuición que expresa una relación con 
la propia infancia, esperanzas para sus hijos y una apreciación con-
temporánea de lo nuevo y la innovación, que una posición filosófica 
explícita fundada en una antropología de la naturaleza humana.

Aunque la relación con los niños es más “nueva” que “tradi-
cional”, la transición de una sociedad de austeridad a una sociedad 
de desarrollo no ha producido una sustitución de la pedagogía 
tradicional por la nueva pedagogía, aunque en los años 1970 vimos 
muchos debates y algunos intentos en este sentido.

La nueva pedagogía no es la pedagogía de la sociedad con-
temporánea en el sentido en que la pedagogía tradicional lo fue de 
la sociedad religiosa de los siglos xvi y xvii, o de la sociedad repu-
blicana del siglo xix. En ningún momento ni lugar se ha constituido 
como una pedagogía socialmente dominante. Es una pedagogía de 
combate, de rechazo y de reivindicación, como, pensándolo bien, 
siempre lo ha sido. En el ámbito escolar, sigue siendo el discurso 
de referencia para quienes critican las prácticas actuales, se re-
belan y a veces ensayan prácticas alternativas. Pero estas nunca 
se generalizan, a diferencia de las prácticas “tradicionales” de 
los jesuitas o de las difundidas por las Escuelas Normales laicas. 
Los militantes pueden llegar a veces a la heroicidad, a mostrar 
resultados, a exhibir éxitos locales, pero esto no transforma las 
prácticas dominantes, salvo en los márgenes.
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Así pues, hoy día no existe una “pedagogía contemporánea” 
que cumpla las funciones de fundamentación, explicación, legiti-
mación y coherencia de principios y prácticas que las pedagogías 
“tradicionales” han desempeñado históricamente de diversas 
formas y que las pedagogías “nuevas” han aspirado a desempeñar.

La pedagogía tradicional funciona mal porque choca con la 
apreciación contemporánea del deseo y la innovación. Las nuevas 
pedagogías, que propugnan una representación de la infancia más 
acorde con la sociedad contemporánea, solo funcionan en islas 
o redes militantes y evocan principios pedagógicos que a veces 
tienen más de un siglo. Ciertamente, existen algunos discursos 
nuevos (sobre la calidad, la neuroeducación, la cibercultura), que 
analizaremos, pero veremos que no constituyen una “pedagogía 
contemporánea” que pueda ser para la sociedad actual lo que las 
pedagogías “tradicionales” fueron para las sociedades anteriores 
o, al menos, una visión contemporánea de ese cuestionamiento 
crítico y alternativo que constituyeron las “nuevas” pedagogías.

Mientras tanto, debe seguirse educando e instruyendo a niños 
y alumnos y, por tanto, implementando prácticas e incluso tener 
un mínimo de discurso que sea pedagógico en el sentido general 
de la palabra, es decir, trate de la educación. Refiriéndose a las 
categorías “tradicional” versus “nueva”, estos discursos y prácticas 
aparecen a menudo como híbridos.

En un polo se sitúan los discursos militantes, los lugares y las 
redes de la nueva educación, que, sin embargo, deben demostrar 
cierto “realismo” cuanto más cerca esté el niño o el estudiante 
de acceder a la enseñanza superior, es decir, de decidir su vida 
profesional y su posición social. En el otro extremo del espectro 
se encuentra un discurso tradicionalista, a veces reaccionario. En 
su versión republicana, está liderado por un pequeño grupo de 
antipedagogos nostálgicos, frente a los cuales no podemos dejar 
de lamentar la profunda ignorancia sobre lo que es la juventud 
contemporánea o una escuela suburbana; paradójicamente, esos 
intelectuales no dejan de invocar el conocimiento, pero ignoran lo 
que la investigación en educación estableció hace cincuenta años.
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En su versión religiosa, el discurso tradicional tiende hoy a 
confundirse con el de los fundamentalistas de distintas religiones 
(católicos, evangélicos, judíos, musulmanes, etcétera): en un mismo 
movimiento, está a favor de la autoridad, disciplina y pedagogía 
antigua, y contra la “ideología de género”, el matrimonio homosexual 
y el aborto. En estos dos polos siguen evocándose las referencias 
antropológicas clásicas a una naturaleza humana.

Entre estos dos polos, padres y profesores utilizan vestigios 
fragmentarios de pedagogías tradicionales o nuevas, reunidos en 
conjuntos híbridos inestables y carentes de coherencia, que han 
perdido sus fundamentos antropológicos. Hoy día, hay familias y 
profesores más “tradicionales”, apegados a valores más conser-
vadores, en particular la autoridad, y otras familias o profesores 
más “modernos”, “abiertos”, sensibles a una forma de libertad y 
autonomía de los niños, y a tener en cuenta las diferencias indivi-
duales. Al justificar su postura, estas familias y profesores invocan 
valores más tradicionales o más modernos, pero sus argumentos 
se refieren a una cierta relación con la existencia, más que a un 
elaborado discurso antropológico, y sus prácticas deben negociar, 
al menos implícitamente, con las referencias culturales de la ju-
ventud, por un lado, y las normas y exigencias de una sociedad 
desigual, por otro. La mayoría de los padres y profesores intentan 
lidiar en la vida cotidiana, con prácticas híbridas que dependen 
más del bricolaje pedagógico, la supervivencia y la táctica, en 
el sentido de Michel de Certeau (1996), que de una estrategia 
pedagógico-antropológica.

En la escuela, en particular, las normas relacionales han cam-
biado mucho desde mayo de 1968, pero las prácticas escolares siguen 
siendo básicamente tradicionales: sucesión de lecciones, deberes, 
libros de texto más coloridos que antes y más interactivos, pero que 
siguen siendo libros de texto, etcétera. La “forma escolar” puesta 
en práctica en los siglos xvi y xvii, sobre todo por los jesuitas, sigue 
estructurando el universo escolar: tiempos fragmentados, espacios 
segmentados, múltiples momentos de evaluación individual. Las 
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prácticas básicas siguen siendo tradicionales porque la escuela, por 
su propia organización, las induce y a veces las impone.

Pero estas prácticas ya no están respaldadas por la antro-
pología que comenzó con los jesuitas, Kant o Durkheim, lo que 
debilita su legitimidad. Además, chocan con los valores modernos 
de creatividad, derecho a la libertad e innovación. Los profesores 
también están abriendo “nuevos” huecos dentro de las prácticas 
“tradicionales”: importan algunas prácticas alternativas (texto 
libre, por ejemplo), trabajan en grupo, dan tiempos para la inves-
tigación, usan internet y las tecnologías modernas. Sin embargo, 
esto plantea problemas de coherencia e incluso simplemente de 
viabilidad: ¿cómo organizar un trabajo colectivo de investigación 
en internet con un tiempo limitado en un espacio que no prevé 
este tipo de actividad y, además, con la obligación de realizar una 
evaluación individual al final del proceso?

Al final de este análisis, podemos preguntarnos cómo es socioló-
gicamente posible que una sociedad acepte prácticas educativas tan 
variables, híbridas y mal definidas. Si aceptamos, como Durkheim, 
que “cada sociedad, tomada en un momento determinado de su 
desarrollo, dispone de un sistema educacional que se impone a los 
individuos con una fuerza por lo general irresistible” (Durkheim, 
1975, p. 47), las prácticas educativas de la sociedad contemporánea 
no pueden ser indefinidas o incluso incoherentes; deben responder 
a una cierta lógica, al menos implícita. Pero, como veremos, esta 
lógica no es una teoría que pretenda legitimar prácticas y discursos 
con referencia a valores universales, no es una “pedagogía contem-
poránea” en el sentido de pedagogías “tradicionales” y “nuevas”. 
Es una lógica de rendimiento y competencia.

Una lógica del rendimiento y la competencia

A partir del siglo xx, las sociedades que aspiraban al desarrollo 
construyeron un verdadero sistema escolar. Hasta entonces, la 
escuela primaria y la secundaria estaban poco vinculadas: mu-
chos alumnos de primaria de familias obreras no pasaban a la 
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secundaria y algunos alumnos de secundaria de familias social-
mente favorecidas cursaban ya la primaria en un centro de se-
cundaria. Pero las sociedades que aspiran a un desarrollo econó-
mico acelerado necesitan una población mejor formada. Por eso 
amplían la duración de la enseñanza obligatoria a nueve años: 
en Francia, cinco años de primaria, seguidos de cuatro años de 
colegio (enseñanza secundaria de primer nivel); en otros países, 
nueve años de enseñanza “elemental”. A continuación, para una 
parte creciente de la población, una enseñanza de tres años de 
tipo “liceo” (segundo nivel de secundaria, o “escuela media”) o, a 
veces, formación profesional. Estos diferentes niveles de enseñan-
za se articulan en un sistema, cada uno diseñado para dar acceso 
al siguiente. En principio, todos los niños frecuentan la escuela 
durante nueve años, y una parte creciente, a partir de los años 
1980, que alcanza más de tres cuartos en los países más ricos, fre-
cuentan la escuela por doce años, a los que a menudo se añade la 
guardería (tres años) y a veces la enseñanza superior (dos o tres 
años, o incluso más cuando conduce a un máster o un doctorado).

Esa sistematización transforma los procesos de selección social 
y escolar. Antes era de dos niveles: entrar o no entrar en la escuela 
secundaria (o, en los países menos desarrollados, en la escuela pri- 
maria). A partir de entonces, la selección se realiza mediante la 
gestión de flujos: todos entran, pero no en establecimientos de  
la misma calidad, ni en los mismos cursos, ni con las mismas 
formas de enseñanza, ni tiempo. Existe un gran mercado escolar, 
declarado u oculto, en el que todos consumen (tendiendo a hacerlo 
entre los tres y los dieciocho años en los países desarrollados), pero 
no los mismos productos. Este consumo escolar tiende a exigirse, 
de hecho, más allá del tiempo de la escolaridad institucionalmente 
obligatoria: la formación de postgrado se hace indispensable para 
entrar en la inmensa mayoría de los sectores profesionales, salvo 
en algunos relativamente protegidos, los que precisamente hacen 
soñar a los jóvenes: el fútbol, la música, el espectáculo.

A partir de entonces, la escuela, antes celebrada como una 
oportunidad de emancipación, se convierte en una obligación e 
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incluso, para los que no la soportan o fracasan, en una maldición: 
el fracaso escolar ya no es solamente un hecho pedagógico, es una 
amenaza de marginación social y de pobreza. Ahora es necesario ir 
a la escuela para pasar de curso, para andar el buen camino, tener 
un buen título para conseguir un buen trabajo e incluso, cada vez 
más, para ascender a la “élite” es necesario tener una educación 
paralela, no declarada pero conocida por los beneficiarios: dominio 
del inglés, prácticas en el extranjero.

El hecho de que los estudios permitan ascender a determi-
nadas posiciones sociales no es nuevo en sí mismo, pero nunca la 
exigencia de un título había tenido tanto peso en la vida de tantos 
individuos. Es más, el vínculo entre educación y posición social, 
que antes se legitimaba con un discurso pedagógico sobre la natu-
raleza del individuo (su inteligencia, sus méritos, etcétera), ahora 
se presenta con “realismo” y, de hecho, con cierto cinismo, como 
una ventaja de facto para quienes saben utilizar el mercado de la 
educación y sacar el máximo partido de su patrimonio familiar y 
social. Estudiar para tener después una buena profesión y no ser 
éboueur, dustman o basurero;3 el argumento parece bastar hoy 
por sí solo.

Esta gestión de los flujos escolares en un sistema abierto que 
conduce a la formación, a los diplomas y a las posiciones profesio-
nales y sociales jerarquizadas obedece a una lógica de rendimiento 
y competencia: unos lugares son mejores que otros y el acceso a 
estos lugares depende de los resultados escolares. Esta lógica exige 
dos tipos de observación. 

En primer lugar, este mercado escolar presenta la doble carac-
terística de un mercado en un sistema capitalista: es a la vez abierto 
y está marcado estructuralmente por numerosas desigualdades. 
La lógica explícita del sistema es de apertura: en la escuela, todo 
el mundo tiene una oportunidad, sea cual fuere su sexo, familia, 

3	 La palabra varía según el idioma (francés, inglés, español), pero quien se ocupa de 
desechos de nuestra sociedad tiende a ser el símbolo de lo que no se debe llegar a 
ser, aunque esta sociedad produce cada vez más desechos...
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grupo social, color de piel, etcétera. No es mentira: por ley, todo 
alumno que entra en la escuela infantil puede aspirar a acceder 
a niveles universitarios superiores y, de hecho, cada año algunos 
hijos de obreros franceses o de padres brasileños analfabetos con-
siguen entrar en facultades de medicina, por ejemplo. Desde este 
punto de vista, funciona efectivamente una lógica meritocrática 
del rendimiento. El problema es que la competencia está distor-
sionada por innumerables desigualdades ligadas a la clase social, 
al sexo, al grupo cultural, al tipo de educación (pública o privada) 
e incluso al color de la piel. Así pues, esta lógica del rendimiento 
y de la competencia no es una mentira, sino una ideología, en el 
sentido marxista del término: un discurso que expresa a la vez la 
realidad social y enmascara las desigualdades que la estructuran 
(Charlot, 2013a).

En segundo lugar, incluso si esta lógica de rendimiento y 
competencia no estuviera distorsionada por las desigualdades 
estructurales, representaría un problema fundamental en una 
sociedad que también se basa en un principio de legitimación del 
deseo. En la sociedad actual, los jóvenes viven en un ambiente 
de intensa competencia escolar, a veces precoz, tanto más cuanto 
que los espacios no escolares son cada vez más inaccesibles para 
los jóvenes,4 y los empleos son más raros, más dependientes de un 
diploma y más jerarquizados. El rendimiento de los alumnos se 
evalúa constantemente mediante pruebas que decidirán su suerte 
en la gestión del flujo, y que mantienen una presión casi perma-
nente sobre las escuelas, sobre los alumnos, y también sobre sus 
padres y profesores. Desde este punto de vista, la evaluación, la 
clasificación y la jerarquización que inducen son las herramientas 
adecuadas para someter a los jóvenes a la disciplina y a las normas. 
Esta lógica del rendimiento y la competencia entra en tensión con 
el principio de legitimación del deseo: el “derecho a la felicidad” 

4	 Excepto el espacio cibernético que, cada vez más, es el único que les permite a los 
jóvenes escaparse por un momento de la familia y de la escuela; no es para menos 
la fascinación que ejerce en la juventud actual.
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difícilmente puede convivir con profesores enervantes y tardes y 
fines de semana malgastados en la interminable letanía de deberes.

Existe, pues, una tensión fundamental en la sociedad con-
temporánea entre el principio de legitimación del deseo y la 
lógica del rendimiento y la competencia. Los dos son económica, 
social e ideológicamente necesarios: el deseo, en una sociedad 
que necesita el consumo para su crecimiento; la competencia, en 
una sociedad muy jerarquizada que tiende a reproducirse una 
generación tras otra. La pedagogía de tipo “tradicional” acoge 
bien los principios de rendimiento y competencia, siempre que no 
perturben demasiado las referencias culturales establecidas, pero 
se concibe como una pedagogía antideseo. La pedagogía nueva 
valora el deseo y responde a la lógica social actual en cuestiones 
como la creatividad, la innovación y el trabajo en equipo, pero 
entra rápidamente en tensión con las exigencias generalizadas 
del rendimiento y la competencia.

Así pues, la escuela contemporánea no se apoya en un fuerte 
principio de autoridad de padres y profesores (principio de la 
pedagogía “tradicional”) ni en un deseo real y frecuente de los 
alumnos por lo que la escuela enseña (principio de la “nueva” 
pedagogía). Una escuela construida y organizada en referencia 
a una pedagogía de la tradición y la disciplina debe funcionar 
ahora en una sociedad que legitima la innovación y el deseo (en 
contradicción con esta pedagogía) y que vive según una lógica de 
mercado, rendimiento y competencia (que tampoco encaja bien 
con la tradición cultural y las normas rígidas).

En esta situación, la escuela tiene que enfrentarse con una serie 
de contradicciones. Por un lado, el discurso sobre la innovación, la 
creatividad y el espíritu de equipo. Por otro, el conservadurismo 
social, el individualismo egoísta, la competencia como principio 
de vida en todos los ámbitos, incluso de forma a veces despiadada. 
La escuela debe enseñarles la verdad a los jóvenes que, en las 
redes sociales, se dan cuenta de la eficacia y, a veces, del placer 
de fingir, mentir e incluso calumniar. La escuela debe enseñarles 
los principios fundamentales a los jóvenes que comprenden que 
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un jugador de fútbol tiene el derecho, y a veces el deber, de parar 
injustamente a un adversario que podría marcar un gol. También 
debe formar para la ciudadanía a alumnos que son sometidos a un 
reglamento interno detallado sobre sus deberes, pero muy discreto 
sobre sus derechos, al igual que sobre los deberes de los profesores. 
Por último, tiene que formar a los jóvenes en una sociedad que a 
la vez valora la juventud y no quiere a los jóvenes: todo el mundo 
debería ser joven, moderno, dinámico y sano, pero de hecho los 
jóvenes son las primeras víctimas de la violencia, del desempleo, 
de las drogas, de los accidentes y de los diversos males de la so-
ciedad contemporánea.

Por esto, no extraña que los profesores, además de su misión 
específica de transmitir conocimientos y formar a los jóvenes, 
sean, en esta sociedad, trabajadores de la contradicción, esos tra-
bajadores que, como muchos otros del trabajo social, la sanidad 
y, a veces, la policía y la religión, impiden que las sociedades con-
temporáneas vivan en un estado permanente de guerra abierta 
(Charlot, 2013b, 2019a).

La cuestión antropológica en la lógica del 
rendimiento y de la competencia: ¿por qué  
no existe una “pedagogía contemporánea”?

¿Cuál es la situación, en la sociedad contemporánea, de la dialéc-
tica entre el deseo y la norma y sus fundamentos antropológicos 
clásicos? El juego de la norma y del deseo ya no se expresa por 
una de esas figuras antropológicas identificables que eran simul-
táneamente la norma y podían ser objeto de deseo: el sabio, el 
santo, el ciudadano, el hombre del Progreso, de la Razón o, por 
el contrario, el que vive más cerca de las leyes de la Naturaleza. 
Además, la norma se encarna cada vez menos en el adulto como 
modelo de lo que el niño será más adelante. Hasta los años 1950 
y 1960, un niño podía, con cierta probabilidad, considerar que 
el comportamiento de su padre, de su madre y posiblemente de 
sus abuelos era un anticipo de lo que llegaría a ser. Positiva o 
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negativa, esta imagen daba forma humana a la dialéctica del de-
seo y de la norma. Hoy día, la aceleración vertiginosa de los tiem-
pos tecnológicos y sociales hace que ese efecto de espejo entre las 
generaciones sea cada vez menos probable.

En estas condiciones, la estructuración del sujeto apenas se 
apoya en una representación antropológica, ideal o encarnada. 
Nunca los individuos han sido tan libres como en la sociedad con-
temporánea, que ha legitimado el deseo, y nunca, probablemente, 
los sujetos han estado tan abandonados por falta de referencias 
estructurantes.

La norma ya no se expresa por valores (santidad, sabiduría, 
ciudadanía, progreso, inocencia, autenticidad...), se define por el 
rendimiento en un mercado competitivo, evaluado por notas, cla-
sificaciones, diferencias, puntuaciones obtenidas en evaluaciones 
como la pisa o la clasificación de Shanghái.5 En la misma línea, 
los modelos propuestos a los jóvenes (y a los adultos...) ya no son 
figuras ideales que defienden procesos de sublimación del deseo, 
sino personas “de éxito” del mundo del espectáculo, del deporte y 
de la moda. La dialéctica entre el deseo y la norma, que sustenta la 
educación y ese discurso sobre la educación que llamamos pedagogía, 
se inscribe ahora en una lógica de rendimiento y competencia. En 
esta lógica, estar entre los mejores (los más bellos, los más ricos, 
los más famosos) tiende a definir al mismo tiempo el deseo y la 
norma. El problema es que estar entre los mejores es un proyecto 
de vida que, por definición, no pueden realizar todos.

En la pedagogía clásica, tradicional o nueva, el deseo está 
definido: salvar el alma, desarrollar la inteligencia, conducir al 
progreso, ser auténtico y creativo, etcétera. En la lógica de la 
sociedad contemporánea, la naturaleza del deseo permanece 
indefinida, abierta; los individuos son libres de su deseo, lo cual 
agrada, pero el sujeto está antropológicamente vacío, abandonado 

5	 La clasificación de Shanghái jerarquiza a las universidades. La pisa evalúa, mediante 
notas, lo que los adolescentes de quince años saben o son capaces de hacer en su 
lengua materna, en matemáticas y en ciencias.
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a sí mismo, lo cual es fuente de angustia y depresión. Lo único que 
podemos afirmar de cada cual es que es libre de perseguir su deseo, 
dentro de las normas aceptadas e incluso desafiándolas. Y todo el 
mundo descubre rápidamente que el dinero, abstracción unívoca 
reconocida por todos, facilita esta búsqueda, cualquiera que sea 
la naturaleza del deseo. La norma ya no se define antropológica-
mente: es fundamentalmente la ley de la oferta y la demanda la 
que dictará lo que “vale” cada desempeño.

Quizás, en su campo, un investigador sea tan bueno como 
Messi o Lady Gaga, pero “vale” menos que ellos porque está 
menos cotizado: la ley de la oferta y la demanda produce valor en 
el mercado. Y, por supuesto, a través del efecto feedback, lo que 
se produce así es también deseo: hay más jóvenes que quieren ser 
estrellas del fútbol o de la música que jóvenes que sueñan con 
ser investigadores universitarios. Una sociedad en la que domina 
la lógica de la competencia y del rendimiento tiende a definir el 
deseo, la norma y su dialéctica en los mismos términos que esta 
lógica, que sustituye al discurso pedagógico. “Estudiar para no ser 
barrendero más tarde”. 

¿Y por qué no ser barrendero (éboueur, dustman...)? La evi-
dencia de la jerarquía social y de sus vínculos con las jerarquías 
escolares no requiere respuesta. La sociedad contemporánea tiende 
a producir el silencio pedagógico.

Sin embargo, en cierto modo, podríamos afirmar que en esta 
sociedad opera un principio antropológico invasivo, el del Homo 
economicus, instituido como principio explicativo y normativo de 
toda actividad humana, incluso en el ámbito de la educación. El ser 
humano busca su propio interés (Hobbes, 2002; Locke, 1990; Smith 
et al., 1987); para los liberales, esta es la primera y última regla 
de la condición humana, ya sea filosófica o en la vida cotidiana. 
Este principio suele permanecer implícito, en el mejor de los casos 
descriptivo, como si fuera algo innombrable, o incluso vergonzoso: 
“El mundo es así, te guste o no”, “No hay nada que podamos hacer 
al respecto”, se disculpan ante sus hijos o sus alumnos. Cuando no 
queremos asumir cínicamente la reivindicación egoísta, podemos 
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invocar la forma inversa del principio: la búsqueda del interés indi-
vidual sostiene el liberalismo, es la fuente de la riqueza colectiva, 
como si se produjera un flujo de riqueza que se desborda sobre los 
que se supone que están por debajo (los inferiores).

Existe una diferencia fundamental entre esta antropología, 
que es a la vez invasiva y mínima, y la antropología desarrollada 
por las pedagogías clásicas, ya sean tradicionales o nuevas. En 
estas, el deseo y la norma tienen un valor universal. El principio 
de universalización puede ser Dios, la Razón o la Naturaleza, pero 
en todos los casos hay algo en común en cada ser humano que 
lo define como humano, del mismo modo que es común la fuente 
del mal, ya sea el pecado original o la pérdida de plasticidad ori-
ginal del adulto. Tradicionales o nuevas, las pedagogías clásicas, 
como hemos visto, les proponen a los jóvenes formas deseables 
de humanidad, que hacen posible la dialéctica entre el deseo y la 
norma y el vínculo entre un discurso antropológico y la práctica 
real de la educación del sujeto, manteniendo abierto un espacio 
para la justificación de las desigualdades sociales.

En la antropología minimalista, que supone la lógica de la 
competencia y del desempeño, ¿qué tienen en común los hombres? 
El hecho de que todos buscan sus propios intereses personales. En 
otras palabras, lo que los hombres tienen en común es lo que más 
a menudo los separa y opone. El principio de “sálvese quien pueda 
en competencia con los demás” puede plantearse por la posición 
liberal como un hecho antropológico, pero no puede sostenerse 
como un valor, lo cual explica por qué, generalmente, se ignora. 
¿Podría constituir un principio pedagógico para educar a un niño 
o generar una norma educativa? Puede funcionar como un punto 
de referencia realista para educar al propio hijo en una tensión 
permanente, en la que el principio corre siempre el riesgo de vol-
verse contra el educador o explotar psicológicamente al educando. 
Puede generalizarse en una lógica social de rendimiento y compe-
tencia. Sin embargo, por su propia naturaleza, que es conflictiva, 
no puede universalizarse como valor que sustente una “pedagogía 
contemporánea”. Tampoco puede movilizarse como bandera de un 
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Estado educador que, en la lógica de la competencia, desaparece 
en favor del mercado.

Cuando la lógica dominante es la del rendimiento y de la 
competencia, ya no se trata de una finalidad superior o de una 
figura humana deseable, sino del uso eficaz de uno mismo para 
no ser un perdedor (más adelante) y figurar entre los más ricos, 
los más famosos, los más poderosos, e incluso los más bellos, en 
una situación de comparación y jerarquización permanente y 
generalizada.

De modo que las prácticas y los discursos pedagógicos funcionan 
hoy sin referencia antropológica. ¿Por qué estudiar? Para salvar 
el alma; por el progreso de la Razón; por la República; porque 
comprender es una ley natural y un placer de la vida: estas son las 
respuestas pedagógicas clásicas, “tradicionales” o “nuevas”. Para 
“tener una buena profesión más adelante”, “una buena situación”: 
esa es la respuesta contemporánea. ¿Y por qué se requiere una buena 
situación, es decir, una posición social mejor que la de los demás? 
Silencio antropológico. Hoy día, no existe ninguna teoría de la 
educación que legitime, o incluso intente legitimar, las prácticas y 
los discursos dominantes con referencia a valores universalizables, 
como hicieron las pedagogías “tradicionales” y “nuevas”. En este 
sentido, no existe una “pedagogía contemporánea”. Pero, como 
es necesario, a pesar de todo, seguir educando y formando a los 
niños, negociar el deseo y la norma, cada quien, padre o profesor, 
hace lo mejor que puede con algunos puntos de apoyo híbridos: 
un poco de lo tradicional y un poco de lo nuevo, en proporciones 
variables según las épocas, los espacios y las instituciones, en 
mezclas inestables y, a pesar de todo, buscando siempre preservar 
las posibilidades de que su hijo tenga una buena educación y una 
buena situación más adelante.

Si entendemos la “pedagogía” como un conjunto de valores y 
objetivos que dan coherencia a las prácticas educativas, no existe 
la “pedagogía contemporánea”. Por supuesto, siempre podemos 
calificar las prácticas educativas de pedagógicas y las actuales, 
de contemporáneas. En este sentido, profundamente diferente del 
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significado clásico de la palabra pedagogía, podríamos afirmar que 
la pedagogía contemporánea es una pedagogía de la supervivencia 
y de la competencia.

En tal configuración sociocultural, la “crisis de sentido”, es 
decir, la ausencia de representaciones antropológicas que sustenten 
la identidad, y la presión permanente por el rendimiento y el éxito 
tienden a generar estrés, angustia, depresión y, a veces, cinismo y 
violencia. Esta crisis de sentido induce también efectos de ruptura. 
A veces significa abandonar la vida personal y profesional: dejarlo 
todo para vivir otra vida que tenga sentido. También puede ser la 
inversión de una rabia sorda en una actividad violenta de torneo 
de fútbol o, por el contrario, intentos de volver a una edad de oro 
ecológica o comunitaria, la mayoría de las veces imaginaria. Pero 
estos efectos reactivos también pueden ser reaccionarios, y son 
especialmente peligrosos cuando se articulan sobre fundamen-
talismos religiosos: el terrorismo representa a la vez el rechazo 
de la modernidad por quienes han sido relegados a la posición 
de perdedores, y una negación radical de la figura humana: una 
forma contemporánea de barbarie.

Cuando ya no hay norma legítima, sobre todo cuando la 
politización de la justicia hace que no quede nadie para dictar 
legítimamente la norma, se da paso a la lucha salvaje de todos 
contra todos para imponer sus deseos e intereses. Cuando ya 
no hay espacio suficiente para el deseo, debido a la miseria o al 
aplastamiento de todas las subjetividades, se permite todo con tal 
de sobrevivir, física y psicológicamente.

Para concluir este análisis de la configuración contemporánea, 
vale la pena observar que, una vez más, como vimos con la peda-
gogía tradicional y luego con la pedagogía nueva, la relación con 
el mundo que se expresa en el ámbito de la educación estructura 
otros ámbitos sociales, especialmente el del arte.

“El arte contemporáneo”, ya que esta expresión designa no 
una actualidad cronológica, sino una forma de arte así identificada, 
rechaza la trascendencia, la “belleza”, la unidad, la armonía y 
cualquier significado externo al propio acto por el que surge, acto 
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que, por otra parte, no se califica de artístico, ya que también 
rechaza separar arte y vida. Mientras el ballet clásico busca la 
belleza y el cuerpo libre de las fuerzas de la gravedad e Isadora 
Duncan, pionera de la danza moderna, considera que su arte es 
“un esfuerzo que tiende a expresar, en gestos y movimientos, la 
verdad de (su) Ser” (Duncan, 1993, p. 10), Merce Cunningham, 
uno de los exponentes de la danza contemporánea, afirma que 
la danza no tiene otra finalidad que ella misma. Como Ionesco y 
Beckett, en la misma época, expulsaron la narración del teatro en 
favor de una estética de la fragmentación, la discontinuidad y el 
sinsentido, y Pollock realizó cuadros con la técnica del dripping, 
que arrojaba gotas de pintura al azar sobre el lienzo (Charlot, 2011, 
20l3c; Roubine, 2004; Ryngaert, 2013).

Por supuesto, hay otras formas de arte, incluso de la misma 
época, que no renuncian a informar sobre el mundo, pero es sig-
nificativo que lo que surge como ruptura radical contemporánea 
sea la danza por la danza, el teatro por el teatro, la pintura por 
la pintura, al igual que se instala la educación por la educación, 
pero siempre a precio de mercado. En estas condiciones, ya no hay 
grandes polémicas artísticas, como la Querella del Cid en 1637; la 
Batalla de Hernani en 1830 o el Salon des Refusés en 1863. Como 
observa Jean-Jacques Roubine al final de su libro sobre las grandes 
teorías del teatro, hoy día, cada cual teoriza por sí mismo como 
le parece, al lado de los demás, sin polémica, en una tolerancia 
cuyo efecto perverso es una cierta indiferencia teórica (Roubine, 
2004). Lo que decidirá, al menos a corto plazo, qué es una obra 
de arte valiosa, es el mercado.

Del mismo modo, la práctica pedagógica ya no se evalúa en 
relación con una determinada concepción del ser humano, sino 
según una posición en las clasificaciones internacionales donde 
los criterios, de hecho, no se debaten: son criterios obvios (¿o 
aparentemente obvios?) de eficacia y productividad dentro de una 
economía liberal globalizada y competitiva.
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Hoy día, ya no existen grandes debates pedagógicos sobre la edu-
cación como los que animaron los años 1970. Sin embargo, el he-
cho de que no haya grandes debates pedagógicos, y mucho menos 
una “pedagogía contemporánea”, no significa que no haya nue-
vos discursos sobre la educación. El espacio que queda vacante 
lo ocupan los discursos sobre la calidad de la educación, la “neu-
roeducación” y las tecnologías de la información y las comunica-
ciones (tic). De hecho, estos discursos se basan implícitamente en 
una concepción empobrecida, a veces simplista, del hombre, pero 
no plantean la cuestión antropológica; pretenden, sobre todo, 
mejorar la productividad del aprendizaje, lo cual es lógico en un 
mundo dominado por la preocupación por el rendimiento y la 
competencia.

Sin embargo, en las fronteras del campo pedagógico están 
produciéndose discursos que tienen una dimensión antropológica. 
El discurso sobre la cibercultura propone otra configuración de la 
especie humana, y el encuentro de los imaginarios neurológico, 
biológico y comunicacional produce discursos transhumanistas o 
poshumanistas que anuncian la superación de la especie humana 
y, tal vez, su sustitución por una “especie” cíborg o robótica, lo 
que evidentemente transformaría radicalmente el problema de la 
educación.
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Capítulo 4.  
“Calidad de la educación”:  
la fantasía de la transparencia 
y del control

Cuando un sistema se rige por una lógica de rendimiento y com-
petencia, la principal preocupación de quienes lo gestionan es 
aumentar la productividad. Por esto, no extraña que en los años 
1980 surgiera un discurso que hacía cada vez más hincapié en 
la “calidad de la educación”. Este discurso, elaborado en primer 
lugar por políticos y expertos de la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económicos (ocde)1 y transmitido por el 
Banco Mundial, va imponiéndose poco a poco, mientras la esco-
larización o el fracaso escolar de las poblaciones abandonadas 
(obreros, pobres, negros, indígenas y, en ciertos países, mujeres) 
ocuparon el centro de la escena en los años 1970.

Los temas de los años 1970 no han desaparecido del todo, 
porque la ocde vincula a veces la cuestión de la equidad a la de la 
calidad, pero el objetivo de la equidad aparece en realidad como 
un subproducto de la preocupación por la calidad. Aunque en esta 
década se produjeron debates sociopolíticos sobre la igualdad y la 
justicia, ahora se trata de una cuestión económica y administrativa: 
el desaprovechamiento de los recursos del sistema (falta de esco-
larización) o la eliminación de los residuos del sistema (fracaso) 

1	 La ocde reúne a 37 países con un elevado producto interno bruto (pib), a los que se 
unen, según los temas, otros cincuenta países observadores o que han solicitado su 
adhesión. Funciona como una fábrica de ideas (think tank) neoliberales.
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reducen su productividad y van en contra de la formación de ca-
pital humano. Andreas Schleicher, quien le propuso la evaluación 
internacional pisa a la ocde, escribió:

Conseguir una mayor equidad en educación no solo es un impera-
tivo de justicia social, también es una forma de utilizar los recursos 
de forma más eficiente y de asegurar que todas las personas pue-
den contribuir a sus sociedades. Al final, la forma en que educamos 
a los niños más vulnerables refleja quiénes somos como sociedad. 
(Schleicher, 2018, p. 44)

En esta lógica, la mejora de la productividad del servicio público 
requiere nuevas formas de administración inspiradas en el sector 
privado competitivo. Los responsables políticos y administrativos 
reducen los costos de funcionamiento del sistema escolar al luchar 
contra la repetición mediante medidas regulatorias, mucho más que 
mediante soluciones pedagógicas. Intentan introducir la compe-
tencia entre las escuelas de diversas maneras, incluida la evaluación 
comparativa. Forman a los directores en gestión. También inciden 
en la idea de una remuneración por méritos para los profesores, 
o el equivalente de una prima de productividad.

En el caso de los profesores, se les invita y anima a convertirse 
en “profesionales”, mientras antes se les consideraba empleados. 
Un empleado es un trabajador remunerado para cumplir funciones 
definidas por su jerarquía, y su actividad se controla e inspecciona 
en función de criterios que corresponden a esas funciones. Su au-
tonomía es limitada, pero está protegido; si su actividad produce 
resultados mediocres o insatisfactorios, no es culpa suya, ya que 
ha desempeñado sus funciones de forma reglada. Un profesional 
es alguien capaz de encontrar soluciones y resolver problemas 
gracias a su formación profesional y su experiencia. Tienen mucha 
más autonomía, pero su responsabilidad está más comprometida 
con sus resultados que la del empleado. “Haz lo que quieras, pero 
resuelve estos problemas” es, en esencia, el requerimiento dirigido 
al profesional.
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Una política de calidad, mejor gestión y profesionalidad in-
ducía a una evaluación rigurosa y frecuente de la productividad 
del sistema. Desde los años 1980, la evaluación se ha convertido en 
un elemento básico del discurso público sobre la educación. Esto 
no sorprende en un contexto regido por la lógica del rendimiento 
y la competencia, que implica una evaluación permanente. Pero la 
referencia a la evaluación en el discurso y las políticas públicas es 
tan insistente, constante y generalizada que puede interpretarse 
como expresión de una fantasía de transparencia total y control 
absoluto. Todo ocurre como si políticos y gestores creyeran que, 
si lo supieran todo sobre el sistema, sus resultados y sus actores 
podrían resolver todos los problemas y optimizar el funcionamiento 
del sistema.

Este espejismo burocrático de la evaluación como clave uni-
versal de la productividad de los sistemas educativos lleva a evaluar 
escuelas, universidades y sistemas educativos con criterios que no 
se han debatido y cuya pertinencia es, a veces, cuestionable. Por 
ejemplo, la evaluación pisa del nivel de los alumnos de quince años, 
cuyos resultados se consideran con gran atención por los políticos, 
hasta el punto de promover su refuerzo, solo se refiere a la lengua 
materna, las matemáticas y las ciencias; las demás materias no son, 
aparentemente, lo bastante importantes para merecer evaluarse.

Del mismo modo, la clasificación de universidades mediante 
el ranking Shanghái mantiene, entre sus diversos criterios, contar 
con un antiguo alumno o profesor que haya sido galardonado con 
un Premio Nobel, o con una Medalla Fields, sin considerar el caso 
no tan imaginario de que un profesor no tenga tiempo de preo-
cuparse de sus alumnos por estar intensamente centrado en su 
investigación. Sean cuales fueren los niveles de fiabilidad y fracaso, 
las evaluaciones producen efectos, según el teorema de Thomas.2 

2	 William I. Thomas (1863-1947), sociólogo estadounidense, fue uno de los prin-
cipales fundadores de lo que hoy se conoce como la Escuela de Chicago. En 1913, 
afirmó que la reforma social, aunque sea insignificante o ilusoria, produce efectos 
reales. Así, si todo el mundo piensa que el precio de una acción en bolsa va a subir, 
esa acción se venderá masivamente y, por tanto, su precio bajará, aunque la opinión 
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Escuelas y universidades bien evaluadas externamente tienden a 
atraer a los mejores estudiantes, subsidios, etcétera, y obtienen 
así los mejores resultados en las evaluaciones. Internamente, los 
criterios de evaluación definen, finalmente, la propia actividad que 
se evaluará: el profesor enseña lo que tiene más posibilidades de 
evaluarse; el investigador publica varias veces el mismo artículo, 
de forma poco disimulada, para ganar puntos en las evaluaciones 
que valoran el número de publicaciones, etcétera.

Esta política choca con resistencias en sí mismas complejas. Los 
profesores se sienten atacados por el discurso sobre la calidad, que 
implícitamente afirma que su enseñanza es defectuosa, acosados 
por la multiplicación de dispositivos o intenciones de evaluación, 
irritados por el desfase entre los discursos y las estructuras o 
dispositivos que no les permiten alcanzar los objetivos propuestos 
por estos discursos, perplejos cuando se les pide que resuelvan 
profesionalmente problemas que parecen estar fuera de su campo 
de acción, en particular los problemas sociales. Sin embargo, estas 
resistencias se acompañan a veces de formas de conservadurismo 
pedagógico y cultural, más o menos camufladas en discursos 
progresistas contra el neoliberalismo y la globalización. También 
es interesante observar que el propio nombre del enemigo se ha 
adaptado a estas nuevas lógicas: “neoliberalismo” y “globalización”, 
mientras en los años 1970, en los debates sociopolíticos sobre la 
educación, el enemigo se llamaba “reproducción”, “escuela capi-
talista” y “castración”.

La cuestión de la calidad de la educación tiene gran fuerza 
en un debate: ¿cómo podríamos rechazar la exigencia de una 
educación de calidad? Los padres tienen derecho a exigir una 
escuela de calidad, igual que esperan una medicina de calidad 
de un hospital. Todos estamos de acuerdo en el principio. Pero el 
problema es saber qué significa la palabra “calidad”.

inicial sea infundada. Esta idea se formalizó en un libro en 1928, y posteriormente 
Thomas la tradujo en un teorema: “If men define situations as real, they are real 
in their consequences” (Si definimos las situaciones como reales, tendrán conse-
cuencias reales) (Thomas y Thomas, 1928, pp. 571-572).
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Los textos de la ocde intentan, a veces seriamente, identificar 
las características de una “buena” enseñanza, del establecimiento 
“de calidad”, del entorno “favorable” (ocde, 1994), pero el riesgo 
de círculo vicioso es grande: la enseñanza de calidad se define 
como la que imparten los establecimientos de calidad. ¿Cómo 
se eligen? En función de sus resultados, que se consideran de la 
máxima calidad.

Aun así, debemos saludar este intento de definir de qué estamos 
hablando cuando mencionamos la calidad de la educación, que 
es poco frecuente. La mayoría de las veces, hablamos de calidad 
sin definirla. Sin embargo, podemos juzgar si una educación, un 
sistema educativo o una escuela son o no de alta calidad en función 
de criterios, implícitos o explícitos, muy diferentes. ¿Es buena una 
educación porque la élite que forma es de alto nivel, o porque no 
abandona a nadie por el camino, o porque responde a las expecta-
tivas de los empresarios, o porque prepara ciudadanos que rechazan 
cualquier forma de discriminación, etcétera? ¿La calidad invocada 
hace referencia a los conocimientos adquiridos, a la conciencia 
crítica y a la autonomía del estudiante, a la empleabilidad en el 
mercado de trabajo, a una cualidad social, a una conciencia cívica 
o religiosa? Si no definimos qué es la calidad, como hacemos en 
la mayoría de los casos, corremos el riesgo de tener un consenso 
vacío. De hecho, es muy posible que el aparente consenso sobre 
una necesaria educación de calidad abarque diferentes formas de 
concebir esta “calidad”; y tal vez, incluso, formas contradictorias, 
de modo que acercarse a la calidad deseada por uno lleve a ale-
jarse de la deseada por otro, y entonces el consenso queda vacío 
de contenido más allá de una exigencia de principio.

Si no definimos la calidad de la que hablamos, también co-
rremos el riesgo de caer en manipulaciones retóricas: criticamos la 
educación actual, planteamos el principio general de una educación 
de calidad e introducimos, sin debate, políticas, estructuras y prác-
ticas que sirven a nuestros propios intereses económicos, sociales 
o ideológicos, como si fueran formas obvias de hacer operativa la 
exigencia de calidad.
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Por último, si no definimos la calidad de la que hablamos, 
probablemente se conciba, en la mayoría de los casos, por la lógica 
dominante, la del rendimiento y la competencia. Cuando los padres 
exigen una escuela de calidad, no solo piensan en lo que el niño 
aprenderá, sino también, y a veces únicamente, en su éxito escolar; 
esperan que el niño no repita curso, que apruebe los exámenes de 
acceso, que vaya a la universidad, que tenga una buena carrera. 
Desde este punto de vista, la escuela es realmente buena cuando 
le permite a mi hijo estar entre los mejores; el problema es que, 
por definición, esta cualidad no puede generalizarse, porque es 
lógicamente imposible que todo el mundo esté entre los mejores.

En los debates políticos sobre los sistemas educativos, funciona 
la misma lógica del rendimiento y la competencia: se consideran 
buenos sistemas los que obtienen los mejores resultados en la 
evaluación internacional pisa, coordinada por la ocde.

La pisa, creada en 2000, evalúa los conocimientos y com-
petencias de los quinceañeros en más de setenta países (79 en 
2018). Es una operación muy sólida, bien controlada, que evalúa 
seriamente lo que evalúa, aunque no esté exenta de críticas. Pero 
evalúa lo que evalúa, y no “la calidad de educación”. Sin embargo, 
a pesar de aconsejarles a los políticos prudencia y adaptación a la 
hora de utilizar los resultados, Schleicher, uno de los diseñadores 
de pisa, no duda de que los países mejor clasificados pueden ser 
modelos para seguir:

Los responsables de la política educativa pueden beneficiarse de las 
comparaciones internacionales de la misma manera que los líderes 
empresariales aprenden a dirigir sus empresas hacia el éxito: ins-
pirándose en los demás y adaptando las lecciones aprendidas a su 
propia situación. (Schleicher, 2018, p. 68)

De hecho, como ya señalamos, solamente se evalúan los 
conocimientos y competencias en cuestiones lingüísticas y tex-
tuales, matemáticas y ciencias (Reading Literacy, Mathematics 
and Science); los aprendizajes en historia, geografía, literatura, 
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filosofía, educación física y artes, que no podemos negar también 
son importantes para evaluar la calidad de un sistema educativo, 
no se incluyen en el ámbito de la evaluación pisa.

No se trata de un fenómeno aislado. En Brasil, el Ministerio de 
Educación (mec, por su sigla en portugués) evalúa a los alumnos de 
primaria basándose únicamente en su rendimiento en portugués 
y matemáticas. También debemos ser conscientes de la diferencia 
entre aprendizaje y educación. ¿La jerarquía entre los países eva-
luados sería la misma si también tuviéramos en cuenta la tasa de 
suicidios entre los niños, por ejemplo? Los países donde hay una 
fuerte presión escolar y buenos resultados en la evaluación pisa, 
como Corea del Sur y Japón, tienen una tasa de suicidios superior 
a la media mundial. ¿Sería la jerarquía de pisa la misma, si evaluá-
ramos la conciencia ecológica y el rechazo del racismo, del sexismo 
y de la homofobia, que podemos considerar elementos importantes 
de una educación “de calidad”, en los mismos términos, al menos, 
que lo que evalúa pisa?

Reducir la cuestión de la calidad de la educación a la eficacia 
del aprendizaje y evaluarla únicamente en función del rendimiento 
en lengua materna, matemáticas y ciencias es aceptar y promover 
implícitamente una concepción empobrecida de la educación, la 
cultura y la especie humana. No extraña, por tanto, que países 
tan diversos cultural y educativamente como Finlandia y Corea del 
Sur figuren regularmente en el grupo de los “mejores resultados” 
en la pisa; la especificidad cultural se eliminó de inmediato en la 
propia definición de lo que se evaluaría.

Mejorar la calidad de la educación supone evaluar sus resul-
tados. La evaluación es un momento diagnóstico y regulador y, 
por tanto, legítimo, e incluso necesario, para cualquier proceso 
pedagógico bien diseñado. Sin embargo, siempre debe preguntarse 
quién evalúa a quién y qué, cuándo, dónde, cómo, por qué (por 
qué razones) y para qué (con qué objetivos). Los criterios nunca 
son obvios, y no debemos olvidar que la evaluación es siempre un 
ejercicio de poder que rara vez es ingenuo o inocente. Si definimos 
lo que entendemos por “calidad de la educación”, lo cual nos permite 
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decidir los criterios legítimos de evaluación, no podemos ignorar 
las cuestiones de valores y la cuestión antropológica: ¿educar a 
qué niño para que se convierta en qué hombre, en qué mujer, para 
que viva qué vida, en qué sociedad? Cuando no definimos lo que 
entendemos por “calidad de la educación” y cuando utilizamos 
criterios que no son objeto de debate, estos operan dentro de la 
lógica dominante, que hoy es la del rendimiento y de la competencia. 
En esta lógica, la calidad permite ser el mejor. Por definición, ser 
el mejor no es una característica universalizable y, por tanto, este 
discurso sobre la calidad de la educación no puede cumplir las 
funciones que cumplían las pedagogías tradicionales y las nuevas.

Al igual que la lógica del rendimiento y de la competencia, 
el discurso sobre “la calidad de la educación” no plantea explíci-
tamente la cuestión antropológica, pero se apoya en una antro-
pología implícita: el hombre es un producto de los sistemas de 
aprendizaje, de modo que esta producción, como la de todos los 
bienes o servicios, debe contabilizarse por profesionales y puede 
racionalizarse, optimizarse según el márquetin y evaluarse en 
términos de flujos cuantitativos. De hecho, no es falso que ciertas 
formas de profesionalización, racionalización, gestión y evaluación 
pueden mejorar la calidad de los sistemas educativos, siempre que, 
como insistimos, se defina claramente lo que significa mejorar. Pero 
reducir las políticas educativas a dispositivos modernistas de gestión 
e ingeniería es pensar que la educación es un producto simple y 
directo del proceso de enseñanza, cuando es el efecto complejo de 
un proceso de autoproducción asistida (Charlot, 2013b).

El profesor no produce el saber dentro del cerebro del alumno. 
Algunas veces me encantaría poder hacerlo: explica, vuelve a 
explicar y, si el alumno no entiende, el profesor piensa que sería 
mucho más fácil y rápido si pudiera meterse en el cerebro del 
alumno y hacer allí el trabajo. Pero eso no es posible, nadie puede 
aprender en el lugar del otro. Hay aquí una experiencia metafísica 
interesante, la de la similitud radical y la singularidad irreductible 
de los seres humanos: el alumno está dotado de razón, como el 
profesor, por lo que al profesor le cuesta aceptar que el otro no 



101Capítulo 4. “Calidad de la educación” 

entienda algo tan sencillo; pero nadie puede ocupar el espacio 
mental del alumno, necesita hacer el trabajo por sí mismo, movilizar 
su actividad intelectual, servirse de sí mismo como recurso para el 
aprendizaje. En este sentido, aprender y, más ampliamente, educarse 
es una producción de sí. Pero esta producción de sí mismo debe 
asistirse: no se produce si el otro no enseña, educa u ofrece algo 
que aprender. Sin padres, profesores o adultos que, de un modo u 
otro, ofrezcan algo, el niño no es libre, está abandonado. Pero si 
lo hacen y el niño no quiere nada, el adulto es impotente. Esta es 
una clave para interpretar la famosa, ilusoria y grave afirmación 
de Freud de que hay tres tareas imposibles: educar, gobernar y 
analizar (en el sentido del psicoanálisis) (Cifali, 1987). En los 
tres casos, el que aparentemente tiene el poder solamente puede 
cumplir sus obligaciones si el otro no solamente acepta, sino que, 
de cierta manera, hace la mayor parte del trabajo, de modo que 
la persona dominante vive en una situación de codependencia. El 
niño o el estudiante, el ciudadano, el paciente del psicoanalista 
hacen la parte esencial del trabajo intelectual, social o psíquico, 
pero solamente pueden hacerlo porque el padre o el maestro, el 
gobernante, el psicoanalista les ayuda.

En este sentido, el hombre no es el producto directo de la 
acción del educador, sino el producto complejo de un proceso de 
autoproducción asistida. Es igualmente erróneo considerar que el 
educador y el sistema educativo determinan los resultados de su 
acción, y, además, pensar que no tienen ningún efecto. Producen 
sus efectos a través de una serie de mediaciones, cuya síntesis final 
tiene lugar en la personalidad y la actividad del educando. Al fin 
y al cabo, los efectos de una decisión política estructural en edu-
cación dependen de lo que esta decisión cambie en la actividad de 
los profesores y, en última instancia, en la actividad de los propios 
alumnos. Todo lo demás forma parte del contexto útil, favorable, 
necesario o perjudicial para esta movilización y transformación 
del yo que es el aprendizaje y la educación. Lo cual, lejos de las 
fantasías y aspiraciones de transparencia absoluta y de evaluación 
manejable de la “calidad de la educación”, nos devuelve a cuestiones 
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fundamentales: el deseo de aprender, lo que debemos enseñarles 
a los jóvenes y, por tanto, al final de la reflexión, el hombre que 
queremos educar y la sociedad y el mundo en que él (y ella) vivirá. 
Son preguntas que actualmente se desvanecen y que deberían plan-
tearse para pensar en una pedagogía contemporánea de calidad.
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Capítulo 5.  
El hombre y sus neuronas: 
investigación científica 
y neuroeducación

En los últimos años, los discursos sobre el cerebro han ocupado 
un lugar cada vez mayor, en importancia, en los debates sobre 
educación, en diversas formas. Algunos se basan en la investiga-
ción científica para apoyar propuestas pedagógicas que merecen 
atención de todos modos. Otros son discursos que colocan un ro-
paje neurológico a posiciones pedagógicas o ideológicas previas a 
cualquier investigación sobre el cerebro, o son simplemente una 
recuperación comercial del tema neurológico de moda.

A pesar del riesgo de cierta repetición, las dos formas de discurso 
requieren análisis separados para evitar una doble trampa: rechazar 
los resultados científicos porque chocan con las convicciones previas 
o, por el contrario, aceptar, sin ninguna otra forma de análisis, 
cualquier afirmación que se recomiende de un “neuroalguna cosa” 
para imponerse como verdadero. Estas formas de discurso nos 
interesan en la medida en que permiten ciertas representaciones, 
implícitas o explícitas, de lo que es un ser humano.
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La investigación neurocientífica, un 
componente legítimo de las ciencias  
de la educación

Cuando se asocian a cuestiones de psicología cognitiva y, en cier-
ta medida, a preocupaciones pedagógicas, las investigaciones 
sobre el cerebro alimentan una nueva disciplina, o interdiscipli-
na, o multidisciplina, denominada “neurociencia”, en singular, 
“neurociencias”, en plural, o incluso “neurociencias cognitivas”. 
Las neurociencias estudian los mecanismos cerebrales aplicados 
“en los diferentes dominios de la cognición (percepción, lengua-
je, memoria, razonamiento, aprendizaje, emociones, funciones 
ejecutivas, habilidades motoras, etcétera.” (Berthier et al., 2018, 
p. 28). Siempre se asocian a la investigación neurológica y a la 
psicología cognitiva experimental, pero, para algunos autores, su 
campo de inclusión es más amplio. Así, para Pierre-Marie Lledo, 
director del Departamento de Neurociencias del Instituto Pasteur, 
“la neurociencia [...] incluye las ciencias cognitivas, la etología, 
la neurobiología, la ingeniería, las matemáticas, la química y la 
física” (Lledo, 2017, p. 15).

La parte de las neurociencias que se centra más específica-
mente en los mecanismos cerebrales subyacentes al aprendizaje 
suele denominarse “neuroeducación”.

La neuroeducación (o neurociencia cognitiva de la educación) es 
una subdisciplina de la neurociencia cognitiva estrechamente vincu-
lada a la psicología de la educación, del aprendizaje y del desarrollo. 
La neuroeducación pretende comprender y describir los procesos 
psicológicos y los mecanismos cerebrales que subyacen a los apren-
dizajes escolares fundamentales (leer, escribir, calcular, razonar, res-
petar a los demás, etc.) de millones de alumnos que van a la escuela 
cada día, comparando, antes y después del aprendizaje, los cambios 
cerebrales y de comportamiento provocados por los diferentes tipos 
de aprendizaje o pedagogía. (Berthier et al., 2017, p. 28)
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Conocer el funcionamiento del cerebro es una vieja ambición 
que se afirmó de forma burda e ingenua con la frenología y su 
intento de determinar las protuberancias del cerebro que refle-
jaban la inteligencia o los rasgos de la personalidad, intentos que 
no produjeron más datos que la evocación popular de un bosse 
des maths (expresión francesa que puede traducirse como “genio 
de las matemáticas”). Esta ambición entró en el campo de la 
ciencia cuando, a partir de problemas causados por lesiones, se 
localizaron áreas que aún hoy se consideran las bases cerebrales 
de determinadas funciones, como el área de Broca, relacionada 
con la producción del lenguaje, o la de Wernicke, relacionada con 
la comprensión.

Hoy día, las imágenes cerebrales permiten representar las 
zonas que el cerebro activa más intensamente cuando realizamos 
tal o cual actividad, por ejemplo, cuando leemos un texto. Estas 
modernas técnicas de electroencefalografía (eeg), magnetoence-
falografía (meg) y resonancia magnética (rm) no nos proporcionan 
fotografías del cerebro, en contra de lo que la expresión “imagen 
cerebral” podría hacer pensar; construyen representaciones gráficas, 
mediante la recogida de electrodos y el procesamiento de datos, 
de las variaciones de las señales eléctricas, los campos magné-
ticos y el flujo sanguíneo que se producen en partes del cerebro 
cuando realizamos determinadas actividades. Pero estas técnicas 
de recogida de datos sobre la actividad cerebral son controladas, 
seguras y producen resultados científicos que no pueden despre-
ciarse cuando se intenta comprender el proceso de aprendizaje.

Esas investigaciones son legítimas, útiles y, cuando se les da 
el lugar que les corresponde, pueden considerarse, del mismo 
modo que la psicología, la sociología, la historia de la educación, 
la didáctica, etcétera, contribuciones a ese vasto y abierto campo 
que llamamos “ciencias de la educación”. La pertinencia y legi-
timidad de la investigación neurológica es evidente cuando nos 
enfrentamos con y tenemos que resolver dificultades pedagógicas 
vinculadas a lesiones, deficiencias o trastornos cerebrales (la dis-
lexia, por ejemplo).
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Pero estos estudios son igualmente legítimos y pertinentes 
cuando tratan de aclarar cómo funciona el cerebro en situaciones 
“normales”, es decir, sin trastornos específicos. Solamente aprende 
quien se moviliza en una actividad intelectual; esta actividad re-
quiere un apoyo cerebral, y, por tanto, interesa saber cómo funciona 
este apoyo y en qué situaciones y condiciones cabe esperar que 
una optimización de la actividad cerebral mejore el aprendizaje.

Mi ambición aquí no es presentar el campo de la investigación 
neurocientífica sobre el aprendizaje, sino seguir reflexionando 
sobre las representaciones del hombre, explícitas o implícitas, en 
el discurso contemporáneo sobre la educación. Me centraré, por 
tanto, en este primer análisis en la investigación neurocientífica 
sobre la lectura, en particular la de Stanislas Dehaene (2014),1 ya 
que esta cuestión está actualmente en el centro de un vivo debate, 
y el propio Dehaene está siendo cuestionado después de su nom-
bramiento por el ministro (francés) de Educación como presidente 
de un Consejo Científico Nacional de Educación.

Para evitar polémicas inútiles, conviene remitirse al texto de 
Dehaene (2014) y a dos momentos de su razonamiento. En primer 
lugar, afirma el principio fonológico. La vía fonológica es, pues, 
“la única solución cuando nos encontramos con una palabra des-
conocida” (p. 44), cuando nos confrontamos con una cadena de 
caracteres nuevos, entonces recurrimos al estilo de nuestra niñez, 
“la transformación lenta de cadenas de letras totalmente nuevas 
en sonidos” (p. 44). Sin embargo, el autor introduce rápidamente 
objeciones, matices y dudas que le llevan, en otro momento, a 
admitir la posibilidad, y a veces incluso la necesidad, de un acceso 
directo al significado. En efecto, ¿cómo distinguir las palabras 
homófonas (“sien”, “cien”; “errar”, “herrar”; “votar”, “botar”), si 
no es por su significado? ¿Cómo tratar grafemas (signos gráficos) 
idénticos que se refieren a fonemas (sonidos) diferentes, como 

1	 N. del T.: existe una nueva edición de este libro: El cerebro lector. Últimas noticias de 
las neurociencias sobre la lectura, la enseñanza, el aprendizaje y la dilexia, publicado 
en Buenos Aires por Siglo xxi Editores en 2023.



107Capítulo 5. El hombre y sus neuronas 

“gato” y “gen”, “cinturón” y “canto”? A veces, incluso el paso de 
la letra al sonido es “imposible sin la ayuda de información suple-
mentaria” (p. 47) que aporte significado. Si el vínculo entre sonido 
y significado es transparente en una lengua como el italiano o el 
alemán, a menudo es más irregular y ambiguo en francés o inglés. 
Esto arroja una seria duda sobre la posibilidad de una lectura que 
pasaría apenas por el sonido. “Para la mayoría de las palabras 
irregulares, la recuperación de la pronunciación, lejos de ser la 
fuente de la comprensión de las palabras, parece depender de su 
resultado” (p. 48).

Según el propio Dehaene, los resultados de la investigación son 
más complicados y complejos de lo que podría pensarse cuando a 
menudo se resumen en un debate pedagógico cargado de ideología 
entre los métodos global y silábico.

Por una parte, aprender a leer es una “conversión grafema- 
fonema”, es decir, aprender las relaciones entre los signos escritos 
y los sonidos; por tanto, un método que enseñe estas relaciones 
de forma explícita y sistemática será más eficaz y fácil para el 
alumno que un método que le deje el cuidado y la tarea de des-
cubrir estas relaciones por sí mismo. El resultado y la conclusión 
de esta investigación no son específicos de Stanislas Dehaene. La 
neurocientífica española Anna Carballo, que también ha trabajado 
sobre el aprendizaje de la lectura y que refuta cualquier conclusión 
automática de la neurociencia a la pedagogía, afirma muy clara-
mente que nuestros cerebros decodifican las palabras fonema a 
fonema, y que la mejor manera de enseñar a leer es facilitar la 
correspondencia entre grafema y fonema, y no mediante la me-
moria visual de palabras enteras, subrayando la importancia de la 
actividad sobre los fonemas y la riqueza lingüística del entorno en 
el que viven (Supertics, 2017; Torres Menárguez, 2018).

Pero, por otra parte, si la necesidad de una enseñanza siste-
mática de la correspondencia entre grafema y fonema está científi-
camente establecida, el método para garantizarla sigue siendo objeto 
de debate; el método sintético, generalmente llamado “silábico” 
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en Francia, es uno de los métodos posibles, pero hay otros, ya que 
hay que tener en cuenta uno u otro requisito (Bosse et al., 2019).

El propio Dehaene subraya que existe una segunda forma de 
aprender, que no puede sustituir a la fonética, pero que será un 
apoyo necesario en lenguas con muchas irregularidades como el 
inglés y el fracés: leer palabras como femme o monsieur y decidir 
entre homófonos como sot, sceau, seau y saut.

Finalmente, dos rutas importantes de procesamiento entran en jue-
go en paralelo: la ruta fonológica, que convierte las letras en sonidos 
del habla, y la ruta léxica, que da acceso a un diccionario mental de 
significados de las palabras. (Dehaene, 2014, p. 25)

 ¿Cómo combinar la enseñanza explícita y sistemática de la 
correspondencia entre grafemas y fonemas con una enseñanza 
que valore la comprensión del significado de la palabra escrita? 
Las dos vías son necesarias. La primera, porque leer es oír como 
sonidos (aunque sea en milésimas de segundo) los signos gráficos 
que vemos. La segunda, no solo para lidiar con las irregularidades 
y las homofonías, como explica Dehaene, sino también porque 
si los niños no atribuyen ningún significado a lo que descifran, 
abandonarán rápidamente esta actividad agotadora, sin sentido 
y, por tanto, aburrida, que es descifrar.

Leer es tanto descifrar como comprender el significado de un 
texto. Al final del proceso, el lector puede descifrar sin ni siquiera 
ser consciente de lo que hace y es capaz de operar sobre el con-
tenido del propio texto (resumir, evaluar, criticar, etcétera). Saber 
articular las dos exigencias de descodificación y significación es 
un amplio problema pedagógico que la investigación neurológica 
por sí sola, por útil que sea, no podrá resolver.

Los resultados de la investigación neurológica no pueden 
transponerse inmediatamente y en forma de instrucciones peda-
gógicas, por una razón fundamental: se producen en una situación 
experimental, por tanto, legítimamente artificial, porque esa es la 
condición del carácter científico de esos resultados, pero al mismo 
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tiempo diferente de las situaciones en las que aprendemos en la 
escuela o en la familia.

En una entrevista para El País, Carballo dijo: “Los estudios 
neurocientíficos sobre el aprendizaje se realizan en laboratorios 
que nada tienen que ver con un aula en la que treinta alumnos 
aprenden conjuntamente de forma espontánea y natural” (Torres 
Menárguez, 2018).

En una situación experimental, un niño o un adulto, equipado 
con un casco o electrodos para registrar su actividad cerebral, 
reacciona ante peticiones de leer palabras sin sentido, o simples, 
irregulares, homónimas, etcétera. ¿Por qué accede a hacer algo 
tan extraño? ¿Dinero, curiosidad, amabilidad...? Probablemente 
el investigador lo sepa, pero nosotros no.

En la escuela, un niño que, más o menos, quiere saber leer o 
cumplir las expectativas de sus padres, obedece las peticiones de 
su profesor durante muchas semanas o meses al mismo tiempo 
que otros treinta niños. Las situaciones son totalmente diferentes. 
Esto no significa que los neurocientíficos se equivoquen cuando 
sostienen, basándose en sus investigaciones, que la enseñanza 
de la lectura debe facilitar la construcción de correspondencias 
entre grafemas y fonemas. Esto es indudablemente cierto tanto en 
la situación en el aula como en la situación experimental, pero la 
situación en el aula es más compleja.

El dispositivo experimental intenta aislar, en la medida de 
lo posible, la actividad cerebral provocada por la sola lectura del 
material propuesto. Es un empeño epistemológicamente legítimo, 
como lo es la pretensión de formular una ley de la caída de los 
cuerpos ignorando el efecto de la fricción del aire. Y esto significa 
que la cientificidad se consigue al precio de modelizar, idealizar y 
simplificar el funcionamiento del cerebro cuando un niño aprende 
a leer. La producción de representaciones en una pantalla, que nos 
muestran de forma aparentemente muy concreta cómo funciona el 
cerebro en tiempo real, oculta el hecho de que, debido a la propia 
naturaleza de la situación experimental, la investigación neuro-
lógica produce resultados abstractos: lo que ocurriría si solamente 
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se tratara de leer el material propuesto. Pero en una situación de 
aprendizaje en el aula, el cerebro siempre hace algo más que leer 
el material gráfico.

En la propia situación experimental, los investigadores deben 
aislar, interpretar y abstraer lo que les interesa. El deseo de colaborar, 
el aburrimiento, un poco de aprensión, un poco de hambre en el 
momento, un picor repentino en la pierna, el placer de anticipar 
lo que se contará a los amigos al día siguiente: el cerebro trabaja 
siempre más allá de lo necesario para leer el material presentado, 
entre otras cosas, porque el cerebro tiene su propia actividad 
autogenerada que, mientras estemos vivos, nunca se apaga, ni 
siquiera durante el sueño.

Aquí hay un punto esencial. A menudo se critica a la neuro-
ciencia por reducir al hombre a su cerebro, pero en realidad la 
dificultad es más sutil: en una situación experimental, la neuro-
ciencia se ve abocada inevitablemente a reducir la representación 
del “propio cerebro”.

Teniendo en cuenta que nuestro cerebro es el organismo de 
un cuerpo “vivo”, es decir, un cuerpo que tiene otros órganos y 
está relacionado con un entorno dentro del cual y en el cual hay 
actividad, y todo ello al mismo tiempo, en un espacio saturado 
de símbolos e interacciones permanentes con otros seres también 
dotados de cerebro, lo que interesa a la investigación neurológica 
en un momento dado es solamente lo que ocurre dentro del cerebro 
cuando se le presenta un determinado estímulo (por ejemplo, 
material para leer). 

A la actividad específica en respuesta a ese estímulo se dirige la 
investigación, tratando de ignorar la propia actividad permanente 
del cerebro, la información que recibe de otros órganos internos y 
del medio externo, etcétera. Aún más, precisamente, el neurocien-
tífico trata de identificar las zonas cerebrales movilizadas por ese 
estímulo y sus relaciones: en el caso de la lectura, la región occipi-
totemporal izquierda y, cualquiera que sea el sistema de escritura, 
la región cerebral que reconoce las palabras escritas y mantiene 
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relaciones privilegiadas con las zonas cerebrales responsables del 
sonido y del significado (Dehaene, 2014).

Los neurocientíficos, por supuesto, saben que el cerebro no 
es un mosaico de zonas y que su funcionamiento implica la inter-
comunicación entre módulos formados por millones de neuronas, 
así como una compleja dinámica de flujos eléctricos y reacciones 
químicas. También hacen hincapié en el papel perturbador de las 
“interferencias” que “pueden manifestarse después del aprendizaje 
inicial (durante la fase de consolidación) o cuando se recupera el 
conocimiento” (Berthier et al., 2018, p. 173). Pero, para producir 
resultados experimentalmente válidos, debe ignorar estas inter-
ferencias, del mismo modo que un físico ignora las del aire para 
establecer el peso de los cuerpos.

El cerebro del que nos habla la neurociencia es un cerebro 
científicamente estudiado, por tanto, modelado, por ende, metodo-
lógicamente simplificado. Es un cerebro cuyas funciones vitales se 
han reducido a recibir, transmitir y procesar información, colocando 
entre paréntesis el significado de esa información para aquella 
persona de quien ese cerebro es su cerebro. Esta simplificación es 
científicamente legítima, como condición de la investigación, pero 
crea una situación radicalmente distinta del funcionamiento del 
cerebro en una situación pedagógica.

De hecho, ¿“quién” lee? No es la región occipitotemporal 
izquierda la que lee, ni siquiera un conjunto de zonas cerebrales. 
¿Debemos decir que es el cerebro el que lee, o que es el niño? La 
pregunta está mal formulada. Por supuesto que es el niño el que 
lee, pero ¿qué sentido tiene distinguir entre el niño y su cerebro? 
Cuando digo que es el niño el que lee, ¿estoy suponiendo que 
hay alguien (el niño, una conciencia, un espíritu...) distinto del 
cerebro y que utiliza el cerebro para leer? Pero si rechazo la idea 
de que hay un personaje misterioso dentro de la cabeza del niño 
que utiliza el cerebro para leer, me enfrento con la difícil cuestión 
de comprender la relación entre “sujeto” y “cerebro”. En cierto 
sentido, al igual que la fenomenología nos ha enseñado que “no 
tengo” un cuerpo, sino que “soy” mi cuerpo, “soy” mi cerebro, un 
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cerebro que funciona dentro de un cuerpo activo en un entorno, y 
que produce una conciencia de identidad y de historia. El problema 
es, entonces, entender quién es ese yo que acaba de escribir eso. 
Yo soy mi cerebro, pero lo soy cuando mi cerebro produce un yo, 
y no como un simple mosaico de regiones cerebrales. Es el niño el 
que lee, es su cerebro el que lee: se trata, de hecho, de la misma 
afirmación, ya que no reducimos el cerebro a un simple órgano 
material y lo consideramos como el órgano psicológico de un 
cuerpo vivo (Robion, 2016).

El cerebro es “un intérprete activo y apasionado de nuestro 
mundo” (Lledó, 2017, p. 144); “quizá sea en el intercambio con los 
demás donde se revele la propia naturaleza y esencia de nuestro 
cerebro” (p. 147). Lo que está en juego en los debates sobre la 
investigación neurocientífica es, de un modo nuevo, la definición 
del hombre.

No es pertinente traducir directamente los resultados de la 
investigación cerebral en prescripciones que normalicen situa-
ciones escolares o familiares mucho más amplias y complejas que 
las estudiadas en el enfoque experimental. En consecuencia, la 
neurociencia no puede ser la base de la pedagogía, aunque pro-
duzca conocimientos pedagógicamente interesantes. Es un error, 
una manipulación o un mito creer, hacer creer o dejar creer que la 
neurociencia nos ofrece una definición científica del ser humano 
que podría servir de base para una determinación científica de los 
métodos pedagógicos.

Como acabamos de ver, esto significa confundir una reducción 
metodológica del objeto (reducido a las zonas cerebrales que apa-
recen activas en la pantalla) con el objeto en sí (el cerebro en su 
totalidad, el niño). Es muy interesante saber qué zonas cerebrales 
se activan especialmente cuando el niño lee palabras escritas, y 
esto puede (y debe) hacer reflexionar al pedagogo. Y también sigue 
siendo esencial comprender, para tal o cual niño, qué significa leer 
y cómo el acto de leer forma parte de su red de comunicaciones 
con el profesor, los compañeros de clase, los padres, los hermanos, 
los amigos y, más ampliamente, de una relación particular con 
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el conocimiento, el mundo, los demás y consigo mismo (Charlot, 
2007), algo que la neurociencia no nos enseña.

Los propios neurocientíficos son conscientes de estos problemas 
y su postura oficial es de cautela:

Veo un intrusismo bestial de los neurocientíficos. La neurociencia 
puede ofrecer fundamentación teórica acerca del proceso de apren-
dizaje, pero para nada se debe meter en el campo de la didáctica 
porque no somos pedagogos, no podemos decir lo que hay que hacer 
en el aula [...] la neurociencia no tiene la receta para los problemas 
de la educación. (Carballo, entrevista con Torres Menárguez, 2018)
En el aula los maestros están al mando. Solo ellos son responsables 
de despertar el interés del niño por la lectura con ilustraciones inte-
ligentes, ejercicios y actividades creativas. Dominar la dinámica del 
aula requiere una destreza pedagógica por la que siento el mayor 
respeto. Creo, sin embargo, que ni los educadores ni los psicólogos 
pueden darse el lujo de ignorar los descubrimientos científicos más 
recientes. La neurociencia actualmente da explicaciones indispen-
sables sobre cómo funciona el cerebro de un lector, y sobre qué lo 
hace más o menos receptivo a los diferentes métodos de enseñanza. 
(Dehaene, 2014, p. 382)
Son los profesores quienes están en primera línea. La crítica de que 
los investigadores no conocen el aula es muy justa. Por otra parte, 
conocemos los principios. Pero esos principios no hacen un método. 
Corresponde a los profesores diseñar los métodos de aprendizaje, y 
pueden ser variados. (Dehaene, 2018, entrevista en Libération)

Sin embargo, en los detalles, el neurocientífico no siempre 
es tan prudente como en sus declaraciones de principios. Así, De-
haene titula su libro (o deja que su editor lo titule) Las neuronas 
de la lectura, a pesar de que esta obra demuestra que la lectura no 
puede entenderse como un simple efecto de la activación de las 
neuronas. Existen ciertas neuronas, numerosas y sincronizadas, 
cuya función específica es permitirnos leer letras y palabras, pero 
no fueron seleccionadas para este fin durante el proceso evolutivo. 
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Son el efecto de lo que los científicos llaman una “exaptación”, es 
decir, una reutilización para otros fines de un mecanismo biológico 
que no fue diseñado para ello en el curso de la evolución.

En otras palabras, no existe originalmente una neurona 
lectora, sino que se ha producido un “reciclaje neuronal” “de las 
redes neuronales que, en los otros primates sirven a la visión” 
(Dehaene, 2014, p. 170). “Las mismas regiones cerebrales están en 
funcionamiento cuando leemos y cuando reconocemos un objeto 
–ciertos territorios simplemente se han especializado en la forma 
particular de las letras y las palabras” (p. 170).

Este reciclaje neuronal es el efecto de la “interfaz entre objetos 
de cultura y redes de neuronas”, una “invasión”, “por un nuevo 
objeto cultural, de territorios centrales inicialmente asignados a 
una función diferente” (p. 200). Sin embargo, ni siquiera el simple 
reconocimiento de letras y palabras puede entenderse únicamente 
mediante la activación neuronal orgánica, sino que presupone una 
cultura y, por tanto, un aprendizaje. Del mismo modo, comprender 
el significado de una palabra implica obviamente pertenecer a la 
cultura en la que esa palabra tiene un significado, y también requiere 
movilizaciones cerebrales complejas: “Sería ingenuo pensar que el 
significado se limita a un pequeño número de regiones cerebrales. 
Al contrario, la semántica requiere una vasta población de neuronas 
distribuidas por todas las regiones del córtex” (p. 156). Aprender 
a leer requiere el aprendizaje reciclable y especializado de ciertas 
neuronas, una dinámica de diferentes módulos cerebrales y una 
cultura en la que la lectura y la escritura tengan sentido y valgan 
la pena. Dehaene lo sabe, por supuesto, pero en su libro Las neu-
ronas de la lectura autoriza incluso interpretaciones reductoras del 
cerebro y del lector. Como si el hombre fuera un mosaico neuronal.

Sin embargo, Dehaene, en su libro, se muestra en general 
prudente y cercano a sus investigaciones, de modo que cuando 
lo leemos nos mantenemos en un mundo científico en el que los 
conceptos están definidos y los resultados claramente establecidos. 
No siempre ocurre así con los libros sobre el cerebro.



115Capítulo 5. El hombre y sus neuronas 

Así, ciertos pasajes de la obra de Lledo de 2017 Le cerveau, 
la machine et l’humain [El cerebro, la máquina y el ser humano] 
dejan perplejos a los lectores. Se trata de un neurocientífico muy 
serio, director de investigación del Centre National de la Recherche 
Scientifique (cnrs) y director del Departamento de Neurociencias 
del Institut Pasteur. En una obra interesante para entender el 
desarrollo del cerebro, el propio autor critica “la expansión ten-
tacular de la neurociencia”, la “neuromanía” y a los “expertos en 
neuromitología”, que “pretenden reducir la complejidad del ser 
humano a procesos mentales, químicos o eléctricos” (Lledo, 2017, 
p. 77). Sorprende aún más encontrar en el libro fórmulas y afir-
maciones que son, cuando menos, arriesgadas desde el punto de 
vista científico. Se dice que los bebés humanos tienen “un sentido 
moral preestablecido”, “una disposición innata y universal, propia 
de los humanos recién nacidos, sobre la que descansa la noción de 
justicia y equidad, esencial para mantener la cohesión de grupos 
y sociedades” (Lledo, 2017, p. 166).

En la Universidad de Yale, los psicólogos Paul Bloom y su esposa, 
Karen Wynn, demostraron que los bebés pueden distinguir entre las 
nociones de “bueno” y “malo”: los bebés demostraron un sentido 
moral al preferir los peluches que se comportaban bien a los que se 
comportaban mal, después de ver un cortometraje que presentaba 
los diferentes peluches. (Lledo, 2017, p. 166)

Sin duda, valdría la pena analizar más meticulosamente el ma-
terial y las condiciones de estas experiencias para ver si no aplican, 
sin ser conscientes de ello, las marcas de empatía o rechazo que 
ya se han transmitido culturalmente al niño, a veces hasta antes 
del nacimiento (tonos de voz, posturas corporales, movimientos 
de la mirada). Sabemos por sociología que, si mostramos a indios 
americanos o a africanos una película del oeste o de aventuras, 
favorecerán espontáneamente a los héroes blancos y se opondrán 
a los indios o negros malos; esto no solo se debe a que todo está 
hecho para provocar la identificación con el héroe, sino a que el 



116 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

hecho mismo de ver una película sitúa espontáneamente al espec-
tador a favor de los héroes y en contra de los villanos. Habría que 
comprobar si la experiencia cinematográfica evocada por Lledo no 
se basa en prejuicios metodológicos del mismo tipo.

Pero, aceptemos la experiencia, admitamos que hay bases 
neurobiológicas para la empatía, como han argumentado varios 
neurobiólogos a partir de sus experimentos. ¿Podemos interpretar 
esta empatía como sentido moral preconcebido, distinción entre el 
bien y el mal, disposición hacia la justicia y la equidad? En cualquier 
caso, se trata de una interpretación abusiva o, en el mejor de los 
casos, ingenua, en la que expertos en neurobiología o psicología 
experimental autorizarían conclusiones sobre cuestiones de ética, 
filosofía, derecho, sociología e historia basadas en el sentido común 
y sin ninguna competencia en estos campos.

Cuando el neurocientífico comienza una frase escribiendo 
“Para las ciencias del cerebro, ya no hay duda posible, la empatía 
descansa sobre bases neurológicas...” (Lledo, 2017, p. 167), podemos 
seguirlo en nombre de su competencia. Pero cuando continúa la 
frase escribiendo “que explican determinados comportamientos 
en el trabajo, en la familia, en la escuela o en las tribunas de un 
estadio de fútbol” está hablando de cosas que desconoce, al menos 
como neurocientífico, y descarta, sin siquiera sumarlas, miles de 
páginas de investigación sociológica. No, los datos neurobiológicos 
no explican las contiendas en los estadios de fútbol ni nos dicen 
cuáles son las causas de esas contiendas. Permiten entender qué 
pasa en el cerebro cuando alguien se identifica con un equipo de 
fútbol, cuál es el agente cerebral de esta identificación, lo cual es 
interesante, pero “no lo explica”. 

Reducir las simpatías en el trabajo, el amor en la familia, las 
amistades en la escuela o las peleas en el estadio de fútbol a la 
neurobiología de la empatía no es solo reducir lo humano a lo ce-
rebral, sino también, como suele decirse, reducir el propio cerebro 
a uno de sus componentes. Es igualmente peligroso desde el punto 
de vista ético: ¿debemos considerar que, si un bebé no se sintoniza 
con el peluche bueno, es un bebé mal concebido, desprovisto en 



117Capítulo 5. El hombre y sus neuronas 

principio de empatía innata y universal; en resumen, un individuo 
potencialmente peligroso que no merece confianza, pues sería 
capaz de arrojarle un tetero a la cabeza?

Discursos sobre la neuroeducación: 
intimidación neurológica y reducción 
neuroantropológica

Cuando nos damos cuenta de que incluso los neurocientíficos se-
rios pueden ser víctimas de cierta ingenuidad epistemológica y 
caer en reducciones más o menos graves, resulta menos sorpren-
dente encontrar tantos neuromitos en los medios de comunica-
ción y en las ediciones impresas, que funcionan como instrumen-
tos de poder intelectual, o incluso como argumentos comerciales.

Hay estudios sobre el poder seductor de la neurociencia que de-
muestran que cuando una información va a acompañada de una 
imagen de un cerebro o de la palabra neuro es más creíble, más sexy. 
Hay que tener cuidado porque hay mucho neuromito. Por ejemplo, 
algunos alumnos creen que al hacer sudokus entrenan su mente y 
serán más inteligentes. Les digo que lo único que conseguirán será 
ser unos cracks en sudokus, nada más” (Carballo, entrevista con To-
rres Menárguez, 2018).

Empecemos por los medios de comunicación. Cuando la doctora 
Catherine Gueguen, pediatra francesa, afirma en una entrevista 
que “muchos adultos no recibieron suficiente amor y afecto durante 
la infancia y tardan en comprender que su actitud desempeña 
un papel fundamental en el desarrollo afectivo de su hijo”, la se-
guimos sin dificultad. Pero nos quedamos perplejos cuando, para 
justificar lo que en realidad es una afirmación trivial, evoca “la 
oxitocina, o molécula del amor, que calma, relaja y conduce a la 
empatía” y escribe que “si los padres son cariñosos, el cof (córtex 
orbitofrontal) de sus hijos se desarrolla normalmente”. ¡Amen 
a sus hijos para que desarrollen bien su corteza orbitofrontal y 
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produzcan esta molécula del amor que también beneficiará a sus 
nietos! Esto estaría demostrado por la ciencia, como indica clara-
mente el título de la entrevista: “Cuando la neurociencia valida la 
educación beneficiosa”.2 No se trata de un caso aislado.

Alain Chevarin, en un texto de enero de 2018, cita otros 
ejemplos. 

Un sitio web, Melimélune, de “recursos e ideas para la escuela”, se 
ofrece a explicarnos “Cómo ayudar a su hijo a integrar su cerebro de 
arriba” Otro sitio web, Anti-déprime.com, ofrece, bajo el título “El 
cerebro de su hijo: 12 lecciones de educación positiva para los pa-
dres de hoy”, nada menos que la “optimización del cerebro”. En todos 
los casos, se trata de personas que buscan “bienestar”, “satisfacción”, 
o incluso “felicidad”, más que una educación ideal, “benevolente” o 
“positiva”, en cualquier caso, diferente de la de las escuelas públicas, 
forzosamente maliciosas y negativas. (Chevarin, 2018, p. 2, cursivas 
en el original)

Explicar lo que ocurre en el cerebro cuando una persona se 
siente bien y es tratada bien por quienes la rodean es difundir 
legítimamente información interesante. Hablar de la molécula 
del amor o del cerebro de arriba, o pretender que la neurociencia 
valida una forma de educación, es utilizar de forma abusiva las 
herramientas de la investigación en neurología.

Ciertamente, podemos provocar sensaciones o emociones 
en un individuo administrándole determinadas sustancias que 
producen efectos biológicos en su cerebro, del mismo modo que 
podemos provocárselas consumiendo alcohol, cannabis o cocaína. 
Pero las sensaciones y emociones que esa persona percibe en sus 

2	 Entrevista de Catherine Gueguen con Agnès Perror. “Quand les neuroscien-
ces valident l'éducation bienveillante”. En: Fondation Catholique Appren-
tis d'Auteuil, Accompagnement des parents, 21 de enero 2015. Disponible en 
http://www.apprentis-auteuil. org/actualites/accompagnement-des-parents/
quand-les-ncurosciences-validant-leduca- rion-bienveillante.html. Consultado 
el 12 de agosto de 2018.
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relaciones cotidianas con objetos, palabras, otros seres vivos, 
otros humanos, encierran otro tipo de explicación, aunque esas 
sensaciones y emociones también requieran procesos biológicos.

Además de los medios de comunicación, a menudo tentados 
por la escritura sensacionalista, también me he interesado por 
los libros que pretenden difundir entre padres y profesores las 
consecuencias pedagógicas de la investigación neurocientífica. 
¿Qué representaciones del ser humano, de su educación y de la 
cuestión pedagógica transmiten estas obras? Elegí tres títulos re-
cientes, escritos por autores competentes en la materia, de calidad 
incuestionable (para evitar analizar material que predetermina las 
conclusiones de este análisis). Para evitar la polémica suscitada 
en Francia por la obra de Céline Alvarez (2016),3 y por el nom-
bramiento ministerial de Stanislas Dehaene, elegí un libro francés 
y dos brasileños. El libro francés, escrito por Jean-Luc Berthier, 
Grégoire Borst, Mickaël Desnos y Frédéric Guilleray, se titula Les 
neurociences cognitiues dans la clase: guide pour experimenter e 
adapter ses pratiques pédagogiques. Es un tomo, la mitad del cual 
se compone de fichas pedagógicas elaboradas en interacción con 
centenares de profesores y que remiten a los laboratorios univer-
sitarios de investigación; en resumen, un libro sólido.

En el otro polo, Neuropsicologia em ação: entendendo a prática, 
con textos de Clarice Peres, doctora en Psicología, y Rachel Schlind-
wein-Zanini, doctora en Neurociencia, me parece un buen ejemplo 
de lo que hay que evitar publicar. 

Entre los dos, Guia prático de Neuroeducação: neuropsicope-
dagogia, neuropsicologia e neurociência, organizado y coordinado 

3	 No entraré aquí en el análisis de este libro que, a pesar de su título, Les lois naturelles 
de l´enfant (Las leyes naturales del niño), no se inspira directamente en la neuro-
ciencia. Evidentemente, Céline Álvarez pidió que sus estudiantes fueran evaluados 
por el equipo de Dehaene, debido a que no consiguió hacerlo por medio del Minis-
terio. Asimismo, tiene en cuenta las enseñanzas de Dehaene cuando concibe y de-
fine las actividades de iniciación a la lectura. Pero su inspiración fundamental no es 
neurobiológica; es pedagógica, se deriva de María Montessori, cuya idea del “espíritu 
absorbente del niño” es totalmente compatible con las ideas de Dehaene (Montes-
sori, 2002; Álvarez, 2017).
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por el periodista Waldir Pedro, ofrece textos de valor irregular, 
de autores formados y titulados en Ciencias de la Educación, Pe-
dagogía, Psicología, Logopedia, etcétera. En conjunto, estos tres 
libros son muy representativos de lo que se publica actualmente 
sobre el cerebro y la neuroeducación, en ediciones dirigidas al 
“público en general”. 

La primera conclusión del análisis de estas obras es que a veces 
contienen información neurocientífica pedagógicamente interesante. 
Así, el libro de Berthier et al. (2018) explica que no hay una sola 
memoria, sino tres tipos, que requieren tratamientos pedagógicos 
diferentes. La memoria de trabajo, limitada, permite manipular 
algunas informaciones durante algunas decenas de segundos; por 
supuesto, es esencial para resolver problemas; requiere atención 
y concentración. La memoria semántica declarativa “contiene 
todos los hechos y conocimientos que hemos adquirido a lo largo 
de nuestra vida. Su capacidad es casi ilimitada, y la información 
puede conservarse en ella durante muchos años” (p. 170), pero 
para recordar la información así almacenada, “el alumno debe ser 
capaz de estudiar el mismo concepto varias veces” (p. 177). Por 
otra parte, el aprendizaje de procedimientos muy automatizados 
(memoria procedimental) “debe ser intensivo y repetirse durante 
cortos periodos de tiempo” (p. 178). Estos conocimientos son pe-
dagógicamente pertinentes y útiles. Por supuesto, los profesores 
suelen adquirirlos a través de la experiencia individual y colectiva, 
pero darles estatus científico es una contribución muy apreciable.

Asimismo, es interesante saber que la maduración de las re-
giones cerebrales implicadas en las emociones es más rápida que 
la de las áreas implicadas en su regulación.

La adolescencia se caracteriza por la dificultad de regular las pro-
pias emociones debido a esa brecha de maduración entre las redes 
emocionales y las zonas de regulación emocional en el cerebro. Es-
tas dificultades de regulación explican en parte el aumento de los 
comportamientos de riesgo en la adolescencia, especialmente en 
presencia de sus pares. (Berthier et al, p. 133)
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Clarice Peres (de quien citaré críticamente varios textos), sin 
embargo, escribe a veces cosas interesantes sobre el cerebro. Por 
ejemplo: “Nuestro cerebro es un sistema extremadamente complejo 
que se activa mediante miles de millones de conexiones neuronales, 
estableciendo en cada orden una auténtica red que necesitamos 
utilizar para vivir” (Peres, citado en Peres y Schlindwein-Zanini, 
2016, p. 23). Del mismo modo, el libro organizado por Waldir 
Pedro incluye algunos capítulos con información útil para quienes 
no están familiarizados con la investigación del cerebro. 

En una primera conclusión, por tanto, estos autores son com-
petentes en neurociencia, han entendido cómo funciona el cerebro 
y cierta información que transmiten es sin duda útil e importante 
cuando nos interesa aprender. El problema, pues, no es científico, 
sino otro: es el de un discurso invasivo que actúa como si el 
argumento neurológico fuera el único legítimo, lo que induce a 
utilizar procedimientos desagradables de intimidación y, a veces, 
de propaganda abusiva.

La intimidación científica se produce cuando se intenta im-
ponerle al lector determinados resultados como verdaderos sin 
ofrecerle los medios para comprenderlos o, peor aún, dando a 
entender que el lector no es capaz de comprenderlos y que le basta 
confiar en la competencia del autor.

El primer procedimiento de intimidación neurológica4 identi-
ficado aquí es la acumulación, de la que encontramos numerosos 
ejemplos, que ahorraré al lector precisamente por su extensión. 
Consiste en imponerle al lector largas listas, más o menos técnicas, 
bajo cuyo peso se siente profundamente ignorante: por ejemplo, 
tres funciones cognitivas, ocho funciones cognitivas y, “sucinta-
mente”, dice el autor, diez funciones ejecutivas (Acampora, citado 
en Pedro, 2017, pp. 48-52).

4	 Este adjetivo no significa que tal intimidación sea una característica propia de la 
neurología; la intimidación es “neurológica” porque utiliza palabras y nociones pro-
cedentes de la neurología, y es “intimidación” porque, de hecho, ofrece muy pocas 
explicaciones y, aún menos, explicaciones neurológicas de los procesos educativos.
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El problema no es la longitud de estas listas, sino el hecho 
de que generalmente consisten en una acumulación de nombres 
técnicos, de los que no se extrae prácticamente nada para entender 
la educación. Los mismos autores hablan también de intersección 
e integración sin mostrar nunca cómo se hace ni cómo funciona, 
de modo que estas acumulaciones difunden de hecho una repre-
sentación del cerebro como un conjunto de zonas o funciones 
yuxtapuestas.

El tecnicismo abusivo constituye el segundo procedimiento de 
intimidación: decir de forma complicada cosas que podrían decirse 
de forma sencilla y que, además, a menudo ya se conocían antes 
de cualquier investigación neurológica. Para entender por qué ne-
cesitamos pasar por un proceso de repetición, ensayo y error para 
aprender, Clarice Peres necesita consideraciones técnicas sobre el 
“fenómeno de la potenciación a largo plazo (del hipocampo), que 
consiste en la repetición de un estímulo eléctrico que consigue 
producir transformaciones moleculares duraderas en las sinapsis 
de sus neuronas”, sabiendo que “los neurotransmisores glutamato 
e ion cálcico son fundamentales para este proceso” de “recuerdo 
neuronal” (Peres, citado en Peres y Schlindwein-Zanini, 2016, p. 60).

El hecho de que la potenciación a largo plazo sea un proceso 
cerebral importante es resultado de la investigación neurológica, 
pero estas consideraciones técnicas, presentadas aquí en su totalidad 
y tal como aparecen en el libro, no aportan prácticamente nada a 
quien quiera entender el proceso de aprendizaje. El lector solamente 
se dará cuenta de que la cuestión es compleja, de que no sabe nada 
al respecto y de que debe confiar en el autor, que es un científico. 
Comienza así un proceso de intimidación neurológica que concluirá 
cuando la autora pretenda utilizar su ciencia, así acreditada, para 
decirnos cómo enseñar. Esto ocurre en la misma página, cuando 
Clarice Peres escribe que, “por esta razón, considerar los errores 
como acontecimientos intrínsecos al propio proceso de aprendizaje 
y de memoria es una medida, cuando menos, inteligente”. Que los 
errores son un momento del proceso de aprendizaje es una idea 
que comparto, pero queda mucho más clara cuando Bachelard, 
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unas décadas antes, y basándose en la historia de las ciencias, 
pone en evidencia “aquella perspectiva de errores rectificados que 
caracteriza, según nuestro modo de ver, al pensamiento científico” 
(Bachelard, 2000, p. 13). ¿Y qué podemos entender cuando, en la 
misma página, la autora escribe el párrafo siguiente sin el menor 
comentario?: “La activación de los sistemas noradrenérgicos es 
indispensable para la regulación de la actividad dopaminérgica 
para las tareas de atención sostenida” (Peres, citado en Peres y 
Schlindwein-Zanini, 2016, p. 60).

Para quienes, a pesar de todo, quieran entender algo sobre 
este párrafo, me gustaría señalar que la noradrenalina y la do-
pamina son neurotransmisores, es decir, moléculas que permiten 
la comunicación entre neuronas. Si su producción o circulación 
es defectuosa, la comunicación entre neuronas se altera y, en con-
secuencia, la atención deja de mantenerse. En la práctica, desde 
el punto de vista pedagógico, esta información no es muy útil, 
pero es interesante para comprender lo que ocurre en el interior 
del cerebro, y para ayudarle al profesor a adoptar una actitud de 
apoyo y no de condena moral. Pero si, como en el párrafo citado, 
no se explica nada, el texto no produce más que un efecto de in-
timidación neurológica.

He aquí un último ejemplo, el de la explicación “neurológica” 
del llamado trastorno por déficit de atención con hiperactividad 
(tdah): “Hay un fallo en el control motor inhibitorio y una acti-
vación mental permanente en circuitos que no necesitan activarse” 
(Peres, citado en Peres y Schlindwein-Zanini, 2016, p. 82). Esta 
frase es tautológica, solo dice de forma complicada, y sin explicar 
nada, que el niño es hiperactivo: no puede controlarse (sufre un 
fallo en el control motor inhibitorio) y... es hiperactivo (tiene una 
activación mental permanente en circuitos que necesita controlar). 
¿Es realmente necesario escribir estas cosas para “entender la 
práctica”, gracias a la “neuropsicología en acción”, como promete 
el título del libro? Cuando el lector admite que no sabe nada sobre 
estas complicadas cuestiones neurológicas, está psicológicamente 
preparado para aceptar las directrices pedagógicas que se le 
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presentan. Esta es sin duda la observación más sorprendente que 
podemos hacer cuando analizamos este tipo de libros: el autor no 
solo extrae conclusiones que a menudo no guardan una relación 
clara con las consideraciones neurológicas que se acaban de pre-
sentar, sino que muy a menudo ni siquiera propone un argumento 
neurológico, por lo que no entendemos qué hacen estos párrafos, a 
veces capítulos, en un libro supuestamente sobre neuroeducación.

Resulta bastante llamativo encontrar, en libros dedicados al 
tema de la educación desde una perspectiva neurocientífica, listas 
de consejos y, a veces, páginas enteras de consideraciones pedagó-
gicas que no tienen ninguna relación aparente con un problema 
neurológico; como si, de repente, el autor del texto se olvidara 
de la finalidad del libro para exponer sus directrices pedagógicas 
que, de hecho, no están, en nada, sustentadas en resultados de 
investigaciones neurológicas. Así, bajo el título “Estrategia para una 
clase: el entrenamiento selectivo”, Clarice Peres presenta quince 
“estrategias” que, de hecho, no tienen nada de específicamente 
neurológico:5

1. Comenzar la lección con algo provocativo.
2. Presentar un problema cotidiano –despertar al alumno al princi-
pio de las clases.
3. Crear una atmósfera de diálogo, relación y satisfacción entre los 
estudiantes [...]
11. La curiosidad favorece el éxito del aprendizaje.
12. Quien quiere aprender debe aprender a elegir. (Peres, 2016, p. 55)

Del mismo modo, en el libro organizado por Waldir Pedro, Ana 
Maria Antunes de Campos publica un capítulo sobre la educación 
matemática en el que no hay ni una sola explicación neurológica. 

5	 Estoy de acuerdo en aplicar algunas de estas estrategias. Pero esa no es la cues-
tión, sino otra: ¿es epistemológicamente pertinente y éticamente correcto utilizar 
el contexto neurocientífico de un libro para establecer estrategias pedagógicas que 
no muestran (o ni siquiera intentan mostrar) la conexión con los resultados de la 
investigación neurocientífica?
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¡Ni una sola! Pero allí encontramos afirmaciones como “Estudios 
demuestran que...” y “Así, con los estudios de Neuropsicopeda-
gogía, entendemos que es fundamental para que el aprendizaje y 
el desarrollo del razonamiento lógico sean posibles: Maduración, 
Experiencias Pasadas y Motivación” (citado en Pedro, 2017, p. 
222). Cuando se lee “En Brasil, todavía estamos empezando, pero 
ya sabemos que esta investigación está haciendo una contribución 
extraordinaria al proceso de enseñanza-aprendizaje” (p. 224), es 
difícil no concluir que se trata de publicidad abusiva.

Esta es también una de las características de estos libros que 
pretenden resolver los problemas pedagógicos a través de la neu-
rología: desarrollan un discurso de valorización de la neurología 
(uno de cuyos efectos es la valorización comercial del propio libro). 
Este discurso es generalmente discreto, pero a veces se convierte 
en un verdadero discurso de propaganda, prometiendo verdaderos 
milagros, sin explicar el modus operandi:

Con la intervención del trabajo neuropsicopedagógico, el sujeto se 
beneficiará de un excelente rendimiento, una elevada capacidad de 
absorción de conocimientos, creatividad, autonomía en sus estra-
tegias de aprendizaje, apropiándose de la utilización de conceptos 
aprendidos en cualquier situación, además de obtener un deseo 
constante de aprender. (Acampora, citado en Pedro, 2017, p. 33)

Y lo que es más milagroso, según el autor, la “neuropsicope-
dagogía” resolverá los problemas sociales y políticos.

Esta tentación permanente de autopropaganda, a menudo un 
poco arrogante, se apoya en una reducción neuroantropológica: 
el hombre es fundamentalmente un complejo dispositivo neuroce-
rebral, por tanto, todo lo humano debe entenderse a partir de este 
dispositivo, por tanto, la neurociencia es, básicamente, la ciencia 
de la educación y hasta una ciencia humana. Por ello, la humildad 
de la que hace gala es solo aparente. “Humildad ante la imponente 
tarea que tenemos por delante, que aún está balbuceando. No se 
trata de prometer un milagro o una explosión de resultados, sino 
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un paso adelante”, escriben los autores (Berthier et al., 2018,  
p. 25), pero hay que entender qué significa esa humildad: la tarea 
que tenemos por delante es “imponente” (explicar todo lo humano...) 
y aún está “balbuceando”. O como escribe Houdé en el prefacio 
del mismo libro: “No se trata de reinventar o revolucionar, sino 
de completar el edificio histórico de las ciencias de la educación, 
en el sentido más sólido del término, es decir, la neurociencia 
actual” (p. 15). Lo que es sólido en las ciencias de la educación es 
lo neurocientífico: todo está dicho y comprendemos que, ante esta 
arrogancia, sociólogos, historiadores, pedagogos, entre otros, que 
llevan décadas produciendo resultados científicos, a veces tengan 
una reacción de rechazo a esta neurociencia, tanto más cuanto que 
la arrogancia científica va obviamente acompañada de exigencias 
de créditos de investigación y de cargos académicos. En la lógica 
social del rendimiento y la competencia, esto nunca es puramente 
epistemológico. 

La cuestión científica y epistemológica central, en estos libros 
como en la investigación neurocientífica, es, por tanto, la de la re-
ducción neuroantropológica. Esta reducción aparece precisamente 
en la forma en que se plantea la cuestión de la educación. En primer 
lugar, la cuestión de la educación se reduce a la del aprendizaje. 
Por supuesto, una ciencia tiene la libertad fundamental de definir 
y, por tanto, reducir su objeto. Pero una neurociencia cognitiva del 
aprendizaje solo puede presentarse legítimamente como “neuroe-
ducación” (Berthier et al., 2018, p. 28), “neurociencias cognitivas 
de la educación” (p. 28), “neurociencia de la educación” (p. 34, 
cursivas en el original), si reduce la educación al aprendizaje. Así, 
cuestiones como la diversidad social y cultural de los alumnos, la 
adhesión a valores, las opciones educativas con dimensiones éticas 
y sociopolíticas quedan fuera del problema inicial.

En segundo lugar, la propia cuestión del aprendizaje se reduce 
a la activación lo más eficaz posible de módulos neuronales y zonas 
cerebrales especializadas en las funciones de atención y memo-
rización. Así, en un segundo momento, se considera secundaria, 
o al menos en segundo plano, la cuestión del deseo de aprender, 
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que es, sin embargo, el principal problema que debe resolver 
cualquier profesor.

¿Significa esto que la neurociencia ignora la dimensión social 
de la educación, como a menudo se critica? En realidad, la cuestión 
es más compleja. Los libros que hemos analizado no ignoran la 
cuestión social. Así, según Acampora, las funciones de los neurop-
sicopedagogos no se limitan a las directamente relacionadas con la 
atención, la memoria y, en general, los procesos neurocognitivos, 
sino que también se dirigen a “adquirir claridad política y peda-
gógica sobre las cuestiones educativas y analizar las cuestiones de 
inclusión no solo de los alumnos con dificultades de aprendizaje, 
sino también de los sujetos en riesgo social” (Acampora, citado en 
Pedro, 2017, p. 35).

De hecho, la neuroeducación no ignora lo social, también 
pretende resolver la cuestión social. Berthier et al. (2018, p. 19) 
cuestionan: “¿Qué nos aporta la neurociencia cognitiva para 
mejorar el desempeño del aprendizaje de alumnos y estudiantes 
y, por tanto, su motivación y éxito? Principalmente entre los que 
más tienen dificultades”.

En otras palabras, al mejorar el rendimiento en el aprendizaje 
(es decir, la atención y la memorización), se resolverá también la 
cuestión del deseo de aprender (la de la “motivación”) y, por tanto, 
el éxito de los alumnos con dificultades y, por tanto, “sujetos en 
riesgo social”, según Acampora. 

¿Cómo es posible pensar que la optimización de la atención y 
la memoria resolverá la cuestión social de la educación?

En primer lugar, la neuroeducación insiste en su principio de 
base: el funcionamiento neurocerebral es la cuestión fundamental. 
“El éxito académico de los alumnos está vinculado en mayor medida 
a sus capacidades ejecutivas que a su nivel intelectual o al entorno 
socioeconómico del que proceden” (Berthier et al., 2018, p. 151). 
Las funciones ejecutivas básicas (memoria de trabajo, inhibición 
de respuestas automáticas inadecuadas, flexibilidad en el procesa-
miento de la información) determinan la eficacia del aprendizaje. 
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En segundo lugar, la neuroeducación considera que el en-
torno social tiene efectos sobre competencias de aprendizaje: “Sin 
embargo, ciertos factores —como el entorno socioeconómico del 
que procede el niño— tienen consecuencias muy tempranas en el 
desarrollo del cerebro y en la adquisición de ciertas competencias 
fundamentales para el resto de la escolaridad” (Berthier et al., 
2018, p. 122).

Estas competencias fundamentales son, por supuesto, las fun-
ciones ejecutivas y todas las que regulan la atención y la memoria. 
Pero también son competencias sociales “la capacidad de atribuir 
estados mentales a los demás y de comprender que pueden diferir 
de los nuestros (teoría de la mente)”, “la capacidad de controlarse a 
uno mismo”, las interacciones profesor/alumno y las interacciones 
entre iguales (pp. 134-135).

Así pues, el argumento de la neuroeducación es fácil: si ac-
tuamos para construir competencias fundamentales, no solo compen-
saremos los efectos del entorno socioeconómico, sino que también 
desarrollaremos aquellas competencias sociales que permiten “el 
éxito académico y el desarrollo del individuo en la escuela, en el 
trabajo y en la sociedad” (Berthier et al., 2018, p. 135).

Este argumento se basa en una premisa exacta: el éxito o el 
fracaso académico de los alumnos no es un efecto directo y un 
tanto mágico de su posición en una jerarquía socioeconómica, 
sino un efecto de su actividad. Llámese “estudio” o “funciones 
ejecutivas básicas”, un alumno solamente tiene éxito en la escuela 
si se moviliza intelectualmente.

El objetivo fundamental es, pues, que los alumnos estudien, 
aunque procedan de un medio social precario. Pero ¿por qué los 
alumnos estudian o se niegan a hacer este esfuerzo objetivamente 
agotador? La respuesta de la neuroeducación es que se trata de “una 
de las consecuencias del modo de transmisión masivo del sistema 
francés” (Berthier et al., 2018, p. 135). Esta respuesta no explica 
por qué este método tiene efectos más negativos en los hijos de los 
pobres que en los de las clases medias. También sugiere que existe 
un deseo natural de aprender en el niño: si se sustituye el actual 
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“modo de transmisión masivo” por una enseñanza que respete las 
leyes neurocerebrales fundamentales, el alumno aprenderá. En 
otras palabras, esta respuesta ignora que el deseo de aprender, 
el sentido de la situación de aprendizaje y el propio placer que 
se puede encontrar se construyen en una historia que es a la vez 
social y singular (Charlot, 2007, 2009, 2013b).

Por último, la neuroeducación ignora por completo los efectos 
sociales estructurales. Las competencias sociales que invoca son 
competencias individuales que tienen efectos relacionales: atribuir 
estados mentales a los demás, controlarse, ser eficaz en las rela-
ciones con los compañeros y los profesores. Pero ¿qué ocurre con 
los efectos de la pobreza, la falta de ayuda escolar en la familia, 
las vacaciones en la puerta del edificio o en Miami, los modelos 
de conducta disponibles en el entorno? Estos efectos pueden ser 
académicamente positivos o negativos, incluido el de la pobreza, que 
también puede ser la fuente de una movilización académica para 
“salir de ella”: nunca son deducibles a procesos neurocerebrales.

La neuroeducación no ignora la cuestión social, sino que la 
individualiza, reduciéndola a las competencias relacionales, y, así, 
pretende anexarlas a las propias neurociencias. De modo que existe 
un gran riesgo de utilizarlas indebidamente, más allá de su campo 
de validación, para dar aparente valor científico a enunciados pe-
dagógicos que implican opciones éticas y sociopolíticas. Podemos 
hablar incluso de neuroética, neurofilosofía y neuroteología, como 
señala críticamente Lledo (2017). 

Sin embargo, debemos ser cautos a la hora de interpretar so-
ciopolíticamente la neuroeducación: el argumento de la naturaleza, 
modernizado ahora como argumento neurocientífico, se ha invocado 
históricamente por la nueva pedagogía, con vocación reformadora, 
y por la pedagogía tradicional con vocación disciplinaria.

La neuroeducación puede interpretarse de forma tradicionalista 
y liberal. De hecho, la reducción neuroantropológica permite, de 
hecho, descartar las interpelaciones sociológicas y las pedagogías 
críticas: así funciona el cerebro, esta es la pedagogía de las neu-
ronas, y ¿quién va a oponerse a las neuronas, que son políticamente 
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neutras? Este tipo de neuropedagogía encaja muy bien con la lógica 
del rendimiento y de la competencia que rige nuestra sociedad: 
mejorando la atención, la memorización y la reproducción de la 
información gracias a la ciencia, podemos esperar optimizar el 
aprendizaje.

Pero la referencia neurocientífica también puede alimentar una 
proclama universalista: sea cual sea su posición social, todo niño 
tiene un cerebro preparado para aprender, una “mente absorbente” 
capaz de aprender por su constitución natural. La plasticidad y la 
disponibilidad del cerebro son, pues, argumentos para rechazar 
un determinismo sociológico que postula el fracaso probable, 
incluso casi inevitable, de los alumnos procedentes de medios 
desfavorecidos, y para defender métodos pedagógicos respetuosos 
de la naturaleza del niño.6

En este caso, la postura neuroantropológica pretende una 
especie de liberación de lo neuronal en lo humano. Que tener en 
cuenta las leyes fundamentales del aprendizaje es, entonces, uno 
de los factores de éxito, es muy probable. Y también existe lo que 
podría llamarse un efecto placebo pedagógico: el deseo insistente 
del profesor de que todos los alumnos aprendan, sus esfuerzos 
personales y continuos para lograr este objetivo, su convicción de 
que todos sus alumnos son capaces de aprender, la atención que 
presta a cada uno, todo ello constituye una situación pedagógica 
favorable al aprendizaje.

Cualquiera que sea la versión de la neuroeducación, el debate 
sobre la educación que pretende basarse en el funcionamiento 
del cerebro supone que se ha resuelto el problema sobre el que 
la pedagogía lleva siglos trabajando: la relación entre el deseo y 
la norma. En el discurso neurocientífico, la norma es claramente 
neurológica: el método pedagógico adecuado viene definido por 
el funcionamiento del propio cerebro. En cuanto al deseo, o bien 
la cuestión no se plantea, como en Dehaene, cuyo libro sobre las 

6	 Ese rechazo del determinismo sociológico, a partir de una alianza entre Montessori 
y Dehaene, le da al libro de Celine Álvarez su fuerza e interés (Álvarez, 2017).
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neuronas de la lectura no plantea la cuestión del deseo del niño 
de aprender a leer (Dehaene, 2014); o bien la cuestión se resuelve 
rápidamente, como en Álvarez, donde la organización de la lección 
y la actitud del profesor se consideran suficientes para liberar el 
deseo natural del niño de aprender (Álvarez, 2017). 

En Dehaene, puede afirmarse que las relaciones entre grafemas 
y fonemas nunca se realizarán si el niño no tiene la voluntad de 
aprender a leer, una voluntad suficientemente fuerte como para 
resistir las tediosas actividades iniciales de descifrado. ¿Cómo se 
construye y se mantiene esta voluntad? No se trata de un problema 
puramente neurológico.

En Álvarez, es posible observar que no se libera un deseo 
“natural” de aprender, cuya existencia misma sigue siendo proble-
mática, sino que se construye este deseo, a través de su actitud y 
la de aquellos que la ayudan, a través de la vida misma del grupo 
y por la organización del material y las actividades en clase. No 
se puede aprender sin una neurona, pero no es la neurona la que 
aprende, sino el niño: un cerebro, dentro de un cuerpo, en un 
entorno humano, en una historia colectiva y singular.

Por supuesto, no hay educación sin aprendizaje y no hay apren-
dizaje sin actividad cerebral, pero la educación no es solo aprender, 
es construir un conjunto de relaciones con el mundo, con los demás 
y con uno mismo, y el aprendizaje no puede reducirse a la actividad 
cerebral, que es el soporte orgánico, pero no la causa. Pensar en el 
hombre como un conjunto de regiones cerebrales es una concepción 
extremadamente abstracta del hombre. “Concretamente”, ¿qué es 
un hombre? No es (solamente) una imagen cerebral en una pan-
talla, un mosaico de zonas locales yuxtapuestas, un conjunto de 
activaciones electroquímicas. Es un cuerpo con un cerebro cuya 
dinámica implica la conexión de módulos que ponen en acción 
millones de neuronas, un cerebro que permite una conciencia de 
sí mismo como individuo singular; es un cuerpo, un cerebro, una 
conciencia que funcionan en un entorno humano, por tanto, social 
y cultural, construido progresivamente a lo largo de millones 
de años de evolución. Los discursos científicos actuales sobre el 
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cerebro, por ser científicos, son discursos parciales, abstractos, 
construidos desde un determinado punto de vista y no pueden, 
por tanto, constituir la base de la pedagogía contemporánea, como 
tampoco pueden serlo los discursos ingenuos, a veces abusivos, 
que tienden a invadir hoy el campo de la pedagogía.

La investigación neurocientífica produce nuevos conocimientos 
sobre el proceso de aprendizaje y, en esta función, ocupa un lugar 
legítimo en el campo de las ciencias de la educación. Pero se trata 
de una función instrumental, y la cuestión pedagógica del tipo de 
hombre a educar sigue abierta, al igual que las complejas cues-
tiones sobre el hombre y sus deseos, la sociedad y sus normas. Las 
neurociencias no pueden abordar ni siquiera pretender abordar 
estas cuestiones y, en sentido estricto, incluso el uso del término 
“neuroeducación” es abusivo: la educación requiere finalidades, 
implícitas o explícitas, y la investigación neurocientífica, como 
investigación, no puede definir finalidades educativas, solamente 
puede analizar procesos. Esto ya es bueno y no debemos hacerle 
decir más de lo que puede decir, a menos que intentemos sola-
padamente imponer como científicas finalidades que no se han 
debatido o caigamos en lo que yo llamaría, con cierta ironía, 
neurocharlatanerismo.
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Capítulo 6.  
Tecnologías digitales y cibercultura:  
¿un mundo nuevo?

En 1984, en su libro de ciencia ficción Neuromancer, rebautizado 
después Neuromancien, William Gibson inventó la palabra cibe-
respacio para designar un mundo futurista en el que las multina-
cionales capitalistas se engarzaran en salvajes luchas digitales. En 
1997, Pierre Lévy publicó un informe histórico sobre el tema para 
el Consejo de Europa con el título Cibercultura. En los mismos 
años 1990, internet se extendió al gran público. En las primeras 
décadas del siglo xxi, la integración de las tecnologías de la in-
formación y la comunicación en el ámbito de la educación, antes 
etiquetadas como “nuevas” y hoy denominadas “digitales”, es un 
importante tema de debate pedagógico.

La aparición y el rapidísimo desarrollo de los medios digitales 
constituyen sin duda un acontecimiento tan importante en la historia 
de la cultura como la imprenta de Gutenberg a mediados del siglo 
xv. Al igual que la imprenta, la web, la internet, el computador, 
el teléfono inteligente —y todo lo que este lleva asociado— han 
cambiado radicalmente las condiciones de producción, difusión, 
transmisión, recepción y aprendizaje de la información. Por tanto, 
probablemente produzcan transformaciones significativas, tal vez 
rupturas, en las situaciones pedagógicas que siguen estructuradas 
según la transmisión oral y los textos impresos.

Tal afirmación podría ser objeto de un consenso muy amplio. 
Pero el desarrollo de estas tecnologías va acompañado de discursos 
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épicos sobre la cibercultura que, además de proporcionar nuevos y 
potentes medios de acceso a la información, defienden la idea de que 
“la cibercultura expresa una mutación mayor de la esencia misma 
de la cultura” (Lévy, 2007, p. 223) y “una invención progresiva de 
la esencia del hombre, hoy en día aún en curso” (p. 207).

Además de la propia internet, nuevos programas y dispositivos 
de gestión, previsión y regulación como los blockchains anunciarían 
el advenimiento de empresas a la vez eficientes y descentralizadas, 
cuya racionalidad horizontal permitiría por fin escapar a la in-
fluencia de los poderes centrales.

Estos discursos tienen una dimensión antropológica innegable 
y tratan de la información y la cultura: por eso nos interesan. 
Pero hay que distinguir dos niveles de análisis. Hay nuevas he-
rramientas, que ya tienen, seguirán teniendo y no pueden dejar 
de tener consecuencias para los procesos de aprendizaje y las 
situaciones pedagógicas: se trata de un primer nivel de análisis. 
Tal vez incluso esté esbozándose un mundo “nuevo”, pero todavía 
hay que explicar un poco mejor en qué consiste la novedad y, sobre 
todo, en un segundo nivel de análisis, es rápido sacar conclusiones 
precipitadas cuando se dice que la cibercultura está construyendo 
una humanidad mejorada, “más humana” (p. 207). Como si, después 
de Gutenberg, hubiéramos sostenido que, desde entonces, todo el 
mundo leería a Aristóteles, puesto que los libros serían accesibles y, 
de este modo, surgiría una humanidad llena de sabiduría filosófica 
y una nueva sociedad.

Cuando, entre todas las posibilidades de un nuevo medio, 
retenemos solamente una, descontextualizada y transformada en 
la esencia de ese medio, los futuros discursos se vuelven inevita-
blemente épicos. ¿Qué es, en la cibercultura, antropológicamente 
nuevo, susceptible de producir rupturas?
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Las tecnologías digitales de la información 
y la comunicación, una promesa pedagógica 
pendiente

Empecemos por el primer nivel de análisis, las tecnologías digi-
tales de la información y la comunicación (tdic). Nadie duda de 
que estas tecnologías son útiles y que facilitan y redefinen nues-
tro acceso a la información y nuestra comunicación personal y 
profesional. Si alguien lo dudaba, no tiene más que observar el 
lugar que ocupan internet y los teléfonos inteligentes en la vida 
cotidiana contemporánea. Por supuesto, esta apertura electrónica 
es también una invasión y plantea numerosos problemas, pero es 
innegable que constituye una dimensión fundamental e irreversi-
ble de la contemporaneidad. Sin embargo, estas tdic producen de 
hecho efectos culturales y pedagógicos, en parte, contradictorios.

Por un lado, los profesores disponen de nuevas herramientas o 
posibilidades de enseñanza: teléfonos inteligentes, computadores, 
tableros electrónicos, búsquedas en Google, trabajo en grupo a 
distancia, ampliación de la conexión escolar, mayor posibilidad 
de una clase inversa (los alumnos estudian los contenidos en 
casa y el tiempo de clases se dedica a explicaciones del profesor y 
actividades que él puede seguir), etcétera.

Por otro lado, sin embargo, aprender no es la actividad prin-
cipal de los jóvenes cuando utilizan el computador o el teléfono 
inteligente: intercambian mensajes e imágenes, se muestran y 
mantienen al día en las redes, descargan música y videos, más que 
estudiar. A veces exploran un mundo que les interesa, pero es más 
habitual que busquen a que profundicen y, de hecho, el principal 
uso académico de las tdic es “copiar y pegar”. Sin embargo, este 
método, que les permite librarse más fácilmente de los deberes, 
constituye una actividad y un aprendizaje casi nulos en un mundo 
que el discurso épico celebra como el de la creatividad.

Por un lado, las tdic abren posibilidades fascinantes para la 
enseñanza a distancia y pueden contribuir a la expansión y demo-
cratización de la enseñanza superior. Por otro lado, en un país de 
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dimensiones continentales como Brasil, donde un proyecto de edu-
cación a distancia parece particularmente apropiado, la educación 
a distancia sufre impresionantes índices de fracaso, es fuente de 
ganancias para las empresas privadas más que de democratización 
y una encuesta reciente muestra fenómenos que, una vez más, 
contradicen los discursos épicos: estudiantes que no acceden a la 
plataforma de educación a distancia durante un mes, que piden 
textos impresos durante las visitas a los centros e incluso hacen 
trampas copiando los trabajos de otros (Santos, 2018).

Las tdic posibilitan formas de expresión nuevas y muy intere-
santes, con hipertextos (textos diferentes enlazados entre sí por 
medio de vínculos) e hipermedios (documentos textuales o audio-
visuales enlazados entre sí). También permiten una comunicación 
rápida, tipo pimpón, en la que quien envía un mensaje recibe una 
respuesta casi inmediata, lo que induce a formas abreviadas de 
expresión.

Estas innovaciones técnicas que aceleran, intensifican y com-
plican los procesos de exposición y comunicación tienen especial 
sentido en un mundo que acepta la lógica del deseo y, por tanto, 
valora la inmediatez. Sin embargo, por otro lado, estos nuevos 
ritmos, formas y procesos chocan con la lógica académica clásica: la 
escuela se centra en el largo plazo y en la maduración progresiva, 
mientras los jóvenes experimentan una comunicación de pimpón; 
valora el texto impreso, cuya lógica también es progresiva, mientras 
los alumnos leen en pantallas y se expresan cada vez más a través 
de imágenes.

Pero el principal reto pedagógico es, sin duda, la necesaria 
conversión del profesor de información en profesor de conocimiento. 
El profesor de información es el que enumera largas listas, más o 
menos técnicas, que el alumno debe memorizar, al menos hasta el 
momento de la evaluación: tipos de animales, relieves o nubosidades, 
fórmulas múltiples, fechas y acontecimientos detallados, formas de 
actividad económica, etcétera. Este profesional está históricamente 
muerto, aunque su fantasma sigue rondando las escuelas: hoy día, 
ningún profesor puede rivalizar con Google a la hora de recopilar 
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documentos, gráficos, imágenes, fotografías, vídeos, etcétera, 
pero sigue siendo necesario introducir las palabras adecuadas en 
el buscador, saber elegir entre los múltiples vínculos propuestos y 
saber evaluar la información que se presenta, sobre todo porque, 
en una web cada vez más interactiva, Google también da acceso a 
respuestas propuestas por quienes no son expertos en la materia.

Además, el conocimiento es más que información: es un 
conjunto de informaciones articuladas, jerarquizadas, ordenadas 
y a veces sistematizadas que nos permiten responder a una pre-
gunta, resolver un problema, entrar en un universo de sentido y 
significado. En un mundo cada vez más saturado de información, 
necesitaremos el profesor del conocimiento capaz de gestionar la 
información con eficacia, de construir y transmitir significados, de 
animar y apoyar a los jóvenes a movilizarse para aprender de una 
forma que vaya más allá de la simple recopilación de información. 

Es innegable que las técnicas digitales de información y comuni-
cación tienen poderosos efectos culturales y sociales. Que permiten 
nuevas formas de enseñanza y aprendizaje es seguro. Que estas 
nuevas formas estén destinadas a generalizarse y a transformar 
la escuela es ya muy dudoso; de momento, al menos, representan 
más una promesa pendiente que un movimiento profundo de re-
novación. Es más, los defensores de la “cibercultura” esperan de 
estas técnicas incluso algo más que una renovación en las formas 
y técnicas de enseñanza: “una invención progresiva de la esencia 
del hombre” y una humanidad “más humana”, según expresiones 
de Pierre Lévy, citado anteriormente. 

Si esto fuera cierto, la cibercultura podría considerarse la 
forma contemporánea de la pedagogía. Queda, sin embargo, por 
analizar estas audaces afirmaciones antropológicas.

Cibercultura: ¿“una gran mutación  
de la esencia misma de la cultura”?

Pierre Lévy define el ciberespacio como “el espacio de comunica-
ción abierto por la interconexión mundial de los ordenadores y 
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de las memorias informáticas” (2007, p. 70). Es un espacio “ani-
mado por comunicaciones transversales, caótico, en torbellinos, 
fractal, movido por procesos magmáticos de inteligencia colecti-
va” (p. 91). Estos nuevos “modos de cooperación flexibles y trans-
versales” (p. 13) producen una cibercultura, definida por el autor 
como “el conjunto de técnicas (materiales e intelectuales), de las 
prácticas, de las actitudes, de los modos de pensamiento y de los 
valores que se desarrollan conjuntamente en el crecimiento del 
ciberespacio” (p. 1). Permiten “el aprendizaje abierto y a distan-
cia” (p. 141), “la conjugación eficaz de las inteligencias y de las 
imaginaciones humanas” (p. 174), “una situación de intercambio 
generalizado de los saberes, de enseñanza de la sociedad por ella 
misma, de reconocimiento autodirigido, móvil y contextual de las 
competencias” (p. 145). “Todo el mundo reconoce que el mejor 
uso que se puede hacer del ciberespacio es el de poner en siner-
gia los conocimientos, las imaginaciones, las energías espirituales 
de aquellos que se conectan a él” (p. 104). Esto es posible, por 
ejemplo, con las “comunidades virtuales”, que deberían llamarse 
comunidades reales, porque “cumplen, de hecho, una verdadera 
actualización (en el sentido de una puesta en contacto efectiva) 
de grupos humanos que solo eran potenciales antes del aconteci-
miento del ciberespacio” (p. 103).

La cibercultura es “un movimiento social de gran amplitud 
que anuncia y acarrea una evolución en profundidad de la civi-
lización” (p. 202). Este “proyecto de inteligencia colectiva”, el de 
los primeros creadores y defensores del ciberespacio, “prolonga, y 
sobrepasa, el de la filosofía de las luces” (p. 183); constituye “una 
especie de materialización técnica de los ideales modernos” de li-
bertad, igualdad y fraternidad (p. 221; cursivas del autor) e incluso 
“una asombrosa realización del objetivo marxista de apropiación 
de los medios de producción por los productores mismos” (p. 221).

Cuando leemos estas líneas unos veinte años después de 
haber sido escritas y pensamos en el presidente estadounidense 
Donald Trump enviando sus furiosos tuits sin saber que, desde la 
perspectiva de Lévy, sería un heredero de la Revolución Francesa 
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y del pensamiento de Marx, es difícil defenderse de la impresión 
de que este discurso sobre la cibercultura es un poco ingenuo. 
Pero, de hecho, Lévy no es nada ingenuo y se da cuenta muy bien 
de lo que ya empieza a suceder en su época. Afirma que asistimos 
a la aparición de “nuevas formas de aislamiento y de sobrecarga 
cognitiva”, de “dependencia”, de “adicción”, de “dominación”, de 
“explotación” “e incluso de tontería colectiva” (p. 14). El ciberes-
pacio es también “un inmenso campo de batalla para los indus-
triales de la comunicación y de la programación” (p. 173), y la 
cibercultura “un inmenso campo de problemas y conflictos” (p. 
222) entre personajes y grupos “que no están siempre llenos de 
buenas intenciones” (p. 198) que orientan y ordenan por su propia 
cuenta “jerarquías, selecciones, estructuras” (p. 219). ¿Por qué, si 
es tan lúcido, Lévy presenta la idea de cibercultura de forma tan 
rica y entusiasta? Porque, más allá de las perversiones posibles y 
ya perceptibles cuando la escribió, se refiere a la “aspiración más 
profunda del movimiento de la cibercultura”, que pretende “una 
mutación mayor de la esencia misma de la cultura” (p. 223). El 
proyecto –o el sueño, la utopía– es antropológico, y en este punto 
nos interesa especialmente.

Según Lévy, la cibercultura expresa “la nueva forma de univer-
salidad” (p. 2), al definir lo universal como “la presencia (virtual) 
de la humanidad en ella misma” (p. 94). El universal fundado por 
la escritura (p. 90), el de la religión, de la filosofía o de la ciencia 
presupone un sentido predefinido y procede de una totalización 
descontextualizada, mientras “el programa de la cibercultura es 
el universal sin totalidad” (p. 105). Es un universal, puesto que la 
idea misma de cibercultura implica “de derecho el conjunto de los 
seres humanos” (p. 93; cursivas del original); por tanto, una pre-
sencia virtual de la humanidad para sí misma, pero un universal 
de un nuevo tipo, porque no se establece por una totalización de 
lo humano en torno a un significado central. Sus “formas están a 
priori vacías, ninguna finalidad exterior, ningún contenido particular 
viene a cerrar o totalizar el programa de la cibercultura, que todo 
él se sitúa en el proceso inacabado de la interconexión” (p. 106).
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Según el autor,

lo universal de la cibercultura está desprovisto de centro como de lí-
neas directrices. Está vacío, sin contenidos particulares. O más bien, 
los acepta todos, puesto que se contenta con poner en contacto un 
punto cualquiera con cualquier otro, sea cual sea la carga semántica 
de las entidades relacionadas (p. 83).

Este universal abierto e indeterminado se experimenta por 
“inmersión” (p. 93), “por contacto” (p. 100), “acoge y valoriza las 
singularidades”, porque “ofrece al mayor número de accesos a la 
expresión” (p. 208).

Con este nuevo universal, hay “una toma de conciencia global 
de la humanidad y del planeta”, nuestra especie “se convierte aún 
en más humana” (p. 207), al tener acceso a “nuevos poderes de 
lo humano” (p. 208; cursivas en el original). Por supuesto, esto 
no garantiza en absoluto la paz ni la felicidad, dice Lévy, porque 
“solo el hombre es inhumano y justamente en proporción a su 
humanidad” (p. 208). Sin embargo, esto no debe hacernos olvidar 
“las potencialidades positivas de la cibercultura” (p. 208). Los que 
condenan los nuevos medios son “los guardianes del buen gusto, 
los garantes de la calidad, los intermediarios obligados, los porta-
voces” (p. 204), todos aquellos que “ven sus posiciones amenazadas 
por el establecimiento de relaciones cada vez más directas entre 
productores y usuarios de la información” y que se hacen eco de 
“los buenos deseos de orden y autoridad” (p. 204).

“La cibercultura inventa otra manera de hacer llegar la presencia 
virtual al seno mismo de la humanidad, distinta de la imposición 
de una unidad de sentido. Tal es la principal tesis defendida aquí”, 
escribe Lévy en la conclusión de su libro (p. 224; cursivas en el 
original). Esta es, de hecho, la idea fundamental en la que se 
basa el libro y que nos interesa directamente aquí, ya que se trata 
de una tesis antropológica: al hacer posible el ciberespacio, las 
técnicas digitales de información y comunicación producen una 
nueva forma de presencia para sí misma de la humanidad, por 
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utilizar la bella fórmula de Lévy. Queda por comprender mejor, sin 
embargo, qué significa exactamente esta idea de presencia para 
sí mismo de lo humano.

Es un hecho que la humanidad, que antes era una idea, una 
virtualidad, una aspiración, está en proceso de adquirir una nueva 
forma de realidad, una especie de presencia visible, debido a la 
globalización, y también gracias a una comunicación mundia-
lizada y a veces transversal. Por supuesto, el hecho de que lo que 
ocurre en una parte del mundo repercuta en personas alejadas 
de ese lugar no es nada nuevo. Basta recordar los efectos del ca-
pitalismo europeo sobre las poblaciones amerindias, africanas y 
asiáticas a partir del siglo xvi, o incluso del Imperio romano. Hoy, 
sin embargo, la existencia del otro lejano no solo produce efectos 
rápidos como consecuencia de la globalización, sino que, lo que 
es nuevo, se informa y comenta en tiempo real en el ciberespacio, 
hasta el punto de que McLuhan pudo hablar de “aldea global” en 
1967. Como resultado, la humanidad está presente en sus formas 
plurales y se visibiliza en el escenario global del ciberespacio, y, 
al mismo tiempo, se impone la idea de que estas formas diversas 
comparten un único y mismo planeta. En este sentido, debemos 
estar de acuerdo con Lévy en el hecho antropológica y pedagógica-
mente importante de que otra forma de presencia virtual humana 
está teniendo lugar gracias a la cibercultura.

Pero ¿cuál es el significado de esta nueva presencia para sí mismo, 
de lo humano? Podemos plantear esta cuestión del sentido en dos 
niveles. En el primer nivel, según Lévy, la característica de la ciber-
cultura es, precisamente, que no impone una unidad de sentido, como 
hacen la religión, la filosofía y la ciencia; en la cibercultura, todos 
los sentidos, por diversos y singulares que sean, pueden aceptarse, 
al menos de derecho, pero siempre de hecho. En el segundo nivel,  
podemos preguntarnos cuál es el sentido de esta nueva situación, 
de esta cibercultura abierta a todos los significados, de esta nueva 
presencia para sí de lo humano. O de nuevo: ¿cuál es el sentido de 
una cibercultura que puede aceptar todos los significados? Lévy no 
plantea esta pregunta, la responde sin argumentos: es muy bueno, 
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es muy positivo, se hace sin esos intermediarios obligatorios que 
son los guardianes del buen gusto, de la calidad y del orden, y esto 
genera “una mutación mayor de la esencia misma de la cultura” 
(p. 223) y un “invento progresivo de la esencia del hombre, hoy en 
día en curso” (p. 207). ¿Qué permite afirmar, de entrada y sin otra 
forma de análisis, que este universal “abierto”, “indeterminado”, 
“vacío, sin contenido particular”, esta humanidad constituida por 
la simple inmersión, por el contacto, por la interconexión general, 
es “más humana” (p. 207) que lo que nos ofrecen la religión, la 
filosofía o la ciencia? Esta pregunta es el punto ciego de la teoría 
de Lévy, es decir, el punto a partir del cual se despliega una pre-
gunta, sin que ella misma pueda ser objeto de cuestionamiento.

También se puede sostener, y con argumentos basados más 
en la evidencia, que esta forma de humanidad a la vez universal 
y vacía, disponible para cualquier contenido que, según Lévy, 
promueve la cibercultura, es una matriz para recibir todas las 
expresiones de la vida humana, las de la empatía y la solidaridad, 
y también las del odio, del rencor, de la venganza y de la malicia 
anónima. También podemos recordar que la humanidad ya dispone 
de una forma universal de comunicación al alcance de todos los 
contenidos: el dinero, y que en una sociedad cada vez más desigual 
y organizada en torno a la lógica del beneficio, sería sorprendente 
que el universal cibernético no se viera invadido por el universal 
monetario. Por último, podemos subrayar que, al mismo tiempo que 
una ciberhumanidad, emerge en la escena pública contemporánea 
una humanidad-planetaria, basada en la cuestión ecológica, más 
preocupada por la catástrofe final que por sentirse “más humana”. 
Y, como veremos, cuando se anuncia “más humano” en el ciberes-
pacio, es para promover lo transhumano, o incluso lo poshumano, 
es decir, la desaparición o el sometimiento de la humanidad tal 
como existe en su forma actual.

Centrémonos en el principal argumento de Lévy a favor del 
efecto antropológico de la cibercultura: la posibilidad de expresar 
la propia singularidad y diversidad en un espacio universal abierto. 
En efecto, históricamente, cuando diferentes grupos humanos se 
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han comunicado, no solo se han producido intercambios materiales 
y culturales, sino también, más profundamente, un encuentro entre 
diferentes formas de lo humano. Pero ¿cuál es el significado de 
este encuentro para quienes lo viven o tienen que interpretarlo? 
Esta cuestión se planteó implícita, y quizás explícitamente, cuando 
Sapiens y Neandertales se encontraron —y estos últimos desapa-
recieron—, y fue sin duda un problema para los aztecas y sus con-
quistadores españoles: los primeros se sometieron a los segundos 
pensando que se trataba de dioses, y los segundos trataron, al 
mismo tiempo, de evangelizar a los primeros, como seres humanos, 
y reducirlos a la esclavitud porque no eran plenamente humanos. 
A lo largo de la historia, cuando un grupo humano se enfrentó con 
una alteridad radical, ¿cómo reaccionó? La mayoría de las veces 
consideró al otro “bárbaro”, lo redujo a la esclavitud, lo colonizó 
o intentó aniquilarlo. A veces, más raramente, se quedó perplejo, 
como los catorce expertos de la Controversia de Valladolid, y trató 
al otro de forma contradictoria. ¿Cuándo, a lo largo de la historia, 
un grupo enfrentado con la alteridad celebró la diversidad como 
una oportunidad para ser más humano? Rara vez, y sin embargo 
esta respuesta es optimista. Y a juzgar por las películas y series 
de televisión sobre vampiros, zombis y otros alienígenas, ¿cómo 
preparamos a nuestros hijos para acoger, quizás algún día, a los 
extraterrestres? Con el miedo y la violencia de estas condiciones, 
considerar que la infinita apertura a la alteridad que nos promete 
el ciberespacio es, en sí misma, un progreso hacia una humanidad 
más humana es una apuesta bastante audaz.

De hecho, es una apuesta perdedora. Ciertamente, internet, 
WhatsApp, Facebook, Twitter, Instagram y todos sus congéneres 
permiten comunicarse con los seres queridos y encontrar compa-
ñeros con los cuales intercambiar mensajes, fotografías, emociones, 
momentos de placer, etcétera, y esto es innegablemente valioso. Y 
también son canales para la mentira, el fraude, la manipulación, la 
falsificación y el odio, como demuestran el ciberacoso, el hostiga-
miento o los inesperados y cuando menos sospechosos resultados 
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de las elecciones en Gran Bretaña (Brexit), Estados Unidos (elección 
de Trump) o Brasil (elección de Bolsonaro).

Amnistía Internacional, en un estudio basado en el análisis 
de 288 000 tuits escritos en 2017, concluyó que “Twitter es un es-
pacio donde el racismo, la misoginia y la homofobia prosperan sin 
obstáculos”.1 Maggie Haberman, corresponsal del New York Times 
en la Casa Blanca, decidió, después de 187 000 tuits, dejar de usar 
Twitter que, según ella, ha sido invadido por la “maldad”, el “odio 
tóxico partidista”, la “deshonestidad intelectual”, el “sexismo” y se 
ha convertido en un “juego de odio para muchos usuarios”, una 
“enorme e inútil pérdida de tiempo y energía”.2 ¿Es esto un mal 
uso de un lugar que debería ser un feliz punto de encuentro de la 
diversidad humana?

De hecho, puede afirmarse, con argumentos más empíricos, 
que el ciberespacio es un lugar que, por su propia naturaleza, 
tiende a encerrar a las comunidades de gustos y opiniones en 
su “pequeño mundo propio”, rápidamente hostil a lo diferente. 
El ciberespacio no es lugar para la verdad y la argumentación, 
sino para el convencimiento y la información que confirma las 
creencias establecidas, explica la investigadora estadounidense 
Danah Boyd: “Si les presentas datos que las contradicen, recurrirán 
a sus creencias en lugar de incorporar el nuevo conocimiento a 
su forma de entender”.3 En estas condiciones, se pueden expresar 
todas las opiniones en la web o por WhatsApp, por racistas, sexistas 
o extremistas que sean, siempre que se topen con odios previos, 
como la afirmación de que la candidata estadounidense Hillary 
Clinton es una satánica que controla una red de pedofilia en una 
pizzería. El hecho de prohibir la expresión de opiniones tan di-
famatorias e infundadas se interpreta como un acto insoportable 

1	 Le Monde, 18 de diciembre de 2018.

2	 Op. cit. Bougon, François. Le Monde, 1 de agosto de 2018.

3	 Op. cit. Guillaud, Hubert, en el artículo De quelle éducation aux médias avons-nous 
besoin? (¿Qué educación mediática necesitamos?). Disponible en http:/www.inter-
netactu.net/2018/06/06/de-quelle-ducation-aux-medias-avons-nous-besoin/. 
Consultado el 8 de noviembre de 2018.
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de censura. ¿Cómo podemos enfrentar e intentar detener estas 
mentiras, estas manipulaciones, estos estallidos de odio? Intro-
duciendo normas, regulaciones, cerrando cuentas, expulsando a 
la gente, etcétera, que es lo que los administradores de Facebook 
y otros dispositivos homólogos tienen que decidirse a realizar. 
Estos administradores están llamados ahora a vigilar este espacio 
de comunicación transversal y totalmente abierto que se supone 
que es el ciberespacio. Los intermediarios, denunciados como 
habitados por “los buenos deseos de orden y autoridad” (Lévy, 
2007, p. 204), son promovidos como los salvadores de la auténtica 
cibercultura, tal como se ha soñado (de forma simpática) por sus 
promotores. Hemos llegado a esta paradójica situación en la que 
Nick Clegg, director de asuntos globales de Facebook y antiguo 
líder del Partido Liberal británico, dijo en una entrevista en 
2019: “Facebook es ahora, en el mundo, la mayor organización 
encargada de examinar y seleccionar contenidos [...] Espero que 
los gobiernos asuman sus responsabilidades y digan qué normas 
quieren. A ellos les corresponde decidir”.4

Necesitamos entender que lo que vemos hoy no es una des-
viación y perversión de una cibercultura emancipadora por na-
turaleza, sino el efecto lógico de un proyecto construido en total 
ignorancia de la cuestión antropológica del deseo y la norma.

El ciberespacio es un lugar de expresión, circulación y en-
cuentro de deseos. Ante todo, el deseo de comunicar, de decir y 
mostrarse, de recibir mensajes, de estar informado; esta es una 
condición mínima para que alguien entre en la web, abra una 
cuenta en Facebook, descargue tal o cual aplicación, etcétera. 
Este deseo puede significar cosas muy diferentes. Puede ser el 
uso de una herramienta práctica de información y comunicación, 
o el deseo de estar a la moda, de ser moderno o de hacer “como 
los demás”, o una forma de romper con la soledad, o el simple 

4	 Le Monde, 28 de enero de 2019. Entrevista con Damien Leloup y Alexandre Piquard. 
Disponible en hrtps://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/01/28/nick-clegg-
dans-son-rapport-aux-etats-facebook-est-en-train-de-changer-de-facon-
assez-radicale54158364408996.html. Consultado en 28 de enero de 2019.
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placer de intercambiar con otros seres humanos, según lo postula 
la construcción teórica de Lévy. Y también puede ser la necesidad 
de decirles a desconocidos lo que no les dirías a tus seres queridos, 
o, igualmente, el deseo de sacar tu odio, ira y tus frustraciones 
despreciando, atacando, aplastando, pulverizando a un enemigo 
real o imaginario, o incluso el deseo de extorsionar lanzando cie-
gamente “cebos” que morderán algunos ingenuos.

En estos últimos casos, por su propia naturaleza, el ciberespacio 
es un lugar de expresión y circulación de deseos transgresores: 
eróticos, agresivos, deshonestos o cualquier forma de lo que está 
fuera de la norma. En el ciberespacio, de hecho, la comunicación es 
doblemente anónima, por el emisor y por el receptor; y es simbólica, 
no vemos sangre ni lágrimas derramadas. Por tanto, se dan todas 
las condiciones para que circulen mensajes crueles, enviados por 
personas que no rinden cuentas. Hay que entender lo que esto sig-
nifica: por su propia naturaleza, y no por casualidad o tergiversación, 
el ciberespacio es, a la vez, el paraíso de la comunicación abierta 
y transversal, que celebra Lévy, y el infierno del “mal”, del “odio 
tóxico partidista”, de la “deshonestidad intelectual”, por utilizar las 
expresiones ya citadas de Maggie Haberman, a las que podríamos 
añadir las palabras crueldad y perversión. El ciberespacio es un 
espacio para la circulación de los más diversos deseos, los más ge-
nerosos, pero también los más oscuros. Un espacio de utopía, como 
en Lévy, y, también, de la barbarie cibernética contemporánea. Un 
espacio de comunicación abierto a todos, pero de chilling effect, es 
decir, un espacio en el que renunciamos a expresarnos por miedo 
a las consecuencias (Charles, 2018, p. 130).

Este espacio no está libre de contenido o vacío, para volver al 
problema de Lévy. No tiene un contenido predeterminado, pero 
la comunicación efectiva tiene un contenido, las personas que se 
expresan e intercambian dicen algo. Cada persona puede comuni-
carse con los demás con su singularidad, como señala Lévy, pero 
esta singularidad es la de un sujeto que tiene deseos, opiniones, 
experiencias, amistades, amores y odios nacidos, en gran medida, 
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en su vida fuera del ciberespacio, en sus relaciones con los demás 
y en las relaciones sociales que no son puramente virtuales.

Estos deseos se encuentran con otros deseos en el ciberes-
pacio, para bien o para mal. El problema es que se supone que 
este espacio de circulación del deseo carece de normas: cualquier 
norma se considera censura. Cuando los deseos se encuentran y 
se enfrentan sin más norma que la técnica, y, por tanto, sin esa 
mediación del Otro, como diría Lacan, que constituye la cultura, 
siempre amenaza la barbarie, la salida de la humanidad “civilizada”.

¿Un espacio abierto a todos los deseos, anónimo y que rechace, 
con la conciencia tranquila y rápidamente indignada, cualquier 
norma que no sea la técnica, puede ser el lugar y la fuente de 
“una mutación mayor de la esencia misma de la cultura” y de una 
nueva esencia del hombre, “más humana” y, en consecuencia, de 
una pedagogía que sería verdaderamente un nuevo proyecto, una 
pedagogía contemporánea? No, porque toda pedagogía requiere 
una dialéctica del deseo y de la norma para definirse, y esta de-
finición es la esencia misma de la cultura. Las tdic son, sin duda, 
herramientas valiosas para acceder a la información y aprender, 
pero su valor pedagógico depende de las configuraciones Deseo/
Norma en las que operan. Pueden ser oportunidades de apertura 
a la diversidad humana y, también, instrumentos de la barbarie 
contemporánea.

Code is law y Law is code

La cibercultura no solo se refiere a las nuevas formas de comu-
nicación, sino que también organiza cada vez más nuestra vida 
cotidiana, ya se trate de la información, del transporte, de la ad-
ministración, de la entrada a museos, etcétera. Entender el mun-
do que está surgiendo exige, por tanto, no limitarse únicamente 
a las posibilidades tecnológicas, sino también tener en cuenta las 
lógicas en las que estas posibilidades se ponen en práctica.

La lógica dominante es la del mercado, la de la competencia, 
con todos los efectos estructurales de desigualdad que conlleva. 
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La digitalización de la sociedad está en marcha y todo indica que 
está aplicándose y se aplicará según la lógica del mercado, para 
bien (eficacia y rapidez) y para mal (aumento y radicalización de 
las desigualdades, disminución de las protecciones sociales y jurí-
dicas). En esta lógica, el código automatizado tiende a sustituir las 
funciones de la norma (code is law), y el ideal perseguido parece 
la eliminación de cualquier factor humano en la interpretación en 
nombre de la transparencia.

En un futuro próximo, el “internet de las cosas” será capaz de 
gestionar nuestra vida cotidiana, incluido el refrigerador familiar 
pidiendo solamente los productos que necesita (¿sin presiones 
comerciales?), y será capaz de avisarnos si hay alguna amenaza 
para nuestra salud (¿sin avisar a nuestro empleador y compañía de 
seguros?). La información y los productos así solicitados alimentan 
el Big Data, es decir, un conjunto de sistemas de megadatos cada 
vez más conectados entre sí, en los que el individuo, sus estilos 
y condiciones de vida, sus preferencias públicas y sus elecciones 
íntimas quedan definidos por una compilación de información que 
se considera “objetiva”. 

Asimismo, están desarrollándose algoritmos digitales de ayuda 
a la toma de decisiones. “Un algoritmo es una sucesión de acciones 
sistemáticas encaminadas, paso a paso, a resolver un problema u 
obtener un resultado” (Charles, 2018, p. 22). Puede, por tanto, si 
se alimenta de datos, proponer la solución aparentemente más 
eficaz a un problema o definir poblaciones o territorios a los cuales 
dirigirse prioritariamente. Los algoritmos de ayuda a la decisión y 
el análisis predictivo se utilizan actualmente en diversos ámbitos, 
desde la inversión bursátil hasta los servicios sociales y la policía. 
Deciden quién debe recibir vivienda prioritariamente, controlan 
las ayudas sociales, organizan las patrullas policiales en función 
de las zonas de riesgo, etcétera.

Los sistemas automatizados de elegibilidad, los algoritmos de cla-
sificación, los modelos de predicción de riesgos controlan qué ba-
rrios deben ser vigilados, qué familias pueden recibir ayudas, quién 
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puede conseguir un empleo, a quién debe comprobarse si hay frau-
de. [...] Nuestro mundo es analizado por pantallas de información 
[...]: agentes de seguridad cotidianos que recopilan información so-
bre nosotros, hacen inferencias basadas en nuestro comportamiento 
y controlan el acceso a los recursos. (Eubanks, citado en Guillaud, 
2018)5

Con estos algoritmos, lo descriptivo se convierte no solo en 
predictivo sino también, al final del proceso, en prescriptivo. 

Los algoritmos y, de manera más general, el Big Data presu-
ponen que los datos se introduzcan y que se definan los criterios 
de procesamiento de esos datos. Esto plantea un doble problema.

El primero, qué datos pueden recogerse y almacenarse legíti-
mamente. Cuando la gestión de los problemas sociales se les confía 
a algoritmos, las poblaciones más marginadas y frágiles tienen 
que diligenciar largos e indiscretos cuestionarios informatizados, 
mientras a ellas, precisamente, la creciente informatización de 
los procesos administrativos plantea más problemas; quienes 
no diligencian el cuestionario, o lo diligencian incorrectamente, 
pierden el beneficio social previsto (y es culpa suya...). Además, la  
invasiva digitalización actual hace que a menudo estemos  
registrados en bases de datos sin ni siquiera saberlo. Por ejemplo, 
Google sabe qué palabras tecleamos en el buscador y qué tipo de 
sitios nos interesan más. Del mismo modo, cuando buscamos en 
internet información sobre vuelos disponibles a un determinado 
destino, recibimos publicidad de las compañías aéreas que operan 
vuelos a ese destino de una forma u otra en los próximos días. 
Como estamos constantemente registrados en bases de datos que, 
a su vez, están conectadas de alguna manera, acabamos siendo 
definidos socialmente por un perfil digital de datos que no hemos 
pedido y que es muy difícil de controlar para modificar o borrar 
una información. Esta transparencia “total” se vuelve “mortal”, 

5	 Los textos de Guillaud aquí citados (2016 y 2018) son “postajes” publicados en in-
ternet, sin indicación de páginas.
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argumentan Olivennes y Chichportich: “La transparencia combate 
la tiranía al impedir la arbitrariedad; pero el derecho al secreto 
combate el totalitarismo al impedir el control social” (2018, p. 
12). De este modo, el Big Data puede considerarse la forma con-
temporánea de los sistemas de vigilancia y castigo analizados por 
Foucault (Guillaud, 2018; Eubanks, 2021). Con el matiz de que no 
se trata solo de vigilar a los pobres, sino de saber todo, sobre todos.

A este problema de transparencia se añade la ilusión de neu-
tralidad del algoritmo. Para saber qué datos son relevantes para 
almacenar y procesar, el sistema necesita criterios que produzcan 
categorías de poblaciones o situaciones. “Los datos nunca son 
neutros, ya son, a su manera, un comentario sobre la realidad al 
incorporar toda una serie de elecciones” (Charles, 2018, p. 17). 
Es más: los criterios de elección son a veces absurdos (¡quien sale 
de prisión no es priorizado para obtener una vivienda, porque no 
habitaba en la calle en el pasado reciente!); las categorizaciones 
algorítmicas reproducen inconscientemente los prejuicios sociales, 
raciales, religiosos y sexuales de quienes organizan la recopilación 
de datos (Eubanks, 2021).

En otras palabras, las jerarquías sociales, las normas y los 
prejuicios se transforman en códigos que gestionan los sistemas 
automatizados; cuando se deniega una prestación social, no es 
culpa de nadie (salvo, posiblemente, del propio pobre que diligenció 
mal el formulario), es una decisión del sistema, supuestamente 
neutral y, por tanto, justa. Se oculta el rostro del hombre, el de 
quien instituye y hace funcionar el algoritmo, y el de los eventuales 
beneficiarios, reducidos a “casos” con identificadores digitales. 
Además, el tratamiento de las distintas variables es tan complejo 
que resulta difícil evaluar si el veredicto del algoritmo es justo en 
términos de corrección y justicia.

Que las nuevas tecnologías digitales tienen virtudes, en parti-
cular la eficacia y el inmediatismo, que son instrumentos valiosos 
de gestión del espacio y del tiempo, no hay duda. La cuestión que 
se plantea hoy es otra: dejada a su propia dinámica técnica, sin 
control democrático y, por tanto, operando así, de facto, en una 
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lógica de mercado, de rendimiento y de competencia, incluso entre 
los propios pobres, la digitalización de la sociedad tiende a producir 
un mundo ilegible y deshumanizado, en el propio sentido de la 
palabra. Paradójicamente, en esta lógica, las tecnologías digitales 
de la información y la comunicación generan lo inexplicable y la 
soledad.

También es la lógica del mercado capitalista la que está dándole 
forma a la próxima gran promesa de la cibercultura: las blockchains.

Un bloque es un conjunto de transacciones validadas por los pares 
de la red. La cadena se compone de bloques, conectados entre sí, 
que forman una base de datos compartida, con sello de tiempo y no 
manipulable que contiene el historial del conjunto de transacciones. 
Cada transacción del sistema contiene su propia copia de la base de 
datos. (Guillaud, 2016)

Es decir, una gran base de datos, construida progresivamente 
por los propios usuarios, recibe y garantiza transacciones contrac-
tuales, públicas y sin posibilidad de fraude por efecto de la datación. 
La plataforma blockchain más famosa es la que genera y gestiona la 
moneda virtual Bitcoin, pero existen otras, especialmente Ethereum, 
una plataforma con un protocolo punto a punto que “registra 
toda la información en una especie de gran libro de contabilidad 
público y encriptado. El principio es construir una base de datos 
exhaustiva e inviolable de todas las transacciones que allí ocurren” 
(Guillaud, 2016). Joseph Lubin, cofundador de Ethereum, cree 
que blockchain “encarna un nuevo principio de organización para 
la humanidad”, un “sustrato para construir sistemas económicos, 
sociales y políticos globales que sean transparentes, configurables 
de forma privada, profundamente seguros, no censurables, no 
violables e interoperables de forma nativa” (Lubin, citado en Gui-
llaud, 2016). El proyecto no es solo técnico, es cultural, político y 
antropológico: blockchain permite una organización horizontal y 
descentralizada, libre de todos los intermediarios que almacenan 
datos o poderes centrales que controlan contenidos. “El código es 
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la ley”, dice Lubin, incorporando una famosa frase de Lessig; el 
código “(delimita) las construcciones políticas y jurídicas, que se 
basan en la subjetividad y pueden conducir a la concentración de 
poder” (Lubin, citado en Guillaud, 2016).

Se pueden hacer muchas críticas al principio y al funciona-
miento real del blockchain: sigue siendo una tecnología frágil 
(muchos bugs), compleja y poco accesible para el común de los 
mortales; de hecho, les da mucho poder a los desarrolladores que 
no tienen que rendirle cuentas a nadie, derrocha recursos al re-
producir toda la cadena en cada uno de sus nodos, es lenta y, sin 
control, se presta al fraude (Zaninotto, 2016). Lo que nos interesa, 
sobre todo aquí, es el principio mismo de que “el código es la ley”. 
Esto es exactamente lo que está en juego y este es el fundamento 
profundo de todos los discursos épicos sobre la cibercultura, los 
algoritmos automatizados, el blockchain, etcétera: el código es la 
única norma, en una plataforma que permite la expresión de todas 
las singularidades o de todas las transacciones punto a punto.

“Code is law. On liberty in cyberspace”: este es el título de 
un famoso artículo de Lawrence Lessig, publicado en 2000 en 
Harvard Magazine. Cada época, explica, tiene su propio regulador 
potencial, que amenaza la libertad y contra el que se protege. Así, 
los padres fundadores de Estados Unidos, que temían la fuerza del 
poder federal, se protegieron de esta con la Constitución y, en el 
siglo xx, las reformas progresistas limitaron el poder del mercado. 
“Nuestro tiempo es el ciberespacio. También tiene un regulador. 
Este regulador también amenaza la libertad [...]. Ese regulador es 
el código: el software y el hardware que hacen del ciberespacio lo 
que es” (Lessig, 2000). Hoy, code is law “es el código el que hace 
la ley”. Pero esta regulación está cambiando y, con ella, el código, 
observa Lessing, y es el propio carácter del ciberespacio el que 
también cambiará. 

El ciberespacio, que solía ser un lugar que protegía el anonimato, 
la libre expresión y el control individual, se convertirá en un lugar 
donde el anonimato sea más difícil, la expresión menos libre y el 
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control individual la prerrogativa de solo unos pocos especialistas. 
(Lessig, 2000)

Entonces perderemos el control de nuestros valores tradicio-
nales y constitucionales. ¿Qué ha ocurrido? La imposibilidad de 
regular externamente (unregulability) el protocolo tcp/ip, el código 
básico de internet, es una virtud que permite notablemente la 
libre expresión. Pero, en otros contextos —la propaganda nazi, la 
pornografía pedófila, por ejemplo, pero también el comercio por 
Internet—, esta regulación imposible se convierte en un vicio. 
Por esto, Lessig aboga por un control colectivo del código, que 
permita una regulación respetuosa con los valores tradicionales 
y constitucionales de Estados Unidos.

Nuestra elección no es entre “regulación” y “no regulación”. El có-
digo regula. Aplica o no valores. Permite u obstaculiza libertades. 
Protege la privacidad o fomenta la vigilancia. Alguien elige cómo 
el código hace estas cosas. Alguien escribe el código. Por tanto,  
la elección no consiste en determinar si alguien decidirá cómo regu-
lar el ciberespacio. Alguien lo decidirá –los codificadores. La única  
elección es saber si tendremos colectivamente un papel en su elec-
ción –y, por tanto, en la determinación de cómo se regulan los 
valores– o si permitiremos colectivamente que los codificadores se-
leccionen nuestros valores por nosotros. (Lessig, 2000)

Este texto lanzó un debate sobre la cuestión de la relación 
entre código y derecho. Cabe destacar especialmente un blog 
de Calimaq que, en cierto modo, completa el artículo de Lessig. 
“Cómo Code is Law se convirtió en Law is Code” (2014). Code is law 
“explicaba que, en internet, la regulación de los comportamientos 
era menos una cuestión de normas jurídicas que de arquitectura 
técnica de las plataformas que utilizamos”, recuerda Calimaq. 
Pero lo que ocurre hoy con los derechos de autor es que ya no es el 
código técnico el que se convierte en ley, sino que la ley adopta la 
forma de código algorítmico. “Los principios de la ley de derechos 
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de autor pueden, de hecho, transcribirse a un lenguaje digital e 
interpretarse automáticamente mediante algoritmos”: Law is code.

Pero esta transcripción dista mucho de ser neutra y automática; 
es objeto de negociaciones entre las industrias culturales y los 
grandes autores de internet, y constituye de hecho una “inyección 
robotizada de un derecho negociado entre autores privados”. 
“Originalmente concebido para ser interpretado y aplicado por 
humanos, el derecho se moderniza; puede entrar ‘en el código’ y 
este movimiento tiene consecuencias que podrían alterar profun-
damente el equilibrio de las libertades on-line” (Calimaq, 2014). 

Por un lado, a través de las plataformas, los algoritmos, el 
Big Data y todos los avances digitales actuales, el código tiende a 
imponerse como principio regulador del funcionamiento social: 
el código se ha convertido en ley. Por otro lado, la propia ley y los 
procedimientos administrativos oficiales están automatizándose, 
digitalizándose: la ley está convirtiéndose en código. Ambas evo-
luciones convergen en un formato mundial en el que la distinción 
entre ambas se difumina entre lo técnico (el código) y lo político, 
jurídico, ético (ley, reglamento, norma). 

En esta condición, no solo la lógica del rendimiento, y con 
ella la lógica de la competencia, desvanece, borra y sustituye la 
cuestión del valor (Code is law), sino que el propio valor termina 
adoptando la forma del rendimiento (Law is code). En un mundo 
así, la calidad de la educación se define por la posición de un país 
en la evaluación pisa o en la clasificación de Shanghái: Code is law 
y Law is code. 

Según esta lógica, este mundo no necesita pedagogía contem-
poránea: el mercado y el ciberespacio, combinados, definen el lugar 
de encuentro entre el deseo y la norma. Hasta ahora, el problema 
que debe resolver la pedagogía, sea cual fuere, y el fundamento 
de la propia cultura, ha sido regular la relación entre el deseo y la 
norma. El deseo siempre debe encontrar la manera de limitarse 
para que el sujeto no estalle en la locura. La norma siempre tuvo 
que ser deseable de un modo u otro, para que el sujeto pudiera 
asumirla. Precisamente esta dialéctica del deseo y de la norma es 
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la que la contemporaneidad no asume cuando asocia el mercado 
únicamente a la competencia y el ciberespacio como un lugar 
sin norma más allá de la técnica, un lugar de regulación digital 
horizontal. El ciberespacio está abierto a la expresión del deseo 
como comercio, y también como arrebatos emocionales, odio, 
llamamientos a la guerra santa y todas las formas imaginables de 
extorsión financiera y fraude político. Frente a esta ola de deseo, no 
se ha establecido ninguna norma horizontal de autorregulación, y 
no vemos cómo podría hacerse. En consecuencia, se les pide a los 
responsables de Facebook, Twitter, WhatsApp, etcétera, que limpien 
y vigilen sus plataformas –para preservar el espíritu mismo de la 
cibercultura– y se les denuncia cuando lo hacen, en nombre... del 
espíritu de la cibercultura.

En este ciberespacio celebrado como un lugar de libertad 
infinita, los Grandes Maestros del Código acaban haciendo la 
ley, mientras los políticos, entre la impotencia y el frenesí por el 
control, la transparencia y la eficacia, negocian con ellos para 
algoritmizar la ley.

Mientras tanto, el individuo es libre, en un mercado y en un 
ciberespacio abiertos al deseo, y el sujeto está abandonado, sin más 
norma que la de los códigos digitales, ellos mismos cada vez más 
ilegibles. Y, por supuesto, no hay “pedagogía contemporánea”, ni 
siquiera como proyecto, ya que la cuestión de la dialéctica entre 
el deseo y la norma ya no está en el orden del día. Dado que es 
necesario seguir ocupándose de los niños a pesar de todo, y que 
la respuesta “estudia para conseguir luego un buen trabajo” no 
puede resolver todos los problemas cotidianos de la educación, 
padres y profesores hacen un mosaico, como pueden, de algunas 
referencias y soluciones pedagógicas de emergencia. Y en algunos 
ámbitos locales, entusiastas, juristas o hackers, impulsados por el 
deseo y creando ellos mismos normas locales de valor que no se 
reducen a códigos digitales, comparten ciberculturas, en plural, 
que movilizan las nuevas herramientas disponibles para construir 
miniuniversos de sentido y colaboración. Espacios locales y con-
trahegemónicos que participan en una resistencia de la cultura, 
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incluida la digital, contra la digitalización anónima y lo que Besnier 
llama “el síndrome de la tecla asterisco” (Besnier, 2012).

El hecho de que las tecnologías de la información, la comuni-
cación y la inteligencia artificial están produciendo actualmente, 
y producirán en un futuro próximo, cambios a veces profundos 
en nuestra vida cotidiana es evidente. Nadie duda de que ello 
les plantea a padres y profesores nuevas cuestiones prácticas en 
materia de educación, en particular las condiciones en que los 
jóvenes utilizan los teléfonos inteligentes. Que una cibercultura 
anuncie una humanidad nueva y mejorada es eminentemente 
cuestionable. El ciberespacio es actualmente un espacio sin ley, a 
veces para bien, a menudo para mal. Sin un debate democrático, 
a nivel de la propia sociedad, sobre las normas éticas y políticas 
que lo regulan, no puede ser el lugar de la cibercultura de la li-
bertad, de la igualdad, de la creatividad, del encuentro con el otro 
y su diferencia soñada por Lévy y otros autores. Una pedagogía 
contemporánea basada en tales normas es la condición, no la 
consecuencia, de esta cibercultura.
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Capítulo 7.  
¿El fin del camino para la 
especie humana? El discurso 
transhumanista

Si la neurociencia es capaz de comprender con precisión los pro-
cesos cerebrales de memorización y aprendizaje, y si la investi-
gación en inteligencia artificial es capaz de reproducir, acelerar 
y amplificar estos procesos en un material no orgánico implan-
tado en el hombre, podemos imaginar que pronto será posible 
producir seres humanos intelectualmente superiores a lo que son 
hoy. Quizá también podamos sustituir parcialmente a los seres 
humanos por criaturas cuyo sustrato material será más resistente 
y fiable que el cuerpo biológico. Tales suposiciones no son a priori 
inverosímiles, dados los avances actuales de la investigación.

Tampoco extraña que los discursos sobre el hombre neuronal y 
la cibercultura hayan alimentado los discursos “transhumanistas”, 
según los cuales la ingeniería biológica, la inteligencia artificial 
y las tecnologías digitales permitirán pronto aumentar especta-
cularmente las capacidades humanas, hasta el punto de producir 
hombres “aumentados”, “transhumanos” y tal vez incluso una 
nueva especie “poshumana”.

La idea de producir un ser excepcional a través del arte o 
la ciencia no es realmente nueva. En el mito griego narrado por 
Ovidio a principios de la era cristiana, Pigmalión, horrorizado 
por los vicios de las mujeres de la realeza, esculpió una mujer 
tan bella, Galatea, de la que se enamoró y con la que se casó tras 
conseguir que Afrodita, la diosa del amor, le concediera la vida. 
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Este mito ha inspirado numerosas obras a lo largo de la historia, 
poemas, pinturas, canciones, ballets, etcétera. Las más conocidas 
en la actualidad son la obra de teatro Pigmalión (1914), de George 
Bernard Shaw, y la película My Fair Lady (1964), de George Cukor.

Galatea es la criatura del sueño, mientras el personaje 
Frankenstein de la novela de Mary Shelley (publicada en 1818 
en su primera versión y en 1831 en su versión definitiva) es un 
monstruo asesino que ni siquiera tiene nombre: Víctor Frankenstein 
es, de hecho, el nombre del estudiante de ciencias naturales que 
crea al monstruo. También podemos pensar en Pinocho, la ma-
rioneta de madera de Geppetto, el carpintero, que se convierte 
en un niño de verdad, un personaje muy simpático en la película 
de Walt Disney de 1940, pero que, en la versión original de Carlo 
Collodi, publicada por primera vez en rústica entre 1881 y 1853, 
no solo es un mentiroso empedernido, sino también el autor de 
trucos malvados. De hecho, la primera publicación del panfleto, 
en quince capítulos, termina con el ahorcamiento del muñeco de 
madera (por asesinato, es cierto). La novela se reanudó bajo la 
presión de los lectores y terminó con un final feliz, en el capítulo 
xxxvi, con la transformación del muñeco en un niño.

Producir lo humano a partir de la materia inanimada, ya 
sea mediante el arte o la ciencia, es, por tanto, una fantasía que 
atraviesa los siglos, siempre con gran impacto, y también con 
cierta ambigüedad: la Galatea ideal, por otra parte, recuerda las 
debilidades de la mujer real, el monstruo mata a la joven esposa de 
Frankenstein pero llora la muerte de su creador, y el insoportable 
muñeco de Pinocho solamente se convierte en un niño adorable por 
la presión de los lectores del panfleto y del futuro joven espectador 
de la película de Disney.

Los discursos transhumanistas actuales renuevan la fantasía 
inmemorial y su ambigüedad con una característica particular: 
al apoyarse en la ciencia y en las técnicas contemporáneas que 
anuncian como inminente el advenimiento de la transhumanidad 
o la poshumanidad. Ya no se trata de arte o fantasía, sino del 
anuncio de un futuro que conocerán las personas que ya han 
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nacido, e incluso de un futuro muy próximo, pues se dan fechas 
como 2040 o 2050. Lo nuevo es que ahora tenemos, o podemos 
tener pronto, los conocimientos y las técnicas que les permiten 
a los transhumanistas pensar, soñar o tener pesadillas de que 
realmente podemos crear a Galatea, Frankenstein, Pinocho o, al 
menos, a sus equivalentes contemporáneos.

Las teorías trans- y poshumanistas nos interesan aquí por 
dos razones. La primera: son el resultado lógico no solo de nuevas 
posibilidades, sino también de una nueva forma de pensar.

También ocurre con la visión del hombre en la que se basan 
la “neuroeducación” y el discurso sobre la cibercultura: cuando 
reducimos al hombre a sus procesos cerebrales y a un comunicador 
en red que puede decir lo que quiera porque, en el fondo, no es 
importante, no es extraño que se alcen voces declarando que, en 
este género, se puede hacer mucho mejor. Si no es más que un 
conjunto de circuitos neuronales y cibernéticos, el ser humano no 
es muy interesante y es mucho más emocionante imaginar esos 
cíborgs medio humanos, medio artificiales, y los robots androides 
que podrían sucederles. En este sentido, el transhumanismo es la 
verdad, en el sentido hegeliano del término, del discurso sobre la 
“neuroeducación” y la “cibercultura”.

Segunda razón: las teorías transhumanistas y poshu-
manistas también nos interesan porque, de cierto modo, 
resuelven, por una especie de nocaut teórico, el problema 
planteado en este libro: si el problema ya no es educar a los 
hijos de los hombres, sino fabricar sus sustitutos, la cuestión 
pedagógica y antropológica deja de existir.
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¿Qué es el transhumanismo? Transhumanos  
y poshumanos

La palabra transhumanista se utiliza desde 1939 gracias al francés 
Coutrot.1 Apareció en inglés en 1957, bajo la pluma del biólogo 
Julian Huxley. Pero en Los Ángeles nació el movimiento transhu-
manista en los años 1960, y en California se desarrolla. En 1992, 
Max Moreu fundó el Extropy Institute y empezó a definir el trans-
humanismo. En 1998, los profesores de Oxford Nick Bostrom y 
David Pearce crearon la World Transhumanist Asociation (wta), 
que en 2008 pasó a llamarse Humanity+ y hoy cuenta con mi-
les de miembros. En 2008, en California, Ray Kurzweil y Peter 
Diamandis fundaron la Singularity University en Silicon Valley, 
un centro de formación, innovación e incubación de start-ups 
(Testart y Rousseaux, 2018). Posteriormente, se crearon asocia-
ciones nacionales, vinculadas a la Asociación Mundial wta. En 
Francia, el movimiento comenzó en 2007 con una lista de co-
rreo, luego el blog Technoprog y un foro, y en 2010 se fundó 
oficialmente la Association Française Transhumaniste Technoprog 
(aft-Technoprog).

Según el punto de vista, el transhumanismo puede considerarse 
un movimiento múltiple, bipolar o unificado en torno a unas pocas 
ideas básicas. Apoyado por filósofos (More y Bostrom), sociólogos 
(Hugues), informáticos (Kurzweil), ingenieros (Diamandis), em-
presas de Silicon Valley, incluida Google, el movimiento presenta 
“cincuenta matices de transhumanismo” (Testart y Rousseaux, 
2018, p. 126).

Sin embargo, hay dos polos claramente identificables como 
distintos. Bostrom, Hugues, la wta y la asociación francesa Tech-
noptog reivindican un humanismo “democrático”, “progresista”, 
heredero de la filosofía de la Ilustración y del Progreso para Todos. 
Más aún, Kurzweil y la Singularity University se reconocen en un 

1	 Sobre la historia del transhumanismo se puede consultar, en especial, la obra de 
Testart y Rousseaux (2018).
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movimiento libertario que, en Estados Unidos, sostiene posiciones 
ultraliberales y antiinstitucionales que invocan la libertad absoluta 
del individuo. La wta o la aft quieren ofrecer el transhumanismo 
a todo el mundo, mientras, según el libertario Bruce Henderson, 
Sapiens no discutió estas cuestiones con Neandertal (citado en 
Testart y Rousseaux, 2018, p. 127).

Aunque muy real, esta diferencia entre los dos polos debe, 
sin embargo, minimizarse. Así, la aft, al tiempo que insiste en un 
transhumanismo racional, social y progresista, acepta de hecho 
todas las innovaciones promovidas por los tecnoliberales estadou-
nidenses, incluyendo “una simulación digital completa de nuestros 
cerebros a escala de la neurona” (Technoprog, 2018, p. 291), “al-
gunos productos o algunas opciones prenatales” para mejorar la 
educación moral de los niños (p. 255), “automatización, terapias 
regenerativas para prolongar la juventud, el útero artificial o la 
hibridación hombre-máquina”. En el fondo, pues, podemos hablar 
de un discurso transhumanista, aunque hay que ser prudentes 
cuando se trata de posturas más radicales, sobre todo respecto a 
sus consecuencias sociales.

“¿Qué es el transhumanismo?”. En 2003, la wta respondió en 
un texto firmado por Bostrom:

El transhumanismo es una forma de pensar sobre el futuro que se 
basa en el supuesto de que la especie humana en su forma actual no 
es el final de nuestro desarrollo, sino más bien una fase que aparece 
relativamente pronto. (Bostrom, 2003, p. 4)

Su objetivo es “una mejora fundamental de la condición 
humana”, superando “las limitaciones humanas fundamentales”, 
especialmente el envejecimiento, y aumentando “las capacidades 
intelectuales, físicas y psicológicas del ser humano” (Bostrom, 
2003, p. 4). El sitio web actual de Humanity+ utiliza la misma 
definición y añade:
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El transhumanismo es un conjunto de filosofías de la vida que pre-
tenden buscar y acelerar la evolución de la vida inteligente más allá 
de su forma humana actual y de las limitaciones humanas, por me-
dio de la ciencia y la tecnología, guiadas por los principios y valores 
de la promoción de la vida. (More, 1990)2

La definición propuesta por la aft-Technoprog es coherente 
con la de la Asociación Mundial Humanity+, a la que, además, 
está vinculada.

El transhumanismo es una corriente de pensamiento partidaria de 
superar nuestros límites biológicos con la tecnología: aumento de la 
esperanza de vida, mejoras cognitivas, modificaciones genéticas... 
(p. 19)3

Entonces, ¿por qué el transhumanismo? Porque, a escala individual, 
nos permite desarrollar constantemente nuestras “posibilidades de 
existir”. Y porque, a escala colectiva, propone un objetivo directo 
para la humanidad: el de la evolución permanente, una búsqueda y 
un impulso encaminados a “ser constantemente más”. (Technoprog, 
2018, p. 82)

2	 Se trata de una tercera versión de las faq [Frequently Asked Questions] de la wta, 
disponible en http:/humanityplus.or/philosophy/thashumanist-faq/. Consulta-
do el 21 de enero de 2019. El texto de Humanity+ asume la misma definición de 
tanshumanismo del texto firmado por Bostrom en 2003, pero se lo atribuye a Max 
More, quien lo habría propuesto en un texto de 1990, del cual Humanity+ no indica 
la referencia. Humanity+ afirma que la base de la primera versión de las faq estuvo a 
cargo del Extropy Institute, organización creada por Max More. Destaca las contri-
buciones de Bostrom a la segunda versión, explicando que “centenas” de personas 
contribuyeron. Por su parte, Nick Bostrom, en su artículo de 2005, dedicado a la 
historia del pensamiento transhumanista, atribuye a More la primera definición de 
transhumanismo (sin citarla), reivindica la producción de la segunda versión de las  
faq (y la cita en las referencias de More) (Bostrom, 2005). Estas diferentes interpre-
taciones son efecto, al mismo tiempo, de luchas por la paternidad simbólica y de 
diferentes posicionamientos sociopolíticos. 

3	 El texto es escrito por “Alexandre”, quien permanece en el anonimato y firma con el 
nombre de la organización: Alexandre Technoprog. Es el portavoz de la aft y afirma 
que su texto fue leído por los miembros del comité de lectura de la asociación. El 
texto citado está en la edición Kindle; la “p.” no significa “página”, sino “posición”.
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Ser constantemente más, hasta el punto de superar la condición 
humana. Los poshumanos son “seres futuros cuyas capacidades 
básicas superan tan radicalmente las de los humanos actuales 
que ya no pueden considerarse humanos según los estándares 
actuales” (Bostrom, 2003, p. 5). Esto no significa que vengan 
después de los humanos, ni que ya no haya humanos. Podrían 
ser “inteligencias artificiales completamente sintéticas” (p. 5) o 
inteligencias descargadas mediante “la transferencia de un cerebro 
biológico a un computador” (p. 17), o “el resultado de numerosos 
aumentos mínimos pero profundos y acumulativos de un humano 
biológico” (p. 5). Las posibilidades son tan numerosas que sería 
pura especulación entrar en detalles, escribe Bostrom. Pero una 
cosa es segura: los poshumanos, sea cual fuere su forma, superarán 
con creces las formas actuales de humanidad:

Tienden a alcanzar niveles intelectuales que superan los de un genio 
humano actual, al igual que los humanos superan a los primates; 
a resistir a las enfermedades y estar fuera del alcance del envejeci-
miento; a tener juventud y vigor ilimitados; a ejercer control sobre 
sus propios deseos, estados de ánimo y estados mentales; a poder 
evitar sentirse fatigado, enfadado o irritado por pequeñeces; a tener 
una capacidad adicional para el placer, el amor, el ocio artístico y la 
serenidad, a experimentar nuevos estados de conciencia a los que los 
cerebros humanos actuales no pueden acceder. Parece probable que 
el simple hecho de vivir una vida indefinidamente larga, sana y acti-
va nos llevaría a la pos-humanidad a través de la acumulación con-
tinua de recuerdos, habilidades e inteligencia. (Bostrom, 2003, p. 5) 

Mientras el concepto de poshumano implica “modificaciones 
tecnológicas radicales de nuestros cerebros y cuerpos”, el término 
transhumano “se refiere a una forma intermedia entre lo humano y 
lo poshumano” (Bostrom, 2003, p. 6). El transhumano sigue siendo 
humano, pero un humano aumentado. Si este aumento se produce 
mediante la integración de un elemento externo, no orgánico, en 
el propio organismo biológico, este transhumano es un hombre 
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biológico, un cíborg. El cíborg es una “asociación del organismo 
vivo y lo cibernético”, un “ser híbrido que asocia internamente el 
organismo biológico y las prótesis electrónicas” y, por último, un 
“acoplamiento de seres humanos –eventualmente reducidos solo 
a sus cerebros– con máquinas de todo tipo y dimensión –desde 
el chip de silicio hasta los engranajes más sofisticados” (Besnier, 
2010, p. 84).

Un paso más y, al final del proceso, aparece la “singularidad”:

¿Qué es la singularidad? Algunos pensadores han formulado la hi-
pótesis de que habrá un momento en el futuro en el que el desa-
rrollo tecnológico será tan rápido que su curva de progresión se 
volverá casi vertical. En muy poco tiempo (meses, días, tal vez unas 
horas), el mundo podría transformarse hasta hacerse casi irreco-
nocible. Este punto hipotético se denomina singularidad. La causa 
más probable de una singularidad sería la creación de una forma de 
inteligencia superior a la del hombre y aumentada rápidamente por 
el propio movimiento. (Bostrom, 2003, p. 19)

Esta noción de singularidad no debe entenderse en un contexto 
psicológico, en el que hablamos, por ejemplo, de la singularidad 
del sujeto, sino en un contexto matemático, físico y tecnológico. 
En matemáticas y ciencias, la singularidad es el punto crítico, el 
valor, el caso en el que una ley ya no se aplica de la forma en la que 
estaba definida, donde se produce una transformación fundamental 
e irreversible. Se trata de un momento “singular” en el sentido 
de anormal, extraño. Por ejemplo, el big bang, el “momento” de 
creación del mundo, es una singularidad.

El punto de referencia tecnológico de la teoría transhumanista 
de la singularidad es la ley de Moore que, a partir de 1965, indica 
el momento al final del cual se duplicará el número de transistores 
por circuito y, por tanto, expresa la idea del crecimiento exponencial 
del progreso técnico: según el movimiento transhumanista, llegará 
un momento en que este progreso exponencial producirá una 
especie de explosión tecnológica, generando una poshumanidad.
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La noción de singularidad, presentada por el gran matemático 
John von Neuman, desarrollada en 1993 por el autor de ciencia 
ficción (y matemático) Vernor Vinge y mencionada en 2003 en el 
texto de la World Transhumanist Asociation firmado por Bostrom, 
fue popularizada por Ray Kurzweil, uno de los principales funda-
dores, en 2008, de la Singularity University. 

La singularidad es ese momento, irreversible y próximo, en que 
una forma de inteligencia superior ya no necesitará al hombre para 
reproducirse, y podrá sustituirle como organizador del mundo. La 
singularidad “bañará el universo con una inteligencia separada de 
sus orígenes biológicos y del cerebro humano” (Kurzweil, citado 
en Magnin, 2017, p. 69). Ese momento está cerca: en 1993, Vinge 
lo estimó en unos treinta años; más tarde, otros, especialmente 
Kurzweil, hablaron de 2040-2050.4

El transhumanismo no es solo “un movimiento intelectual y 
cultural” (Bostrom, 2003), también tiene implicaciones económicas, 
políticas e incluso militares. En 2012, Kurzweil se convirtió en di-
rector de ingeniería de Google, que apoya y financia el movimiento 
transhumanista; también es miembro del Army Science Advisory 
Board, que asesora a las fuerzas armadas estadounidenses sobre 
cuestiones científicas y técnicas.

Además, en 2014, Zoltan Istvan creó un Partido Transhumanista 
y, en 2016 y 2018, hizo campaña en su Autobús de la Inmortalidad 
[Immortality Bus] como candidato a las elecciones para presidente 
de Estados Unidos y gobernador de California. Además de una renta 
básica para todos, su programa promete la inmortalidad dentro de 
veinte años: “Llevamos toda la vida condicionados, por la religión 
y la política, a aceptar la muerte. Pero el transhumanismo va a 
cambiar las cosas”, dijo en una entrevista con Laure Andrillon, del 
periódico Libération (Istvan, 2018). Según él, los ricos serán los 

4	 La dificultad es que la ley de Moore, en la que se basan estos esfuerzos de datación, 
incide sobre el poder de cálculo de los dispositivos electrónicos. Utilizarla para decir 
cuándo se impondrá una inteligencia que supere la simple capacidad de cálculo es, 
como mínimo, audaz desde el punto de vista del rigor científico... (Testart y Rous-
seaux, 2018).
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primeros en tener acceso a las tecnologías que permitan acceder 
a una forma poshumana, pero el partido político hará posible 
avanzar gradualmente hacia la inmortalidad para todos. Siempre 
que lo deseen, claro: “Las personas que no quieran ser aumentadas 
tendrán, por supuesto, la posibilidad de elegir, pero se convertirán 
deliberadamente en una especie inferior”. Los niños del futuro se 
beneficiarán de estas tecnologías: los drogadictos, los violentos y 
los sintecho no se animarán a procrear y las tecnologías permi-
tirán moldear a los niños. “La idea de que queremos dar lo mejor 
a nuestros hijos modificándolos, configurándolos, me parece muy 
hermosa”. En cuanto al problema de la educación, será fácil de 
resolver: “En lugar de pagar la universidad, pagaremos una maleta 
llena de conocimientos. En vez de estudiar diez años para tocar el 
Concierto para Piano n.º 5 de Mozart, sabremos tocarla enseguida”.

Sobre la cuestión sociopolítica, sin embargo, conviene re-
cordar que existen diferencias significativas entre los libertarios, 
generalmente norteamericanos, y los ingleses o franceses, que se 
reivindican “democráticos” (Hughes, Humanity+), “tecnoprogre-
sistas” (aft-Technoprog). “No se trata de imponer a la humanidad 
un modelo único de evolución: es esencial respetar a quienes, por 
razones personales, no desean beneficiarse de estas evoluciones” 
(Technoprog, 2018, p. 96). 

Pero nada se dice de lo que ocurrirá con aquellos bioconser-
vadores que rechazan mutaciones transhumanistas. Según la aft, 
no estarán reservadas a los más ricos. Ciertamente, al principio, 
los artículos de alta tecnología tienen un costo muy elevado, pero 
más adelante pueden “producirse en serie a un coste unitario 
muy bajo” (p. 596). Sin embargo, el ejemplo de la difusión gene-
ralizada de los teléfonos móviles, utilizado como argumento, no 
convence: ¿podemos comparar los costos de producción masiva 
de un teléfono móvil con los de una implantación generalizada 
de chips en el cerebro? 

El argumento transhumanista nos interesa por varias razones. 
Primera, es antropológico. Radicalmente antropológico, nada 
menos: anuncia el fin de la especie humana, o al menos el fin de la 
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dominación planetaria de la especie humana. Segunda: resuelve el 
problema de la educación. De nuevo radicalmente: ya no se trata de 
educar al hombre, sino de configurarlo. Concretamente, por tomar 
el ejemplo utilizado por Istvan, el reto actual consiste en descifrar 
el “saber tocar Mozart”, grabarlo en un chip electrónico e implan-
tarlo en el cerebro del niño. Tercera: el aumento transhumano y 
el declive, o incluso la extinción, de los humanos en favor de los 
poshumanos es el resultado de manipulaciones biológicas y téc-
nicas que reúnen, en particular, las neurociencias, la inteligencia 
artificial y las tecnologías digitales, es decir, las tecnociencias 
emergentes en el discurso contemporáneo sobre la educación. Se 
trata de las mismas ciencias y técnicas que están en el centro de 
los dos discursos, el transhumanismo y la modernidad educativa, 
y sorprendería que esta convergencia fuera fruto del azar. Cuarta 
y última: el transhumanismo inscribe la cuestión antropológica en 
la lógica del rendimiento y de la competencia, que identificamos 
como la lógica que rige los fenómenos de la educación en la so-
ciedad contemporánea.

Una vez más, esa inscripción es radical: el transhumano es 
un hombre que ha sido aumentado para mejorar su rendimiento, 
y el competidor poshumano reducirá a cualquiera que se niegue a 
este aumento al nivel de una “especie inferior”, según las palabras 
de Istvan. Ya sea síntoma de una desviación delirante o signo de 
visión profética, esta radicalización de la propuesta es señal de 
algo que debemos comprender mejor.

Juventud, salud e inmortalidad: argumentos  
a favor del transhumanismo

¿Cuáles son los argumentos del transhumanismo? Presenta una 
serie de hechos, más concretamente logros técnicos, y afirma que 
estos hechos permitirán hacer realidad los antiguos sueños de la 
humanidad, como la inmoralidad o convertirse en sobrehumano, 
y escapar de sus pesadillas, como el sufrimiento, la enfermedad, 
la vejez y la muerte. Estas proezas técnicas son las ya logradas 



168 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

o prometidas en un futuro próximo por las nbic, un conjunto de 
tecnociencias más o menos integradas que comprenden las nano-
tecnologías (n), las biotecnologías (b), las tecnologías de la infor-
mación (i), las ciencias cognitivas, incluidas las neurociencias (c) 
(Bostrom, 2003; Magnin, 2017; Besnier, 2010, 2012; Besnier et 
al., 2016; Testart y Rousseaux, 2018).5

Está lo que hemos podido hacer desde hace mucho tiempo o 
más recientemente: gafas, audífonos o implantes, caderas artifi-
ciales, prótesis de piernas, el stent vascular que mantiene en su sitio 
la arteria coronaria dilatada tras una angioplastia, etcétera. Así 
pues, se trata básicamente de reparar, compensar una insuficiencia 
natural, innata o adquirida. Pero podemos ir más lejos en la ayuda 
a las personas con dificultades, al menos a nivel experimental, 
en particular en la implantación de nanochips: un oído biónico 
que combina tejidos biológicos y dispositivos electrónicos; un “ojo 
artificial compuesto por una cámara y sensores de distancia que 
transmiten información a un ordenador que la devuelve al cerebro 
mediante electrodos” (Magnin, 2017, p. 19-20); un brazo biónico 
controlado directamente por el cerebro; “dispositivos de emisión 
y recepción de ondas electromagnéticas” que les permiten a los 
tetrapléjicos “controlar a distancia la apertura de una puerta, la 
recepción de un mensaje telefónico, un recordatorio o el ratón de 
un computador” (Besnier, 2012, p. 48).

Un paso más y habremos cruzado un umbral: ya no se trata 
de reparar, de complementar, de remediar, sino de aumentar las 
capacidades naturales, de realizar lo que, en inglés, se denomina 
enhancement (aumento o mejora de la calidad, del valor, de la ex-
tensión). Así, Kevin Warwick, conocido por haber realizado en sí 
mismo varios experimentos de mejora (Warwick, 2014, se implantó, 
en 1998, un chip electrónico bajo la piel y, en otro experimento 
realizado en 2002, se conectó un chip a un nervio del antebrazo, 
lo que le permitió, a distancia, controlar su cafetera, manipular 

5	 El libro de Testart y Rousseaux ofrece un panorama actualizado (para 2018) y sufi-
cientemente amplio de tales realizaciones técnicas. 
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un huevo sin romperlo o, con un casco de ultrasonidos, caminar 
con los ojos vendados por su oficina.6 ¿Podemos utilizar técnicas 
reconocidas como legítimas cuando se trata de terapias de mejora, 
se pregunta Warwick? Es una cuestión de libertad individual, 
responde. “Si la gente quiere implantarse un alfiler en la nariz o 
en un dedo, es asunto suyo. ¿Por qué habría de ser diferente si 
quieren implantarse cien alfileres en el cerebro, aunque eso les dé 
competencias adicionales?” (Warwick, 2014, p. 9 [en línea]). En 
este sentido, la convergencia entre los diversos matices del transhu-
manismo es total, en nombre de la libertad, ya sea libertaria, como 
en Warwick, o tecnoprogresista, como en Technoprog. “Uno de los 
principios reivindicados por los transhumanistas es la libertad de 
disponer del propio cuerpo como uno considere oportuno, siempre 
que no perjudique a los demás” (Technoprog, 2018, p. 181).

¿Por qué debemos tener derecho a tatuajes, pírcines y cirugía 
estética, y rechazar “los aumentos sensoriales o motores, los órganos 
artificiales, el control mental de los objetos”? (p. 184).

En lugar de limitarse a aumentar las capacidades biológicas 
implantando chips electrónicos, también se puede intervenir 
directamente en el propio material biológico. Una vez más, hay 
grados de intervención. La cirugía de cataratas ya se practicaba 
hace miles de años, de forma rudimentaria, y el uso de plantas 
medicinales es, probablemente, anterior al Homo sapiens.

También sabemos trasplantar órganos, incluido el corazón. 
Pero hoy somos más ambiciosos. Los investigadores trabajan para 
crear embriones que contengan células humanas y células porcinas, 
con el objetivo de producir biológicamente órganos compatibles 
en animales que puedan trasplantarse a humanos. También se 
investiga la producción de órganos artificiales a partir de ele-
mentos mecánicos, biológicos y electrónicos; por ejemplo, bombas, 
membranas y sensores para producir corazones artificiales, que 

6	 Cf. Warwick (2014) y entrevista a Cécil y Lestiennc, publicada el 13 de julio de 2014 
en Rue 89. Disponible en https://www.nouvelobs.com/rue89/i-ue89-1e-grand-
enrretien/20140713.RUE4934/quand-nous-serons-tous-des-cyborgs-il-sera-
trop-tard.html. Consultada el 20 de enero de 2019.
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ya se han implantado unas veinte veces. “¿Nos dirigimos hacia 
un hombre de ‘piezas de recambio’, en el que cada órgano será 
sustituido cuando aparezcan los primeros signos de falla?”, se 
preguntan Testart y Rousseaux (2018, p. 28).

Aún más ambiciosa es la biología sintética, que aspira a producir 
cromosomas humanos y, en última instancia, un genoma humano 
completo. También es posible intervenir antes del nacimiento me-
diante el diagnóstico preimplantacional de embriones. La medicina 
personalizada también está en el horizonte: las terapias dirigidas 
tendrán en cuenta las especificidades biológicas y genéticas del 
paciente, y las nanomedicinas permitirán, por ejemplo, alcanzar 
“las células de los tumores cancerosos sin comprometer la inte-
gridad de los órganos y tejidos circundantes” (Magnin, 2017, p. 
22). Además, el desciframiento del genoma humano, logrado en 
2003, abre nuevas posibilidades: desde 2012, disponemos de una 
tecnología de edición genética relativamente sencilla llamada 
crispr-Cas9, que permite cortar el adn, eliminar una secuencia de 
este y sustituirla por otra.

También, en este caso, las nanomedicinas y las técnicas de 
ingeniería genética que permiten reparar y, por tanto, curar pueden 
utilizarse con otros fines: aumentar al humano (enhancement) e 
incluso transformar el genoma de la especie humana. Podemos 
fabricar moléculas que nos permitan “memorizar indefinidamente, 
no dormir, ver por la noche...” (Besnier et al., 2016, p. 48). Las 
células madre pluripotentes inducidas a partir de células de la piel 
pueden sustituir a las células enfermas (Magnin, 2017); lo que, 
por supuesto, conduce a la idea de rejuvenecer las células viejas y, 
¿por qué no?, superar así la muerte, dando una respuesta genética 
a la antigua búsqueda de una fuente de la juventud.

Técnicamente, también sabemos clonar seres humanos y, si aún 
no se ha hecho, es por respeto a un tabú. Pero ya está rompiéndose 
otro tabú: actuar sobre las propias células. Tal intervención sobre 
el genoma no solo modifica a un ser humano, sino también a sus 
descendientes, porque los cambios se transmiten a las generaciones 
futuras. Esto conduce en última instancia a transformar la propia 
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especie humana, a hacer del hombre “el creador de la propia 
evolución” (Magnin, 2017, p. 104). Es tanto más tentador cuanto 
que permitiría tratar radicalmente enfermedades genéticas como 
la fibrosis quística y ciertos cánceres. Y también elegir el color de 
los ojos de un bebé.

La manipulación de células embrionarias está prohibida por el 
Convenio Internacional de Oviedo, firmado en 1991 y ratificado en 
Francia en 2011: se autorizan los trasplantes genéticos en células 
somáticas, pero se prohíbe cualquier modificación genética trans-
misible a la descendencia. Sin embargo, esto no le ha impedido al 
biólogo He Jiankui, de la Universidad de Shenzhen (China), cruzar 
la línea roja: en noviembre de 2018, anunció el nacimiento de dos 
bebés cuyos embriones habían sido modificados genéticamente con 
la técnica crispr-Cas9 para desactivar el gen ccr5, que le permite 
al virus de inmunodeficiencia humana (vih) infectar las células, 
Fue despedido de la universidad, duramente denunciado por las 
autoridades chinas y la comunidad científica, pero será difícil 
silenciar la cuestión: ¿se puede modificar el genoma del embrión 
para protegerlo de enfermedades? Una pregunta que también 
puede servir de coartada para, quizás incluyendo en el caso de 
He Jiankui, investigar sobre cerebros mejorados, algo que interesa 
mucho a los transhumanistas de Silicon Valley.

El objetivo preferido de las proezas tecnobiológicas celebradas 
por el transhumanismo es el propio cerebro, “que se ha convertido 
en el playground favorito de quienes desean el advenimiento del 
hombre aumentado” (Testart y Rousseaux, 2018, p. 51). No ex-
traña, ya que por su inteligencia el hombre parece superior a las 
demás especies y es, por tanto, el cerebro, sede de la inteligencia, 
lo que hay que conquistar, proteger y superar. “Así, los especialistas 
en inteligencia artificial sueñan con transferir nuestras mentes, 
bajando el cerebro a una máquina o a un robot” (Magnin, 2017, 
p. 28). Esto no dejaría de suscitar algunos debates que no serían 
puramente técnicos, como señala Bostrom:
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Sin embargo, surgen preguntas delicadas si imaginamos que de tu 
mente sean transferidas muchas copias similares. ¿Cuál de ellas eres 
tú? ¿Son todas tuyas o algunas no lo son? ¿A quién pertenecen? 
¿Quién está casado con su cónyuge? Los retos filosóficos, jurídicos 
y éticos son numerosos. Quizá se conviertan en animados debates 
políticos a finales de este siglo. (Bostrom, 2003, p. 18)

Se puede sonreír al leer estas cuestiones, que de hecho son 
intelectualmente animadas, pero ¿son tan distintas, tan diferentes 
de las que presentaron los catorce teólogos en Valladolid en 1550-
1551, sobre si los indios eran o no seres humanos? ¿Es posible 
evitar tales dificultades filosóficas y jurídicas haciendo otra cosa: 
cortar la cabeza de un cuerpo defectuoso e implantarla en otro 
cuerpo en buenas condiciones?

Esa “anastomosis cefalosomática” ya se realizó en monos 
rhesus en 1970, con una supervivencia de 36 horas. Desde 2013, 
el neurocirujano italiano Sergio Canavero trabaja en un proyecto 
similar en humanos: injertar una cabeza con el intelecto intacto 
en un cuerpo con muerte cerebral. En 2017, empezó a poner en 
práctica este proyecto en China con un equipo dirigido por Xiaoping 
Ren, el hábil cirujano que realizó el primer injerto de manos en 
1999. Donante y receptor (voluntarios) fallecieron, y las dificultades 
técnicas siguen siendo considerables, sobre todo para reconectar 
el cerebro y la médula espinal. En caso de éxito, también habrá 
que enfrentarse con dificultades filosóficas y jurídicas. En una 
operación de trasplante de este tipo, ¿quién es el donante y quién 
el receptor? ¿Es el cuerpo el que recibe una cabeza, o la cabeza la 
que recibe un cuerpo? La respuesta determinará la identidad de 
la nueva criatura. Del mismo modo, ¿quién de los hijos abrazará a 
su padre y quién acudirá al registro civil para recibir la herencia?

La tendencia en nuestra cultura es más bien considerar que es 
la cabeza la que determina la identidad y, por tanto, es el receptor. 
Pero esto puede dar lugar a debate. Imaginemos el caso de un 
cuerpo cubierto de tatuajes en honor de mujeres que ya han sido 
amadas, con una cabeza que, antes de ser injertada, había amasado 
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una gran fortuna que pasaría a los herederos si el propietario de 
esa cabeza fuera declarado muerto; los debates jurídicos podrían 
ser acalorados.

Ya que hemos dejado paso a los sueños (¿u horrores?), hablemos 
de otros dos. Natasha Vira-More, presidenta de Humanity+, aboga 
por la “reproducción en mosaico”, una forma transhumanista del 
hombre, la mujer o el bebé ideal.

En el futuro, algunas personas querrán reproducirse con una sola 
persona, mientras que otras querrán hacerlo con los elementos de 
varias. Tu podrías querer el humor de un individuo, la inteligencia 
de otro, las capacidades físicas de un tercero y el tipo de cuerpo de 
un último. Podría ser un mosaico. (citado en Testart y Rousseaux, 
2018, p. 95)

En la argumentación transhumanista, se menciona a menudo 
otro proyecto: los viajes interplanetarios.

Por último, cabe señalar que, a largo plazo, la vida en la Tierra está 
condenada por la muerte del sol. Además, los humanos actuales 
están muy poco adaptados a los viajes espaciales y a la vida en otros 
planetas. (Technoprog, 2018, p. 578)
Digitalizarnos, o tener descendencia puramente informatizada, pre-
sentará muchas ventajas para los viajes interplanetarios: los viajeros 
serían “mucho más ligeros (podrían ocupar el espacio de un drive 
usb actual), consumirían mucha menos energía (los paneles solares 
podrían ser suficientes), podrían ponerse “en guardia” a voluntad 
(¡se acabaron los problemas de tedio!) y disfrutarían de un espacio 
vital ilimitado en los universos virtuales de a bordo. (p. 321)
A largo plazo, por tanto, el transhumanismo es una necesidad para 
perpetuar la vida consciente. (p. 580)

La vía biológica y genética le ofrece al transhumanismo mucho 
espacio para soñar, pero otra vía es igualmente posible, al margen 
de la biología: fabricarlo todo, crear inteligencia en la materia 
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sólida. Podrían ser máquinas autodidactas; sus capacidades de 
almacenamiento y cálculo, que ya les permiten ganar campeonatos 
mundiales de ajedrez (Deep Blue, en 1997), o de go7 (AlphaGo, 
en 2016), aumentará considerablemente cuando se desarrollen las 
máquinas cuánticas.

Más cercanos al hombre son los robots androides (es decir, 
con forma humana). Estos, desarrollados por Hiroshi Ishiguro, son 
capaces de “simular los movimientos de los ojos”, la boca, el torso, 
entre otros. Son “sensibles al tacto”, “pueden reconocer la voz 
humana” y sus entonaciones, “son capaces de pronunciar más de 
40 000 frases con fluidez y naturalidad, identificar las emociones 
de sus interlocutores e imitar algunas de ellas” (Besnier, 2010, 
pp. 119-120).

Al robot de forma humana, le podemos asociar, complementar 
algo más económico, el humano robotizado. Hoy día, a menudo nos 
contentamos con imponer una función robótica al propio hombre 
para emparejarlo con máquinas automáticas. El servicio electrónico 
de atención al cliente, “que hace desaparecer la relación humana 
y obliga a la persona que realiza la consulta a volverse loca para 
ser atendida” (Besnier, 2012, p. 194) es un buen ejemplo de este 
“síndrome de la tecla asterisco”, “destinado a erigir en valor ab-
soluto la simplificación de lo humano por las máquinas” (p. 195).

Cuando el robot se convierte en androide y el hombre se ro-
botiza, el transhumano que nos anuncian como aumentado, se ve 
en realidad, como simplificado.

7	 N. del T.: go es un juego chino que “consiste en colocar, por turnos, piedras blancas y 
negras en las intersecciones del tablero. A cada jugador se le asigna un color antes 
de empezar (las negras inician la partida) y una vez puesta una piedra, no se pue-
de mover. Sin embargo, es posible capturar una piedra o un conjunto de piedras y 
eliminarlas del tablero si están completamente rodeadas por el color opuesto. El 
objetivo del juego es controlar más del 50 % del área del tablero, que consiste en 
una cuadrícula de 19×19. Para controlar un área es necesario crear un perímetro 
usando piedras de un mismo color” (Wikipedia).
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¿Cómo son los transhumanos y los 
poshumanos? ¿En qué mundo viven?

¿Qué anuncia el transhumanismo que es posible y deseable? Si 
consideramos las innovaciones mencionadas de forma aislada, al-
gunas ya existen, otras son probables y otras son posibles. Pero la 
forma en que el discurso transhumanista trata los avances técni-
cos y científicos es problemática. Descontextualiza constantemen-
te estos datos, argumenta sobre el individuo de forma aislada y 
sobrepasa los límites, inspirado por sueños de inmortalidad y de 
superhombre. 

Empecemos por la cuestión del envejecimiento, la duración de 
la vida y la muerte, que son fundamentales en el discurso trans-
humanista. Surge en la propia definición del transhumanismo por 
Bostrom y la Asociación Internacional Transhumanista (wta) en 
2003: la ambición de “eliminar el envejecimiento” y “superar las 
limitaciones humanas fundamentales” (p. 4).

Technoprog es un poco más prudente en su definición; en 2018, 
habla de prolongar la duración de la vida y no de eliminar el enve-
jecimiento, pero es el primer tema que aborda: “El transhumanismo 
es una corriente de pensamiento a favor de la duración de la vida, 
de las mejoras cognitivas, de las modificaciones genéticas” (p. 19). 
Debido a esta cautela, de hecho, el viejo sueño de la inmortalidad 
reaparece rápidamente: “Se trataba precisamente de luchar contra 
este mecanismo de envejecimiento, de intentar ralentizarlo, de-
tenerlo y, por qué no, revertirlo” (p. 114). Es lógico, pues, que la 
inmortalidad sea el telón de fondo del discurso transhumanista: 
necesitamos trascender los límites biológicos de la humanidad, y 
el límite radical, irreversible e insoportable es la muerte.

¿Es posible vencer a la muerte? Que el imaginario médico, 
las nanomedicinas, las prótesis, los implantes, las células madre, 
la ingeniería biológica y genética, etcétera, pueden reducir el 
sufrimiento y prolongar la duración de la vida es demostrable, 
y, desde el punto de vista de quienes se benefician, deseable, al 
menos si se trata de una vida “en plena forma, en plena salud y en 
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plena posesión de sus medios”, como diría Alexandre Technoprog 
(2018, p. 111). Pero pensar que el hombre puede escapar a la 
muerte y vivir una “vida indefinidamente larga” (Bostrom, 2003, 
p. 5) es cruzar la línea. Prolongar la vida es una cosa, pretender 
ser inmortal es otra.

Los datos científicos actuales no validan en absoluto la idea de 
que la inmortalidad sea un objetivo alcanzable. El récord de vida 
lo tiene la francesa Jeanne Calment, que murió en 1997 después 
de 122 años y 164 días de vida.8 El récord masculino es el de un 
japonés, Jiroemon Kimura, que murió con 116 años y 54 días. En 
el momento de escribir estas líneas (febrero de 2019), el récord de 
longevidad de un ser humano aún vivo lo ostenta, desde julio de 
2018, la japonesa Kane Tanaka, nacida en 1903. Parece haber un 
techo biológico para la longevidad de entre 115 y 116 años, y los 
biólogos rechazan la idea de la inmortalidad humana.

Además, podemos contrastar el discurso sobre la inmorta-
lidad con la evolución de la esperanza de vida en Estados Unidos 
y Francia, dos países en los que la investigación biológica y médica 
es muy dinámica. En Estados Unidos, la esperanza de vida al nacer 
disminuyó entre 2014 y 2017. En Francia, tocó techo en el caso 
de las mujeres y la esperanza de vida con buena salud cayó entre 
2013 y 2016, en hombres y en mujeres. No existe una relación 
automática de causa y efecto entre los logros de la investigación 
científica y la esperanza de vida.

De forma más general, deben contextualizarse las cuestiones 
planteadas por el transhumanismo y su discurso sobre el futuro. 
En efecto, el transhumanismo solamente conserva del mundo dos 
realidades: el individuo limitado por su cuerpo y las nuevas posi-
bilidades tecnocientíficas. Así, su discurso sobre la inmortalidad 
ignora totalmente los fenómenos contemporáneos que tienen un 

8	 Ese récord fue cuestionado en 2018 por dos investigadores rusos que afirman que, 
en realidad, Jeanne Calment murió en 1934, a los 59 años, y que su hija, Yvonne, de 
36 años, asumió la identidad de su madre por motivos económicos. Según esta te-
sis, fue Yvonne quien murió en 1997, a los 99 años, y no Jeanne, de 122 años. Pero 
esta tesis también está siendo debatida por los investigadores.
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efecto muy sensible sobre la esperanza de vida: la degradación del 
medio ambiente, la contaminación, los desreguladores endocrinos, 
las muertes por sobredosis de medicamentos (principal causa de la 
disminución de la esperanza de vida en Estados Unidos), la obe-
sidad, la posible aparición de nuevos virus letales, la resistencia 
bacteriana a los antibióticos, etcétera. A estos factores se añaden 
los suicidios, los atentados, las inundaciones, la rotura de presas, 
etcétera.

Por otro lado, ¿es realmente deseable la inmortalidad?9 El 
debate sobre este punto sigue abierto. Para Bostrom, la respuesta 
a esta pregunta es obviamente positiva: “Si la muerte es el orden 
de la naturaleza, también lo es el deseo humano de superarla” 
(Bostrom, 2003, p. 36). Para el biólogo Jacques Testart, poco sos-
pechoso de tecnófobo por ser el padre del primer bebé probeta, la 
respuesta también es obvia, pero negativa: “Nos vamos a aburrir 
todo el tiempo. Incluso creo que deberías quedarte en la cama. 
Es la inmovilidad, es la espera, es el aburrimiento, seguramente” 
(Testart, 2018). Magnin, que es a la vez físico y teólogo católico, 
cree también que “la muerte es una gran prueba que hay que atra-
vesar, pero no un error que hay que corregir ni una derrota para 
el ser humano”, y recuerda la posición de Lacan:

Negar la muerte es, en parte, negar la vida y toda verdadera nove-
dad. Jacques Lacan, en una conferencia pronunciada el 13 de octu-
bre de 1972 en la Universidad de Lovaina, explicó que la muerte nos 
ayuda a vivir. Si la vida no tuviera fin, el hombre se volvería loco. Tal 

9	 José Saramago, Premio Nobel de Literatura, escribió una hermosa novela sobre Las 
intermitencias de la muerte, que comienza así: “Al día siguiente no murió nadie. El 
hecho, por absolutamente contrario a las normas de la vida, causó en los espíri-
tus una perturbación enorme, efecto a todas luces justificado, basta recordar que 
no existe noticia en los cuarenta volúmenes de la Historia Universal, ni siquiera un 
caso para muestra, de que alguna vez haya ocurrido un fenómeno semejante” (Sa-
ramago, 2015, p. 13). Esta desaparición de la muerte causa muchos problemas al 
gobierno, a la Iglesia, a los enlaces, a la mafia y a muchos otros.
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vez incluso se volvería incapaz de amar debido a una “negación del 
límite”, una negación de la vulnerabilidad. (Magnin, 2017, p. 83)10

La muerte es “el sello de la existencia humana”, escribió 
Hannah Arendt: solamente los hombres son mortales, porque su 
vida individual está separada de la vida biológica; a diferencia de los 
animales, “cuya vida inmortal está garantizada por la procreación” 
(Arendt, 2009, p. 31). Alexander Technoprog, como suele ocurrir, 
defiende una postura sutil, al tiempo que desea la inmortalidad.

Dejemos claro que no se trata en absoluto de obligar a las perso-
nas a seguir vivas contra su voluntad. La libertad de morir es tan 
importante como la libertad de seguir viviendo. Simplemente será 
una muerte consciente y elegida y no sufrida. (Technoprog, 2018, 
p. 135)
Para algunos, esto podría ocurrir a los 75 años, para otros a los 50, 
para otros en algún plazo que no podemos concebir racionalmente. 
(p. 158)
No hay necesariamente contradicción entre la aceptación de la 
muerte y el deseo de vivir mucho más tiempo (p. 164).
Y esto no debería ser el privilegio de una élite, sino un derecho fun-
damental, un bien común. (p. 176)

En el centro de este debate sobre la vejez, la duración de la 
vida y la muerte se encuentran cuestiones fundamentales desde 
un punto de vista filosófico, antropológico y pedagógico. ¿Qué 
significa “vivir” cuando se es un ser humano? ¿En qué mundo? Y 
no solamente según la pregunta que obsesiona a los transhuma-
nistas: “¿Cuánto tiempo vivir?”. Para nosotros, la nada nunca es un 

10	 “La muerte es del dominio de la fe. Ustedes tienen mucha razón en creer que van a 
morir, desde luego; eso los sostiene. Si no creyeran en eso, ¿podrían soportar la vida 
que tienen? Si uno no estuviera sólidamente apoyado sobre esta certeza de que eso 
terminará, ¿acaso podrían ustedes soportar esta historia? Sin embargo, no es más 
que un acto de fe. El colmo de los colmos es que ustedes no están seguros de eso. 
¿Por qué no habría uno o una que viviría hasta los 150 años? Pero, en fin, a pesar de 
todo, es ahí que la fe vuelve a tomar su fuerza” (Lacan, 2002, p. 7).
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objeto presente, como explicó Jan Patočka desde una perspectiva 
fenomenológica, “como mucho, podemos avanzar hacia ella”, la 
muerte es

posibilidad última, posibilidad de la imposibilidad radical de ser. 
Esta imposibilidad proyecta una sombra sobre nuestra vida, pero, 
al mismo tiempo, la hace posible en su totalidad, le da la pasibilidad 
de ser un todo. A partir de aquí vemos también en qué elemento se 
mueve nuestro ser: el ser del hombre es el ser de una posibilidad. 
(Patočka, 1988, p. 181, cursiva en el original)

En otras palabras, tenemos una historia, a diferencia de los 
animales, porque se abre ante nosotros un mundo de posibilidades 
y porque sabemos, al comprender la existencia, que un día nada 
será posible para nosotros porque la muerte cerrará esta existencia 
en su conjunto, eternamente realizada.

El transhumanismo no plantea la cuestión del sentido de la 
muerte y la vida planteada por Lacan, Patočka, Arendt, Testart y 
muchos otros. Trata la vida como un conjunto de procesos físicos, 
químicos y biológicos que pueden mejorarse. Desde este punto de 
vista, no hay diferencia entre la vida animal y la vida humana. La 
vida humana, por tanto, no se concibe como una condición, con 
sus aspectos específicos, imprevistos y aventureros, es un estado 
biológico limitado y ahora somos, o pronto seremos, capaces de 
resolver este problema de límites.

Al final, la propia vida biológica, pensada como un conjunto de 
procesos fisicoquímicos, es un límite. Cuando los transhumanistas 
abogan por una singularidad poshumanista, que de hecho significa 
la extinción de la especie humana en su forma viva actual, son co-
herentes. En cambio, el transhumanista blando, como Technoprog, 
se enfrenta con una contradicción permanente.

El objetivo en el que siempre se hace hincapié es la prolon-
gación de la vida humana y el discurso evoca una vida larga, sana 
y de forma que se asemeje a la que vivimos actualmente (en el 
mejor de los casos) durante treinta o cuarenta años. Lo cual es, 
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en efecto, muy tentador. Pero esto exige someterse a procesos 
de negación/sustitución de lo vital por lo mecánico y aceptar, de 
hecho, comprometer radicalmente lo que da sentido a nuestra 
vida sana a los treinta o cuarenta años, incluida la aceptación de 
la hibridación hombre-máquina y, en última instancia, de des-
cendientes electrónicos que viajen a otros planetas en forma de 
chips. Lo cual ya es menos atractivo que la saludable vida eterna 
de nuestros treinta años.

El transhumanismo podría, de hecho, conducir al fin de la humani-
dad en sentido estricto: el del Homo Sapiens que vive hasta alrede-
dor de los ochenta años. Pero lo esencial es seguir siendo “humano” 
en el sentido filosófico del término: poder amar, pensar, crear, imagi-
nar … Estas son las características que pretende desarrollar el trans-
humanismo, lo que nos haría, por tanto, según esta definición, más 
humanos. (Technoprog, 2018, p. 562)

¿Cómo podemos amar, crear, imaginar e incluso pensar con 
un cuerpo-máquina preprogramado, o incluso con un cerebro 
descargado en un material de muy larga duración? ¿Ocupando 
el espacio de una memoria usb, ahorrando energía e incapaz de 
aburrirse porque se puede poner en modo de espera? ¿Se puede 
vivir sin un cuerpo biológico sujeto a lo imprevisible, al encuentro, 
a lo no programable, a lo real que nunca puede ser totalmente 
consciente, expresado, en lenguaje y menos aún en cálculo? El 
poshumano es una conciencia transparente, porque no tiene vida 
(suponiendo que eso tenga sentido). De hecho, ni siquiera es una 
conciencia, es un poder de cálculo universalmente interconectado.

¿Por qué vivir? ¿Qué es una vida humana para que queramos 
vivir quinientos años o más? La misma pregunta antropológica 
se plantea respecto al tema que, después de la vejez y la muerte, 
ocupa un lugar destacado en los discursos transhumanistas: el 
del aumento. ¿Por qué hacerse “aumentar” y convertirse en trans-
humano? Si sufres una discapacidad (ceguera, paraplejia, etcétera), 
la respuesta está clara y su legitimidad es difícil de discutir. Pero 
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¿por qué querrías convertirte en transhumano si no sufres un de-
fecto de nacimiento concreto, o uno causado por una enfermedad 
o un accidente? ¿Por qué implantar chips en el cerebro para que la 
puerta se abra automáticamente, ya que eso es tan fácil de hacer con 
la mano? ¿Por qué querer aumentar considerablemente, por medio 
de chips cerebrales, tu memoria o tu capacidad de cálculo mental 
ya que disponemos de computadores que hacen eso por nosotros? 
¿Merece realmente la pena implantarse chips bajo la piel para ser 
sensible a las ondas electromagnéticas, o en el cerebro para no 
tener que preocuparse por la tarjeta de crédito, las llaves del coche 
o el pasaporte, como explica Warwick? (Warwick, 2004, p. 10).

De hecho, el propio Warwick acabó preocupándose un poco 
y ordenó extirpar el chip conectado al nervio mediano de su an-
tebrazo, una delicada operación que duró cinco horas, pues los 
tejidos se habían cerrado sobre el chip (Lestienne, 2014).

Por un lado, lo fútil, lo irrisorio, lo superfluo, un aumento 
que nadie pidió. Por otro, lo inquietante: exoesqueletos para que 
trabajadores o soldados puedan llevar cargas más pesadas, o el 
uso de resonancias magnéticas funcionales para detectar mentiras 
en entrevistas de trabajo o al firmar contratos de seguros (Testart 
y Rousseaux, 2018). “El uso de implantes para monitorizar a las 
personas abre un número considerable de opciones” (Warwick, 
2014, p. 10).

Quizá sean aún más preocupantes las buenas intenciones trans-
humanistas: la elevación moral y, lo que es peor, la implantación 
farmacológica o genética del placer, del amor y de la felicidad.

Según Alexandre Tecnoprog (2018, p. 262),

intentamos educar a nuestros hijos de acuerdo con ciertos principios 
morales. Hoy en día, esto se hace a través de estrategias educativas, 
dentro de unos límites que la sociedad considera aceptables. Pero 
mañana, a ello podrían contribuir determinados productos u opcio-
nes prenatales (siempre dentro de esos mismos límites de aceptabi-
lidad) [...].
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En fin, podemos intentar mejorar nuestra aptitud para el placer y la 
felicidad (p. 253-259).
Seremos más capaces de disfrutar, amar, saborear los momentos de 
felicidad [...] y aprovechar la vida en el sentido más amplio.

¿Qué aspecto tiene un poshumano y en qué mundo vive? ¿Qué 
edad tiene este poshumano inmortal? ¿Treinta, cuarenta, cien, 
trescientos, mil años? ¿O tal vez ya no tiene edad identificable ni 
cuerpo? ¿Tiene hijos, o el poshumano o el mundo poshumano es 
un mundo sin hijos (bien triste), un mundo sin niños? Si hay niños, 
¿a qué edad dejan de envejecer? ¿Y cuántos seres poshumanos ha-
bitarán el planeta al final del siglo xxii? Sabiendo que el número de 
humanos era de 7700 millones a principios de 2019 y que, según la 
Organización de las Naciones Unidas (onu), se espera que llegue a 
más de 11 000 millones en 2100.11 ¿Está todo el mundo destinado 
a convertirse en inmortales? ¿Dónde se encontrarán los recursos 
financieros e incluso materiales para semejante transformación de 
11 000 millones de personas en poshumanos? Porque la medicina 
moderna y la ingeniería biológica necesitan cada vez más mate-
riales raros. ¿Cuáles son las relaciones entre los poshumanos, y 
entre estos y los robots? ¿Qué hacen durante el día? ¿Trabajan? ¿Se 
distraen (juegan a las cartas, al fútbol, bailan, hacen el amor...)? El 
discurso poshumanista no aborda estas cuestiones. Es un discurso 
cuya perspectiva es fundamentalmente individualista; afirma que 
el rendimiento del individuo humano actual puede mejorarse radi-
calmente hasta tal punto que la especie humana pronto competirá 
con la poshumana. Individualismo, rendimiento y competencia: el 
discurso transhumanista encaja perfectamente en la lógica con-
temporánea dominante. En las raras ocasiones en que aborda una 
cuestión social, lo hace de forma vaga, basándose en la elección 
individual, y con respuestas preocupantes.

11	 Este aumento de la población empieza a preocupar, hasta el punto de que ha inspi-
rado una famosa novela de Dan Brown, Inferno (2017).
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Bostrom plantea la siguiente pregunta: “¿En qué tipo de so-
ciedad vivirán los poshumanos?” (2003, p. 32). Según él, es difícil 
responder con detalle a esta pregunta. Falta información suficiente y 
lo haríamos basándonos en nuestras experiencias humanas, deseos 
y características psicológicas, muchas de las cuales no se encon-
trarán en los poshumanos. “Cuando cambia la naturaleza humana, 
se hacen posibles nuevas formas de organización social” (p. 32).

Sin embargo, Bostrom evoca inmediatamente un problema 
“delicado”: el de la coexistencia de humanos, transhumanos y 
poshumanos. En efecto, la aparición de los poshumanos “no im-
plica que ya no haya humanos” (p. 5). De ahí “el reto de crear 
una sociedad en la que seres con capacidades extremadamente 
diferentes (tanto poshumanos como personas aún no aumentadas) 
puedan convivir felizmente y en paz” (p. 32). La organización social 
ideal es, sin duda, aquella en la que “muchos tipos diferentes de 
poshumanos, transhumanos y humanos no aumentados” viven 
“en tipos de sociedades muy diferentes”, en “sociedades indepen-
dientes, voluntariamente aisladas del resto del mundo”. Al leer 
estas líneas, es difícil no pensar en el apartheid sudafricano: un 
triste recuerdo. El mismo problema surge rápidamente en muchos 
discursos transhumanistas, y la respuesta suele ser más directa. Ya 
he citado a Itsvan en una entrevista: “Las personas que no quieran 
ser mejoradas pueden elegir, pero se convertirán deliberadamente 
en una especie inferior” (Istvan, 2018). Las declaraciones más bru-
tales (a menudo citadas porque han causado escándalo) son las de 
Warwick:12 “Habrá personas implantadas, híbridos, y dominarán 
la raza. Los demás que no lo sean no serán más útiles que nuestras 
actuales vacas”.13 “Los que decidan seguir siendo humanos y se 
nieguen a mejorarse tendrán una grave desventaja. Constituirán una 
subespecie y formarán los chimpancés del futuro”.14 Por supuesto, 

12	 Cf., por ejemplo, https://reporterre.net/L-appel-des-chimpamzes-du-futur, o: 
https.//miscellanees01.wodpress.com/2016/03/03/les-cllimpanzes-du-futur/. 
Consultados el 9 de febrero de 2019.

13	 Revista Au fait, n.º 8, mayo de 2014. 

14	 Libération, 12 de mayo de 2002.
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al haberse realizado en el contexto de la comunicación mediática, 
tales afirmaciones son sin duda deliberadamente provocadoras, 
pero expresan el pensamiento más íntimo de Warwick. De hecho, 
en su texto científico de 2014 escribió: “Es probable que muchos 
humanos deseen pasar a la categoría superior (upgrade) y convertirse 
parcialmente en máquinas. Como resultado, los humanos comunes 
(no implantados) se quedarán atrás” (Warwick, 2014, p. 12).

Estamos básicamente en una lógica de rendimiento y compe-
tencia. Y la del desprecio que sienten quienes se creen competentes y 
modernos en relación con las especies inferiores de retrasados, vacas 
y chimpancés de los tiempos modernos. Como mucho, Alexandre 
Technoprog afirma que “la mayoría de los transhumanistas” “no 
alaban una competencia carnicera ni la eliminación de los más 
débiles” (2018, p. 474).

Al mismo tiempo que el transhumanismo muestra un desprecio 
condescendiente por el humano normal, podemos percibir un 
interés especial, e incluso cierta afición, por los robots o criaturas 
robóticas en formato androide. Así, “Robin, un simpático robotito” 
tiene la función de ayudarles a los niños diabéticos a curarse; es el 
resultado de los esfuerzos científicos por “modelar en un robot el 
desarrollo de un niño a través de su apego a otros individuos”.15 O 
también, Miquela Sousa, una bella modelo brasileña de diecinueve 
años con más de un millón de seguidores en Instagram, que habla 
de su ropa, de su cansancio, del calor, de las causas que defiende, es, 
en realidad, y sin ocultarlo, un avatar generada por computador.16

Y así se mantiene la paradoja. Al mismo tiempo que el humano 
corriente se devalúa como especie obsoleta, el robot o el avatar se 
valoran más cuanto más se parecen a los humanos. Todo ocurre 
como si la criatura ideal de hoy fuera una máquina humana de alto 
rendimiento, eminentemente controlable y siempre disponible. En 
las formas actuales: un robot androide doméstico, una supermodelo 

15	 Le Monde, 30 de septiembre de 2016.

16	 M le magazine de Monde, 22 de junio de 2018.



185Capítulo 6. Tecnologías digitales y cibercultura 

avatar, o un alto ejecutivo que responde a cualquier hora del día 
o de la noche cuando su jefe le llama a su iPhone...

¿Para qué sirve la pedagogía contemporánea, 
si los robots “también son nuestros hijos”,  
y es más sencillo fabricar un robot que educar  
a un niño?

Podemos preguntarle al transhumanismo si lo que anuncia es po-
sible o deseable, como acabamos de hacer. Pero también podemos 
tomar como objeto el propio discurso y analizar lo que significa 
la propia existencia. En lugar de centrarnos en las formas trans- o 
poshumanidad, nos interesaremos entonces en la otra parte de 
la palabra: cuando el discurso transhumanista nos habla de lo 
transhumano o lo poshumano, ¿qué representación implícita de 
lo humano transmite?

La respuesta es sencilla: para el transhumanismo, la huma-
nidad es lo que nos aprisiona y nos limita. ¿Por qué? Porque ser 
humano es tener un cuerpo y el cuerpo, al menos nuestro cuerpo 
humano actual, se percibe por el transhumanismo como un límite 
y una fuente de problemas. Si el hombre sufre, enferma y acaba 
muriendo, es porque tiene un cuerpo. Si pierde contra la máquina 
en una partida de ajedrez o de go, es porque su cerebro es más 
limitado y menos rápido que los procesos de cálculo y comparación 
de Deep Blue y AlphaGo y porque, además, su intelecto está per-
turbado por sus emociones.

En la visión transhumanista del mundo, la fuerza de la má-
quina, en el sentido de que es superior al hombre, o la ventaja 
fundamental del implante, es que no sufren las limitaciones que 
el cuerpo le impone al hombre. Para llegar a ser poshumano, o 
transhumano, hay que deshacerse del cuerpo y de sus límites, de 
una forma u otra, mediante implantes o ingeniería genética.

Pero ¿qué es lo humano aumentado, según el término que 
aparece en los textos transhumanistas? Serán aumentadas, es 
decir, se harán más eficaces o amplias las funciones más esenciales 



186 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

del ser humano, aquellas que, ya sean manuales o intelectuales, 
pueden automatizarse. Se trata de sustituir los procesos motores, 
cerebrales e incluso hormonales, limitados y poco fiables por ser 
corporales, por procesos electrónicos automatizados, implantados 
o sustituidos, más eficaces y seguros. Pero esto solo puede hacerse 
con procesos corporales que puedan modelizarse, es decir, plas-
marse en forma de esquemas abstractos. Por tanto, solo podemos 
sustituir o aumentar comportamientos y pensamientos simples que 
puedan deducirse mediante máquinas automatizables.

La máquina aumenta las funciones de un hombre que el 
diseñador de la máquina debe representar de forma modelada 
para poder trabajar. En otras palabras, para poder producir el 
transhumano aumentado debe empezarse a pensar en lo humano 
de forma simplificada. La fascinación por las criaturas futuristas 
que retrata el discurso transhumanista esconde la representación 
reductora del hombre actual a sus funciones más simples:

La creencia transhumanista en la omnipotencia de las ciencias es 
una ideología que, de hecho, nos habla de un ser humano cierta-
mente potenciado en ciertas funcionalidades, pero más bien sim-
plificado, robotizado y, en última instancia, disminuido porque está 
un tanto estandarizado en base a funciones a optimizar. (Magnin, 
2017, p. 77)

“El aumento exige simplificación: ahí reside el vector de la 
deshumanización” (Besnier, 2012, p.190). Si, de hecho, tocar a 
Mozart se reduce a golpear las teclas del piano, ¿por qué perder 
el tiempo “estudiando durante diez años para tocar el Concierto 
para piano n.º 5 de Mozart” en lugar de comprar un chip (Istvan, 
2018)? Pero tal afirmación solo tiene sentido si reducimos la música 
a tocar las teclas del piano. En efecto,

si hoy se plantea la cuestión de la diferencia entre el hombre y la 
máquina (el computador, el robot, etc.), no es solo porque la má-
quina está cada vez más perfeccionada, sino también porque se 
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multiplican los intentos de reducir al hombre mismo a una máquina, 
una máquina para aprender y comunicar, en un espacio globaliza-
do regido por una lógica de rendimiento y competencia. (Charlot, 
2019b, p. 175)

La vida de una criatura se reduce a un centro de mando, un 
dispositivo de comunicación y órganos de ejecución, y solamente 
de esta criatura de fantasía habla el discurso transhumanista. Así 
que no es solo la humanidad, incluida la poshumanidad, la que 
está descontextualizada, sino el propio mundo y sus problemas. 
“Pulse la tecla del asterisco”, por teléfono, el caso solamente puede 
resolverse por el asistente electrónico cuando es sencillo y, en la 
página web, las faq17 ignoran el contexto.

Esta simplificación y descontextualización del hombre y del 
mundo puede llegar a un extremo. Así, Alain Javeau, en L’homme 
revu et corrigé (El hombre revisado y corregido), considera que 
“el hombre es una estructura disipativa, y como tal se rige en su 
funcionamiento y comportamiento por los principios de la termo-
dinámica” (2018, p. 220). Una estructura disipativa debe “producir 
continuamente neguentropía para contener la entropía que cons-
tantemente se le impone” (p. 221). En otras palabras, simplificando, 
toda actividad disipa energía (entropía) y, por tanto, la estructura 
tiende a la desorganización, cuyo punto final es la muerte; para 
producir organización (neguentropía), la estructura necesita recibir 
materia-energía o información del entorno. Es la ley del hombre, 
una estructura disipativa que gasta su energía en sus actividades 
y necesita reconstituirla y reorganizarla gracias a la información 
que recibe de su entorno. Del mismo modo, también es, de forma 
más general, la ley del universo. Las leyes de la termodinámica lo 
determinan todo, desde lo más común hasta lo más complejo. Así, 

17	 Las frequently asked questions (faq) son una lista de preguntas con respuesta pro-
puestas en un sitio web, a las que a veces se accede mediante hiperenlaces. Le aho-
rra el trabajo de responder a preguntas individuales, o una parte de esa tarea. Pero, 
por su naturaleza, solo puede dar respuestas generales a preguntas frecuentes, e 
ignora los “casos individuales”.
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cuando un niño se lleva objetos a la boca, los lanza y los manipula, 
“se comporta de tal manera que procesa y acumula un máximo de 
información”. “Del mismo modo, el perro que va a olfatear olores 
intenta almacenar el máximo de información posible” (p. 211). Al 
más alto nivel, “los valores éticos, políticos y otros valores estéticos 
y religiosos no tienen razón de ser aparte de sus poderes organi-
zadores. Por tanto, no hay valores intrínseca y universalmente 
buenos o malos en sí mismos” (p. 200).

La selección natural conduce, con toda lógica, del hombre al 
robot, por lo que, según Javeau, “la hipótesis transhumanista y 
poshumanista forman parte de una evolución hacia una maximi-
zación cada vez mayor de la disipación de energía” (p. 229). De 
hecho, la selección natural “favorece a los individuos que mejor 
maximizan la disipación de energía, es decir, los que mejor manejan 
la información (proporcionada por el entorno)” (p. 224). Para esto, 
el hombre produce herramientas cada vez más eficaces. Pero “en 
cualquier caso, la humanidad no es más que un ‘momento’ en la 
historia de la Tierra y de su organización” (p. 225).

De hecho, los propios robots son estructuras disipativas, ya 
que necesitan el aporte de energía y la información dada por el 
ambiente, pero son estructuras más eficientes que los hombres y 
podrían eliminarlos si se produjeran sin su ayuda, a menos que 
las dos especies “sigan conviviendo de forma sostenible” (p. 161). 
El robot “forma parte, pues, en cierto modo, de la filiación natural 
del hombre” (p. 230):

En la medida en que los cuerpos humanos puedan “robotizarse” 
progresivamente mediante la integración paulatina de elementos de 
alta tecnología, cabe preguntarse dónde radicará la diferenciación 
entre los humanos “tecnologizados organísticamente y los robots 
reales (y esto, aún más si el complejo algoritmo que gobierna el 
comportamiento y la capacidad humanos, así como los valores que 
los rigen –incluidas las partes de invención e imaginación humanas– 
pueden algún día introducirse en los programas que gestionan el 
comportamiento de los robots). (Javeau, 2018, p. 230)
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¿Debemos lamentar esa sustitución del hombre por el robot 
o su hibridación? Claro que no, porque según Javeau, los robots 
“también son nuestros hijos” (p. 179), aunque sean “la expresión 
de una gran mutación de la especie humana” (p. 155); “¿por qué, 
en el fondo, queremos realmente que la humanidad dure toda la 
eternidad?” (p. 171):

Nosotros “fabricamos” a nuestros hijos por medios biológicos ordi-
narios, pero también somos, en otras palabras, los fabricantes de 
nuestros robots. ¿De qué manera y por qué, después de todo, la 
“fabricación” de entidades productoras de energía libre (y, en con-
secuencia, disipadoras de energía), que son nuestros descendientes 
humanos, habría sido siempre preferible a los de herramientas que 
tienen papeles similares? (p. 171)

“Dicho esto, es necesario reconocer –no importa lo que se diga 
o piense– que la desigualdad es inevitable en la medida en que los 
individuos nunca serán capaces de maximizar por igual su disipación 
de energía” (p. 191). Esto perjudica, sin duda, a “nuestros valores 
éticos fundamentales (solidaridad, empatía, democracia...)”, pero 
estos mismos valores “tienden a quedarse obsoletos hoy en día”, 
porque sus poderes de organización son cada vez menos operativos 
(p. 199). “Esta constatación, si es tenida en cuenta por las sociedades 
del futuro, debería contribuir al desarrollo de valores innovadores 
adaptados a la mutación civilizatoria en curso” (p. 200).

Aunque se inscribe en el discurso de la idea fija, con el riesgo 
de delirio que siempre corre este tipo de discurso, este libro tiene 
el gran mérito de mostrarnos, como bajo una lupa, los meandros 
del discurso transhumanista: simplificación, descontextualización, 
y, también, una forma de unificación del mundo con un mismo 
principio. Aquí hablamos de la “disipación de energía”, pero esto 
no es más que un caso particular de un proceso permanente en el 
discurso transhumanista: producir homogeneidad donde parece 
haber especificidad.
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El niño que lanza un objeto, el perro que olfatea y el robot 
realizan una actividad de la misma naturaleza (almacenar in-
formación) y, puesto que los fabricamos, los robots son también 
nuestros hijos, independientemente de las formas específicas de 
fabricación de los niños biológicos y de los robots. En este mundo 
homogeneizado, la única diferencia que queda es cuantitativa, la 
del rendimiento. El principio aparente de unidad, en este caso la 
disipación de energía, enmascara el principio real de unificación: 
la lógica del rendimiento y de la competencia. Al final del proceso, 
el principio real reaparecerá, pero como consecuencia legítima de 
la demostración anterior, “la desigualdad es inevitable”, y forma 
parte de los “valores innovadores adaptados a la mutación civili-
zatoria en curso”.

La unificación y la homogeneización solo son posibles si em-
pezamos por ignorar, devaluar y considerar las especificidades del 
cuerpo biológico como anticuadas o superables. Se trata de una 
operación básica sin la cual el discurso transhumanista no puede 
funcionar. Así que, de forma muy lógica, las críticas dirigidas al 
discurso transhumanista insisten fundamentalmente en estas 
especificidades.

El discurso transhumanista, antes considerado una divagación 
futurista, se toma ahora bastante en serio como para provocar la 
publicación en los últimos años de numerosos libros críticos es-
critos por filósofos o científicos, y en Francia, especialmente por 
Jean-Michel Besnier (2010, 2012), Besnier et al. (2016), Thierry 
Magnin (2017), Michel Juffé (2018) y Jacques Testart y Agnés 
Rousseaux (2018). Estas obras ponen de relieve lo que el hombre 
puede hacer y lo que la máquina nunca podrá hacer, aunque pueda 
imitar el comportamiento humano. El ser humano es capaz de reír, 
ironizar, seducir, mentir, presumir en el póquer, soñar, imaginar, 
perseguir lo inútil, lo imposible, la felicidad, meditar, rezarle a Dios, 
amar la poesía, el arte, enamorarse, el humor; sentir emociones, 
ser imprevisible, caprichoso, ansioso, afligido, deprimido, tener el 
sentimiento de lo irreparable e insustituible, mostrar solidaridad y 
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defender valores. Tiene una interioridad, una autoconciencia, es, a 
la vez, especialmente adaptable y vulnerable (Besnier, 2010, 2012).

Podríamos resumir estas especificidades humanas diciendo: 
el hombre está vivo, la máquina no. El discurso transhumanista 
es sensible a esta dificultad. De hecho, sigue tres caminos que 
pueden combinarse, pero que son diferentes. La primera es la de 
los implantes, que devalúan el cuerpo biológico y el principio de 
vida en favor de lo tecnológico: los chips implantados compensan 
los dispositivos corporales deficientes, permiten trascender los 
límites del cuerpo e incluso dotan al individuo de nuevos órganos 
sensoriales, como los que permiten percibir las ondas electromag-
néticas o moverse en la oscuridad. Pero, una segunda vía permite 
recuperar las potencialidades vitales programándolas en el robot; 
en este caso, lo biológico ya no se devalúa, al contrario, se programa 
y se incorpora a lo tecnológico. Esto ocurrirá, espera Javeau, si “el 
complejo algoritmo que rige el comportamiento y las capacidades 
humanas, así como los valores que las rigen –incluidas las partes de 
invención e imaginación humanas– pueden introducirse algún día 
en los programas que gestionan el comportamiento de los robots” 
(Javeau, 2018, p. 230).

Dotar a los robots de los poderes de la vida es la aspiración 
actual de la inteligencia artificial, y su nueva frontera es la mode-
lización de los procesos hormonales, lo que permitiría controlar 
la expresión de las emociones. Otra versión de esta aspiración a 
recuperar lo vital en la materia perenne es la insistente fantasía 
de descargar el propio cerebro en un soporte digital; o, en versión 
provisional, el proyecto del neurocirujano Canavero de trasplantar 
una cabeza a otro cuerpo. Sin embargo, una tercera vía ofrece 
perspectivas aún mayores: tomar el control de la propia vida 
reprogramando el patrimonio genético. En este caso, ya no sería 
necesario, o al menos no sería lo más importante, implantar chips 
electrónicos o imitar la vida en robots, ya que la manipulación de 
las células germinales podría producir efectivamente una nueva 
especie poshumana, o al menos transhumana. Pero esta opción es 
tabú y la transgresión de He Jiankui en 2018 provocó reacciones 
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muy negativas. Queda por ver cuánto durará este tabú en un 
mundo regido por la lógica del rendimiento. Si los valores en los 
que se basa este tabú “tienden ya a quedarse obsoletos” y deben 
dar paso a “valores innovadores adaptados a la mutación civiliza-
toria en curso”, como escribe Javeau, ¿hasta cuándo se rechazará 
la manipulación de células germinales?

En 1999, en un texto polémico, Peter Sloterdijk planteó la 
pregunta: “¿Qué domestica o educa todavía al hombre cuando 
fracasa el humanismo como escuela de modelar al ser humano?” 
(Sloterdijk, 2011, p. 209). “¿Conducirá la evolución a largo plazo a 
una reforma genética de las propiedades de la especie? ¿Alcanzará 
la antropotecnología futura la etapa de planificación explícita de 
características?” (Sloterdijk, 2011, p. 216).

La cuestión es que Sloterdijk se vio obligado a defenderse y no a 
defender una eugenesia que recuerda los oscuros días del nazismo. 
Pero la sospecha vuelve una y otra vez, y en 2003 Bostrom también 
tuvo que defenderse de la suposición de eugenismo, cuyas “ideas 
son totalmente contrarias a los principios científicos humanistas 
y tolerantes del transhumanismo” (Bostrom, 2003, p. 21).

En efecto, desde el momento en que se afirma que ha llegado 
el momento de sobrepasar los límites de la especie humana actual 
y que esta tesis se defiende en un mundo cuya lógica dominante 
es la del rendimiento, no se ve realmente qué podría impedir la 
manipulación del patrimonio humano, aparte, claro está, del re-
chazo militante de ambas premisas.

Detrás de las consideraciones futuristas del poshumano y el 
robot, el objeto profundo del discurso transhumanista es el hombre 
actual y la desaparición cercana, oportuna y gratificante de su 
dominio sobre la Tierra. También podemos ir aún más lejos en la 
lógica de la competencia genética futurista. El genetista George 
Church propone poner en marcha máquinas de evolución: introdu-
ciendo pequeñas piezas sintéticas al azar en el adn, se producirían 
nuevos y variados seres, sujetos a selección en el cibermundo. Otros 
desarrollan la idea de añadir nuevas letras a las cuatro (a, t, c, g) 
que componen el código del adn (Testart y Rousseaux, 2018). Ya 
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no se trata de promover lo poshumano, sino de jugar al azar con 
el propio universo genético.

Sea cual fuere su valor predictivo, el discurso transhumanista, 
por su propia existencia, expresa algo muy interesante: la relación 
actual de la especie humana consigo misma. Es una relación suicida 
y arrogante al mismo tiempo. Los críticos insisten, sobre todo, en 
el primer aspecto. Testart y Rousseaux hablan de las “promesas 
suicidas de los transhumanistas” (2018, subtítulo del libro). Besnier 
recuerda que Günther Anders, en su libro Ĺ obsolescence de l’homme 
[La obsolescencia del hombre], diagnosticó en 1956 la “vergüenza 
prometeica” que afecta a los hombres cuando “se dan cuenta, con 
gran tristeza, de lo defectuosos que son en comparación con sus 
máquinas” (Besnier, 2010, p. 138): 

Hay, en el fondo de las utopías poshumanistas, un hastío de ser lo 
que se es, una fatiga manifiesta de conocerse a sí mismo, un desin-
terés por los significados que exigirían querer incorporarse a la his-
toria, implicarse en las experiencias que moldean la individualidad. 
(p. 71)

Pero me parece que subrayar así el aspecto depresivo y suicida 
del discurso transhumanista no basta para comprenderlo; es 
más ambiguo que eso, porque también es necesario entender 
en él una forma de arrogancia prometeica. Ciertamente, para el 
transhumanismo, el hombre es una experiencia fracturada de la 
evolución, y sin embargo, hoy es capaz de redefinir esa evolución, 
incluso si eso significa eliminarse a sí mismo en el futuro. Como 
observa Besnier, el hombre es “la primera especie animal dotada 
del poder de organizar su sustitución” (p. 77) o, al menos, de creer 
que puede hacerlo.

Los poshumanos son nuestros hijos, nosotros los creamos, 
nos recuerda Javeau. Dios, la Naturaleza o la Evolución crearon 
al hombre, pero hoy el hombre puede autoproducirse como trans-
humano y autorreemplazarse como poshumano. Se ha apropiado 
de los poderes divinos y biológicos y se ha convertido en el amo de 
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la evolución. Durante un tiempo, el de la Ilustración y la Moder-
nidad, el proyecto humano fue el progreso del hombre. Durante 
otro periodo, el de las Revoluciones, la humanidad, para bien o 
para mal, soñó con el “hombre nuevo”. Hoy, el transhumanismo 
nos anuncia, esta vez para bien o para mal, que el proyecto es 
cambiar la propia especie humana, a través de la aventura tec-
nológica. “Se cruza así un umbral cualitativo, más allá del cual 
parece que la humanidad puede liberarse de cualquier límite... 
para ir hacia su autodestrucción” (Juffé, 2018, p. 122). Destruido, 
pero autodestruido. Superado, pero por su propio poder creativo. 
Entendemos que el discurso transhumanista no genera pesimismo 
ni horror, sino, según la feliz expresión de Besnier, “una especie 
de catastrofismo jubiloso” (Besnier, 2010, p. 89).

Sin embargo, cabe señalar, en pro de la objetividad científica, 
que Alexandre Technoprog, en nombre del transhumanismo, 
defiende la postura contraria: “Podemos aceptar serenamente la 
condición humana actual, buscando hacerla evolucionar. Tener 
objetivos transhumanistas no implica en absoluto neurosis u odio 
a uno mismo” (2018, p. 738). Considera que los bioconservadores, 
quienes piensan que el humano actual “es tan perfecto y completo que  
no debería sufrir ninguna evolución”, “son mucho más arrogantes 
que los transhumanistas, que ven a la humanidad en perpetua 
transformación” (p. 79). En este razonamiento, sin embargo, olvida 
que los transhumanistas no solo abogan por una evolución interna 
de la condición humana, sino por una salida de esta condición para 
entrar en una poshumanidad. “El transhumanismo podría, de hecho, 
conducir al fin de la humanidad en sentido estricto: el del Homo 
sapiens que vive hasta alrededor de los 80 años” (p. 562). Es esta 
renuncia serena al Homo sapiens lo que puede considerarse suicida 
y la pretensión del transhumanismo de conducir a una condición 
postsapiens lo que puede considerarse arrogante.

El sentimiento de acercarse al fin de la especie, o de correr 
ese riesgo, no solo se encuentra en el transhumanismo, y el ca-
tastrofismo no siempre es jubiloso. Viendo la televisión, podemos 
creer que ha llegado la hora de los zombis, vampiros, monstruos 
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extraterrestres que ya han sustituido a las románticas estrellas de 
Hollywood como fuentes de placer. La angustia ecológica por lo 
que el hombre está haciendo con la Tierra alimenta, a su vez, un 
retorno a los valores de origen, o considerados como tales, que 
son otra forma de rechazo de la humanidad actual. Este retorno 
adopta diversas formas: los “neosobrevivencialistas” se preparan 
para la futura catástrofe organizando un terreno donde practicar 
la “permacultura”, natural, sin abonos químicos, sin plaguicidas, 
mientras otros aprenden el arte de vivir en la selva (bushcraft): 
“Los colapsologistas consideran que el colapso de nuestras socie-
dades industriales ya ha comenzado y que no hay otra solución 
que prepararse a ser posible activamente y al menos mediante una 
sabiduría colapsófica” (Tanuro, 2019).

Los “antinatalistas” piensan que es irresponsable traer nuevas 
personas a un mundo que ya está superpoblado, contaminado y 
en el que los recursos serán cada vez más escasos. En la dirección 
opuesta, los investigadores trabajan en la “desextinción”, una especie 
de resurrección de especies reconstruidas a partir del adn disponible 
o, al menos, de especies próximas a las antiguas y compatibles con 
el entorno actual, por ejemplo, los neomamuts, un proyecto más 
optimista que los de los colapsólogos o los antinatalistas, pero que 
comparte la misma referencia a un mundo antiguo como modelo.

Esta referencia alimenta la ideología del buen vivir que está 
desarrollándose sobre todo en Suramérica. Contra el desarrollo 
(crecimiento económico), este movimiento, arraigado en la cultura 
andina quechua y aimara, afirma que es necesario aspirar al buen 
vivir y a la armonía con la Pachamama, nuestra Madre Tierra. 
Esta cosmovisión, que opone el buen vivir a una vida más tecno-
lógica, incluye una educación comunitaria, democrática y basada 
en valores tradicionales (Croce, 2018). Los principios invocados 
son interesantes: educación para todos, inclusiva, comunitaria, 
contextualizada, que recupere valores, una conciencia colectiva 
e histórica, una identidad positiva.

Pero esta metafísica de la Madre Naturaleza y esta mística de la 
comunidad son otra forma de rechazo del hombre contemporáneo 
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y de sus problemas, ya no a través de una superación hacia una 
poshumanidad, como en el discurso transhumanista, sino a partir 
de un retorno a una humanidad considerada originaria. Difícil-
mente, podemos imaginar que serían la base de una pedagogía 
contemporánea.

El transhumanismo tampoco propone una pedagogía contem-
poránea. Es más, cuando eventualmente aborda la cuestión de los 
niños, rara vez habla de educación, porque para él la cuestión de 
la educación no solo carece de importancia, sino que, por diversas 
razones, no tiene sentido. De hecho, desde una perspectiva trans-
humanista, la cuestión por resolver es la mejora del ser humano 
mediante implantes y manipulación genética, la fabricación de 
poshumanos y robots, y no la de la educación.18 Si podemos im-
plantar y fabricar, ¿por qué preguntarnos cómo educar? Además, 
¿qué puede significar la idea de educar a un ser inmortal o casi 
inmortal?

La preocupación central del transhumanismo es el rendi-
miento, como medio (los logros tecnológicos de la biología y la 
inteligencia artificial) y como fin (el aumento de los seres humanos, 
su inmortalidad, la programación de procesos vitales en robots, 
etcétera). Esta lógica del rendimiento, por supuesto, conduce a la 
competencia e incluso a lo que podríamos llamar, desde el punto 
de vista del hombre, la competencia final: el humano es superado 
por el transhumano, luego por el poshumano y, si no desaparece, 
se convierte en una especie inferior, la vaca o el chimpancé del 
poshumano.

El discurso transhumanista tiene el gran mérito de decirnos con 
todas sus letras, y más aún con orgullo, cuál es la verdad profunda 
de una sociedad tecnológica regida por la lógica del rendimiento 
y de la competencia, su significado antropológico: la desaparición 
programada de la especie humana mediante la autonegación.

18	 También existe un enfoque filosófico que pretende “distinguirse del transhumanis-
mo” y que plantea la cuestión de la reconciliación. A continuación, hablaremos de 
este enfoque, inspirado en particular en la obra del Peter Sloterdijk.
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Por esa lupa interpretativa que constituye el discurso transhu-
manista, también podemos entender mejor por qué esta sociedad 
del rendimiento y la competencia no produce una pedagogía 
contemporánea que pueda ser el equivalente de lo que han sido 
históricamente las pedagogías “tradicionales” y “nuevas”. El proyecto 
transhumanista consiste en eliminar los límites, lo imprevisible y 
lo imponderable del cuerpo y de la vida, mediante la sustitución 
(implantes, robots) o el control total (programación de la vida, in-
tervención en el patrimonio genético). Ahora bien, según nuestros 
análisis anteriores, el problema clave de la pedagogía a lo largo de 
la historia es el control del deseo por la norma y, por tanto, el del 
estatuto del cuerpo. Si nos deshacemos de la cuestión del cuerpo, 
que es la ambición suprema del transhumanismo, resolvemos 
automáticamente, al suprimir el problema, la cuestión del deseo. 
En el transhumanismo, esta cuestión se resuelve por definición: 
el transhumano se da, o recibe, los medios para satisfacer todos 
sus deseos. Si quiere tocar Mozart, es tan sencillo como comprarse 
un chip. ¿Está enamorado de alguien que no le corresponde? Una 
nanomedicina que controle las emociones resolverá el problema; 
y la próxima vez, consultará una base de datos para enamorarse 
racionalmente. En cuanto a los poshumanos, estarán tan libres de 
las servidumbres del cuerpo de tal forma que cabe preguntarse si 
sentirán algún deseo.

Desde la perspectiva del transhumanismo, el problema del 
deseo no se plantea, salvo quizás en un periodo de transición. 
En consecuencia, la cuestión de la educación y, por tanto, la de 
la pedagogía, ni siquiera necesita resolverse, porque tampoco se 
plantea. Solo queda fabricar chips y robots cada vez más eficaces, 
y desarrollar una ingeniería biológica y genética cada vez más 
eficiente. En el futuro transhumanista, lo que permite aumentar 
o superar lo humano es la única norma. Los valores humanos 
tradicionales tienden a quedar obsoletos, y la relación entre hu-
manos/transhumanos/poshumanos obedece a un principio simple: 
superior es el que se ha aumentado más. ¿Para qué serviría una 
norma, sobre todo, cuando el deseo ya no existe? 
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Una sociedad regida por la lógica del rendimiento y de la com-
petencia permite que el deseo se exprese en sus diversas formas, 
siempre que esta expresión no amenaza su propia lógica. No pretende 
“controlar” el deseo, como lo hacen las pedagogías tradicionales; 
tampoco necesita sublimarlo en un discurso metafísico sobre la 
naturaleza, como hacen las nuevas pedagogías. Basta obligarlo a 
expresarse en las formas permitidas, e incluso deseables, por la 
lógica del rendimiento y de la competencia: el deseo mismo es un 
producto en un mercado libre (el de la publicidad y la “comuni-
cación”), y el propio mercado ofrece los medios para satisfacerlo. El 
único límite es la rebelión contra la propia lógica del rendimiento 
y de la competencia; así, la sociedad contemporánea asocia muy 
racionalmente liberalismo económico, libertad de opinión y de 
costumbres y represión autoritaria a la insumisión de su lógica.

Tal como piensa, una sociedad así ya no se enfrenta con la 
dialéctica del deseo y de la norma y, por tanto, ya no aborda la 
cuestión de la educación y los valores como cuestiones fundamen-
tales. La cuestión que quiere resolver ya no es la educación, sino el 
aprendizaje. Ya no se trata de la dialéctica del deseo y de la norma, 
sino de la apropiación de esquemas y procesos intelectuales, la 
memorización, del acceso a la información y de la comunicación. 
Cuando hoy se invoca la “calidad de la educación”, se trata sobre todo 
de optimizar el rendimiento, de mejorar los recursos del individuo 
o de la nación, comprometidos en una competencia sin tregua.

Para esto, la sociedad contemporánea se apoya actualmente 
en la neurociencia y en las tecnologías digitales. No es casualidad 
que los nuevos discursos en el ámbito de la educación sean la 
“neuroeducación” y la “cibercultura”. También sobre esta cuestión, 
la propia existencia del discurso transhumanista pretende ilumi-
narnos: las neurociencias y las técnicas digitales forman parte 
de esas tecnologías que constituyen el único argumento (fáctico) 
del transhumanismo. Las neurociencias, las tecnologías digitales, 
las biotecnologías y, más en general, las nbic, se refieren efectiva-
mente a innovaciones técnicas impresionantes que hay que tener 
en cuenta a la hora de pensar la sociedad contemporánea, pero 
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la “neuroeducación” “cibercultura” y el “transhumanismo” son 
tres discursos mesiánicos cuyo horizonte es el fin de la especie 
humana actual.

Cuando la investigación neurocientífica, legítima y útil, se 
deja recuperar e instrumentalizar por el discurso de la “neuroe-
ducación”, el cerebro deja de considerarse el órgano de vida de 
un ser biológico en relación con los demás en un mundo social, 
y se reduce a un centro de recepción, transmisión y tratamiento 
de la información. Así definido como centro de información y 
ya no como órgano de vida, el cerebro puede sustituirse venta-
josamente por una “inteligencia artificial” más eficaz, al menos 
para determinadas tareas, cuya ambición es aumentar el número 
hasta el momento en que la “singularidad” permita pasar de un 
Homo sapiens que habrá perdido su fecha de caducidad. Tal dis-
curso olvida evidentemente la dimensión humana específica y, al 
mismo tiempo, la dimensión antropológica, social y psicosocial 
de la educación, ya que esta exige una movilización de sí mismo 
siempre más amplia que poner en funcionamiento un centro de 
información. Cuando ya no se piensa en el hombre como vida, sino 
como nudo de información, la cuestión de la educación se reduce 
a la eficacia del aprendizaje. Esta eficacia se evalúa cuantitativa-
mente, se compara y se rebautiza como “calidad de la educación”, 
sin que sea necesario definir los criterios de esta cualidad, ya que 
se trata, de hecho, de una cantidad.

Cuando las técnicas digitales de información y comunicación, 
muy útiles, incluso a veces para la enseñanza, dan paso a un dis-
curso general sobre la “cibercultura”, la cuestión central pasa a 
ser la de establecer el ciberespacio como una posibilidad abierta, 
amplia y universal de circulación de la información y la comu-
nicación, sin que se plantee la cuestión del contenido de lo que 
circula de este modo.

Este espacio de comunicación, donde el contenido de lo que se 
comunica no se considera esencial, es un espacio fuera de la vida, 
fuera del sentido y, por tanto, fuera de la educación, del mismo 
modo que el cerebro se reduce a un centro de información. Pero 
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la vida continúa y, en este ciberespacio, los deseos y los odios es-
tallan sin normas éticas ni sociales, porque la única norma es la 
técnica. Hasta llegar a la paradoja de exigir que el soporte técnico 
del ciberespacio controle los contenidos éticos y sociales que en él 
circulan (según normas definidas por quién y con qué criterios, no 
se plantea la cuestión). Soñado con una nueva forma de presencia 
de la humanidad a sí misma, el ciberespacio se ha convertido hoy 
también en campo libre para nuevas formas de barbarie.

Ignorada por los discursos sobre la neuroeducación y la ciber-
cultura, que piensan al hombre en términos de circulación de la 
información, la vida reaparece en los discursos transhumanistas 
sobre las biotecnologías. Pero se trata de una vida dominada tec-
nológicamente gracias a la comprensión y al control de los códigos 
genéticos, y ya no de la especie biológica como fuente de vida; 
la vida se desvincula de la reproducción natural de la especie e 
incluso trasciende las fronteras entre las especies. Los enfoques 
biotécnico y cibernético son compatibles y complementarios: los 
códigos de la vida pueden procesarse como información. En una 
lógica dominante que, por supuesto, es la del rendimiento, a ser 
posible, un rendimiento espectacular. Cuando la vida ya no se 
concibe en términos de la reproducción de la especie de generación 
tras generación, se silencia la cuestión de la educación de los jó-
venes y, más aún, la de una figura antropológica de referencia para 
estos jóvenes. Lo que importa, a partir de ahora, es el aprendizaje 
efectivo de los códigos.

Cuando el transhumanismo nos habla del futuro, un análisis 
de este discurso revela lo que está implícito en los discursos sobre 
la neuroeducación y la cibercultura; en los tres casos, se trata de 
una representación descontextualizada, individualizada, sin mundo 
y sin historia. Por tanto, no hay humanidad; en este punto, al 
menos, el discurso transhumanista tiene toda la razón: nos conduce 
hacia una salida de la humanidad. La pedagogía tradicional y la 
nueva pedagogía proponen una forma deseable de humanidad, 
fundamento de las normas y de la pedagogía. El transhumanismo 
propone el abandono de la condición humana como deseable; un 
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proyecto así no exige más normas que las de la técnica y deja sin 
objeto la idea misma de una pedagogía contemporánea.

Los nuevos discursos contemporáneos sobre la educación 
nos hablan de un ser humano vacío, sin historia, sin contenido, 
sin contexto, sin mundo. Este individuo neural, comunicado y 
conectado a la máquina, efectivamente ya no tiene razón de ser, y 
puede abandonar la escena de la evolución, porque un poshumano 
puede hacer más, y por tanto, en la lógica del rendimiento, mejor. 
Por supuesto, una pedagogía contemporánea ya no se requiere 
para este ser no humano. La dificultad estriba en que aún no 
estamos allí, la “singularidad” y lo poshumano aún no se han 
realizado y nuestros hijos siguen siendo humanos, incluso cuando 
ven su humanidad en la soledad superpoblada de sus teléfonos 
inteligentes. Para gestionar a diario los deseos de estos niños, los 
nuestros, nuestras normas y las de nuestra sociedad, remendamos 
la educación, híbrida y a menudo contradictoria.

¿Cómo podemos avanzar? Lo que está en juego es la lógica 
fundamental de nuestra sociedad, por lo que sería ridículo que un 
individuo o un pequeño grupo se sentara delante de un computador 
para escribir “la pedagogía contemporánea que necesitamos”. El 
problema no es enunciar una “verdad pedagógica” —como dem-
uestra la marginación de las “nuevas pedagogías” actuales—, sino 
comprender cómo un proyecto y otras prácticas pedagógicas pueden 
contribuir a cuestionar la lógica sistémica del rendimiento y de la 
competencia. Una sociedad no es un todo sin defectos; las grietas 
de esta lógica ya se hacen oír; en diversos lugares del mundo, 
las contradicciones se exacerban e, incluso para quienes piensan 
que otro mundo contemporáneo es posible, vale la pena reabrir 
la cuestión pedagógica y, por tanto, también la pregunta: “¿Qué 
es el hombre?”. Este es el tema de la próxima parte de este libro.





Tercera parte 
Pensar en la 

humanidad del 
Hombre





205

El libro podría detenerse aquí. De hecho, espero que haya alcan-
zado un primer objetivo: comprender mejor cómo se plantea la 
cuestión pedagógica en la sociedad contemporánea o, más exac-
tamente, por qué ya no se plantea. Sin embargo, vale la pena 
comenzar esta tercera y última parte. Al término de los análisis 
anteriores, creo que se requiere volver sobre la cuestión del hom-
bre. Los discursos trans y poshumanistas, sea cual fuere su futuro, 
tendrán, en cualquier caso, el mérito de sacudir algunas eviden-
cias e imponer algunas cuestiones fundamentales.

El potencial apocalíptico de la técnica —su capacidad de poner en 
riesgo la pervivencia de la especie humana, echar a perder su inte-
gridad genética, modificarla arbitrariamente o incluso destruir las 
condiciones de su vida superior sobre la tierra— plantea la cuestión 
metafísica con la que la ética nunca se había confrontado antes, a 
saber: si debe haber y por qué una humanidad, por qué ha de con-
servarse al ser humano como la evolución lo ha hecho, por qué ha 
de respetarse su herencia genética, incluso por qué debe existir la 
vida (Jonas, 1997, p.37) (Jonas, citado en Chavarría Alfaro, 2015, 
p. 105).

Cuestiones a las que podemos añadir la siguiente: ¿por qué los 
seres humanos no solo están condenados a aprender, sino también 
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a educarse? Desde esta perspectiva, científica, se trata de ampliar 
los análisis anteriores.

La reflexión también merece continuarse por una razón que, 
para ser claros, no es científica, sino ética y política. No me gusta 
que la sociedad en la que vivo y en la que viven, crecen y crecerán 
mis hijos y nietos se rija por la lógica del rendimiento y de la 
competencia generalizada. Me entristece que la sociedad se haya 
abandonado sin referencias, que ya no esté claro por qué merece 
la pena ser un humano, hasta el punto de fantasear, convertirse 
en un cíborg y darles paso a los poshumanos. Por esto, siento que 
me interesa, en el campo que es mío, el de la educación, resistir a 
las lógicas dominantes actuales e intentar pensar y construir otro 
mundo posible.

El trabajo científico y sus implicaciones éticas y políticas 
conducen a la misma pregunta: ¿cómo pensar la especificidad 
del hombre, e incluso su valor, cuando se rechaza la noción de 
naturaleza humana? Pensar en esta especificidad parece algo 
necesario para comprender la dialéctica entre deseo y norma en 
el centro de la cuestión pedagógica. También, parece necesario 
pensar en la humanidad del hombre para resistir a esas lógicas 
del beneficio, del rendimiento y de la competencia que inducen 
ya a la autonegación exultante de la especie humana y que corren 
el riesgo de conducir a esa bancarrota de la que nos hablan los 
colapsólogos. Por último, pensar la dimensión antropológica de la 
educación parece necesario para que la pedagogía contemporánea 
vuelva a ser posible.

Al principio de este libro, definí como bárbara una situación 
en la que los hombres niegan la humanidad a otros seres humanos. 
El discurso poshumanista es un discurso radicalmente bárbaro: 
repudia a la propia especie humana en favor de la dominación de 
seres tecnobiológicos o biotécnicos vagamente definidos. Frente 
a esta neobarbarie, mi postura es oponer una defensa de la espe-
cificidad y del valor de la humanidad, tal como la evolución la ha 
construido: una especie que hay que educar.
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Pero ¿cómo pensar la especificidad de la especie humana 
sin tener que aceptar la noción de naturaleza humana, con sus 
ambigüedades, sus trampas ideológicas y sus mistificaciones? Esta 
cuestión de la especificidad del ser humano, es decir, en su forma 
clásica, de la “naturaleza propia del hombre”, es el tema de esta 
parte del libro, el cual se aborda, en primer lugar, a partir de obras 
filosóficas contemporáneas en las que se constituye en la preocu-
pación central. A continuación, se aborda desde el punto de vista 
de la paleoantropología, cuya cuestión principal es la evolución 
que condujo, entre otras cosas y sin que se trate de un proyecto, a 
la especie actual Homo sapiens.
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Capítulo 8.  
La cuestión de la condición humana 
en la filosofía contemporánea

Plantear la cuestión de la especificidad humana es, de cierto 
modo, abrirle la puerta a toda la historia de la filosofía occidental, 
obsesionada por esta cuestión. Esta historia está dominada por 
las filosofías dualistas, cuyos dos grandes fundadores fueron, en 
épocas diferentes, Platón y Descartes.

Platón distingue y opone, por una parte, el alma, cuya forma 
más elevada es la del espíritu, que aspira a contemplar las Ideas, y, 
por otra, el cuerpo, que es la tumba del alma (soma, séma [Fedon, 
82d]). Descartes afirma que hay dos tipos de sustancia: el espíritu, 
que es inmaterial, una sustancia pensante, y la extensión, a la que 
pertenece nuestro cuerpo, que es puramente mecánico (Descartes, 
2010). Este dualismo ha sido el más extendido a lo largo de la his-
toria occidental, convergiendo con el dualismo radical profesado 
por la Iglesia católica: la carne es el pecado, el Espíritu es la verdad.

En la perspectiva dualista, la existencia de esta alma, de 
este espíritu, constituye la especificidad humana, y la educación 
consiste en proteger el alma del deseo (Platón) y de las pasiones 
(Descartes). Las pedagogías tradicionales se basan en filosofías 
dualistas, incluidas sus formas laicas. La dificultad fundamental 
de estas filosofías es comprender cómo estas dos sustancias, que 
la filosofía distingue radicalmente, están entrelazadas en los hu-
manos de carne y hueso que somos. Hay formas contemporáneas 
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de antropología dualista, por ejemplo, en Eccles, que intentan 
reconciliar a Dios y Darwin, y en las que nos centraremos en este 
capítulo.

Pero, la historia de la filosofía occidental es también la de 
los intentos de rechazar o superar el dualismo: el panenteísmo 
de Spinoza, el empirismo de Hume, desde cierto punto de vista la 
filosofía trascendental de Kant, el idealismo absoluto de Hegel, el 
existencialismo de Kierkegaard y, por supuesto, todas las formas 
de materialismo, desde Demócrito hasta Marx. Estas filosofías 
son diferentes, e incluso contradictorias en muchos aspectos, pero 
tienen en común el rechazo a pensar el mundo desde el punto de 
vista de la oposición de dos sustancias. Las nuevas pedagogías 
surgen de esta perspectiva continuista, no dualista, porque, según 
ellas, el Hombre forma parte de la Naturaleza. Pero la dificultad 
del pensamiento monista es la misma que la del pensamiento 
dualista: ya no es el problema de articular dos sustancias dife-
rentes, sino la dificultad de definir una especificidad del hombre 
después de haber argumentado, contra el dualismo, la unidad 
de la naturaleza y la pertenencia del hombre a esa naturaleza. 
También nos interesarán, en este capítulo, las tesis antidualistas 
contemporáneas que, como Descola, se niegan a pensar el mundo 
desde el punto de vista de la oposición entre naturaleza y cultura, 
y proclaman, según el título del libro de Schaeffer, que hizo cierto 
ruido, El fin de la excepción humana, pensar la especificidad del 
hombre sin por ello reintroducir un dualismo ontológico. Pensar 
al hombre como un ser natural, pero específico. Este es el reto de 
una antropología filosófica contemporánea que filósofos alemanes 
como Gehlen, Anders, Heidegger, Arendt, Sloterdijk han intentado 
abordar especialmente. ¿En qué nos pueden ayudar?

Hay que empezar por enfrentarse con una objeción previa: 
¿es legítimo querer pensar la especificidad del hombre desde la 
perspectiva de una antropología filosófica? Algunos consideran 
que, puesto que el hombre, en singular, no existe, y que solo hay 
formas históricas de humanidad, la antropología propiamente 
dicha no puede ser filosófica, sino solamente histórica.
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¿Es legítima la cuestión de la especificidad del 
hombre? ¿Antropología histórica o filosófica?

¿Qué entendemos por antropología actual-
mente? ¿Qué significado tiene el término para 

la humanidad? En nuestra opinión, la antro-
pología actual solo puede desarrollarse en un 

marco de estudio histórico, cultural y filosófico 
del ser humano, es decir, como antropología 

histórico-cultural.
Wulf (2016, p. 242).

Según Christoph Wulf, en las ciencias humanas, la idea de antro-
pología remite a cinco paradigmas. Acepta tres de ellos, que tie-
nen una dimensión histórica, rechaza uno, la antropología filosó-
fica, y propone un quinto, la antropología histórico-cultural, una 
estructura pluridisciplinar que puede integrar los anteriores. La 
investigación del proceso de evolución y hominización, el primer 
paradigma, tiene su lugar en la antropología histórico-cultural, ya 
que la historia natural de la evolución humana puede considerar-
se una parte de la historia.

La obra de la Escuela de los Annales y la historia de las men-
talidades, cuando se refieren a temas antropológicos, son igual-
mente una parte integrante de un segundo paradigma. En efecto, 
permiten comprender “en términos de su singularidad histórica”  
(p. 247), las “múltiples maneras en que se expresan y presentan las 
diferentes formas de la vida humana” (p. 246). Por último, Wulf 
vuelve a reconocer como legítimo el paradigma de la antropología 
cultural o etnología, que estudia “la diversidad sociocultural de 
la vida humana”, las “manifestaciones culturales derivadas de 
culturas heterogéneas” (p. 247).

La antropología histórico-cultural que Wulf defiende y quiere 
promover, especialmente en el ámbito de la educación, es una ciencia 
multidisciplinar y transdisciplinar, “descentralizada, policéntrica” 
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(p. 248) cuyas dos características fundamentales son “la historicidad 
y la culturalidad” (p. 249). Según él, el papel de la investigación 
antropológica no es reducir la complejidad de nuestro conocimiento 
del ser humano, como intenta hacer una antropología que pretende 
enunciar los rasgos fundamentales de lo humano, sino ampliarla: 
la antropología histórico-cultural pretende producir “enunciados 
complejos sobre fenómenos históricos y culturales particulares” 
(p. 250). A lo largo de su obra, el autor aboga por considerar la 
diversidad, la complejidad, en contra de los discursos sobre el 
hombre en singular, que de hecho hablan del hombre europeo y 
norteamericano. Frente a esta “antropología normativa encaminada 
hacia un hombre universal” (Wulf, 2004, p. 109), defiende una 
antropología cultural que se define como ciencia de lo extranjero. 

Es comprensible, por tanto, que Wulf descarte la antropología 
filosófica de su antropología histórico-cultural, en particular la obra 
de los alemanes Scheler, Plessner y Gehlen de la primera mitad del 
siglo xx. Este rechazo es una posición básica, fundamental, que se 
repite siempre en sus diversos escritos.

En 1999: “Una antropología histórica y cultural de la edu-
cación” no tiene como objetivo “la investigación sobre el hombre 
o sobre el niño como seres universales, sino más bien sobre los 
hombres y los niños reales en contextos históricos y sociales de-
terminados”. Desde esta perspectiva, la definición del hombre y 
de su educación ya no debe basarse en “un concepto totalizador 
del hombre”, “puntos de referencia universales” (Wulf, 2004, p. 8).

En 2002: “La investigación de la antropología histórica difiere 
de la investigación de una antropología que pretende encontrar 
las constantes humanas” y la “situación específica del hombre en 
el mundo” “se concentran en el estudio y la comprensión de la 
diversidad cultural de la vida social” (Wulf, 2002, p. 2).

En 2016: en el citado artículo, criticó el paradigma de la 
antropología filosófica. “La preocupación de esta vertiente del 
pensamiento antropológico era comprender la esencia, la natu-
raleza del ser humano en general”, “la conditio humana”, lo que 
derivó en “un discurso generalizador relacionado con un único 
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modelo de hombre”. “Por centrarse en el ser humano como tal, 
la antropología filosófica no aborda de forma plural la diversidad 
histórico-cultural de los humanos”. Es “la consecuencia inevitable 
del interesante intento de desarrollar un único concepto coherente 
del ‘hombre’” (Wulf, 2016, p. 245).

Acepto sin reservas que el hombre solamente existe en deter-
minadas formas históricas. En este sentido, los análisis presentados 
en el Tratado de antropología histórica, publicados bajo la dirección 
de Wulf (2002), son interesantes. Por ejemplo, sobre la cuestión 
de la crianza, “No existe la familia, no ha existido ni existirá un 
único tipo de familia” (Herrmann, citado en Wulf, 2002, p. 298) 
y “La relación entre hijos y padres no es una relación eterna, está 
marcada por las condiciones sociales e históricas” (Beck-Gernsheiin, 
citado en Wulf, 2002, p. 238).

Del mismo modo, debe descartarse cualquier explicación en 
términos de “naturaleza humana”, que es una de las tesis centrales 
de este libro y en la que no es necesario insistir. Pero es demasiado 
rápido, demasiado precipitado, concluir que cualquier discurso sobre 
el hombre que no sea el análisis de los hombres dentro de contextos 
históricos y sociales específicos es ilegítimo e incluso imposible.

El propio Wulf, incluidos los textos en los que critica la antropo-
logía filosófica, no pudo evitar hacer afirmaciones generalizadoras.

Por tanto, la mímesis puede definirse como conditio humana. (2004, 
p. 11)
A pesar de enfocarse hacia lo individual, el conocimiento antropo-
lógico busca también una comprensión sintética del conjunto del 
hombre. (p. 48)
El carácter relacional y temporal del conocimiento antropológico 
está vinculado a la indeterminación del principio del hombre, que 
es decisiva en relación con la apertura al otro y al conocimiento del 
otro. (2002, p. 2)
Los gestos son intentos de salir de situaciones simples de estar en 
el cuerpo y disponer del cuerpo. La condición previa es la posición 
excéntrica del hombre. Esto implica que el hombre no es solo como 
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el animal, sino que sale de sí mismo y puede adoptar una actitud 
hacia sí mismo (p. 522).

Wulf es consciente de las dificultades que entraña asumir su 
posición epistemológica hasta el final.1

Primer problema. La investigación antropológica histórica 
“puede correr rápidamente el riesgo de no ir nunca más allá del 
nivel de sus propios conocimientos” (Wulf, 2002, p. 2). En otras 
palabras, ¿qué sentido e interés tiene una investigación de este tipo, 
si no nos dice nada sobre el “hombre”, aparte de lo que nos dice 
sobre los hombres de tal o cual época? Respuesta de Wulf: “Para 
ello es necesaria la reflexión sobre su relación con el poder y el 
saber, así como la actualización de las implicaciones normativas no 
intencionadas de dicha investigación” (p. 2). Pero ¿en qué sentido 
el “poder” y el “saber” son más legítimos como objetos universales 
que el “hombre”? 

Segundo problema, que amplía el anterior. Al proponer un 
sentido, más allá de la simple descripción histórica, el cuestio-
namiento filosófico no solo es “un esfuerzo interesante” (Wulf, 
2016, p. 245), sino que es difícilmente evitable, sea cual fuere el 
paradigma antropológico.

Sin embargo, incluso cuando nos ocupamos de la diversidad cul-
tural, la pregunta que sigue en pie es qué es común a todos los 
seres humanos. En estos tiempos de globalización, además, es espe-
cialmente importante investigar las semejanzas y diferencias entre 
los seres humanos, las culturas y las épocas históricas. (Wulf, 2016,  
p. 250)

Según Wulf, este es el papel de la comparación sincrónica y 
diacrónica. La idea es interesante, pero ¿no es retomar la tarea 
de la antropología filosófica de otra manera? Después de hacer 

1	 No es una crítica, es un análisis. Dificultades, dudas, tensiones, autocríticas no son 
una debilidad del autor, sino la marca de un pensamiento vivo. 
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las comparaciones, ¿cómo explicamos las semejanzas, dado que 
las sociedades, las culturas y las historias son diferentes? ¿Cómo 
nombramos la razón de estas similitudes? A lo largo de la historia, 
se las ha llamado a menudo “naturaleza humana”. Y si no nos plan-
teamos la cuestión de las semejanzas y las diferencias, volvemos 
al problema anterior: ¿qué sentido tiene la antropología histórica 
si no nos dice nada sobre el significado de lo humano?

Tercer problema. Las “implicaciones normativas”, voluntarias 
o involuntarias, de la reflexión antropológica (Wulf, 2002, p. 2). Si 
hemos llegado al final de “la era de una antropología normativa” 
(Wulf, 2004, p 109), ¿cómo sigue siendo posible un discurso pe-
dagógico? Ya lo establecimos en la primera parte de este libro: la 
cuestión de la norma es consustancial al discurso pedagógico, en 
una dialéctica entre deseo y norma, en la que cada uno supone 
y confronta al otro. Si la perspectiva antropológica está cerrada 
hoy, como escribió Wulf, es imposible un discurso pedagógico 
contemporáneo.

El problema planteado en este libro queda así resuelto, triste 
y realistamente: el hombre contemporáneo es el del rendimiento y 
el de la competencia, y su educación no será más que una mezcla 
de prácticas educativas improvisadas y prácticas de aprendizaje 
manipuladas por la neurociencia y las técnicas digitales. Desde esta 
perspectiva, lo único que puede hacer la antropología es celebrar la 
diversidad humana, al menos mientras la globalización lo permita.

A menos que rechacemos esta perspectiva y afirmemos que 
podemos pensar al hombre como histórico porque, de hecho, el 
hombre solamente existe en formas históricas específicas y, como 
específico, en la medida en que el hombre es precisamente la única 
especie cuyas características fundamentales son la “historicidad” 
y la “culturalidad”, por usar los propios términos de Wulf (2016, 
p. 249). Uno de los autores que contribuyeron al Tratado de antro-
pología histórica defiende una idea similar.

El ser humano se entiende fundamentalmente como un ser histó-
rico, sin negar que es posible, e incluso imperativo en el nivel más 



216 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

abstracto de la reflexión, considerar ciertas características como atri-
butos genéricos generales, aunque concretados de manera diferente 
en el proceso de desarrollo de la historia humana. La definición de 
“historicidad” es, en sí misma, un ejemplo; la de “lingüisticidad”, 
otro. (Klafki, citado en Wulf, 2002, p. 206)

Mis análisis me han llevado a la misma conclusión funda-
mental: el ser humano es histórico, cultural, lingüístico y algunos 
otros adjetivos calificativos; allí se encuentra su especificidad, y 
ella genera en la historia formas de humanidad que presentan 
diferencias y semejanzas. Una antropología filosófica destinada a 
comprender esta especificidad es posible, e incluso necesaria, para 
definir la pedagogía. Sin embargo, tengo algunas reservas sobre 
la expresión “atributos genéricos” utilizada por Klafki, porque un 
atributo es “lo que es propio, perteneciente particularmente a un 
conjunto, a una cosa” (Diccionario Le Robert, 1993), y no me parece 
la mejor manera de expresar lo que los hombres tienen en común.

Más pertinente me parece la formulación utilizada por Ricoeur 
en su prefacio a la traducción francesa del libro de Hannah Arendt 
sobre la Condición del hombre moderno:

Podemos llamar a este tipo de meditación antropología filosófica. 
Con ello nos referimos a una investigación que pretende identificar 
los rasgos más duraderos de la condición humana, aquellos que son 
menos vulnerables a las vicisitudes de la época no modernizada. 
(Ricoeur, citado en Arendt, 1983, p. 15, cursiva en el original)

En realidad, se trata de pensar en la condición humana, en la 
situación concreta del hombre en el mundo, y no en la naturaleza 
humana, entendida como un conjunto de características o atri-
butos que todos los hombres poseen. Incluso podríamos afirmar, 
a primera vista, que la condición humana es la condición de un 
ser que, precisamente, no se define por una naturaleza. Las con-
sideraciones de la propia autora pueden ayudarnos en este punto: 
“Evitar el malentendido: la condición humana no es lo mismo que 
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la naturaleza humana, y la suma total de actividades y capacidades 
que corresponden a la condición humana no constituye nada se-
mejante a la naturaleza humana” (Arendt, 2009, pp. 23-24).

¿En qué consiste esta condición humana? Volveremos sobre 
esta cuestión fundamental después de evocar los debates con-
temporáneos sobre la especificidad del hombre, pero ya hemos 
destacado la diferencia entre las preguntas “¿Qué soy?” y “¿Quién 
soy?”, propuesta por San Agustín y retomada por Arendt. La 
respuesta a la pregunta “¿Qué soy?” explica basándose en esta 
distinción, “solo un Dios puede conocerla”, porque fue Dios quien 
hizo al hombre. Responderla nosotros mismos, dice en una bella 
formulación, “supondría saltar de nuestra propia sombra” (Arendt, 
2009, p. 24). Mientras “la respuesta a la pregunta: ‘¿Quién soy yo?’ 
es simplemente: ‘Eres un hombre, cualquier cosa que eso sea’” 
(Arendt, 2009, p. 34).

La pregunta “¿Qué soy?” desvela la naturaleza del objeto creado 
por Dios, es una pregunta sobre la naturaleza humana, mientras 
la pregunta “¿Quién soy yo?” la plantea un ser que sabe que no 
es solamente un objeto, es la cuestión de la condición humana. El 
hombre es específico por condición y no por naturaleza.

Darwin y Dios, evolución de las especies y 
creación del alma, una doble especificidad 
humana

El debate en la filosofía clásica entre dualistas y monistas no está 
muerto, pero hoy es difícil ignorar a Darwin y a la antropología 
cultural, por lo que en la sociedad contemporánea este debate se 
presenta según nuevas formas que aquí nos interesan.

En 1997, se publicó en España un libro con un título y un 
subtítulo prometedores: Para pensar la educación: antropología 
filosófica de la educación (Fullat i Genís, 1997). Este libro tiene en 
cuenta “la evolución, la genética, la neurología y la endocrinología”,
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una realidad humana que originariamente es el resultado de la 
evolución de las especies biológicas, resultado igualmente de la ge-
nética parental, de la bioquímica del cerebro y, por último, de los 
procesos endocrinos. Este constituye el punto cero de no importa 
qué modalidad educativa. (p. 35)

En este sentido, “el ser humano pertenece a la Naturaleza”, “es 
una especie más de la zoología”, “el hombre es tan natural como 
el granito, la cebolla o la jirafa” (p. 31) y “la herencia genética de 
un individuo humano se objetiva en el cerebro de este, cerebro 
que explica en gran parte la conducta” (p. 37). Por consiguiente, 
“indiscutiblemente, todo proceso educacional pasa por el sistema 
nervioso del educando y también del educador” (p. 39). Además, 
“el individuo humano es psicoorgánico de una sola pieza, como 
le acontece al escarabajo y al mulo. Todo lo psíquico transcurre 
orgánicamente, y viceversa” (p. 46). La causa parece entenderse: 
ese libro se inscribe en una perspectiva materialista, darwiniana, 
científica.

¡En absoluto! El “modelo antropológico” de Fullat i Genís 
es “enérgicamente dualista” (p. 141). En realidad, se trata de un 
“dualismo antropológico” militante, religioso, profundamente 
arraigado en el “paradigma hebreo” (p. 137), es decir, en una 
convicción religiosa judía. Al concepto griego de meson (medida, 
juicio), Fullat i Genís opone el concepto hebreo ruah, “el hombre 
como Ruah o exceso”. “La palabra ruah no señala jamás un con-
tenido mental, sino una forma de actuar que recibe el impulso 
de allende, de Yahvé, del Eterno, del Inefable, del No-Existente”  
(p. 108). El hombre es ruah, es decir, exceso, ruptura, diferencia, 
y esto es una cuestión de “estructura antropológica” y “una an-
tropología filosófica de la educación no puede esquivar el tema 
de Dios” (p. 133). ¿En qué argumentos se basan afirmaciones tan 
perentorias? En el de la obligación moral. El antropos se define por 
“el deber de ser justo, aunque no disponga de razones suficientes 
para ello”, y el acto moral es un “salto gratuito en dirección a la 
Justicia Inefable” (p. 127):
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La educación seriamente moral solo puede descansar sobre una cos-
movisión de la ruptura y de la diferencia. Las restantes maneras de 
comprender la moral reducen ésta a aprendizajes psico-neurobio-
lógicos y psicosociales; es decir, acaban con la moral, y sin esta el 
ser humano no va más allá de ser una bestia tout court, aunque con 
más juego conductual por disponer de más neuronas en el cerebro. 
(p. 137)

Todo el mundo tiene derecho a sus convicciones religiosas. 
Nuestro problema aquí es científico: ¿cómo puede Fullat i Genís 
sostener una visión radicalmente darwiniana del hombre y, al mismo 
tiempo, radicalmente religiosa? El argumento de la obligación moral 
no convence: el imperativo categórico kantiano, basado en la razón 
práctica, no necesita en absoluto una explicación por lo “inefable”. 
De hecho, se trata de una posición “enérgicamente dualista” (p. 141), 
en la medida en que las dos perspectivas, darwiniana y hebraica, 
no están sujetas a ningún intento de reconciliación. Es “el misterio 
del hombre. La diferencia, inexorablemente alejada, forma parte 
de lo humano” (p. 126). La última palabra, por tanto, sigue siendo 
ruah, diferencia, ruptura. Situar al hombre como ruptura, exceso y 
obligación no carece de interés, incluso desde el punto de vista de 
la dialéctica del deseo y de la norma; el problema es la renuncia a 
la inteligibilidad y la demostración de la fuerza religiosa.

Podría pensarse que Fullat i Genís, filósofo, fue incapaz de 
romper con el dualismo filosófico tradicional, a pesar de su in-
formación científica. Sin embargo, el mismo tipo de enfoque se 
encuentra en el neurólogo John Eccles, un científico serio cuyo 
trabajo sobre los impulsos nerviosos fue coronado con el Premio 
Nobel de Medicina en 1964 (Eccles, 1992).2 Como cabía esperar 
de un investigador, Eccles empieza por el big bang y continúa 
con largas, pertinentes e interesantes explicaciones basadas en 
la paleoantropología, la primatología y la ciencia del cerebro. 

2	 Además, Eccles es una de las principales referencias de Fullat i Genís en la parte 
científica del libro que escribió.
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“La evolución humana se formó sobre la ya conseguida por los 
primates superiores, particularmente en el caso de los homínidos” 
(Eccles, 1992, p. 9). Sin embargo, a los dos tercios del libro, Eccles 
tropieza con una primera dificultad: la conciencia animal. Los 
animales muestran manifestaciones afectivas y comportamientos 
apropiados que tienen en cuenta el pasado. “No puede haber duda 
alguna acerca de las experiencias mentales de animales domés-
ticos (perro, gato y caballo)” (p. 165). “La ‘consciencia animal’, al 
menos para los animales superiores, ha de aceptarse hoy en día, 
y con ello se plantea un reto para los evolucionistas” (p. 167). 
¿Cómo explicar “la aparición de las experiencias mentales en la 
evolución?”. ¿Cómo pudieron “los organismos vivos, que adquieren 
experiencias mentales de tipo no material y están en otro mundo 
distinto al mundo de la materia-energía, que antes podía enten-
derse como un todo?” (p. 166 - 167). La aparición de la conciencia 
sigue siendo “enigmática”, “mientras la consideremos como un 
proceso exclusivamente natural dentro de un mundo exclusivamente 
material” (p. 167, cursiva en el original).

La existencia de la conciencia, que en el caso de los animales 
ya es “una anomalía inexplicable” en el contexto de una “teoría 
estrictamente materialista del darwinismo” (p. 208), se vuelve 
aún más enigmática cuando se considera al hombre. En efecto, 
“no solo fue la consciencia, reconocida en los patrones de com-
portamiento de los animales superiores, los mamíferos y aves, 
sino que además surgió la autoconsciencia humana, reconocida al 
menos tan tempranamente como en Homo sapiens neandertalis” 
(p. 208). Cada hombre “existe como un ser autoconsciente único”, 
y esto es “un milagro que siempre estará más allá de la ciencia” 
(p. 224). Esta unidad del ser solamente puede explicarse por “una 
creación espiritual sobrenatural”, en términos teológicos: “Cada 
alma es una nueva creación divina que se implanta en el feto en 
crecimiento en algún momento entre la concepción y el nacimiento” 
(p. 225). “De algún modo misterioso, Dios es el creador de todas 
las formas vivientes en el proceso evolutivo y, particularmente, 
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en la evolución homínida de personas humanas, cada una de ellas 
con su yo consciente de un alma inmortal” (p. 230).

Podría abordar varias objeciones a Eccles, en particular, hacerle 
observar que plantea un doble enigma, con una doble frontera: 
entre el mundo de la energía y de la materia y el de la conciencia, 
por una parte; entre el de la conciencia animal y el de la autocon-
ciencia humana, por otra. ¿Cómo aborda esta doble especificidad 
su hipótesis de una creación divina del alma? Lo interesante de 
Fullat i Genís y de Eccles es que no enfrentan a Dios con Darwin, 
aunque sí tienen “un darwinismo estrictamente materialista”, 
según la expresión de Eccles. Al comienzo del capítulo sobre “la 
persona humana”, en el que sustenta su tesis teológica, reafirma 
su opción decididamente darwinista: 

El mensaje que quiere transmitir este libro es que la evolución de los 
homínidos fue solo dependiente de nuestros ancestros primates, que 
nos aportaron un sistema nervioso extraordinariamente desarrolla-
do. La evolución de los homínidos es una eflorescencia en el mundo 
que nunca se repetirá. (p. 207)

Fullat i Genís, Eccles y, podríamos añadir, las formas ilustradas 
del dualismo moderno recurren a Dios para reforzar a Darwin. 
“Propongo que ninguna otra explicación es defendible”, concluye 
Eccles (p. 226).

Pero ¿puede haber alguna explicación cuando la existencia 
misma de la conciencia es una “anomalía inexplicable” y la de la 
autoconciencia humana “un milagro, para siempre más allá de 
las posibilidades de explicación de la ciencia”? De hecho, esta 
“explicación” no explica nada. ¿Dios lo tenía todo planeado desde 
la eternidad, como afirma la teoría del diseño inteligente (Inte-
lligent Design),3 para que la evolución se desarrollara como lo hizo 

3	 Esta teoría fue desarrollada, sobre todo, por conservadores cristianos estadou-
nidenses que conocen, al menos parcialmente, la teoría de la evolución, pero la 
adaptan a sus convicciones religiosas. Todo el mundo tiene derecho a sus creencias 
religiosas, pero cuando estas creencias pretenden ser ciencia, como la teoría del 
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y condujera al Homo sapiens? ¿Cuándo, por qué y cómo introdujo 
Dios la conciencia animal y luego la autoconciencia humana en el 
proceso evolutivo? Todo ello, en una evolución que se consideraba 
justificadamente un proceso aleatorio que nunca se repetiría. 
¿Cómo articular el “soberbio sistema nervioso desarrollado por 
nuestros antepasados primates” y esa “creación espiritual de orden 
sobrenatural” que es el alma? Ni Fullat i Genís ni Eccles dan, ni 
siquiera intentan dar, una respuesta a estas preguntas. Por tanto, 
la única “explicación” que proponen estos autores es que se trata 
de hechos que escapan a toda explicación científica.

De cierto modo, esta discontinuidad entre religión y ciencia 
es positiva, porque impide que el trabajo científico se contamine 
por convicciones religiosas, como demuestra el ejemplo del propio 
Eccles que, al mismo tiempo, invocaba la creación sobrenatural 
del alma y ganaba el premio Nobel por demostrar los procesos 
químicos responsables del impulso nervioso. Pero respecto a este 
libro, la definición de la especificidad del hombre a través del alma 
no solo no explica nada, sino que cierra inmediatamente la cuestión 
fundamental de la pedagogía. ¿Qué y cómo podemos hacer que se 
produzca un ser humano en el niño? ¿Y qué ser humano? O bien 
podemos afirmar que la cuestión no se plantea, porque el ser humano 
ya está ahí, como alma. O no tenemos nada que decir, porque no 
sabemos cómo utiliza esa alma el magnífico cerebro biológico que 
la evolución ha puesto a su disposición. Con un alma, además de 
ser un alma militante de Dios, se pueden organizar hogueras de 
brujas, cruzadas, yihad, colonizar tierras ajenas o convertirse en 
San Francisco de Asís, o al menos en el papa Francisco. ¿Cómo 
resultado de qué educación, con qué proyecto pedagógico?

diseño inteligente, se produce una usurpación de identidad. El discurso religioso es 
simbólico, propone sentido y utilidad en una eventual legislación. La teoría cientí-
fica es un sistema coherente de enunciados que intenta dar cuenta de un conjunto 
abierto de hechos verificables. Estos enunciados y la propia teoría pueden refu-
tarse si aparecen contradicciones entre los enunciados, o entre estos y los hechos 
que se han seleccionado (Popper, 1983). Según estos criterios, no hay duda de que la 
teoría del diseño inteligente es teológica y no científica.
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La definición del hombre por la colaboración entre Darwin y 
Dios no induce ningún proyecto pedagógico específico. Solo puede 
proponer, en educación, “el tema de la moral gratuita, de la ética 
desnuda de razones” (Fullat i Genís, 1997, p. 128) o “la doctrina 
cristiana tradicional” (Eccles, 1992, p. 230).

Mi intento en este libro es pensar la cuestión antropológica 
en la educación a partir de las condiciones mismas en las que, en 
el curso de la evolución, surgió una especie humana Sapiens (y 
algunas otras...), rechazando cualquier forma de Deus ex machina, 
ya sea directo (el alma como respuesta) o secundario (“la natu-
raleza humana” como respuesta). Veamos, pues, qué nos dicen los 
antidualistas contemporáneos sobre la especificidad del hombre.

¿Naturaleza o cultura? El hombre, una especie 
biológica dotada de una cultura específica

En 2005, Philippe Descola publicó el libro Par-delà nature et cul-
ture (Más allá de la naturaleza y la cultura), cuyo proyecto es 
“dar razón de las relaciones que los humanos mantienen consi-
go mismos y con los no humanos” (Descola, 2012, p. 18). En 
2007, apareció La fin de l´exception humaine (El fin de la excepción 
humana), en el que Jean-Marie Schaeffer critica la idea del ser 
humano como excepción ontológica, social o cultural, y define 
al Sapiens como especie biológica. Estos dos libros4 refutan toda 
definición del hombre por cualquier naturaleza o esencia y, por 
tanto, toda forma de dualismo, sin rechazar la idea de especifici-
dad del hombre.

Descola aspira a que “la antropología se deshaga de su dua-
lismo constitutivo”, pero tampoco quiere “reducir la pluralidad 
de existencias a una unidad de sustancia, finalidad o verdad” 
(Descola, 2012, p. 18). Lo que le interesa es la diversidad de formas 

4	 Súmese a ellos el libro de Marshall Sahlins, La ilusión occidental de la naturaleza hu-
mana, ya mencionado en la primera parte de este libro. La obra critica la noción de 
naturaleza humana y la oposición entre naturaleza y cultura que ha alimentado el 
pensamiento occidental durante siglos.



224 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

de habitar el mundo. Schaeffer desarrolla una crítica radical de la 
antropología filosófica, que postula una “ruptura óntica”, es decir, 
“una separación radical entre los seres humanos y las demás formas 
de vida” (Schaeffer, 2009, p. 24) y un “dualismo ontológico”, la 
réplica de esta ruptura en el propio hombre, pensado como un 
doble: cuerpo y espíritu. Para Schaeffer, la cuestión de la esencia 
humana planteada por la antropología filosófica debería reducirse 
a una “cuestión local [que] atañe a la identidad de una especie 
biológica que se inscribe en la historia de lo viviente tal como es 
desarrollada en un planeta particular de uno de los innumerables 
sistemas solares que forman parte de una de las, aproximadamente, 
cien mil millones de galaxias que forman el universo” (p. 108).

Sin embargo, insiste, considerar al hombre como un animal 
“no apunta en modo alguno a rebajar al ser humano ni traduce 
ninguna visión “nihilista” de la identidad humana” (p. 110). El 
hecho de que el hombre sea una especie biológica en un mundo que 
comparte con otras especies no significa que no haya especificidad 
humana, como señala Schaeffer: toda especie biológica, no solo el 
hombre, tiene especificidades. Negarse a pensar la especificidad del 
hombre en términos de “naturaleza humana” sin negar esta espe-
cificidad es un planteamiento que nos interesa y merece atención 
porque, al mismo tiempo, la pedagogía contemporánea necesita 
una referencia a la especificidad humana, y esta referencia ya no 
puede referirse a una “naturaleza”

Philippe Descola, más allá de la 
naturaleza y la cultura

El libro de Descola analiza la oposición entre naturaleza y cultu-
ra, y rechaza “esta reducción de la multitud de existentes a dos 
órdenes de realidad heterogéneos” (Descola, 2012, p. 16). Es “ne-
cesario superar esta oposición, que “no tiene la universalidad que 
se le adjudica” (p. 19).

Nos invitan a superar esa situación muchas sociedades calificadas de 
“primitivas”, que jamás pensaron que las fronteras de la humanidad 
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se detuvieran a las puertas de la especie humana, y que no vacilan 
en admitir en el concierto de su vida social a las más modestas de las 
plantas y los más insignificantes de los animales. (p. 21)

Nuestra ontología moderna es, a la vez, naturalista y dualista. 
Considera que el hombre se rige por las mismas leyes naturales de 
la termodinámica y la química que los organismos más humildes, 
pero difiere radicalmente de estos en la conciencia reflexiva, el 
dominio de los símbolos, lenguaje, es decir, la cultura.

En este modo de pensar, existe una distinción ontológica entre 
el hombre, en singular, y el animal, también en singular. Pero este 
“esquema naturalista ya no puede darse cuenta por descontado”, 
explica Descola (p. 297), es “una mera variación entre otras del 
régimen del ser” (p. 441). Existen otras formas de identificación, 
es decir, otros modos de reconocer las semejanzas y diferencias 
entre los seres: el totemismo, el analogismo y, en el modo de iden-
tificación más extendido y simétrico al naturalismo, el animismo.

Mientras el naturalismo postula una continuidad de los cuerpos 
y una desconexión de las mentes, el animismo les confiere a los no 
humanos una interioridad idéntica a la de los humanos, y “descifra 
los signos de la alteridad en la discontinuidad de los cuerpos”  
(p. 421). En esta cosmovisión, las plantas y los animales tienen 
alma, conciencia reflexiva, emociones, pero cuerpos diferentes 
a los de los humanos. La misma energía vital circula en formas 
diferentes, por lo que son posibles las metamorfosis, que cambian 
las formas sin afectar a las identidades. Así, “la mayoría de las 
entidades que pueblan el mundo están vinculadas unas a otras en 
un vasto continuum animado por principios unitarios y gobernado 
por un idéntico régimen de sociabilidad” (p. 33). Por tanto, el 
individuo no se concibe como una esencia individualizada, “un 
sujeto independiente contenido por entero en las fronteras de su 
cuerpo” (p. 181), como en el individualismo occidental, sino como 
un elemento de una compleja red de interacciones. Su identidad 
es “relacional” (p. 35).
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“Cada una de las formas de identificación define así un estilo 
específico de relación con el mundo” (p. 445). También, hay que 
tener en cuenta las formas de relación: intercambio, depredación, 
donación, producción, transmisión. De hecho, los colectivos pueden 
compartir el mismo modo de identificación, pero diferir en sus es-
tilos de interacción y comportamiento, las formas de relación entre 
sus existencias. “La preponderancia de un esquema de relación en 
un colectivo induce a sus miembros a adoptar comportamientos 
típicos” (p. 514). Así, “un ethos llega a incorporarse como una 
disposición a actuar en función de principios de conducta que, sin 
embargo, nunca se formulan” (p. 493). No se trata de una norma 
explícitamente transmitida, “es una orientación hacia los demás 
que se interioriza con el paso de los días, desde la más tierna 
infancia, y construida no tanto por asimilación de un sistema de 
“representaciones colectivas” como por inducciones sucesivas que 
tienen origen en la observación del comportamiento de los adultos”. 
“Todo esto contribuye a dar puntos de referencia, a suscitar auto-
matismos, a colarse en las actitudes y, en síntesis, a invitarse como 
un actor competente en el mundo donde uno ha nacido” (p. 493).

Identificación y relacionamiento permiten comprender cómo 
los humanos organizan “su experiencia, especialmente en sus 
relaciones con los no humanos” (p. 520). Su imbricación dibuja 
las grandes configuraciones en las que los usos del mundo “se han 
instituido en el transcurso de la historia” (p. 573). “Cada tipo de 
presencia en el mundo, cada manera de ligarse a este y de utilizarlo, 
constituye un compromiso específico entre datos de la experiencia 
sensible accesibles a todos, pero interpretados de diferentes formas, y  
un modo de agregación de los existentes adaptados a las circuns-
tancias históricas”. Por tanto, “nos equivocaríamos si pensáramos 
que los indios de la Amazonia, los aborígenes australianos o los 
monjes del Tíbet son portadores de una sabiduría más profunda, 
para los tiempos actuales, que el naturalismo claudicante de la 
modernidad tardía” (p. 575). Esas diferentes formas de relacio-
narse con el mundo corresponden a sus circunstancias históricas 
y, por tanto, por definición, todas son históricamente relevantes. 
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Sin embargo, “estas formas de relación con el mundo no me pa-
recen infinitas ni inconmensurables”, escribe Descola (p. 572), 
negándose a interpretar este hecho como “una hipotética teoría 
de la naturaleza humana” (p. 573).

Por mi parte, constato un hecho que, a partir de los múltiples 
datos de campo evocados por Descola, parece universal: todos los 
colectivos humanos organizan e interpretan sus relaciones con 
otros humanos y no humanos, manteniendo así una determinada 
forma de relación con el mundo y, al hacerlo, definiendo también 
su identidad. Los estilos de relación con el mundo varían según las 
circunstancias históricas, pero cada grupo humano produce una 
obra de interpretación del mundo, de los otros y de sí mismo, que 
no se encuentra de la misma manera en otras especies. Esta forma 
de presencia en el mundo, de relación con el mundo, con los demás 
y consigo mismo, la describiré aquí como especificidad humana, al 
menos como hipótesis de trabajo, porque es necesario comprenderla 
con mayor precisión. Toda especie tiene una relación específica 
con el mundo (por definición), y debemos intentar comprender en 
qué consiste la especificidad de la especie humana.

No se deriva de la naturaleza humana, de una esencia intem-
poral. Se produce a lo largo de la evolución de la especie humana y 
en formas particulares ligadas a la historia de los grupos humanos. 
Esta relación con los demás y con el mundo es interiorizada “a 
lo largo de los días, desde la más temprana edad” por el nuevo 
miembro de la especie en cada generación, y le permite “invitarse 
como un actor competente en el mundo donde uno ha nacido”, 
según la bella formulación de Philippe Descola (p. 493).

El hombre es una especie biológica que vive y piensa una 
manera específica de relación con el mundo, con los demás y, en 
consecuencia, con uno mismo. Esta es también mi conclusión del 
libro de Jean-Marie Schaeffer, con algunas aclaraciones adicionales 
interesantes.
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Jean-Marie Schaeffer y el fin  
de la excepción humana

Para Schaeffer, “la unidad de la humanidad es la de una especie 
biológica”, somos “seres vivos entre otros seres vivos” (Schaeffer, 
2009, p. 13), “una de las encarnaciones transitorias” de la vida 
(p. 14). Una especie no es una clase, definida por propiedades 
comunes (una naturaleza, una esencia), es una “población 
mendeliana”, o sea, “un linaje que se genera a sí mismo por 
autorreplicación” (p. 156). La idea de humanidad no debe 
interpretarse, pues, como una característica de la cual cada 
humano estaría dotado en sí mismo, individualmente, sino como 
“un conjunto genealógico” (p. 158), el de los hombres, que ha 
ido constituyéndose a lo largo de la evolución. “El Hombre no es 
una ‘naturaleza’ o una ‘esencia’. Es la cristalización genealógica 
provisional e inestable de una forma de vida en evolución, a 
saber, la humanidad en cuanto especie” (p. 107). Esta especie 
es “la resultante de la historia reproductiva de los individuos”  
(p. 52) y, por tanto, “el ser humano es íntegramente el resultado 
y la continuación de una historia, que es la de la evolución de lo 
viviente en nuestro planeta” (p. 52, cursiva en el original). En este 
sentido, es insuficiente afirmar que el hombre tiene un aspecto 
biológico, que es un animal más otra cosa (animal político, animal 
racional): “es un ser biológico”, incluido lo que la filosofía asocia a 
su animalidad (p. 52).

En su libro, el mismo autor desarrolla una crítica radical de la 
“tesis de la excepción humana”, esa “tesis” que, en diversas formas, 
“afirma que el hombre es una excepción entre los seres que pueblan 
la Tierra, o incluso que constituye una excepción entre los seres 
–o el ser– a secas” (p. 13). En su forma más radical, filosófica, la 
tesis afirma que “en su esencia propiamente humana, el hombre 
sería un ‘yo’, o un ‘sujeto’, radicalmente autónomo y fundador de su 
propio ser” (p. 14). Cuando “concede el privilegio epistémico a la 
conciencia autorreflexiva sobre cualquier otra modalidad cognitiva” 
(p. 40), Descartes, con su cogito, es el fundador de las formas mo-
dernas de esta tesis. Pero Schaeffer también apunta y descarta las 
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filosofías analíticas neokantianas, de Husserl, Merleau-Ponty y la 
fenomenología, de Heidegger, Sartre y las filosofías existenciales. 
Todas estas filosofías, según Schaeffer, identifican “una propiedad 
universal (incluso trascendental) que supuestamente expresa la 
naturaleza específica del hombre” (p. 157).

La segunda forma de la tesis, común en las ciencias sociales, 
“ubica el lugar de la transcendencia en lo social: el hombre social, 
se nos dice, es el hombre ‘no natural’, hasta ‘antinatural’. La vida 
‘biológica’, pues, no sería otra que el sustrato de la humanidad y 
nada tendría que ver con su identidad propia” (p. 14). Schaeffer no 
cuestiona “el carácter social constitutivo de la identidad humana”: 
“La identidad humana es constitutivamente una identidad social”  
(p. 197). Pero el hecho de que el hombre sea un conjunto social, 
lejos de oponerse a su especificidad biológica, es, por el contrario, 
una expresión de ella: “La socialidad del hombre es un dato bio-
lógico de la especie humana” (p. 191).

Por consiguiente, se requiere “conciliar el hecho de que el ser 
humano es (en el sentido más fuerte de la cópula) un ser biológico 
con el hecho de que es (en el sentido más fuerte de la cópula) un 
ser social” (p. 159). Además, “el hecho social no es en absoluto 
un hecho específicamente humano” (p. 197); el hombre es “una 
especie social entre otras” (p. 197). En un extremo de la cadena, 
en los insectos, por ejemplo, hay especies que obtienen el mayor 
beneficio adaptativo de la sociabilidad “codificando genéticamente 
los diferentes roles sociales” (p. 152) y, en el otro extremo, es-
pecies con reproducción social exosomática, de las que la especie 
humana es sin duda el ejemplo más complejo. Como “el modo de 
vida social no es en absoluto una especificidad humana”, hay que 
dejar de buscar la fuente de la sociedad humana en una naturaleza 
humana original, como hacen las teorías del contrato social o de 
la elección racional.

La tercera forma de la “tesis”, que se encuentra sobre todo en 
las ciencias humanas, “sostiene que es la ‘cultura’ (la creación de 
sistemas simbólicos) lo que constituye la identidad propiamente 
humana del ser humano” (p. 14). Schaeffer no niega que el hombre 
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sea indudablemente “el animal cultural por excelencia” (p. 219), 
sin embargo, no se puede “hacer de la cultura el lugar de la ex-
cepcionalidad humana” (p. 17).

Los dos argumentos fundamentales utilizados por Schaeffer son 
los mismos que presenta en su crítica a la tesis de la excepcionalidad 
social del hombre. En primer lugar, “la cultura no trasciende la 
biología del hombre, ella es una de sus rasgos mayores” (p. 158). 
“Y tampoco tendría que caber la menor duda de que el ser social 
y el ser cultural del hombre, lejos de proyectarlo más allá de su 
ser biológico, son dimensiones o aspectos de su ser biológico […] 
existe una dependencia radical de lo social y lo cultural respecto 
de lo biológico” (p. 15). Además, en cualquier caso, la transmisión 
cultural presupone la transmisión genética (p. 257) y, sea cual 
fuere la importancia de la transmisión cultural, el genoma (con 
la intervención de técnicas humanas o sin esta) sigue siendo lo 
que decide el futuro de la especie. Además, “la humana no es la 
única cultura animal” (p. 17) y, por tanto, no se puede sostener 
que la existencia de una cultura defina una especificidad humana.

Sin embargo, Schaeffer tiene que enfrentarse con dos ar-
gumentos que suelen invocarse para poner la cultura como algo 
propio del hombre: el del lenguaje y el de la conciencia. Una vez 
más, los considera hechos biológicos.

El lenguaje, entendido como la “capacidad para producir un 
número infinito de frases a partir de elementos y reglas en número 
finito, es un hecho específicamente humano, o sea que es el punto 
que distingue con más claridad al animal humano de los otros 
animales” (p. 212). Pero “esto no significa que a través del lenguaje 
el hombre se distinga de la naturaleza para entrar en un orden 
inconmensurable, el de la cultura, pues los estudios lingüísticos de 
los últimos cuarenta años concluyen que “el lenguaje, precisamente 
en la medida en que es propio del hombre, es un hecho biológico: 
la competencia lingüística forma parte de la biología del hombre” 
(p. 212). La gramática generativa de Noam Chomsky demuestra 
que la aptitud para el lenguaje es innata y, por tanto, biológica.
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En cuanto a la conciencia, tratada por la filosofía y la teo-
logía como la facultad más eminente que existe, Schaeffer parece 
sentir un placer maligno al refutar sus afirmaciones. Es, dice, una 
cuestión que solo nos importa a nosotros, una cuestión “local y 
muy circunscrita”. Al fin y al cabo, “los estados de conciencia no 
son sino una característica intermitente de algunas raras especies 
vivientes: existen infinitamente más en apariencia que se abs-
tienen muy bien de ellas” (p. 264). No se trata de negar la realidad 
misma de los hechos de conciencia, pero la conciencia no es una 
sustancia, lo que existe son estados mentales y “los estados men-
tales qua  estados mentales son hechos biológicos” (p. 273), “así 
como la ecolocación forma parte de la biología de los murciélagos”  
(p. 165). La autoconciencia humana es una propiedad funcional, “el 
resultado de una larga historia evolutiva, marcada por mutaciones 
aleatorias y una presión selectiva diferencial” (p. 53).

La conciencia y los estados mentales “pueden ser explicados 
genealógicamente como hechos evolutivos y, por tanto, como hechos 
que, lejos de introducir una dimensión de inconmensurabilidad en 
la filogénesis, son el desenlace de una complejización progresiva 
y local de mecanismos de feedback informacional presentes desde 
las primeras fases de la evolución de lo viviente” (p. 125, cursiva 
en el original).

Tales mecanismos ya existen en el control elemental de la ameba 
sobre los movimientos de sus pseudópodos, pero se han hecho más 
complejos en el curso de la evolución; hay “niveles de emergencia” 
irreductibles, como el de la conciencia, pero sin una ruptura óntica 
que nos haga pasar a otro tipo de ser, en particular, podemos añadir, 
pensando en el argumento de Eccles, a un alma inmortal.

Debemos comprender la posición teórica de Schaeffer. Es 
naturalista, pero no reduccionista. Sostiene que la humanidad “es 
una forma de vida biológica”, pero sin “ningún reduccionismo”, 
“sin poner en entredicho un instante la índole irreductible de los 
hechos sociales y culturales” (pp. 16-17). Según él, somos indu-
dablemente seres biológicos, por lo que la socialidad, la cultura, 
el lenguaje y la autoconciencia han ido construyéndose a lo largo 
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de la evolución, de forma natural, sin que haya mediado en ab-
soluto una autoconciencia o una intervención trascendente. Pero 
la evolución nos hizo específicos, como a cualquier especie. Somos, 
pues, “seres biológicos dotados de una identidad social y mental 
específica” (p. 281). Esto significa, por ejemplo, que los hechos 
mentales no existen sin neuronas, pero son “irreductibles a las 
actividades neuronales de mi cerebro” (p. 168). Los hechos de con-
ciencia tienen “una realidad propia” (p. 272), no son epifenómenos 
neuronales y, en general, los hechos culturales son biológicos e 
irreductibles a explicaciones anatómicas y fisiológicas. Estoy de 
acuerdo con esta idea, y el lenguaje me parece un buen ejemplo: 
no podríamos hablar si la evolución no nos hubiera dado la laringe 
que tenemos y las áreas cerebrales de Broca y Wernicke y, desde 
este punto de vista, el lenguaje es un hecho biológico; pero no ha-
blaríamos si no tuviéramos algo que decir a otros seres humanos 
y, en este sentido, el lenguaje es un hecho cultural, irreductible a 
explicaciones anatomofisiológicas.

Queda por entender, más allá de la descripción, en qué con-
siste exactamente la especificidad humana. Esta cuestión de la 
especificidad no es la que más le interesa a Schaeffer, ya que su 
proyecto es anunciar “el fin de la excepción humana”. Sin embargo, 
a lo largo del libro, hace hincapié en una serie de características 
irreductibles y específicas de la especie humana. El hombre no es 
el único animal con una dimensión cultural, pero es “el animal 
cultural por excelencia”, debido a la “especificidad de la cultura 
humana, a saber, su carácter acumulativo y autocatalítico” (p. 219).

Primera característica: la acumulatividad. “En el linaje del 
cual salió la humanidad el hecho de cultura existe también en 
otras especies, pero en una forma no acumulativa” (p. 249). Se 
trata de una característica específica, porque “no toda cultura no 
es acumulativa” (p. 215). Así, los comportamientos culturales de 
los chimpancés “no forman sistema” y siguen siendo “una adición 
de rasgos atomizados, sin integración en un conjunto estructural 
que constituye un ‘universo cultural’” (p. 215).
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Segunda característica específica de la especie humana, aso-
ciada a la anterior: su naturaleza autocatalítica. Sabiendo que se 
dice que una reacción química es autocatalítica cuando es man-
tenida por uno de los productos de esa reacción, esto significa 
que la cultura produce cultura, en un proceso de autoproducción; 
para Schaeffer, el hecho cultural no se produce dentro de un ser 
biológico, es una expresión cultural de un ser biológico.

La acumulatividad y la autocatálisis son posibles gracias al 
lenguaje, “el rasgo discriminante que permite distinguir la cultura 
humana de otras culturas animales” (p. 228). Para entenderlo, se 
requiere repasar una característica definitoria de la propia cultura, 
de toda cultura, incluida la animal: la transmisión cultural no es 
genética. “La especificidad de los hechos culturales no reside tanto 
en sus contenidos como en su modo de transmisión” (p. 218). No 
basta que una especie utilice herramientas para que se la califique 
de “cultural”, solamente puede serlo cuando las relaciones sociales 
y la capacidad de utilizar herramientas “son transmitidas de una 
manera particular, a saber, de manera no genética” (p. 218):

En efecto, a partir del momento en que se ve la “cultura” en la pers-
pectiva de la identidad biológica de la humanidad, interrogarse so-
bre su especificidad equivale a interrogarse primero sobre un tipo 
específico de adquisición, de transmisión y de difusión de informa-
ción. En otros términos, reubicada en la evolución de las formas de 
vida, la cultura aparece primero como un medio no genético para 
hacer circular información entre individuos. (p. 220)

Esta característica específica es el lenguaje, “la forma más 
importante de aprendizaje social en el ser humano” (p. 228). El 
lenguaje permite “el desarrollo de una transmisión exosomática 
acumulativa (la cultura como hecho intrínsecamente histórico)”  
(p. 165). Hace posible acumular cultura, transmitirla a las gene-
raciones posteriores y producir cultura en un proceso de autopro-
ducción, en una especie que es a la vez biológica e histórica, la 
especie humana. 



234 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

En los humanos, la cultura incluso influye hasta en “el pool 
genético de las comunidades humanas, canalizando la reproducción 
biológica según imperativos culturales” (p. 261), a partir, en 
particular, de las normas matrimoniales según criterios sociales, 
raciales, económicos y culturales. La cultura produce, también, la 
tesis dualista criticada en el libro, cuya función es legitimar nuestras 
vidas y darles sentido. “Teniendo en cuenta su costo exorbitante 
[...] puede pensarse que la Tesis de la excepción humana no forma 
parte de las tentativas más dichosas” (p. 290).

Schaeffer no lo señala, porque no es su problema, pero es 
el nuestro y merece la pena subrayarlo: su análisis de la especie 
humana y de la especificidad cultural de esta especie implica una 
transmisión de generación en generación, y esta forma particular 
de transmisión es la educación. La transmisión es primeramente 
genética: la humanidad surge en una historia reproductiva, que 
es una transmisión de genes de generación tras generación (más o 
menos obstaculizada o favorecida por mutaciones). La transmisión 
también es cultural: si la cultura humana es acumulativa y “au-
tocatalítica”, el individuo de una generación no necesita repetir 
individualmente todas las lecciones aprendidas por los individuos 
de las generaciones anteriores. Del mismo modo que reciben 
sus genes, a través de la educación heredan, de cierto modo, los 
aprendizajes previos ya realizados por la especie.

Creo que podemos ir un paso más allá, más allá del libro de 
Schaeffer: si la especificidad de los hechos culturales reside en su 
modo de transmisión, y si el ser humano es un animal cultural por 
excelencia, la especificidad misma de la especie humana reside en 
el modo de transmisión de los hechos culturales.

La transmisión cultural, es decir, la transmisión no genética, 
también existe en ciertos animales, aunque en ellos sigue siendo 
rudimentaria. Por consiguiente, lo específico del hombre no es la 
existencia de una transmisión cultural, sino la existencia de una 
transmisión cultural específica: según Schaeffer, la transmisión 
de una cultura integrada, acumulativa y autosostenida (“auto-
catalizadora”). Esta transmisión es posible gracias a la lengua, 
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que la potencia, la hace más poderosa, más sistemática y mejor 
integrada. Sin embargo, aunque el lenguaje, tal como lo define 
Schaeffer, es ciertamente específico del hombre, tiendo a pensar 
que la existencia misma del lenguaje humano es ya un efecto de 
esta especificidad. De hecho, una cultura como forma integrada, 
acumulativa y autosuficiente no solo existe en forma de lenguaje. 
Tiene otra forma de existencia más amplia: el mundo humano, como 
resultado acumulativo de la actividad de la especie humana a lo 
largo de la historia. Schaeffer escribe que “el ser humano con sus 
aptitudes cognitivas y sus normas de conducta es íntegramente el 
resultado y la continuación de una historia, que es la de la evolución 
de lo viviente sobre nuestro planeta” (p. 52, cursiva en el original). 

En esta frase, podemos sustituir “ser humano” por “mundo 
humano”: el mundo humano es enteramente el resultado y la 
continuación de una historia que es la de la evolución de los seres 
vivos en nuestro planeta y, en particular, la de la actividad de la 
especie humana en este planeta. Mejor aún: el mundo humano y 
el ser humano son los resultados conjuntos e inseparables de esta 
evolución y de esta historia. La especificidad de la transmisión 
cultural en el hombre se produce mediante la apropiación por el 
individuo, a través de la educación, de un mundo humano histó-
ricamente construido por la especie.

Al final de mi análisis del libro de Descola, formulé la hipótesis 
de que la especificidad humana se define por una forma específica 
de presencia en el mundo, de relación con el mundo, con los demás 
y consigo mismo. Ahora voy un paso más allá: lo específico del ser 
humano, como resultado acumulativo de su actividad transmitida 
de generación tras generación, es el mundo humano. Ninguna otra 
especie ha construido un mundo equivalente al mundo humano, y 
este mundo en sí mismo es la mejor definición de la especificidad 
humana. Esta no puede definirse por una característica presente 
en cada individuo humano, expresión de la naturaleza humana, de 
una esencia intemporal. O la especificidad de la especie humana 
se define por su genoma, como el de cualquier especie viva, o 
intentamos pensar otra forma de especificidad, la cultural, y el 
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punto de partida del análisis debe ser esta obra material, social 
y simbólica que la especie humana ha construido a lo largo de su 
historia: un mundo humano, sin equivalente en la Tierra. El hijo 
del hombre nace biológicamente hominizado, como producto de la 
evolución biológica, pero solamente se humaniza culturalmente, 
humanizándose, a través de la apropiación, mediante la educación, 
del mundo humano en el que nace y de sus formas de utilizarlo.

Esto presupone y produce una relación con el mundo que es 
diferente de la relación que otros animales tienen con su entorno. 
El hombre no vive en un entorno, vive en un mundo que interpreta, 
como demuestra Descola, para darle sentido y legitimidad, a él y a sí 
mismo. Esta relación específica con el mundo, como relación entre 
un ser biológicamente humano y un mundo cultural e histórica-
mente humano, intentaremos, ahora, comprenderla un poco mejor.

Relación con el mundo, condición humana y 
técnica: debates filosóficos contemporáneos

Definir al hombre por una relación específica con el mundo no es 
una idea verdaderamente nueva, aparece en varios filósofos ale-
manes del siglo xx, aunque rara vez se debata según esta categoría 
de “relación con el mundo”. Sin duda, Schaeffer no querría que 
movilizáramos a su paso a filósofos que él clasifica o clasificaría 
como defensores de la “Tesis”. Pero ahora que hemos llegado a 
la idea de que la especificidad de la especie humana descansa en 
una forma particular de relación con el mundo, sería una triste 
intolerancia intelectual no visitar a los filósofos en quienes las 
cuestiones de la relación con el mundo y la condición humana 
son centrales.

Dos corrientes filosóficas alemanas del siglo xx, a su vez plu-
rales, definen al hombre como “apertura al mundo”: la antropología 
filosófica y la filosofía de Heidegger, y quienes la reivindican.
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Arnold Gehlen y la antropología filosófica alemana

La antropología filosófica alemana, poco conocida en Francia5 
pero bastante importante en los debates filosóficos en Alemania, 
defiende una definición del hombre como apertura al mundo 
(Gehlen, 1993; David, 2011; Wulf, 2016). La idea fue propuesta 
en 1928 por Scheler, considerado el fundador de esta corriente 
filosófica, y desarrollada por Plessner y, sobre todo, por Gehlen. 
Scheler, explica Gehlen, planteó la cuestión del hombre pregun-
tándose por “lo que distingue el hombre de los animales” (Ge-
hlen, 1993, p. 30).

Según Scheler, lo que hace que un hombre sea un hombre es 
“un principio específicamente humano”, “un principio generalmente 
opuesto a la vida, al que llamó espíritu. La esencia del espíritu se 
definía por su facultad de desligarse de la presión de lo biológico” 
(p. 30). Una criatura dotada de espíritu es, pues, capaz de distan-
ciarse de la vida biológica y de sí misma, y de reprimir sus impulsos 
instintivos: está abierta al mundo. Esa apertura al mundo significa 
la posibilidad de liberarse de la presión y la dominación del entorno 
natural y de la conexión interna con el instinto. Gehlen adhiere a 
esta idea de base, pero no al dualismo entre hombre biológico y 
espíritu. La idea básica de la antropología filosófica es cuestionar 
al hombre como ser vivo y compararlo con otros seres vivos para 
identificar su especificidad. El malestar de Gehlen con el dualismo 
de Scheler es, por tanto, comprensible: resulta paradójico definir 

5	 Sobre las razones por las que la filosofía francesa tuvo que “honrar” esta corriente 
filosófica, véase el prefacio de Jean-Claude Monod a la edición francesa de los textos 
de Gehlen (2009). Gehlen fue miembro del Partido Nazi desde 1933 y, después de la 
guerra, defendió posiciones políticas de derechas. Sin embargo, Heidegger también 
era nazi, y Plessner, una de las principales referencias de la “antropología filosófica” 
alemana (y también una de las referencias importantes de Merleau-Ponty), era ju-
dío, como Hannah Arendt, un heideggeriano que también moviliza la idea de aper-
tura al mundo. Esta idea se presta a diversas interpretaciones antirracionalistas o 
contradictorias, por lo que debe utilizarse con prudencia crítica, pero no es reduci-
ble a tales interpretaciones. También hay que señalar que la historia de la antropo-
logía filosófica ya está marcada por duros debates de paternidad: entre Scheler y 
Plessner, entre Gehlen y Plessner, entre Gehlen y Anders (Monod, citado en Gehlen, 
1993; David, 2011).
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la especificidad del hombre como ser vivo mediante un principio 
antivital: el espíritu.

Además, en su libro principal de 1940 (Der Mensch6), Gehlen 
pone entre paréntesis la cuestión del dualismo y adopta la acción 
humana como punto de partida.

Volviendo a la definición de Herder del hombre como “ser 
carencial”, lo caracteriza por su “precaria dotación de armas o 
medios de defensa orgánicos, por la inseguridad y estado re-
gresivo de sus instintos, por lo moderado de su potencia sensorial”  
(p. 33). Indefinido, abierto al mundo, el hombre es incapaz de vivir 
por medios naturales, y solamente puede sobrevivir gracias a la 
técnica, que crea herramientas para colmar sus lagunas orgánicas, 
y a las instituciones, que le protegen contra un exceso de impulsos 
con objetivos poco definidos.

Expuesto como el animal a la naturaleza agreste, con su físico y su 
deficiencia instintiva congénitos, seria en todas las circunstancias 
inapto para la vida. Pero esas deficiencias están compensadas por su 
capacidad de transformar la naturaleza… (p. 33)

Otros autores del campo de la antropología filosófica tienen 
ideas ligeramente distintas. Por ejemplo, Plessner define la relación 
del hombre con el mundo por una “posicionalidad excéntrica” y 
Anders la caracteriza por un desfase, un atraso (David, 2011). 
Sin embargo, a pesar de las diferencias de interpretación teórica, 
hay una misma intuición fundamental: el ser humano, como ser 
existente, mantiene una relación dislocada con su mundo, una 
relación de no adaptación inmediata, de distancia, de extrañeza, 
de apertura a otra cosa. Hablando de la relación del hombre con el 
mundo, Anders escribe: “No está integrado y equilibrado, no está 
tallado por el mundo [...]. Debe alcanzar el mundo, que ya está 
delante de él” (Anders, citado en David, 2011, p. 170).

6	 N. del T.: hay una traducción al español: Gehlen, Arnold. El hombre. Salamanca: Edi-
ciones Sígueme, 1987.
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Al estar a la vez biológicamente abierta a lo posible y muy 
indefensa (de hecho, son dos formas de decir lo mismo), la especie 
humana solo puede sobrevivir mediante la acción en el mundo y 
sobre el mundo. Gehlen sustituye el espíritu por la acción cuando 
se esfuerza por comprender cómo es posible que un ser vivo se 
distancie de la vida biológica. En una línea similar, Anders, par-
tiendo de la antropología filosófica, llega a una reflexión centrada 
en la técnica.

Sin embargo, hay que evitar reintroducir subrepticiamente aquí 
una esencia y, por tanto, hay que evitar una fórmula como la de 
Anders, aunque sea paradójica: “La artificialidad es la naturaleza 
del hombre y su esencia es la inestabilidad” (citado en David,  
p. 174). Es la especie humana, colectivamente, en una historia que, 
en un solo movimiento, se produce a sí misma como abierta al 
mundo y produce un mundo humano “artificial” en diversas formas 
históricas. El ser humano está “abierto al mundo” precisamente 
porque no nace en un “entorno” al que se adaptaría biológicamente 
mediante algún aprendizaje simple y rápido, como es el caso de los 
animales, sino que viene a un mundo del que tendrá que aprender 
su uso, y donde son posibles diferentes futuros.7

Comparte este mundo con otros seres humanos. Esto implica 
una regulación del comportamiento y de las relaciones interhumanas 
que no es de la misma naturaleza que las regulaciones operadas por 
los miembros de otras especies, precisamente porque los mundos 
humanos son producciones colectivas e históricas. A la apertura al 
mundo y a la artificialidad del mundo hay que añadir, por tanto, 
una tercera característica de la condición humana: el control de los 
impulsos biológicos que, a diferencia de los instintos, no cumplen 
la función de adaptarse a un entorno predefinido por y para la 
especie. Este control se requiere cuando el mundo no es solo un 
entorno, un “ambiente” biológico, sino un mundo de acciones y 
significados compartidos con otros seres humanos y otros seres 

7	 N. del T.: al respecto, ver el interesante libro de Giorgo Agamben Lo abierto. El hom-
bre y el animal. 2006, Adriana Hidalgo.
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vivos. En este libro definimos este control como la dialéctica entre 
el deseo y la norma.

Apertura al mundo, artificialidad del mundo, dialéctica entre 
deseo y norma, todos los seres humanos están atrapados en esta 
condición. Como bien muestra Descola, pueden interpretar esta 
condición de múltiples maneras y, como sostiene Wulf, toda la 
humanidad se presenta de una forma históricamente definida, 
pero esto solamente es posible precisamente porque, por con-
dición, el hombre es abierto a lo posible y artesano de mundos 
históricamente construidos. El relativismo antropológico de Wulf 
presupone, como límite y fundamento, una definición universalista 
del hombre como apertura al mundo. Pero esta condición humana 
no es una esencia trascendente, una “naturaleza humana”, sino 
que ella misma se construye a lo largo de una historia, la de una 
evolución que condujo al Homo, y a esta forma particular de 
Homo que es el Sapiens, sin saberlo, sin quererlo, y como uno de 
sus resultados entre otros múltiples productos de esta evolución. 
Lo que define al hombre, su condición universal, es precisamente 
el hecho de que no existe tal cosa como la “naturaleza humana”: 
una formulación a través de la negación de lo que es, de forma 
afirmativa, una “apertura al mundo”. Esto nos lleva a la paradoja 
de una “antropología negativa”, como dice Anders (citado en 
David, 2011, p. 168): la especificidad del hombre es que no puede 
definirse por una esencia, una naturaleza.

La idea, de hecho, no es realmente nueva, y ha tenido suficiente 
fuerza para atravesar los siglos en forma del mito de Prometeo, 
expuesto en particular por Protágoras en el diálogo homónimo 
de Platón. Encargado por los dioses de distribuir cualidades entre 
las distintas especies de seres vivos, Epimeteo le dio a cada una 
lo que necesitaba para sobrevivir: tamaño, velocidad, garras, alas, 
hábitat subterráneo, etcétera, pero “había gastado las capacidades” 
y no quedó nada para el hombre (Platón, 1985, 321c). Su hermano 
Prometeo, que tenía que controlar la distribución, “sin saber qué 
medios se le ocurrían para asegurar la salvación del hombre”, le 
robó el fuego al dios Hefesto y se lo dio al hombre. El fuego es 
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el medio y el símbolo de las artes, es decir, de las técnicas que le 
permiten al hombre producir lo que la naturaleza no le ha dado. 
“De este modo, pues, el hombre consiguió tal saber para su vida”, 
explica Protágoras (321 d).

Podríamos objetarle a Protágoras que el fuego no es un don 
divino (una esencia), sino una conquista lenta, difícil y peligrosa de 
la especie humana. Y no debemos olvidar que el propio Protágoras 
subraya que el fuego no es suficiente para resolver el problema 
del hombre, ya que este “carecía del saber político” (321d). Pero 
el sentido profundo del mito de Prometeo permanece: el hombre 
no está dado, está construido, se ha construido a sí mismo, y esto 
define una relación específica con el mundo. Probablemente, Pro-
tágoras trata de expresar esta relación con su famosa frase: “El 
hombre es la medida de todas las cosas” (Moscarelli, 2017).8 Yo 
añadiría con gusto a su contrapartida antropológica: el mundo 
es la medida de lo humano. Así, a una antropología negativa que 
define la especificidad del hombre por el hecho de que no puede 
atribuírsele una naturaleza, corresponde, como la otra cara de la 
misma moneda, a una antropología positiva, que define al hombre 
por el mundo humano que ha construido, según las formas diversas 
y plurales de los mundos humanos.

Heidegger, el hombre como “ser en el 
mundo” y la cuestión de la técnica

Otra corriente filosófica alemana, derivada de Heidegger, también 
plantea la cuestión del hombre en términos de apertura al mun-
do. De hecho, se podría muy bien considerarla perteneciente a la 
antropología filosófica si Heidegger no se opusiera firmemente a 
cualquier idea de antropología.9 Para él, la cuestión fundamental 

8	 Pero Arendt considera que, contrariamente a la interpretación generalizadora de 
la formulación de Protágoras, “la palabra chrèmata no significa, en modo alguno, 
'todas las cosas', sino específicamente las cosas usadas, necesarias o poseídas por 
el hombre” (2009, p. 195).

9	 La obra fundamental de Heidegger (Sein und Zeit [Ser y tiempo]) fue publicada en 
1927, casi al mismo tiempo que la de Scherer (Die Stellung des Menschen in Kosmos 
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es la del Ser, planteada por Parménides y el pensamiento griego, 
antes de que el pensamiento se degrade en filosofía, luego en 
ciencia, después en ejercicio escolástico (Heidegger, 2000). Para 
Heidegger, la cuestión del hombre como dasein (‘ser ahí’), ente, es 
solo una cuestión secundaria, y, sobre esta base, critica al huma-
nismo que se contenta con muy poco: se “piensa contra el huma-
nismo porque este no pone la humanitas del hombre a suficiente 
altura” (Heidegger, 2000, p. 38). Lo interesante de la cuestión 
del hombre, según Heidegger, es el ser de ese ente particular que 
es el hombre y, más allá, la de la verdad del Ser. Al hombre se le 
ha confiado el Ser, es “el pastor del ser” (p. 39), tarea que debe 
cumplir, en particular, a través del lenguaje, que es “la casa de la 
verdad del ser” (p. 19): solamente el hombre puede hablar del 
Ser; sin el hombre no habría nadie que se preocupara del Ser, 
porque “abriéndose en el claro, el ser llega lenguaje” a través del 
hombre (p. 87).

¿En qué el hombre es un ser especial? Está abierto al Ser, vuelto 
hacia el Ser, en lo que Heidegger llama la “sintonización” del Ser. 
Las plantas y los animales “están siempre atados a su entorno”  
(p. 31). En cambio, “en su esencia, el hombre ex-siste ya previamente 
en la apertura del ser” (p. 69). El hombre ex-siste (está fuera de sí), 
en una situación de ex-stasis (fuera de sí), “en la apertura del ser” 
(p. 69). Este es el modo humano de ser “porque, en efecto, hasta 
donde alcanza nuestra experiencia, solo el hombre está implicado 
en el destino de la ex-sistencia. Por eso [...] tampoco puede pensarse 
la ex-sistencia como una especie específica en medio de las otras 
especies de seres vivos” (p. 28).

Por tanto, el hombre no es un animal más algo, por ejemplo, 
un animal racional o un animal político, es un ser con un modo 

[La posición del hombre en el cosmos]), editada en 1928. Nos interesa aquí la Carta so-
bre el humanismo, enviada en 1946 por Heidegger a Jean Beaufret y publicada como 
libro. El texto permite un debate en el que participarían diversos pensadores del 
movimiento heideggeriano, con respuestas diferentes. 

	 N. del T.: hemos utilizado aquí la edición en español de Alianza Editorial, publicada 
en 2000.
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específico de ser: la ex-sistencia, apertura al mundo, apertura al ser. 
Ya no se trata, explica Heidegger, de oponer esencia y existencia 
como dos formas de ser, como hizo erróneamente Sartre10 cuando 
escribió que la existencia precede a la esencia, porque la esencia 
misma se determina a partir del elemento ex-estático del ser ahí 
(Heidegger, 2000). En otras palabras, la “esencia” del hombre es la 
existencia misma. También podríamos afirmar, de otro modo, que 
el “rasgo fundamental de la humanitas del Homo humanus” es el 
“estar en el mundo”. Pero, en esa expresión , “‘mundo’ no significa 
en absoluto un ente ni un ámbito de lo ente, sino la apertura del 
ser [...] Pensado desde la ex-sistencia, ‘mundo’ es, en cierto modo, 
precisamente el allá dentro de la ex-sistencia y para ella” (p. 68).

Para un lector no filósofo, y sin duda también para algunos 
filósofos, tal forma de escribir (más aún en una traducción para 
el español) no es fácil de entender. Sin embargo, Heidegger no se 
equivoca del todo cuando afirma que “lo extraño de este pensar del 
ser es su simplicidad” (p. 88). La filosofía de Heidegger puede abor-
darse desde una experiencia primaria, una experiencia inmediata 
de la conciencia, en términos fenomenológicos,11 la de no coincidir 
con el mundo ni con uno mismo, la de estar fuera de uno mismo, 
proyectada más allá de uno mismo, como dicen Heidegger y Sartre. 
El animal es lo que es, biológicamente adaptado a su entorno tras 
unos simples aprendizajes, y no se plantea la pregunta de qué o 
quién es. El hombre, en cambio, vive esa experiencia inmediata 

10	 En octubre de 1945, poco antes de escribir su carta a Beaufret (en 1946), Sartre pro-
nunció una conferencia que suscitó cierta polémica, y que se publicaría en 1946: El 
existencialismo es un humanismo. En esta conferencia sostiene, en particular, que “la 
existencia precede a la esencia”. 

11	 Heidegger fue alumno asistente de Husserl, a quien sucedió en la cátedra de filo-
sofía de la Universidad de Friburgo. Procede, por tanto, de la fenomenología, un 
esfuerzo por describir la experiencia inmediata de la conciencia. Scheler también 
estaba muy influido por la fenomenología y gozaba de gran estima por Heidegger, y 
Anders también se vio influido por el pensamiento de Heidegger. Más tarde, Husserl 
y Heidegger se separaron, siendo la ontología de Heidegger crítica con la fenome-
nología transcendental de Husserl, y recíprocamente. Pero los ecos, encuentros y a 
veces choques entre fenomenología, antropología filosófica y existencialismo son 
numerosos.



244 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

que la antropología filosófica y el existencialismo describen como 
apertura, cambio, distancia, extrañeza: la experiencia de que hay 
algo más, fuera de sí mismo, a lo que está “abierto”, ese algo más 
que Heidegger llama el Ser.

En este sentido, el hombre solamente existe, ex-siste, si se sitúa 
fuera de sí mismo, en la apertura del Ser, dice Heidegger, mientras 
el animal es un ser que es lo que es. Hay una forma específica de 
“ser en el mundo”, y en este sentido, en su relación con el mundo, 
el hombre no es realmente un animal más otra cosa, es un ser que 
tiene su propia forma de existir, fundamentalmente distinta de la 
del animal. Este modo específico de existir no es una “naturaleza”, 
por lo que Heidegger desconfía de la palabra “esencia”, a la que 
aplica comillas cuando la escribe, y que critica a Sartre por man-
tener. Este modo específico de existir, que yo llamo la condición 
humana, es el modo humano de ser, el modo de ser-ahí (dasein) 
del hombre. Todo ser humano nace en esta condición y, por tanto, 
es arrojado al mundo, arrojado al ser, por utilizar los términos de 
Heidegger, cualquiera que sea el lugar y el tiempo en que haya 
nacido y cualesquiera sean las interpretaciones de esta situación 
producidas por la cultura de la comunidad en la que haya nacido: 
variables, como demuestra Descola. El lenguaje, la “casa del Ser”, 
dice, de diferentes maneras, qué es ese mundo al que el hombre es 
arrojado, pero el propio lenguaje supone que el hombre es arrojado 
así a un mundo con el que no coincide.

Por supuesto, tendremos que intentar comprender mejor cómo 
es posible que una especie biológica fruto de la evolución, como 
nos recuerda Schaeffer, nazca en tal condición. También podemos 
expresar nuestras reservas a la hora de hablar del “animal” en 
singular. ¿Quién es este animal, bacteria, esponja, gusano, mosca, 
abeja, rata, vaca, chimpancé? Por ahora, nos interesa comprender, 
con la ayuda de Heidegger, la condición humana, la característica 
antropológica del hombre como Homo sapiens.

En primer lugar, la apertura remite a un “más allá”, porque 
la idea misma de apertura implica que hay algo más a lo que el 
hombre está abierto: un mundo. Esto nos permite comprender la 
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extraña afirmación de Heidegger de que “pensado desde la ex-sis-
tencia, ‘mundo’ es, en cierto modo, precisamente el allá dentro de 
la exsistencia y para ella (p. 68). El mundo es lo que el hombre, a 
través de su propia experiencia de la existencia, ve inmediatamente 
como más allá de sí mismo. Heidegger lo llama Ser.

Personalmente, prefiero considerar el mundo como ese “ser” 
que la especie humana ha construido a lo largo de su historia. 
Reconozco la libertad del ser humano, por supuesto, para pensar 
el mundo como Ser; o incluso, si quiere, como Dios, cosa que Hei-
degger no excluye y que el panteísmo de Spinoza o el idealismo 
absoluto de Hegel permiten.

Por mi parte, voy a quedarme con la idea más modesta que 
puede sostenerse científicamente: que el ser humano, a lo largo 
de su historia, se ha construido a sí mismo como una especie 
biológicamente específica y ha construido un mundo también 
específico, distinto de todo lo que pueda construir cualquier otra 
especie animal. Si el ser humano tiene una experiencia de no 
coincidencia inmediata con el mundo (ex-siste, en ex-stasis, abierto 
al mundo), es porque, cuando nace, es “arrojado” a un mundo 
que ya está ahí, que se construyó sin él y antes que él, en el que 
ciertamente tiene las condiciones genéticas para entrar, pero que 
necesitará aprender porque no está genéticamente preadaptado a 
él de forma inmediata.

Esta especificidad humana tiene un aspecto paradójico. Por una 
parte, es una invariante antropológica del Sapiens, y podría serlo 
del Homo: cualquiera que sea la cultura en la que nazca, todo ser 
humano debe construirse como humano, lo cual es genéticamente 
posible. Pero, por otra parte, esta especificidad no le viene dada 
al hombre como naturaleza o esencia: la forma en que el bebé se 
construye como humano varía a lo largo de la historia, como insiste 
la antropología histórica. Por eso no sorprende que Heidegger, de 
un modo muy hegeliano, hable de la “historia del ser” (p. 43) y 
de la humanitas del Homo humanus “ex-sistencia histórica”. Esto 
le lleva incluso a elogiar a Marx, superior desde este punto de 
vista a Husserl y Sartre. Mientras ellos no logran reconocer “la 
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esencialidad de lo histórico en el ser”, Marx “se adentra en una 
dimensión esencial de la historia” y “la consideración marxista de 
la historia es superior al resto de las historias” (p. 53).

Si interpretamos (libremente...) lo que Heidegger llama apertura 
del Ser como la relación de cada hombre con un mundo que ya está 
ahí cuando él llega y que ha sido construido por las generaciones 
humanas que le han precedido, entendemos que este Ser tiene 
una dimensión histórica: por condición antropológica, el hombre 
debe construirse a sí mismo como humano apropiándose de lo que 
el mundo del lugar y el tiempo en que nació ha construido como 
humanidad. Esto es lo que Marx dice en realidad en su Sexta tesis 
sobre Feuerbach: “La esencia del hombre no es una abstracción 
inherente al individuo aislado. En su realidad, es el conjunto de 
las relaciones sociales” (Sève, 2008, p. 64).

Sève (1972, 2008) explica que, para Marx, la esencia del 
hombre es externa al individuo. Lo que define la humanidad del 
hombre (o su humanidad, como dice a veces Sève) no es una “na-
turaleza humana” que estaría presente en cada ser humano, sino 
una humanidad externa al hombre, definida por el conjunto de 
las relaciones sociales. Creo que podemos ampliar la definición: 
la humanidad, objetivamente hablando, existe como mundo, es lo 
que la especie humana ha construido a lo largo de su historia. El 
ser biológicamente hominizado, es decir, el que nace con el genoma 
de la especie Homo sapiens, se humaniza por apropiación de esta 
humanidad que se le propone en forma de mundo, mediante un 
proceso llamado educación. Esta apropiación es un hecho antropo-
lógico, una condición universal: solo los seres humanos nacen y se 
educan en un mundo humano. Esta apropiación antropológica es 
también un hecho histórico: los seres humanos y el mundo humano 
solo existen en una forma histórica particular; por tanto, también 
social y culturalmente particular. Y esta apropiación antropohistórica 
es un hecho singular: los seres humanos solo existen con la forma 
de un sujeto singular, de un ex-sistente abierto al ser y al tiempo.

Si, por condición antropológica, lo humano existe de forma 
histórica (si el Ser se revela en la historia, en términos de Heidegger), 
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es evidentemente muy interesante intentar comprender qué es “la 
condición humana”, por utilizar el título de una famosa obra de 
una discípula de Heidegger, Hannah Arendt.

El propio Heidegger emprendió este camino en sus reflexiones 
sobre la técnica. Hay una “determinación únicamente instrumental 
y antropológica de la técnica” (Heidegger, 1997, p. 130):12 es un 
medio para un fin. Esta concepción es exacta, dice Heidegger; 
incluso para la técnica moderna, pero sigue sin revelar la esencia 
de la técnica. Lo que le interesa a Heidegger no es la técnica como 
conjunto de máquinas y dispositivos, sino el tipo de relación con 
el mundo que implica: el mundo como producto.

En este sentido, la técnica es un “modo de desocultar ” del Ser 
(p. 121) y, por tanto, Heidegger no se opone a priori a la técnica. 
Pero el modo de relación con el mundo que supone e instaura la 
técnica moderna es particular y peligroso: “La esencia de la técnica 
moderna reposa en lo dispuesto” (p. 133). Lo dispuesto es una 
forma de relación con la naturaleza: la naturaleza es convocada, 
interpelada, provocada, sometida a la exigencia (“comprometida”, 
dice Heidegger) de constituir un “fondo” disponible. Así, mientras 
el molino de viento de la técnica tradicional le permite al hombre 
utilizar la energía que produce, pero no hace girar sus ruedas para 
el hombre, el carbón extraído de la mina es solicitado, acopiado, 
almacenado para proporcionar energía: la relación con el mundo 
es muy diferente en los dos casos. “El desocultar  imperante en 
la técnica moderna es un provocar que pone a la naturaleza en la 
exigencia de liberar energías que en cuanto tales puedan ser ex-
plotadas y acumuladas” (p. 123). La naturaleza aparece así “como 
una conexión de efectos de fuerzas calculables” (p. 137) y, cuando 
la naturaleza se reduce así a lo mensurable, “persiste el peligro de 
que en todo lo exacto se retraiga lo verdadero” (p. 137).

12	 El libro La pregunta por la técnica presenta una conferencia de 1953, con base en 
una conferencia anterior realizada en 1949, por tanto, posterior a la Carta sobre el 
humanismo. 
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El hombre, a su vez, se cree dueño de la naturaleza, cuando 
en realidad también forma parte de lo “constante”, como material 
humano, donde “él mismo no podrá ser tomado sino como cons-
tante” (p. 137). No es la técnica en sí lo peligroso, “no hay ningún 
demonio de la técnica”; “la verdadera amenaza”, que “ya se ha 
introducido en la esencia del hombre” (p. 139), es que también “el 
hombre pueda rehusarse a retrotraerse a un desvelamiento más 
originario y escuche así la llamada de una verdad más inicial” 
(p. 139).

Como dijo Heidegger en su Carta sobre el humanismo, la técnica 
moderna “reside en el olvido” de la historia del ser (Heidegger, 
2000, p. 54). El hombre se cree poderoso, dueño de la naturaleza, 
cuando, en realidad, “expulsado de la verdad del ser, el hombre no 
hace más que dar vueltas por todas partes alrededor de sí mismo 
en cuanto animal rationale” (p. 56). La única forma de salvar la 
técnica moderna, escribe Heidegger, es volver a la técnica en su 
sentido griego, lo que “tiene que tener lugar en un ámbito que, de 
un lado, está emparentado con la esencia de la técnica y que, de 
otro, es, sin embargo, fundamentalmente distinto. Tal ámbito es 
el arte” (Heidegger, 1997, p. 148).

El hombre de hoy gira en torno de sí (¿o de su fantasma?) 
olvidando lo que es, lo que puede ser, lo que el mundo es y podría 
ser, y está abrumado por las técnicas. En nuestra problemática an-
tropológico-pedagógica, ya no hay debate antropológico, el mundo 
se rige por una lógica de rendimiento y parece haber llegado el 
momento en que la tecnología produzca lo poshumano.

La cuestión de la condición humana, la técnica y la situación 
del hombre en el mundo contemporáneo ha sido abordada por 
autores directamente inspirados por Heidegger, en particular 
Hannah Arendt, Jan Patočka y Peter Sloterdijk.

Hannah Arendt, Jan Patočka y la condición humana

Husserl había planteado la cuestión de cómo se manifiesta el 
mundo a la conciencia. Heidegger la retomó en términos de aper-
tura al ser. También, a partir de esta cuestión de las relaciones con 
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el mundo, Hannah Arendt y Jan Patočka, inspirándose en Heide-
gger, desarrollan sus reflexiones sobre la condición humana: para 
el ser humano, vivir es existir en un mundo:

El mundo común es algo en lo que nos adentramos al nacer y deja-
mos al morir [...]; estaba allí antes de que llegáramos y sobrevivirá 
a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en común no solo con 
nuestros contemporáneos, sino también con quienes estuvieron an-
tes y con los que vendrán después de nosotros. (p. 64)
Sin un mundo en el que los hombres nazcan y mueran, solo existiría 
la inmutable y eterna repetición, la inmortal eternidad de lo huma-
no y de las otras especies animales. (Arendt, 2009, p. 110)
La existencia [es] algo que nos es impuesto, que básicamente no 
producimos nosotros, pero de lo que me responsabilizo yo. La vida 
está “en un mundo que no ha creado ni puede crear, sino en el que 
se halla introducido como en el propio, un mundo que debe asumir 
y con el cual debe explicarse por referencia a su totalidad posible”. 
(Patočka, 1988, p. 180, cursiva en el original)

Para analizar las diversas formas de relación con el mundo, 
Arendt distingue “tres actividades humanas fundamentales”, “cada 
una de las cuales corresponde a una de las condiciones básicas a 
través de las cuales se dio la vida al hombre en la Tierra”: labor, 
trabajo y acción (Arendt, 2009, p. 15).13

La labor es la actividad mediante la cual el cuerpo del hombre 
se enfrenta con “la pura necesidad de la vida” (p. 125). El animal 
laborans está condenado “a girar para siempre en el repetido 
ciclo del llegar a ser” (p. 265), sometido a la necesidad. Sigue 
siendo una especie animal; en el mejor de los casos, es la más 
elevada. La labor no crea nada, su característica es que “no deja 
nada tras sí, que el resultado de su esfuerzo se consume casi tan 

13	 Patočka se inspira a menudo en las ideas de Hannah Arendt, sus análisis y conclu-
siones son próximos, pero presento a los dos autores por separado para respetar la 
especificidad de sus temas.
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rápidamente como se gasta el esfuerzo” (p. 102). En cambio, las 
obras producidas por la mano del Homo faber, el que trabaja, son 
duraderas y le “dan al artificio humano la estabilidad y solidez 
sin las que no merecerían confianza para albergar a la inestable 
y mortal criatura que es el hombre” (p. 157). Pero la experiencia 
de la fabricación genera una relación instrumental con el mundo, 
todo no es más que medios y “la utilidad como modelo para la vida 
y el mundo de los hombres” (p. 175). La medida de lo humano 
“puede no ser la acuciante necesidad de la vida biológica y de la 
labor ni el ‘instrumentalismo’ utilitario de la fabricación y el uso” 
(p. 191). Lo propiamente humano, lo que revela al hombre en su 
singularidad y humanidad como pluralidad de seres únicos, es 
la palabra y la acción. “Con palabra y acto nos insertamos en el 
mundo humano, y esta inserción es como un segundo nacimiento, 
en el que confirmamos y asumimos el hecho desnudo de nuestra 
original apariencia física” (p. 201).

Arendt jerarquiza explícitamente estas formas de relación 
con el mundo. En la cima, sitúa el pensamiento contemplativo, la 
actividad política en el ámbito público, cuyo modelo es la ciudad 
griega, y el arte, que es la fabricación de objetos inútiles. En el 
nivel del animal, encontramos el hombre de la labor, el esclavo u 
operario no individualizado, que “existe en la multiplicación de 
especímenes, que son fundamentalmente semejantes porque son 
lo que son como meros organismos vivos” (p. 235).

¿Cómo puede inscribirse tal jerarquía en la historia? Heidegger, 
maestro de Arendt, postulaba, como hemos visto, la “esencia 
histórica del ser”. Patočka, que sigue el pensamiento de Arendt 
en varios puntos, lo reafirma: “La apertura del mundo bajo todas 
sus formas es siempre historial, dependiente de la manifestación 
de los fenómenos y de la acción de los hombres” (Patočka, 1988, 
p. 27). En otras palabras, las relaciones con el mundo se revelan 
a lo largo de la historia. Sin embargo, en opinión de Arendt, la 
excelencia se manifiesta, al principio, en la ciudad griega, donde es 
posible gracias a la existencia de un dominio público y de esclavos 
(y mujeres) que se ocupan del trabajo sucio de la casa.
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Al final, por el contrario, es decir, en la sociedad contempo-
ránea, numerosas señales de alarma indican “que el hombre esté 
a punto, de evolucionar en esa especie animal de la que, desde 
Darwin, imagina que procede (Arendt, 2009, p. 346). En esta 
configuración cronológica, la historia solo puede ser la de la de-
gradación: una primera inversión produce “la inversión del orden 
jerárquico entre la vita contemplativa y la vita activa” (p. 314), y 
una “segunda inversión de la jerarquía dentro de la vita activa” 
conduce a “la elevación de la labor al más alto puesto en el orden 
jerárquico de la vita activa” (p. 331). En otras palabras, después de 
la primera victoria del Homo faber sobre el hombre político viene 
“la victoria del animal laborans” (p. 344).

El filósofo se aleja del mundo y se repliega sobre sí mismo; 
la actividad política “se hundió al bajo nivel de una actividad 
sujeta a la necesidad, destinada a remediar las consecuencias de 
la pecaminosidad humana, por un lado, y a complacer los deseos 
e intereses de la vida terrena, por el otro” (p. 339), y el mundo 
dado a la sensación es sustituido “por un sistema de ecuaciones 
matemáticas en el que todas las relaciones reales se disuelven en 
lógicas relaciones entre símbolos hechos por el hombre” (p. 311). 
“El trabajo se realizará a manera de laborar” (p. 250), los objetos 
de uso se consumen en un movimiento incesante y el trabajo 
mismo podría desaparecer porque “la última etapa de la sociedad 
laboral exige de sus miembros una función puramente automática”  
(p. 346). La condición humana vuelve así, de cierto modo, a su 
punto de partida: el proceso vital de la especie animal. “La vida 
se afirma como fundamental punto de referencia en la Época 
Moderna y sigue siendo el supremo bien de la sociedad moderna” 
(p. 338), pero se trata de la vida como “el posiblemente eterno 
proceso vital de la especie humana” (p. 345). Quedan “unos pocos 
privilegiados” que pueden vivir “la experiencia genuina del mundo 
y el amor por el mundo” (p. 348): el arte, el pensamiento cuando 
hay libertad política, la meditación solitaria.
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El pensamiento de Patočka sigue el de Arendt, en una línea 
heideggeriana similar, pero con un original cuestionamiento de 
la evidencia y la problematicidad.

El punto de partida, en un periodo que Patočka califica de 
prehistórico, es “el mundo del sentido dado, modesto pero seguro” 
(Patočka, 1988, p. 30). En esta época, el hombre no se considera 
el centro del mundo, sino que conoce y acepta su lugar, decidido 
por los “dioses”. La humanidad vive entonces en la “certidumbre 
ingenua del sentido” (p. 81), “no por ello el mundo le parece 
menos ordenado y, por decirlo así, justificado” (p. 82). “El proyecto 
original, primordial, del hombre natural, no problemático, sobre 
la vida simple tal como se contiene en la evidencia del sentido 
recibido, contenido a su vez en el modo de vida tradicional, en sus 
formas y representaciones” (p. 32). Este mundo es el de la labor, 
tal como lo describe Arendt. El hombre está entonces encadenado 
“a este mantenimiento incesante de la vida” (p. 82), “al ritmo de 
un retorno continuo” (p. 49), pero toma partido de 

su dependencia de ese mantenimiento incesante de la vida, la mo-
destia que le enseña a tomar decisiones de modo que éstas le hacen 
servidor de la vida y de la obligación del trabajo que nunca toca su 
fin. A este precio, el hombre puede vivir en paz con el mundo y no 
considerar su vida desprovista de sentido. (p. 82)

“La historia se distingue de la humanidad prehistórica por la 
perturbación de este sentido aceptado” (p. 82) (cursivas en el ori-
ginal). La historia “es un ímpetu con vistas a elevarse por encima 
del nivel alcanzado hasta el momento, un intento de renovación y 
de enderezamiento de la vida” (p. 56). Aparece “un espacio posible 
para la existencia fuera de sí, para la fama, la gloria, la perduración 
en la memoria de los demás” (p. 57). Aquí entramos en la relación 
con el mundo descrita por Arendt como acción. 

La historia propiamente dicha está precisamente en esta perturba-
ción de la certidumbre ingenua del sentido, certidumbre que domina 
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a la humanidad hasta la transformación específica que significa el 
nacimiento casi simultáneo —y que en el sentido más profundo es 
realmente solo uno— de la política y de la filosofía. (p. 81)

En la ciudad griega, cuyo principio es la unidad en la discordia, 
los hombres libres e iguales entran en disputa por la excelencia 
y se plantean el problema del sentido de la vida. Refiriéndose a 
la “moderación vegetativa en la que se basaba la humanidad pre-
histórica”, “se expone el filósofo a la problematicidad del ser y del 
sentido del ente” (p. 84). 

El mundo actual, en cambio, se ha sumido en el sinsentido 
y el “anonimato nihilista” (p. 94). La propia ciencia contribuye 
a este nihilismo de manera que el divorcio entre sentido y rea-
lidad es total. Se ha hecho posible la “acumulación de fuerzas  
que se descargan periódicamente en conflagraciones inmensas que  
conducen a constelaciones de fuerzas cada vez más vastas que 
alcanzan finalmente dimensiones universales, planetarias”  
(p. 93). Todo el movimiento de la historia parece así volver a su 
punto de partida, observa Patočka: “El encadenamiento de la vida 
a su autoconsumo y al trabajo como medio fundamental de su 
sustento” (p. 95). Pero esta “paradoja de la historia abocada a la 
prehistoricidad” no es “más que una apariencia engañosa” (p. 95), 
porque la prehistoria ofrecía, por lo menos, un sentido, por muy 
modesto que fuese. ¿Significa esto que los tiempos modernos son 
aún peores que los prehistóricos? Patočka no afirma eso y, desde 
luego, no expresaría cosas así, porque la ausencia de sentido deja 
abierta la posibilidad del cuestionamiento. Ahí está la originalidad 
de Patočka: su insistencia en el ser como problematicidad, una 
insistencia que organiza toda su visión de la historia. El hombre 
solamente se diferencia realmente de los animales cuando sale de la 
evidencia. “El hombre no puede ser en la indiferencia propia de los 
entes extrahumanos; tiene que cumplir, llevar su vida, ‘explicarse 
con ella’” (p. 120; cursivas en el original).

Dejando atrás la evidencia, entra en la historia al mismo 
tiempo que en el pensamiento y la acción. Pero la historia no le 



254 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

dará la respuesta, porque la historia misma es un problema. “El 
problema de la historia no puede ser resuelto; debe seguir siendo un 
problema” (p. 141). ¿Hay aún una salida? Sí: “Vivir en la atmósfera 
de la problematicidad”, “en el ámbito de un sentido buscado y 
problematizado”, como lo entendía Sócrates (p. 96). Con “la soli-
daridad de los perturbados, se construye en la persecución y en 
la incertidumbre” (p. 161).14 Por noble que sea, y aún magnificada 
por el coraje tranquilo mostrado por Patočka en su resistencia al 
régimen comunista, tal respuesta, como las de Heidegger y Arendt, 
es la solución individual de una pequeña élite intelectual.

El propósito de este capítulo, recordémoslo, es pensar la 
forma de relación con el mundo que define la condición humana. 
Los análisis de Arendt y Patočka son interesantes en este punto. 
Cualesquiera que sean sus diferencias históricas y culturales, 
explican, los hombres viven en un mundo que se les da al nacer, 
sin que se les pregunte si quieren nacer, y ese mundo deja de ser 
suyo cuando mueren. Es su mundo, les guste o no, y tendrán que 
asumirlo, de una forma u otra, porque el mundo es el espacio y el 
tiempo de su existencia.

El ser humano existe en un mundo que no es un espacio ex-
terior, contenedor de un contenido, sino una totalidad (“el mundo”) 
correlativa a la unidad que existe (y que, cuando habla, dice “yo”). 
Así, el mundo es un problema para el ser humano, otra cara del 
problema que el hombre es para sí mismo; es el mismo problema 
planteado de dos maneras distintas, porque solo hay existencia en 
el horizonte del mundo y no hay mundo excepto por una existencia 
abierta al mundo, de modo que plantear uno de los dos problemas 
conduce siempre al otro.

Esta relación con el mundo como lugar y tiempo de existencia, 
una totalidad y un problema, es diferente de la relación de otras 
especies animales con su entorno. Por supuesto, el hombre es y 

14	 Jan Patočka (1907-1977) es checo y fue el primer portavoz de la Carta 77, un movi-
miento de resistencia intelectual contra el régimen comunista. Sufrió problemas 
cardíacos durante un interrogatorio policial y fue trasladado al hospital, donde 
murió diez días después de una hemorragia cerebral.
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sigue siendo una especie biológica. Por supuesto, siempre es in-
telectualmente peligroso hablar de animales en general y, peor 
aún, de animales en singular, poniendo al hombre a un lado de 
la frontera y a seres vivos tan diferentes como las moscas, las 
abejas, las ratas o los chimpancés al otro. Por supuesto, sigue 
habiendo especies animales que aprenden, utilizan herramientas 
básicas e incluso signos, y que no viven en un entorno totalmente 
determinado y restrictivo; además, nuestros perros, gatos y loros 
“domésticos” se han humanizado en ciertos aspectos. Anotado y 
admitido todo esto, no es menos cierto que ninguna otra especie 
distinta del hombre ha construido un mundo artificial y simbólico 
comparable, incluso a distancia, al mundo humano, y que ninguna 
otra especie se plantea la existencia del mundo y de sí misma 
como un problema por plantear. Como escribe Sloterdijk, para los 
animales, “nuestros primos más pobres del mundo” y sin lenguaje, 
“los fenómenos del exterior nunca son realmente relevantes [...] 
salvo en detalles minúsculos” (Sloterdijk, 2010, p. 99). Son estas 
diferencias radicales en nuestra relación con el mundo las que 
Arendt y Patočka argumentan desde una perspectiva heideggeriana.

En primer lugar, insisten, el mundo no es solamente un lugar 
de supervivencia para el hombre, es también un problema, el del 
sentido de este mundo y del propio ser humano. En la historia de las 
especies, el hombre cruza un umbral cuando abandona la evidencia 
del sentido dado, ingenuo y absoluto. De aquí podría comentar que 
hay muchas formas de producir sentido en el mundo, en el hombre 
y en los demás seres. Pero todas las poblaciones humanas, por lo 
que parece, producen un significado del mundo y de sí mismos. 
Se trata de una invariante de la condición humana.

En segundo lugar, como insiste especialmente Arendt, el hombre 
produce el mundo como una “obra”. Es cierto que todas las especies 
animales actúan en su entorno; es una condición primordial para su 
supervivencia. Pero los esfuerzos que realizan de este modo están 
encaminados a un consumo que no deja nada estable tras de sí, de 
modo que estas especies se perpetúan al ritmo del eterno retorno. 
El hombre, en cambio, produce un mundo. Podemos discutir sobre 
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si podemos aplicar el término cultura de forma pertinente a otras 
especies, y la respuesta de los antropólogos tiende a ser positiva, 
pero sigue siendo cierto que solo la especie humana ha producido 
una cultura acumulativa, autosuficiente (“autocatalítica”) y objetiva 
en forma de obras materiales y sistemas simbólicos, ambos de los 
cuales requieren mediaciones complejas. Cuando nace un niño 
humano, el mundo común en el que entra es el construido por las 
generaciones anteriores de su especie, y las generaciones futuras 
tendrán que hacerse cargo de lo que deje atrás cuando muera. Esta 
es también una invariante de la condición humana.

Arendt y Patočka defienden un tercer argumento y, si fuera 
necesario tener solamente uno, sería con el que se quedarían porque, 
según ellos, define los niveles más altos de la actividad humana. 
Hay, sostienen, dos formas específicamente humanas de compartir 
el mundo: la filosofía y la política, a las que Arendt añade el arte, 
como creación “inútil”. No tengo reparos en clasificar la filosofía y 
el arte como actividades específicamente humanas; los tengo más 
respecto a la política. Pero ¿podemos considerar la filosofía, el 
arte y, eventualmente, la política como invariantes de la condición 
humana? Para Arendt y Patočka, estas actividades son, al mismo 
tiempo, las más elevadas, reservadas a una élite (porque alguien 
tiene que trabajar para alimentarlas) y en vías de extinción en la 
sociedad actual, salvo para unos pocos privilegiados. Es difícil, 
en estas condiciones, situarlas como invariantes de la condición 
humana; a menos, claro está, y esta tentación aparece varias veces 
en los dos libros que hemos analizado, que se diga que los demás 
miembros de la especie, esclavos, obreros y empleados, no son 
plenamente humanos.

Aparte de la incomodidad que sentimos al leer estos pasajes 
elitistas de libros muy interesantes, hay aquí un problema de 
fondo, que concierne a nuestro propósito y puede ayudarnos a 
dar un paso adelante: ¿de dónde proceden las relaciones especí-
ficas entre los seres humanos y el mundo? Fullat i Genís y Eccles 
responden: de Dios; esto solamente aplaza el problema, pero al 
menos hay un intento de respuesta. Gehlen constata la existencia 
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de una criatura lacunar y se interesa por las consecuencias más 
que por las causas. Schaeffer insiste ampliamente en el hombre 
como especie biológica, luego introduce la cultura acumulativa y 
autocatalítica como especificidad de esta especie. Pero ¿de dónde 
procede esta especificidad, si el hombre es una especie biológica? 
Arendt y Patočka dan por sentado al hombre de la ciudad griega 
como libertad expresada en palabra y acción, sin preguntarse cómo 
se produjo este milagro griego.

Hay una respuesta que Hannah Arendt conoce bien, pues se 
enfrenta con ella a lo largo de su libro, y que Patočka también 
conoce, pues se enfrenta con un régimen político que pretende 
inspirarse en ella: la de Marx, que defiende la idea de la “creación 
del hombre mediante la labor humana” (Arendt, 2009, p. 144).

Esta era una opinión aceptada en la época, señala Arendt: 
Locke, Smith, “aunque Marx con mayor fuerza y consistencia, 
sostuvieron que la labor se consideraba la suprema capacidad del 
hombre para constituir el mundo” (p. 114). “Equiparan el trabajo 
como labor, de manera que le atribuyeron a la labor ciertas cua-
lidades que solo el trabajo posee” (p. 114). De hecho, podríamos 
retomar el argumento con más credibilidad si consideramos las 
investigaciones contemporáneas sobre el trabajo: Arendt y, después 
de ella, Patočka, le atribuyen al trabajo características que ya 
pertenecen a la labor (Schwartz, 1988). 

Al introducir una diferencia radical entre “labor” y “trabajo”, 
cierran la definición de “labor” de una forma extrema e histórica-
mente datada, el trabajo fabril alienado criticado por Marx. Las 
obras humanas, es decir, las pirámides egipcias y mexicanas, No-
tre-Dame de París, el Duomo de Milán, la Alhambra de Granada, 
y también las plantaciones de azúcar, las ciudades, las centrales 
eléctricas, las usinas, las centrales hidroeléctricas, etcétera, fueron 
producidas por masas de trabajadores anónimos, a veces incluso 
esclavos. En un momento en que la paleoantropología y la prima-
tología intentan reducir la escisión entre el hombre y el animal 
demostrando que ciertos animales ya utilizan herramientas, resulta 
paradójico y científicamente poco convincente afirmar, a la inversa 
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y sin analizar ningún dato, que el hombre que trabaja, reducido a 
la labor, se encierra en la casi animalidad del simple consumo y 
la eterna reproducción de lo mismo.

Mucho más interesante es la primera respuesta del joven Marx, 
antes de despedirse de la cuestión filosófica y dedicarse a la eco-
nomía política: el hombre transforma el mundo y, al transformar 
el mundo, se crea a sí mismo, lo que se llama praxis. “La primera 
premisa de toda historia humana es, naturalmente, la existencia 
de individuos humanos vivientes [...]. Toda historiografía tiene 
necesariamente que partir de estos fundamentos naturales y de 
la modificación que experimentan en el curso de la historia por la 
acción de los hombres” (Marx y Engels, 1974, p. 19). Al principio 
de la historia humana había vida y trabajo, y en la actualidad sigue 
habiendo vida y trabajo, no porque esta historia hubiera sufrido 
una degradación que nos hubiera hecho perder la muerte suprema 
de la filosofía y la política griegas y hubiéramos vuelto al punto de 
partida, sino simplemente porque el hombre es una especie biológica 
que, como tal, se esfuerza por sobrevivir, pero una especie que 
garantiza su supervivencia trabajando. Las relaciones específicas 
del hombre con el mundo han ido construyéndose a lo largo de la 
historia de la especie, una historia que ha producido, genética y 
culturalmente, los hombres de hoy, su mundo actual y las nuevas 
formas de relación con el mundo.

Marx ya sabía que la cuestión de la relación con el mundo es 
una cuestión antropológica fundamental: la “alienación” y “comu-
nismo” son modos de relación con el mundo, con los demás y con 
uno mismo. Pero después de La ideología alemana, se dedicó a otras 
obras. El interés de los textos de Heidegger, Arendt y Patočka es 
negarse a enterrar la cuestión del sentido de la existencia humana, 
lo cual es importante para nosotros, porque si la enterramos, 
enterramos la pedagogía en la misma tumba. El interés de estos 
textos reside también en que nos permiten comprender que, en un 
mismo movimiento, la historia ha privado al hombre occidental de 
un sentido inmediatamente disponible, tal como lo proponían el 
animismo, el totemismo y las diversas configuraciones analizadas 
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por Descola, y lo ha dotado de un enorme poder cuyo sentido se le 
escapa y cuyos códigos solo son inteligibles para minorías cada vez 
más restringidas de especialistas “regionales” (científicos, finan-
cieros, etcétera). La historia ha producido así un doble movimiento 
de alienación (el mundo se nos vuelve extraño) y de disponibilidad 
del mundo casi sin restricciones. Un doble movimiento cuya imagen 
podría ser la de nuestros hijos encerrados en la soledad de un 
teléfono inteligente que les ofrece el mundo entero.

Poco se habla de la educación de los niños en estos debates, 
ya sea en la línea marxista15 o en la heideggeriana. Hay un silencio 
ensordecedor. Hannah Arendt, por ejemplo, escribe que “el milagro 
que salva al mundo” de la ruina es, “en último término, el hecho 
de la natalidad” (Arendt, 2009, p. 266), pero en cuatrocientas 
páginas no se interesa en absoluto por el niño y su crianza. Lo 
que le interesa del nacimiento es que “la facultad de actuar está 
ontológicamente enraizada en él” (p. 266); en otras palabras, 
simboliza la capacidad humana de volver a empezar, la grandeza 
de la acción. Heidegger había abordado al menos indirectamente 
la cuestión en su Carta sobre el humanismo. Arendt y Patočka lo 
ignoran por completo. Nos ofrecen una historia de la sociedad, o 
más bien de la especie humana, pero ¿qué pasa con la educación 
y la historia individual de cada uno de los que componen esta es-
pecie? Silencio, la pregunta ni siquiera se plantea. Arendt, Patočka 
y, de hecho, Schaeffer, en el otro polo, evocan la reproducción 
biológica de la especie, dejando en silencio el hecho de que implica 
que nos ocupemos de los niños. ¿Y cómo puede ser acumulativa 
la cultura si los adultos no la transmiten a los niños de un modo u 
otro? Esta es otra invariante de la condición humana: el hombre 
es una especie biológica que educa a sus hijos de formas que van 
más allá del simple aprendizaje.

15	 Lucien Sève ha escrito cientos de páginas muy interesantes para apoyar la idea de 
que existe una antropología marxista, pero apenas habla de educación y, cuando lo 
hace, no dice realmente nada interesante (Sève, 2008). ¿Cómo se puede hablar del 
hombre desde un punto de vista materialista, olvidando que es una especie biológi-
ca que se reproduce procreando y educando a los hijos?
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Otro discípulo de Heidegger, también considerado filósofo del 
poshumanismo, propone respuestas que nos interesan. Sloterdijk 
“sostiene que la apertura del hombre al ser es el efecto de la his-
toria biológica y técnica de una especie que también domestica a 
sus hijos mediante la educación.

Peter Sloterdijk, la educación  
y la domesticación del ser

En 1999, en un congreso en Alemania dedicado a Heidegger, 
Peter Sloterdijk pronunció una conferencia en la que planteaba 
la cuestión de una futura política de la especie y evocaba la se-
lección genética. Publicado en 1999 con el título Reglas para un 
parque humano, el texto de esta conferencia le valió un escándalo 
mediático, una polémica con Habermas y una agria reputación 
por defender ideas de extrema derecha, incluso nazis. En 2000, 
se explicó y desarrolló su pensamiento en La domesticación del ser.

El punto de partida del debate es la Carta sobre el humanismo 
de Heidegger. Como ya hemos visto, cree que el humanismo es 
insuficiente porque encierra al hombre en sí mismo. El veredicto 
de Sloterdijk es aún más radical: históricamente, el humanismo 
ha sido el “cómplice natural de todas las atrocidades posibles que 
puedan cometerse en nombre del bien de la humanidad” (Sloterdijk, 
2011b, p. 208). Al ir más allá del humanismo, Heidegger, según 
Sloterdijk, abrió “un espacio de pensamiento transhumanístico 
o poshumanístico” (p. 204). Pero ¿qué puede haber después del 
humanismo?, “¿qué domestica o educa todavía al hombre cuando 
fracasa el humanismo como escuela de modelar al ser humano?” 
(p. 209). ¿O es que la pregunta por el cuidado y el modelado del 
hombre ya no puede plantearse, de forma competente, en el marco 
de las meras teorías de la domesticación y la educación? (p. 209).

Para abordar esta cuestión, es necesario, según Sloterdijk, 
pensar de forma distinta a Heidegger “la salida del hombre al claro” 
(p. 209), es decir, cómo surgió el modo de ser humano específico. 
Esta pregunta requiere dos grandes narrativas, que convergen.
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La primera, apenas esbozada en Reglas para el parque humano, 
que será el tema central de La domesticación del ser, es la aventura 
de la hominización, la narración de esa “revolución antropogenética” 
por la que “el animal Sapiens se convirtió en hombre Sapiens”  
(p. 209), la narración de un advenimiento al mundo humano que 
“adopta desde temprano los rasgos de un venir al lenguaje” (p. 210). 

La segunda narrativa, basada en El político de Platón y Niet-
zsche, es “un discurso teórico acerca del hombre como una potencia 
domesticadora y criadora” (p. 212). El humanismo se le da al hombre 
de antemano y luego le aplica la educación y la disciplina. Aparta 
la mirada del hecho de que el hombre es, en realidad, producido 
por una domesticación a la que la educación humanista contribuye 
de manera fundamental. El hombre solamente es educado, es pro-
ducido, domado, domesticado, seleccionado, criado en el sentido 
en que se crían los animales, en ese “parque humano” evocado 
por Platón en El político: “Los hombres son aquellos animales de 
los cuales unos crían a sus semejantes mientras que los otros son 
los criados” (p. 215), y el Zaratustra de Nietzsche se dio cuenta 
del resultado de esta política de cría: consiguieron “criarse a sí 
mismos en pequeño” (p. 213). 

Hoy día, este secreto de la domesticación de la humanidad está 
desvelándose, asistimos a “una ola de desinhibición sin precedentes” 
(p. 215), y no se sabe si la humanidad conseguirá al menos “encauzar 
de nuevo procedimientos efectivos de autodomesticación” (p. 215). 
Por tanto, en nuestra era técnica y antropotécnica, cabe pensar que 
“los próximos intervalos largos de tiempo serán para la humanidad 
periodos de decisión sobre las políticas de la especie” (p. 215). Se 
plantea la cuestión de si “el desarrollo a largo plazo [conducirá] 
también a una reforma genética de las propiedades de la especie; 
que una antropotecnología futura [se imponga] hasta lograr una 
planificación explícita de los caracteres genéticos” (p. 216).

En 1999, estas preguntas, interpretadas por los medios de 
comunicación como una referencia a las teorías eugenésicas 
nazis, causaron indignación. Veinte años después, se debaten en 
los círculos académicos en relación con el transhumanismo y el 
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poshumanismo, que es efectivamente el lugar a donde remiten los 
textos de Sloterdijk. Estos textos son de gran interés para nosotros 
por dos razones.

En primer lugar, proponen una respuesta a una pregunta que 
ha surgido desde el análisis de los escritos de Descola y Schaeffer: 
si el hombre es una especie biológica “como las demás”, ¿por qué 
no es como las demás? ¿Cómo entender que una especie biológica 
haya podido generar una cultura acumulativa y autocatalítica? 
Sloterdijk explora la tesis según la cual el “claro del ser”, o más 
bien la especificidad del hombre y de su mundo, es efecto de la 
propia evolución biológica.

En segundo lugar, Sloterdijk reintroduce al gran ausente del 
debate antropológico: la educación. Por supuesto, la define como 
domesticación y le concede su licencia, pero al menos reaparece en 
el debate sobre la condición humana. Además, tratar la educación 
como domesticación significa pensarla desde el punto de vista del 
deseo y de la norma, lo que también nos interesa.

Merece la pena, pues, ver cómo, interpelado duramente después 
de las Reglas para el parque humano, Sloterdijk desarrolla y pro-
fundiza sus ideas en La domesticación del ser.

De forma aún más clara que en el texto anterior, afirma que 
“el hombre es en el fondo producto y, solo puede ser entendido  
–dentro de los límites del saber actual– examinando analíticamente 
sus métodos y relaciones de producción [...] La condición humana 
es enteramente producto y resultado” (Sloterdijk, 2011a, p. 100). 
“Pensando con Heidegger, contra Heidegger” (p. 101), se trata de 
construir una ontoantropología que indague “sobre el hombre y 
su posibilitación histórica” (p. 102).

Sloterdijk propone cuatro mecanismos, que funcionan en 
sinergia y en causalidades circulares: el aislamiento, la supresión 
del cuerpo, la neotenia y la transposición. Se trata de hipótesis, 
pero son interesantes para demostrar que podemos pensar en el 
hombre como una especie biológica que se ha construido como 
específica por el propio curso de la evolución.
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El mecanismo más antiguo y menos específico de los humanos 
es el aislamiento. Se trata de un efecto de invernadero que les 
permite a determinados miembros del grupo, especialmente a 
las madres con sus hijos, evolucionar en un espacio periférico, 
menos amenazado y menos exigente. Es la primera forma de dis-
tanciamiento del entorno. Por sí solo, dice Sloterdijk, solamente 
podría alcanzar a un simio de alto nivel, como el bonobo actual, 
pero contribuye a mantener la distancia con el entorno natural, lo 
cual, conviene señalar de paso, presupone que una especie animal 
también puede asumir cierta forma de distanciamiento del entorno.

Con el segundo mecanismo, la supresión del cuerpo, comienza 
la historia del Homo technologicus. Gracias a las herramientas, 
“los organismos presapiens fueron liberándose de la presión de 
la adaptación solo física al circunmundo exterior” (p. 121). La 
herramienta prescinde del contacto corporal directo con los seres 
del entorno, el acto de arrojar permite actuar a distancia en un 
espacio abierto, el animal prehumano encuentra en su entorno 
productos de sus acciones anteriores: “Su éxtasis despunta, su 
espacio de acción crece” (p. 121), se perfila un mundo, los cuerpos 
de los prehumanos ya no necesitan ser duros, porque la piedra 
que utilizan es dura, y pueden así humanizarse. La distancia con 
el entorno aumenta aún más cuando la herramienta se convierte 
en dibujo y habla.

El tercer mecanismo de la evolución, la neotenia, causa “los 
efectos más dramáticos y misteriosos” (p. 122). Por neotenia se 
entiende el hecho de que un organismo animal se reproduzca es-
tando aún en estado larvario o, más generalmente, la conservación 
de rasgos juveniles en los adultos de una especie. Los hombres son 
neoténicos: nacen muy pronto,16 sin pelo, inmaduros y cuando su 
cerebro aún no está preparado. “El ser humano podría incluso 
definirse como la criatura que ha fracasado en su ‘ser animal’ 

16	 Para que los bebés humanos nazcan con el mismo nivel de maduración que un 
chimpancé recién nacido, el periodo de gestación de la hembra debería ser, según 
los teóricos, de entre dieciocho y veintiún meses, y no de nueve.
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(Tierseien) y en su ‘permanecer animal’ (Tierbleiben)” (Sloterdijk, 
2000, p. 34). Esta criatura es incapaz de sobrevivir en un entorno 
natural, pero el invernadero grupal, evocado en el primer me-
canismo, funciona como un útero externo, y la mayor parte del 
cerebro humano se estructura en esta situación extrauterina. En 
esta incubadora humana, los hombres ponen en práctica una “au-
toformación simbólica y disciplinaria” por medio de instituciones, 
reglas matrimoniales y de parentesco y técnicas de educación, 
todas esas formas de domesticación de las que Sloterdijk habla 
en Reglas para el parque humano, y que agrupa bajo el nombre de 
antropotecnia. “Las antropotécnicas primarias compensan y ela-
boran la plasticidad del hombre, surgida de la desdefinición del ser 
viviente ‘hombre’ en la evolución del invernadero” (2011a, p. 132).

El cuarto mecanismo, la transposición, tiene al lenguaje como 
órgano universal: permite integrar al extraño y al extranjero en 
una esfera habitable. El lenguaje es también “el medio universal 
de amistamiento con el mundo en la medida en que es –o era– el 
agente de la transferencia de lo doméstico a lo no doméstico”  
(p. 137). Casa del Ser en la versión heideggeriana, o instrumento 
para la domesticación del hombre, en la versión humanista.

Sloterdijk explica, por tanto, cómo la propia evolución biológica 
produce la transición de un animal Sapiens, aún atrapado en el 
entorno, a un Sapiens hombre que vive en un mundo. El proceso 
fundamental, biológico y técnico, es el establecimiento de una dis-
tancia cada vez mayor con el entorno. La criatura lacunar de Herder 
y Gehlen es, de hecho, producida por la propia evolución, explica 
Sloterdijk, y el hecho importante es que estas “lagunas” exigen 
la implementación de antropotécnicas culturales que prolonguen 
y retransmitan los mecanismos antropobiológicos; “Es el mismo 
claro [...] en el que ahora se oyen balidos de animales fabricados 
por él” (2011a, p. 109). Neoteno, el hombre ya no está inmediata-
mente adaptado a un entorno y, por tanto, hay que hacer algo para 
que pueda vivir en el mundo al que ha llegado; hay que domarlo, 
domesticarlo, educarlo para vivir en el “parque humano”. Hay que 
educarlo, y se puede, porque ahora está dotado de plasticidad y 
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el mundo al que llega tiene lenguaje y esas antropotécnicas que 
llaman cultura, que permiten domesticar a este neoteno. De este 
modo, se unen las dos narrativas de Sloterdijk sobre la salida del 
ser humano del claro y su llegada a un mundo: la hominización y 
la domesticación del hombre. La domesticación, el humanismo y 
la educación que organiza son extensiones antropotécnicas posi-
bilitadas y necesarias por el trabajo antropogónico más primitivo 
llevado a cabo por la evolución biológica. 

Pero, según Sloterdijk, esta articulación ya no funciona hoy 
día: el humanismo está “desamparado” y la técnica se presenta 
como la verdad del hombre. “La supresión de los hábitos de as-
pecto humanista es el acontecimiento capital lógico del presente, 
un acontecimiento que no se puede eludir con una huida hacia la 
buena voluntad” (p. 138). No es solo el humanismo lo que se des-
carta de este modo, sino el propio lenguaje como hábitat y patria 
del hombre. “Hablar y escribir en la era del código digital y de las 
alteraciones de la escritura genética no tiene ya el menor sentido 
de un encasamiento […] La provincia del lenguaje se contrae y el 
sector del texto claro se expande” (p. 138-139). Esta expulsión va 
aún más lejos y transforma radicalmente la relación del hombre 
consigo mismo. La inteligencia artificial y el código genético 
muestran que hay inteligencia más allá del sujeto pensante y, del 
mismo modo, refutan la división del ser entre subjetivo y objetivo 
en la que se basa la metafísica. Se alcanza así “la ciudadela de 
la subjetividad” (p. 144) y “el esquema del sujeto como amo que 
ejerce su poder sobre una materia servicial” (p. 147). Privado de 
sus pilares, el sujeto y el lenguaje, el humanismo se derrumba.

“La revelación y la variación del hombre [son] fruto de su actuar 
histórico y de la técnica” (p. 139), por tanto, se requiere acabar con 
la “histeria antitecnológica que se apodera de vastos sectores del 
mundo occidental” (p. 145). Si el hombre existe, “es solo porque 
una técnica lo produjo a partir de la prehumanidad [...] De ahí que 
no les suceda a los hombres nada extraño si se someten a ulteriores 
innovaciones y manipulaciones. No hacen nada perverso o contrario 
a su ‘naturaleza’ si se transforman autotécnicamente” (p. 146). 
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Ha llegado la hora del “hombre operable” (p. 147), es decir, por 
decirlo claramente, de la “automanipulación del hombre” (p. 147).

Sloterdijk ya no habla de esta automanipulación y de esta 
autotécnica, no da ningún detalle más allá de una referencia vaga 
y general a las tecnologías genéticas. Pero el libro de Sloterdijk 
finaliza con una especie de golpe teatral: la operación ya no 
debe ser la de la alotécnica, sino la de la homeotécnica. La alo-
técnica es la técnica “de las incisiones violentas y contranaturales”  
(p. 147), que “lleva el mundo de las cosas a un estado de esclavitud 
ontológica” (p. 147). Esta técnica, que remite a la posición del amo, 
está superada, al igual que la “humanolatría” (p. 146).

La nueva forma de operatividad es la homeotécnica, que por 
su naturaleza “no puede querer sino lo que las ‘cosas mismas’ son 
o pueden llegar a ser por sí mismas” (p. 148). La homeotécnica 
“debe recurrir a estrategias co-inteligentes y co-informativas. Su 
carácter es más de cooperación que de dominio, incluso en relaciones 
asimétricas” (p. 148). “Los hombres necesitan relacionarse entre 
ellos, pero también con las máquinas, los animales, las plantas..., 
y deben aprender a tener una relación polivalente con el entorno” 
(Sloterdijk, 2003, s. p.). Sloterdijk finaliza La domesticación del ser 
reclamando “una nueva alianza en la complejidad” (2011a, p. 152). 
Una alianza entre el hombre y las cosas del mundo que, según el 
propio Sloterdijk, “hasta ahora se ha anunciado en términos de 
ecología y ciencia de la complejidad” (p. 150).

Sloterdijk ha inspirado una filosofía a la vez poshumanista y 
ecológica, particularmente en América Latina (Chibás Ortiz et al., 
2018; Chavarría Alfaro, 2015; Méndez Sandoval, 2013; Vásquez 
Rocca, 2009). Esta corriente de poshumanismo filosófico, que 
pretende ir más allá del Humanismo y su Antropocentrismo,

a veces, también es entendido, de forma errónea, solo como sinó-
nimo del llamado Transhumanismo, un estado futuro en el cual la 
especie humana sea capaz de superar sus limitaciones físicas e in-
telectuales mediante el control tecnológico de su propia evolución 
biológica. (Chibás Ortiz et al., 2018, p. 664)
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De hecho, el principio básico retoma la idea de la nueva 
alianza en la complejidad formulada por Sloterdijk. Las máquinas 
inteligentes, los robots, la inteligencia artificial y el internet de las 
cosas (iot) están creando un mundo donde cada vez es más difícil 
distinguir lo natural de lo artificial, y donde los nuevos lenguajes 
y medios de expresión y comunicación han hecho perder prota-
gonismo al binomio lectura-escritura que articulaba la cultura 
(Chibás Ortiz et al., 2018; Chavarría Alfaro, 2015).

El dominio que antes pertenecía a lo humano se descen-
traliza, se amplía, se exterioriza en un mundo interconectado: 
la inteligencia está en todas partes, y no solo en el hombre. El 
hombre ya no puede ser el centro del mundo, como lo era bajo el 
humanismo, y la identidad humana debe redefinirse. La “nueva 
frontera cultural” “reconoce la existencia del otro, sea animal, 
vegetal o máquina” (Chibas Ortiz et al., 2018, p. 664) y exige una 
“Creatividad Ecotecnológica”, gracias a la cual el hombre pasa a 
formar parte de la “conectividad dinámica, inherente e interdepen-
diente entre personas, objetos y animales, ambientes naturales y 
artificial, físico y virtual” (p. 673). Estas son, fundamentalmente, 
las ideas planteadas por Sloterdijk, que también es una referencia 
explícita en estos textos.

Sin embargo, en lugar de contentarse con redactar un certi-
ficado de defunción del humanismo (del que también proceden), 
estos textos intentan precisar las consecuencias de esta nueva 
frontera cultural para la educación. Podríamos resumirlas así: 
conectarse para formar parte del flujo de energía. Retomando la 
frase de que “el verdadero problema de la enseñanza de nuestro 
tiempo es la conectividad” (Posada, 2017, p. 74), Chibás Ortiz et al. 
defienden la idea de que hay que potenciar los “flujos de energía 
creativa” para “estar en sintonía consigo mismo, con los otros, con 
la naturaleza y la tecnología” (2018, p. 665), y oponen un modelo 
de enseñanza “líquido e hipertextual” al modelo de enseñanza 
humanista “jerárquico y lineal” (p. 672):
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Resumidamente podemos decir que hoy es necesario construir a tra-
vés de la educación, poco a poco una ética que respete más los otros, 
su identidad e individualidad, sean estos plantas, animales, robots, 
máquinas, objetos o seres humanos, tanto en los ambientes y ecosis-
temas físicos como en los digitales.
Una ética que se construye a través de la educación formal e infor-
mal que incluya aspectos racionales y afectivos, que no imponga 
Barreras Culturales a la Comunicación (como las referentes al se-
xismo, la religión, etc.), permitiendo una mayor manifestación de la 
creatividad y diversidad de seres humanos que somos, y que valore 
de forma sostenible los diversos ecosistemas naturales o los creados 
por el ser humano, a medio y largo plazo. (p. 673)

Podemos plantearles a Sloterdijk y a quienes él inspira al 
menos dos preguntas. En primer lugar, partiendo de Heidegger y 
de la cuestión de la apertura al ser como especificidad del hombre, 
Sloterdijk finaliza en un poshumanismo y en una conectividad 
universal. ¿Qué ha pasado con la especificidad humana, que era 
la cuestión inicial? En segundo lugar, ¿qué pasó con la educación, 
introducida en la reflexión como técnica de domesticación, que 
desapareció al final del libro de Sloterdijk y reapareció con sus 
discípulos como exigencia de conectividad y creatividad? Volvamos 
a estas preguntas en referencia a nuestras preocupaciones, la 
educación y la especificidad antropológica, recordando el largo 
camino recorrido en este capítulo.17

17	 Este capítulo ya estaba escrito cuando descubrí, gracias a un artículo publicado en 
una revista brasileña (Marangoni y Verissimo, 2018), el pensamiento de Etienne 
Bimbenet, que podría haber sido interesante integrar en el capítulo. No he leído los 
dos libros que me parece que concretan mis preguntas: L´animal que je ne suis plus 
(El animal que ya no soy, 2011) y Le complexe des trois singes: essai sur l´animalité 
humaine (El complejo de los tres monos: ensayo sobre la animalidad humana, 2017) y 
no quiero alargar un capítulo, ya largo, ni retrasar la publicación de mi libro. Sin em-
bargo, podría ser interesante señalar, a partir de algunos documentos consultados 
en internet (en particular, una entrevista publicada en Le Figaro), los puntos de con-
vergencia y de diferencia. Ambos recurrimos a la paleoantropología y a la fenome-
nología (con referencia a Merleau-Ponty en Bimbener, y a Heidegger en este libro). 
Ambos, ante la presión cultural contemporánea de considerar al hombre como 
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El gran ausente de la antropología filosófica:  
la infancia

Recordemos por qué retomamos la cuestión de la especificidad 
del hombre. Históricamente, las pedagogías se han construido 
con referencia a una definición de la naturaleza humana, dicien-
do lo que este hombre es, en esencia, y en lo que el niño debe con-
vertirse. Ahora bien, la sociedad contemporánea ya no mantiene 
un discurso sobre el hombre, a pesar de ese discurso mínimo, la 
mayoría de las veces implícito, sobre la composición de los inte-
reses individuales en un mercado, discurso que sirve de red de 
seguridad ideológica a la lógica dominante del rendimiento y de 
la competencia, pero que, debido a su naturaleza individualista y 
conflictiva, no puede constituir el fundamento antropológico de 
una pedagogía contemporánea.

Este silencio antropológico-pedagógico abandona la educación 
al bricolaje de la supervivencia, ya sea en la familia o en la escuela. 
Sin embargo, sostengo que hoy es necesario reabrir la cuestión 
antropológica para que la educación se convierta en algo más que 
la carrera ciega por “más diplomas” en que se ha convertido. Por 
consiguiente, la cuestión del ser humano y de su especificidad es 
a la vez filosófica, antropológica y pedagógica.

En este capítulo, descartamos en primer lugar el argumento 
relativista, que tiende a rechazar la pregunta en sí, afirmando que 
el hombre existe siempre de una forma histórica particular. Se 
trata precisamente de la particularidad de la condición humana 
sobre la que hay que reflexionar. A continuación, descartamos las 
respuestas de Fullat i Genis y Eccles, que parten de una definición 
antropológica de base científica, pero que recurren a Dios como 

un animal como los demás, defienden la idea de una especificidad del hombre en 
cuanto a su relación con el mundo. Personalmente, defiendo la idea de una doble 
especificidad del hombre, como genoma específico y como mundo humano, y del 
vínculo entre estas dos formas de hombre a través de la educación. Esta tesis me 
parece compatible con las defendidas por Bimbenet, pero pospongo esta idea con 
cautela porque no he leído estos libros.
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refuerzo de Darwin; lo cual solamente hace retroceder y devolverle 
al misterio la cuestión de la especificidad del hombre.

Con Descola, identificamos una especificidad del hombre: todo 
grupo humano produce una obra de interpretación del mundo, de 
los otros, humanos y no humanos, y de sí mismo; las respuestas 
son diferentes según los pueblos y las circunstancias históricas, 
pero siempre el hombre se enfrenta con la cuestión del sentido 
de sí mismo y de su mundo. Seguimos entonces a Schaeffer en 
su crítica de la Tesis, que postula una “excepción humana” y se 
da, a priori, una especificidad del hombre. Al rechazar la Tesis, 
surge una respuesta: el Sapiens es una especie biológica, como las 
demás. Pero inmediatamente surge una objeción: una especie que 
produce una cultura acumulativa y autocatalítica, en los propios 
términos de Schaefer, no es realmente “como las demás”. El pro-
blema entonces está en comprender cómo una especie biológica 
puede producir un mundo, designado como cultural, cuya lógica 
ya no es o no es solamente biológica.

Así que fuimos a ver el lado de Heidegger, no por a priori filo-
sófico, sino por dos motivos. En primer lugar, la reflexión a partir 
de Descola y Schaeffer reforzó una intuición que tengo desde mi 
anterior investigación sobre la relación de los jóvenes con el co-
nocimiento y la escuela: la relación de sentido con el mundo, con 
los demás y con uno mismo es clave para entender la especificidad 
humana. En segundo lugar, cuando descartamos la definición del 
hombre por una esencia, no quedan muchas opciones filosóficas. 
Las filosofías que analizan al hombre como existencia son una 
opción, y la de Heidegger no solo es la más completa, sino que sitúa 
al hombre como una forma particular de relación con el mundo y 
con el ser. Marx es otra opción: la actividad colectiva del hombre 
en el mundo produce tanto el mundo como al hombre mismo. 
Pero esta es una respuesta histórica, no antropológica. La obra de 
Marx implica una antropología, pero dedica sus esfuerzos a otras 
tareas y no se molesta en producir una teoría de la educación. La 
filosofía alemana del siglo xx, en cambio, nos ofrece respuestas. 
Gehlen y la antropología filosófica consideran que el ser humano 
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es un ser carencial que solamente puede sobrevivir gracias a la 
tecnología. Heidegger y sus discípulos sostienen que el hombre está 
abierto a un mundo, mientras los animales permanecen atrapados 
en un entorno.

Hay que ser más prudentes cuando se trata de “animales”: no 
son completamente prisioneros de un entorno, sino que se abren a 
un mundo muy limitado en el espacio y el tiempo; este límite varía 
según el lugar que ocupe la especie en el curso de la evolución. Pero 
el mundo del hombre es siempre más abierto en el espacio y en el 
tiempo que el entorno de los animales. Además de esta diferencia 
en el grado de apertura, existe una diferencia cualitativa: mediante 
el lenguaje y sus diversos modos de representación, incluido el 
arte, el hombre se abre al mundo en un segundo grado, que no se 
observa en ningún animal: el mundo mismo, como totalidad en el 
horizonte, se convierte en objeto del discurso. Del mismo modo, y 
esta es de nuevo una diferencia con cualquier animal, el hombre, 
como interlocutor constituido del mundo, se convierte en objeto 
de preocupación y discurso para sí mismo.

La especie humana produce el mundo como obra y se enfrenta 
con él como problema, en una historia que es obra de la humanidad, 
como la entiende Marx, y no solo obra, filosofía y política de una 
élite, como en las de Arendt y Patočka. Ahí radica una respuesta 
importante para nosotros a la hora de entender la educación: lo 
humano existe en forma de especie biológica abierta a un mundo, 
pero también existe lo humano en la forma exteriorizada y obje-
tivada de un mundo que la especie ha construido a lo largo de su 
historia. Si queremos entender qué es la humanidad, la respuesta 
está en comprender el mundo que ha construido como una “obra”, 
al menos tanto como en analizar la especie o uno de sus miembros. 
Queda una pregunta, que Sloterdijk aborda de frente: ¿cómo se 
ha producido antropológicamente lo que Heidegger llama, en 
metáforas filosóficas, “apertura al ser”, “esclarecimiento”, “claro”, 
“apertura al mundo”? El ser humano es producido, en el sentido 
exacto de la palabra, en una historia inextricablemente biológica 
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y técnica, a través de la cual el animal Sapiens se ha convertido 
en hombre Sapiens.

Sloterdijk esboza una historia antropológica de la apertura. 
Por supuesto, se trata de hipótesis y a veces podemos discutirlas; 
por ejemplo, podría sorprendernos que el juego, que ya existe en 
mamíferos anteriores al Homo, no aparezca como una actividad 
que pueda producir una apertura en la relación con el entorno. 
Pero lo esencial es que Sloterdijk propone una respuesta creíble a 
lo que, en Heidegger o en Schaeffer, sigue siendo una pregunta: 
¿cómo explicar, sin recurrir a la naturaleza o a una esencia, que 
el hombre no sea un animal, incluso racional (Heidegger)?; ¿cómo 
explicar que una especie biológica pueda producir la cultura que 
ha producido (Schaeffer)?

La respuesta básica me satisface: el hombre es una especie 
biológica que, a lo largo de su historia, ha ido distanciándose 
cada vez más de su entorno primario (“natural”), y hoy vive en un 
mundo material, institucional y simbólico que él mismo generó. A 
lo largo de esta historia, esta misma especie ha sido producida y 
autoproducida, hominizada como Sapiens por la evolución biológica, 
y humanizada por sus antropotécnicas, incluido el humanismo y 
las diversas formas de la Tesis.

A lo largo de esta historia, también, el alejamiento de la especie 
de su entorno primario ha llegado a ser tal que hoy tiene dificul-
tades para darle sentido al mundo que ha creado. Esta distancia ha 
dado al hombre un enorme poder sobre su mundo, pero al mismo 
tiempo le ha privado de una relación evidente e inmediata con ese 
mundo, hasta el punto que ha perdido el lenguaje que le permitía, 
en el humanismo, afirmar ese mundo y, al hacerlo, afirmarse a sí 
mismo. Para comprender, ahora tiene que dominar códigos com-
plejos, y este dominio en sí le da poder y sensación de plenitud.

Al obtener su colosal poder sobre el mundo, el hombre ha 
perdido esa relación con el mundo que le permitía afirmar con 
orgullo quién es o, al menos, quién puede llegar a ser. Al salirse 
del claro del ser, en términos heideggerianos, es decir, al dejar de 
ser un animal aprisionado por un entorno, el hombre ha construido 
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un mundo que ahora siente que ya no es capaz de habitar. Si nos 
atenemos a estos análisis, podemos comprender el silencio antropo-
lógico de la sociedad contemporánea y por qué emerge de diversas 
formas una temática poshumanista cada vez más insistente.

Pero las explicaciones de Sloterdijk, por muy esclarecedoras 
que sean, me plantean un problema sobre dos puntos fundamen-
tales e interconectados: la educación y el lugar del hombre en el 
mundo contemporáneo.

La función antropológica de la educación en las reflexiones 
de Sloterdijk no está clara. En las Reglas para el parque humano, 
caracteriza la educación como adiestramiento y domesticación, 
desde una perspectiva nietzscheana. En La domesticación del ser, 
sigue considerándola como tal, pero la articula en su análisis 
más general de la apertura del hombre al mundo: la educación 
es una antropotécnica aplicada al hombre cuando este emerge 
de la animalidad. La producción del hombre se sitúa así en un 
doble movimiento: de salida de la animalidad mediante la toma 
de distancia del entorno, y hacia un estatuto de animal doméstico 
mediante la formación a través de la educación. ¿Cómo podemos 
pensar estos dos movimientos juntos? Sloterdijk sostiene que la 
evolución biológica lleva a cabo un primitivo trabajo antropo-
gónico de hominización, que remite a la propia especie y, sobre 
esta base, dentro de la especie, unos hombres domestican a otros: 
“Los hombres son aquellos animales de los cuales unos crían a sus 
semejantes mientras que los otros son los criados” (2011a, p. 215). 
El humanismo ya no es solo la dominación de la naturaleza por el 
hombre, es la dominación de ciertos hombres por otros. Pero ¿de 
dónde viene esta división entre los que crian y los que son criados?; 
¿cómo escaparon los primeros a la educación humanista, cómo 
fueron ellos mismos educados? El intento de Sloterdijk de dar una 
respuesta antropológica a la cuestión heideggeriana es afortunado 
al esclarecer la emergencia de una especificidad humana, pero lo 
es menos cuando incluye, por otra parte, una concepción de la 
educación inspirada en Nietzsche.
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La función de la educación en Sloterdijk no es más clara cuando 
se pregunta por su función poshumanista. En Reglas para el parque 
humano está claro que el remanente del humanismo se ha acabado 
y Sloterdijk plantea, al menos como pregunta, el problema de una 
política de la especie sustituyendo la educación humanista por una 
antropotecnología genética. En La domesticación del Ser, mantiene 
la idea del “hombre operable”, de la “producción y manipulación 
del hombre”, pero introduce un principio de prudencia: esta trans-
formación mediante la “autotécnica” debe situarse en un nivel de 
comprensión de la naturaleza biológica y social del hombre y ser 
compatible con el potencial de la evolución.

Además, como hemos visto, aboga por sustituir la alotécnica 
por la homeotécnica. Pero la función de la educación actual no 
aparece por ninguna parte. Silencio, como si esta cuestión hubiera 
desaparecido con el humanismo y la alotécnica, como si solamente 
tuviera sentido en referencia a un problema de dominación y 
domesticación que se ha superado en los nuevos tiempos de la 
homeotécnica y la antropotecnología genética. Ciertamente, los 
autores inspirados por Sloterdijk han reintroducido la cuestión 
de la educación como armonía con el mundo y flujo de energía 
creativa, pero el silencio de Sloterdijk me parece significativo de una 
dificultad para pensar la educación en el mundo contemporáneo.

Ya habíamos mencionado a Hannah Arendt: se puede glorificar 
el nacimiento como símbolo de novedad, sin interesarse, sin embargo, 
por el niño que ha nacido. Del mismo modo, en Peter Sloterdijk, el 
hombre, en general, es domesticado por la educación, de modo que 
el niño sale de escena al mismo tiempo que el humanismo. Debido 
a que, pesar de todo, seguimos y seguiremos haciendo niños a la 
manera tradicional (y no es tan desagradable), en estos tiempos 
poshumanistas, es poco probable que sean producidos en serie por 
antropotécnicas genéticas, por lo que la cuestión de la educación 
debe seguir planteándose.

Pero la antropología filosófica parece no haber oído hablar 
nunca de los niños, de modo que no se piensa en la educación de 
los niños como un proceso estructural en el devenir del hombre, 



275Capítulo 8. La cuestión de la condición humana en la filosofía contemporánea 

como una dimensión constitutiva de la condición humana. Se trata 
de un extraño silencio, de una sorprendente ceguera: si la especie 
biológica Homo sapiens ha podido distanciarse de su entorno y 
construir una cultura acumulativa, cada generación recibe, como 
herencia de las generaciones anteriores, un mundo que transmite 
a las generaciones posteriores. No existiría la especie humana, 
con su especificidad que no es solo genética, aunque se haya ido 
construyendo a lo largo de la evolución, si no hubiera niños que 
recibieran y transmitieran un mundo. No se trata solamente de 
aprender técnicas y conocimientos, sino, en un contexto más amplio, 
de la educación como inserción de un niño portador de humanidad 
en forma de genoma en un mundo como totalización objetiva de 
la historia anterior de la especie. El encuentro de lo humano y 
con lo humano en dos formas diferentes, que continúa la historia 
a largo plazo de la especie y, a medio plazo, de las sociedades, 
grupos y familias donde nace este niño, y que inicia una historia 
a corto plazo, la de este niño que viene al mundo. Este encuentro 
exige y estructura una dialéctica del deseo y de la norma, que no 
puede reducirse a la domesticación animal y sacarse de escena 
cuando las manipulaciones genéticas se hacen posibles. Salvo, 
claro está, si el propio hombre se retira de la escena, optando por 
una barbarie poshumanista.

Como asustado por las conclusiones a las que conduce su 
reflexión sin niños, Sloterdijk intenta una última maniobra, una 
especie de derrape controlado para evitar el accidente “en una época 
en la que el apocalipsis del hombre es algo cotidiano” (2011a, p. 
106): la alianza con el mundo, en la homeotécnica y la complejidad. 
La proposición es simpática, pero un poco sorprendente en un 
autor que, unas páginas antes, escribía que no puede escaparse a 
la expulsión del humanismo “refugiándose en la buena voluntad”  
p. 138). ¿Por qué le basta proclamar el fin de la arrogancia humana 
y el reparto del mundo con otros seres, animadores e incluso 
mecánicos, para entrar en otra era? ¿Por qué el hombre decidiría 
abandonar el centro del mundo? O es una especie como las demás 
y, como las demás, ocupa todo el espacio que puede conseguir en 
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su entorno. O es una especie diferente y siempre puede pretender 
ser diferente porque permanece en el centro del mundo. ¿Cómo 
podemos esperar que los humanos formen una alianza “que respete 
más los otros, su identidad e individualidad, sean estos plantas, 
animales, robots, máquinas, objetos o seres humanos” (Chibás 
Ortiz et al., 2018, p. 673), si empezamos diciéndoles que son una 
especie como las demás, sin definir su “identidad” e “individua-
lidad”? Al final de los análisis anteriores, estoy convencido de 
que una pedagogía contemporánea debe efectivamente repensar 
y reconstruir la relación del hombre con el mundo.

De cierto modo, el hombre ha perdido el mundo y se ha perdido 
a sí mismo y a los demás. Tengo muchas más dudas sobre la idea de 
que el hombre deba pensar ahora en sí mismo como un elemento 
del mundo como los demás, hiperconectado en el flujo de energía 
creadora que recorre todas las cosas. Me inclino a pensar, por el 
contrario, que el hombre debería considerarse a sí mismo como 
“el pastor del ser”, en palabras de Heidegger, como encargado y 
responsable de un mundo que su especie construyó, que ahora está 
en peligro y del que debe ocuparse, no porque sea el amo, sino 
porque este mundo es la forma complementaria de su humanidad. 
La Tierra, es cierto, podría prescindir de la especie humana. Pero, 
personalmente, creo que sería una lástima: sin este alborotador 
creativo, sería menos interesante y original, y no sería más que 
uno de los innumerables planetas que ocupan el universo.18

18	 En internet, videos de YouTube dan cuenta de lo que ocurriría si el hombre desapa-
reciera del planeta: regreso de plantas y animales a sus lugares salvajes, subterrá-
neos inundados, puentes derrumbados, centrales nucleares que explotan, etcétera. 
Después de cincuenta millones de años, los únicos rastros del hombre son los re-
siduos de plástico, e incluso estos desaparecerán al cabo de cien millones de años. 
Una probable nueva especie inteligente que ocupara el planeta dentro de trescien-
tos millones de años ni siquiera sabría que había sido precedida por una especie hu-
mana. La conclusión, explícita o implícita, es clara: el planeta podría prescindir de 
la especie humana. Cierto, pero otra conclusión es posible y merece atención: sin el 
hombre, el planeta permanece, pero el mundo humano se derrumba.



277

Capítulo 9.  
Homo sapiens, una 
aventura improbable

La cuestión de la especificidad del ser humano no es solo filo-
sófica, sino también científica. ¿Cómo surgió el hombre, cómo 
emergió lentamente del ancestro que comparte con los “grandes 
simios”, y hasta qué punto están estos próximos al hombre? Des-
de Darwin, estas preguntas siguen sin respuesta. Ciertamente, la 
paleoantropología y la primatología1 han intentado rechazar una 
perspectiva según la cual el hombre de hoy sería la referencia, 
pero, de hecho, estas cuestiones permanecen en su horizonte. 
Habiendo rechazado una definición del hombre por una natura-
leza o una esencia y habiéndolo situado como una especie que se 
ha construido a sí misma como cultural en el curso de su propia 
evolución, tenemos que ir a ver qué dicen los investigadores que 
trabajan en esta evolución. Al fin y al cabo, científicamente, ¿qué 
es el hombre como especie, de dónde viene y podemos hablar de 
algo “propio del hombre”?2

1	 La paleoantropología se ocupa de la historia evolutiva del hombre basada en los 
fósiles. También moviliza la investigación sobre la prehistoria (piedra tallada, pin-
turas rupestres, etcétera). La primatología se ocupa del estudio de los primates, 
con especial interés por los “grandes simios” o “antropoides”: chimpancés, gorilas, 
orangutanes; la etología los observa en su entorno natural. Los trabajos sobre la 
evolución también se basan, en gran medida, en la investigación genética.

2	 Existen, sin embargo, muy buenas obras de vulgarización científica, escritas por los 
propios investigadores (en libros individuales o colectivos). Como base, Aux origi-
nes de l'humanité (Coppens y Picq. En los orígenes de la humanidad, 2001. v. 1 e. 2); 
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Lo que la paleoantropología nos enseña sobre 
la especie humana

La escuela nos enseñó: al principio estaba el mono, del que des-
cendemos, seguido del australopiteco, Homo habilis, Homo erec-
tus, luego Homo sapiens y ese primo genial, el Neandertal. Este 
fue el proceso de hominización que, partiendo del mono, habría 
conducido a un Homo cada vez mejor, hasta su fin: nosotros. En 
realidad, fue más tortuosa y menos triunfal. La evolución de la 
que procedemos “ofrece la imagen de un arbusto torturado muy 
alejado de los bellos frescos lineales que aún adornan las obras 
populares” (Hublin, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 415).3

El hombre no desciende del mono, pero 
tienen un antepasado común

En primer lugar, el hombre no desciende del mono, al menos no 
de la forma en que lo entiende el sentido común. Cuando la gente 
piensa en el mono, piensa en el que se ve en la televisión o en el 
zoológico, columpiándose en los árboles y haciendo muecas. En 
cualquier caso, la idea de que el hombre descendió del mono, en 

Révolution dans nos origines (Dortier. Revolución en nuestros orígenes, 2015); Quand 
d’autres hommes peuplaient la Terre (Hublin y Seytre. Cuando otros hombres vivían 
en la Tierra, 2011); Comment le langage est venu à l´homme (Hombert y Lenclud. 
Cómo el lenguaje llegó al hombre, 2014). También pueden encontrarse información 
y reflexiones en Picq (2013); Picq (2016); Patou-Mathis (2010); Condemi y Savatier 
(2018); Demonic (2015); Dessalles et al. (2010); Picq et al. (2008). Sobre este tema, 
también, se requiere seguir los nuevos descubrimientos en internet (Homo naledi, 
Denisova...). El libro best-seller de Harari (publicado en español en 2014) es útil para 
una visión rápida de los orígenes de la raza humana, pero, desde un punto de vista 
científico, es cuestionable porque insiste en una “revolución cognitiva” a partir de 
hace 70 000 años, y sacrifica los matices para una posición personal a priori cuando 
habla sobre el Neolítico. En este capítulo, utilizo datos, y a veces reflexiones, encon-
trados en diferentes listas, que forman parte de la base científica de la paleoan-
tropología y la primatología, y por ello no indico referencias concretas. Solamente 
lo hago cuando menciono una posición personal del autor, una idea original o, por 
supuesto, en el caso de una cita. Presento en itálicas las explicaciones más “técni-
cas” que a veces son deseables sin que sean necesarias para comprender el texto.

3	 A menudo cito el importante libro colectivo coordinado por Coppens y Picq (v. 1) o 
por Picq y Coppens (v. 2), Aux arigines de l'humanité.
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singular, es un problema, porque hay numerosas especies de mo-
nos. Cuando se dice que el hombre descendió del mono, pensando 
en el mono actual, ¿de qué especie de mono debió descender? Se 
calcula que hoy existen más de 130 especies, tan diferentes como 
el babuino, el gibón, el gorila o el chimpancé. Es más, hay menos 
diferencias genéticas entre el hombre y el chimpancé que entre el 
chimpancé y el gorila, de manera que hablar del mono, en singu-
lar, no es relevante desde el punto de vista genético.

El hombre no desciende de un animal que se parezca a los 
simios actuales. Desde el punto de vista de la evolución, el hombre 
y los simios tienen antepasados comunes relativamente próximos, 
a partir de los cuales divergieron y evolucionaron. El simio más 
cercano al hombre es el chimpancé (en su forma clásica, o en la 
forma del bonobo, que se escindió posteriormente). Esto significa 
que el chimpancé y el hombre tuvieron un antepasado común hace 
unos siete millones de años (7 Ma).4

El hombre y el chimpancé descienden cada uno de este ancestro 
común, pero en linajes diferentes. En este sentido, el hombre no 
desciende más del chimpancé de lo que el chimpancé desciende 
del hombre: los dos (pero cada uno a su manera) descienden de lo 
que en inglés se denomina Last Universal Common Ancestor (luca) 
y en francés Dernier Ancêtre Commun (dac), es decir, el último 
antepasado común. Esto significa, en particular, que la cuestión 
del eslabón perdido, que ha preocupado a la investigación (y a los 
medios de comunicación) durante mucho tiempo, ya no se plantea: 
el chimpancé y el hombre actual no han estado en la misma cadena 
durante 7 Ma y, por tanto, no es posible encontrar un eslabón que 
los una. El problema científico es la luca, el último ancestro común, 
y sus características. Algunas de estas (por ejemplo, según Pascal 

4	 La paleoantropología utiliza la abreviatura Ma para “millones de años”. Se trata de 
años bp (before present: antes de la era actual), siendo el año de referencia para la 
era actual, por convención, 1950 (y no el nacimiento de Cristo). La diferencia con la 
fecha de la era cristiana “común” carece de sentido cuando se trata de millones de 
años; puede serlo cuando se trata de unos pocos miles (por ejemplo, en el Neolítico); 
así, 10 000 años a. C. (antes de Cristo o a. C.; bc: before Christ) o bce (before common 
era) corresponden a unos 12 000 años bp (before present).
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Picq, el bipedismo) estarían más próximas a las del hombre actual 
que a las del chimpancé actual que, por su evolución, podría haberse 
alejado de luca, desde el punto de vista de estas características.

Es difícil mantener una perspectiva científica cuando se parte 
del Homo sapiens para llegar a sus “orígenes”, en un enfoque 
ascendente. De hecho, tal reconstrucción del resultado induce 
fuertemente a pensar que la hominización era el objetivo de la 
evolución, que habría hecho todo lo posible para producir Sapiens. 
Esto no es cierto, en particular porque la evolución no tiene ningún 
objetivo, no es un proyecto, sino el efecto de procesos que trabajan 
juntos sin estar siempre coordinados. Por tanto, la ciencia opta 
por un enfoque descendente, desde el principio hasta lo que vino 
después, incluso si, de hecho, a través de sus datos científicos, el 
investigador también está muy interesado en cómo surgió Sapiens.

Al principio, por tanto, al menos según la ciencia actual, hubo 
una expansión de materia-energía, hace algo menos de 14 000 mi-
llones de años: el big bang. La Tierra se formó hace 4500 millones 
de años y la vida surgió hace unos 3800 millones de años, con 
las bacterias (células simples sin núcleo, “procariotas”), y luego, 
hace 1000 o 2000 millones de años, los eucariotas (células con 
núcleo, más complejas, que inventaron la reproducción sexual). A 
continuación, se desarrollaron diversas formas de vida: animales, 
plantas, hongos. En el caso de los animales, todo ocurrió primero 
en el mar. Hace unos 530 Ma, aparecieron allí los primeros verte-
brados, que son los peces (Jaeger, citado en Coppens y Picq, 2001). 
Salen del agua hace 360 Ma y los “reptiles” invaden y dominan el 
mundo terrestre. Entre 300 Ma y 200 Ma, algunos adquieren las 
principales características de los mamíferos, pero no prosperan, ya 
que compiten con los dinosaurios por el acceso al alimento. Estos 
protomamíferos casi desaparecieron en una serie de catástrofes 
que, hace 250 Ma, provocaron la extinción de más del 90 % de las 
especies de la época.

Entre 250 Ma y 65 Ma, el mundo estaba dominado por reptiles 
no mamíferos (dinosaurios, cocodrilos, pterosaurios...), animales 
de sangre fría adaptados al clima muy cálido de la época. A los 
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65 Ma, nuevas catástrofes (erupciones volcánicas, impacto de 
meteoritos) y un ciclo de enfriamiento provocaron la desapa-
rición temporal de las plantas y una nueva extinción masiva, en 
particular la de los dinosaurios herbívoros. Más pequeños y, por 
tanto, menos exigentes desde el punto de vista alimentario, los 
pequeños mamíferos sobrevivieron y ocuparon progresivamente 
el dominio terrestre, mientras los descendientes de un linaje de 
dinosaurios, las aves, ocupaban los cielos. Hace 55 Ma, entre los 
mamíferos, en los bosques cálidos, aparecieron los primates, y entre 
ellos, hace 45 Ma o 35 Ma, los simios. No hay consenso sobre la 
fecha y el lugar de la aparición y expansión de los simios (¿África? 
¿Asia?), pero hay “simios anatómicamente modernos” en África 
desde hace 34 Ma, y hominoides (“grandes simios”) desde hace 23 
Ma. Nuestro último ancestro común con los chimpancés procede 
de estos grandes simios africanos. Los Sapiens somos, por tanto, 
seres vivos, animales, vertebrados, mamíferos, primates, simios 
africanos, hominoides. También somos supervivientes, como deja 
claro esta primera parte de nuestra historia evolutiva.

Desde el punto de vista de la clasificación de las especies, 
el hombre es, por tanto, un mono entre otras muchas especies 
de monos; en términos más académicos, es un simio, un simii-
forme. De hecho, la tabla de clasificación actual se ha revisado y 
ya no utiliza las categorías “simio” y “prosimio” (Thomas y Picq, 
citados en Coppens y Picq, 2001). En la clasificación de las 200 a 
300 especies de primates que figuran en la actualidad, operan las 
siguientes distinciones, que dan lugar al género Homo:

•	Primates. Los Strepsirrhinis, que tienen el hocico terminado 
en trufa (como los loris y los lémures), y los Haplorrhinis, 
que tienen la nariz cubierta de la misma piel.

•	Haplorrhinis. Tarsios, Platirrinos (simios del Nuevo Mundo, 
con 36 dientes y fosas nasales separadas); Catarrhinis 
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(simios del Viejo Mundo, con 32 dientes y fosas nasales apro-
ximadas, incluido el hombre).5

•	Catarrhinis. Superfamilia de las Cercopithecoideas, que son 
simios con cola, como los babuinos y los monos, y los Homi-
noideas, grandes simios sin cola (incluido el hombre). Entre 
16 Ma y 11 Ma, los grandes simios (Hominoideas) tuvieron 
éxito, pero luego empezaron a declinar en favor de los pe-
queños simios con cola (Cercopithecoideas), los grandes ven-
cedores en la competencia por la comida en el bosque. Desde 
un punto de vista científico, el hombre es, por tanto, un gran 
simio sin cola, con 32 dientes y fosas nasales aproximadas 
cubiertas de piel, miembro de una superfamilia de Homi-
noides en declive.

•	Hominoideas. Familias de Hylobatidae (los gibones y los 
siamangs) y de homínidos, que divergieron hace entre 17 Ma  
y 20 Ma.

•	Hominideos. Ponginaes (es decir, esencialmente los orangu-
tanes asiáticos) y homininaes, que se separaron hace l3 Ma.

•	Homininaes. Gorilas, chimpancés y hombres. Hace 5 Ma o  
9 Ma, los gorilas constituían un género particular y, hace 6 Ma  
o 7 Ma, a partir del último ancestro común (luca), se distin-
guieron los géneros Pan (los chimpancés)6 y Homo. Desde 
el punto de vista de la evolución, el chimpancé y el hombre 
son, pues, parientes cercanos, lo que confirma la genética: 
tienen en común el 98,8 % de su material genético (adn).7

5	 Los antiguos simios eran los Haplorrhinis, menos los tarsios, que se clasificaron 
como prosimios, con los Strepsirrhinis.

6	 Más tarde, hace 1 Ma o 2 Ma, dentro de Pan, divergieron la especie del chimpancé 
común y la del bonobo o chimpancé enano.

7	 Pero prestemos atención a la interpretación de este porcentaje. No significa que los 
chimpancés y los humanos se parezcan en un 98,8 %. Todo depende de la organi-
zación del material genético: pueden tener un 98,8 % de genes en común y un 1,2 % 
de genes diferentes, o tener el 100 % de genes que difieren en un 1,2 %, que son dos 
situaciones diferentes. Pinker formula la hipótesis de que, si cambiáramos una sola 
letra de cada palabra, el nuevo texto sería 100 % diferente del anterior, a pesar de 
una parte bien grande de material común (Hombert y Lenclud, 2014, p. 200). Com-
partimos el 70 % de nuestro genoma con... el banano.
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“Ecce Homo”, como diría Nietzsche, “He aquí al hombre”, al 
final de una larga y atormentada historia. Pero se trata del Homo 
como género, y no todavía del Sapiens como especie particular del 
género Homo. Faltarán todavía más de seis millones de años para 
que el último antepasado común produzca, entre otros resultados 
de la evolución, hace 150 000 años bp, la forma arcaica de Sapiens y, 
hace 40 000 o 50 000 años, un hombre que ya se parecería mucho 
a nosotros. Una larga historia de especies diferentes, humanas o en 
la frontera de lo humano, todas desaparecidas excepto la nuestra, 
pero que contribuyeron a la construcción de nuestro genoma Sa-
piens. Faltarían muchas páginas para escribir esta historia de los 
Hominidaes,8 incluso de forma resumida, pero vale la pena, al 
menos, mencionar sus principales fases para comprender mejor 
de dónde venimos.

Nuestros antepasados más lejanos, “una 
humanidad con muchas caras”9

Se han encontrado dos fósiles cercanos a la luca: Toumai (Sahe-
lanthropus tchadensis), descubierto en Chad y datado en 6 Ma o 7 
Ma, y Orrorin tugenensis, hallado en Kenia y datado en 6 Ma. No 
puede determinarse si son anteriores o posteriores a la escisión 
entre chimpancés y Homo (es decir, la luca), pero varios investi-
gadores piensan que se trata de nuestros primeros antepasados 
en el linaje humano, especialmente Orrorin, de 1,20 metros de 
altura, que vivía en un entorno boscoso, pero ya practicaba el bi-
pedismo. Algo más reciente, los Ardipithecus (5,5 Ma en la forma 
kadabba y 4,5 Ma, en la forma ramidus), descubiertos en Etiopía, 
son objeto de dudas: podría tratarse de una especie desconocida 
de gran simio, o de un descendiente de luca, antepasado de un 
Australopithecus.

8	 Designamos por “Hominidaes” (no confundir con homininaes) a las especies del 
linaje humano, constituidas después de la luca: australopitecos, Homo habilis, 
etcétera.

9	 Tomo prestada esta bella expresión de Pascal Picq (citado en Coppens y Picq, 2001, 
p. 21).
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La situación se conoce mejor a partir de 4,2 Ma, porque se 
han descubierto varios fósiles de Australopithecus en África. Los 
australopitecos son diversos, pero puede trazarse un retrato de fa-
milia (Picq, citado en Coppens y Picq, 2001). Vivían en África (este, 
sur y centro), en un clima cálido y húmedo, en bosques o sabanas 
arboladas, cerca del agua, en comunidades de varias decenas de 
individuos. Según la especie, medían entre 1,10 m y 1,40 m. Eran 
bípedos, pero menos eficientes que los humanos y con formas de 
bipedismo que variaban según las especies, y seguían siendo buenos 
trepadores. Tenían mandíbulas poderosas, dientes robustos y eran 
omnívoros. Utilizaban herramientas, pero no tallaban piedra (salvo 
quizá la especie más reciente, Australopithecus garhi). Su cerebro 
estaba dotado de una capacidad analítica ligeramente superior a 
la de los chimpancés. Llegaban a adultos alrededor de los catorce 
años (hembras) o diecisiete (machos), y vivían probablemente 
entre treinta y cuarenta años. Se conocen al menos cinco especies: 
Australopithecus anamensis (4,2 Ma), afarensis (3,8 Ma), incluida 
la famosa Lucy, bahrelghazali (3,6 Ma), africanus (2,8 Ma), gahri 
(2,5 Ma).10 Estas especies no se desarrollaron unas a partir de 
otras en una sucesión lineal; cada una duró unos cientos de años 
y muchas son contemporáneas. Los últimos australopitecos desa-
parecieron hace unos 2,5 Ma. Por tanto, ha habido australopitecos 
en la Tierra desde hace casi dos millones de años, descendientes 
o primos unos de otros.

Nuestros antepasados más lejanos probablemente procedían 
de una de estas especies de australopitecos. ¿De cuál? La pre-
gunta sigue abierta porque la respuesta depende del criterio de 
comparación elegido (cráneo, dientes, bipedismo…). Podría ser 
anamensis, africanus, gahri… También es posible que el género 
Homo divergiera de Orrorin, separándose del linaje que dio lugar 

10	 Las indicaciones cronológicas son, por supuesto, aproximadas, y de hecho varían 
según los textos, pero indican un orden de aparición que es el mismo con todos los 
autores. Además de estas cinco especies, que son objeto de consenso, se citan otras 
en los debates entre investigadores: Australopithecus prometheus, Deyiremeda, Se-
diba (la más reciente).
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a anamensis, en cuyo caso ningún australopiteco sería nuestro 
antepasado, sino que todos ellos serían nuestros primos. Además, 
algunos creen que el Homo rudolfensis, una de las dos primeras 
especies humanas denominadas Homo, no procedía de un austra-
lopiteco, sino de un misterioso Kenyanthropus platyops (3,5 Ma), 
que, a su vez, podría haber descendido del Orrorin.

Después de la “radiación evolutiva” de los australopitecos, 
que desaparecieron hacia 2,5 Ma, vino una segunda radiación, 
entre 2,5 Ma y 1,5 Ma, que vio aparecer, siempre en África, a los 
paranthropus y a los “primeros hombres” (Homo habilis y Homo 
rudolfensis) (Picq, citado en Coppens y Picq, 2001).

Antes se les consideraba a los paranthropos como australopitecos 
“robustos”. En efecto, eran robustos y, en particular, poseían el 
aparato masticador más potente que haya existido jamás entre los 
simios, lo que les permitía, en periodos críticos, comer alimentos 
resistentes (frutos secos, raíces, etcétera) y sobrevivir así. Pero 
tenían un cerebro más desarrollado que los australopitecos, con 
asimetrías cerebrales más pronunciadas, y eran capaces de mani-
pular y quizá también de tallar herramientas de piedra. Formaban 
varias especies: Paranthropos aetiopicus (2,7 a 2,3 Ma), boisei (2,4 
a 1,2 Ma), robustus (2,2 a 1 Ma). Llevan a un callejón sin salida 
evolutivo: después de más de un millón y medio de años en la Tierra 
(que compartieron con varias especies humanas), desaparecen hace 
1 Ma, sin dejar más rastro en la historia evolutiva que sus fósiles.

Los fósiles de Homo habilis presentan notables diferencias 
que nos han llevado a distinguir dos especies con un antepasado 
común muy reciente: Homo habilis en sentido estricto (2,4 Ma a 
1,6 Ma), con un costado más esbelto, y Homo rudolfensis (2,4 Ma 
a 1,7 Ma), más corpulento y con un rostro más prognato. Habilis 
vivió en África oriental y meridional, en las arborizadas sabanas; 
medía 1,30 m (macho) o 1,15 m (hembra). Era bípedo, de forma 
más eficiente, pero aún no como el nuestro. Tenía un cerebro más 
evolucionado que los australopitecos, con asimetrías cerebrales 
más pronunciadas. Era bastante hábil, como su nombre indica, 
para fabricar, transportar y utilizar herramientas de piedra tallada, 
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características del periodo histórico que llamamos “olduvaiense”: 
picadores, raspadores, etcétera. Consumía animales muertos: en la 
estación húmeda, se alimentaba principalmente de vegetales, pero 
en la estación seca escaseaban, en cuanto los animales mueren; 
con sus herramientas de piedra, el Homo trocea los cadáveres y 
rompe los huesos para consumir el tuétano.

El Homo habilis y el Homo rudolfensis desaparecieron entre 
1,6 Ma y 1,7 Ma, probablemente víctimas de un enfriamiento 
global hace 1,7 Ma. Pero durante varios cientos de miles de años 
coexistieron con otra especie humana, que abandonará África 
en varias oleadas y colonizará el planeta: el Homo erectus, en su 
forma africana ahora llamada Homo ergaster (trabajador), nuestro 
antepasado más antiguo. “Para ciertos autores, el género Homo 
comienza en realidad con el Homo ergaster” (Hublin, citado en 
Coppens y Picq, 2001, p. 357).

Homo ergaster, que aparece hace 1,8 o 2 Ma, se considera 
generalmente procedente del Homo habilis, pero no hay certeza. 
Se observa que la forma habilis sigue existiendo (hasta 1,6 Ma), 
aunque la especie ergaster ya había aparecido hacía doscientos o 
cuatrocientos mil años: las especies no se sustituyen unas a otras al 
final de su fecha de vencimiento, sino que permanecen en escena, 
más o menos declinantes, durante mucho tiempo después de la 
aparición de un sucesor o sustituto. El ergaster es el primer Homo 
que se parece a nosotros, aunque todavía no es completamente 
Sapiens desde el punto de vista físico, y nadie duda de que sea 
nuestro antepasado directo.

Por otra parte, existen debates sobre Homo habilis y Homo 
rudolfensis (Picq, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 299). Algunos 
piensan que un linaje humano praeanthropus, que conduce al 
Homo ergaster, se habría formado a partir de 4 Ma, a diferencia 
de la rama que conduce, hace 2,4 Ma, al Homo habilis y al Homo 
rudolfensis, que, en este caso, serían primos lejanos y no nuestros 
antepasados. El Homo ergaster aparece en África oriental. Era 
significativamente más grande que sus predecesores: 1,70 m para 
los hombres y 1,55 m para las mujeres. El tamaño de sus dientes y 
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de su aparato masticador era menor; su cara era más sencilla. Era 
un bípedo completo: como nosotros, podía correr sin problemas y 
era capaz de permanecer inmóvil; había dejado definitivamente 
de moverse entre los árboles.

Su cerebro era mayor en capacidad absoluta (de 700 cm3 a 
950 cm3), pero esto se debía principalmente a su mayor tamaño; 
su coeficiente de encefalización (tamaño relativo del cerebro en 
relación con el cuerpo) era quizá mayor que el del habilis, pero no 
por mucho.11 Su cuerpo fue alargado, lo que facilitaba la disipación 
del calor, y era probablemente en esta época cuando el Homo pierde 
la mayor parte de su pelaje, lo que también facilita la eliminación 
del calor. Su cuerpo, su bipedismo y su mejor regulación térmica 
le permitían realizar esfuerzos sostenidos, en particular correr en 
posición erguida y dar largos paseos por la sabana. Ahora podía vivir 
lejos de la protección de los árboles, sobre todo porque organizaba 
su hábitat y fabricaba herramientas más complejas. Capaces de 
viajar, abandonaron África, principalmente en dirección a Oriente 
Próximo hace 2 Ma o 1,8 Ma: la primera migración de los Homo 
fuera de África.12 Poco a poco, en diversas formas evolutivas, el 
hombre ocuparía toda la Tierra. Esta capacidad de migrar aumenta 
sus posibilidades de supervivencia frente a los frecuentes cambios 
climáticos, con sus periodos de sequía y enfriamiento: si es nece-
sario, puede trasladarse a otro entorno.

El Homo ergaster es la primera forma africana del Homo erectus 
(erecto, recto). Evolucionó y prosperó en diversas formas, especies y 
nombres fuera de África, donde se originó, pero también en África. 
Es una historia compleja, con apariciones y extinciones que, al final, 
solamente dejará una especie humana: Homo sapiens, nosotros, los 
supervivientes. Esta historia la reconstruyen los investigadores a 

11	 Por lo demás, un aumento de este coeficiente no conlleva automáticamente un 
aumento de la inteligencia. Hoy se piensa que las variaciones estructurales del ce-
rebro (en particular la asimetría entre los dos hemisferios) tienen un efecto al me-
nos igual de importante.

12	 Quizás el Homo ergaster fue precedido por una forma más arcaica de Homo, el Homo 
georgicus, que fue encontrada en Dmanisi, en Georgia, y datada en 1,8 Ma.
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partir de los fósiles de que disponen, con la ayuda de sofisticadas 
técnicas de datación, genética y de… su imaginación. Pone en juego 
varias especies o subespecies de Homo erectus, el nombre con el 
que, en el sentido más amplio, clasificamos los fósiles humanos 
entre 1,8 Ma y 0,3 Ma.

Homo erectus, en sentido estricto, es el nombre dado a los 
descendientes asiáticos de ergaster (1,5 Ma a 0,3 Ma). Se han 
identificado varias subespecies: Pithecanthropus (Hombre de 
Java), Sinanthropus pekinensis (Hombre de Pekín), Homo soloensis 
(Hombre del suelo, en Java), Homo floresiensis (Hombre de Flores,13 
en Indonesia). Estas poblaciones desaparecieron alrededor de 
300 000 BP, sustituidas por los Sapiens y, en el estado actual de los 
conocimientos, parece que desempeñaron un escaso papel en la 
aparición del hombre actual, salvo quizás añadiendo algunos genes.

Mientras evoluciona en Asia, el Homo erectus sigue viviendo y 
evolucionando en África, donde nace en su forma ergaster. África 
es el origen, en particular, del Homo rhodesiensis (0,6 Ma a 0,16 
Ma), del Homo heidelbergensis (0,8 Ma a 0,3 Ma), que luego parte 
hacia Europa, y quizá de otra especie, un antepasado común del 
Neandertal y el Sapiens (si no es el heidelbergensis).

El Homo erectus abandonó África varias veces, en numerosas 
oleadas migratorias que probablemente también generaron nuevas 
migraciones entre Asia y Europa. El erectus aparece en Europa hace 
1,2 Ma, en las regiones mediterráneas, y también se desplaza más 
al norte hace 0,5 Ma. Una rama europea, de origen africano (Homo 
heidelbergensis (0,8 Ma a 0,3 Ma),14 evolucionará hasta convertirse 
en Homo neanderthalensis, Neandertal, nuestro primo más cercano, 
y es quizás el antepasado común de Neandertal y Sapiens.

13	 Tiene una característica particular y es muy pequeño (1 m). Se trata, sin duda, de 
una adaptación al entorno insular de Flores. Contrariamente a lo que podría pen-
sarse, en una situación de escasez de alimentos, no eran los grandes los que sobre-
vivían, sino los pequeños, que además necesitaban menos comida.

14	 Otra especie, Homo antecessor (1,2 Ma-0,8 Ma) es objeto de debate: si se trata de 
una especie anterior al heidelbergensis, de la que proceden heidelbergensis, luego 
Neandertal, pero también el hombre moderno (Sapiens), o de una forma local de 
heidelbergensis.
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Las especies y subespecies de Homo erectus son diversas y 
conocen su propia evolución, lo cual es normal porque estamos ha-
blando de un millón y medio de años. Físicamente, estas especies son  
más o menos fornidas o esbeltas. Pero todas son descendientes del 
Homo ergaster y tienen sus características, algunas de las cuales 
se han acentuado con la evolución. El erectus era grande, fuerte, 
su cara y su aparato masticador se estrecharon, y el volumen de 
su cerebro aumentó.15 Viajó y se asentó en regiones del mundo 
muy diferentes en cuanto a paisaje y clima y las condiciones de 
supervivencia. Elaboraron herramientas más diversificadas, en 
particular las bifaces, características de este periodo prehistórico 
que llamamos acheliano o achelense: herramientas líticas simé-
tricas, obtenidas arrancando lascas de ambos lados. Organizaron 
su campamento base y su territorio. Cazaban animales medianos 
y grandes, por lo que dependían menos de su entorno vegetal, con 
sus variaciones de suelo y clima. Y se beneficiaron de un avance 
fundamental: el dominio del fuego.

Se han encontrado vestigios de hogueras que datan de hace 
1,4 Ma; las verdaderas hogueras organizadas datan de hace unos 
550 000 años y el uso del fuego parece haber sido frecuente hace 
unos 400 000 años y generalizado a partir de 250 000 años ba. Este 
dominio del fuego es muy importante desde varios puntos de vista: 
posibilita la cocción de los alimentos, lo que no solo aumenta la 
gama de alimentos consumibles, sino que también alivia el trabajo 
del intestino y libera así una parte de la energía para el desarrollo 
del cerebro. El fuego también endurece las puntas de las lanzas de 
madera, y es un poderoso medio de disuasión y defensa contra los 
depredadores. También es un lugar donde los miembros del grupo 
se calientan, se reúnen y, probablemente en un protolenguaje sin 
sintaxis, se comunican.

15	 Los machos de Homo heidelbergensis medían alrededor de 1,65 m y pesaban 80 kg, las 
hembras medían 1,50 m y pesaban 65 kg. El Homo erectus asiático era un poco me-
nos corpulento. El volumen del cerebro del heidelbergensis oscilaba entre 1000 cm3  
y 1300 cm3, el del erectus asiático entre 900 cm3 y 1000 cm3.
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En Asia, el Homo erectus se encamina hacia un callejón sin 
salida evolutivo: desaparece alrededor de 300 000 años antes de 
Cristo, sin generar aparentemente una nueva especie o subespecie. 
En cambio, en África y Europa, el erectus evoluciona hacia una 
nueva forma de hombre aparecen: el Neandertal y el Sapiens.

Neandertal y Sapiens, dos primos cercanos

El Homo neanderthalensis16 y el Homo sapiens tienen un antepasa-
do común17 y divergieron hace unos 500 000 años. El Neandertal 
es europeo: en Europa adquiere sus características específicas. 
Hace unos 500 000 años, comenzó un periodo de glaciación seve-
ra y el antepasado Neandertal de Europa quedó bloqueado por los 
glaciares, aislado de las poblaciones tropicales y, por deriva ge-
nética, evolucionó hacia formas específicas adaptadas a un clima 
frío. Sin embargo, más tarde llegaría también a Oriente Próximo y 
Asia Central, probablemente durante periodos interglaciares más 
cálidos.

El Sapiens surgió en África, pero salió de allí, probablemente 
en varias oleadas migratorias. El Neandertal y Sapiens se encon-
traron en Oriente Próximo hace unos 70 000 años, y luego en 
Europa entre 45 000 y 30 000 años. Pero eso no significa que 
coexistieran. No hay que olvidar que hablamos de poblaciones 
formadas por pequeños grupos (entre cincuenta y 150 personas, 
a veces menos) que ocupaban amplios territorios, por lo que los 
encuentros no eran frecuentes.18 Era posible que un Neandertal 

16	 Se le llamó Homo sapiens neanderthalensis cuando se pensó que era el antepasado 
del Homo sapiens sapiens, pero no es así, como se demostró cuando se encontraron 
en el Oriente Medio fósiles de Neandertal y fósiles de Sapiens arcaicos más antiguos 
que los anteriores y que, por tanto, no procedían de Neandertal. No es un Sapiens, es 
un primo de Sapiens, su primo más cercano.

17	 Existe consenso sobre el hecho de que tienen un antepasado común, pero no sobre 
la identidad de ese antepasado. Los investigadores se refieren al Homo heidelber-
gensis, rhosiensis, como antecesor y, tal vez, a otro más, por ejemplo, Homo maurita-
nicus. A menudo se considera a heidelbergensis como el antepasado de Neandertal, y 
a rhosiensis como el antepasado de Sapiens.

18	 Según Condemi y Savatier (2018, pp. 120-121), había 70 000 Neandertal en Europa 
(desde el Atlántico hasta Siberia) y en Oriente Medio, un número que podría haberse 
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no se encontrase nunca con un solo humano que viviera en la 
misma región a lo largo de su vida, y viceversa. Sin embargo, se 
produjeron encuentros, como atestiguan algunas (raras) mezclas 
genéticas y probables influencias culturales.

Los rasgos preneandertales, primero discretos y luego más 
pronunciados, aparecen hace 500 000-250 000 años. Luego vienen 
los Neandertal “antiguos” (250 000-90 000), y después los “clásicos” 
(90 000-30 000). Del mismo modo, se distinguen los Sapiens “ar-
caicos” y los “Sapiens Sapiens” u “hombres modernos”. No siempre 
es fácil designar a los fósiles como “arcaicos” o “modernos”. De 
hecho, pertenecen a la misma especie y la variabilidad individual 
dentro de determinadas formas de la especie puede ser mayor que 
entre los valores medios de estas formas (Vandeermerch, citado 
en Coppens y Picq, 2001).

El cambio genético desde el ancestro común con Neandertal 
comienza hace unos 500 000 años. Las características específicas 
de Sapiens se establecen realmente después de 300 000 años, y 
entonces podemos hablar de Sapiens arcaico. ¿Cuándo se convierte 
en “moderno”? Los autores ofrecen diferentes respuestas, entre 
200 000 y 120 000 años. Si realmente queremos una fecha, podemos 
tomar la que propone Vandeermersch: “Todos los datos actuales, 
genéticos y paleoantropológicos, permiten situar la aparición de la 
morfología moderna hace unos 150 000 años” (citado en Coppens 
y Picq, 2001, p. 426).19 Ciertamente, alrededor de hace 30 000 
años, el Cro-Magnon (30 000-12 000 años bp), que es un Sapiens 
moderno, se parece mucho a nosotros físicamente. Pero es de un 
tipo aún más longilíneo que los europeos actuales, ya que procedía 

reducido a 10 000 en determinados momentos. Se trata, por supuesto, de estima-
tivos muy aproximados.

19	 Pero la cuestión parece discutible y algunos creen que Sapiens es más antiguo. En 
2017, se encontraron en Marruecos fósiles de hace 315 000 años que se consideran 
del hombre moderno. Algunos paleoantropólogos distinguen los Homos sapiens 
arcaicos antiguos (heidelbergensis o rhodesiensis: hace unos 500 000 años bp), los 
Homo sapiens arcaicos recientes (helmei; hace unos 250 000 años), el Homo sapiens 
moderno antiguo (200 000 años), el moderno reciente (100 000 años) y los Homo 
sapiens actuales (nosotros) (Hombert y Lencud, 2014, p. 298).
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de África. Solo hasta hace unos 9000 años bp, el hombre moderno 
de Europa se parecerá completamente al europeo moderno, que 
no procede de una migración africana reciente.

Se ha discutido mucho sobre quién era un Neandertal y en 
qué se diferenciaba del Sapiens (Patou-Mathis, 2010; Condemi y 
Savatier, 2018; Hublin, citado en Coppens y Picq, 2001; Hublin y 
Seytre, 2011). “En algunos casos, se proyectó hasta el límite de 
lo inhumano, en otros, como un hermano de sangre”, escriben 
Hombert y Lenclud (2014, p. 286).

Sin duda, era físicamente diferente de Sapiens. Era más robusto: 
1,60/1,65 m y 80/90 kg los hombres, 1,55 m y 70 kg las mujeres; 
Sapiens, un poco más alto, pesa entre 15 kg y 20 kg menos. Esto 
es el resultado de la larga evolución del Neandertal en el am-
biente frío, mientras el Sapiens vivía en África, o salió de ella más 
tarde.20 Los Neandertal también tenían una cara diferente de la del 
Sapiens: no tenían mentón óseo, la frente retraída y tenían una 
protuberancia sobre las cuencas de los ojos, mientras los Sapiens 
tenían una cara más delgada y mandíbulas cortas. El volumen del 
cerebro del Neandertal (1600 cm3) era mayor que el del Sapiens en 
valor absoluto (1400 cm3), pero si tenemos en cuenta la diferencia 
de corpulencia, su coeficiente de encefalización es ligeramente 
inferior. Su piel era más clara que la del Sapiens. Su cerebro era 
comparable y similar al nuestro.

Existe un consenso sobre estos puntos. En cambio, los de-
bates son vivos cuando se trata de las capacidades cognitivas, 

20	 La evolución ha producido cuerpos más longilíneos en los países cálidos (por ejem-
plo, en África) y más robustos en los países fríos (por ejemplo, el Neandertal en Eu-
ropa), según la ley de Bergmann. La eliminación de calor a través de la superficie 
corporal es un mecanismo que contribuye a la regulación térmica y depende de 
esta superficie. Cuanto más robusto es el cuerpo, menor es su superficie y, por tan-
to, menos calor pierde en sus intercambios con el entorno, lo que es especialmen-
te importante cuando la diferencia de temperatura entre el cuerpo y el entorno es 
grande, lo que se acentúa aún más con miembros cortos (regla de Allen). Por otra 
parte, un cuerpo alargado, con mayor superficie y extremidades más largas, difun-
de más calor en el entorno, lo que constituye una ventaja en los países cálidos, don-
de esta difusión es difícil, porque la diferencia de temperatura entre el cuerpo y el 
ambiente es menor.
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lingüísticas y simbólicas, y cuando se leen los textos, a veces se 
puede pensar en dos grupos de aficionados, el de los Neandertal y 
el de Sapiens. El Neandertal era hipercarnívoro, aunque también 
necesitaba consumir fibra y vitaminas, por esto las verduras. Según 
sus defensores era, por tanto, un gran cazador, “el más grande de 
los cazadores”, y la caza de grandes animales requiere numerosas 
habilidades cognitivas, argumenta por ejemplo Patou-Mathis (2010, 
p. 97). Fabricaba lanzas para cazar, producía técnicas para cortar 
la piedra en cuchillas (musteriense), herramientas de hueso, tintes, 
sabía domesticar el fuego, enterraba a sus muertos (100 000 años 
BP) y tenía capacidades físicas que le permitían hablar, aunque sin 
duda no tan bien como el Sapiens y, al final del periodo, utilizaba 
objetos de adorno; por tanto, también había en él características 
modernas (d’Errito, citado en Dortier, 2015).

Otros investigadores (por ejemplo, Hublin) son más escépticos 
sobre las capacidades del Neandertal. Desde un punto de vista técnico, 
sostienen, el musteriense no evolucionó entre la invención del 
método Levallois para cortar láminas (alrededor de 300 000 años bp)  
y el periodo innovador del châtelperroniense, también atribuido 
al Neandertal (36 000-32 000 años). Así, el Neandertal lo habría 
repetido durante más de 200 000 años y luego, de repente, habría 
innovado, precisamente en el periodo en que apareció el Sapiens en 
la misma región. De hecho, dicen, estas técnicas châtelperronienses 
son efecto del encuentro cultural entre los últimos Neandertal y los 
Sapiens que, en Europa oriental, ya habían inventado las técnicas 
aurignacienses. En cuanto a las tumbas Neandertal, existen, pero 
son raras y se han encontrado muchos fósiles fuera de las tumbas. 
Los Neandertal utilizaban adornos, pero ¿comprendían su significado 
simbólico? Es más, no producían arte ni dejaron huellas simbólicas 
fuera de sus tumbas. Hablaba, pero probablemente sin sintaxis. En 
resumen, según sus críticos, el Neandertal fue capaz de adaptarse 
a entornos extremadamente diferentes (ocupó Europa desde el 
Atlántico hasta Siberia, y desde el Mediterráneo hasta más de 50º 
de latitud norte, durante el Periodo Glaciar) y de adoptar técnicas 



294 ¿Educación o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea

inspiradas en Sapiens, pero sería menos capaz que este de innovar 
y, sobre todo, de simbolizar.21

Si las diferencias culturales entre Neandertal y Sapiens pueden 
discutirse hasta los 40 000-35 000 años bp, la explosión simbólica 
de los Sapiens a partir de los 35 000 años y hasta los 20 000 años 
es tal que algunos han hablado de “revolución simbólica”. No 
hubo “revolución” porque, de hecho, las innovaciones de Sapiens 
vienen madurando desde al menos 75 000 años bp y comenzaron 
en África, donde se descubrieron puntas de flecha en huesos,22 
conchas perforadas utilizadas como adornos, fragmentos de ocre 
(para tatuajes, entre otros usos). Pero si no hubo revolución, hubo 
al menos un salto, un salto simbólico.

Se cree que el lenguaje de los Sapiens posee sintaxis, lo que 
le confiere un poder importante, hasta ahora sin parangón en los 
sistemas de comunicación del Homo. Aparecen y se multiplican las 
formas de arte: pinturas rupestres, esculturas, grabados. El pro-
greso técnico es innegable: flauta de hueso (35 000 años bp), redes 
para capturar animales y peces (25 000 años bp), aguja de hueso 
(18 000 años bp). Los grupos de Sapiens se hacen más numerosos 
y los campamentos, utilizados durante más tiempo y con mayor 
regularidad, constituyen un esbozo de ciudades; y ya aparecen 
signos de desigualdades sociales: no todos tienen sepulturas y 
algunas de ellas son lujosas.

Alrededor de 30 000 años bp, el Neandertal desaparecen: las 
últimas poblaciones Neandertal se extinguieron hace unos 28 000 
años en España. ¿Por qué y cómo? Se trata de un tema que des-
pierta especialmente el interés y la imaginación de los paleoantro-
pólogos. Se han propuesto numerosas hipótesis. ¿Fue Neandertal 

21	 Cualquiera que sea la posición en este debate (posición que solo los propios investi-
gadores pueden decidir), es necesario no olvidar que Neandertal es un descendiente 
evolucionado de ergaster, con al menos las habilidades de este último, y que incluso 
si solo hubiera adoptado y adaptado las innovaciones de Sapiens, esto significaría, 
como mínimo, que tenía las habilidades para hacerlo.

22	 El Sapiens utiliza fragmentos de animales en sus herramientas;  Neandertal no (ex-
cepto en el último periodo), tal vez por razones simbólicas (una forma de tabú).
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sustituido por el Sapiens? No hay pruebas de que fuera así, aunque, 
por supuesto, es posible que se produjeran enfrentamientos lo-
cales; no vemos por qué nuestros antepasados y nuestros primos 
lejanos habrían sido ecologistas pacíficos mientras nosotros no lo 
somos. ¿Fueron diezmadas las poblaciones Neandertal por una 
enfermedad bacteriana o vírica importada de África por Sapiens? 
En ese caso, los Neandertal habrían desaparecido rápidamente, 
aunque coexistieron con los Sapiens en Europa durante miles de 
años. La hipótesis actualmente “más convincente” (Patou-Mahis, 
2010, p. 240) es que Neandertal fue víctima de un lento declive 
demográfico, que tal vez comenzó antes de la llegada de Sapiens, 
y que se habría acelerado.

Europa atraviesa una dura Edad de Hielo, los territorios habi-
tables se reducen, las comunicaciones son cada vez más difíciles.23 
Los Neandertal ya se habían enfrentado con éxito a periodos así, pero 
esta vez se añadía la competencia de los Sapiens por la ocupación 
del territorio y el acceso a los recursos, y estos últimos disponían 
de armas más eficaces,24 probablemente un lenguaje con sintaxis y 
mayor capacidad de innovación. Los Neandertal se retiraron hacia 
el sur, recorriendo largas distancias en el frío que, especialmente 
peligroso para niños y mujeres embarazadas, acentuó sus dificul-
tades demográficas (Hublin y Seytre, 2011; Patou-Mathis, 2010).

Sin embargo, se ha formulado otra hipótesis, aún dudosa, pero 
que ha ganado credibilidad desde que en 2010 se descubrió que el 
genoma de los humanos actuales contiene algunos genes Neandertal. 
El Neandertal no desapareció, sino que se fusionó con la especie 
Sapiens a través del mestizaje (apareamiento de hombres Sapiens 

23	 Como cualquier grupo humano, los Neandertal respetan el tabú del incesto y, en 
los grupos pequeños (de unas 50 personas), existe la necesidad de intercambiar 
mujeres con otros grupos (en los humanos, como en los chimpancés, las mujeres 
abandonan el grupo cuando alcanzan la edad de apareamiento). La dificultad de 
comunicación entre grupos tiene efectos demográficos.

24	 A veces incluido el perro, descendiente del lobo, que empezó a domesticarse hace 
unos 30 000-35 000 años. El lobo caza en grupo, igual que el hombre, lo cual hizo 
que las dos especies se adaptaran la una a la otra.
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con mujeres Neandertal). En esta hipótesis, el fenotipo (caracte-
rísticas físicas) y la cultura Neandertal habrían desaparecido, pero 
desde el punto de vista genético no se habría extinguido (Condemi 
y Savatier, 2018). La dificultad, aparte de que el porcentaje de 
genes Neandertal en nuestro genoma es pequeño (entre el 1 % y 
el 4 %), es que “hasta ahora no se ha descubierto ningún mestizo 
evidente” (Patou-Mathis, cintado en Dortier, 2015, p. 46).

Hace 28 000 años bp, Sapiens está solo en la Tierra. Ocupa 
África, Europa y Asia, Australia, y, hace unos 14 000 años, entró en 
América por el estrecho de Bering y la costa de Alaska. En Europa, 
Sapiens sustituyó a Neandertal. ¿Y en otras partes del mundo? ¿Qué 
ocurrió en África, donde Sapiens nació, pero donde no fue el único 
hace 500 000 años, y en Asia, donde vivió el Homo erectus? Dos 
hipótesis se enfrentan (Barriel, citado en Coppens y Picq, 2001; 
Hublin y Seytre, 2011; Hombert y Lenclud, 2014).

Según la hipótesis multirregional, también conocida como 
hipótesis del “candelabro”, las poblaciones de erectus de distintas 
partes del mundo habrían evolucionado lenta y pausadamente hacia 
el tipo Sapiens. Objeción fuerte: según las leyes de la evolución, 
es muy improbable que se hubiera producido una convergencia 
tan espontánea de diferentes poblaciones hacia un único tipo. La 
otra hipótesis, denominada Out of Africa, o Arca de Noé (a veces 
llamada Jardín del Edén), se basa en la constatación de la unidad y 
homogeneidad genéticas de la especie humana: todos procedemos 
del mismo origen Sapiens.25 Homo sapiens surgió en África, estamos 
seguros. Abandonó África varias veces, tal vez alrededor de 150 000 
años antes de Cristo y, sin duda, alrededor de 100 000 años o un 
poco menos, en dirección a Oriente Medio. Pero poblaciones Sapiens 
permanecieron en África y evolucionaron allí. Una de estas habría 
partido hacia los 50 000 años bp, y habría conquistado el mundo. 

25	 El debate no es puramente científico. Hubo intentos racistas de explotación de la 
hipótesis multirregional, lo cual no prueba que sea equivocada, pero invita a la pru-
dencia en la utilización de los datos científicos.
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En la hipótesis más radical, se trataría de una población que habría 
adquirido características específicas debido a un “efecto cuello 
de botella”, proceso en el que una población de tamaño limitado 
queda aislada, de modo que las mutaciones genéticas se transmiten 
rápidamente y el tipo de la población evoluciona. Así pues, toda 
la población humana actual procedería de una población Sapiens 
de algunas decenas de miles de individuos que, al salir de África, 
habría sustituido no solo a las poblaciones Erectus, sino también 
a las poblaciones Sapiens de migraciones anteriores.

Esta hipótesis cuenta con mayor consenso entre los paleoan-
tropólogos. Sin embargo, se enfrenta con una pregunta insistente: 
¿qué ocurrió con las poblaciones anteriores, que entonces habrían 
desaparecido rápidamente y, en general, sin dejar rastro? Además, 
recientes investigaciones genéticas han demostrado que la cuestión 
es más compleja de lo que se pensaba. El adn del hombre moderno 
es de Neandertal en una proporción de 1 % a 4 %.26 Además, el 
Hombre de Denisova aportó el 6 % del adn de los actuales Sapiens 
melanesios y aborígenes australianos.27 En otras palabras, hubo 
un mestizaje fértil entre Sapiens y otras especies humanas, en 
momentos en que la diferencia entre estas y Sapiens no era aún 
suficientemente grande como para constituir una barrera genética. 
Por esta razón, la hipótesis de una única población de Sapiens que 
abandonó África para sustituir a todas las demás especies se ha 
revisado recientemente para hacerla más precisa. Picq descarta 
así la hipótesis de una “población de elegidos” que “habría su-
plantado a todas las demás poblaciones”. Ciertamente, los Sapiens 
que abandonaron África en torno a 50 000 años bp “contribuyeron 
en gran medida a la constitución de nuestro género actual”, pero 
se encontraron en sus nuevos continentes con humanos de otras 

26	 Excepto en África, donde no ocurrió una mezcla con Neandertal, que surgió en Eu-
ropa y no volvió a África, tierra de sus antepasados distantes.

27	 Se encontró un dedo fosilizado en Denisova, Siberia, lo que permitió, mediante la 
genética, identificar una especie desconocida hasta entonces. Se cree que divergió 
del Neandertal después de la separación entre este y el Sapiens.
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especies y Sapiens anteriores, con los que se mezclaron más o 
menos (Picq, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 582):

El establecimiento de la humanidad moderna no depende de una 
explicación única y simple, sino que (es) el resultado de un proceso 
complejo en el que intervienen la evolución, la sustitución y la mi-
gración, y (estos) cambios se produjeron en un conjunto de pobla-
ciones entre las que siempre ha habido flujos genéticos más o menos 
intensos. (Vandermeersch, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 463)

Entre 30 000 años bp y 12 000 años bp, la Tierra atravesó su 
último periodo glaciar, siendo el frío especialmente intenso entre 
21 000 años y 17 000 años bp. Aunque genéticamente poco pre-
parado para enfrentarse con el frío, Sapiens sobrevivió gracias a 
su mayor capacidad de innovación. Alrededor de 12 000 años bp 
(10 000 años a. C.), el planeta se calienta, y las nuevas condiciones 
climáticas permiten el advenimiento gradual de un nuevo periodo 
en la historia de la humanidad, durante el cual las condiciones de 
vida de los humanos se vuelven radicalmente diferentes de lo que 
podrían haber sido anteriormente: el Neolítico. Caracterizado por 
la aparición y rápida expansión de la agricultura y la ganadería, 
la transformación se produjo de forma independiente en diversas 
partes del mundo: Oriente Próximo (con trigo) hace unos 9500 
años a. C., y una expansión en Europa hace unos 7000-6500 años; 
Extremo Oriente (con arroz), hace unos 6000 años; México y Perú 
(con maíz) entre 5000 y 3000 años; África (con mijo) entre 5000 
y 2000 años. Los hombres, que hasta entonces habían sido caza-
dores-recolectores, estrictamente dependientes de los recursos 
naturales, se convirtieron gradualmente en productores (Hublin 
y Seytre, 2011).

La sedentarización28 precedió a la agricultura, contrariamente a 
lo que se creyó durante mucho tiempo: las poblaciones se asentaron 

28	 Las primeras casas documentadas datan de 25 000 años (cabañas redondas, en 
Ucrania, elaboradas de huesos de mamut) (Demoule, 2015).



299Capítulo 9. Homo sapiens, una aventura improbable

allí donde los recursos eran abundantes, sin necesariamente de la 
recolección y la caza pasar a la agricultura (Demoule, 2015). En 
Oriente Próximo, hacia 12 000 años a. C.,29 los natufienses empe-
zaron a cosechar sistemáticamente trigo y cebada silvestres, plantas 
que antes eran raras en la naturaleza, pero que el clima templado 
posglaciar favorecía. A continuación, sembraban el grano, cavaban 
la tierra, arrancaban las malas hierbas, lo regaban, etcétera. Al 
principio, seguían siendo cazadores, pero luego produjeron su 
propia carne mediante la ganadería, empezando por los animales 
más dóciles y menos peligrosos (cabras y ovejas), para después 
pasar a los cerdos, a partir del jabalí, y a los bueyes, a partir del 
uro (Demoule, 2015).

La casa redonda se convirtió en rectangular,30 hecha de madera 
y tierra sobre una base de piedra. Las técnicas avanzaron y ace-
leraron el progreso de la agricultura y la ganadería: la hoz de 
sílex con mango de madera, los silos para almacenar el grano, 
los molinos de piedra para molerlo, y luego, con el paso de los 
siglos, la rueda, el arado, la tracción animal (y la domesticación 
del caballo, hace unos 4000 años a. C.), la cerámica, la metalurgia 
del cobre y del hierro, el regadío, etcétera. Surgieron las ciudades 
(en Jericó, hace unos 8000 años), luego los estados y los imperios 
(en Egipto y Mesopotamia, hace unos 2500-3000 años, en China 
hace 2000 años) y con ellos, hace unos 3000 años, la escritura. 
Entramos en la historia. 

Que el Neolítico fue, si no “el principal acontecimiento de 
la historia humana” (Demoule, 2015, p. 123), al menos uno de 
los principales, es innegable. Pero aún faltó tiempo para que la 
agricultura se impusiera sobre vastos territorios: de 3000 a 5000 
años. Además, como observa Demoule, “ciertos grupos de cazado-
res-recolectores pudieron desarrollar formas sociales y económicas 

29	 Al tratarse de un periodo “cercano”, los prehistoriadores utilizan, a partir del Neolí-
tico, la datación “antes de Cristo” (a. C.) y ya no como hacen los paleoantropólogos 
“before present” (bp). La diferencia es de aproximadamente 2000 años.

30	 La casa rectangular presenta una ventaja fundamental en relación con la redonda: 
puede agrandarse fácilmente, y se construyen habitaciones a los lados.
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complejas sin domesticar animales ni plantas, aunque solo muy 
marginalmente” (p. 40). La agricultura y la ganadería produjeron 
una explosión demográfica de la especie humana.31 En efecto, los 
alimentos así obtenidos, en mayor cantidad y de forma más segura 
y regular, alimentan a muchas más personas que los obtenidos 
mediante la recolección y la caza. Además, la posibilidad de ali-
mentar a los bebés con papillas permite destetarlos antes, lo que 
induce una aceleración de los embarazos (un hijo al año, mientras 
en las poblaciones de cazadores-recolectores las mujeres tienen 
un hijo cada tres años aproximadamente).32 Pero con las nuevas 
condiciones de vida se produce también “una cierta regresión a 
nivel individual” (Hublin y Seytre, 2011, p. 209), porque surgen 
o se agravan nuevos problemas: malnutrición (falta de proteínas 
y vitaminas), parásitos, epidemias, propiedad privada, violencia, 
desigualdades crecientes. Y, habría que añadir, el trabajo como 
problema: se calcula que el tiempo de trabajo agrícola es el doble 
del que los cazadores-recolectores dedican a la alimentación.

Podría ser interesante continuar esta historia33 más allá del 
Neolítico, pero ya disponemos de información paleoantropológica 
fundamental para comprender cómo nos produjo la evolución.

Cómo surgió la especie humana actual

¿Cómo puede una especie producto de la evolución biológica in-
vadir el planeta, crear hábitats radicalmente nuevos y desarrollar 
culturas tan diversas? 

31	 Se calcula que entre 70 000 años bp y 30 000 años bp, el planeta tenía una pobla-
ción de alrededor de un millón de habitantes (con grandes variaciones entre los 
estimativos, entre 0,5 y 6 millones, y, sin duda, fluctuaciones sustantivas). La pobla-
ción mundial aumentó a entre cinco y dos millones de habitantes 10 000 años bp 
(8000 años a. C.) y a 250 millones al principio de nuestra era (el número habría sido 
aproximadamente el mismo en el año 1000).

32	 La lactancia retarda la concepción de un nuevo hijo durante, por lo menos, diecio-
cho meses. Por lo menos en el caso de la lactancia “tradicional”, frecuente y regular, 
incluso por la noche.

33	 Lo cual no haré, porque sería añadir aún más longitud a un libro ya de por sí largo.
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Continuidad evolutiva y saltos cualitativos

Los paleoantropólogos deben enfrentarse con un problema que ya 
hemos observado al analizar el libro de Schaeffer: por un lado, in-
sisten en que el hombre es una especie biológica como las demás, 
pero, por otro, reconocen que esta especie no es como las demás. 
“A nivel biológico”, afirma Thierry, “estamos genéticamente muy 
cerca de los demás homínidos”, pero, por otro lado, “la evolución 
cultural ha introducido una ruptura entre el ser humano y los de-
más animales” (citado en Dortier, 2015, p. 124). Vemos el mismo 
tipo de oscilación en Picq: debemos “admitir que somos una espe-
cie que se originó a partir de contingencias terrestres” (Coppens 
y Picq, p. 583), pero “nuestra evolución es única; no es banal”  
(p. 584); “el hombre no se reduce a lo que comparte con los gran-
des simios”, sino que “es a partir de este estado común que se ha 
construido a sí mismo” (citado en Picq y Coppens, 2001, p. 518).

Esa tensión entre continuidad y discontinuidad se expresa 
en dos principios. Por un lado, la evolución no es lineal, es ar-
bustiva: las especies no se suceden en una única línea evolutiva, 
se diversifican a partir de un mismo origen, algunas se extinguen, 
otras sobreviven y vuelven a diversificarse. Pero, por otro lado, 
a lo largo de esta evolución se suceden saltos: largos periodos de 
lenta transformación se ven puntuados por saltos, según la idea 
de equilibrio puntuado propuesta por Gould y Elderedge.

Según la idea de la evolución arbustiva, entendemos que pu-
dieron existir muchas especies al mismo tiempo, incluidas varias 
especies humanas. Conocemos cinco especies de australopitecos y 
probablemente varias vivieron al mismo tiempo. Hace 1,7 millones 
de años BP, coexistieron en África paranthropos de al menos dos 
especies y humanos de al menos tres especies (Homo habilis, ru-
dolfensis y ergaster). Neandertal y Sapiens vivieron en las mismas 
regiones de Europa occidental entre cinco y diez mil años, y sus 
antepasados coexistieron con el Homo erectus en Asia. “La exis-
tencia de una única especie humana dominante es la excepción 
actual, después de tres millones de años durante los cuales la 
distribución de territorios entre varios homínidos fue la norma” 
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(Hublin y Seytre, 2011, p. 83).34 Si dos especies viven al mismo 
tiempo, una no puede considerarse el antepasado de la otra: la 
evolución no fue lineal.

Muchas especies humanas existieron, por tanto, diferentes 
ejemplares de humanidad.35 Esto significa que el hombre no es la 
encarnación repentina de una esencia intemporal; a lo largo de la 
evolución, han aparecido y desaparecido varias veces y de formas 
diferentes. Una forma nace de otra, ancestral, pero de un mismo 
origen pueden aparecer formas diferentes (como Neandertal y 
Sapiens).

¿Estas formas sucesivas constituyen un “progreso “? Desde 
un punto de vista biológico y ecológico, esta cuestión tiene poco 
sentido: por definición, una especie solamente surge y sobrevive 
si se adapta a su entorno, y, en este sentido, todas las especies son 
cualitativamente iguales. Sin embargo, al comparar especies, los 
antropólogos, incluso cuando insisten en la idea de que “nuestro 
pasado no es el reflejo de una humanidad, sino de muchas” (Hublin, 
citado en Coppens y Picq, 2001, p. 415), se ven abocados a hablar 
de un salto.

No es el caso del Homo habilis, cuya clasificación como Homo 
suscita a veces dudas. En cambio, Homo ergaster es objeto de un 
amplio consenso: representa “un salto evolutivo considerable” 
(p. 354), hasta el punto de que, para algunos autores, es el inicio 
del género Homo (p. 357). El antepasado común de Neandertal y 
Sapiens también podría considerarse un único salto evolutivo, así 
como, por supuesto, el reciente hombre moderno de tipo cromañón, 
actor, hace unos 35 000 años bp, de lo que antaño se consideraba 
una revolución simbólica.

34	 Como ya hemos señalado, el hecho de que vivieran al mismo tiempo no implica que 
vivieran en el mismo lugar, ya que se trataba de pequeños grupos en un gran espa-
cio. Pero ahora se sabe, por la genética, que al menos hubo encuentros sexuales y es 
probable que se produjeran intercambios culturales, al menos a nivel de las técni-
cas de talla de la piedra.

35	 Además, esta es una situación normal: en un mismo género o una misma familia, la 
evolución produce diversas especies.
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Si se produjeron saltos cualitativos, ¿a partir de qué momento 
de la evolución podemos hablar de una especie humana? La pre-
gunta parece abocada a un círculo vicioso, porque para respon-
derla necesitaríamos disponer de una definición del hombre que el 
análisis de la evolución trata de formular. “La pregunta que queda 
es: ¿qué es un humano? Aquí es donde reside el verdadero debate” 
(Patou-Mathis, 2010, p. 4). Ya no se trata de definir una esencia o 
una “naturaleza humana”, idea que la continuidad evolutiva y la 
existencia de diferentes especies humanas tienden a descartar.36 
El reto consiste en comprender lo que, en un momento dado de la 
evolución, podría constituir una ruptura de continuidad, abriendo 
la posibilidad de que surgiera un género Homo.

Catástrofes planetarias, cambio climático, 
extinciones, mutaciones, desviaciones genéticas: 
las rupturas como motores de la evolución

La propia idea de evolución hace referencia a un cambio gradual 
y progresivo. Pero lo que se considera evolución a largo plazo se 
produce, a menudo, en momentos de crisis, de ruptura, de saltos 
cualitativos, como muestran la historia del planeta y el análisis de 
los procesos que produjeron la evolución.

Podemos observar numerosos momentos de discontinuidad en 
la propia historia de la Tierra: terremotos, erupciones volcánicas, 
impactos de meteoritos, alteraciones de las corrientes oceánicas, 
cambios del nivel del mar. Durante las grandes catástrofes,37 
pueden desaparecer entre el 70 % y el 95 % de las especies vivas. La 
última gran catástrofe, que supuso la extinción de los dinosaurios 

36	 Pero aún es posible pensar en una intervención divina en el curso mismo del proce-
so de la evolución: Dios decidiendo, en un momento dado, dotar de alma a la especie 
humana. Esta es la posición actual del Vaticano quien, contrariamente a algunos 
creacionistas ignorantes, ya no niega la evolución, sino que la interpreta introdu-
ciendo en ella la acción de Dios. Esta interpretación no se basa en datos científicos, 
sino en un acto de fe; es una cuestión de libertad religiosa y no de debate científico.

37	 Picq señala cinco grandes catástrofes a lo largo de la evolución: hace 435 Ma, 370 
Ma, 245 Ma, 215 Ma y 65 Ma, a las que se añadieron crisis de menor amplitud (citado 
en Coppens y Picq, 2001, p. 567).
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y los grandes reptiles hace 65 millones de años, fue causada por 
el impacto de un meteorito (en México), agravado por numerosas 
erupciones volcánicas.

Enormes nubes de polvo habrían cubierto la Tierra durante 
muchos meses, dificultando el paso de los rayos solares y, por 
tanto, el crecimiento de las plantas. La cadena alimentaria se 
habría debilitado considerablemente: muchos de los herbívoros 
se habrían extinguido, sobre todo cuando su tamaño requería 
una dieta abundante (como era el caso de los dinosaurios) y, al 
no poder encontrar suficientes herbívoros como presa, muchas 
especies carnívoras también se habrían extinguido. Los mamíferos 
pequeños, que necesitaban menos alimento y se quedaron sin la 
competencia de los grandes herbívoros y la amenaza que los car-
nívoros suponían para ellos, pudieron prosperar.

A las catástrofes a escala planetaria se suman los cambios 
climáticos provocados por modificaciones en la órbita de la Tierra 
alrededor del Sol o por cambios en la inclinación de su eje de rotación. 
Así, “casi dos docenas de grandes cambios de temperatura global 
han marcado el último millón de años” (Hublin y Seytre, 2011,  
p. 87). Las oscilaciones climáticas también han desempeñado papel 
clave en la extinción de especies, en particular australopitecinos 
y, más tarde, Homo habilis y Homo rudolfensis.

La cuestión de la extinción de las especies suele malinterpre-
tarse en los debates actuales. Se habla de ella como si fuera un 
fenómeno nuevo, iniciado por ese simio asesino que sería Homo, 
y como si las especies se crearan en un número determinado y 
limitado. En realidad, en la escala de la evolución, la extinción 
de las especies es un fenómeno completamente normal: existen 
“decenas de miles de especies extinguidas” (Jaeger, citado en 
Coppens y Picq, 2001, p. 31).

La mayoría de las especies que existieron en el pasado se han 
extinguido, de forma natural, por lo que la pregunta debe plantearse 
de otra manera. En primer lugar, el proceso evolutivo tiene una 
doble cara: la extinción y la creación, que a menudo se correla-
cionan. Por un lado, la extinción de unas especies abre espacios 
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para el desarrollo de otras. Las propias catástrofes planetarias 
pueden ser creadoras: la desaparición de los dinosaurios permitió 
la expansión de los mamíferos. Por otra parte, para sobrevivir en 
una situación de amenaza, las especies deben innovar, genética 
o culturalmente, como tuvieron que hacer Neandertal y Sapiens, 
cuyos antepasados procedían de África, en una Europa más fría 
que la actual. El nuevo problema no es la extinción de las especies, 
sino el hecho de que las acciones humanas alteren radicalmente 
los ciclos de la vida en el planeta y los procesos de creación que 
deben acompañar a los de extinción.

A este primer problema, planetario, se añade el segundo, casi 
familiar: estamos provocando la extinción de las especies más 
próximas a nosotros: “Cuando los grandes simios desaparezcan de 
sus medios naturales —el tiempo de una generación del hombre— 
ya no será tan difícil definir lo propio del hombre: habremos sido 
los artesanos conscientes de nuestra soledad” (Picq, citado en Picq 
y Coppens, 2001, p. 520). Ya estamos solos dentro del género Homo. 
Hubo un tiempo en que los grandes simios (hominoideos), nuestros 
antepasados muy lejanos, prosperaron, luego los pequeños simios 
con cola (cercopitecoideos) ganaron la competencia por el acceso 
a los alimentos en el bosque. Los grandes simios empezaron a de-
clinar. Pero nuestros antepasados y tíos abuelos australopitecos y 
nuestros primos lejanos parantropos seguían perteneciendo a varias 
especies. E incluso el Homo mantuvo dos especies, Neanderthal 
y Sapiens, hasta hace unos treinta mil años. Hoy estamos solos. 
“Somos los últimos representantes de un grupo antaño floreciente” 
(Picq, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 569). Se trata, sin duda, 
de un dato importante para tener en cuenta a la hora de pensar 
en la educación que queremos darles a las próximas generaciones.

Nuestros antepasados mamíferos escaparon a la gran catástrofe 
hace 65 millones de años e incluso se beneficiaron de esta. No hemos 
sido víctimas de una gran catástrofe planetaria desde hace siete 
millones de años, cuando los chimpancés y nosotros divergimos. 
Hemos resistido el frío de los últimos periodos glaciares. Todo ello 
ha permitido la existencia de los seres vivos Sapiens.
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Pero las rupturas no son solamente planetarias y climáticas, 
sino que forman parte del proceso mismo de la evolución, que 
generó, mediante una sucesión de casualidades, la especie Sapiens. 
Veamos más de cerca cómo funciona este proceso. 

Según la teoría sintética de la evolución, la selección natural 
es el motor de la evolución. Durante la reproducción sexual, el 
padre y la madre transmiten al hijo genes que programan su de-
sarrollo. Pero esa transmisión puede sufrir pequeñas variaciones 
aleatorias, las mutaciones. Los efectos de estas mutaciones son 
más o menos favorables a la adaptación del nuevo organismo a su 
entorno y, por tanto, a su supervivencia: se produce la selección 
natural. Sin embargo, para que el niño transmita sus genes a sus 
propios hijos, no basta que sobreviva, también debe procrear: la 
selección no es solo natural, también es sexual. Esto es la base de 
la teoría, heredada de Darwin.38

En la época contemporánea, algunos investigadores se han 
lanzado a matizar y complejizar esta teoría. Han cuestionado el 
uso abusivo de la explicación por adaptación, que a veces lo ex-
plica todo y cualquier cosa, y constituye una nueva versión de la 
Providencia.39 Otros elementos del proceso evolutivo se han actua-
lizado o valorizado. No todos los cambios son adaptativos: algunos 

38	 En verdad, la teoría de la evolución fue formulada, en la misma época y de forma 
independiente, por dos autores: Charles Darwin y Alfred Wallace.

39	 Stephen Jay Gould y Richard C. Lewontin destacan especialmente, en esta crítica, 
el uso de la idea de adaptación. Véase el buen resumen que hace Luca Cavalli-Sfor-
za de estos debates sobre la evolución en el libro organizado por Dortier (2015, p. 
342). Personalmente, la explicación que me dejó más escéptico es “la hipótesis de 
la abuela”: ¿por qué las mujeres humanas son las únicas que tienen menopausia? 
Esta hipótesis responde que, al no tener más hijos, pueden ayudar a sus hijas a cui-
dar de sus propios hijos, lo que facilita una maternidad más temprana y, por tanto, 
una fecundidad más rápida y, en consecuencia, un aumento de la población. Esta 
hipótesis es muy discutida (Patou-Mathis, 2010, p. 217). Interesante es, también, la 
cuestión de la barba, que “sigue siendo un fenómeno enigmático” desde el punto de 
vista de la evolución (Van Hoof, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 238). ¿Por qué los 
hombres, que se deshicieron del vello corporal de sus antepasados, conservaron la 
barba? En términos de selección sexual, la respuesta sería que es una preferencia 
de las mujeres. Pero en ese caso, ¿por qué en distintas sociedades los hombres se 
afeitan?
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son inútiles, pero se transmiten a las generaciones posteriores, 
aunque sean neutras; así, parece que algunas de las mutaciones 
que produjeron las especificidades de Neandertal le permitieron 
sobrevivir en un entorno frío, pero otras fueron puramente fruto 
del azar, sin efecto adaptativo.

Por tanto, existe simplemente un proceso de deriva genética. 
Este proceso se acentúa en el caso de un “cuello de botella”: cuando 
se produce una mutación en una población de un millón de per-
sonas, se trata solamente de una mutación entre muchas otras y 
la probabilidad de que repercuta en las generaciones futuras es 
baja, pero su efecto es completamente distinto si la población es 
pequeña o está aislada; entonces la mutación tiene muchas más 
posibilidades de transformar el grupo. En la hipótesis más radical 
de Out of Africa, las características específicas de Sapiens serían 
el producto de una desviación genética con un punto de estrangu-
lamiento en una población de unos pocos miles de personas que 
luego habrían conquistado el mundo.

La transmisión genética también depende de fenómenos 
culturales. El primero, la selección de grupo: las posibilidades de 
supervivencia de un individuo dependen de su adaptación al entorno. 
El segundo: los grupos humanos establecen normas que rigen las 
relaciones sexuales y, por tanto, influyen en la reproducción y, en 
consecuencia, en la circulación de los genes. El tercero: las migra-
ciones de individuos y poblaciones inducen mezclas genéticas. El 
cuarto: el genoma de una especie puede cambiar como consecuencia 
de su actividad. El ejemplo clásico es la intolerancia a la lactosa, 
un carbohidrato presente en la leche (Journet, citado en Dorrier, 
2015, p. 351). El organismo de los mamíferos produce lactasa en los 
recién nacidos, una enzima que les permite digerir la leche, pero 
la lactasa desaparece en los adultos que ya no pueden tolerar la 
leche. Sin embargo, en las poblaciones que practican la ganadería, 
una mutación ha restablecido la producción de esta enzima en los 
adultos, mutación que les permite enfrentar fácilmente una crisis 
alimentaria. De este modo, “las innovaciones culturales pueden 
tener efectos notables en los procesos de selección natural y, por 
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tanto, tener consecuencias genéticas” (Cavalli-Sforza, citado en 
Dortier, 2015, p. 347).

Solo se transmiten los genes de quienes han sobrevivido y 
se han reproducido, y esta misma supervivencia y reproducción 
depende del entorno, del grupo y de su acción sobre el entorno. En 
otras palabras, la actividad de una especie se realiza debido a su 
composición genética, pero esta, a largo plazo, resulta, a su vez, 
al menos en parte de esta actividad. “Es evidente que una especie 
y su entorno son construidos conjuntamente por el entorno y la 
especie” (Hombert y Lenclud, 2014, p. 165).

La historia de la vida es, pues, a la vez lógica y aleatoria. Es 
lógica porque todo efecto tiene una causa natural, sin que se re-
quiera suponer la intervención de un agente trascendente. Pero el 
proceso de la evolución se nutre de series causales independientes 
y de miniprocesos específicos que, cuando confluyen, producen 
efectos imprevisibles, rupturas y saltos cualitativos. Esta es la 
verdad de la vida, más aún cuando se trata de la historia humana, 
que combina procesos biológicos y culturales. El hombre es una 
especie biológica, y también es una aventura. Esta aventura, que se 
desarrolló vía diversos saltos cualitativos, era improbable y nunca 
se repetirá de la misma manera.

Algunas aventuras evolutivas acabaron en punto muerto: 
los paranthropos, por ejemplo, no produjeron nada duradero. El 
Homo resistió y, en su forma Sapiens, prosperó. ¿Por qué y cómo? 
¿Qué pudo producir una diferencia antropológica en la historia 
continua de la evolución?

La ruptura antropológica, una especie 
que crea nuevos mundos

El Homo no solamente se adapta a su mundo, se aleja progresi-
vamente de este y crea otros mundos. El Ergaster, lo explora y lo 
elige; luego, Sapiens, lo produce, sobre todo cuando se dedica a 
la agricultura y a la ganadería. Por supuesto, el hombre no es el 
único animal que transforma su entorno: las arañas construyen 
telas, los pájaros nidos y los castores presas. Pero “no hay ninguna 
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especie que haya moldeado sobre la tierra un entorno de este 
tamaño y composición” (Hombert y Lenclud, 2014, p. 166). Lo 
diferente en el hombre, lo que produce una ruptura progresiva y 
luego radical en el curso continuo de la evolución40 es la relación 
de la especie con su entorno.

“Cada especie vive en su propio mundo, del que forma parte 
y que no es el de otras especies. Este entorno es el producto de su 
modo de vida” (Hombert y Lenclud, 2014, p. 165). Una especie 
prospera en un entorno en el que se adapta: el mar, el bosque, la 
sabana, el campo, la ciudad, etcétera. Mantiene una relación espe-
cífica con su entorno: lo que para ella es un signo vital que indica 
la presencia de alimento, peligro, etcétera, para otra especie será 
un elemento del entorno sin significado particular.41 Una especie 
puede sobrevivir solamente en un entorno que corresponda a su 
genoma. El grado de variación de este entorno depende de la especie, 
pero la variación es limitada; por ejemplo, los chimpancés son más 
adaptables a las variaciones del entorno que muchas otras especies, 
pero en libertad son animales del bosque. La particularidad de 

40	 Una ruptura que, por radical que sea, no es una salida. Los seres vivos siguen atra-
pados en el curso de la evolución, aunque ejerzamos una presión cada vez mayor 
sobre los procesos de la vida y de la evolución. En este sentido, es interesante nues-
tro enfrentamiento actual con las bacterias (que, cuantitativamente hablando, son 
la principal forma de vida de nuestro planeta): colaboramos con algunas de ellas 
(nuestros intestinos albergan miles de millones), luchamos contra otras, que em-
piezan a escapar a nuestros medicamentos, y sigue siendo plausible la posibilidad 
de que nuestra especie sea un día destruida, asesinada o exterminada por una de 
ellas.

41	 Los conceptos de entorno, medio y mundo tienen connotaciones diferentes, aun-
que a menudo se utilizan indistintamente. El medio ambiente es principalmente 
topológico: se refiere a lo cercano, al entorno inmediato. Al concepto de medio, pese 
a su orientación geométrica, se le ha dado un significado biológico: es el entorno 
entendido como “medio de vida”, un espacio de intercambio entre un ser vivo y su 
entorno. El concepto de mundo se refiere a un entorno biológico, y también sim-
bólico. La roca tiene un entorno, el animal un medio, el hombre un mundo. Pero 
los tres conceptos tienden a salir del propio espacio: la ecología habla del medio 
ambiente, la sociología del medio social, y a veces se evoca un fascinante mundo 
animal fascinante... Cuando pensamos en el espacio vital de una especie, utiliza-
mos también las nociones de hábitat o nicho; hábitat designa el espacio donde 
vive una especie; nicho ecológico se refiere al lugar de esa especie en una red de 
interacciones.
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la especie humana consiste en que es capaz de adaptarse a todos 
los entornos; su boque tropical de origen, y también la sabana, 
el desierto, las montañas, las zonas heladas, etcétera. Sobre este 
punto, existe un gran consenso entre los paleoantropólogos. “El 
hombre moderno es el único simio que ha pisado todos los conti-
nentes” (Picq, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 583). “Nuestro 
pasado no es el reflejo de una humanidad, sino de muchas [...], 
todas compartiendo la misma característica adaptativa funda-
mental: responder al desafío del entorno mediante la flexibilidad 
del comportamiento y la innovación técnica” (Hublin, citado en 
Coppens y Picq, 2001, p. 415). “Fueron los propios homínidos, al 
crear nichos culturales particulares, quienes generaron la presión 
selectiva que nos hizo humanos” (Osvath y Gärdenfors, citado en 
Dortier, 2015, p. 106).

¿Cuál es la especificidad de la especie humana? Su genoma, 
por supuesto, pero esta respuesta se aplica a cualquier especie 
que se defina como especie precisamente porque tiene su propio 
genoma. No hay que olvidar esta especificidad genérica, sobre todo 
en un momento en que se habla de poshumanismo.

Pero la especie humana tiene una característica que la distingue 
de todas las demás, en conjunto: es la única que ha extendido su 
posible entorno vital a todo el planeta, donde ha formado nichos 
de múltiples maneras. ¿Es esto una liberación del mundo natural? 
No es una formulación muy feliz, ya que podría llevar a la idea de 
que el hombre ha abandonado la “naturaleza” para entrar en la 
“cultura”. De hecho, el hombre no ha abandonado la naturaleza, 
sigue siendo un ser biológico, atrapado en el movimiento de la 
evolución, pero ha salido del medio natural en el que apareció 
la especie (el bosque tropical) y ha encontrado nuevos mundos 
en los que es biológicamente capaz de vivir. El hombre no se ha 
liberado “de la naturaleza”, sino de la dependencia de una única 
forma de medio ambiente.

La lógica de la evolución es la lógica de la diversificación de 
las especies: vía esta diversificación la vida continúa y progresa. 
El género Homo se ha diversificado poco y hoy consta de una sola 
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especie, Sapiens. Pero esta especie ha interiorizado la lógica de 
la diversificación: solamente hay una especie humana, pero ha 
construido medios extremadamente distintos. El proceso no es 
totalmente nuevo: los chimpancés ya tienen tradiciones culturales, 
y el Homo ergaster, el Homo erectus y Neandertal ya habían entrado 
en procesos de diversificación cultural avanzada. También en 
esta cuestión hay continuidad evolutiva. Sin embargo, el reciente 
Sapiens moderno (unos 35 000 años BP) representa no solamente 
un salto cualitativo, sino un verdadero salto.

Que este proceso sea cultural es obvio, pero esta cultura no 
rompe con los requisitos biológicos de la vida, aunque sí abre otras 
esferas. A lo largo del proceso por el que se construye a sí mismo 
como diferente, la principal preocupación del hombre es sobrevivir, 
es decir, escapar de los depredadores y comer. Para comer utiliza 
las herramientas que le permiten desmembrar los cadáveres de los 
animales y romper sus huesos para consumir la médula. Domina el 
fuego para sobrevivir, protegerse de los depredadores, calentarse 
y cocinar. Probablemente para rastrear a los animales de los que 
se alimenta, el Homo ergaster abandona África, y, también, para 
alimentarse, el Homo sapiens inventa la agricultura y la ganadería. 

Con el debido respeto a Arendt y Patočka, la supervivencia no 
fue tarea fácil ni la rutina de un hombre “encerrado en la eterna 
repetición del proceso vital” (Arendt, 2009, p. 57) y acostumbrado 
“al ritmo de un retorno continuo” (Patočka, 1988, p. 49). Era 
necesario que Homo, a nivel individual, colectivo y de especie, se 
atreviera e innovara. Ergaster abandonó el refugio de los árboles, se 
fue a la sabana, salió de África, tuvo que vivir en nuevos entornos 
e inventar allí sus nichos: no fue una aventura fácil, sino un gran 
salto hacia lo desconocido.

Con Sapiens, “la innovación rápida se convirtió en un medio de 
adaptación sistemática a nuevos entornos” (Hublin y Seytre, 2011, 
p. 183). A continuación, la innovación empezó a alimentarse de sí 
misma, se volvió autocatalítica. El proceso que condujo a la espe-
cificidad humana no comenzó con la filosofía o la política griegas. 
Fue una gran aventura que comenzó cuando los que se convertirían 
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en chimpancés y los que darían lugar al Homo divergieron de un 
ancestro común. Ciertamente, todas las especies proceden de 
una aventura que es a la vez común y específica. Pero la aventura 
humana tiene la particularidad de haber creado nuevos mundos.

Esos mundos no son solo materiales, tecnológicos, sino también 
simbólicos: de arte, mitos, religiones, filosofías, ideologías, ciencias, 
etcétera. Estos símbolos, al menos en sus orígenes, no se producen 
por la salida del hombre de la “naturaleza” hacia la “cultura”.

La actividad simbólica surgió y se desarrolló en el curso 
mismo de las acciones y situaciones que Homo ponía en práctica 
para sobrevivir, alimentarse, adaptarse al entorno, modificarlo y 
construir sus mundos. Para indicar dónde se encontraba algo de 
gran interés para el grupo, especialmente un cadáver o una forma 
de alimento, el Homo inventó lo que los investigadores denominan 
un “signo disociado de la referencia”: un gesto o sonido que evoca 
una cosa o situación que no está presente. Según los lingüistas que 
trabajan en el origen del lenguaje, esta fue la primera ruptura con 
los sistemas de comunicación animal (Hombert y Lenclud, 2014). 
Y con el fuego, las personas se protegen de los depredadores, co-
cinan la carne, pero también, alrededor del fuego, se reúnen, se 
comunican y “hablan”, con las formas de lenguaje disponibles en 
la época (Dessalles et al., 2010).

La especie humana no es la única con culturas, pero ha creado 
culturas sin equivalentes en otras especies, culturas enraizadas 
en la aventura biológica de la especie, pero que luego, debido al 
lenguaje, adquirieron una forma de autonomía.

La aventura humana ha producido un doble resultado espe-
cífico: el genoma propio de la especie y un mundo humano. El 
genoma es específico: todos los humanos actuales pertenecen a la 
misma especie, cualesquiera que sean sus diferencias fenotípicas 
(de aspecto).42 El mundo humano, a su vez, ha adoptado formas 
muy diferentes, aunque todos los hombres la comparten:

42	 Por supuesto, esto no excluye las diferencias individuales. Además, la genética re-
vela diferencias entre poblaciones, heredadas de la larga historia de la evolución. 
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La unicidad y homogeneidad del hombre moderno va acompañada, 
por otra parte, de una prodigiosa diversidad de modos de vida, cul-
turas y lenguas. Y esta diversidad cultural de la humanidad moder-
na supera con creces la variabilidad biológica de la mayoría de las 
demás especies vivas. (Hublin y Seytre, 2011, p. 226)

La especificidad antropológica reside en el genoma y en el 
mundo humanos: esta es la importante conclusión en la que hay 
que profundizar. Pero antes hay que abordar una cuestión inevitable 
en la reflexión antropológica, incluso entre paleoantropólogos: 
¿qué pensar de lo que a menudo se ha presentado como “propio 
del hombre”, el bipedismo, las herramientas, el lenguaje, etcétera?

Bipedismo, herramientas, lenguaje, etcétera:  
la cuestión de “lo propio del hombre”

La cuestión de lo que es “propio del hombre” es muy antigua, 
pues ya la plantearon Platón y Aristóteles y, en cierta medida, 
aparece, también, en el relato bíblico de la creación. En la época 
moderna se han propuesto diversas respuestas.43

Empecemos por el bipedismo. Aristóteles ya observó que 
solamente el hombre es erguido entre los animales (Aristóteles, 
2008). Más recientemente, con East Side Story, Coppens presentó 
la idea de que el hombre empezó por los pies en África Oriental; el 
bipedismo le habría permitido abandonar el bosque por la sabana 
y utilizar las manos para manipular herramientas, etcétera. Desde 
que se han encontrado fósiles humanos en lugares distintos de África 
Oriental, esta hipótesis se ha abandonado, al menos en su forma 

Pero estas diferencias dentro de la especie son siempre menores que las que exis-
ten entre ella y otras especies.

43	 Un examen detallado de esta cuestión requeriría muchas páginas. Individualmen-
te, el libro organizado por Picq y Coppens con el subtítulo “Lo propio del hombre” 
(2001) tiene 569 páginas. Y todos los libros dedicados al origen del hombre toman 
esta cuestión como horizonte problemático. Voy a centrarme aquí en unas breves 
páginas, bien resumidas, que evocan los debates y los principales resultados de la 
investigación antropológica sobre el tema de lo propio del hombre.
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original. De hecho, no existe un bipedismo, sino varios que, en los 
grandes simios, se combinan con otras formas de desplazamiento. 
Así, el chimpancé practica cinco modos de locomoción arborícolas 
y dos terrestres, y comienza a caminar entre diez y trece metros, 
pero no domina plenamente el bipedismo antes de los siete años 
y, para el chimpancé, sigue siendo fatigoso y, por tanto, ocasional 
(Berge y Gasq, citado en Picq y Coppens, 2001).

Los australopitecos son bípedos, pero no del mismo modo que 
los humanos actuales. Por ejemplo, Lucy, la estrella aferensis de la 
paleoantropología, es una bípeda permanente, aunque es capaz 
de desplazarse ocasionalmente entre los árboles, pero no puede 
permanecer mucho tiempo de pie, tiene que sentarse, no corre y 
se tambalea (Berge y Gasq, citado en Picq y Coppens, 2001). Es 
más, las formas de bipedismo varían entre las especies de aus-
tralopitecos, y algunas especies más recientes tienen formas de 
bipedismo menos evolucionadas que las más antiguas, lo que es 
una prueba más de que la evolución no es un proceso lineal que 
se acerque cada vez más a las características del hombre actual. 
¿Significa esto que el bipedismo no es “propio del hombre”? “El 
bipedismo no es ciertamente propio del hombre, pero existe un 
bipedismo humano que salió del bosque del bipedismo homínido, 
y que compartimos con otros hombres desaparecidos no hace tanto 
tiempo” (Picq, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 21). El hombre 
es el único primate capaz de permanecer inmóvil durante cierto 
tiempo y de correr largas distancias. Además, es un bípedo muy 
especializado: su bipedismo en su principal modo de locomoción. 
En una tendencia que ya hemos observado, los paleoantropólogos 
han demostrado que el bipedismo no es exclusivo del hombre, sino 
que hay algo específico en el bipedismo humano.

La conclusión es análoga cuando planteamos la cuestión del 
uso de las herramientas. ¿Es propio del hombre? Se pensaba que 
sí, hasta el punto de definir al hombre como Homo faber (“ha-
cedor”) u Homo habilis (“hábil”). Pero esta definición tropieza 
con una objeción fundamental: algunos animales también utilizan 
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herramientas. Sin embargo, el uso humano de herramientas tiene 
ciertas características específicas.

Los casos de la araña, la hormiga y el castor son bien cono-
cidos, pero hay otros: buitres y nutrias que rompen huevos con 
guijarros, cuervos que atrapan larvas con ramitas. Pero se trata de 
comportamientos claramente programados, que forman parte de la 
adquisición genética de la especie: la araña teje su tela porque es 
araña, el castor construye presas porque es castor. Es más, se trata 
de comportamientos particulares, no diversos: la araña no hace 
otra cosa que tejer su tela, el castor solamente construye presas, 
no tienen ninguna otra actividad manufacturera.

El caso del chimpancé es diferente y, sobre esta cuestión de 
la herramienta, algunos investigadores lo clasifican en el mismo 
bando que el hombre: “Lo ‘propio del hombre’ como animal técnico 
constituye una competencia compartida con los chimpancés” 
(Boesch, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 183).

Al igual que los humanos, los chimpancés utilizan distintos 
tipos de herramientas para diferentes funciones. Rompen nueces 
golpeándolas con piedras y también utilizan piedras como yunques. 
Extrae hormigas, termitas y médula con varas, que prepara quitán-
doles las hojas y afinándolas. Utiliza las ramas para defenderse, 
para atacar, para lucirse, las hojas como vasos, el musgo como 
esponja. Todas las poblaciones de chimpancés observadas en su 
hábitat utilizan herramientas, pero no se trata de comportamientos 
genéticamente programados, sino de comportamientos culturales. 
Por un lado, el chimpancé tiene que aprenderlos: le lleva un tiempo 
antes de que pueda prescindir de la ayuda de su madre para romper 
las nueces. Por otro lado, el uso de herramientas varía de una 
región a otra, de un grupo a otro, y los investigadores hablan de 
“tradiciones técnicas” transmitidas de generación tras generación. 

Los paleoantropólogos son unánimes en torno al hecho de 
que el uso de cultural de las herramientas por los chimpancés, y 
también destacan las diferencias entre el hombre y el chimpancé en  
cuanto a la forma de utilizarlas. El uso que hace el chimpancé de 
las herramientas está estrechamente ligado al contexto. Utiliza la 
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herramienta para conseguir una recompensa visible, cercana en 
el espacio y en el tiempo, y luego la abandona; no la guarda para 
volver a utilizarla más tarde o con otra función. Transforma un 
poco la herramienta, por ejemplo, deshojando la rama, pero no 
la utiliza para fabricar otra herramienta. La herramienta no se 
socializa de ninguna manera. Ciertamente, el joven chimpancé 
aprende a utilizarla por ensayo y error, viendo cómo lo hacen 
los adultos, pero el uso sigue siendo individual. Los chimpancés 
no colaboran con otros para utilizar una herramienta de forma 
coordinada (aunque son capaces de colaborar en la caza, por 
ejemplo) y no intercambian sus herramientas por otros bienes 
u otras herramientas. En conjunto, “las herramientas humanas 
y las de los chimpancés son distintas porque solo las primeras 
se inscriben en la duración” (Vauclaii Deputte, citado en Picq y 
Coppens, 2001, p. 326). En el chimpancé, la herramienta es una 
prolongación de su cuerpo, utilizada de forma efímera y que no 
tiene ninguna significación vital en sí misma. El hombre, en cambio, 
vive en un mundo técnico: las herramientas se utilizan para hacer 
herramientas, en una dinámica acumulativa, y la herramienta, la 
máquina, el dispositivo técnico son elementos que estructuran el 
modo de vida, constitutivos del entorno y que tienen valor en sí 
mismos. Piénsese en la relación de algunos con su carro o con su 
teléfono celular. En el mundo de los chimpancés, la herramienta 
es práctica; en el mundo humano, significativa.

¿Cuándo se produjo la divergencia entre el chimpancé y el 
hombre? Una vez más, después de haber insistido en las continui-
dades, los investigadores se enfrentan con el problema de los puntos 
de ruptura. Una cosa es cierta: “El uso de herramientas como la 
invención de la piedra tallada precede a la aparición del género 
Homo” (Picq, 2013, p. 11); “en el linaje humano, la fabricación 
de herramientas precedió en varios cientos de miles de años la 
aparición del Homo” (Dortier, 2015, p. 143).

Aparte de que las herramientas de madera no conservadas 
se utilizaron antes que las de piedra, las herramientas de piedra 
más antiguas datan de hace 3,3 millones de años, y los primeros 
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guijarros adaptados (del tipo olduvaiense), de hace 2,6 millones 
de años. Por tanto, son anteriores al Homo. Las herramientas del 
Periodo Olduvaiense, cuyo objetivo es obtener un ángulo agudo 
y que ya se conocen, fueron utilizadas por los australopitecos, los 
parantropos y los primeros Homo (habilis y rudolfensis).

Con Homo ergaster, Homo erectus y la Era Achelense, apareció 
la herramienta biface, prefabricada, que requería un largo proceso 
operativo, desde la búsqueda del material hasta su talla (Dortier, 
2015). Con los Neandertal y los Sapiens, las herramientas se diver-
sificaron y los hombres fabricaron arpones, arcos y flechas, agujas, 
etcétera, a veces grabadas con dibujos o figuras geométricas. En 
esta historia, ¿qué es específicamente humano? El debate sobre esta 
cuestión sigue abierto. Algunos consideran que una herramienta, 
aunque sea sencilla, requiere capacidades cognitivas, lo que nos 
lleva a atribuirle una cierta capacidad de planificación al propio 
chimpancé (Boesch, citado en Picq y Coppens, 2001). Otros creen 
que son las técnicas de talla en piedra las que, debido a las opera-
ciones mentales que exigen, favorecieron “la aparición de nuevas 
capacidades cognitivas típicamente humanas” (Patou-Mathis, 2010, 
p. 207). Otros defienden la idea de que las operaciones se enca-
denan en el curso de la acción, por planificación procedimental, 
sin necesidad de una representación anticipatoria de la acción, 
por planificación mental.

En este caso, sería el lenguaje, y no las herramientas, lo que 
habría producido la cognición de tipo moderno (Hombert y Lenclud, 
2014; Patou-Mathis, 2010); no solo la herramienta no sería propia 
del hombre, idea con la que todo el mundo está de acuerdo, sino 
que el uso específico de la herramienta por el hombre sería efecto 
del desarrollo del lenguaje con sintaxis.

Muchos paleoantropólogos parecen dispuestos a admitir 
que el lenguaje es propio del hombre, porque entre el simio y el 
hombre “se abre una brecha gracias al lenguaje” (Picq, citado en 
Picq y Coppens, 2001, p. 23). En este sentido, “el lenguaje parece 
ser el último bastión de lo propio del hombre” (Lester, citado en 
Picq y Coppens, 2001, p. 330), “la última frontera de lo humano” 
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(Picq, citado en Picq et al., 2008, p. 20). Pero todo depende de 
lo que se entienda por lenguaje; analizar las distintas formas de 
lenguaje nos permite de nuevo articular la continuidad evolutiva 
y la diferencia antropológica.

En un extremo de la definición, cualquier sistema de comuni-
cación se considera lenguaje, y hablamos, por ejemplo, del “lenguaje 
de las abejas”. Los animales tienen un sistema de comunicación 
porque el acto de recibir y enviar información, sobre todo entre 
congéneres, forma parte de sus condiciones de supervivencia y re-
producción. Cada especie tiene su propio sistema de comunicación 
programado en su genoma (Hombert y Lenclud, 2014). Aunque 
codificado genéticamente, este sistema puede ser complejo, como 
se observa en las abejas. También puede tener cierto refinamiento 
y, a este respecto, los investigadores muestran un interés parti-
cular por el vervet, un mono africano con cola (cercopitécido). 
En efecto, el mono vervet tiene una práctica de alerta descriptiva 
que no se ha encontrado en ninguna otra especie no humana: su 
grito indica si el depredador potencial es un leopardo, una pitón o 
un águila, lo que provoca reacciones diferentes en el grupo. Esta 
práctica no está totalmente codificada genéticamente: a veces las 
crías se equivocan (o juegan a dar información falsa), lo que es 
castigado por los adultos. El lenguaje, considerado un sistema de 
comunicación, no es, por tanto, específico del hombre; lo específico 
del hombre es el lenguaje hablado.

El habla ocupa el otro polo de la definición del lenguaje y 
sobre este punto no hay duda: solamente el hombre habla porque 
solamente él posee los dispositivos y las capacidades físicas que 
hacen posible el habla.44 Además de las áreas cerebrales que 
posibilitan la producción de palabras (área de Broca) y su com-
prensión (área de Wernicke), hablar activa muchos músculos para 
el control respiratorio, los labios, la lengua, etcétera, y requiere 

44	 Además, es probable que algunas de esas características sean efecto de una exap-
tación: adquiridas para otro uso, a lo largo de la evolución fueron aprovechadas 
para poder hablar.
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que la laringe esté en posición baja.45 Por razones anatómicas, los 
animales, incluidos los chimpancés, no pueden hablar. Todos los 
animales se comunican, solamente el hombre habla.

Pero no podemos detenernos ahí: los humanos mudos no 
hablan, pero tienen un lenguaje de señales que sustituye las 
mismas funciones que el lenguaje hablado. Por tanto, a estas 
funciones que debemos prestarles atención para comprender lo 
que es específico del hombre. Para ello, también nos interesa 
mucho el chimpancé: si hay algo que nuestro pariente cercano 
no humano es incapaz de hacer, podemos afirmar que es espe-
cífico del hombre. Los investigadores empezaron a enseñarles el 
lenguaje a los chimpancés en distintas situaciones y de diferentes 
maneras: acogieron al joven chimpancé en casa y lo educaron de 
la misma manera que a su recién nacido, es decir, con palabras; 
le enseñaron el lenguaje americano de signos (asl) en casa o en 
el laboratorio; se comunicaban con él mediante lexicogramas, 
símbolos no icónicos que representan categorías de objetos o 
acontecimientos.46 Algunos de los resultados son espectaculares. 
Después de cuatro años de aprendizaje, Washoe, que fue acogida 
a los ocho meses por los Gardner, es capaz de utilizar más de 130 
signos asl, unirlos en “frases” del tipo yo/salir/rápido, y es capaz 
de categorizar los alimentos, las herramientas, los hombres y los 
simios. Ella se comunica por señales con Loulis, su hijo adoptivo.

Después de tres años de entrenamiento con Sue Savage-Run-
baugh, Kanzi, un bonobo con capacidades superiores a la media, 
utiliza 250 lexicogramas, comprende unas quinientas palabras 

45	 En contrapartida, no existe un gen del lenguaje, sino varios genes que entran en 
juego. El gen FoxP2, que durante mucho tiempo se creyó que era el gen del lengua-
je, contribuye ciertamente de forma notable a su producción, pero, por una parte, 
no solo se encuentra en el cerebro, sino también en los pulmones, el corazón y los 
intestinos y, por otra, no es específico del hombre, también existe en ratones y aves 
(Dehaene, citado en Picq et al., 2008, pp. 172-173).

46	 También se han realizado experimentos con gorilas y orangutanes, pero la mayo-
ría han sido con chimpancés (clásicos o bonobos). Sobre estos experimentos, véase 
Picq et al. (2008); Hombert y Lenclud (2014) y, en el libro organizado por Picq y Co-
ppens (2001), los capítulos de A. y J. Ducros, de Vauclair y Deputte y de Lestel. 
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(incluidas algunas palabras al teléfono) y también es capaz de 
construir secuencias de tres o cuatro palabras y de categorizar.

El problema para los investigadores es interpretar estas ex-
periencias. Algunos afirman que muestran capacidades cognitivas 
de categorización, incluidos los símbolos, mayores de lo que se 
creía, pero que no deben confundirse con capacidades lingüísticas. 
Además, los investigadores actuales coinciden en que estos experi-
mentos crean una situación muy artificial: se enseña a chimpancés 
que, en estado salvaje, se comunican mediante gestos, mímica y 
vocalizaciones, un lenguaje que pertenece a otra especie. Se crea 
así un “monstruo cognitivo” (Lestel, citado en Picq y Coppens, 
2001, p. 339).47

Incluso se podría interpretar la situación desde el punto de vista 
del chimpancé, como hace Lestel en el mismo texto: deleitándose 
en estas experiencias, consigue convertir al investigador en un 
compañero de juegos. “El chimpancé, por su parte, domestica al 
humano, que depende de él profesionalmente, poniéndolo, con su 
consentimiento, a su servicio” (p. 354). Además, el investigador 
enseña signos o lexicogramas a animales aislados y luego tiende 
a extrapolar los resultados al conjunto de la especie (Picq, citado 
en Picq et al., 2008).

Sin embargo, estas experiencias siguen siendo muy interesantes 
porque muestran lo que el chimpancé hace en una situación de 
comunicación y lo que no hace. Lo que hace, sobre todo, es decir 
“dame esto” o “haz aquello”, de forma imperativa, en contexto y 
en un campo limitado: pide (comer, salir...) y manda. También 
puede, con menos frecuencia, expresar emociones. Pero hay muchas 
funciones lingüísticas que un niño pequeño ya utiliza y que el 
chimpancé no utiliza nunca:

47	 Cabe señalar que, aunque Washoe es capaz de clasificar fotografías de monos y hu-
manos en categorías diferentes, clasifica la propia foto en la categoría humana. Lo 
cual, pensándolo bien, es pertinente: clasificar fotografías, como ella hace, es una 
actividad humana, no de monos. Washoe ha entrado en el mundo de los humanos. 
El problema es que no llegará muy lejos porque carece de genoma.
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Los monos no cuentan historias. No tienen una formulación sobre 
el futuro, el pasado o del condicional. No describen a través de su 
lenguaje. Mienten, por supuesto, utilizando signos artificiales, pero 
de una forma que sigue siendo primitiva. (Lestel, citado en Picq y 
Coppens, 2001, p. 341)

Cuando la comunicación se queda estancada en el contexto del 
aquí y ahora, de la emoción, cierra el entorno al prójimo, mientras 
que construir un mundo común significa abrirse al pasado y al 
futuro, a lo posible y a lo imposible, a lo verdadero y falso, justo e 
injusto. Los chimpancés expresan sus deseos y emociones, siempre 
a corto plazo; los humanos describen, cuentan, argumentan y 
pueden, debido a estas funciones lingüísticas, acumular, construir 
una cultura acumulativa.

Las posibles funciones del lenguaje son múltiples. Roman 
Jakobson distingue seis: dar información (función referencial), 
expresar una emoción (función expresiva), establecer o mantener 
un contacto (función fática), actuar sobre el destinatario (función 
conativa), producir una forma (función poética), regular el propio 
discurso (función metalingüística) (Picq, citado en Dessalles et 
al., 2010). Se pueden añadir otras, en particular, contar (función 
narrativa), argumentar (función argumentativa), prometer (función 
performativa), corromper (función prevaricadora). Los chimpancés 
utilizan principalmente la función conativa, pero también las 
funciones expresiva y fática, y una función referencial limitada al 
contexto. Las demás funciones y una función referencial amplia 
(hablar del mundo para decir cómo es) son específicas de los 
humanos. Se operacionalizan mediante una forma de lenguaje 
igualmente específica, que tiene tres características fundamen-
tales (Hombert y Lenclud, 2014). La primera: el lenguaje humano 
utiliza signos que no son copias de la cosa significada y que pueden 
evocar una cosa ausente, imaginaria, absurda, imposible. La 
segunda: el lenguaje humano funciona mediante la doble articu-
lación de fonemas (sonidos) generadores de monemas (unidades 
de sentido, palabras), que hacen posibles los textos. La última: la 
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sintaxis permite producir un número ilimitado de enunciados.48 El 
lenguaje humano cumple, pues, funciones específicas en formas 
propias de la especie.

¿En qué momento de la evolución apareció esta especificidad? 
¿Hablaba el Homo habilis? ¿Y Neandertal? Para abordar esta 
cuestión, que sigue abierta, no debemos olvidar que “el formidable 
y singular poder del lenguaje humano está bien anclado en otros 
modos de comunicación” (Picq, citado en Picq et al., 2008, p. 50). 
No se trata, pues, de saber cuándo comienza el lenguaje, sino de 
comprender la evolución de los modos de comunicación.

Contrariamente a lo que nosotros intuimos, animales hablantes, 
no está claro que el origen del lenguaje haya que buscarlo en las 
vocalizaciones. Los grandes simios, de hecho, expresan sensaciones 
y emociones que no se controlan, como cuando decimos “ay” en 
caso de dolor repentino. Su comunicación gestual, en cambio, está 
controlada por el homólogo humano del lenguaje y es intencional. 
Aunque la cuestión sigue abierta, la investigación concluye actual-
mente en la “relativa superioridad del papel del gesto sobre el de 
la voz en la historia evolutiva del lenguaje” (Hombert y Lenclud, 
2014, p. 219).49

Dos momentos parecen haber introducido entonces una no-
vedad radical en esta historia, según una hipótesis propuesta por 
Bickerton, enriquecida por Jackendoff, y retomada por varios 
investigadores (Hombert y Lenclud, 2014).

El primer momento es el del signo disociado de su referencia, 
que los investigadores sitúan entre 2 Ma y 1,5 Ma. Ese signo, que 
puede ser gestual, vocal o combinar las dos modalidades, transmite 
información ajena a la presencia de la cosa mencionada (por 

48	 Incluido el enunciado recursivo. Por ejemplo: “Te dije que le dijeras que no se olvida-
ra de recordarle a su hijo que...”. Un enunciado recursivo incorpora como elemento 
otro enunciado (o varios).

49	 La idea de que la música podría ser el origen del lenguaje también fue planteada por 
Darwin. No debe pasarse por alto que la gramática generativa de Chomsky condu-
ce a la hipótesis de una generación súbita del lenguaje, tal como es actualmente, 
como efecto de una mutación genética, hipótesis que fue posteriormente atenua-
da por el propio Chomsky. Sobre estos debates, véanse Hombert y Lenclud (2014).
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ejemplo, la existencia de una carroña descubierta). Constituye 
una ventaja selectiva y podría explicar, al menos en parte, el éxito 
del Homo ergaster/erectus. De hecho, el signo disociado facilita 
enormemente la colaboración porque, con él, el entorno social 
empieza a ser informativo. Antes, lo hacíamos con otros; ahora, 
también queremos saber del otro y hacérselo saber” (Hombert y 
Lenclud, 2014, p. 429). Después, a lo largo de cientos de miles de 
años, la especie humana enriqueció este protolenguaje con nuevos 
signos, cada vez más vocales.50

El segundo momento que constituye un salto evolutivo sería la 
aparición de una estructura de frase, continuación de la sintaxis, 
que permite incluir la temporalidad, la posibilidad, la recursividad y 
la creatividad ilimitada en el sistema de comunicación, y da origen 
a nuestro lenguaje hablado. Este momento se habría producido 
con el hombre moderno, Sapiens, probablemente en varias etapas, 
entre 100 000 y 40 000 años antes de Cristo, y habría contribuido 
quizás al éxito de Sapiens sobre Neandertal, cuyo lenguaje aún no 
había cruzado el umbral de la sintaxis. De hecho, nuestro lenguaje 
articulado “podía transmitir información sobre lugares, distancias, 
cambios de estado en el tiempo y en el espacio, pero también, las 
intenciones, las obligaciones... Provoca, favorece y refuerza la 
cohesión social” (Vauclair, citado en Patou-Mathis, 2010, p. 171).

El bipedismo, el uso de herramientas, el lenguaje, sea lo que 
fuere lo “propio del hombre”, se debate, y la paleoantropología 
llega a la misma conclusión en dos etapas. La primera etapa es 
la de la continuidad del proceso evolutivo: lo que se creía propio 
del hombre ya existe, en formas elementales, en otras especies 
animales, al menos en los grandes simios y, como mínimo, en los 
chimpancés.

La segunda etapa es el salto cualitativo: a pesar de todo, lo que 
ya existía en otras especies, y al menos en el chimpancé, ha tomado 

50	 Según Jackendoff, la multiplicación de signos por memorizar tiende a dar lugar a un 
sistema fonológico, porque el ensamblaje de unidades fónicas es más económico 
para la memoria que los signos visuales (Hombert y Lenclud, 2014, p. 432).
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formas específicas y perfeccionadas en el Homo: no solamente es 
bípedo, corre sobre sus pies y no solo utiliza herramientas, sino 
que las acumula, las diversifica y las utiliza para fabricar otras 
herramientas; no solamente tiene un sistema de comunicación, 
sino que habla con signos disociados y una sintaxis.

El paleoantropólogo se apresura a señalar que el hombre no 
es mejor; por definición, cada especie tiene lo que necesita como 
especie, de lo contrario no sobreviviría. Pero el investigador casi 
siempre acaba dejando claro que no quiere devaluar la especie 
humana. Encontramos este equilibrio al analizar la vida social, 
la cultura, la moral o la conciencia como “propias del hombre”.51

Por supuesto, muchos animales también tienen una vida social, 
pero solamente el hombre ha construido instituciones. Sí, ciertos 
animales tienen una cultura, y los chimpancés incluso tienen tra-
diciones culturales diferentes según el grupo; sin embargo, estas 
culturas son menos complejas que la cultura humana, y no son 
acumulativas. La cuestión se complica un poco más con la moral, 
y el argumento tiende a invertirse: no, ningún animal obedece al 
imperativo kantiano del cuidador, pero los chimpancés muestran 
sin embargo empatía, comportamientos de consuelo, colaboración, 
negociación, apaciguamiento, estrategias cuasi políticas de conquista 
y conservación del poder: “Si lo propio del hombre es definirse 
como ser moral, también es cierto que parte de la aritmética social 
y cognitiva que subyace a estos comportamientos morales precedió 
a la aparición de nuestra especie en el planeta” (De Waal y Thierry, 
citado en Coppens y Picq, 2001, p. 443).

¿Y la conciencia? Por supuesto, solamente el hombre tiene una 
conciencia reflexiva, que requiere el lenguaje, pero todo ser vivo 
debe recibir y procesar información, y, por tanto, tiene una forma 
de conciencia del mundo, y los grandes simios, excepto los gorilas, 
se reconocen en el espejo. “El hombre tiene conciencia. Surge en 

51	 No haré ese análisis en detalle porque, además de requerir muchas más páginas, 
los análisis anteriores me parecen suficientes para entender cómo plantea la pa-
leoantropología la cuestión de lo “propio del hombre” y cómo responde a ella.
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el curso de la vida misma, pero también en el curso de la historia 
de la vida” (Cyrulnik, citado en Coppens y Picq, 2001, p. 444).

¿Cómo pensar al mismo tiempo en la continuidad evolutiva 
y en esos umbrales que constituyen Homo ergaster, tal vez el an-
tepasado común de Neandertal y Sapiens, y sin duda del propio 
Sapiens? La idea de evolución en mosaico lo permite. La evolución 
no es un proceso lineal y uniforme, es un mosaico: las caracte-
rísticas evolucionan, cada una por su lado, pero en determinados 
momentos convergen y se unen. Lo que entonces se produce se 
explica al mismo tiempo por las continuas transformaciones de 
cada pieza del mosaico y aparece como un diseño nuevo, ines-
perado, un salto cualitativo. Homo, luego esa forma específica de 
Homo, que es el Sapiens, suponen la evolución del bipedismo, el 
uso de herramientas, el lenguaje, el cerebro, las formas de vida 
social y la cultura, pero todos estos desarrollos no se produjeron 
al mismo tiempo ni al mismo ritmo. Sin embargo, no están com-
partimentados ni son estancos; tienen efectos unos sobre otros, 
a veces indirectos o a largo plazo: “Las cadenas de innovaciones, 
biológicas y comportamentales, se alimentan unas a otras con 
efectos de retroalimentación” (Hombert y Lenclud, 2014, p. 304).

Estos efectos son a veces inesperados. Así, es posible, aunque 
esta hipótesis aún se discute, que el dominio del fuego condujera 
indirectamente al desarrollo del cerebro: la cocción habría liberado 
parte de la energía que el intestino necesitaba para procesar los 
alimentos crudos, energía entonces disponible para el desarrollo 
del cerebro.

Aún más interesante para nosotros es el probable vínculo entre 
el bipedismo y una forma de socialización cerebral. El bipedismo 
iba acompañado de una reducción de la pelvis, que lo hacía más 
eficaz, sobre todo para correr. Pero la pelvis más estrecha presentaba 
problemas para el parto, probablemente ya en los australopitecos: 
el bebé necesita girar en la pelvis para salir más al frente. Cuando 
el volumen del cerebro aumentó, el parto se hizo cada vez más 
difícil, doloroso y peligroso, aunque esto no es un problema en los 
mamíferos, incluidos los grandes simios (Berge y Gasc, citado en 
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Picq y Coppens, 2001, p. 122). Con un cerebro muy grande, el parto 
sería imposible, y el cerebro necesitaría una cantidad de energía 
durante el embarazo que estaría por encima de las capacidades 
de la madre. La solución podría haber sido renunciar al desarrollo 
del cerebro, pero, desde otro punto de vista, era favorable para 
la supervivencia y la reproducción de la especie. Este es un buen 
ejemplo de “cómo [...] la adaptación procede a veces de una es-
pecie de bricolaje que busca establecer el mejor compromiso entre 
condicionantes contradictorias” (Hublin y Seytre, 2011, p. 226). 
La solución52 fue hacer que el niño naciera antes, antes de que su 
cerebro estuviera completamente desarrollado.53 “Mientras que, 
en un chimpancé, el más parecido a nosotros, el cerebro al nacer 
representa alrededor del 40 % del de un adulto, en el hombre es solo 
una cuarta parte” (Hublin y Seytre, 2011, p. 103). La consecuencia 
es que el cerebro humano nace en gran medida incompleto, ma-
leable y se desarrolla en un entorno social y cultural, un fenómeno 
de “altricialidad secundaria”, que es fundamental desde el punto 
de vista de la educación.

La evolución en mosaico es biológica y cultural, de hecho, es 
un doble mosaico. Es un mosaico biológico: “El hombre se ha con-
vertido en el ser biológico que somos, anatómicamente moderno, 
no a través de un desarrollo continuo, sino a través de una sucesión 
de cambios no coordinados entre sí”. Es un mosaico cultural: “Del 
mismo modo [...] el hombre se convirtió en el ser cultural que somos 
no de repente, sino gradualmente”, a lo largo de muchas decenas 

52	 Esta es una forma rápida de decirlo. La evolución, recordémoslo, no “hace” nada, 
no busca una “solución”, porque no es una entidad con un proyecto, es el nombre 
que damos a los resultados producidos por una combinación de procesos vitales 
(mutaciones, selección natural, entre otros). Además, pueden haberse produci-
do fenómenos de heterocromía, es decir, cambios en la duración y la velocidad del 
desarrollo.

53	 Como ya he observado, para que un bebé humano naciera con un cerebro al mismo 
nivel de desarrollo, en relación con la edad adulta, que el de un bebé chimpancé, la 
duración del embarazo tendría que ser de entre 18 y 21 meses. Suponiendo que, en 
tales condiciones, el embarazo pudiera llegar a término.
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de miles de años. Y aunque los dos mosaicos no son extraños entre 
sí, funcionan según lógicas diferentes:

La observación de estos desfases hace necesario utilizar el modelo 
de una evolución en doble mosaico, ya que se aplica tanto a los pro-
cesos de hominización y humanización, como a la correspondencia 
entre ellos. (Hombert y Lenclud, 2014, p. 19)

En un determinado momento de la evolución, las transforma-
ciones parciales biológicas y culturales convergen, se integran y, 
de repente, surge una nueva figura: el Homo, por ejemplo, Ergaster 
o Sapiens. Esta figura expresa la especificidad antropológica en 
dos formas: un genoma y un mundo, dos formas articuladas de 
“lo propio del hombre”. El bipedismo, las herramientas e incluso 
el lenguaje como comunicación no son específicos del hombre. Los 
compartimos con especies anteriores, al menos con los primates 
cercanos a nosotros. Sin embargo, adoptan formas específicas en 
el hombre y, en una evolución en mosaico, han contribuido nota-
blemente a producir un mundo humano sin igual.

Un genoma y un mundo humano: dos formas 
de la especificidad antropológica articulada 
por la educación

El hombre, como cualquier otra especie, es específico gracias a su 
genoma. Pero hay que entender qué es un gen, para no representar-
lo como algo misterioso que determina nuestro comportamiento.  
Históricamente, como señala Dortier, existen de hecho dos defini-
ciones de gen (Dortier, 2015, p. 390).

Con base en las leyes de Mendel, y a principios del siglo xx, 
los estudios sobre la herencia definieron el gen como una unidad 
de información que modifica la transmisión de una determinada 
característica física, por ejemplo, el color de los ojos. La genética 
molecular identificó entonces los cromosomas y el ácido desoxirri-
bonucleico (adn) y se dio cuenta de que eran las secuencias del 
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adn las que ordenaban la fabricación de proteínas y, por tanto, la 
codificación de una característica específica. La unificación de los 
dos enfoques nos lleva a considerar el gen como una secuencia 
de adn que funciona como unidad de información, una definición 
un tanto oscura en la medida en que se refiere a dos problemas 
diferentes y convergentes. 

Para entenderlo, podemos partir de la unidad básica del 
ser vivo: la célula.54 En el núcleo de las células55 se encuentran 
los cromosomas, de los que hay 46 en los seres humanos.56 Un 
cromosoma se compone de una molécula de adn y proteínas. Una 
molécula de adn es una secuencia ordenada de nucleótidos.57 Un 
gen es una secuencia de nucleótidos que se suceden en un orden 
específico, que varía según el gen. Los genes controlan la pro-
ducción de aminoácidos y proteínas y, por tanto, la diversificación, 
el desarrollo, el funcionamiento y la reproducción de las células. 
El genoma, conjunto de genes, decide entonces las características 
de la especie y de sus miembros. La modificación de una secuencia 
de nucleótidos durante la reproducción (cuando se combinan los 
genes paternos y maternos), mediante la adición, supresión o sus-
titución de nucleótidos, produce una mutación.

54	 El cuerpo humano tiene, aproximadamente, 100 billones de células (1014).

55	 Solo los eucariotas, a los que pertenecemos, tienen células con núcleo. Además del 
genoma nuclear, existe un genoma mitocondrial (las mitocondrias son organismos 
contenidos en el citoplasma de la célula, es decir, fuera del núcleo). Esta diferencia 
es importante en la investigación genética sobre el origen del hombre, porque las 
mitocondrias son transmitidas únicamente por la madre, mientras los genes del 
núcleo proceden de ambos progenitores. Una explicación detallada también de-
bería distinguir entre ácido desoxirribonucleico (adn) y ácido ribonucleico (arn). Me 
limitaré aquí al mínimo necesario para comprender la función de nuestros genes, 
con algunas explicaciones complementarias en notas.

56	 Veintidós pares de cromosomas llamados homólogos (uno paterno, otro mater-
no) y un par de cromosomas que determinan el sexo (xx en las mujeres, xy en los 
hombres).

57	 La molécula de adn tiene forma de dos cadenas, organizadas en doble hélice, cada 
una de las cuales consta de una secuencia de nucleótidos. Un nucleótido compren-
de un ácido fosfórico, una cadena simple y una base. Hay cuatro bases, empare-
jadas de dos a dos (adenina y timina, guanina y citosina), y, por tanto, nucleótidos 
diferentes.
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Las posibilidades de mutaciones son grandes: el genoma humano 
tiene unos 25 000 genes con tres mil millones de pares de bases. Lo 
que ocurre con estas mutaciones depende de la selección natural 
y sexual, que varía según el contexto social y cultural. Física y 
químicamente, el gen es una parte del cromosoma,58 un segmento 
de adn, pero lo que importa, lo que lo convierte en una unidad 
de información, es el orden en que se suceden los nucleótidos. 
Este orden decide las características fundamentales de la especie 
y las características secundarias del individuo, como el color de 
sus ojos, la textura de su pelo, su grupo sanguíneo o el contenido 
de melanina de su piel. El genoma funciona como un código que 
organiza la producción y el funcionamiento de las células, no como 
un molde que entrega un producto acabado. Es un alfabeto y una 
sintaxis que esbozan un texto, pero el texto final depende de un 
contexto vital, social y cultural.

Hoy, contra el fatalismo del gen y desde una perspectiva que 
se llama epigenética, se considera que los genes no producen sus 
efectos automáticamente, sino que definen posibilidades cuya 
actualización depende del entorno.59 Así, una larva de abeja 
alimentada con jalea real se convierte en reina, pero alimentada 
con miel y polen, se convierte en obrera. Del mismo modo, según 
la temperatura a la que esté sometido, un huevo de tortuga eclo-
sionará en macho o hembra.

La ciencia ha entrado en la era posgenómica. La idea de que 
“cada gen corresponde a una función precisa asociada a una ca-
racterística física o a un comportamiento particular” ha dado paso 
a la idea de que, “para llevar a cabo sus tareas, los propios genes 
deben ser activados (o desactivados) por factores desencadenantes”; 
están, por tanto, “bajo la dependencia de factores externos, llamados 

58	 Cada cromosoma tiene sus propios genes, aunque algunos se encuentran en varios 
cromosomas diferentes. El cromosoma más largo (cromosoma 1) tiene más de dos 
mil genes (y más de doscientos millones de pares de bases).

59	 Por eso las células de un organismo cuyo núcleo tiene el mismo código genético son 
estructural y funcionalmente diferentes, y, a la inversa, por eso pueden utilizarse 
las células de un animal de una especie para producir órganos de otra especie.
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‘epigenéticos’” (Dortier, 2015, pp. 389-390). “La humanidad ha 
escapado al determinismo genético para abrir una nueva puerta, 
la epigénesis, es decir, la regulación de la expresión de los genes 
por el comportamiento” (Lledo, 2017, p. 192).

Este enfoque epigenético nos permite comprender el desarrollo 
del cerebro, pues “en el caso del cerebro humano, la complejización 
por epigénesis es considerable” (Lledo, 2017, p. 130).

La paleoantropología ha puesto de relieve el aumento del 
volumen cerebral a lo largo de la evolución, ya sea en valor ab-
soluto o en cociente de encefalización, teniendo en cuenta la 
masa corporal:60 “Nuestro cerebro es 3,3 veces mayor de lo que 
debería ser en función de nuestro cuerpo” (Hombert y Lenclud, 
2014, p. 302). Así pues, no hay duda de que la evolución se ha 
acompañado de un desarrollo excepcional del cerebro humano. 
Sin embargo, queda por interpretar el hecho. La ampliación del 
cerebro ha acompañado, sin duda, la evolución mosaica del Homo, 
en parte como causa y en parte como consecuencia. Así, la talla 
de la piedra, el uso de signos disociados, seguido del lenguaje con 
sintaxis, todo al mismo tiempo, requirió y provocó un aumento de 
las capacidades cognitivas.

Lo que sabemos hoy sobre el desarrollo epigenético del cerebro 
apoya esta hipótesis de una evolución que forma parte de un mo-
vimiento más amplio, en mosaico. Nuestro cerebro tiene alrededor 
de 86 000 millones de neuronas (Lledo, 2017). Se comunican entre 

60	 En términos absolutos, el volumen del cerebro es de 300 cm3 a 400 cm3 en el chim-
pancé actual, de 400 cm3 a 450 cm3 en los australopitecos, de unos 650 cm3 en el 
Homo habilis, 850 cm3 en el Homo erectus, 1100 cm3 a 1200 cm3 en los antepasados 
comunes de neanderthal y Sapiens, 1550 cm3 a 1600 cm3 en Neandertal, 1350 cm3 a 
1400 cm3 en Sapiens. Pero se trata de promedios que pueden variar de un individuo 
a otro. Ante todo, hay que tener en cuenta el tamaño; así, el volumen cerebral del 
elefante se sitúa entre 4500 cm3 y 5000 cm3. Por tanto, se calcula un cociente de 
encefalización teniendo en cuenta la masa corporal. El cociente es de 1,03 para el 
elefante, 5,33 para el delfín, 2,4 para el chimpancé, entre 2,2 y 2,9 para los austra-
lopitecos, 3,5 para Homo hace un millón de años, y 7,44 para el hombre moderno 
(Hombert y Lenclud, 2014, pp. 301-303; cf., también, Picq, citado en Coppens y Picq, 
2001, p. 277). No solo es importante el volumen del cerebro, sino también su es-
tructura, en particular la asimetría entre sus hemisferios.
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sí y con otros tipos de células (células musculares, por ejemplo) a 
través de conexiones denominadas sinapsis,61 cuyo número asciende 
a cien billones (1012).

En otras palabras, cada neurona está en contacto con miles 
de otras neuronas. Una neurona no funciona por sí sola, sino en 
módulos, y un mismo módulo puede activar neuronas de distintas 
zonas del cerebro. Por eso, por ejemplo, una sensación puede 
desencadenar recuerdos: las neuronas pertenecientes al mismo 
módulo que la que registra esa sensación son activadas por ella.

Rizzolati y su equipo incluso descubrieron las “neuronas espejo” 
en 1992: cuando un mono ve a otro coger un banano, en el cerebro 
del espectador se activan las mismas neuronas que se necesitan para 
coger el banano.62 Nuestro cerebro es, por tanto, un complejísimo 
sistema de circuitos y módulos, más que cualquier computador 
actual. Si no es un computador, autoprograma estos circuitos y no 
solamente sus datos, como hace un computador capaz de aprender. 
Un bebé nace con circuitos cerebrales preestablecidos, no es una 
página en blanco. Pero a medida que crece, las sinapsis se activan 
en función de su experiencia y, lo que es aún más sorprendente, 
otras sinapsis no utilizadas se degeneran. Esta epigénesis para la 
estabilización selectiva de las sinapsis, establecida por Changeux, 
funciona sobre todo durante la infancia y la adolescencia, pero no 
tiene límite de edad (Lledo, 2017).

El mejor modelo para entender el cerebro no es, por tanto, 
el de cera virgen a la espera de las impresiones producidas por 
el exterior ni el modelo innato de un programa genético prees-
tablecido a la espera de ser activado por estímulos, es el modelo 
epigenético: “Un proceso de interacciones entre un sistema interno 

61	 En la mayoría de los casos, la comunicación tiene lugar mediante neurotransmi-
sores químicos que pasan de una sinapsis a otra, que también puede producirse 
eléctricamente.

62	 Además, Dunbar propuso la hipótesis de un “cerebro social”, basada en la obser-
vación de que “el desarrollo perceptivo del cerebro (en particular del neocórtex) de 
los primates es concomitante con su capacidad para mantener relaciones sociales 
duraderas con sus congéneres” (Journet, citado en Dottier, 2015, pp. 137-138).
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intrínsecamente activo y un ambiente externo que solicita y guía 
la actividad de este sistema para dejar su huella” (Lledo, 2017,  
p. 130). Este ambiente externo, en el hombre contemporáneo, es un 
mundo cultural, social, construido a lo largo de la historia humana.

La evolución, y luego la historia, construyeron las dos figuras del 
ser humano: una especie particular y un mundo humano. Aunque 
estas dos figuras son inseparables, la paleoantropología explora la 
primera olvidando la segunda. Se pregunta por el hombre como 
individuo, por sus capacidades únicas: ¿camina sobre dos piernas, 
utiliza herramientas, habla? Ciertamente, esto es un efecto de los 
datos disponibles: ante todo, huesos y dientes, es decir, datos que 
se refieren a un individuo. Los paleoantropólogos también evocan 
el hecho de que los homínidos vivían en sociedad, cazaban en 
grupo, etcétera. Pero hay pocos cuestionamientos sobre cómo era 
el mundo en el que vivían, más allá de los datos geográficos y cli-
máticos básicos. Sin embargo, también hay otro tipo de respuesta 
a la pregunta de qué es lo humano: la principal diferencia entre 
los humanos y otras especies es el propio mundo humano, que no 
tiene equivalente en los animales, incluidos los chimpancés. El 
mundo humano es una síntesis objetivada de la especie.

A veces nos deja perplejos la forma de proceder de los pa-
leoantropólogos cuando abordan el tema de la propia naturaleza 
del hombre. Los chimpancés introducen ramitas en los termiteros, 
y listo: los hombres y los chimpancés utilizan herramientas, por lo 
que la diferencia entre la ramita y la segadora es insignificante... 
El vervet tiene tres gritos para advertir de un peligro, según el 
origen del peligro, por lo que hace un uso descriptivo del lenguaje, 
y aquí los gritos del vervet son casi equivalentes a una descripción 
de Balzac… Los monos jóvenes mojan camotes en agua salada 
después de ver a Imo hacerlo y de que les guste, y así concluye la 
construcción de una cultura por imitación generalizada. Imo, la 
mona, se hace casi digna de entrar en la Guía Michelin... 

Este es uno de los efectos de la individualización de la cuestión: 
si algunos individuos de una especie animal son capaces de com-
portamientos que pueden clasificarse en la misma categoría que la 
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conducta humana (herramientas, lenguaje, etcétera), por pequeña 
que sea esta conducta, se considera demostrado que esta conducta 
humana no entra en la categoría de “propia del hombre”. Cierta-
mente, esto demuestra que no requiere tener un alma, un espíritu, 
un cogito, en el sentido de la tesis dualista; y esto no es nada.

Pero hay una diferencia entre este comportamiento animal 
y el humano, por ejemplo, entre utilizar una vara y manejar una 
segadora: ¿deben tratarse como secundarias? Hacerlo es olvidar 
la que es una de las posiciones más importantes de la paleoantro-
pología: pensar siempre en una especie en relación con su nicho 
ecológico. Comparar lo que son capaces de hacer los individuos  
de distintas especies no carece de interés,63 pero es necesario 
reintroducir en el debate los mundos en los que viven y comparar 
la vara en el ambiente del chimpancé y la segadora en el mundo 
humano.

Cada especie vive en un entorno que se adapta a su genoma; 
si no fuera así, no podría sobrevivir allí. Si el entorno ya no se 
corresponde con su genoma, las poblaciones pertenecientes a esa 
especie deben migrar o innovar; de lo contrario, la especie se 
extingue. El Homo, como hemos visto, se ha adaptado a entornos 
extremadamente diversos, que él mismo ha contribuido a crear. 
Los mundos en los que vive deben seguir siendo compatibles con 
su genoma: seguimos siendo seres vivos sujetos a necesidades bio-
lógicas básicas, genéticamente definidas, y nuestra especie sigue 
expuesta a destruirse en poco tiempo por un virus agresivo y resis-
tente. Sin embargo, la evolución nos ha hecho perder determinadas 

63	 Sobre todo, si la comparación no se limita a unos pocos individuos, que pueden no 
ser representativos del conjunto de su especie. Cuando leo los análisis de la vida 
social de los chimpancés basados en las observaciones in loco que Jane Goodal llevó 
a cabo durante meses, me convenzo. Pero me quedo más perplejo cuando se gene-
raliza a partir de Kanzi, un bonobo superdotado, o cuando encuentro en casi todos 
los libros los mismos ejemplos de pájaros ingleses que abren con el pico las bote-
llas de leche que el lechero acaba de dejar delante de las puertas, o de monos que 
se lavan los camotes en agua salada, como si todos los autores los citasen porque 
la paleoantropología, en realidad, solo disponía de unos pocos datos raros sobre el 
tema.
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características genéticas que contribuyeron a la supervivencia del 
Homo en sus primeras formas: ha perdido notablemente su pelaje, 
sus fuertes mandíbulas, la agudeza de su olfato, su capacidad para 
trepar rápidamente a los árboles, y cada vez es más frágil a una 
edad más temprana.64 Si analizamos el Homo de este modo, desde 
el punto de vista de lo que no tiene, acabamos, como Prometeo, 
pensando que, el día del reparto divino, la bolsa de cualidades 
estaba vacía cuando le llegó el turno al hombre o, como Herder, 
definiéndolo como una criatura lacunar.

Pero hay que tener en cuenta el punto de vista complementario, 
el de la innovación. Homo perdió ciertas características genéticas 
porque ya no le eran útiles e incluso a veces se convirtieron en 
negativas en los nuevos entornos en los que se introdujo y cons-
truyó. Por una parte, abandonó esas características genéticas y, 
por otra, las compensó, mucho más allá de la pérdida, con inno-
vaciones técnicas.65 Si el hombre está biológicamente desprovisto, 
falto, incompleto, está técnicamente equipado e incluso, a veces, 
superequipado. Ambas perspectivas son inseparables: en el mismo 
movimiento, el de ocupar nuevos hábitats y crear nuevos mundos, 
el hombre se despoja simultáneamente de ciertas características 
genéticas de su linaje y crea mediaciones técnicas y simbólicas con 
su entorno. La plasticidad del hombre es la versión genética, cons-
truida a lo largo de la evolución, de la adaptación al medio mediante 

64	 Existen debates sobre cómo se produjeron estas transformaciones genéticas, en 
torno a la neotenia y las heterocronías. Llamamos neotenia al fenómeno por el que 
una especie puede reproducirse cuando aún está en forma larvaria, sin esperar la 
forma adulta o, en una interpretación más amplia, al hecho de que el adulto con-
serve rasgos juveniles. En la especie humana, el nacimiento prematuro a los nueve 
meses y ciertas características evocan un fenómeno de neotenia. De cierto modo, 
el hombre sería el feto de un mono. Las heterocronías son las modificaciones de 
la duración del desarrollo en relación con el antepasado, destacadas en particu-
lar por Chaline. Sobre estos debates, véase Picq (citado en Coppens y Picq, 2001,  
p. 537), quien acepta la idea de las heterocronías, pero rechaza la de la mutación 
única en un solo individuo que, al producir una heterocronía, habría separado el li-
naje del hombre del de los demás homínidos.

65	 Tanto en el mito de Prometeo como en Gehlen y la antropología filosófica alemana, 
hay algo en común: su discurso sobre la debilidad natural del hombre va inmedia-
tamente acompañado de un discurso sobre el hombre como productor de técnica.
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innovaciones técnicas y simbólicas. Por construcción genética y 
cultural, el hombre está abierto al mundo. La traducción genética 
de esta apertura es el desarrollo epigenético, en particular el del 
cerebro: el propio genoma debe actualizarse por sus relaciones con 
el mundo. Su traducción cultural es el hecho de que el mundo es 
para el hombre una cuestión, un problema, como insiste Patočka.

Cuando una especie Homo quedaba indefensa en su entorno, 
se extinguía. Las que prosperaron, a veces durante cientos de miles 
de años, estaban genéticamente adaptadas a su entorno, igual que 
nosotros.66 Pero la evolución va acompañada de un alejamiento del 
entorno primario, el de LUCA, el de los australopitecos, el de Homo 
habilis. El hombre salió del bosque, al que estaba genéticamente 
adaptado, creó mediaciones cada vez más complejas entre su genoma 
y su mundo (herramientas, lenguas) y dio un nuevo paso cuando, 
en el Neolítico, se convirtió en productor de mundos: dueño de la 
reproducción de otras especies vegetales y animales mediante la 
agricultura y la ganadería y, a través de la escritura, la creación 
de copias simbólicas del mundo que escapan a la temporalidad de 
la reproducción biológica. Esta producción de un mundo humano 
tiene tres características.

Primera: es local y, por tanto, diversa: el hombre produce su 
mundo localmente, de formas diferentes, aunque se comuniquen 
entre sí. Esta característica no es específica del hombre: a menudo, 
las culturas animales, cuando existen, sobre todo en los chim-
pancés, no son totalmente similares en las distintas poblaciones 
de la misma especie; adoptan la forma de tradiciones regionales o 
de grupo. Pero esta diversidad es mayor en los humanos.

Segunda: solamente se puede construir un mundo específico 
porque la cultura humana es acumulativa. “Los humanos estamos 
a la deriva continuamente, mientras que los animales vuelven pe-
riódicamente a su estado inicial. Ahí reside nuestra especificidad” 

66	 Por ejemplo, la genética heredada de nuestra historia evolutiva nos hace acumular 
grasa para enfrentarnos con épocas de escasez, mientras en nuestro entorno ac-
tual, estas grasas nos causan problemas de salud y de autoimagen.
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(Thierry, citado en Dortier, 2015, p. 125). En otras especies, y en 
nosotros como seres biológicos, la evolución se sedimenta en el 
genoma; en la especie humana, se sedimenta como un mundo 
humano específico. El lenguaje y otros sistemas simbólicos, como 
el arte, facilitan enormemente esta sedimentación cultural, pero 
probablemente comenzó antes: cuando el entorno vital alberga 
objetos previamente fabricados y herramientas conservadas, y 
ya no simples ramas que se pueden utilizar de momento y luego 
desechar, el resultado de la actividad y la herramienta adquiere 
una forma de permanencia y la acumulación se concreta. Pero, del 
mismo modo, Homo se aleja de una relación con el mundo inme-
diata y evidente y entra en una relación con el mundo en la que 
determinados objetos son efectos de su actividad y una invitación 
a otras actividades: una relación técnica con el mundo. Esta re-
lación es específica del hombre, no se da en ninguna otra especie.

Tercera: una cultura acumulativa es autocatalítica, por utilizar 
el término técnico empleado por Schaeffer: se cuida a sí misma. 
Las nuevas técnicas e ideas ya no solo nacen de los problemas que 
la especie debe resolver para alimentarse, protegerse y sobrevivir; 
también nacen de la dinámica de las técnicas e ideas construidas 
previamente.

Mientras el genoma se transmite por reproducción genética, 
por tanto, por apareamiento, un mundo humano acumulativo 
y autocatalítico requiere un modo de transmisión específico: la 
educación.

Hay varias especies en las que no hay aprendizaje, o casi no lo 
hay: el comportamiento viene dictado por el programa genético, 
con una variación individual mínima, y los individuos son poco 
diferentes entre sí. En otras especies, incluidos los primates, es 
necesario aprender: “El joven se ‘construye’ comportamental y 
psicológicamente a través de las interacciones con sus congéneres y 
con todo lo que le rodea”, y existe “una unicidad de cada individuo” 
(Deputte y Vauclair, citados en Picq y Coppens, 2001, p. 246).

El joven debe aprender no solo sobre la comida, los depredadores 
y las presas, posiblemente el uso de herramientas, sino también a 
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reconocer a otros miembros del grupo como individuos que ocupan 
diferentes posiciones jerárquicas y a situarse en el grupo. Es el 
caso de los monos. “Nacen monos, pero también aprenden a ser 
monos” (Picq, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 23). “También se 
necesita mucho tiempo para llegar a ser un mono adulto” (Deputte 
y Vauclair, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 242).

El ser humano no es, pues, la única especie que aprende. Pero 
“aprender” es un término muy general, que designa actividades 
que pueden ser muy diferentes. La mayoría de las veces, el joven 
primate observa a sus congéneres y aprende por ensayo y error, 
sin que nadie se lo pida. Por supuesto, la presencia y la actividad 
de sus congéneres produce un efecto de facilitación social sin el 
cual probablemente no se produciría el aprendizaje, pero muchos 
investigadores niegan que se trate de imitación en sentido estricto. 
El joven realiza una actividad inspirándose en la forma en que la 
hacen los demás, pero cuyo objetivo es, por ejemplo, romper nueces 
para comer y no hacer como los demás, “imitarlos”. Esta diferencia 
es importante. Los monos capuchinos cariblancos, por ejemplo, 
son muy buenos resolviendo problemas,67 incluida la manipulación 
de herramientas, pero, aunque viven en grandes grupos, “cada 
individuo reinventa por su cuenta los gestos destinados a resolver 
determinados problemas” (Picq, citado en Picq y Coppens, 2001, 
p. 515). Por su parte, los chimpancés son capaces de imitar68 y, 
por tanto, de construir algo en común, tradiciones. “La imitación 
permite sin duda el progreso de una cultura, rudimentaria en los 
chimpancés, omnipresente en el hombre” (Deputte y Vauclair, 
citados en Picq y Coppens, 2001, p. 284).

El hombre, probablemente desde Ergaster y sin duda al menos 
desde Sapiens, ha superado al chimpancé en cuanto a estrategias 
de aprendizaje.

67	 Su coeficiente de encefalización es comparable, o incluso superior, con el del hu-
mano moderno.

68	 Incluidas nuestras actitudes y muecas, que les granjean nuestra especial simpatía.
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En primer lugar, a partir de los ocho meses, el bebé humano 
actual es capaz del gesto de señalar con el dedo para provocar la 
atención conjunta. Este gesto es clave en un proceso de aprendizaje 
por imitación y de transmisión de tradiciones culturales: anuncia el 
signo disociado y será muy eficaz cuando el gesto vaya acompañado 
de palabras. Los monos no practican este gesto en estado salvaje. 
Sin embargo, los chimpancés lo entienden e incluso lo utilizan en 
sus interacciones con los humanos, en situaciones de convivencia.69

En segundo lugar, el hombre es un “animal pedagógico” 
(Premack). No solo aprende, sino que enseña, de forma inten-
cionada y sistemática. No solo enseña, sino que educa: además de 
conocimientos y habilidades, transmite normas y pone en práctica 
pedagogías para que el joven las interiorice. “En los primates no 
humanos, en cambio, los casos de pedagogía son extremadamente 
raros” (Anderson, citado en Picq y Coppens, 2001, p. 386).70 Según 
los investigadores, retomando una de las proposiciones de Premack, 
“la ausencia en los animales adultos de tentativas pedagógicas en 
relación con sus homólogos y de incitación a ser imitados podría 
[...] resultar de la incapacidad de estos adultos para analizar los 
estados mentales en los demás” (Vauclair y Deputte, citado en 
Picq y Coppens, 2001, p. 327). Sin una “teoría de la mente”, estos 
adultos no comprenderían que los jóvenes no tienen los mismos 
conocimientos que los adultos y, por tanto, no podrían tener un 
proyecto pedagógico.

69	 Estas situaciones producen efectos motivacionales y cognitivos en los perros, ga-
tos, loros e incluso chimpancés con los que compartimos nuestras vidas. Al com-
partir un mundo humano, humanizamos, al menos parcialmente, a nuestros 
animales domésticos.

70	 Anderson cita solamente dos casos observados en chimpancés (p. 386). Por un lado, 
hace referencia a una hembra adulta facilitando el aprendizaje de signos con su 
hijo. Creo que este es el caso, ya mencionado, de Washoe, comunicándose median-
te lenguaje americano de señas (asl) con su hijo Lounis; por tanto, una situación de 
aprendizaje medio humana. Por otra parte, Anderson indica el reposicionamien-
to de una piedra por una hembra para hacer más eficaz a su pequeño romper la 
nuez, lo que, según mi opinión, no prueba realmente una intención pedagógica de 
su parte.
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Es posible, pero propongo otra interpretación, al menos comple-
mentaria. El empeño pedagógico solo tiene sentido si hay conciencia 
de que el joven tiene cosas que aprender, es cierto, pero también 
conciencia de que hay algo que transmitirle mediante una actividad 
concreta. ¿Por qué una madre chimpancé se propondría enseñarle 
a su hijo a partir nueces con una piedra? Se trata de una actividad 
que el joven chimpancé puede interpretar inmediatamente porque 
no está fuera de su entorno “natural”, es decir, del entorno al que 
está genéticamente adaptado. El pequeño no está en un proceso 
de aprendizaje concreto, está intentando romper la cáscara para 
poder comerse la almendra, no es fácil, un día lo conseguirá, 
habrá “aprendido”. Pero somos los humanos los que hablamos de 
aprendizaje y acabamos analizando sus ensayos y errores en una 
actividad de la que reconstruimos una historia.

El joven chimpancé, por su parte, “no aprende”, vive su vida 
como chimpancé. Es muy diferente en el mundo que los humanos 
han producido a partir de actividades cuyos resultados han ido 
sedimentándose y acumulándose en del tiempo. El joven humano 
no puede hacer uso de este mundo utilizando únicamente su equipo 
genético y empleando herramientas cuyo modo de empleo también 
sería genéticamente transparente.

El joven chimpancé rompe, busca, transporta, golpea utili-
zando ramas y piedras que genéticamente está preparado para 
utilizar de este modo, aunque solo lo haga porque ha visto a sus 
compañeros hacerlo. Los jóvenes humanos no se encuentran en la 
misma situación: su genoma no define cómo cogerán una botella, 
se atarán los zapatos, montarán en bicicleta, más tarde leerán 
un libro, utilizarán un computador, manejarán una segadora, 
resolverán un problema de matemáticas, etcétera. Viven en un 
mundo de mediaciones técnicas y simbólicas objetivadas que les 
son virtualmente accesibles genéticamente, pero que requieren 
procesos de aprendizaje y educación que no se confunden con el 
propio proceso de la vida cotidiana.

Lo específico del hombre, como de cualquier otra especie, es su 
genoma. Lo igualmente específico, y de lo que no hay equivalente 
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ni análogo en otras especies, es el mundo humano, producido por 
acumulación, por derivación de la actividad de la especie Homo a 
lo largo de cientos de miles de años. Lo que se ha acumulado de 
este modo son objetos y dispositivos técnicos complejos, sistemas 
simbólicos y conjuntos de normas que requieren una transmisión 
de una generación a la siguiente, lo que no puede hacerse a la 
manera del aprendizaje por ensayo y error o por imitación que 
encontramos en otros primates. La construcción de un mundo 
humano por acumulación requiere una forma específica de edu-
cación, necesaria para que se produzca la acumulación; esta edu-
cación específica es también necesaria para que los jóvenes puedan 
apropiarse del mundo que heredan. De hecho, la multiplicación de 
las mediaciones instrumentales y conceptuales les ha permitido 
a las personas adaptarse a entornos muy diferentes e inventar 
nuevas formas del mundo.

También ha hecho imposible esta relación inmediata con el 
mundo en el que viven otros primates. Las técnicas, símbolos y 
normas que conforman el tejido del mundo humano no pueden 
comprenderse y aprenderse simplemente sumergiéndose en el flujo 
cotidiano de la vida, interpretado por las únicas aptitudes genéticas 
inmediatamente disponibles; se requiere una educación específica.

Necesaria para que se dé la acumulación, esa educación es-
pecífica lo es también para que los jóvenes se puedan apropiar del 
mundo que heredan. En efecto, la multiplicación de mediaciones 
instrumentales y conceptuales permitió a los humanos adaptarse a 
ambientes muy diversos e inventar nuevas formas de mundo, pero 
ella también hizo imposible la relación inmediata con el mundo 
en el cual viven los otros primates. Las técnicas, los símbolos y las 
normas que constituyen la trama del mundo humano no pueden 
ser entendidos ni aprendidos por simple inmersión en el flujo coti-
diano de la vida, interpretados por las únicas aptitudes genéticas 
inmediatamente disponibles; es necesaria una educación específica. 

La articulación entre estas dos formas objetivas de la especie, 
que son el genoma y el mundo humano, requiere, por tanto, la 
educación, que es diferente del aprendizaje animal. La educación 
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es una condición para la existencia de la especie humana en su 
forma propia, no para realizar una “naturaleza humana”, sino como 
condición antropológica. Sin la educación y el mundo al que da 
acceso, el hombre no sería más que un ser vivo como los demás, 
en particular un invasor.
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Conclusión. 
La educación desde un punto 
de vista antropológico

Este libro nació de una constatación: ya no hay grandes debates 
sobre la educación en la sociedad contemporánea.

En los años 1970, las “nuevas” teorías pedagógicas criticaron 
las pedagogías consideradas tradicionales y propusieron otras refe-
rencias para la educación. En 1976, en La mistificación pedagógica, 
yo mismo denuncié los discursos que, tradicionales o nuevos, 
silenciaban la desigualdad social ante la escuela y, por tanto, con-
tribuían a perpetuarla. Reclamé una pedagogía social que fuera 
una pedagogía para más igualdad en una sociedad diferente. Hoy, 
estos discursos han enmudecido o se han vuelto socialmente inau-
dibles, sin que la desigualdad social frente a la escuela retroceda, 
al contrario. Todo sucede como si la desigualdad se considerara 
ahora un fenómeno normal, natural, inevitable, de modo que ya 
no es necesario justificarla ideológica y económicamente.

A partir de los años 1980, y sobre todo en los años 1990, el 
liberalismo se impuso como ideología dominante e indujo una 
especie de realismo cínico que invadió, y luego devoró, el tema de 
la educación en el mercado de la educación, como en los demás, 
¡que cada cual haga lo que pueda con lo que tiene!

En esta lógica de mercado, que es una lógica de rendimiento y 
de competencia, la cuestión del tipo de hombre o de mujer que se 
quiere educar se vuelve obsoleta, los parámetros antropológicos ya 
no son necesarios, lo que importa es la eficacia y la productividad 
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del educando. Hoy día, el mandato fundamental es, en su forma 
parental, “estudia para conseguir después un buen trabajo” y, en 
su forma política, “nuestra sociedad necesita individuos de alto 
rendimiento”. 

La cuestión pedagógica no está muerta, porque mientras sea 
necesario educar e instruir a los niños, no puede sofocarse, pero 
padres y profesores combinan soluciones pedagógicas más o menos 
coherentes para resolver los problemas a medida que surgen, 
sin inscribirlos en un proyecto continuo, organizado y explícito. 
La cuestión pedagógica sobrevive también en el modo utópico, 
en espacios de pedagogías alternativas, pero estas permanecen 
marginadas. A veces emerge de forma reaccionaria, en forma 
de exclamaciones de rencor y odio contra “el método global”, “la 
ideología de género”, etcétera; exclamaciones paradójicas, porque 
atacan lo que nunca ha existido en la escuela, más allá de intentos 
minoritarios. Pero no hay ninguna pedagogía contemporánea que, 
como las pedagogías “tradicionales” y “nuevas”, proponga una 
teoría antropológica de referencia que pueda servir de fundamento 
a las prácticas y a los discursos sobre la educación.

No existe una pedagogía contemporánea, pero han aparecido 
nuevos discursos sobre la educación: sobre la calidad de la edu-
cación, sobre la neuroeducación, sobre las nuevas tecnologías. 
Estos discursos no pretenden poner en práctica una determinada 
concepción del hombre, sino optimizar el aprendizaje. Se añaden 
esperanzas y profecías transhumanistas y poshumanistas que 
celebran el fin de la especie humana actual y anuncian especies 
que se fabricarán en lugar de educarse.

Lo que he analizado y querido comprender en este libro es 
esta configuración contemporánea y nueva de la cuestión de la 
educación: el silencio antropológico, la ausencia de un gran debate 
pedagógico, la emergencia de nuevos discursos que ya no proponen 
significados y valores, sino rendimientos.

Este libro nació de una constatación y de un análisis preliminar 
que la indujo, y también de una intuición, que el análisis transformó 
en convicción: frente a los actuales discursos de deshumanización, 
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y si queremos pensar una pedagogía contemporánea, necesi-
tamos reintroducir lo humano en el centro de la reflexión sobre 
la educación. Pero ¿qué humano? Si no queremos recaer en esas 
pedagogías esencialistas de la “naturaleza humana”, que yo mismo 
critiqué en La mistificación pedagógica, hay, según mi opinión, 
dos posibilidades: 1) acudir a las filosofías contemporáneas no 
esencialistas, y la más interesante para mi pregunta me pareció 
la de Heidegger y las que se inspiran en él; 2) ver cómo la ciencia 
aborda actualmente la cuestión de la especificidad del hombre, y, 
por tanto, consultar la paleoantropología y, de forma complemen-
taria, la genética y las ciencias del cerebro. El libro fue organizado 
a partir de estos hallazgos, interrogantes y proyectos.

El lugar del hombre en la reflexión pedagógica: 
el camino del libro

Los primeros capítulos se interesaron por las pedagogías clásicas 
(“tradicionales” o “nuevas”), para comprender cómo organizan 
su cuestionamiento. Se construyen en torno a una determinada 
definición de la “naturaleza humana” que es, ante todo, un dis-
curso sobre el deseo y la norma. Ya se trate, en las pedagogías 
tradicionales, de disciplinar una naturaleza humana corrompida 
por el deseo o, por el contrario, en las nuevas pedagogías, de 
proteger el desarrollo natural del niño siempre amenazado por la 
norma adulta, es fundamentalmente sobre la cuestión del deseo y 
de la norma que la pedagogía moviliza a la antropología. Esto no 
significa que los discursos pedagógicos sean puramente utópicos, 
pues cumplen funciones sociales.

Por una parte, la noción de naturaleza humana induce una 
forma de universalismo: todos los hombres están marcados por el 
pecado original, pero pueden esperar la salvación del alma; todos 
los seres racionales pueden contribuir al progreso y todos los ciu-
dadanos son hijos de la República; todos los niños, sea cual fuere 
su condición social, están impulsados por la misma naturaleza 
humana creadora. Por otra parte, la noción de naturaleza humana 
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permite jerarquizar las formas de humanidad, y algunas quedan 
más próximas al salvajismo (con un valor negativo o positivo, según 
la pedagogía), mientras otras se alejan de este. Las desigualdades 
de hecho se convierten entonces en desigualdades de derecho, 
legítimas, porque se basan en la naturaleza. La dialéctica entre 
deseo y norma articula la cuestión antropopedagógica sobre las 
lógicas económicas, sociales y políticas dominantes. Una sociedad 
produce el tipo de pedagogía y antropología que necesita.

Hoy día, las pedagogías clásicas ya no funcionan, funcionan 
mal o están marginadas porque ya no están en sintonía con las 
lógicas sociales dominantes. Las pedagogías tradicionales, que son 
antideseo, son frágiles en sociedades que aspiran a un consumo 
cada vez mayor, y lo que prometen en compensación por los sacri-
ficios, ya sea la salvación del alma, el progreso o la ciudadanía, no 
moviliza más. Las nuevas pedagogías siguen marginadas porque 
no son compatibles con la lógica dominante de la competencia. 
Pero estas pedagogías clásicas no han sido sustituidas por una 
“pedagogía contemporánea” que se apoyaría en otros fundamentos 
antropológicos. Hoy día, ya no existe un discurso antropológico 
fundador sobre la educación, que defina una dinámica del deseo 
y de la norma, ni siquiera existe un intento de legitimar antro-
pológicamente la desigualdad social. Existe el hecho bruto del 
rendimiento como única medida de todas las cosas y de la com-
petencia generalizada en un mercado abierto, ya sea económico, 
profesional, educativo, deportivo, artístico, etcétera. Ya no es 
necesario jerarquizar a los seres humanos en una escala de natu-
raleza humana, el mercado se basta para producir desigualdades 
y la cuestión de su legitimidad ya no es discutible. Y si realmente 
insistimos en plantear la cuestión antropológica, el último recurso 
es una antropología mínima que postula que cada hombre persigue 
sus propios intereses y la satisfacción de sus deseos, lo que es, de 
hecho, una simple traducción antropológica de la idea misma de 
un mercado competitivo.

En esta situación, el individuo es libre y el sujeto se abandona. 
Nunca, sin duda, el individuo ha sido tan libre como en la sociedad 
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contemporánea en sus opciones de sexualidad, vida conyugal, 
religiosidad y puesta en escena pública de sí mismo. Pocas veces, 
sin duda, el sujeto ha estado tan abandonado a su suerte para en-
contrar o construir las referencias que le permitan estructurarse.

La escena educativa actual ya no está ocupada por debates 
antropológicos, sino por discursos sobre la educación que ponen 
en práctica y en palabras las lógicas sociales dominantes.

La ambición de mejorar la “calidad de la educación” no suscita 
ningún debate sobre los criterios de esa “calidad”, porque en rea-
lidad se trata de mejorar el puesto en las clasificaciones de la pisa 
o Shanghái. El problema es que esta valoración clasificatoria, en sí 
misma aceptable, aunque un tanto irrisoria, oculta las cuestiones 
de fondo e ignora grandes áreas de conocimiento.

La “neuroeducación” no abre ningún debate sobre la finalidad 
de la educación porque, en realidad, no se ocupa de la educación, 
sino de la optimización de la memoria y las capacidades de apren-
dizaje mediante técnicas de gestión de las redes neuronales, lo 
cual es legítimo en sí mismo, pero solamente como contribución 
local al proceso educativo.

A las redes neuronales, las técnicas digitales de información y 
comunicación se añaden las redes digitales. Estas nuevas posibili-
dades tecnológicas permiten descargar al profesor de información y 
liberarlo así para que sea más profesor de saber y de sentido. Pero 
si reducimos el alumno a una red de neuronas asistidas por una red 
digital, nos encerramos en un problema de información-aprendi-
zaje-memorización que, por interesante que sea, deja por fuera la 
cuestión pedagógica central del deseo y la norma. Sin el deseo de 
aprender del alumno, sin un acuerdo sobre lo que merece la pena 
aprender, cómo, por qué y para qué, siempre se puede intentar 
excitar las neuronas del alumno y proponerle grandes aplicaciones, 
pero no se conseguirá gran cosa.

Queda la propuesta más amplia y abierta de la cibercultura 
como nueva forma de relación con el mundo y de presencia de 
la humanidad ante sí misma, defendida por Lévy, por ejemplo. 
Es interesante y tiene una dimensión antropológica innegable. 
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El problema es que el hombre, así definido como comunicador 
universal, se queda vacío. ¿Está conectado al ciberespacio para 
comunicar qué? De hecho, hoy, poco más de veinte años después 
del Informe de Lévy, hay una explosión de deseos sin normas éticas 
en la red: mensajes de odio, acoso, ciberacoso, manipulación elec-
toral, etcétera. Y ¿a quién se le pide que resuelva el problema? A 
las propias plataformas, como Facebook, Twitter, etcétera. El efecto 
final de la liberación del deseo en internet es el poder tecnológico, 
la regulación moral y social por el propietario de la plataforma…

Cuando el alumno se reduce a un circuito neuronal y el profesor 
a un programa informático, cuando, más en general, las personas 
son digitalizadas y luego gobernadas por el Big Data, la figura 
humana desaparece. La configuración cerebro —cuerpo vivo— 
mundo humano es sustituida por la encriptación de la información 
en redes neuronales y cibernéticas. El mundo y el propio hombre 
se piensan, definen y organizan ahora como redes atravesadas 
por flujos, y la mayor ambición actual es lograr la conectividad 
universal, incluyendo a los seres humanos como eslabones muy 
frágiles, de los que desgraciadamente no se puede prescindir hoy 
por completo, pero que pronto podrían sustituirse por poshumanos.

Lo que intentamos eliminar es lo aproximativo, lo contradic-
torio, lo ambiguo, lo indeterminado, lo inestable y, por tanto, nos 
guste o no, la vida y la historia; por ende, lo humano. Lo que está 
ocurriendo es un intento de deshumanización, si definimos lo 
humano en referencia a la especie actual. Al anunciar una rede-
finición radical de la especie humana o su sustitución por cíborgs 
y robots, el transhumanismo y el poshumanismo son “la verdad” 
de la situación actual: sacan a la luz explícitamente la lógica que 
estructura esta situación, una lógica de mercado que elimina la 
cuestión del sentido del hombre, de la vida y del mundo. El hecho 
de que estos discursos se basen en muchas fantasías tecnológicas 
no cambia nada: a las lógicas técnico-sociales de rendimiento 
corresponden discursos a la vez conquistadores y derrotistas, que 
desvalorizan la especie humana por sí misma. En esta situación 
en la que ya no es necesario enseñarles a los hijos a tocar el piano 
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porque es posible implantarles un “chip Mozart” en el cerebro, el 
proyecto fundamental no es educar, sino aumentar el ser humano y, 
por tanto, en última instancia, fabricar algo más eficaz que un ser 
humano. En consecuencia, resulta claro, la cuestión antropológica 
y los debates sobre el deseo y la norma pierden relevancia y toman 
el relevo los discursos sobre la optimización del aprendizaje, la 
comunicación y las redes neurológicas y cibernéticas.

Lo que así se esboza es una interconexión y codificación de 
la vida, la sociedad y los seres humanos que, de hecho, sería una 
reinvención del hormiguero en otro nivel. La hormiga hace lo 
que tiene que hacer mediante la codificación genética; el hombre 
intenta convertir el mundo en un hormiguero mediante la codi-
ficación cibernética. En este mundo-hormiguero, como el de las 
hormigas habría, claro está, reinas y obreras, organizadas a su 
vez en castas, y algunas de estas obreras tendrían que ocuparse 
de la prole (huevos, larvas, ninfas), pero no habría necesidad de 
plantearse la cuestión hormigológica/antropológica, porque las 
respuestas ya se habrían precodificado. Sin embargo, habrá re-
sistencia. Ya no es tan fácil codificar la vida biológica: a lo largo 
del proceso se producen muchos errores de transcripción que, 
mediante mutaciones, han hecho posible la evolución; además, 
en las especies más evolucionadas, el desarrollo epigenético debe 
actualizar el código. Será aún más difícil codificar la vida humana.

Lo que está en juego hoy, en la definición misma de lo que es 
pertinente hablar en educación, es la especie humana y su relación 
con el mundo. A este nivel hay que plantear hoy los problemas, no 
solo a nivel del individuo y de la sociedad. Hay que situarlos en el 
nivel de la especie por razones científicas, porque esta cuestión de 
la especie se plantea cada vez más en los debates sobre la sociedad. 
También hay que situarlas en este nivel por razones filosóficas y 
políticas: en este nivel radical podemos, si lo deseamos (y yo lo 
deseo), rechazar la dominación de la lógica de la competencia y 
la codificación generalizada de la sociedad, las poblaciones y los 
individuos, y pensar en otras formas humanas de habitar el mundo. 
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Pero si queremos reintroducir lo humano en el centro de 
la reflexión pedagógica, debemos enfrentarnos con una temida 
pregunta: ¿qué es lo “humano”? Repasando el discurso sobre 
la “naturaleza humana”, que la “neuroeducación” ha reducido a 
circuitos neuronales, la cibercomunicación vaciado de contenido 
y esas formas de negación de lo humano que celebran el transhu-
manismo y el poshumanismo, fui a ver lo que proponen algunos 
textos contemporáneos y lo que nos enseña la ciencia, en particular 
la paleoantropología.

La inmensa mayoría de los textos contemporáneos rechazan 
las tesis esencialistas que, sin embargo, aparecen en las obras de 
algunos autores (Fullat i Genís, Eccles) en forma de temas religiosos. 
Esto conduce a menudo a una posición relativista: no existe el 
hombre, solamente podemos hablar de hombres en formas históricas 
y culturales cada vez más particulares. En estas condiciones, estos 
textos tienen, ante todo, un valor negativo: rechazar “la excepción 
humana” (Schaeffer) mostrando la variabilidad histórica (Wulf) y 
cultural (Descola) de los comportamientos y las representaciones. 
Sin embargo, subsiste una cierta incomodidad porque, por muy 
diferentes que sean las poblaciones humanas en el espacio y en el 
tiempo, es difícil mantener hasta el final una posición teórica que 
les niegue cualquier forma común, el lenguaje en particular. ¿No 
es posible pensar, no en una excepción basada en la naturaleza o 
en una esencia excepcional, sino en otro tipo de especificidad de 
la especie humana?

Esto es lo que tienen en común los autores que, más allá de 
sus diferencias, intentan explorar una forma específicamente 
humana de relacionarse con el mundo. La antropología filosófica 
alemana, en particular la de Gehlen, considera que, debido a 
sus deficiencias orgánicas, el ser humano no puede sobrevivir 
por medios naturales, sino que debe recurrir a la técnica y, por 
esta misma razón, mantener con su mundo una relación de no 
adaptación inmediata, de distancia y apertura. Aunque rechace 
cualquier perspectiva antropológica, también podemos interpretar 
la filosofía de Heidegger en términos de nuestra relación con el 
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mundo. Mientras las plantas y los animales están aprisionados en 
su entorno, el hombre “ex-siste” (“está fuera de sí mismo”), en una 
apertura al mundo, en una apertura al ser. No coincide consigo 
mismo ni con el mundo, sino que se proyecta fuera de sí, hacia otra 
cosa: el mundo, el ser, prefiere decir Heidegger. Autores inspirados 
por Heidegger han trabajado sobre esta idea. Hannah Arendt nos 
ayuda a comprender que el hombre produce el mundo como su 
obra, además del trabajo cotidiano de supervivencia, aunque ella 
misma reserva la obra para unos pocos elegidos y valora más la 
acción política. Patočka aclara la idea del distanciamiento del 
mundo: el hombre ha perdido la inocente certeza del sentido, y 
el mundo y él mismo se han convertido para él en un problema, 
y ahí radica no solo su especificidad, sino también su grandeza. 

No es por esencia por lo que el hombre es diferente, su dife-
rencia radica en una relación específica con el mundo. Considero 
que esta idea es un gran logro filosófico. Pero ¿de dónde procede 
esta relación específica con el mundo, si no procede de una esencia 
particular? Arendt, Patočka y el propio Heidegger la habrían dado 
a luz con gusto en la filosofía y la política griegas hace 25 siglos. 
Pero, de hecho, el hombre enterraba a sus muertos, se adornaba 
con ornamentos y hacía pinturas rupestres, signos innegables de 
una relación con el mundo distinta de la de los animales, muchas 
decenas de miles de años antes de que los griegos se plantearan 
la cuestión del ser. Las relaciones específicas del hombre con el 
mundo han ido construyéndose a lo largo de la historia de la es-
pecie. Sloterdijk, un heideggeriano, lo entendió bien: el hombre 
es un producto, la condición humana es un resultado, y, para 
comprenderlos, se requiere construir una ontoantropología que se 
pregunte sobre el hombre y su posibilitación histórica (Sloterdijk, 
2011a). Él mismo lo intenta y llega a la conclusión de que es el 
establecimiento de una distancia creciente con el entorno lo que 
explica el paso de un animal prehumano, aún atrapado en ese 
entorno, a un hombre Sapiens que vive en un mundo.

El hombre es una especie biológica que ha transformado su 
entorno en un mundo y, en consecuencia, se ha transfigurado hasta 
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el punto de que ya no es como las demás, sino que ha inventado una 
esencia excepcional. Para entender cómo ha ocurrido esto, pasamos 
a verlo según la ciencia, en este caso la paleoantropología. Esta 
explica que la evolución no es un proceso lineal, sino arbustivo. 
De una misma especie nacen otras, muchas se extinguen, otras 
sobreviven más tiempo antes de evolucionar hacia nuevas formas, 
etcétera. Esto se aplica a los humanos como a otros animales: ha 
habido muchas especies humanas y algunas han coexistido en el 
planeta durante decenas de miles de años. Somos el efecto impre-
visto y no planificado de una larga y tumultuosa aventura en la 
que se han mezclado mutaciones y desviaciones genéticas, migra-
ciones, algunas raras mezclas entre especies, accidentes felices e 
innovaciones culturales acumulativas. Lo que creíamos “propio del 
hombre” se encuentra a menudo, de forma más simple, en otras 
especies, sobre todo en los chimpancés. El hombre no es el único 
bípedo; es el único que puede pararse y correr en una situación 
bípeda. El hombre no es el único que utiliza herramientas; es el 
único que las utiliza para fabricar otras herramientas. El hombre 
es, sin duda, el único que habla, pero otras especies utilizan formas 
de comunicación. Lo que ha producido al hombre moderno que 
somos es una evolución en un doble mosaico, biológico y cultural. 
Diferentes evoluciones biológicas, inicialmente independientes, 
convergieron y reforzaron así sus efectos. Al mismo tiempo, pero 
sin que sea posible establecer una correlación estricta entre formas 
genéticas y culturales, aparecieron innovaciones culturales. En 
diversos momentos de la evolución, los mosaicos biológicos y cul-
turales han confluido y se han articulado. Estos cruces repentinos 
produjeron saltos cualitativos. El Homo ergaster, hace dos millones 
de años, el antepasado común del Neandertal y del Sapiens, hace 
500 000 años, y el Sapiens moderno, entre 70 000 y 40 000 años, 
son los efectos de tales saltos. Somos, pues, al mismo tiempo, una 
especie biológica “como las demás”, porque se inscribe en una 
historia continua de la vida, y una especie diferente, porque es el 
producto de saltos cualitativos en esa historia.
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Somos los efectos improbables y quizás efímeros de una 
historia larga y tumultuosa. Compartimos esta historia con otras 
especies vivas, pero la evolución nos ha producido como una 
especie diferente. Somos herederos, pero herederos emergentes. 
¿Por qué somos diferentes? No por una naturaleza o una esencia 
que nos sitúa fuera del mundo biológico, ni siquiera parcialmente. 
Ni siquiera por una característica individual como el lenguaje y la 
conciencia, aunque sus formas sean más elaboradas en la especie 
humana que en otras especies.

Lo que nos convierte en una especie diferente es el mundo 
humano que producimos. Cada especie animal vive en un nicho 
ecológico que define sus relaciones con el entorno y con otras 
especies, lo cual tiene un valor para aquella, positivo o negativo. 
El movimiento general en la evolución del género hombre, un 
movimiento que no estaba predeterminado, sino que fue cons-
truyéndose por el camino, fue la ampliación del nicho primario y 
su diversificación en mundos humanos. La especie humana eligió 
su hábitat, alejándose del bosque, instalándose en la sabana,1 
saliendo de África, ocupando progresivamente todo el espacio 
geográfico, desde el ecuador hasta los polos. Transformaron su 
entorno tallando la piedra, domesticando el fuego, inventando 
nuevas formas de comunicación y creando símbolos. En el Neo-
lítico, los Sapiens empezaron a producir sus mundos en el sentido 
estricto del término. Estos mundos son humanos no solo porque 
son producidos, habitados y dominados por seres humanos, sino 
también porque son el efecto acumulado, derivado y sedimentado 
de las energías, inteligencias, aventuras, sentimientos, genialidades, 
maldades, etcétera, de miles de generaciones humanas y prehu-
manas. Lo humano existe en forma de estos mundos materiales, 
relacionales y simbólicos.

El ser humano también existe en forma de un genoma específico. 
Otras especies animales ocupan un hábitat que corresponde a las 

1	 El “claro” que sirve de metáfora en la filosofía heideggeriana para explicar la aper-
tura al ser fue, en la evolución, de hecho, una sabana.
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necesidades de la especie, inscritas en su genoma; si su entorno 
cambia radicalmente, desaparecen. En cambio, las poblaciones 
humanas sobreviven en hábitats muy diferentes, aunque su genoma 
sea idéntico en el 99,9 %: ciudades, campo, desierto, tundra, 
sabana, bosque ecuatorial, etcétera. Pero eso no significa que la 
especie humana se haya emancipado de su genoma, una idea que 
no tendría ningún sentido. También en los humanos existe una 
profunda concordancia entre el genoma y el habitat. A un mundo 
humano muy diverso corresponde un genoma abierto, “plástico”, 
por utilizar el término generalmente empleado. La apertura del 
genoma ha acompañado a la diversificación del nicho humano en 
mundos, y viceversa. El recién nacido no es capaz de sobrevivir por 
sus propios medios genéticos en el mundo humano al que llega, 
pero ese mundo está preparado para encargarse de él. Recípro-
camente, los mundos humanos solo pueden reproducirse porque 
los recién nacidos son suficientemente indeterminados al nacer 
como para ser moldeados en las formas que esos mundos exigen.

Se podría objetar, sin embargo, que la especie humana no 
es la única en la que la cría no es inmediatamente competente al 
nacer,2 lo cual también ocurre, en particular, con los paseriformes. 
También podría objetarse, de forma más general, que en muchas 
especies animales las crías deben aprender a utilizar el mundo al 
que llegan. Es cierto, pero aquí nos encontramos con la situación, 
ya analizada, en la que la incuestionable evolución continua de 
la vida no debe ocultar los saltos cualitativos inducidos por esa 
misma evolución. Lo diferente y específico de los jóvenes humanos 
es que el mundo en el que nacen se ha construido vía múltiples 
mediaciones técnicas y simbólicas, acumuladas en el tiempo, de 
modo que la distancia entre el comportamiento modificado por 
el genoma y lo que el mundo permite o exige es mucho mayor en 
los humanos que en otras especies. La invención de herramientas, 
dispositivos materiales, símbolos y formas relacionales ha producido 

2	 En términos técnicos, tales especies son “altriciales”, en oposición a las especies 
“precociales”.
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mundos humanos cuyo uso requiere configuraciones neuronales 
muy complejas que no están disponibles inmediatamente al nacer. 
Hay que aprender muchas cosas para habitar el mundo humano. 
Tanto más cuanto que la evolución ha abierto el genoma, lo ha 
hecho más plástico y más dependiente del desarrollo epigenético, 
posibilitando y necesitando así un largo periodo de aprendizaje y 
educación. Sin educación, el mundo humano no se reproduciría 
de generación tras generación. Sin educación, el genoma Sapiens 
produciría un animal humano, del tipo niño-lobo, y no un hombre. 
El niño hereda, al mismo tiempo, un genoma específico y abierto 
y un mundo ya construido. Solamente se convierte en humano 
al encontrarse con este genoma y este mundo. Un chimpancé 
criado en un entorno humano no hablará; carece del genoma que 
se lo permite. Un niño abandonado demasiado joven en la selva, 
si sobrevive, tampoco hablará, le falta el mundo de los hombres. 
La educación permite que el genoma y el mundo se encuentren; 
por tanto, es una condición antropológica, una condición de la 
existencia humana.

La educación como condición antropológica

La educación como condición antropológica merece atención por 
tres razones. Primera razón: la educación es un proceso triple. 
Es un proceso de humanización: le permite a un animal genéti-
camente hominizado entrar en un mundo humano a través de la 
evolución. Pero, en cuanto hábitat, el mundo humano solamente 
existe en formas locales y contextuales. Tampoco se humaniza 
como hombre en general, sino siempre en formas sociales, cultu-
rales e históricas particulares. En esto tienen razón la antropolo-
gía histórica y la antropología cultural: solamente es un hombre 
de formas particulares en el espacio y en el tiempo. Pero esto 
es precisamente un efecto de la condición humana, porque el 
hombre produce su mundo, solamente existe según formas par-
ticulares; y en el proceso de humanización, la educación es, por 
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tanto, también, e inseparablemente, un proceso de socialización 
y aculturación.

Se necesita tiempo para entrar en un mundo humano, porque 
las mediaciones históricamente construidas son numerosas, diversas 
y complejas. Este tiempo es el de la construcción de un niño como 
sujeto, en una historia original, con una versión única. Ahí está la 
solución a este enigma llamado libertad. Ser libre no es escapar 
del código genético: cuando mis genes dejan de interferir en lo 
que me ocurre, no soy libre, estoy muerto. Ser libre tampoco es 
escapar de lo social: si quiero aliviar la presión de lo social, tengo 
que escapar de mi círculo cerrado en sus prejuicios y expandir lo 
social a través de múltiples y diversos medios. Ser libre es ser uno 
mismo, en su singularidad, construida a lo largo de una historia sin 
igual. Soy libre cuando soy “yo”, este yo es genético, es social, pero 
como está construido en el tiempo y es el efecto de innumerables 
microeventos, sensaciones, recuerdos que ningún otro ha expe-
rimentado exactamente de la misma manera, este yo es singular.

La educación es, por tanto, un triple proceso: de humani-
zación, socialización–aculturación y singularización-subjetivación. 
La pedagogía puede hacer hincapié en una u otra dimensión del 
proceso, según el lugar, el tiempo y el momento, pero sigue siendo 
inseparablemente un proceso triple. Cuando nace un niño, el 
acontecimiento tiene un significado en tres historias articuladas, 
con temporalidades diferentes. Este niño es un nuevo eslabón en 
la historia de la especie humana de larga temporalidad, al menos 
desde nuestro punto de vista. También es un nuevo miembro de 
una sociedad, una cultura y una familia, con una temporalidad 
más corta. A fin de cuentas, este nacimiento es el primer momento 
de una historia absolutamente original y que nunca se repetirá: 
la historia singular de este niño, que durará, si todo va bien, unas 
cuantas décadas. Lo que hace el vínculo entre estas tres historias, 
lo que las articula, es la educación.

Segunda razón: solamente quien se apropia de las múltiples 
mediaciones construidas por las generaciones humanas anteriores 
(herramientas, formas de relación, símbolos, lenguas, etcétera) 
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puede entrar en un mundo humano, o al menos en las mediaciones 
básicas que le permiten pertenecer a ese mundo en un lugar y un 
tiempo determinados; es decir, quien aprende. Pero es importante 
entender que la proposición es recíproca: aprender significa estar 
implicado en un proceso de humanización, socialización y sub-
jetivación. Por tanto, toda relación con el saber es también una 
relación con el mundo, con los demás y con uno mismo (Charlot, 
2007). Cuando el alumno se siente ajeno a lo que aprende, esta 
relación está alienada. Cuando aprende lo que puede serle útil, 
esta relación es instrumental. Cuando, en la propia actividad de 
aprendizaje, el alumno se siente humano, miembro de un grupo 
social y cultural y en proceso de construcción de sí mismo, se trata 
de una relación de sentido; ya no se pregunta “¿para qué sirve 
aprender esto?”, sino que siente que “es importante”. La relación 
con el mundo como relación de sentido es específica del hombre.

Tercera razón: respecto a la comprensión antropológica de la 
educación debemos pensar en la dialéctica entre deseo y norma, 
los animales y nosotros mismos, como seres biológicos, tenemos 
necesidades. El deseo es algo más. Es ese estado de movilización y 
tensión que siente el animal en relación con lo que puede satisfacer 
una necesidad o darle placer; por ejemplo, fíjate en tu perro cuando 
comes carne o en tu loro cuando abres un paquete de galletas... 
En este sentido, los animales también tienen deseos. Además, en 
las especies sociales, aquellas en las que se comparte el entorno, 
existen normas que el joven debe aprender. Si el joven chimpancé las 
desprecia o las olvida, su madre o, peor aún, el macho dominante, 
se las hará recordar rápidamente, con pérdidas y daños. También 
los animales, en la especie más próxima a la nuestra, deben, pues, 
negociar entre deseos y normas. Sin embargo, las diferencias apa-
recen inmediatamente en el nivel de explicitación de la norma, que 
es importante en términos de educación. Así, los chimpancés han 
evitado el incesto, con algunas excepciones (que también pueden 
encontrarse en los hombres), pero no existe entre ellos un tabú del 
incesto, una norma cuya transgresión provoque un horror sagrado. 
La especificidad del hombre, sin embargo, es más profunda que 
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una simple diferencia de explicación. También en este caso, en el 
contexto continuo de la vida animal, el hombre es el efecto de un 
salto cualitativo. En él, las necesidades y los deseos se retoman y 
se reanudan en complejas redes familiares, simbólicas y sociales, 
que el psicoanálisis, el de Lacan en particular, ha sacado a la luz. 
El deseo es una relación con los otros y consigo mismo, en este 
mundo del Otro, de la Cultura, del Nombre del Padre, de la Ley, 
de la Norma, en el que el sujeto entra cuando el Nombre del Padre 
rompe la relación de identificación biológica con la madre.

En otras palabras, la norma no es una simple limitación, 
constituye una parte del deseo en su forma humana, estructura 
al sujeto en sus relaciones con el mundo, con los demás y consigo 
mismo. Por tanto, las pedagogías clásicas tenían razón al situar la 
dialéctica del deseo y de la norma en el centro de su antropología 
de la educación. Ese es, según mi opinión, el error de Sloterdijk. 
Tiene razón al reformular el problema heideggeriano de la apertura 
al mundo en términos antropológicos y ahí introducir la educación, 
pero interpreta esto desde una perspectiva nietzscheana, como una 
simple doma de las energías primitivas, un adiestramiento, mientras 
que la norma es la condición para la construcción del deseo humano 
y la educación, que regula la dinámica entre deseos y normas, la 
condición para la existencia de la humanidad. Lógicamente, este 
error sobre la función antropológica de la educación conduce al 
poshumanismo filosófico que reclama Sloterdijk, el cual propugna 
el abandono de toda referencia a la especificidad del hombre.

En la actualidad, están produciéndose tres cambios culturales 
fundamentales que afectan y afectarán la relación del hombre con 
el mundo y consigo mismo. Articulados, esbozan un nuevo mosaico 
y probablemente constituyen una etapa cualitativamente nueva en 
la historia de la evolución.

En primer lugar, los fundamentos “naturales” de nuestro 
mundo humano, es decir, los que están relacionados con el funcio-
namiento de la Tierra, están amenazados, y la amenaza la causa 
el propio hombre.
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En segundo lugar, la especie humana está ahora en condiciones 
de manipular su propio genoma, lo que transforma profundamente 
su relación con la vida. 

En tercer lugar, las técnicas y los lenguajes adoptan formas 
radicalmente nuevas, codificadas y reticulares. Las técnicas y el 
lenguaje desempeñan un papel fundamental en la construcción 
de un mundo humano diferente del entorno “natural” que el 
planeta puso a disposición del Homo al comienzo de su aventura 
evolutiva. Son medios de comunicación de un nuevo tipo de los 
que los niños deben apropiarse hoy para convertirse en humanos 
contemporáneos.

Estos cambios transforman la relación del hombre con el mundo 
y consigo mismo. Sus relaciones consigo mismo se corresponden 
a menudo con sus relaciones con el mundo, pero de maneras que 
pueden ser diferentes. Las formas de habitar el mundo que Descola 
analiza en su libro (2012) –el animismo, el totemismo y el analo-
gismo– afirman una relación inmediata con el mundo y consigo 
mismo: el ser humano está formado por los mismos elementos 
que el mundo. La entrada del niño en el mundo humano también 
se produce esencialmente por inmersión en la vida cotidiana del 
grupo. Cuando la “Tesis”, según el término de Schaeffer (2009), 
hace una ruptura óntica (en el interior del ser) y ontológica (en 
el hombre mismo), la correspondencia entre la relación con el 
mundo y la relación consigo mismo permanece, pero se invierte: 
del mundo situado como naturaleza o extensión pura, se distingue 
radicalmente un Yo definido como cultura y pensamiento puro. A esa 
configuración cultural corresponden las pedagogías tradicionales, 
que son pedagogías de la disciplina y de la escritura. Las nuevas 
pedagogías han intentado recuperar una relación inmediata con el 
mundo, valorizando la “naturaleza”, la espontaneidad y las formas 
expresivas distintas de la escritura, y también deben, de un modo 
u otro, negociar con las múltiples mediaciones técnicas, culturales 
y sociales de la sociedad contemporánea. Hoy día, el mundo tiende 
a organizarse en red, y el hombre mismo se concibe como una red 
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neuronal o un punto de paso en una red cibernética. Por tanto, 
mejorar la educación significa mejorar la conectividad de la red.

Después de haber instrumentalizado su mundo, el hombre 
mismo se instrumentaliza: su nombre, el Nombre del Padre que lo 
inscribe en un mundo humano, toma la forma de un nombre modi-
ficado en una red: hoy, ya no se llama “Sr. Santos”, sino “@Santos”. 
Como reacción o compensación, algunos intentan “recuperar” una 
relación inmediata con el mundo y una vida más “auténtica”: en 
el bosque, en las cabañas, en los senderos o jugando a juegos de 
supervivencia en los momentos finales del mundo. En educación, 
esta aspiración a una relación inmediata con el mundo alimenta 
una revalorización de las ideas de María Montessori sobre “el 
espíritu absorbente del niño” (2002).3

Frente a esta nueva configuración, tres posiciones antropo-
lógicas son actualmente posibles, y la elección es fundamental 
para pensar la pedagogía contemporánea y, más en general, para 
situarnos en los debates actuales sobre nuestro mundo, su futuro 
y nosotros como especie.

La primera posición transhumanista o poshumanista: la 
especie humana ha llegado a su fin y prepararse, con alegría 
suicida, para la era de los cíborgs y los robots. Como es posible 
que estemos viviendo uno de esos saltos cualitativos que han ja-
lonado la evolución, entendemos que surja esa mezcla de sueños, 
fantasías y profecías.

Pero hay que darse cuenta de que se trataría de una ruptura 
radical en el curso de la evolución. Ya no se trata de promover 
nuevas formas de vida, como cuando los peces salieron del agua, los 
dinosaurios cedieron el planeta a los mamíferos, el Homo ergaster 
abandonó África o el Sapiens domesticó el perro, el trigo y la cabra. 
Ni siquiera se trataría solo de las reparaciones de que es capaz la 
genética contemporánea y las aventuras que conlleva. El poshumano 

3	 Ideas llevadas a la práctica en la escuela maternal o con niños pequeños, es decir, en 
una edad en que la mente aún puede “absorber” el mundo, pues lo que se requiere 
aprender en esa edad para entrar en el mundo humano aún puede adquirirse por 
inmersión en un medio.
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del que se nos habla es fundamentalmente un posvivo. Queda por 
ver cómo una inteligencia artificial emancipada de la vida biológica 
podría organizar, dominar y gestionar el planeta. ¿Adueñándose 
de nuestro material biológico, implantándole chips y renovándolo 
periódicamente, como hacemos con nuestros computadores? En 
cualquier caso, la era poshumana requeriría, sin duda, máquinas 
que aprendieran, pero se trataría de una era poseducativa: ya no 
sería necesario articular un genoma y un mundo, ni regular el 
deseo, sino fabricar estos poshumanos.

La segunda posición es la del poshumanismo filosófico, de-
sarrollado particularmente en América Latina, y contrasta con 
la arrogancia del poshumanismo tecnológico conquistador: es 
una posición que llama a la especie humana al Buen Vivir y a la 
modestia. El punto de referencia básico es la cultura andina de la 
Pachamama, Tierra y Madre, diosa de la fertilidad: el hombre es 
parte de la naturaleza, como todas las demás criaturas, como la 
selva, la cascada o cualquier animal que sea; el bien vivir es vivir 
en armonía con todos estos otros seres. A esto se suman hoy las 
ideas de Sloterdijk, que, contra la “humanolatría”, aboga por una 
homeotécnica cooperativa entre hombres, animales y máquinas. 
Según esta postura, el hombre debe renunciar a dominar el mundo 
e insertarse en el flujo de conectividad universal entre personas, 
animales y objetos naturales, artificiales y virtuales. Desde esta 
perspectiva, la educación debe construir una ética que respete a 
los demás, ya sean humanos, animales, plantas, máquinas, objetos 
físicos o sistemas digitales.

Esta postura es, a priori, simpática, generosa y seductora en 
nuestros tiempos de amenaza ecológica, y apoyo plenamente la 
idea de que necesitamos revisar nuestras relaciones con el planeta 
y con otras formas de vida. Pero una postura que, en última 
instancia, también aboga, como el poshumanismo tecnológico, 
por la renuncia al hombre y a la conexión universal, me resulta 
problemática por varios motivos.

En primer lugar, la extensión de la Pachamama quechua al 
universo tecnológico y digital contemporáneo me parece abusiva. 
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Necesitamos mantener una diferencia entre la vida y la máquina; lo 
que hoy nos invade y amenaza es precisamente la reducción de la 
vida a un funcionamiento automático premodificado, lo que Besnier 
llama el “síndrome de la tecla asterisco” (2012). ¿Qué significa una 
“ética que respete más” a las máquinas y a los sistemas digitales? 
(Chibás Ortiz et al., 2018, p. 673). No respeto mi computador ni 
una aplicación digital. Lo que sí respeto en ellos, eventualmente, 
es la parte de inteligencia humana que han incorporado, pero, en 
este caso, su inteligencia artificial es un argumento para admirar 
al hombre y no para considerarlo una máquina entre otras y, sobre 
todo, menos eficiente que muchas otras.

En segundo lugar, desconfío a priori del argumento de la 
conectividad universal. No conecto con nadie ni con nada, no 
por arrogancia, sino por prudencia y ética. Hay bacterias, virus, 
mosquitos, bombas, fake news, programas de televisión, grupos 
racistas, banqueros codiciosos y los Donald Trumps con los que 
no deseo conectar.

En tercer lugar, hablar en términos generales de “dominación 
del hombre” es olvidar que la dominación no es un fenómeno homo-
géneo y unidimensional: es cierto que la especie humana domina a 
otras especies, pero, en ella, ciertas poblaciones dominan a otras e, 
incluso dentro de estas poblaciones, ciertos grupos dominan a otros. 
¿Y qué ocurre con la desigualdad social en un mundo en el que el 
“hombre” renuncia a su posición dominante? ¿Todos renuncian a 
ella de la misma manera y en el mismo grado? El hombre existe 
en diferentes formas sociales y culturales y, por tanto, el enfoque 
antropológico debe integrar la cuestión social; de lo contrario, corre 
el riesgo de servir de máscara o de coartada para la desigualdad 
social. Por último, el llamado a renunciar a la posición dominante 
del hombre sobre la Tierra me parece puramente retórico. ¿Dónde 
y cuándo hemos visto a una especie viva renunciar a su dominio 
sobre su entorno? Si la especie humana lo intentara, sería la prueba 
de que no es una especie como las demás.

Este mundo, nuestro mundo, es humano, nos guste o no, para 
bien o para mal. Por eso, aunque respeto la postura anterior, abogo 
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por la tercera postura diferente: asumir este mundo como propio y 
cuidarlo de una forma distinta a la que hemos venido haciéndolo 
durante siglos. Este mundo es humano, hasta el punto de que 
hoy hablamos del Antropoceno: después de la Era Interglacial 
(el Holoceno), el planeta vive actualmente una Era del Hombre. 
El planeta es lo que nuestra especie ha hecho de este, y debemos 
responsabilizarnos de sus problemas actuales, de su futuro y de 
los de otras especies vivas. Es más: me parece bastante triste 
renunciar a la aventura humana en nombre de lo poshumano o 
de una falsa modestia. Esta aventura improbable, imposible de 
repetir de la misma forma y, por tanto, preciosa, es una historia 
fascinante y por ello deseo que continúe, incluso cuando yo haya 
abandonado la escena. Pero tenemos que dejar de tratar el mundo 
como una simple fuente de recursos y como el telón de fondo ex-
terno de nuestra actividad. El mundo es lo que nuestra especie ha 
producido, es una forma sedimentada y objetivada de lo humano, 
y si se derrumba, es toda la historia de nuestra especie la que se 
derrumbará con ella. En este sentido, Heidegger tiene razón, en 
su estilo y en su problemática: el hombre es “el pastor del Ser” 
(2000, p. 39).

Una antropopedagogía contemporánea

Redefinir nuestras relaciones con el mundo y, en consecuencia, 
nuestras relaciones con los demás y con nosotros mismos, es un 
amplio reto económico, social y cultural, y sería ingenuo creer que 
el problema puede resolverse solamente con la educación. Pero la 
educación tiene un papel muy importante que desempeñar en la 
redefinición de estas relaciones, porque a través de la educación 
entramos en el mundo humano de nuestro lugar y nuestro tiem-
po. ¿Qué tipo de educación? Por supuesto, no pretendo proponer 
aquí una antropopedagogía contemporánea por mi cuenta. Sola-
mente quiero exponer algunas de las consecuencias pedagógicas 
que, según mi opinión, se derivan de los análisis presentados en 
este libro.
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En primer lugar, hay que salir de la lógica de la competencia, 
que está devorando la sociedad y la educación.

Esta lógica no es artificial, porque las rivalidades y desigual-
dades aparecen a lo largo de la evolución: el banquero contempo-
ráneo es el último avatar del macho dominante de nuestros grupos 
ancestrales prehumanos, y cuando el hombre empezó a enterrar a 
sus muertos, no enterró a todos. La lógica del poder y del beneficio 
contribuyó a la dominación de Sapiens en el mundo, a costa de 
enormes pérdidas de especies animales, culturas y vidas humanas. 
Somos herederos de Alejandro Magno, César y Napoleón Bonaparte 
tanto como de Platón, Leonardo da Vinci y Montesquieu. Pero esta 
lógica se empaquetó con la Revolución industrial, enloqueció con 
la explosión liberal de los años 1980 y 1990, y hoy constituye un 
verdadero peligro para la humanidad: amenazas climáticas y 
ecológicas, desigualdades crecientes y cada vez más insoportables, 
migraciones forzosas y descontroladas, retorno de la barbarie en 
forma de fanatismo religioso, terrorismo, explosiones fascistas y 
reaccionarias, intentos suicidas poshumanistas, etcétera. Esta lógica 
de la competencia puede prolongarse indefinidamente, haciéndose 
cada vez más brutal, desigual y ecológicamente catastrófica. Pero 
es posible otra lógica, que también acompaña a la evolución: una 
lógica de solidaridad.

Los chimpancés, los hombres y, por tanto, probablemente 
también su antepasado común, cazan en grupo utilizando estra-
tegias colectivas. Además, diversos indicios sugieren que el Homo 
cuida de los heridos y discapacitados hace mucho tiempo. Por tanto, 
no estamos condenados a la competencia; el hombre es también 
una especie solidaria. La lógica de la solidaridad se refiere a la 
pertenencia común de todos los miembros del grupo a un mismo 
origen, una misma naturaleza, una misma esencia, en definitiva, 
a un fundamento antropológico.

Históricamente, estas dos lógicas se han combinado en pro-
porciones y configuraciones variables. Una lógica pura de fuerza y 
competencia es rara, porque toda sociedad debe inculcar un mínimo 
de normas, sin las cuales se arriesga a hundirse en el choque de 
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deseos. Por eso, aunque una sociedad regida por la competencia 
pretende ante todo optimizar el aprendizaje que produce poder 
y beneficio, debe inculcar unas reglas mínimas de convivencia. 
Una lógica puramente solidaria es utópica porque no puede anular 
completamente los choques entre deseos y rivalidades dentro del 
grupo. Por eso, las pedagogías clásicas, aunque se basen en una 
concepción universalista de la naturaleza humana, producen in-
terpretaciones desiguales y jerárquicas de esta naturaleza.

Adherirse a una u otra lógica no es una cuestión de ciencia, 
sino de elección ética y de coherencia. Los que optan por la lógica 
de la competencia eligen el sálvese quien pueda en un mundo 
a corto plazo; están en su derecho, pero no pueden pretender 
trabajar por el bien común. Los que se interesan por el futuro del 
planeta y la continuación de la aventura antropológica eligen otro 
mundo posible, contra el dominio de la competencia. La elección 
tiene implicaciones pedagógicas: ciertamente, la sociedad no se 
transformará por la escuela, pero no se transformará si no trans-
formamos también la educación y la escuela. Las consideraciones 
pedagógicas presentadas en esta conclusión se inscriben en un 
movimiento más amplio de destrucción de la lógica del beneficio 
y de la competencia.

En el ámbito de la educación y dentro de las escuelas, esto 
significa, en primer lugar, rechazar la actual dictadura de la nota. 
Según mi opinión, este es el primer paso hacia el progreso. Cada 
vez más, la educación es influida por la evaluación, que se ha con-
vertido, de hecho, en el acto a partir del cual profesores y alumnos 
organizan sus actividades. No se trata de una evaluación diagnóstica 
y reguladora, destinada a saber si los alumnos han aprendido y 
comprendido lo esencial, sino de una evaluación competitiva, con 
una maraña de preguntas absolutamente accesorias y trampas para 
clasificar a los alumnos. Prueba de ello es que cuando un alumno saca 
una mala nota, es muy raro que el profesor establezca un plan para 
que mejore. La evaluación ha producido el resultado que persigue 
en la lógica social actual: una nota, y no una acción prolongada 
para mejorar la educación, aunque esta sea su justificación oficial. 
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Las notas son también un arma, la última arma de que disponen 
hoy los profesores, al menos en relación con los alumnos que aún 
no han renunciado a cualquier esperanza de éxito.

Oponerse a la lógica de la competencia no significa renunciar 
a cualquier forma de rendimiento y dedicarse a la facilidad. Lo 
demasiado fácil no es interesante, no moviliza el interés de los 
estudiantes, del mismo modo que lo que es demasiado difícil los 
desmoviliza. Pero el rendimiento debe ser un progreso en relación 
consigo mismo, con criterios definidos y aceptados, y no el ins-
trumento de una competencia generalizada, con criterios poco 
claros para el alumno. Oponerse a la lógica de la competencia 
significa también recuperar el control del tiempo de enseñanza y 
del tiempo de vida. Hoy día, los profesores no tienen tiempo para 
enseñar lo que tienen que enseñar y los alumnos no tienen tiempo 
para aprender: el ritmo de la escuela contemporánea es el de una 
carrera alocada. Los programas acumulan contenidos, en lo que 
Paulo Freire denomina una concepción “bancaria” de la enseñanza 
(2012), sin preocuparse nunca del tiempo necesario para enseñar 
bien esos contenidos y aprenderlos de forma inteligente. Por tanto, 
sería relativamente fácil realizar una investigación para averiguar 
cuánto tiempo de enseñanza requiere cada uno de esos contenidos. 
Puesto que estos tiempos no se han evaluado, profesores y alumnos 
sobreviven en estado de urgencia. También habría que pensar en 
el tiempo de risa de los jóvenes. Entre las clases y los deberes, 
hoy día la escuela consume gran parte del tiempo de los jóvenes.

Además, el tema de la escuela, del éxito, del fracaso y de las 
notas pesa a menudo en su vida familiar, de modo que la lógica 
de la competencia invade todo su mundo, incluida su familia. Hay 
que aflojar el cerco de la escuela sobre la vida de los jóvenes y per-
mitirles abrirse a otras formas de relación con el mundo: el arte, 
la participación en la vida de los adultos, un descubrimiento del 
mundo más inmediato que el que permiten la escuela e internet.

Oponerse a una lógica de la competencia es la vertiente ne-
gativa de una antropopedagogía contemporánea, el lado de la 
resistencia. ¿Cuál es el lado positivo? En primer lugar, por supuesto, 
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la afirmación de un principio de solidaridad, que es lo contrario 
de la competencia: solidaridad entre los miembros de la especie 
humana, entre las poblaciones humanas y dentro de esas pobla-
ciones. A ello se añade, frente a la lógica actual de instrumenta-
lización sin normas ni límites, una nueva atención al planeta y a 
las demás especies vivas. Además de la importancia concedida a 
lo colectivo por las nuevas pedagogías y las buenas intenciones 
actuales de la educación en la ecología, es importante, según mi 
opinión, defender principios antropológicos explícitos en la edu-
cación familiar y escolar.

La educación es humanización, la entrada en un mundo 
humano. Una sociedad contemporánea directamente confrontada 
con la cuestión de su futuro debería enseñarles explícitamente 
a los jóvenes, de diversas formas, que la especie humana es una 
aventura, que el mundo es producto de esta aventura, que el 
futuro del planeta, de otras especies y nuestra especie es nuestra 
responsabilidad. Esto implica una valorización simultánea de la 
especie humana, de su mundo y de su planeta, sin que el rechazo a 
instrumentalizar el planeta produzca una devaluación del hombre. 
Pensar la educación como humanización solidaria me parece aún 
más necesario en nuestra época de globalización y de internet, que, 
para utilizar las palabras de Lévy, producen una nueva forma de 
presencia de la humanidad.

El ser humano solamente se realiza en formas social, cultural e 
históricamente determinadas. Así pues, la educación es, también, en 
el mismo movimiento por el que humaniza, socialización y entrada 
en una cultura. Frente a las ideologías que producen jerarquías (y 
contra jerarquías...) sexuales, raciales y culturales de la naturaleza 
humana, la sociedad contemporánea debería enseñarles explícita-
mente a los jóvenes, de diversas formas, la unidad genética de la 
especie humana y la diversidad histórica de sus modos culturales 
de existencia: la unidad como fundamento y la diversidad como 
enriquecimiento. Esto implica, al mismo tiempo, un derecho a la 
semejanza y un derecho a la diferencia. El universalismo solamente 
tiene fundamento antropológico si reconoce que la humanidad se 
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construye de diferentes maneras. De lo contrario, no es más que 
la máscara de una arrogancia egocéntrica, en el mejor de los casos 
ingenua, y en el peor, xenófoba o racista. A la inversa, el derecho 
a la diferencia solo es emancipador si afirma simultáneamente la 
igual dignidad de los que son diferentes. El racista no rechaza las 
diferencias, las naturaliza, las considera inconmensurables y no 
reconoce la igual dignidad de los que son diferentes (Charlot, 2008).

La educación es también singularización y subjetivación, 
porque el ser humano solamente existe de una forma singular, 
históricamente definida. Una sociedad contemporánea enfrentada 
con el retorno de la barbarie debería, en sus diversas formas de 
educación y enseñanza, afirmar como principio antropológico el 
valor y la dignidad de toda vida humana, de todo ser humano.

Por el hecho mismo de nacer en la especie humana, todo ser 
humano tiene derecho a la humanización, también a integrarse 
en un grupo social y en una cultura y a convertirse en un sujeto 
singular. La educación es un derecho antropológico.

Estos principios antropológicos deben inculcárseles a los 
jóvenes de forma explícita, y también inspirarles las prácticas 
educativas y pedagógicas. No siempre será fácil y habrá que en-
frentarse con numerosas contradicciones. La vida, la historia y el 
sujeto humano existen y progresan a través de contradicciones; 
este es el principio de lo que se conoce como dialéctica. Finalizo 
este libro proponiendo una lista (abierta) de problemas que debe 
resolver una antropopedagogía contemporánea.

¿Cuáles deben ser las normas legítimas para regular el deseo 
en la sociedad contemporánea? Las normas mínimas de convivencia 
y respeto al prójimo, por supuesto, pero la pedagogía actual debe 
enfrentarse con nuevos desafíos. La sociedad contemporánea 
reconoce la legitimidad del deseo, incluido el sexual, y valora el 
cuerpo, pero la cuestión dista mucho de estar zanjada. Hemos 
asistido incluso a brotes reaccionarios contra la “ideología de 
género” y el aborto. Por otra parte, la Iglesia católica, que es sin 
duda la institución más anticuerpo y antideseo, tiene que lidiar con 
el problema de la pederastia entre los sacerdotes y el nacimiento 
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de hijos de miembros del clero. Además de la cuestión de la sexua-
lidad, las posibilidades de la ingeniería genética plantean nuevos 
interrogantes bioéticos: la procreación artificial, el suicidio asistido, 
la transgresión de los límites entre especies, la manipulación del 
genoma y, quizá algún día, la transgresión del último tabú, el de 
la clonación del hombre. A juzgar por algunos debates actuales, la 
cuestión central será quizá ¿quién está legitimado para decidir sobre 
los distintos puntos, el individuo, el Estado, los médicos, el tribunal 
supremo, una comisión de sabios? Probablemente también habrá 
que luchar por el laicismo bioético, frente a los grupos religiosos 
que quieren imponer a todo el mundo sus propias opciones. ¿Es 
necesario plantear estas cuestiones en la familia y en la escuela? 
Sí, creo que sí, porque son formas antropológicas contemporáneas 
de la dialéctica del deseo y de la norma que está en el centro de 
la pedagogía.

Una antropopedagogía contemporánea que proponga la so-
lidaridad de la especie humana también tendrá que enfrentarse 
con la tensión entre este discurso, por un lado, y, por otro, la 
brutal realidad de la desigualdad social, la pobreza y, a veces, 
la miseria. El movimiento social de los Gilets Jaunes (“Chalecos 
amarillos”) lo expresó sucintamente: “Ustedes nos hablan del 
fin del mundo, nosotros les hablamos del fin del mes”. Histórica-
mente, los discursos antropológicos sobre la naturaleza humana 
han servido para justificar las desigualdades sexuales y sociales. 
Recordemos a Aristóteles: “En la relación entre macho y hembra, 
por naturaleza, uno es superior y otro inferior, uno manda y otro 
obedece” (Aristóteles, 1254b-1988, pp. 57-58), y es evidente “que 
unos son libres y otros esclavos por naturaleza” (1255a-1988, p. 59). 
En un movimiento opuesto, hoy podemos pensar en la referencia 
antropológica a una aventura común y a un mundo compartido 
como un argumento contra la desigualdad y pobreza, en un aná-
lisis crítico de lo existente, a la luz de lo que se ha definido como 
derecho antropológico. También debemos cuidarnos de la amenaza 
constante de que la “diferencia” se deslice hacia la discriminación.
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¿Qué debe enseñarse? Es un problema que también hay que 
resolver dejando de reproducir siempre, con algunas actualiza-
ciones marginales, lo que ya se enseña. Como ya anoté, se trata 
de racionalizar el uso del tiempo: ¿qué se puede aprender en un 
periodo determinado? También se trata de no confundir lo que 
se enseña con lo que los alumnos aprenden realmente. Puede que 
reduciendo la cantidad de lo que queremos enseñar, que en realidad 
el profesor solamente tiene tiempo de mencionar superficialmente, 
podamos aumentar la cantidad de lo que aprenden los alumnos.

Pero la cuestión, desde un punto de vista antropológico, es más 
profunda, más fundamental: ¿qué hay que enseñarles a los jóvenes 
a principios del siglo xxi? Considerando que el ser humano es un 
heredero creativo —heredero y creativo—, ¿qué es importante que 
sepan hoy, que puedan hacer y que hayan comprendido? Importante, 
con base en la profundidad antropológica de la pregunta, que se 
refiere al sentido de la vida humana y del mundo a principios de 
este siglo; y no solamente útil, en una lógica de la vida cotidiana, 
o eficiente, en una lógica de la competencia. Semejante pregunta, 
removiendo la reproducción de lo mismo en las clases, provocará 
probablemente resistencias corporativas, sin duda, fuertes, pero, 
por una parte, la respuesta no debe dejarse solo en manos de los 
profesores, porque se trata de una cuestión social y antropológica y 
no solo profesional y disciplinaria, y, por otra, plantear la cuestión 
del sentido de lo que se enseña es también plantear la cuestión del 
sentido de la profesión docente.

Esta cuestión del sentido es clave por otra razón, que se 
relaciona simultáneamente con el contenido y los métodos de 
enseñanza: si dejáramos de presionar a nuestros alumnos, con la 
amenaza de la nota, de la reprobación, del fracaso en el examen 
y del desempleo, ¿los alumnos serían capaces de aprender? Pero, 
por otra parte, ¿es la enseñanza con amenaza una forma adecuada 
de educar a los seres humanos, sobre todo en un momento de la 
historia de la humanidad en que es necesario superar la lógica 
del sálvese quien pueda y de a corto plazo? Esta dificultad solo 
puede superarse redefiniendo los propios términos del problema. 
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Aprender no es memorizar y reproducir bajo amenaza y con posible 
apoyo neurocientífico. Memorizar es útil, pero la propia psicología 
experimental ha demostrado que memorizamos más fácilmente  
lo que tiene sentido que lo que no lo tiene. Aprender es, ante todo, 
movilizarse en una actividad intelectual. Si se aprende por ensayo y  
error o siguiendo paso a paso lo que explica el profesor, solo 
aprende quien piensa, más allá de la memorización a corto plazo.

Pero pensar cansa. ¿Por qué tanto esfuerzo? Ya sea para evitar 
problemas ante la amenaza de la nota y del desempleo, en una estra-
tegia de mínimos, o porque merece la pena. Merece la pena cuando 
lo que se aprende tiene sentido, ayuda a comprender el mundo, la 
vida y las personas o simplemente porque enfrentarse con un reto 
intelectual permite sentirse inteligente y digno de ser amado. En 
los dos últimos casos, aprender, si moviliza intelectualmente, es 
una fuente de placer: no el placer de la facilidad, sino el placer de 
la humanidad. Aprender = actividad intelectual + sentido + placer 
es la ecuación pedagógica fundamental para el ser humano. La 
memorización, cuando es necesaria, viene después.

Por supuesto, el nivel de memorización actual debe tener 
en cuenta la existencia de técnicas digitales de almacenamiento 
de la información, que ofrecen una memoria externa fácilmente 
disponible y liberan así a la enseñanza de una parte importante 
de su lado más tedioso. Hoy, como nunca, debería rechazarse una 
enseñanza bancaria que amontona montones de palabras técnicas 
antipáticas en largas páginas de libros de texto que no ilustran a 
nadie que no sea ya profesor de esa materia. Por poner un ejemplo 
que no es en absoluto aleatorio, me dejan perplejo los exámenes 
de biología en los que ningún otro profesor del establecimiento, 
aparte del de biología, sería capaz de sacar la media. He aquí una 
prueba que siempre he soñado hacer, pero nunca me he atrevido: 
pedirle al profesor de biología (o de matemáticas, etcétera) que 
prepare un test con preguntas sobre lo que, según él, debería saber 
cualquier hombre o mujer del siglo xxi, y luego pedirle al profesor 
de historia (o de español, etcétera) que responda a esas preguntas. 
Y recíprocamente...
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Por último, una gran pregunta, sin pretender ser exhaustivo: 
¿qué lugar debe ocupar la tecnología en la antropopedagogía 
contemporánea? Como señala Heidegger, la tecnología no tiene 
nada de diabólico, sino que revela el mundo como producción.

Este es el punto clave: no la tecnología en sí, sino la relación 
del hombre con la tecnología. Hoy día, esta relación es a menudo 
inculta o mágica. Vivimos en un mundo humano tecnológico, y en 
este tipo de mundo la educación invita a entrar a los jóvenes, por 
lo que creo que es importante que sean capaces de comprender los 
principios básicos de los objetos tecnológicos que utilizan a diario: 
teléfonos inteligentes, computador, televisión, etcétera. No para 
añadir otro capítulo a la educación bancaria, ni para prepararse 
para un mundo poshumano, sino para ocupar un mundo tecno-
lógico con humanidad.

Ocupar el mundo con humanidad y cuidar de este, con todas las 
formas de solidaridad que este término implica, según mi opinión, 
debería ser el principio básico de la educación contemporánea. Se 
trata de educar, y de educar humanamente. Aprender es necesario, 
pero no suficiente. Se pueden haber aprendido muchas cosas y 
seguir alimentando las hogueras de la Santa Inquisición, fabricar 
la bomba de Hiroshima, dejar que los inmigrantes se ahoguen en 
el mar Mediterráneo o sumarse a esas otras formas de barbarie 
que propone el poshumanismo. Educar es educar a lo humano. 
La barbarie, cualesquiera que sean sus formas, incluidas las muy 
modernas, piensa fuera de lo humano. Educación o barbarie, hoy 
tenemos que elegir.
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¿Educ ación o barbarie?  
Una elección para l a sociedad contemporánea

Como quien rescata un tesoro 
sumergido en aguas o quien rastrea 
arqueológicamente antiguos códices, 

ofrendas, pinturas rupestres o sonidos del 
pasado, esta colección de libros pretende 

recuperar diversos textos que desde 
hace años seducen a lectores y renuevan 
perspectivas de estudio y conocimiento. 
Retomar autores y sus discursos, algunos 

de ellos convertidos en tradiciones del 
saber u otros inusitados, pero todos 

valiosos de fondos editoriales como el de 
la Universidad Pedagógica Nacional, que 
se ha mantenido activo desde 1985. Esta 
es la apuesta de relectura que se ofrece 

a quien contempla esta serie de obras en 
sus anaqueles o en pantallas como una 

segunda oportunidad. Como educadora de 
educadores y productora de conocimiento 

pedagógico, didáctico y disciplinar, la 
upn presenta estas novedades del ayer 

para favorecer la apropiación social del 
conocimiento y la divulgación de la ciencia 

y la cultura del porvenir.

resc ates



El objetivo de este libro es comprender esa nueva confi-
guración de la pregunta sobre la educación en la sociedad 
contemporánea. ¿Qué pasó con los grandes debates clásicos 
entre pedagogías “tradicionales” y “nuevas” que, ideoló-
gicas como eran (Charlot, 2013a), al menos trataban de 
la educación? ¿Por qué no existe hoy una “pedagogía”, ni 
siquiera el debate sobre ese tema, más allá de los “hágalo 
usted mismo” de sobrevivencia producidos, día tras día, 
por padres y profesores? ¿Qué dicen los nuevos discursos, 
centrados en la eficacia del aprendizaje, explícita o implí-
citamente, sobre la sociedad contemporánea y sobre la 
forma como el hombre piensa hoy?

Si no somos capaces de ir más allá de “estudiar para 
tener un buen empleo más tarde” y de educar a nuestros 
hijos como miembros de una especie humana responsable 
del estado actual y futuro del mundo, será muy difícil 
escapar de esos brotes de barbarie que ya estamos viendo 
y cuyas nuevas formas son anunciadas con orgullo por el 
poshumanismo. De ahí el título de este libro: ¿Educación 
o barbarie? Una elección para la sociedad contemporánea.

Tomado del prólogo del traductor 

Carlos Ernesto Noguera-Ramírez 


