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¿Qué sucede cuando las comunidades toman la cámara en sus manos? 
A través de un enfoque biográfico, Andrés Felipe Urrego Salas se 
adentra en las trayectorias de Lita, Pacheco, Lucha y Yesica para 
mostrar cómo las imágenes no solo se producen: también nos produ-
cen. Sus historias revelan modos singulares de narrar y comprender el 
mundo, donde la mirada se construye en el encuentro entre territorios, 
afectos, prácticas colectivas y disputas por lo visible.
Articulando estudios visuales, pedagogía y cultura política, el autor 
muestra cómo el audiovisual comunitario en Colombia se convierte en 
un espacio donde ver y ser visto implica memoria, resistencia y 
creación. En estos procesos, las tecnologías visuales intervienen en la 
configuración de subjetividades, fortalecen vínculos y abren nuevas 
posibilidades de sentido frente a realidades marcadas por la desigual-
dad y la violencia.
La formación de la mirada en el audiovisual comunitario invita a 
pensar la imagen como una práctica social capaz de transformar tanto 
a quienes la crean como a quienes la comparten. Un libro imprescindi-
ble para comprender la relación entre educación, visualidad y acción 
comunitaria en Colombia.
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A Lucía y a Christian,  
por la persistencia en lo heterogéneo.

A Yesica, Lita, Lucha y Pacheco, 
por la potencia de creación.
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Georges Didi-Huberman,  
Cómo abrir los ojos.
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Introducción

En las últimas décadas, en Colombia, han emergido comu-
nidades que emprenden procesos de creación audiovisual 
en los que las decisiones de producción y difusión se toman 

desde sus perspectivas y de manera colectiva. Dichos procesos 
se crean con la idea de defender el derecho a la comunicación y 
a la autorrepresentación de personas que comparten espacios e 
intereses de carácter cultural y político (Gumucio, 2014). Estos 
movimientos empiezan a surgir en América Latina a finales de 
la década de 1980 y a principios de la de 1990, con la superación 
de varios regímenes antidemocráticos, lo cual se entrelazó con 
transformaciones sociales relacionadas con la organización y 
participación pública de sujetos históricamente oprimidos, el 
surgimiento de luchas por los derechos individuales y colectivos, 
cambios importantes en el campo constitucional y legislativo,  
así como el auge de las tecnologías de la información y la comu-
nicación. Con lo anterior, diferentes sectores de la población 
comenzaron a apropiarse de la comunicación social a través de 
diferentes medios, entre ellos los audiovisuales:

La demanda de acceso a la información, no solamente al 
derecho de consumirla, sino también de producirla se concretó 
en la emergencia de los movimientos ligados a la producción 
audiovisual comunitaria. En ese momento, muchos grupos, 
movimientos populares y comunidades encontraron formas 
de expresión accesibles en el audiovisual. (Nunes de Sousa, 
2013, p. 9)

Defino estas iniciativas como procesos de comunicación audio-
visual comunitaria, en los cuales se generan espacios de diálogo 
en torno a los modos de ver y representar visualmente diferentes 
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fenómenos que interpelan a los actores involucrados. Para que 
ello sea posible, las personas se forman tanto en materia política 
como en técnicas de creación y difusión audiovisual, de modo que 
puedan articular unas reflexiones sobre sus inquietudes respecto a 
lo social con su trabajo técnico y artístico (Álvarez, 2014; Gumucio, 
2014; Mora, 2015). 

En Colombia existen varias propuestas de este tipo. Se destacan 
ejemplos de los que han surgido algunas investigaciones sobre expe-
riencias emblemáticas en el país: la Escuela Audiovisual Infantil 
de Belén de los Andaquíes en Caquetá, la Escuela Popular de Cine 
Comunitario de Ciudad Bolívar, el Colectivo de Comunicaciones de 
Montes de María Línea 21, entre otros.1 Este tipo de procesos, según 
reflejan algunos estudios (González, 2007; Vega y Bayuelo, 2008), 
han generado escenarios para que las comunidades implicadas 
tengan alternativas de formación —por ejemplo, en zonas del país 
que históricamente han sido afectadas por el conflicto armado— y 
han abierto caminos para reivindicar los espacios públicos y la 
participación política de la ciudadanía en los medios de comuni-
cación —en cuanto productores de imaginarios colectivos—. Otros 
trabajos dan cuenta de cientos de movimientos de comunicación 
audiovisual comunitaria en diferentes zonas de Colombia como 
Bogotá (Amador-Baquiro, 2016; Rodríguez Manrique, 2016), la 
región Caribe (Iriarte y Miranda, 2011), la región del suroccidente 
(Polanco Uribe y Aguilera Toro, 2011a), etc. Además, en el país se 
organizan eventos periódicos de difusión y discusión de este tipo 
de formatos como el Festival Audiovisual de los Montes de María, 
el Festival Internacional de Cine y Video Alternativo y Comunitario 
Ojo al Sancocho, la Muestra de Cine y Video Indígena Daupará, 
entre otros.

Las prácticas de comunicación audiovisual comunitaria en 
Colombia han tenido lugar en espacios muy diversos; si bien suelen 
emerger en procesos populares, también se han dado dentro de 

1	 En el primer capítulo de la primera parte del libro se profundizará en los estu-
dios que han visibilizado estas y otras experiencias consolidadas como emble-
máticas en el país.
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entidades e instituciones que promueven actividades de formación 
en materia audiovisual, basadas en la participación de las comu-
nidades y con propósitos de organización y transformación social. 
Igualmente, surgen experiencias en lugares como instituciones 
públicas, organizaciones no gubernamentales y contextos escolares. 
Algunas en territorios en donde la violencia política2 ha dejado 
fuertes marcas y en donde el audiovisual deviene en un medio para 
reconstruir los lazos sociales y proponer formas de existencia más 
allá de la guerra.

El audiovisual comunitario, como lo muestran las investigaciones 
antes citadas, podría propiciar tensiones en torno a significa-
dos sociales que se crean desde las imágenes, sobre todo acerca 
de cómo son visualizadas las colectividades que los agencian 
y sobre cómo se ven a sí mismas. Por lo anterior, los procesos 
audiovisuales comunitarios se constituirían como espacios en 
donde los sujetos forman su subjetividad desde la interacción con 
las imágenes. Allí se ocupan de producir unas prácticas y unos 
significados por medio de las tecnologías visuales. 

En este sentido, las imágenes no se asumen como un artefacto 
meramente visual o como un fenómeno físico. En términos de 
Inés Dussel (2006), se trata más bien de una práctica social mate-
rial inscrita en un marco social particular en el que intervienen 
saberes y disposiciones que exceden la imagen en cuestión. No 
se habla entonces de visión sino de una visualidad, lo que implica 
que nuestra mirada se forma con determinadas legitimaciones, 
lugares, condiciones y relaciones de poder (Foster, 1988). Así, 
las imágenes se producen y se leen de acuerdo con una formación 
que imbrica nuestras tradiciones, emociones, experiencias y demás 
aspectos que atraviesan el orden de la sensibilidad, así como de 

2	 Se acoge la definición de violencia política como “aquella ejercida como medio 
de lucha político-social, ya sea con el fin de mantener, modificar, sustituir o 
destruir un modelo de Estado o de sociedad, o también con el fin de destruir 
o reprimir a un grupo humano con identidad dentro de la sociedad por su afini-
dad social, política, gremial, étnica, racial, religiosa, cultural o ideológica, esté 
o no organizado” (Cinep, 2016, p. 14).
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nuestros contextos históricos, culturales y políticos, en los cuales 
se transmiten modos de comprender las imágenes. En este sentido, 
hablamos específicamente de la formación de la mirada, entendida 
como un proceso construido a lo largo de la trayectoria de vida de 
los sujetos, ligado a unas condiciones del ámbito macrosocial que 
determinan una hegemonía visual en la que estamos inmersos, pero 
también a las diferentes formas en que cada persona se apropia de 
las imágenes y las significa. 

Si pensamos los ejercicios de comunicación audiovisual comu-
nitaria como procesos pedagógicos para la formación de la 
mirada, tendríamos que analizar qué tipo de tensiones en torno al 
orden social pueden propiciar, así como las formas en que inter-
vienen en la apropiación subjetiva de los medios visuales. Estas 
iniciativas, en efecto, podrían repercutir en el ámbito cultural- 
político, pues ponen en juego las relaciones de poder concernien-
tes a los modos de ver de los sujetos y los grupos sociales (Herrera 
et al., 2005). En este contexto, hablamos de una cultura política 
que se imbrica con los procesos de formación de los sujetos y, 
para el caso concreto de esta investigación, de la formación de su 
mirada. Con lo anterior, la comunicación audiovisual comunitaria 
podría producir horizontes de sentido de unos grupos sociales 
que pugnan por participar y posicionarse en el ámbito público 
desde prácticas y significados visuales. 

El hecho de centrar la atención en la formación de los sujetos nos 
lleva a preguntarnos cómo estos construyen a lo largo de su vida 
unos modos de ser y de comprender la realidad mediante expe-
riencias significativas que les hacen establecer o reestablecer unos 
saberes. La formación de la mirada, en esta línea de sentido, versa 
sobre las experiencias de los sujetos con los medios visuales, con 
las tecnologías que los acercan a las imágenes. Estas experiencias 
suceden en medio de nuestros devenires existenciales, esto es, en 
medio de nuestras historias de vida. Nuestra trayectoria biográfica 
es, también, una trayectoria visual, la cual se configura a partir de 
unas relaciones de carácter cultural-político. Vale pensar, desde 
esta perspectiva, los vínculos entre la comunicación audiovisual 
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comunitaria y las trayectorias visuales de quienes han agenciado 
este tipo de procesos. Por tal motivo, esta investigación tiene el 
objetivo de analizar cómo se configuran procesos de formación de 
la mirada en el audiovisual comunitario. 

El análisis realizado tiene un enfoque biográfico-narrativo, 
en el que fue posible analizar los procesos de formación a partir 
de las historias de vida de Lita, Pacheco, Lucha y Yesica, cuatro 
personas que han dedicado parte de su vida a agenciar procesos 
comunitarios desde el ámbito audiovisual. Sus relatos dejan 
ver cómo han constituido unas formas de comprender visualmente 
el mundo, basadas en relaciones tanto con otros sujetos, como con 
unas tecnologías visuales que les posibilitan producir e interpretar 
imágenes. Para pensar el enfoque biográfico de esta manera, se 
establece un marco conceptual basado en los estudios visuales, que 
plantean la formación del sujeto desde la cultura visual, es decir, 
desde la comprensión escópica del mundo y las relaciones sociales 
(Brea, 2005; Foster, 1988; Mirzoeff 2003a).

Las historias de vida aquí recogidas se sitúan en el contexto 
común del territorio colombiano. En consecuencia, es pertinente 
decir que las últimas décadas de la historia del país han estado 
marcadas por un conflicto armado interno que ha dejado millones 
de víctimas y, con ello, un cúmulo de lazos sociales resquebrajados. 
No obstante, con acciones de diversos actores sociales, se han 
abierto caminos para transformar los espacios y los modos de 
participación política, no solo para superar la guerra, sino para 
generar disputas por el reconocimiento de las diferentes memorias 
que han quedado. Las versiones sobre lo que ha sucedido en nuestro 
pasado reciente son tan diversas como los escenarios en donde 
emergen y los actores que las relatan.

Es importante ampliar los modos y los medios de circulación 
de las múltiples memorias que surgen para, así mismo, ampliar 
nuestro horizonte de comprensión de los conflictos sociales que 
hemos vivido y de cómo han surgido resistencias al olvido y 
esfuerzos por construir un orden social diferente. Muestra de ello es 
que muchas organizaciones sociales han promovido procesos de 
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comunicación audiovisual comunitaria en toda Colombia. Como 
se verá más adelante, existen experiencias en contextos muy 
diversos, en donde la ciudadanía se ha tomado las herramientas 
para producir significados visuales y ponerlos a circular en sus 
propios medios de comunicación. Esto ha implicado ejercer y 
exigir el derecho a la comunicación pública del conocimiento —una 
pugna política cada vez más importante en las actuales sociedades 
de la información (Martín-Barbero, 2004)—, así como al derecho 
a ver y ser vistos (Mirzoeff, 2016), es decir, el derecho a acceder y a 
producir significados visuales plurales. Con el presente trabajo se 
trata de volver sobre la dimensión biográfica de los sujetos que 
participan de estas organizaciones sociales y reflexionar sobre los 
efectos que han tenido las prácticas del audiovisual comunitario 
en sus formas de vida. 

Las investigaciones sobre los procesos biográficos resultan 
pertinentes para comprender cómo se tejen las fibras más íntimas 
de nuestra sociedad y nuestras relaciones políticas. Esto, a su vez, 
ayuda a consolidar memorias y perspectivas sobre diferentes 
escenarios de la arena social. En este caso particular, ponemos la 
atención sobre el trascurrir existencial de unos sujetos cuyas accio-
nes nos pueden ayudar a pensar los modos en que un fenómeno 
como la comunicación comunitaria puede interpelar a las personas 
y tener unos efectos en la comprensión de sí mismos dentro de 
lo social. Con esto, es posible ampliar los horizontes del campo 
pedagógico hacia experiencias formativas poco estudiadas, muchas 
veces porque no se centran en procesos escolarizados. Vemos así 
que con las actividades cotidianas y en las organizaciones sociales 
también se llevan procesos en los que se constituyen conocimientos 
que pueden llegar a transformar la realidad de las personas.

Es importante que la pedagogía se ocupe de pensar los procesos 
comunitarios y las trayectorias de quienes participan en ellos, 
pues allí se presentan propuestas e iniciativas frente a dinámicas 
sociales complejas y violentas, que merecen una ref lexión en 
términos formativos. En dichos procesos se pueden configurar 
subjetividades e identidades que, desde lo micropolítico, responden 



21Introducción

a problemáticas sociales estructurales. Ello puede ayudar a ampliar 
nuestras perspectivas respecto a lo formativo y sus relaciones con 
lo político y, como hemos dicho, con la visualidad. 

En términos teóricos, el libro incursiona en un tema que emerge de 
diálogos interdisciplinares entre campos del conocimiento como los 
estudios visuales, los estudios culturales y la pedagogía: la formación 
de la mirada. Si bien se trata de un concepto que ya ha sido discutido 
por algunos teóricos, aún es menester precisar su sentido y pensarlo 
desde escenarios prácticos en donde sea puesto en discusión. Así, se 
piensan las imágenes desde la articulación cultural-política de la 
subjetividad con unas prácticas sociales concretas y se reflexiona 
sobre la mirada desde la agencia de los individuos.

De igual modo, teniendo en cuenta lo anterior, la investigación se 
encamina en una serie de análisis y reflexiones sobre la formación 
y la comunicación en el contexto colombiano, lo cual es necesario 
para ampliar nuestros horizontes de comprensión sobre la cultura 
política del país, en este caso, desde la memoria de personas que 
han entrado en unas dinámicas de producción de prácticas y signi-
ficados sociales sobre nuestro acontecer social. Así, este documento 
pretende aportar a la consolidación de un tejido de saberes situados 
que desde la academia ha emergido para una mejor comprensión 
de nuestro ser social.

La obra se divide en dos partes. La primera contiene cinco 
capítulos que hacen un recorrido teórico y metodológico con base 
en el cual se analizarán las historias de vida. El primer capítulo 
muestra un panorama general de las investigaciones sobre el 
audiovisual comunitario en Colombia y muestra líneas de análisis 
y aportes que se han realizado al tema en el país. El segundo se 
adentra en las teorías de la formación del sujeto para plantear una 
base conceptual sobre la cual se propondrá, posteriormente, el 
concepto de formación de la mirada. El tercer apartado empieza a 
relacionar la idea del sujeto en sus relaciones con la cultura visual, 
para después, en el siguiente capítulo, explicar en profundidad 
qué entiendo por formación de la mirada y qué implicaciones tiene 
pensarla en nuestros tiempos en relación con la cultura política y 
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las tecnologías visuales. El quinto capítulo, con todo lo anterior, 
propone algunas líneas analíticas para pensar la formación de la 
mirada desde el audiovisual comunitario. En la segunda parte se 
narran analíticamente las biografías de las personas que partici-
paron de la investigación, para ello, en el sexto capítulo, se hacen 
los apuntes metodológicos con los cuales se reconstruyeron las 
historias de Lita, Pacheco, Lucha y Yesica, las cuales se desarrollan 
entre el séptimo y décimo capítulo, teniendo en cuenta, además, 
toda la construcción conceptual hecha en la primera parte del libro. 
Al final se presenta un apartado de consideraciones finales en el 
que se exponen algunas reflexiones que se concluyen de los análisis 
y que llevan a pensar cómo se configuran sujetos visuales y lo que 
allí llamo tecnopolíticas de la mirada.



Primera parte

De la formación humana a la 
biografización de la mirada
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La comunicación audiovisual comunitaria es un fenómeno 
social en el que se entrecruzan la creación y exhibición cine-
matográfica con diálogos sobre problemáticas comunes en 

determinados grupos sociales, así como con procesos pedagógicos 
en los que se comparten saberes sobre aspectos técnicos y políticos 
del ámbito audiovisual. En Colombia, esto ha sido agenciado por 
comunidades históricamente oprimidas y que, de manera colectiva, 
han creado proyectos comunicativos para ver y producir imágenes 
de sí mismas ante la falta de oportunidades de incidencia en los 
medios de comunicación masivos. Esto ha marcado la trayectoria 
existencial de los sujetos que allí participan, quienes constituyen 
unas comprensiones sobre la realidad social a través de las imáge-
nes, es decir, forman su mirada.

Para acercarme a este fenómeno fue necesario adentrarme en 
el campo de la formación, al estudio de la transformación de la 
experiencia de sí, de las trayectorias de los sujetos, por las cuales 
asumen unas maneras de relacionarse consigo mismos, con los 
otros y con lo otro. No obstante, la pregunta por la mirada me 
remitió a unos procesos más particulares con los que se configuran 
subjetividades atravesadas por la producción e interpretación de 
imágenes, por lo que los estudios visuales fueron fundamentales 
para el análisis hecho en este libro. De igual modo, la perspectiva de 
la formación acogida, heredera de la tradición alemana de la bildung 
y de la hermenéutica contemporánea (Gadamer, 2003; Ricœur, 
1996), exige analizar esos procesos desde el plano experiencial, 
desde la significación de sí de los sujetos, por lo que decidí acoger 
un enfoque biográfico en términos metodológicos. Esta primera 
parte muestra esos caminos conceptuales de la investigación.





27

El audiovisual comunitario 
en Colombia

Los medios de comunicación son uno de los ámbitos que ha 
generado más debates en torno a las memorias y represen-
taciones de los diferentes grupos que conforman nuestras 

sociedades. En América Latina, y particularmente en Colombia, los 
grandes medios corporativos resultan tener un carácter centrali-
zado bajo el dominio de los sectores más privilegiados, cercanos 
a aquellos que han monopolizado el poder estatal desde hace 
muchos años. Sin embargo, el ámbito audiovisual ha sido un lugar 
coyuntural, en el cual se han creado propuestas de comunicación 
desde sectores mucho más diversos y distintos a aquellos que 
dominan los medios que hasta el momento han sido hegemónicos. 

En el terreno académico, desde finales de la década de 1990, 
Jesús Martín-Barbero y Germán Rey (1999) anunciaron un interés 
por investigaciones sobre los lazos de la comunicación con la 
democracia en América Latina. Esto, a causa de que podía ser una 
vía para atender las rupturas en los lazos sociales de los países del 
continente y porque veían la necesidad de comprender el derecho a 
la comunicación como un fenómeno que no se redujera a la libertad 
de prensa, sino que tuviese en cuenta los cambios sociales y tecno-
lógicos contemporáneos. Desde esta perspectiva, la comunicación 
audiovisual comunitaria se empieza a concretar como un fenómeno 
de estudio dentro de la investigación en ciencias sociales. 

Son varias las propuestas conceptuales para denominar aquellas 
experiencias de comunicación audiovisual que emprende la ciuda-
danía con base en sus propios medios e intereses de representación. 
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Este debate recoge, usualmente, dos términos que algunas veces 
se utilizan como si fuesen sinónimos: comunicación popular y 
comunicación comunitaria. Sin embargo, se trata de conceptos que 
refieren a prácticas diferentes. En principio, la comunicación popu-
lar concibe los medios como una herramienta dentro de procesos 
políticos de las clases populares y que se proyectan en el marco 
de una transformación social estructural (Nunes de Sousa, 2013), 
así mismo, se vincula a propuestas que emergen con la intención 
de disputarse la hegemonía de los medios de comunicación por 
parte de grupos sociales históricamente excluidos por unas clases 
sociales dominantes.

¿Qué sería entonces la comunicación comunitaria? El término 
comunitario, del latín communitas, hace referencia a un vivir juntos, 
a unos intereses y unas prácticas compartidas. En este sentido, la 
comunicación comunitaria tiene que ver con procesos en los que 
se fortalecen los significados comunes de unos grupos sociales. 
Se define como un proceso de apropiación social por parte de la 
ciudadanía desde los conocimientos locales y las experiencias de 
vida (Pinto y Jiménez, 2016). Como lo muestra Rodríguez (2009), 
este tipo de comunicación pone el énfasis en la identidad colectiva 
de quienes la agencian; se basa entonces en la organización comu-
nitaria. Hay que aclarar que esos grupos sociales que agencian 
esta modalidad de comunicación tienen una necesidad política de 
articularse y mostrar sus identidades, de promover unas formas 
de reconocimiento. Por este motivo, la comunicación comunitaria 
se plantea desde aquellas comunidades que han sido invisibilizadas, 
violentadas o representadas bajo imaginarios que no les identifican. 
Este es un punto común con la comunicación popular, sin embargo, 
la comunicación comunitaria opera más que todo en el ámbito 
micropolítico, al promover la cohesión social y la democratización 
de los medios; mientras que la comunicación popular opera más 
en función de lo macropolítico.1 

1	 Hay que precisar que pueden existir formas de comunicación que al tiempo 
sean comunitarias y populares, pues las transformaciones sociales de unas 
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En esta investigación se propone explorar la comunicación 
audiovisual comunitaria porque me interesan la experiencia del 
sujeto y sus procesos de subjetivación e identificación visual, lo 
cual se hace más explícito en estas apuestas comunicativas que 
parten del móvil del reconocimiento colectivo de unas formas de 
vida. Igualmente, esto puede darnos indicios de unos discursos 
sociales estructurales frente a los cuales se posicionan los sujetos, 
pero desde la experiencia en unos contextos muy específicos. Dicho 
esto, en este capítulo se hace una revisión documental respecto a 
prácticas de creación y exhibición audiovisual llevadas a cabo con 
diferentes comunidades colombianas con la intención de fortalecer 
sus lazos sociales y dar cuenta de unas imágenes de sí mismos den-
tro de la esfera pública. Para lo anterior, se realizaron dos tipos de 
búsqueda: en principio, una revisión histórica de acontecimientos 
y movimientos artísticos y comunicativos que influenciaron la 
emergencia del audiovisual comunitario, enfatizando en el contexto 
colombiano.2 La segunda parte se enfocó en investigaciones sobre 
experiencias de comunicación audiovisual comunitaria en el país. 

Se revisaron bases de datos y plataformas como Google Scholar, 
Scielo, Mendely, Academia.edu, entre otros, y en bibliotecas 
públicas y universitarias. Se buscaron documentos publicados en 
las últimas dos décadas, con base en lo que se planteó con Jesús 
Martín-Barbero y Germán Rey (1999) párrafos atrás, esto es, que 
se trata de un tema que hasta finales de los noventa empieza a ser 
un objeto de investigación más reconocido en el ámbito académico. 
Más que dar cuenta de cuáles son los documentos publicados, se 

colectividades pueden calar hasta el ámbito macropolítico o estar inscritas en 
este tipo de intenciones, sin embargo, no siempre sucede de esa manera y por 
ello es pertinente aclarar la diferencia.

2	 Cabe aclarar que no se pretende dar una mirada a profundidad de cómo se ha 
constituido el audiovisual comunitario en Colombia porque es algo que bien 
podría ser objeto de otra investigación bastante amplia. En este apartado se 
intenta marcar un horizonte general que nos posibilite ubicar el fenómeno de 
estudio en unas relaciones de carácter histórico, político y cultural básicas 
para comprender su contexto de emergencia y sus devenires.
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examinará cómo esas publicaciones tratan el tema para así pensar 
cómo nos ubicamos frente a ello, qué horizontes se han construido 
y cuáles podrían estarse construyendo.

El contexto del audiovisual 
comunitario en Colombia

La comunicación audiovisual comunitaria emerge como un ejercicio 
de participación política de colectividades que velan por disputarse 
sus identidades y las formas en que son narradas en los medios 
de comunicación. Aunque haya sido en la década de los noventa 
cuando tomaron más fuerza los análisis sobre estas experiencias 
comunicativas, su puesta en práctica se llevaba a cabo desde tiempos 
atrás. Como lo muestra Gumucio (2014), existe el antecedente 
del cine etnográfico y antropológico, “que otorgó legitimidad a 
comunidades cuyas imágenes habían sido hasta entonces reflejos 
exóticos” (p. 20). Este autor dice que Robert Flaherty, considerado 
el padre del cine etnográfico, en la década de 1920 se interesó por 
realizar documentales sobre la cultura inuit desde una dinámica de 
trabajo que implicó llevar la cámara a las comunidades, así como las 
herramientas para revelar y proyectar lo que allí mismo se filmaba. 

También se cuenta que la otra gran influencia viene de los rusos 
Dziga Vertov y Aleksandr Medvedkin hacia las décadas de 1920 
y 1930 (Gumucio, 2014; Montero Sánchez y Moreno Domínguez, 
2014). El primero, por una serie documental que cuestionaba el 
cine oficial de la época; el segundo, porque lideró el cine-tren, un 
vehículo con todo el equipo necesario para producir y proyectar 
películas que transitó por toda Rusia. De igual modo, se encuentra 
influencia de otras corrientes, especialmente del cine documental, 
como el cinema verité, que buscaba “hacer una película al tiempo 
que se construye la misma; una especie de grado cero de verdad 
discursiva, que se materializa en el gesto de discutir mediante el 
diálogo y la intervención de los propios participantes” (Montero 
Sánchez y Moreno Domínguez, 2014, p. 41).



31El audiovisual comunitario en Colombia

Otros autores ubican una influencia mucho más directa del 
Fogo Process, en la isla de Fogo, Canadá, entre 1966 y 1969, 
liderado por Donald Snowden y Colin Low (Roberts y Lunch, 
2015; Villanueva Baselga, 2015). En principio, los directores se 
acercaron a la comunidad de dicha isla con la idea de producir un 
documental sobre la pobreza, pero con el cual los habitantes se 
sintieran efectivamente representados. Esto llevó a plantear que 
la narrativa que se escogiera y las formas de circulación debían 
contar con la plena autorización de ellos. En medio del proceso, se 
propuso que los mismos integrantes de la comunidad realizaran 
sus propias piezas audiovisuales, que al difundirse permitieron 
entablar diálogos y debates respecto a las problemáticas sociales 
y políticas de la isla, incluso con su Gobierno, que era muy distante 
(Villanueva Baselga, 2015).

Estas corrientes cinematográficas no son las únicas raíces del 
audiovisual comunitario. También se pueden tener en cuenta, como 
lo señalan Montero Sánchez y Moreno Domínguez (2014), colec-
tivos de contrainformación que surgieron entre los años treinta y 
sesenta del siglo xx en Estados Unidos, como la Workers Film Photo 
League, Newsreel, la Film-maker’s Cooperative y Cine Manifest. 
Algunas de estas organizaciones, dicen los autores citados, se 
encargaban de registrar visualmente y proyectar manifestaciones 
y otras acciones colectivas de obreros, así como intentaron plantear 
estructuras alternativas en la industria audiovisual desde unas 
dinámicas de trabajo pensadas a partir de la creación colectiva y 
la comunicación de asuntos políticos.

De igual modo, en América Latina se estaban haciendo audiovi-
suales cuya perspectiva también dio suelo para la práctica audio-
visual comunitaria. Como lo enuncia Nunes de Sousa (2013), desde 
la segunda mitad del siglo xx, hay un gran desarrollo técnico del 
cine, la radio y la televisión, pero también se vivieron coyunturas 
políticas que llevaron a diversas colectividades a organizarse en 
favor de una comunicación que no se redujera a aquella que empezó 
a moverse masivamente en los medios auspiciados por sectores 
privados y por los Gobiernos de la región. 
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La represión política se vivía en medio de dictaduras en países 
como Chile, Brasil y Argentina, así como con conflictos armados 
internos como el de Colombia, con una violencia política que 
reducía las posibilidades de participación de la ciudadanía en 
los diferentes ámbitos de la esfera pública. Allí surgen notables 
iniciativas desde la producción audiovisual y toman relevancia 
movimientos como el del nuevo cine latinoamericano, en los años 
sesenta, cuyos representantes buscaban realizar producciones 
desde estructuras distintas a las impulsadas por la industria 
hollywoodense, así como representar las realidades del continente 
para ese entonces. A la par se dialogaba con corrientes que crecían 
en Europa como la nueva ola francesa, el neorrealismo italiano y el 
cine socialista soviético. Se impulsaron obras desde organizaciones 
como el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica, 
en Cuba; la Escuela Documental de Santa Fe en Argentina, con 
Fernando Birri y con corrientes cinematográficas como el cinema 
novo brasileño y el tercer cine (Gumucio, 2014). 

Todos estos devenires en la producción audiovisual se dan de 
manera paralela a un avance acelerado en cuanto a tecnologías 
de comunicación. Si bien en América Latina se ha evidenciado 
una brecha tecnológica con respecto a otros lugares del mundo, 
hacia la década de los ochenta hubo mayores formas de acceder 
a dispositivos visuales que empezaron a venderse de manera 
masiva, incluso como electrodomésticos comunes. Según Polanco 
Uribe y Aguilera Toro (2011a), la aparición del Betamax, el vhs 
y la cámara de video con formato de vhs posibilitaron nuevos 
usos del audiovisual al contar con una tecnología más barata y, 
por tanto, más accesible. Y aunque no fuesen de fácil acceso para 
todos los sectores de la población, esto implicó un cambio en la 
forma en que se comprendía el audiovisual, pues ya no era algo 
de uso exclusivo de algunas personas especializadas, sino que 
también servían para registrar la vida cotidiana, así como para 
grabar y reproducir contenidos de la televisión que podían ser 
vistos en espacios y momentos diferentes a los programados por los 
canales oficiales (Polanco Uribe y Aguilera Toro, 2011a). Los autores 
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cuentan que dichos aparatos, más allá de registrar la vida íntima 
y familiar, devinieron en una posibilidad de, por un lado, grabar y 
difundir películas y programas en espacios colectivos —escuelas, 
plazas públicas, sindicatos—; y por otro, permitieron registrar y 
exhibir hechos sociales que durante esas décadas acontecieron 
en el continente, ligadas a las dictaduras y otros regímenes en 
donde imperaba la censura y la homogeneidad en los contenidos y 
formatos de comunicación:

Es posible decir que el video, más allá de ser un formato, una 
tecnología, se constituyó como práctica pues sus condiciones 
de bajo costo, portabilidad y sencilla operación hicieron 
mucho más rápido el acceso de nuevas clases y grupos sociales 
a esta: por tanto, posibilitó el registro de la vida social desde 
quienes la vivían y, así, estimuló la creación de diversos 
materiales audiovisuales para hacer memoria, denuncia o 
reflexión sobre los procesos y conflictos de las comunidades 
retratadas. (Polanco Uribe y Aguilera Toro, 2011a, pp. 39-40)

Todo esto llevó a que el video entrara en las discusiones y 
circuitos del ámbito cinematográfico. Polanco Uribe y Aguilera 
Toro (2011a) cuentan que desde 1984 el Festival de Nuevo Cine 
Latinoamericano de La Habana contaba con seminarios y catego-
rías dedicadas a este tipo de formato y que, en 1988, se realizó el 
Primer Encuentro Latinoamericano de Video en Santiago de Chile, 
en donde surgió el Movimiento Latinoamericano de Video. Cuentan 
los autores citados que los horizontes de dicha organización se 
planteaban desde una vocación democrática que intentaba poner 
a los pueblos del continente como protagonistas en las pantallas, 
con una visión política en parte heredada del nuevo cine latinoa-
mericano mencionado párrafos atrás.

La comunicación audiovisual, en este contexto, amplía sus 
lugares de producción, sus temáticas y las representaciones que 
plasmaba sobre la multiplicidad de grupos sociales que pugnaban 
por lo político en América Latina. Muchos movimientos sociales 
incluso acogen la producción audiovisual como una práctica estruc-
tural para sus luchas, evidencia de ello es el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional en México, que hacia mediados de los noventa 
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crea sus propios medios de comunicación audiovisual para difundir 
sus ideas de manera masiva y más allá de lo local (Mirzoeff, 2016; 
Nunes de Sousa, 2013). 

Con lo dicho hasta el momento, vemos que el audiovisual 
comunitario emerge de acontecimientos y coyunturas políticas, 
tecnológicas y culturales que entretejen experiencias de diferentes 
partes del mundo y sobre todo de experiencias entre países 
latinoamericanos, lo cual, de una u otra manera, influye en la 
experiencia colombiana. Es decir, todo este panorama marca 
unos antecedentes y unas influencias de lo que se ha hecho en el 
país. Sin embargo, aún debemos enfatizar un poco más en el caso 
colombiano. En esta línea, la obra de Marta Rodríguez y Jorge 
Silva es emblemática; hacían parte del movimiento de nuevo cine 
latinoamericano y son quienes dan un giro fundamental para la 
representación de las comunidades indígenas en el cine del país, 
esto desde el lanzamiento de la película Planas: testimonio de un 
etnocidio, en 1971: 

A diferencia de lo que ocurría en el periodo anterior, en el que 
se producía una imagen del indio basada en la dicotomía bar-
barie/civilización, la afirmación de la superioridad del hombre 
«blanco» y la desvalorización o incluso negación de las cultu-
ras indígenas, Planas deconstruye esas dicotomías mostrando 
una realidad de violencia: la violencia contemporánea ejercida 
por los «blancos» contra los Guahibo que habitan en las vastas 
llanuras orientales. Este filme documental da la palabra a 
los indígenas y reconstruye, a través de sus testimonios, las 
formas extremas de violencia (masacres, asesinatos, torturas) 
de que son víctimas. (Mateus Mora, 2013, p. 27)

Desde ese entonces, en el país se empezaron a realizar obras 
similares, muchas veces impulsadas desde la práctica etnográfica 
de antropólogos que acogieron el audiovisual como un medio 
para documentar su trabajo con las comunidades, otras veces por 
realizadores que buscaban denunciar injusticias sociales:

El tema de la violencia vinculada a la penetración de colonos 
en territorios indígenas es tratado también, y de maneras 
diversas, en las películas Nuxka (Manuel Franco, 1974), Wana 
Tummat, Madre tierra (Roberto Triana, 1975) y El indio sinuano 
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(Carlos Sánchez, 1976). El primero de estos directores opta por 
presentar los casos de los Kogui, Arhuaco, Wayúu, Guahibo, 
Kuiba y Guambiano, mientras que Roberto Triana, asesorado 
por el antropólogo Camilo Hernández, describe la situación de 
los Kuna de Arquia-Chocó. Por su parte, Carlos Sánchez trata 
de la experiencia de los indios de la región del Sinú. (Mateus 
Mora, 2013, p. 27)

No obstante, solo hasta finales de los años setenta, las mismas 
comunidades empiezan a participar de las producciones no 
solo en el rol de testimoniantes, sino también en el proceso de 
creación y montaje, con películas como Nuestra voz de tierra, 
memoria y futuro (1974-1980), también de Rodríguez y Silva. 
Se evidencia allí un cambio de paradigma. Las comunidades 
indígenas ya no solo acceden al audiovisual porque sea un medio 
de evangelización que traían misioneros católicos a Colombia 
o porque sea un lugar donde se les representa desde la mirada 
exotizadora occidental. Ahora se trataba de una interacción 
con los realizadores que les permitía tener conocimiento y 
cierta autoridad sobre lo que se mostraba de ellos, o bien desde 
un proceso en el cual aprendían la técnica cinematográfica y 
participaban en el proceso de producción. 

A pesar de lo anterior, este tipo de filmes no fueron muy visibles 
en su tiempo, sobre todo por las dinámicas de la industria cine-
matográfica en Colombia. Por esa época, en 1972, nace la llamada 
Ley del Sobreprecio, que estableció que por cada largometraje 
extranjero debía presentarse un cortometraje colombiano, para 
que hubiese un incremento en el costo de las entradas que se 
repartiría entre distribuidores, exhibidores y productores (Álvarez, 
2014). Esto llevó a que se crearan muchas más obras desde una 
estética guiada por el mercado y que dieron origen a lo que algunos 
cineastas llamaron pornomiseria, en la que se retrataba la miseria 
del pueblo colombiano reiterando unos estereotipos de manera 
casi burlesca y explotándola comercialmente (Álvarez, 2014). Así, 
la producción del cine comercial aumentó e invisibilizó esas otras 
obras que se estaban produciendo desde los sectores populares del 
país. No obstante, como respuesta a esa pornomiseria aparecieron 
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cineastas que se resistieron y criticaron desde sus obras a este 
tipo de producciones, quienes ayudaron a transformar algunas 
dinámicas de producción y consumo audiovisual. Entre ellos se 
destacan Carlos Mayolo y Luis Ospina, quienes desde la ficción 
llegaron a figurar las coyunturas sociales del país. 

A todo esto, se yuxtapone el creciente conflicto armado interno, 
la aparición de guerrillas, el narcotráfico, el paramilitarismo, entre 
otros fenómenos ligados a la violencia política. Empero, en las zonas 
rurales del país y en las periferias de las ciudades aumentaba el 
número de personas y colectividades que se organizaban en pro de 
fortalecer los tejidos sociales que la guerra estaba quebrantando. 
Así mismo, la comunicación audiovisual adquiere importancia para 
algunas iniciativas ciudadanas o de organizaciones cercanas a la 
educación popular, como Cine Mujer, en 1978; el Centro Popular 
para América Latina de Comunicación, en 1978; el Centro de 
Comunicación Educativa Audiovisual, en 1980; el Videocombo, en 
1991, entre otros (Polanco Uribe y Aguilera Toro, 2011a).

A mediados de la década de 1990 el panorama ya resulta un poco 
más amplio. La vigencia de la Constitución del 91 significó más posi-
bilidades de disputar el acceso a la tecnología y a la comunicación, 
así como derechos relacionados con la libre expresión y la pluralidad 
identitaria existente en Colombia. A pesar de que durante estos 
años se vivió un periodo bastante crítico de violencia, cuando el 
narcotráfico y las técnicas más sanguinarias del paramilitarismo 
fueron protagonistas, también se dieron propuestas ciudadanas 
en aumento, muchas de ellas con la intención de comunicar sus 
experiencias y de constituir memorias. 

Como ejemplos representativos de lo anterior, se registran 
procesos como el Tejido de Comunicación, que nace en 1994 en el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), con la gestión de la 
Asociación de Indígenas del Norte del Cauca (acin), y que se encar-
gaba de informar sobre las luchas que se daban en esos territorios 
y del despojo y exterminio que también sufrían (Álvarez, 2014). En 
ese mismo año también se crea el Colectivo de Comunicaciones de 
los Montes de María Línea 21, en El Carmen de Bolívar, municipio 
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de la subregión de los Montes de María en el Caribe colombiano. 
Este colectivo nace con la idea de reivindicar el espacio público 
y transformar los imaginarios de la ciudadanía (Vega y Bayuelo, 
2008); en principio era un espacio de formación periodística para 
el desarrollo comunitario y fue transformándose en una respuesta a 
las dinámicas de guerra que eran cada día más fuertes en la región 
—una de las más afectadas por el conflicto armado en Colombia—, 
lo que permitió establecer espacios de encuentro y de creación de 
alternativas vitales para la población, principalmente desde la radio 
y el audiovisual (Iriarte y Miranda, 2011). 

En las dos décadas que llevamos del siglo xxi han surgido 
muchas más experiencias de este tipo en todo el país. Igualmente, 
se crean eventos que incluyen la comunicación audiovisual 
comunitaria como uno de sus ejes centrales. Encontramos el 
Festival Ojo al Sancocho en la localidad de Ciudad Bolívar, en 
Bogotá; la Muestra de Cine y Video Indígena Daupará, realizada 
tanto en Bogotá como en territorios indígenas de distintas partes 
de Colombia; el Festival Audiovisual de los Montes de María, 
en el Carmen de Bolívar; el Festival Nacional de Cine y Video 
Comunitario del Distrito de Aguablanca, en Cali; entre muchos 
otros. Estos espacios han ampliado las discusiones en torno a las 
formas de creación comunitarias y han establecido vínculos con 
experiencias de todo el mundo, tanto de colectivos y organiza-
ciones de distinto tipo como de realizadores independientes que 
trabajan desde esta perspectiva. 

En las últimas décadas también se han logrado avances en 
términos legislativos y de política pública que han posibilitado 
que la comunicación comunitaria, al menos, sea incluida en las 
discusiones de las agendas políticas. Entre ellos se destacan, por 
ejemplo, la Política Pública de Comunicación de y para los Pueblos 
Indígenas (Concip, 2017; onic y Mintic, 2013), las Políticas de 
Comunicación Comunitaria de Bogotá (Acuerdo 292 de 2007 
del Concejo de Bogotá; los Decretos 149 y 150 de 2008 de la Alcaldía 
de Bogotá), incluso el Acuerdo Final entre el Gobierno colombiano y 
las farc, en el cual se reconocen los medios comunitarios como un 
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espacio de participación ciudadana y de reconocimiento identitario 
necesario para construir un horizonte de paz en el país y para 
consolidar el fin del conflicto (artículo 2.2.3).3

El audiovisual comunitario en Colombia ha pasado por múlti-
ples devenires que han generado irrupciones en el orden social y 
en las imágenes que se producen y se visualizan en el país. Con 
ello se han generado unas perspectivas desde los cuales mirar, 
ha sido un medio para la formación visual de los sujetos y para 
la configuración de culturas políticas basadas en la organización 
comunitaria y en unas prácticas de visibilización de las expe-
riencias colectivas. El recorrido histórico hecho en este apartado 
nos deja ver que el audiovisual comunitario es un fenómeno con 
diferentes aristas, no se trata simplemente de la creación colectiva 
de filmes, también involucra procesos de discusión, exhibición y 
análisis audiovisual, así como prácticas de enseñanza y aprendi-
zaje comunitario. Cuando hablamos de audiovisual comunitario 
no solo hablamos de unas películas, sino del proceso de creación 
de estas y de ejercicios ligados a la circulación de productos 
audiovisuales, como cine-foros y cineclubes. Estas modalidades 
comunicativas se han constituido como dispositivos de formación 
de la mirada en tanto ha constituido unas formas de trabajo y 
unas producciones desde las cuales comprender visualmente el 
mundo, fundamentadas en la búsqueda de imágenes propias por 
parte de diversas colectividades.

3	 Aunque es un tema que excede los límites de este trabajo, es pertinente 
mencionar que respecto a este tema en las comunidades se dan discusiones 
relacionadas con la intervención institucional en los procesos —que a veces 
puede ser impositiva y contradictoria con las intenciones de los grupos im-
plicados— y con la ausencia de participación de la ciudadanía en la formula-
ción de dichas políticas.
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Las investigaciones sobre el 
audiovisual comunitario en Colombia

El audiovisual comunitario se ha venido posicionando como una 
práctica social que ha repercutido en los procesos de subjetivación 
y de organización política en Colombia. Sobre todo, en la última 
década es un tema que ha adquirido relevancia en el ámbito 
académico y ha sido objeto de estudio de diferentes disciplinas. Se 
han hecho eventos nacionales e internacionales, algunos incluso 
con apoyo de instituciones distritales o estatales, o de reconocidas 
organizaciones no gubernamentales e instituciones universitarias, 
como la Cumbre Nacional de Arte y Cultura, organizada por 
la Corporación Colombiana de Teatro, con paneles exclusivos 
para el tema; el Congreso de la Asociación Latinoamericana de 
Investigadores de la Comunicación, entre otros. Añadido a esto, 
han aparecido publicaciones académicas que dan cuenta de un 
entramado epistémico sobre las experiencias de procesos de 
audiovisual comunitario en Colombia.

Existen varias publicaciones que se ocupan de presentar pano-
ramas generales sobre los procesos de comunicación audiovisual 
comunitaria en el país. Estos trabajos tienen la característica común 
de hacer revisiones sobre el tema desde diferentes organizaciones 
para reflexionar sobre sus características comunes y las implicacio-
nes sociales que tienen sus procesos audiovisuales. Aunque estas 
investigaciones son predominantemente cualitativas, también se 
sirven de instrumentos cuantitativos como encuestas y recolección 
de información en bases de datos. A pesar de que se han preocu-
pado por cuantificar los procesos y producciones de determinadas 
regiones del país, su énfasis está en los análisis a profundidad que 
hacen de unas pocas experiencias que seleccionan como muestra 
representativa, con las cuales realizan entrevistas, observación en 
campo, entre otras técnicas. En este sentido, generalmente se trata 
de trabajos de corte fenomenológico y etnográfico. 
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Dentro de este tipo de análisis destacan investigaciones como la 
que realiza Pocho Álvarez (2014) en el libro compilatorio de Alfonso 
Gumucio El cine comunitario en América Latina y el Caribe (2014), en 
el que marca un horizonte sobre el ejercicio del cine comunitario 
en Colombia, reconstruyendo un recorrido histórico y haciendo 
algunos estudios de caso.4 También existen estudios de zonas 
del país o de poblaciones más específicas, como los trabajos de: 
Patricia Iriarte y Waydi Miranda (2011), que estudian experiencias 
de comunicación audiovisual en el Caribe colombiano;5 Gerylee 
Polanco Uribe y Camilo Aguilera Toro (2011a; 2011b), que analiza 
procesos llevados a cabo en los departamentos del suroccidente 
del país;6 o Pablo Mora (2015), que se encarga de compilar una serie 
de textos sobre cómo se ha constituido el cine indígena colombiano, 
temática que también estructura el número 17a de la revista 
Cuadernos de Cine Colombiano de la Cinemateca de Bogotá (2012).

Un eje transversal de estos documentos consiste en la propuesta 
de pensar el audiovisual comunitario en Colombia como una 
respuesta a la violencia política por parte de grupos sociales 
victimizados en el marco del conflicto armado interno. Muchas de 
las experiencias a las que se aproximan las investigaciones tienen 
relación con sujetos cuyas formas de vida han sido atravesadas por 
la guerra, sobre todo aquellas de comunidades indígenas (Mora, 
2015) y de zonas rurales (Álvarez, 2014; Iriarte y Miranda, 2011). 
Según concluyen dichos documentos, en estos contextos la creación 

4	 El tejido de comunicación de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca, el Colectivo de Comunicación de Montes de María, el Archivo Au-
diovisual Comunitario y el Festival Ojo al Sancocho.

5	 Hacen énfasis en las experiencias de la Asociación Santa Rita de Educación y 
Promoción (Funsarep), el Colectivo de Comunicaciones Montes de María Línea 
21, el Colectivo de Comunicaciones Zhigoneshi, el Festival Internacional de Cor-
tometrajes al Aire Libre Cine a la Calle y la Fundación Henrrieta’s Group.

6	 Profundizan en los casos de Casa Occio; Colectivo Mejoda; Corpo-imagen; 
Corporación El Medio; Fundación Mujer, Arte y Vida; Gufilms; Tejido de Co-
municación de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca/acin y 
Yubarta Televisión.
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y difusión audiovisual de la ciudadanía ha mediado en concreción 
de significados y prácticas que han hecho posible reestablecer lazos 
sociales y proyectos de futuro.

En primera instancia, por el conflicto armado ha surgido la 
necesidad de promover memorias desde la acción comunitaria, de 
modo que la producción de obras audiovisuales ha permitido cons-
tituir voces de denuncia de la exclusión y el exterminio (Álvarez, 
2014). Las imágenes en movimiento, como lo muestra Pablo Mora 
(2015), cuentan con una función política no solo porque algunas de 
ellas tengan un contenido temático relacionado con sus problemá-
ticas sociales y tengan cierta intención de denuncia, sino porque 
han transformado los modos de vida de quienes las realizan. Esas 
transformaciones tienen que ver con las perspectivas de trabajo que 
llevan, puesto que arrojan a los sujetos a una dinámica colectiva 
en la que el reconocimiento de la experiencia intersubjetiva es 
fundamental. En este orden de ideas, un punto común entre las 
investigaciones implica proponer el audiovisual comunitario como 
un espacio que emerge en comunidades que requieren transforma-
ciones en sus condiciones de vida, tanto en el ámbito emocional 
como en el material. Allí aparece la comunicación como algo que 
potencia las habilidades de interacción ciudadana y permite tejer 
nuevos horizontes políticos para formar otras subjetividades más 
allá del fenómeno de la violencia. 

Pablo Mora (2015), hablando del cine indígena, enfatiza en este 
tipo de reflexiones y arguye que el audiovisual se ha convertido 
en una manera de creación artística en la que se representa la 
realidad —y que se vuelve un instrumento de visibilización de los 
pueblos— como estrategias de agenciamiento político que sirven 
para “negociar utopías y deseos emancipadores en cuestiones de 
soberanía, ciudadanía, modelos de desarrollo económico y políticas 
culturales” (p. 31). Este agenciamiento también se manifiesta en 
la medida en que los sujetos expuestos en las obras audiovisuales 
buscan representarse visualmente a sí mismos en un reclamo 
por el derecho a controlar su propia imagen. Lo anterior, frente 
a dinámicas de dominación cultural a las que se han enfrentado 



42 Andrés Felipe Urrego Salas

estas comunidades. Así, la formación audiovisual ha potenciado la 
reflexión sobre la memoria y la identidad.

También resalta un interés por tratar las relaciones del Estado con 
las organizaciones que promueven prácticas audiovisuales desde 
lo comunitario. Es usual que se denuncie una desatención estatal 
a este tipo de procesos por la ausencia de políticas culturales que 
apoyen sus actividades. Álvarez (2014) muestra la exclusión de 
los procesos de comunicación audiovisual comunitaria de los 
marcos institucionales y legales de cine y producción audiovisual 
en el país. A esto se le suman problemas que persisten y no reciben 
suficiente atención de los Gobiernos regionales y del nacional, 
como la falta de recursos para financiar los proyectos y la brecha 
tecnológica que reduce las posibilidades de producción y circulación 
(Iriarte y Miranda, 2011).

Frente a lo anterior, los documentos revisados construyen 
recomendaciones de política pública, entre las que se destacan 
fortalecer procesos formativos, de investigación y de consulta sobre 
los usos del audiovisual y sobre comunicación comunitaria; promo-
ver la creación de redes de organizaciones para la circulación de 
las producciones; crear alianzas intersectoriales e interinstitu-
cionales; aumentar las convocatorias públicas de financiación de 
proyectos (Polanco Uribe y Aguilera Toro, 2011b). En general, propo-
nen mejorar las condiciones de producción, formación, circulación, 
sostenibilidad e investigación de los procesos de comunicación 
audiovisual comunitaria, pero de una manera descentralizada que 
realmente tenga en cuenta las diferentes regiones del país (Iriarte 
y Miranda, 2011a).

A pesar de esas grandes contribuciones que presentamos, hace 
falta trazar de manera más clara un posicionamiento teórico desde 
el cual se acercan a los fenómenos, pues no se han concretado 
muchos referentes teóricos que orienten los estudios analizados. 
En este sentido, la presente investigación aporta una propuesta 
epistemológica desde el campo de estudios visuales, el cual no ha 
sido tratado de manera explícita en los documentos rastreados 
y que podría brindar unas bases conceptuales que sirvan para 
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futuras investigaciones sobre el audiovisual comunitario. De igual 
modo, se propone un diálogo desde el problema de la formación 
y las trayectorias subjetivas, importantes para comprender cómo 
repercuten este tipo de procesos sociales en las formas de vida de 
los sujetos y en sus proyectos existenciales individuales, lo cual se 
ha dejado de lado por ocupar la atención en la reflexión sobre las 
organizaciones sociales. 

Análisis y sistematizaciones de 
procesos comunitarios singulares

La revisión documental permitió identificar un segundo tipo 
de documentos que estudian experiencias de comunicación 
audiovisual comunitaria en Colombia; se trata de resultados de 
investigaciones que sistematizan o analizan experiencias colectivas 
específicas, es decir, ya no para comprender el fenómeno del 
audiovisual comunitario en el país o en sus regiones —en términos 
de generalizaciones, como los casos presentados en el apartado 
anterior—, sino para examinar las dinámicas de unas organizacio-
nes singulares, específicas, muchas veces con el fin de reconocer 
sus trayectos, así como para fortalecer el trabajo organizativo. 
Este tipo de investigaciones son de tipo cualitativo y se basan en 
metodologías como la investigación acción participativa y la teoría 
fundamentada, y desde posiciones teóricas cercanas a la educación 
popular y los estudios decoloniales.

El rastreo documental muestra que hay unas experiencias que 
han sido un objeto de estudio recurrente y que, de alguna manera, 
se han vuelto emblemáticas por el impacto y visibilidad que han 
tenido y porque han tenido trayectorias bastante extensas. Estos 
son el Colectivo de Comunicaciones de los Montes de María 
Línea 21 (Rodríguez, 2008; Villegas et al., 2007; Vega y Bayuelo, 
2008), la Escuela Audiovisual Infantil de Belén de los Andaquíes, 
en Caquetá (Bermúdez Bolívar, 2016; González, 2007) y el trabajo 
de la Corporación Sueños Films Colombia con la Escuela Popular 
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de Cine Comunitario de Ciudad Bolívar y el Festival Internacional de 
Cine y Video Alternativo y Comunitario Ojo al Sancocho (Amador- 
Baquiro, 2016; Moreno Ome, 2020).

Es transversal a la mayoría de los trabajos concluir que la 
comunicación ha posibilitado la formación de la identidad colectiva. 
González (2007) dice que estos procesos han proporcionado 
herramientas para ampliar los horizontes de vida de los sujetos, más 
allá de las pocas posibilidades que encuentran en territorios 
marcados por la violencia política. Algunos trabajos nos dejan 
ver la configuración de unos procesos formativos, en los que el 
audiovisual se convierte en una oportunidad de duelo y de catarsis 
respecto a eventos traumáticos vividos (Moreno Ome, 2020). En 
este sentido, también se arguye que la comunicación comunita-
ria se ha convertido en una forma de memoria local (Amador- 
Baquiro, 2016). Con lo anterior, resalta una preocupación por 
la formación política, particularmente enfocada en la infancia, y la 
creación desde formatos y estilos que también se disputan unos 
modos de narrar que se han hecho hegemónicos (Bermúdez Bolívar, 
2016; González, 2007). Las estéticas comunitarias aparecen en 
los documentos citados como un fenómeno que se crea entre una 
perspectiva colectivista de la creación artística y comunicativa y 
una puesta en escena de reflexiones sobre las acciones y dinámicas 
sociales de las comunidades.

Ahora bien, hay un aspecto que no se ha tratado hasta el momento 
y es que los escenarios que acogen grupos de interés o comunidades 
identitarias de algún tipo no siempre están estructurados por una 
ubicación geográfica compartida, como es el caso de la mayoría 
de las investigaciones citadas. Existen casos de comunicación 
comunitaria en los que personas de diferentes lugares se unen 
para promover el trabajo comunitario desde el audiovisual, sea 
con actividades de creación, exhibición o ambas. Algunas de esas 
experiencias están mediadas por instituciones públicas, escuelas, 
organizaciones no gubernamentales, entre otras, que permiten que 
diversos sujetos puedan conocerse y emprender procesos colectivos 
con unos fines comunes. Esto se refleja en los trabajos de Rodríguez 
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Manrique (2016), que relata la emergencia del Cineclub y Taller 
Audiovisual la Caja Negra en el Colegio inem Francisco de Paula 
Santander en Bogotá; de Rueda Mosquera (2014), que investiga 
una experiencia de comunicación audiovisual de jóvenes en 
la Corporación Predhesca en el distrito de Aguablanca en Cali; y de 
Casadiego, Gómez y Borón (s. f.), que sistematizan la experiencia 
del proyecto Raíces Mágicas, en Ocaña. 

Vemos que escuelas, fundaciones y otro tipo de organizaciones 
también pueden ser un lugar en donde el audiovisual promueva 
prácticas colaborativas en función de los intereses sociales  
de quienes están allí. Este tipo de espacios posibilita, por ejemplo, 
que la escuela pueda implementar herramientas de las tecnologías 
visuales para llegar a conocimientos de diferentes discipli- 
nas (Rodríguez Manrique, 2016). Así mismo, esto permite que en 
programas educativos estructurados irrumpan nuevas posibili-
dades de acción para crear significados sobre el contexto cercano 
y reconfigurar los referentes culturales (Rueda Mosquera, 2014), 
así como para reconocer las historias de los otros sujetos con 
quienes se comparten espacios tradicionalmente marcados por 
políticas educativas basadas en modelos económicos en los que 
prima el individualismo.

A pesar de lo anterior, también es menester asumir que muchas 
experiencias pueden tener resultados ciertamente diferentes, pero 
que igualmente pueden dar cuenta de dinámicas sociales y formas 
culturales necesarias de comprender. Rueda Mosquera (2014), a 
diferencia de las publicaciones antes citadas, expone que en su 
trabajo con la corporación Predhesca no se encontraron formas 
narrativas novedosas, pues los audiovisuales terminaron repro-
duciendo unos discursos tradicionales respecto a la marginalidad, 
aunque el foco de interés haya estado compuesto por situaciones 
cotidianas y cercanas a los realizadores. Si bien se muestra ese 
resultado, esto nos da luces sobre un aspecto muy importante: 
el audiovisual comunitario, al tratarse de procesos narrativos de 
comunidades concretas, nos deja ver cómo estas se ven a sí mismas, 
cómo tienen una percepción de sí y, con ello, cómo han formado 
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unas maneras de comprender su mundo de vida. En este sentido, 
este último trabajo nos aproxima a una idea de formación de la 
mirada de las comunidades, que se refleja, de alguna manera, en 
los productos que realizan. 

Finalmente, podemos decir que todos los documentos referen-
ciados en este último apartado se centran en proponer o fortalecer 
proyectos audiovisuales, tanto de exhibición como de creación, 
con comunidades victimizadas y estigmatizadas por diferentes 
tipos de violencia en el país, o que hacen parte de organizaciones o 
instituciones que se han preocupado por reflexionar sobre el reco-
nocimiento colectivo de los sujetos con los que trabajan. Respecto a 
estos documentos, la presente investigación propone una posición 
epistemológica diferente —como ya se dijo, desde los estudios 
visuales— que puede promover nuevos diálogos conceptuales. 

Así mismo, se atiende a un vacío importante identificado en 
la masa documental revisada, esto es, así como se expuso en el 
apartado anterior, que poco se atiende a los procesos de formación 
individuales. Si bien es necesario sistematizar y comprender la 
experiencia colectiva, también lo es virar la atención hacia la expe-
riencia biográfica de los sujetos, lo que significa una oportunidad 
para ampliar el horizonte de análisis sobre el audiovisual comunita-
rio, así como dar un aporte desde la investigación pedagógica sobre 
las repercusiones existenciales de los procesos comunitarios en las 
trayectorias de quienes los agencian. Con lo anterior, se propone 
una apuesta metodológica biográfica, que no ha sido central en 
los documentos citados precisamente porque se centran en la 
comprensión de los procesos colectivos.

Acercarnos a la experiencia individual, posiblemente, también 
lleve a pensar el paso de los sujetos por otras experiencias que 
también puedan estar influenciando la práctica comunicativa, 
lo cual puede estar ampliando el punto de vista respecto a 
los estudios analizados en este capítulo. Como veremos en los 
relatos analizados en la segunda parte del libro, los sujetos que 
hacen parte de procesos de comunicación audiovisual comu-
nitaria suelen pasar por diferentes proyectos a lo largo de su 
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vida y no siempre se enfocan en uno, se definirían como lo que 
Rueda (Universidad Pedagógica Nacional, 2019) enuncia como 
sujetos proyecto/trayecto. Pensar el análisis desde este punto de 
partida nos deja ver cómo los procesos colectivos interpelan la 
formación individual, pero a la vez cómo la trayectoria personal 
repercute y se refleja en los procesos colectivos, lo que aporta 
una perspectiva que pasa desapercibida en la mayoría de los 
documentos rastreados.
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La formación del sujeto

La mediación de las imágenes en la configuración de las 
subjetividades y las culturas políticas es un tema que ha 
tomado relevancia dentro del campo de los estudios visuales 

y la educación. Autores como Nicholas Mirzoeff (2016) dan cuenta 
de los vínculos de la producción de significados y prácticas visuales 
con la formación de los sujetos y las relaciones de poder en las que 
se da este proceso. Dicho tema se acentúa en escenarios en donde se 
han promovido disputas por la hegemonía desde las imágenes, 
ejemplo de ello son las artes visuales y los medios de comunicación. 
Allí, si bien existen unos actores que han logrado consolidar unos 
paradigmas artísticos y comunicativos como los predominantes, 
también hay propuestas que emergen desde otros sectores, con el 
trabajo de movimientos sociales que buscan entrar en la pugna por 
el sentido común desde lo visual. 

Entre este tipo de propuestas encontramos la comunicación 
audiovisual comunitaria, un campo de acción que versa sobre 
encuentros intersubjetivos en torno a unos rasgos identitarios y 
unas convicciones políticas que unen a los sujetos, que además 
los movilizan a crear producciones audiovisuales cuyo obje-
tivo es dar cuenta de sus modos de comprender el mundo y de 
significar sus formas de vida. En este sentido, dichos procesos 
son, potencialmente, escenarios de formación en donde las 
trayectorias biográficas de los individuos entran en un diálogo 
con unos propósitos colectivos, lo cual también puede repercutir 
en los modos en que las personas se reconocen a sí mismas y se 
posicionan dentro del ámbito social. 

Queda entonces la pregunta por cómo la comunicación audio-
visual comunitaria, desde su posibilidad de producir significados 
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y prácticas visuales, afecta la formación de los sujetos y sus 
apropiaciones de la cultura política. Esta pregunta nos lleva a un 
campo mucho más específico, en donde convergen los diferentes 
conceptos que allí están en juego: la formación de la mirada. Esta 
es la manifestación subjetiva de los procesos de producción de 
significados y disputas por el poder desde la apropiación de las 
imágenes. La formación de la mirada es el proceso por el cual 
nos constituimos como sujetos inmersos en unas relaciones con 
la visualidad, que inciden en nuestras biografías singulares y en 
nuestras maneras de estar en el mundo. En este sentido, el primer 
lugar de análisis desde el cual parte el interés investigativo de este 
trabajo problematiza el concepto de formación y sus relaciones con 
la subjetividad y la cultura política, pues ello nos dará una base para 
acercarnos al audiovisual comunitario desde unas perspectivas 
pedagógicas particulares.

La formación

Las teorías del sujeto han tenido un papel fundamental en el pen-
samiento contemporáneo, sobre todo en aquellas disciplinas que 
se han ocupado de analizar los fenómenos en torno a la educación 
y la cultura. Se habla incluso de un giro subjetivo en el ámbito 
científico, pues se argumenta que hay una influencia de procesos 
históricos, políticos y sociales sobre la producción, apropiación y 
legitimación del conocimiento. Desde tal punto de vista, también 
se ha repensado el fenómeno de la formación, comprendiéndolo 
desde una perspectiva amplia que atraviesa todos los procesos 
sociales de los seres humanos.

A pesar de lo anterior, las investigaciones sobre prácticas y 
experiencias formativas, de manera recurrente, se han enfocado en 
analizar procesos de instituciones relacionadas con el ámbito 
escolar. Esto, aunque sea necesario, no resulta suficiente, pues 
también hay que atender muchos otros escenarios. Rosa Nidia 
Buenfil Burgos (1993) arguye que esto sucede porque la escuela se 
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ha instituido como aquel lugar legítimo para pensar la formación, 
de modo que se ha reducido este fenómeno a uno de los tantos 
lugares donde los sujetos se forman:

[…] cabe resaltar que en casi todos los países capitalistas, 
y sobre todo, en los capitalistas subordinados —como es 
el caso de América Latina en general— la escuela es una 
institución educativa dominante por el reconocimiento social 
que detenta, por ser la única institución con capacidad jurídica 
de certificar los conocimientos o un cierto tipo de educación, 
y no porque abarque a la mayor parte de la población. En 
estos casos, más que nunca, se hace urgente la exigencia de 
conocer cómo opera la educación no escolar, qué fuerzas se 
debaten en ella, qué proyectos políticos sostienen, cómo los 
ponen en práctica, qué tipos de sujeto intentan construir, 
mediante qué prácticas, etc., para tener la posibilidad de 
incidir en ella. (p. 14)

Reducir el fenómeno formativo a la escolaridad no solo deja por 
fuera muchas dimensiones de análisis y acción, también crea una 
suerte de jerarquización que diferencia a unos sujetos “educados” de 
unos “no educados”. Esta distinción desconoce la multiplicidad de 
procesos mediante los que es posible configurar saberes y formas 
de vida, que se dan en muchos espacios sociales que exceden 
las aulas. En este orden de ideas, habría que definir la formación desde 
una perspectiva que vaya más allá de los procesos de enseñanza- 
aprendizaje que tradicionalmente han sido institucionalizados en 
la escuela. 

Dicho lo anterior, se propone comprender la formación como un 
proceso de constante apropiación de la cultura y resignificación de 
las prácticas vitales (Runge Garcés, 2011; Runge y Muñoz, 2005). 
Esto nos remite al concepto de bildung, que Hans-Georg Gadamer 
(2003) retoma desde su acepción dentro de la tradición de la filoso-
fía alemana —en una revisión de teorías de autores como Herder, 
Hegel y Humboldt—. Según Gadamer, la formación refiere a la 
adquisición de cultura de los sujetos dentro de un contexto determi-
nado, por lo cual no es algo que se dé solo en un espacio específico 
—como la escuela— y en un tiempo determinado —como unos 
horarios de clase—. En cambio, la formación se configura a la par 
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que el sujeto cambia y vive nuevas experiencias: “el resultado de 
la formación no se produce al modo de los objetivos técnicos, sino 
que surge del proceso interior de la formación y la conformación 
y se encuentra por ello en un constante desarrollo y progresión” 
(Gadamer, 2003, p. 40).

Christine Delory-Momberger (2009) resalta que esa concepción 
de la bildung propone un ejercicio de reflexión, en el que todo 
acontecimiento puede acarrear una afectación que transforme 
la experiencia de sí. La autora dice que este concepto plantea la 
vida humana como un proceso de formación del ser, en el cual 
la trayectoria del individuo va orientándolo hacia una forma ade-
cuada y realizada de sí que nunca es alcanzada. Entonces, se trata 
de un proceso constante e inacabado que resulta de las múltiples 
experiencias del ser humano. Delory-Momberger (2009) muestra 
que dicha propuesta se basaba en la novela de formación (bildungs-
roman), cuya estructura daba cuenta de las etapas de desarrollo 
de un héroe, desde su juventud hasta su madurez y, tras mostrar 
las etapas más cruciales de aprendizaje de su vida, terminaba 
en un conocimiento de sí mismo del personaje. Lo que se quiere 
traer de la bildung es lo que Delory-Momberger describe como una 
nueva definición de la temporalidad biográfica, en la que la vida se 
comprende como un perpetuo aprendizaje, que además corresponde 
a una relación compleja entre el individuo y la sociedad.

Gadamer también nos propone la formación ligada a una con-
dición inacabada y constante, vinculada con el devenir humano, 
con las diferentes experiencias por las cuales el sujeto se sitúa y 
se enfrenta a la cultura. En tal sentido, “no se trata de cuestiones 
de procedimiento o de comportamiento, sino del ser en cuanto 
devenido” (Gadamer, 2003, p. 46). Tal devenir tiene que ver con 
las relaciones en las que está inmerso el sujeto, tanto con el mundo 
como con otros y consigo mismo. Desde esta perspectiva, la 
formación parte de una apertura a la alteridad, de una interacción 
del sujeto con esos otros con los que comparte su existencia. 

Paul Ricœur (1996) argumenta que ese situarse del sujeto en 
la cultura se da por la transmisión, interpretación y apropiación 
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de símbolos implícitos en diferentes formas del lenguaje, como 
enseñanzas orales, textos escritos, películas, canciones, hábitos, 
etc. —y como veremos más adelante, con los diferentes modos en 
que se manifiesta la visualidad—. Esto nos permite significar el 
mundo, así como consolidar, transmitir y replantear tradiciones y 
formas de vida. El sujeto se forma por diferentes mediaciones 
simbólicas que perfilan su identidad y que posibilitan la creación 
de vínculos con los otros y con lo otro. 

A partir de lo anterior, no es posible pensar la formación fuera de 
la situación en el mundo de quien se forma, de su modo de vida, 
de sus relaciones, en últimas, de su cultura. Esta última se asume 
como un fenómeno en constante desplazamiento, que abarca las 
prácticas sociales y los significados que configuran los sujetos  
para comprender y organizar su existencia, lo cual se circunscribe 
en condicionamientos históricos y materiales de contextos especí-
ficos (Hall, 2010). El sujeto se forma porque es interpelado por esas 
prácticas y significados de la cultura, por los efectos que generan en 
él, sean para reproducir o para transformar las relaciones sociales 
vigentes y las tradiciones que le han sido transmitidas. 

Así las cosas, si bien existen instituciones que se enfocan en 
transmitir unos saberes “especializados”, como las escuelas o 
las universidades, también hay muchos otros escenarios en los 
que el sujeto se forma. Ejemplo de ello son instituciones como la 
familia, la religión o el lugar de trabajo, así como acontecimientos 
históricos o procesos culturales a los que nos enfrentamos directa o 
indirectamente y en donde también se producen significados, como 
los medios de comunicación, las artes, los juegos, las organizaciones 
sociales, la guerra, incluso las diferentes situaciones más cotidianas 
en las que interactuamos con otros y que nos producen algún tipo 
de reflexión sobre nuestra experiencia. 

Desde una perspectiva similar, Buenfil Burgos (2006) expone 
que los hechos formativos son discursos desde los que se proponen 
modelos de identificación a los sujetos. Para la autora, toda orga-
nización social implica actos de significación que proporcionan 
unas maneras de comprender y darse a la realidad social. Así, en 
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los diferentes espacios sociales de la vida cotidiana, los sujetos se 
enfrentan a interpelaciones de las cuales incorporan “algún nuevo 
contenido valorativo, conductual, conceptual, etc., que modifique 
su práctica cotidiana en términos de una transformación o en 
términos de una reafirmación más fundamentada” (Buenfil Burgos, 
2006, p. 18). Al hablar de interpelación, nos referimos a situaciones 
en las que el ser humano siente una afección que transforma su 
experiencia, sea porque se encuentra con significados que le hacen 
reafirmar sus prácticas y comprensiones, o porque algo le hace 
cambiarlas:

Es decir, que a partir de los modelos de identificación pro-
puestos desde algún discurso específico (religioso, familiar, 
escolar, de comunicación masiva), el sujeto se reconozca en 
dicho modelo, se sienta aludido o acepte la invitación a ser eso 
que se le propone. (Buenfil Burgos, 2006, pp. 18-19) 

Al decir que la formación tiene que ver con una apropiación 
de la cultura, se quiere afirmar que el encuentro del sujeto con 
los contextos por los que pasa su vida lo interpela de manera tal 
que le permite configurar su ser, que continúa transformándose 
a la par que hay nuevas experiencias. A su vez, se trata de un 
fenómeno relacional que depende de la interacción del sujeto con 
el mundo y las posibilidades de interpelación allí presentadas. La 
formación del sujeto da cuenta de un marco de significados que 
son base para tomar posicionamientos y emprender acciones en 
situaciones concretas.

Esa interpelación se produce por acontecimientos, por expe-
riencias, en palabras de Jorge Larrosa (2006), eso que me pasa. 
Esta definición de experiencia nos muestra, por un lado, que la 
interpelación viene de un acontecimiento, del encuentro con algo 
o alguien que es exterior a mí, que no soy yo; pero también supone 
que el lugar de la experiencia soy yo: 

Es en mí (o en mis palabras, o en mis ideas, o en mis represen-
taciones o en mis sentimientos o en mis proyectos, o en mis 
intenciones, o en mi saber, o en mi poder, o en mi voluntad) 
donde se da la experiencia. (Larrosa, 2006, p. 89)
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Larrosa (2006), entonces, propone que hay un movimiento 
de ida y vuelta. De ida porque hay una salida de sí mismo, un 
encuentro con eso que pasa; sin embargo, hay una vuelta sobre 
sí, el acontecimiento afecta al sujeto, a su identidad, a su sentir, 
a su saber, etc. Las experiencias conllevan un transitar, un paso 
de sí hacia otra cosa, y a la par se trata de algo que pasa desde el 
acontecimiento hacia sí. De modo que la formación tiene que ver 
con la transformación de la experiencia de sí, de cómo el sujeto 
se ve afectado por el mundo y constituye unas maneras de ser y 
comprender(se).

A pesar de ser individuos, configuramos lo que somos por la 
relación constante con la alteridad. En este sentido, todos los 
espacios y prácticas sociales podrían formar al sujeto si potencian la 
producción de saberes a ser acogidos para (re)definir o reafirmar 
las identidades individuales o colectivas. Sin embargo, no toda 
práctica o significación social es formativa, “solo lo será en la 
medida en que establezca ciertas relaciones con los otros elementos 
de una configuración frente a la consecución de un proyecto” 
(Buenfil Burgos, 2006, p. 20). Así, nos formamos al constituir 
saberes que vinculamos a nuestro trayecto de vida, sea porque 
podemos incluirlos en la cultura que hemos sedimentado o porque la 
trasgreden de alguna manera. 

El sujeto y la subjetividad

Comprender la formación desde la perspectiva expuesta nos 
arroja sobre un concepto de sujeto relacional, que se configura en 
el devenir de su existencia y en los vínculos que va tejiendo con el 
mundo y con los otros. A partir de este tipo de planteamientos, 
se empieza a superar el paradigma que dicta la existencia de un 
sujeto homogéneo que alcanza el conocimiento siempre de la misma 
manera y por las mismas mediaciones, el cual se ha heredado de 
perspectivas modernas de la subjetividad como el cogito cartesiano 
o la filosofía trascendental kantiana.
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Los sujetos no están predeterminados —aunque algunas perspec-
tivas así lo sostengan—: se forman mediante actos de identificación 
que involucran decisiones en las cuales se internalizan ciertos 
rasgos identitarios y se reprimen o excluyen otros. Aquí radica la 
posibilidad de ir más allá de las normas sedimentadas o de soste-
nerlas, a pesar de que la decisión está condicionada históricamente 
(Buenfil Burgos, 2006, p. 54).

Ricœur (1996) también plantea un concepto de sujeto ligado a 
un condicionamiento histórico, tanto individual como colectivo. 
La idea de un sujeto trascendental se derrumba si pensamos en los 
devenires a los que nos enfrentamos a lo largo de nuestra historia de 
vida. De igual modo, cada historia de vida ha de ser distinta según 
su relación con la cultura, esto es, con las diferentes prácticas y 
significados particulares de los contextos de los que ha hecho parte 
una persona. El sujeto, así, no es una entidad individual inamovible, 
sino un agente que va asumiendo nuevas formas según como 
cambia su vida, pero que a la par está anclado a unas condiciones 
que exceden su accionar. 

Desde la idea de ese sujeto cultural, afirmamos que este configura 
una subjetividad que, en términos de Fernando González Rey (2012, 
p. 13), es una producción simbólica de la experiencia humana ligada 
a la cultura:

Los objetos humanos existen como expresiones de un sistema 
simbólico más general que es la cultura y las realidades 
culturales son inseparables de las personas que las integran 
y de sus prácticas. La cultura es un sistema presente en 
la configuración de los procesos humanos por los sentidos 
compartidos de prácticas y realidades culturales; las culturas 
son múltiples porque su existencia es inseparable de la sub-
jetividad compartida de quienes viven en ellas, por tanto, las 
realidades culturales rompen con la separación sujeto-objeto 
que pretendió el naturalismo cientificista. Por esa razón la 
subjetividad humana es siempre una producción sobre las 
condiciones concretas en que se desarrolla y no un simple 
reflejo de esas condiciones.

No se trata de una experiencia individual cerrada, sino que es una 
relación dialéctica entre el individuo y la sociedad. De manera que 
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hay unas formas sociales comunes, unos discursos hegemónicos 
que propician significados y prácticas compartidas, pero que cada 
persona apropia singularmente, “pues la dimensión simbólica 
discursiva no hace equivalentes a personas con historias diferentes” 
(González Rey, 2012, p. 24). Por tanto, las prácticas formativas, 
aunque sean sociales, interpelan a los sujetos de manera diferente 
de acuerdo con los modos en que ha configurado su subjetividad.

Ahora bien, la singularidad biográfica nos deja ver otro elemento: 
aunque la formación de los sujetos se liga a unas condiciones 
que trascienden sus acciones y decisiones —tradiciones que no 
creamos nosotros, unos acontecimientos históricos que ya pasaron, 
unas estructuras de poder que se han forjado y nos coaccionan 
directa o indirectamente, etc.—, esto mismo nos deja contraponer 
la dimensión subjetiva del agenciamiento. Si hablamos de un 
sujeto arrojado a la contingencia y a una pluralidad de sujetos de 
los cuales puede diferenciarse, hablamos de un sujeto con unas 
apropiaciones culturales singulares. Esta singularidad conlleva 
reconocer un sujeto de acción, que tiene la capacidad de incidir en 
el mundo, pues se ve obligado a actuar frente a la contingencia, 
a tomar decisiones. Allí resalta la potencia de trasgredir lo que 
culturalmente se ha sedimentado. 

Entonces, el ser humano es paciente y agente de acciones, está 
sujeto a unas condiciones que lo anteceden, pero tiene la capacidad 
de alterarlas de alguna manera. En términos de Castoriadis (2013), 
el sujeto está instituido porque hay unos presupuestos sobre sí, unas 
instituciones que se le plantean hegemónicas; pero es instituyente 
en la medida en que es capaz de tomar iniciativas que difieren de 
lo ya instituido y disputarse la hegemonía, por lo que es capaz 
de plantear nuevas formas de existencia. Empero, esa posibilidad de 
transgresión depende de las posibilidades que brinde el contexto 
en términos materiales, culturales, institucionales, etc. Así, la 
capacidad de agencia parte del reconocimiento de las condiciones 
existenciales, pues es con base en ellas que el sujeto puede tomar 
decisiones respecto a cómo actúa y se relaciona en y con el mundo: 
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En dichos actos de identificación opera un plano de decisión 
en el que se define qué se incluye y qué se excluye en la 
internalización de esquemas o rasgos identitarios. Cabe 
reiterar que, en esta perspectiva, la decisión no supone un 
agente del libre albedrío, ni pura racionalidad, consciencia o 
volición, sino que involucra diversos planos, mediaciones y 
condicionantes: toda decisión tiene lugar siempre en el marco 
de normatividades sedimentadas que la condicionan pero no 
la determinan […] en esta misma operación se hace visible el 
plano de la responsabilidad que el sujeto asume al reconocer 
que hay decisión y no pura determinación. (Buenfil Burgos, 
2006, p. 75) 

Así, el proceso de agenciamiento deriva del ser en cuanto 
relacional. No es posible ser singular sin alteridad frente a la cual 
diferenciarse o tomar decisiones. La subjetividad no se configura 
de manera individual, sino en vínculos con otros actores con los 
que se produce y transmite la cultura. 

Como lo plantearía Ricœur (1996), el sujeto no se reduce a una 
mismidad individualizadora de un sujeto idéntico a sí mismo, sino 
que también implica una ipseidad, es decir, una identidad que 
refiere a un quién particular, con una historia de vida entrecruzada 
con las historias de otros, que se asume en un contexto histórico y 
personal. Ese quién particular solo puede reconocerse a sí mismo 
en su relación con la alteridad, enfrentándose a lo otro y a los otros, 
diferenciándose no solo por los rasgos que mantiene a lo largo del 
tiempo —como el nombre propio o su carácter personal—, sino 
por sus acciones singulares, sus decisiones, sus posibilidades de 
apropiarse del mundo. Así, un sujeto que es el mismo a lo largo 
de su vida atraviesa múltiples relaciones que lo arrojan a una contin-
gencia y a una pluralidad que lo exceden y lo hacen transformarse 
de manera constante, pese a su mismidad. 

Ahora bien, esa intersubjetividad, además, posiciona a los sujetos 
dentro de grupos sociales con los que se construyen afinidades identi- 
tarias y diferenciaciones con otros grupos. Se producen identidades 
colectivas ligadas a unos sentidos comunes, lo que Chantal Mouffe 
(2011) expone como la creación de un nosotros. Nos hacemos sujetos 
en contextos colectivos que producen significados con base en 
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unos rasgos comunes como la clase social, la raza, la etnia, el 
género, la orientación sexual, etc., los cuales nos posicionan dentro 
de un orden social y unas relaciones de poder:

Pero lo que decimos es expresión del hecho de que los sujetos 
son siempre sujetos situados en relaciones múltiples y hete-
rogéneas, las cuales conforman el espacio que los determina 
en la naturaleza de su movimiento, que se traduce, en primer 
lugar, en el surgimiento de la necesidad de ocupar un espa-
cio en el que tiene lugar el reconocimiento a pertenencias 
colectivas, lo que se acompaña de la conformación de una 
subjetividad social particular. Lo que apunta a la problemática 
de la aparición de los colectivos con sus respectivas ampli-
tudes tiempo-espaciales, así como en una densidad propia. 
(Zemelman, 2010, p. 357)

Entonces, el sujeto logra identificarse a sí mismo dentro de 
colectivos con los que establece unos vínculos y unas formas 
de vida comunes, en los que hay unos significados que constituyen 
su formación y que, como ya dijimos, también son propensos a ser 
transformados. Esos significados compartidos dependen así de 
unas mediaciones del lenguaje. Enfrentamos la alteridad mediante 
formas de comunicación en las que, según Bajtín (2000), hay una 
tensión basada en la diferencia, una pugna por el sentido del mundo 
que se tiene en común. El sujeto pone en tensión sus significados al 
enfrentarlos a los de otros sujetos, se pone en cuestión al salir de sí 
mismo: el sujeto se reconoce al interactuar con otros. Esto quiere 
decir que la condición intersubjetiva permite diferenciarnos de los 
demás en cuanto individuos, pero también reconocer a los otros 
como semejantes. En términos spinozianos, el ser humano afecta 
y es afectado, produciendo afinidades, distanciamientos, lazos de 
todo tipo que apropia a su historia personal y que le dan perspec-
tivas desde las cuales comprender y transformar su realidad. 

La cultura política

Las pugnas por el sentido en las relaciones intersubjetivas nos 
llevan al ámbito de lo político. Veamos esto con más detenimiento. 
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De acuerdo con Chantal Mouffe (2011), la formación de identidades 
colectivas requiere diferenciarse de grupos que significan el mundo 
desde perspectivas diferentes a las propias; es decir, de la concep-
ción de un nosotros deriva un ellos. Así, los significados que forma 
el sujeto están en medio de diferenciaciones que, necesariamente, 
implican una suerte de conflictividad frente a lo social, la cual es 
la base de los vínculos políticos. Tendríamos que pensar, entonces, 
en que hay un espacio público en donde los sujetos enfrentan 
sus identidades (Tassin, 2001), por lo que están sumidos en una 
pluralidad que hace necesario gestionar las posibilidades de vivir 
juntos, de estar con el otro (Arendt, 1997).

En este orden de ideas, entendemos lo político como un fenómeno 
ligado a las relaciones de poder y las maneras de organizar la 
vida social frente a las tensiones que le son inherentes a esta. 
En términos de Mouffe (2011, p. 16), lo político es “la dimensión 
de antagonismo que considero constitutiva de las sociedades 
humanas”. Como ya se dijo, se enfrenta a la alteridad en una 
tensión por el significado del mundo, y así como hay relaciones de 
identidad colectiva, también las hay de antagonismo, de conflicto 
en torno a cómo se significa el mundo y, con base en ello, a cómo 
se organiza la sociedad. 

Para Mouffe, la política organiza ese antagonismo, que bien 
podría asumirse bajo la dicotomía amigo/enemigo —como se haría 
en un régimen totalitario, en el que la identidad política disidente se 
asume como un enemigo a eliminar—, o bien podría plantearse en 
términos de un agonismo, con el que se trata de asumir que hay un 
espacio simbólico común en donde se reconoce la legitimidad del 
oponente así no haya una solución racional para el conflicto. De esta 
manera, en el campo de lo político, el antagonismo puede llevar a 
eliminar la alteridad o a reconocer al otro en cuanto adversario. Con 
lo anterior, se afirma que lo político es un campo de tensiones que 
tiene lugar en espacios simbólicos compartidos, puesto que allí se 
cruzan territorios, tradiciones, formas de vida, resistencias y demás 
aspectos de orden cultural. Lo político, entonces, no se desliga de 
la cultura porque es allí donde se dan sus disputas. 
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Con lo dicho hasta el momento, afirmamos que el sujeto con-
figura una subjetividad al apropiar unas formas de vida que le 
son transmitidas, pero que tiene potencia de transformar. Así, 
se trata de un sujeto histórico y cultural que se reconoce porque se 
enfrenta a otros sujetos con los que entabla relaciones de identidad 
o diferencia, por lo que no solo es un sujeto social sino también 
político. La formación, en tal orden de ideas, estaría atravesada por 
relaciones de poder, conflictos identitarios, tipos de socialización, 
etc., pues si la formación puede darse en todo espacio social, estaría 
condicionada tanto por los significados del contexto como por las 
formas de ordenar lo social que allí emergen.

Con todo lo expuesto, se puede afirmar que la formación, más 
que situarse en el campo cultural, se concibe en el cultural-político, 
pues “es un proceso en continuo movimiento que depende tanto de 
las características del contexto político, socioeconómico y cultural 
en el cual se inscribe, como de las particularidades de los sujetos 
y de los capitales que circulan en dicho escenario” (Herrera et al., 
2005, p. 45). La configuración de la subjetividad se teje en medio 
de unos entramados culturales, así como en unas disputas políticas 
por los sentidos de lo social, lo cual nos traslada al campo de la 
cultura política, entendida como:

[…] el conjunto de prácticas y representaciones en torno 
al orden social establecido, a las relaciones de poder, a las 
modalidades de participación de los sujetos y grupos sociales, 
a las jerarquías que se establecen entre ellos y las confronta-
ciones que tienen lugar en los diferentes momentos históricos. 
(Herrera et al., 2005, p. 34)

Según Fabio López de la Roche (1993, p. 95), la cultura política es 
el entramado de “conocimientos, sentimientos, representaciones, 
imaginarios, valores, costumbres, actitudes y comportamientos de 
determinados grupos sociales o movimientos políticos dominantes 
o subalternos, con relación al funcionamiento de la acción política 
en la sociedad”. Entonces, lo cultural-político se relaciona con 
las maneras en que significamos el vivir juntos y las prácticas 
sociales que de ello derivan, es decir, es la configuración política de 
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cualquier contexto cultural en el que se sitúen los sujetos. Por esta 
razón, los procesos formativos se llevan a cabo, ineludiblemente, 
en unos contextos en donde se efectúan diversas luchas en torno 
al poder y los modos de comprensión de lo social:

[…] resulta de utilidad en el análisis de la cultura política ya 
que permite analizar las bases sociales en las que se generan 
los discursos y las prácticas pedagógicas y educativas, sus 
relaciones con el saber y con el poder, al tiempo que posibilita 
entender las diferentes lógicas, intereses y actores sociales 
que allí interactúan, así como sus diferentes desplazamientos. 
(Herrera et al., 2005, p. 45)

La formación, al estar condicionada espaciotemporalmente por 
unas dinámicas sociales de distinta índole, depende del cómo se 
articulan los modos de vida que acoge el sujeto con unos vínculos 
políticos, que dan unas condiciones de posibilidad para que se forme 
de una u otra manera y para que responda a esas condiciones. En 
otros términos, la formación es inherente a interacciones entre dife-
rentes agentes y lugares en donde los sujetos son interpelados y aco-
gen rasgos identitarios, formas de vida y, en general, todo modo de 
producir experiencias —esto es, su subjetivación—, pero todo esto 
se sustenta sobre la base de relaciones de poder y de ordenar la vida 
social, o sea, de lo político. 

En resumen, para finalizar este apartado, si la configuración de 
la subjetividad está condicionada a unos procesos de formación y 
está ligada a configuraciones de cultura política, podemos decir que 
la subjetividad se forma en medio de relaciones cultural-políticas 
que coaccionan los modos en que el sujeto se desenvuelve en el 
ámbito social y, al tiempo, influye en las comprensiones que tiene 
sobre sí mismo. El vínculo entre formación y cultura política es 
un eje transversal para la configuración de la subjetividad y, por 
ello, de los procesos que atraviesa el sujeto para apropiarse de su 
contexto y constituir unas formas de vida con los otros y con lo otro.
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La cultura visual

Hemos dicho que las relaciones intersubjetivas se dan 
porque hay una mediación del lenguaje: nos aproximamos 
a la experiencia del otro al comunicarnos con él, configu-

ramos significados que ponemos en tensión en la medida en que 
los podemos expresar. Sin embargo, es menester decir que existen 
diferentes medios por los cuales ponemos en común los significados 
sobre el mundo. Algunos se transmiten a través de narraciones 
literarias, música, explicaciones orales, imágenes, entre otras. Si la 
subjetividad es el entramado simbólico de la experiencia humana, 
ahora agregamos que esta tiene una dimensión relacionada con 
la visualidad, que constituye un sujeto visual. Cabe aclarar, no se 
trata de que exista un sujeto meramente visual, distinto a otros 
tipos de sujeto, sino que la visualidad es parte constitutiva de 
la subjetividad, que es una dimensión configurativa del sujeto, la 
cual se articula con otras aristas como las sociales, culturales, 
históricas, políticas, etc.

Interactuamos con imágenes que nos ayudan a constituir formas 
de vida y de estar con los otros, que constituyen significados y 
prácticas visuales que entran en el espectro de lo cultural y, por 
ende, de la formación de la subjetividad. Con esto, nos referimos 
ahora a la cultura visual que, siguiendo a Nicholas Mirzoeff (2003b; 
2016), es el campo en el que se crean y discuten significados a partir 
de la visualidad. Según el autor, la cultura visual hace referencia 
a los modelos mentales de visión que tenemos y lo que hacemos 
con ellos, por lo que no solo tiene que ver con prácticas artísticas 
en torno a la imagen o a la producción visual de los medios de 
comunicación, sino que también pasa por las maneras en que 
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organizamos y miramos los espacios cotidianos, así como por los 
modos en que performamos nuestra corporalidad. 

Nos apetece una comida por cómo se ve, atendemos con diferente 
disposición a una persona según su aspecto, tocamos un objeto con 
más o menos cuidado según cómo luce su textura ante nuestros 
ojos. Así mismo, a diario usamos aplicaciones móviles que nos 
muestran imágenes de las calles que queremos recorrer, esto por 
medio de satélites y fotografías panorámicas que nos anticipan a 
nuestros recorridos; conocemos personas en redes sociales en las 
que impera un reconocimiento visual a través de retratos; inte-
ractuamos con dispositivos de realidad virtual que nos sumergen 
desde lo visual en entornos que normalmente nos parecen lejanos 
o inexistentes —museos que quedan en otro continente, mundos 
ficticios creados computacionalmente para videojuegos—. Como 
vemos en estos ejemplos, Mirzoeff plantea que nuestra experiencia 
visual excede los espacios que han sido estructurados para observar 
—como el cine o los museos—, pues también caben muchas otras 
relaciones que se dan, sobre todo, en la cotidianidad. Con base en 
lo anterior, la atención se pone sobre los acontecimientos visuales:

Las partes constituyentes de la cultura visual no están, por 
tanto, definidas por el medio, sino por la interacción entre el 
espectador y lo que mira u observa, que puede definirse como 
acontecimiento visual […]. Por acontecimiento visual entiendo 
una interacción del signo visual, la tecnología que posibilita y 
sustenta dicho signo y el espectador. (Mirzoeff, 2003b, p. 34)

La visión coacciona las prácticas sociales y a su vez es coaccio-
nada por ellas. La cuestión de la cultura visual, en otros términos, 
es una pregunta por cómo vemos el mundo, por cómo formamos 
nuestros modos de mirar. Como también lo expone Mirzoeff 
(2002b), la visualidad es un campo de disputa, en donde todos 
los medios y acontecimientos visuales devienen en escenarios y 
detonantes de debate que entrecruzan lo visible con el poder 
social. En la misma línea de análisis, Mitchell (2003) plantea que 
los fenómenos sociales se construyen de manera visual, al tiempo 
que los modos en que vemos el mundo se construyen socialmente.  
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De modo que no se toma la visión como mera operación fisioló-
gica, sino que se habla de la visualidad como intersección entre la 
operación óptica y el hecho social de mirar. Es decir, la función 
fisiológica del ojo interactúa con relaciones de poder que nos 
llevan a comprender y producir imágenes de una u otra manera: 
“No se trata solo de que, en tanto [sic] animales sociales que 
somos, veamos el modo en que ejercemos la visión, sino, de igual 
modo, que, en tanto [sic] animales con capacidad para ver, com-
probemos la forma adquirida por nuestros compromisos sociales” 
(Mitchell, 2003, p. 28).

Cabe aclarar que el acontecimiento visual es contingente y solo 
se comprende en el marco de un contexto histórico en el que se pro-
duce. Esto porque la cultura visual, para Mirzoeff, se asocia con el 
concepto de cultura de Stuart Hall (2010), quien la relaciona con 
la elaboración de una política situada: “la cultura es el lugar en el 
que las personas definen su identidad y eso cambia de acuerdo con 
necesidades que tienen los individuos y comunidades para expresar 
dicha identidad” (Mirzoeff, 2003b, p. 49). Así, la visualidad varía 
según el contexto de los sujetos, de las condiciones que este plantee 
y de los modos en que los sujetos se apropien de él. 

Las interacciones cotidianas mediadas por la visualidad tienen 
orígenes complejos, dichas apreciaciones visuales implican unas 
creencias y unas tradiciones. Nuestros modos de mirar se forman, 
en parte, por discursos de época que se transmiten mediante 
diferentes dispositivos de la cultura. Lo anterior se puede poner en 
relación con lo que Martin Jay (1993), retomando a Christian Metz 
(2001), llama regímenes escópicos. Se trata de modelos visuales que se 
consideran dominantes en una cultura determinada. Cada régimen 
escópico busca establecer una jerarquía de visión respecto a los 
diferentes elementos de la cultura (Foster, 1988), son articulaciones 
históricas que determinan lo visible y cómo es visible, y tienen una 
dimensión política en la medida en que son configuraciones de 
poder en relación con el ejercicio del ver, que producen prácticas 
de subjetivación y sociabilidad (Brea, 2005). 
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Veamos un ejemplo de lo anterior. El Hombre de Vitruvio es un 
dibujo de Leonardo da Vinci que representa un canon sobre las 
proporciones humanas. Esta figura se basa en los estudios del 
arquitecto Marco Vitruvio Polión, quien afirmaba que la arquitectura 
debería seguir el ejemplo del cuerpo humano porque cada parte de 
él guarda una proporción exacta respecto a las demás, de modo que 
es perfectamente simétrico. Sin embargo, la idea de un cuerpo 
“perfectamente formado” repercute no solo en disciplinas como la 
anatomía o, en este caso, la arquitectura; estos imaginarios tie-
nen efectos en la cultura y en la configuración de las identidades 
individuales y colectivas. Según esa mirada simétrica del cuerpo 
se constituyen visualidades universalizadoras sobre cómo debe verse 
un ser humano, esto puede llegar a coaccionar la imagen que tenemos 
sobre nosotros mismos y sobre los otros.

Con este ejemplo, vemos que la visualidad se configura en un 
contexto cultural en el que se confrontan tradiciones, paradigmas 
artísticos y científicos, valores morales, entre otros aspectos que 
permiten producir y legitimar una visión. La simetría no solo se 
liga a un ideal de belleza o de proporción anatómica, también 
se relaciona con un discurso cientificista que impera en la época 
en la que se produce la obra de Da Vinci, cuando la geometría y 
la matemática se aplicaban al arte y la biología porque tenían una 
mayor legitimidad científica, por lo que llegaba a ordenar tanto 
otras disciplinas como las prácticas cotidianas de las personas. Es 
decir, se crean unas formas de ver y relacionarnos con base en esa 
mirada matemática de la vida. La imagen de la simetría nos posi-
ciona de una manera frente al otro, a quien vemos como simétrico 
o asimétrico y que también nos está mirando bajo ese marco. 

En términos de Foucault (2002), hay una correspondencia entre el 
saber y el poder, en la que unos conocimientos determinan unas rela-
ciones de poder entre los sujetos y, a su vez, las relaciones de poder 
entre sujetos producen y legitiman unos saberes. Esto aplica en 
la constitución de regímenes escópicos. Lo visible se articula con 
“la constelación de elementos que constituyen la arquitectura 
abstracta de un orden del discurso dado, de una episteme” (Brea, 2005, 
p. 11; énfasis del original). Los discursos hegemónicos de una época, 
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los saberes, nos invitan a ver con una u otra mirada las imágenes 
con las cuales nos relacionamos. Así, la visualidad está anclada a 
un saber-poder que tiende a regular las construcciones subjetivas 
de lo visual. Esa arquitectura discursiva que enuncia Brea (2005) 
nos lleva, de nuevo, hacia el ámbito de lo político:

Que tales arquitecturas abstractas, en sus concreciones 
materializadas como articulaciones históricas efectivas que 
determinan al mismo tiempo lo que es visible y lo que es 
cognoscible, funcionan además políticamente —es decir, de 
acuerdo con una distribución disimétrica de posiciones 
de poder en relación al propio ejercicio del ver—. (p. 11; énfasis 
del original)

En tal orden de ideas, nuestros actos de ver tienen una dimensión 
cultural/discursiva que nos precondiciona, en términos de Brea, una 
episteme escópica. A su vez, en los actos de ver proyectamos unas 
formas de sociabilidad, de interacción con la alteridad, que 
los introduce en una batalla, en una tensión por los significados 
comunes sobre el mundo y, particularmente, sobre el orden social, 
sobre cómo se estructuran esas relaciones intersubjetivas en y 
desde la visualidad.

La repercusión cultural de discursos visuales sobre el cuerpo 
como el del ejemplo de Da Vinci es tan amplia que tiene sus 
efectos contemporáneos. El modelo de Vitruvio ha influenciado el 
campo actual de la medicina y la cirugía plástica (Losardo et al., 
2015), en los cuales la idea de la simetría deviene en un discurso que 
orienta toda una industria en torno a la apariencia de los cuerpos. 
Esto se ha sostenido a través de diferentes dispositivos visuales que 
han transmitido estas ideas sobre la corporalidad humana. Mirzoeff 
(2002a), retomando a Susan Bordo y Anne Balsamo, muestra que, 
desde inicios del siglo xx, el cine, la televisión y la publicidad 
han promovido estándares desde los cuales las personas juzgan 
su propio cuerpo y toman medidas para cerrar esa brecha entre la 
imagen ideal y su realidad. Así, se asumen prácticas que van desde 
la abstención alimenticia hasta la intervención quirúrgica. El autor 
recalca, además, que contrariar este modelo corporal empieza a 
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ser visto como signo de falta de voluntad o descuido de sí mismo, 
de manera que el cuerpo esbelto se vuelve sinónimo de agilidad, 
salud y éxito social. 

El régimen escópico sobre el cuerpo tiene efectos en los modos en 
que se comprenden los sujetos a sí mismos y a los otros, lo cual se 
manifiesta en nuestras prácticas diarias: cómo nos mostramos ante 
los demás, cómo nos alimentamos, qué productos consumimos, 
cómo organizamos nuestro día para moldear el cuerpo, etc. Pero 
dicho régimen también tiene efectos políticos, relacionados con 
cómo concebimos el orden social y las relaciones de poder. El 
ideal visual del cuerpo —que no solo tiene que ver con una idea 
de delgadez sino también con signos inscritos a la etnia, la raza y 
el género— asociado con el éxito y la disciplina propicia ciertos 
privilegios o desventajas: desde el tamaño de los asientos en lugares 
públicos, pasando por mayores o menores posibilidades de acceder 
a un trabajo, hasta la selección de líderes políticos.

Las repercusiones del régimen escópico de la simetría no paran 
allí, también tiene efectos económicos e industriales porque pro-
mueve diversas dinámicas de comercio que se mueven en torno al 
culto al cuerpo esbelto, no solo las cirugías, también gimnasios, fár-
macos para adelgazar, suplementos alimenticios, etc. Y vemos que 
ese régimen escópico no se crea de un momento a otro, sino 
que tiene sus orígenes en discursos de época que se van trans-
formando de acuerdo con los imaginarios y tecnologías que van 
surgiendo con el tiempo. 

En este sentido, como lo evidencia Jonathan Crary (2008, p. 84), 
los regímenes escópicos, aunque devengan de unas relaciones 
discursivas hegemónicas, se apropian singularmente en los sujetos: 
“Situar la subjetividad dentro de una tradición occidental monolítica 
de poder escópico o especular no hace sino borrar y subsumir los 
procedimientos y regímenes singulares e inconmensurables a partir 
de los que se ha constituido el observador”. Si, como hemos dicho 
apartados atrás, la subjetividad se configura en una dialéctica entre 
lo singular y lo plural —en la que se comparten rasgos y tradiciones, 
pero se viven historias personales y comunitarias diferentes—, 
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los regímenes escópicos tampoco funcionan como producciones 
simbólicas definitivas, sino que se adecúan y se reapropian tanto por 
las diferencias identitarias de los sujetos como por su capacidad de 
agenciar y resignificar lo culturalmente sedimentado. Siguiendo a 
Crary, ya no hablaríamos del régimen escópico de una época, sino 
de regímenes escópicos de una época, en plural.

No podemos desligar la visualidad de nuestros procesos de 
formación particulares. Esos actos de ver, argumenta Brea (2005), 
tienen una fuerza performática en cuanto son una producción 
de realidad a través de las imágenes. La fuerza performática de 
la cultura visual produce, a su vez, formas de identificación y 
diferenciación, modos de reconocimiento de los sujetos. Los 
efectos sobre nuestras identidades de los regímenes escópicos de 
las culturas que habitamos no son los mismos en cada persona, es 
diferente pensar el ideal del cuerpo simétrico siendo un hombre 
blanco y europeo que siendo una mujer mestiza y latinoamericana. 
Los procesos de acomodación a ese régimen no serían los mismos 
y pasan por relaciones de poder con complejidades muy distintas:

No hay hechos —u objetos, o fenómenos, ni siquiera medios— 
de visualidad puros, sino actos de ver extremadamente comple-
jos que resultan de la cristalización y amalgama de un espeso 
trenzado de operadores (textuales, mentales, imaginarios, 
sensoriales, mnemónicos, mediáticos, técnicos, burocráticos, 
institucionales…) y un no menos espeso trenzado de intereses 
de representación en liza: intereses de raza, género, clase, 
diferencia cultural, grupos de creencias o afinidades, etcétera. 
(Brea, 2005, p. 9)

El complejo de operadores e intereses que estructuran los actos 
de ver —o acontecimientos visuales— están atravesados por la 
producción y reproducción de significados, valores e ideología (De 
Lauretis, 1992). Esto quiere decir que la interpretación y producción 
de las imágenes conllevan un punto de vista sobre el mundo, en 
el que transitan posicionamientos de poder frente a dimensiones 
identitarias muy específicas que pueden ser de raza, etnia, género, 
clase social, orientación sexual, etc. Mirzoeff (2016) retoma a Judith 
Butler y a Franz Fanon para ejemplificar esto desde las categorías 
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de género y raza que, siguiendo al autor, han establecido unas 
formas de construir la idea del otro, fijan un tipo de mirada sobre 
él. Mirzoeff habla de una mirada masculina y una mirada blanca, 
dos regímenes de visualidad occidentales bajo los que son leídos 
los sujetos. Bajo ese lente blanco y masculino, el otro —la mujer, 
el negro— no es más que un cúmulo de clichés y estereotipos que, 
en este caso, se manifiestan visualmente en signos como el color 
de piel o expresiones catalogadas como femeninas. 

Esos signos visuales adquieren un significado en la medida en que 
están inscritos en materialidades y en medios que los reproducen 
y fortalecen, tecnologías que median entre los signos visuales y 
los espectadores. Esa mirada blanca y masculina, por ejemplo, 
se acentúa a través de dispositivos como el cine; autoras como 
Teresa de Lauretis (1992) plantean que la industria cinematográfica 
ha promovido, predominantemente, unas imágenes en las que lo 
masculino se plantea como héroe y protagonista, con producciones 
que nos ponen a mirar desde una perspectiva que engrandece al 
hombre y minimiza lo femenino. Así también, se reproducen dis-
cursos visuales sobre diferentes formas de subjetividad e identidad 
que terminan por perfilar nuestros posicionamientos frente estas.

Veamos ahora un ejemplo anclado a la interpretación visual 
del contexto colombiano. Una de las primeras escenas de Mr. & 
Mrs. Smith —una popular película hollywoodense que recaudó 
más de 470 millones de dólares— es ambientada en Bogotá. En 
principio, se muestran planos generales de una ciudad en caos, 
con un ambiente selvático e incendios mostrados desde el aire. 
Los personajes principales, interpretados por Brad Pitt y Angelina 
Jolie, se encuentran en un bar con un ambiente al parecer caluroso, 
en medio de alarmas, disparos y personas con acento mexicano. 
Posteriormente, en otra escena, aparecen en un lugar con personas 
bailando de manera exagerada y bebiendo alcohol al aire libre, allí 
viven un romance que da comienzo a su relación marital. 

Bogotá se representa en dicha película con base en una serie de 
estereotipos que se han creado sobre el territorio colombiano y 
latinoamericano, aunque su entorno no sea selvático, su clima no 



71La cultura visual

sea caluroso y la violencia no se manifieste de las formas en que allí 
se retrata. Si bien puede haber rasgos compartidos entre Bogotá y 
la representación que expone la película, estos son llevados a un 
límite y expresados de una manera en que se asocia la cultura lati-
noamericana con un pueblo peligroso, inferior e hipersexualizado. 
Para quienes no conocen Bogotá estas imágenes podrían formar 
una mirada sobre la ciudad y tomarla por verdadera. Esto porque 
el cine hollywoodense tiene un impacto cultural importante, pues 
crea producciones que se distribuyen de manera masiva por todo 
el mundo y que terminan construyendo ideas e imágenes sobre los 
sujetos y lugares que representan visualmente.

Chicangana-Bayona (2008) analiza varias películas en las que 
se representan personajes o territorios colombianos e identifica 
varios estereotipos sobre los que se ha construido una imagen 
del país: la producción de café, las guerrillas, el narcotráfico, la 
pobreza, el subdesarrollo, entre otros. El autor arguye que estas 
imágenes se construyen con base en diferentes discursos heredados 
del pensamiento colonial y neocolonial, entre los que se destacan 
relatos de viaje de colonos en los cuales los paisajes y los nativos 
se representan en un marco de exoticidad y cuyas costumbres se 
entienden en un valor jerárquico inferior frente a las europeas y 
norteamericanas: “Así la construcción de estereotipos del cine, aquí 
discutidos, parten de una construcción consciente o inconsciente 
de otra cultura como opuesta a la propia” (Chicangana-Bayona, 
2008, p. 49). 

Con este ejemplo se reafirma la relación ya mencionada entre 
las prácticas y significados sociales con unas construcciones 
epistemológicas de una época y un territorio. En el filme en men-
ción, por ejemplo, se hace visible un estereotipo ligado a un saber 
construido respecto a ese otro suramericano. Esa representación 
no es el problema de fondo, es tan solo un signo de que esa es la 
forma en que se concibe visualmente a unos sujetos, es así como se 
les conoce, como se les piensa, como se les describe. Las formas de 
ver, entonces, están en concordancia con unos ejercicios discursivos 
que transitan en las culturas. La producción e interpretación de las 
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imágenes hace parte de los discursos del contexto en donde emer-
gen, entran a hacer parte de la trama de significados con los que las 
personas comprenden la realidad. Los regímenes escópicos, como lo 
dice Allen Feldman (2005), son conjuntos de prácticas y discursos 
que establecen unas verdades sobre los actos de ver y los objetos 
visuales, son formas de visualización política estructuradas tanto 
por acciones concretas de los sujetos en relación con las imágenes, 
como por discursos que movilizan y dan sentido a esas acciones. 

Judith Butler (2010) también plantea la idea de unos parámetros 
de visualidad sedimentados en la cultura y la lleva al ámbito de 
las relaciones humanas, precisamente, para describir los modos en 
que reconocemos (o no) a otros sujetos. La autora llama marcos a las 
formas de diferenciación identitaria que asignan reconocibilidad 
a ciertas figuras de lo humano, con base en normas sociales 
más generales. Los marcos proporcionan ontologías de sujeto y 
formas de mirar de acuerdo con esas ontologías. Los marcos, en el 
contexto de la cultura visual, regulan la perspectiva y visibilidad 
de las imágenes. Esto conlleva una disputa de carácter político y 
moral, en la que se confrontan discursos, juicios de valor y maneras 
de ejercer el poder para organizar y legitimar unos modos de ver. 
En este caso, más específicamente, Butler muestra que la episteme 
escópica toca los modos en que concebimos lo humano. 

La filósofa norteamericana ejemplifica esto con el periodismo incor-
porado, que define como aquellas prácticas de las grandes cadenas 
televisivas que consisten en no mostrar, por ejemplo, fotografías de 
muertos de guerra con el fin de regular la perspectiva con la cual 
se ven los conflictos armados. Así, Butler (2010) expone que en 
algunas guerras se permite que haya periodistas llevando registro 
visual, pero solo se les deja reproducir ciertos acontecimientos 
que no debilitan los discursos que han legitimado esos actos 
violentos. Prácticas como las ejemplificadas por Butler ponen de 
manifiesto que la visualidad ha sido un pilar fundamental dentro 
de las pugnas políticas por el sentido común de lo social. Incluso se 
ha llegado a plantear que la producción y difusión de imágenes es 
ahora una importante arma de guerra y terror que contribuye a 
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la producción de imaginarios sobre los grandes conflictos por la 
hegemonía (Aharonian, 2017). 

En este orden de ideas, podemos decir que hay un proceso de 
reconocimiento del sujeto mediado por una hegemonía visual. 
Sin embargo, como lo hemos reiterado, la apropiación de esos 
imperativos culturales es diferente en cada comunidad e incluso 
en cada sujeto: “Ver se entendería como algo asociado a la ocu-
pación de una posición, por no decir también a cierta disposición 
del sujeto como tal” (Butler, 2010, p. 98). Aunque los regímenes 
visuales coaccionen nuestra disposición subjetiva, también hay que 
recordar que los actos de ver no son prácticas de mera recepción 
pasiva, sino que involucran tanto una agencia de quien mira, 
como unos condicionamientos ajenos a la voluntad del sujeto. 
Así, volvemos sobre la producción subjetiva de lo instituido y lo 
instituyente. El sujeto no es un receptor pasivo, también tiene la 
posibilidad de mirar las imágenes con cierta distancia, e incluso 
tiene la potencia de producir unas imágenes propias. Cabe aclarar, 
como se mencionó en apartados anteriores, esa agencia está condi-
cionada por las posibilidades de acción que brinda el contexto del 
sujeto, así como por las formas de vida que ha construido. No se 
trata de un libre accionar, sino de tomar decisiones y actuar según 
las condiciones de posibilidad que se presentan; así, los regímenes 
escópicos están en el campo de la disputa por los significados 
sociales de una cultura determinada, se entrecruzan con el orden 
de lo cultural-político.

La cultura visual, con lo expuesto, se articula con la cultura 
política, pues los significados y las prácticas visuales tienen efectos 
sobre los modos en que concebimos el vivir juntos, porque las imáge-
nes constituyen modos de reconocerse a sí mismo en relación con 
la alteridad que además están atravesados por relaciones de poder 
de distinto tipo, que siempre están ancladas a la situación del sujeto 
en el mundo, a su perspectiva particular, a su contexto, es decir, 
a su cultura. La cultura visual es un campo de tensiones entre la 
configuración política de las imágenes y los procesos de formación 
de la subjetividad. El sujeto, inmerso en unas relaciones con la 
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visualidad, se educa como un sujeto visual. Así, la formación y la 
cultura política se articulan con la cultura visual para la producción 
de unas dimensiones subjetivas que nos permiten interactuar 
con y a través de las imágenes. Esta articulación se comprende en 
un tema de carácter práctico y analítico que pone en interacción el 
proceso formativo, la cultura, lo político y la visualidad: la formación 
de la mirada.
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Formación de la mirada

De acuerdo con Mirzoeff (2006), el sujeto visual se configura 
en la intersección entre la agencia visual y los discursos de 
la visualidad. Según el autor, la visualidad no implica un 

tiempo sincrónico o diacrónico, no hay una temporalidad cronoló-
gica que nos forme visualmente, sino que es un proceso que se da 
en un tiempo vivido, complejo. No se trata de una línea temporal en 
la que el sujeto acoge y transforma imágenes, sino de un contexto, 
una red en la que el sujeto interactúa con las imágenes de una u 
otra manera según su situación existencial. El sujeto constituye una 
visualidad en sus relaciones mediadas por la cultura. La operación 
visual, por consiguiente, no es unidireccional —del sujeto hacia 
lo que observa—, sino que conlleva un vínculo dinámico entre el 
sujeto y la visión:

Tanto el sujeto se construye en relación a la irreductible 
multiplicidad de sus incontables apropiaciones de ima-
gen, como el campo de estas se construye por proyección 
igualmente irreductible (a algún eventual significante despó-
tico, unificador) de una ilimitada productividad iterativa de 
formas de imaginario capaces de ser revestidas con fuerza 
de significado, con potencia de producir simbolicidad cultural 
(para ser de nuevo reabsorbidas en un proceso de consumo 
inexorablemente compartido, y en ello institutivo de fuerza de 
comunidad, de reconocimiento). (Brea, 2005, p. 10)

La subjetividad visual se configura según como el sujeto forme 
y transforme sus modos de ver, de generar vínculos con el mundo 
mediante las imágenes. Estamos hablando, precisamente, de cómo 
el ser humano apropia la cultura visual. Ahora bien, si hemos 
planteado la idea de sujeto visual para hablar de la dimensión sub-
jetiva de acción e interacción con las imágenes, complementamos 
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diciendo que la mirada le permite al sujeto producir significados 
visuales. El sujeto forma una subjetividad visual porque tiene la 
capacidad de mirar. 

Mirzoeff (2002a) retoma a Donna Haraway (1995) para proponer 
que la mirada no se encuentra en un estado puro, sino que tiene un 
carácter situado. La perspectiva visual, como ya hemos reiterado, 
se configura con base en aspectos biológicos, cognitivos, culturales, 
políticos, etc. Plantear la idea de una mirada situada es remitirnos 
al contextualismo radical de Stuart Hall (2010), que nos lleva 
a pensar al sujeto en su lugar en el mundo, sin dejar de lado la 
incidencia macrosocial ni los aspectos comunes que comparte con 
otros seres. Siguiendo a Haraway (1995), la mirada no es pasiva y 
homogénea, pues no todos los seres vemos un mismo mundo de 
una misma manera. 

La mirada es constantemente transformada, es un fenómeno 
inacabado. Como lo propone Didi-Huberman (1997), vemos lo que 
está frente a nosotros y en ese ejercicio ese alter comienza a ser 
parte de nuestro ver. Pero también somos vistos por esa alteridad 
que se nos presenta: “Y he aquí que surge la obsesionante pregunta: 
cuando vemos lo que está frente a nosotros, ¿por qué siempre 
nos mira algo que es otra cosa y que impone un en, un adentro?” 
(Didi-Huberman, 1997, p. 14). La mirada es tensionante, está en una 
ineludible dialéctica con lo que observa, en una búsqueda de eso 
que está fuera de sí y aparece como imagen. Pero esto no en un 
sentido receptivo: mirar no se trata de recibir datos visuales, sino 
que es un acto siempre relacional, interactivo.

Ante la idea de la pasividad de la mirada, en la que pareciese que 
todos los seres vemos un mismo mundo de una misma manera, 
se plantea el hecho de que tenemos unas condiciones sensoriomo-
toras complejas ligadas a nuestra biología, pero que están atrave-
sadas por los procesos de formación y al contexto de cada ser. La 
creación de significado visual desde las tensiones cultural-visuales/
cultural-políticas nos remite a un proceso mucho más amplio que 
el simple hecho de acoger imágenes mecánicamente. En términos 
de Mirzoeff (2016, pp. 74-75):
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Deberíamos concebir la mirada en su conjunto como una 
forma de hacer, como una actuación o interpretación (perfor-
mance) […]. Creamos un mundo en el que nuestra manera de 
mirar cobra sentido y posibilita las acciones que queremos 
llevar a cabo. Y es también una forma de computar, ya que 
usamos ese modelo para calcular cómo estar activos en 
dicho mundo.

La mirada involucra un juego de fuerzas entre el cuerpo, los 
sentidos sociales y las posibilidades de acción que los sujetos pro-
yectan con base en sus interacciones con signos visuales. Es decir, 
es un proceso tanto cognitivo-corporal como cultural-político. 
Esto es posible por la imaginación, aquella capacidad cognitiva de 
poner una idea en función de otra (Ricœur, 1978; 2002). Al mirar, 
imaginamos, pues se asocian unos signos visuales que percibimos 
con unos saberes que hemos construido en nuestro proceso forma-
tivo, en el cual influyen tanto regímenes escópicos como críticas o 
apropiaciones que hacemos de estos. 

Con la mediación del cuerpo nos adentramos en posibilidades 
imaginativas en un mundo material, que comprendemos por un 
complejo de significados, entre ellos los visuales, que nos son trans-
mitidos y que reapropiamos constantemente. Así, en el proceso 
de mirar intervienen afecciones de la situación en el mundo del 
sujeto, que pasan desde lo sociohistórico hasta lo emocional. Esas 
posibilidades imaginativas nos llevan a actuar en el mundo según 
la mirada que hemos formado. El cálculo de acciones del que nos 
habla Mirzoeff (2016) son formas de la imaginación fundamentales 
para comprender nuestra existencia en el mundo.

En el plano de lo cognitivo, Mirzoeff (2016) también retoma 
a Felleman y Van Essen (1991) para mostrar que incluso en las 
neurociencias se defiende la idea de que cuerpo y mente son 
sistemas integrados, en los que la visión se concibe como un sistema 
complejo e interactivo, que ocurre en varios intercambios corpo-
rales que pasan por diferentes áreas del cerebro. Por lo anterior, 
se rechaza la idea de que la imagen se transmite directamente de 
la retina al cerebro, sino que hay todo un ejercicio de procesar 
información, de computarla. 
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Entonces, el sujeto no recibe la imagen de manera pasiva, sino 
que la crea en una serie de procesos cognitivos. Pero Mirzoeff 
(2016) agrega, con Gallese (2003), que esa creación de experiencia 
perceptiva se propicia con base en la asociación de conocimientos 
que hemos aprendido en nuestras relaciones con otros, con quienes 
asemejamos prácticas y significados mediante neuronas espejo  
que nos ayudan a aplicar lo que vemos a nuestra particularidad, 
a que imaginemos el mundo desde nuestra perspectiva. Por esta 
razón, la mirada, incluso desde su condición biológica, ya se define 
como una experiencia de carácter social.

Ese mundo que producimos visualmente es compartido. En su 
existencia corpórea, el ser humano se sitúa en un mundo y frente 
a otros sujetos con los que se ve obligado a interactuar y aprender 
formas de mirar. En la medida en que configuramos subjetividad 
relacionalmente, formamos la mirada de la misma manera. Nuestro 
mundo visual se forma, también, al enfrentarse a otras miradas, a 
otros modos de comprender visualmente el mundo. Allí se ponen 
en tensión esos significados sobre las imágenes que constituyen la 
cultura visual, por lo que las maneras en que vemos y somos vistos 
están inmersas en procesos culturales complejos que hacen parte 
del ámbito formativo. 

Aprendemos a mirar, nuestros actos de ver emergen de los 
procesos de formación, lo cual nos lleva a un problema de carácter 
pedagógico: “Ver es algo que hacemos y no dejamos de aprender 
a hacer. Hoy en día resulta evidente que la moderna tecnología 
visual forma parte de ese proceso de aprendizaje. Ver es cambiar” 
(Mirzoeff, 2016, p. 63). Como lo enuncia Brea (2005), todo ver es 
una construcción culturalmente aprendida: 

[…] no solo el más activo de mirar y cobrar conocimiento y 
adquisición cognitiva de lo visionado, insisto, sino todo el 
amplio repertorio de modos de hacer relacionados con el ver y 
el ser visto, el mirar y el ser mirado, el vigilar y el ser vigilado, el 
producir las imágenes y diseminarlas o contemplarlas y perci-
birlas…, y la articulación de relaciones de poder, dominación, 
privilegio, sometimiento, control… que todo ello conlleva. 
(p. 9; énfasis del original)
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Para el autor, los actos de ver tienen una fuerza performativa, 
ya que pueden producir realidad, porque intervienen en nuestra 
comprensión sobre cómo es y cómo funciona el mundo según 
nuestra mirada. Brea (2005) argumenta que la producción de 
este imaginario visual sobre la realidad tiene un impacto político, 
pues abre unas posibilidades de reconocimiento identitario, de 
producción histórica y de formas de subjetivación y sociabilidad. 
De modo que se ensambla una visión del mundo de acuerdo con 
nuestros saberes y experiencias, en lo que repercuten instituciones 
que intentan moldear la visión —imponiendo unos regímenes 
escópicos—, así como alternativas de apropiación y producción de 
significado visual de parte de los sujetos —como los que emergen en 
el audiovisual comunitario, lo que veremos en próximos capítulos—: 
“La cultura visual es algo en lo que nos involucramos como una 
manera activa de provocar cambios, no solo una forma de ver lo 
que acontece” (Mirzoeff, 2016, p. 22). Así, la formación de la mirada 
nos pone de nuevo y necesariamente frente a las configuraciones 
de cultura política:

No se puede hablar de la mirada solo en su dimensión gestual 
comunicativa sin tomar en cuenta su dimensión como disposi-
tivo de poder, de dominación, de productora de estereotipos y, 
por qué no, de ocultadora y veladora en la medida en que ella 
misma participa del teatro de las apariencias y de la (micro-/
bio-)política. (Hernández, 2012, p. 270)

Como lo afirma Crary (2008), el sujeto observador se define por 
un conjunto de relaciones entre el cuerpo y unas formas de poder 
institucional y discursivo. La subjetividad visual se configura según 
como el sujeto forma y transforma sus modos de ver el mundo 
y de organizar lo social a través de las imágenes. Se trata de la 
cultura visual en cuanto lugar de articulación social y política de 
la subjetividad visual. Esto nos remite a un proceso que, como 
vimos, no es lineal, sino relacional y complejo, puesto que se entre-
cruzan factores históricos, discursivos, corporales, cognitivos, etc., 
que entretejen lo cultural-político con lo cultural-visual. La mirada 
se forma por lo que vemos y también por lo que no vemos, por lo 
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que aparece y por lo que se oculta a nuestra óptica, pues ello nos 
da unas posibilidades de construir formas de lo real (Carli, 2006). 
La formación de la mirada tiene que ver con procesos en los cuales 
se dinamizan los saberes y lenguajes que se activan con el acto de 
ver, que configuran identidades y conocimientos (Dussel, 2006), 
así como se relaciona con la posibilidad de que los sujetos tengan 
una atención particular sobre sí mismos y sobre lo social a través 
de las imágenes (Masschelein, 2006).

Ahora bien, es importante mencionar que las asociaciones entre 
el sujeto, la cultura, la política y la visualidad siempre están media-
das por otro elemento relacionado con la materialidad intrínseca 
a toda acción humana: la tecnología, los objetos que nos permiten 
intervenir en el mundo y con los otros. En términos de Winner 
(2008), la tecnología tiene que ver con las ayudas artificiales para 
la actividad humana. Si llevamos esto al ámbito de la formación de la 
mirada, hablamos de unas tecnologías visuales, entendidas como 
“cualquier forma de aparato diseñado ya sea para ser observado o 
para aumentar la visión natural, desde la pintura al óleo hasta la 
televisión e internet” (Mirzoeff, 2003b, p. 19). 

En términos de Rocío Rueda (2014), las tecnologías propician expe-
riencias y acciones en los seres humanos, es decir, intervienen en 
sus procesos formativos. Cualquier intervención que hagamos 
en el mundo requiere que negociemos nuestras ideas y capacidades 
con las cualidades de los materiales que usamos, pues estos deter-
minan posibilidades de acción. De igual modo, nuestras relaciones 
con los objetos se establecen en función de los contextos culturales 
y materiales en los que nos encontremos, pues comprendemos cómo 
usar las cosas tanto por el tipo de materia que tenemos a la mano 
como por las tradiciones que nos dicen cómo usarlos.

Existen aparatos para reforzar la mirada, como lentes fotográfi-
cos que alcanzan dimensiones que hace unos años podían parecer 
inimaginables, dispositivos médicos para mirar dentro de los 
cuerpos —radiografías, resonancias magnéticas, ecografías, etc.—, 
microscopios y telescopios que usamos para observar elementos 
que no distinguimos sin su mediación: 
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Los “ojos” disponibles en las modernas ciencias tecnoló- 
gicas pulverizan cualquier idea de visión pasiva. Estos arte-
factos protésicos nos enseñan que todos los ojos, incluidos los 
nuestros, son sistemas perceptivos activos que construyen 
traducciones y maneras específicas de ver, es decir, formas de 
vida. (Haraway, 1995, p. 327)

Pensar la cultura visual conlleva pensar cómo nos formamos para 
utilizar nuestros sistemas sensoriales, pero también para relacio-
narnos de los objetos a través de los cuales miramos el mundo. En 
palabras de Brea (2005), la cultura visual nos remite a la vida social 
de los objetos visuales. En tal medida, las tecnologías en las que 
se inscriben las imágenes tienen un tipo de agencia dentro de la 
configuración de la visualidad: “La cultura visual se interesa por los 
acontecimientos visuales en los que el consumidor busca la informa-
ción, el significado o el placer conectados con la tecnología visual” 
(Mirzoeff, 2003b, p. 19). Es decir, la visualidad está ligada a los 
modos en que los sujetos actúan con unas tecnologías que les 
permiten crear significados visuales, de aparatos que intervienen 
en su punto de vista. 

En términos generales, las tecnologías no tienen un papel 
meramente instrumental, sino que tienen un tipo de agencia, 
proporcionan estructuras para la actividad humana y su significado 
(Winner, 2008), en este caso, en relación con la visualidad. Los 
objetos nos dan unos horizontes respecto a lo que podemos o no 
hacer con ellos. Según Winner (2008), el funcionamiento de las 
tecnologías requiere una construcción de roles y relaciones socia-
les, pues no pueden operar si no modifican de alguna manera la 
conducta humana para que esta se adapte a sus formas y procesos. 
Más que instrumentos, los objetos son actores en la constitución 
de nuestras formas de vida. 

Si estamos en medio de una conferencia o una clase virtual y 
ocurre un error técnico, eso nos obliga a alterar nuestras relaciones 
en función de la operatividad de los aparatos que estamos usando: 
si hay un corte de energía o si un computador falla, la reunión 
deja de ser posible; si hay un error con el micrófono o con la cámara de 
quien lidera la clase, se hace necesario buscar una herramienta 
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para solucionarlo, o incluso obliga a aplazar el encuentro. Y así 
mismo, si emerge una nueva herramienta que entra a ser parte de 
las relaciones sociales, nos vemos en la tarea de adaptarnos a ella. 
Pensemos, por ejemplo, en cómo la aparición del ordenador nos ha 
hecho aprender a usarlo y adaptarlo a nuestros trabajos cotidianos: 
dejamos de enviar cartas para usar el correo electrónico, ya casi no 
escribimos a mano y las máquinas de escribir son obsoletas, hasta 
hemos dejado de ir al cine porque podemos ver películas en nuestros 
hogares a través de internet.

De la misma manera han cambiado nuestras perspectivas sobre 
la realidad gracias a la intervención de las tecnologías visuales. 
Sabemos de la existencia de planetas, estrellas y demás elementos 
del cosmos porque telescopios y satélites nos ayudaron a verlos. Con 
ello también cambian los discursos acerca del lugar del ser 
humano en el universo, se transforma la perspectiva que tene-
mos sobre el espacio e incluso sobre nuestro propio tamaño: 
nos comprendemos más pequeños cuando vemos una foto del 
planeta Tierra desde la Luna o desde un satélite. En suma, nuestros 
marcos de significado cambian según la condición material tecno-
lógica que actúa sobre el sujeto, sobre la formación de su mirada.

Cabe aclarar que, al plantear la idea de unas tecnologías de la 
visualidad, no se propone que haya unos objetos puramente visuales. 
Mieke Bal (2003) plantea esta crítica a la propuesta de Mirzoeff, 
arguyendo que tal idea llevaría implícito un esencialismo visual, 
que niega que las operaciones ópticas se hibridan con actos de 
otros sentidos en las diferentes actividades que realizamos, porque 
incluso en acciones relacionadas con la lectura o la escucha inter-
viene, en alguna medida, la visualidad de los objetos. Por lo anterior, 
la autora dice que la visualidad no es una propiedad característica 
y definitoria de unos objetos en específico, porque todos los objetos 
están atravesados por lo visual. Mitchell (2005), en un sentido 
similar, argumenta que todos los medios visuales involucran otros 
sentidos distintos a la vista, por ello, el autor afirma que todos los 
medios son mixtos. El cine o la televisión, por ejemplo, involucran 
la audición, pero también el tacto que nos lleva a prender o apagar 
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el aparato e, incluso, en ellos se han captado objetos y personas que 
interactúan de diferentes maneras mientras son grabados, y sin lo 
cual no podríamos ver las escenas que se nos presentan. 

Ante esta crítica, Mirzoeff (2003b) argumenta que la cultura 
visual, en su propuesta, no se define tanto por el medio, sino por el 
encuentro entre quien mira y el objeto observado, a lo que llamó 
acontecimiento visual que, como dijimos en el apartado anterior, es 
la interacción entre un signo visual, un espectador y una tecnología 
que permite que el espectador vea el signo. En este sentido, la 
tecnología visual no se refiere a una mediación objetiva pura, sino 
a unos aparatos que intervienen en dicha interacción, sea cual 
sea, junto con otros elementos. Incluso podríamos decir que una 
escalera que nos permite subir a otro lugar para ver algo desde la 
altura también funciona como tecnología visual. No obstante, es 
ineludible que existen dispositivos creados en función de la mirada, 
que centran su potencialidad de uso en lo que dejan o no observar. 

Aunque los medios sean mixtos, como Mitchell (2005) también 
lo afirma, no todos los medios mezclan sus dimensiones sensoriales 
de la misma manera, y así se podría hablar de una especificidad del 
medio, en la que no solo intervienen materiales y tecnologías, sino 
habilidades, hábitos, espacios sociales, instituciones, mercados, etc. 
Por lo anterior, Mitchell (2005), siguiendo a McLuhan, arguye que 
en los medios hay unas proporciones sensoriales que se articulan 
con unas proporciones semióticas —mezclas de funciones de 
signos—. Esas proporciones semióticas de las tecnologías de la 
visualidad implican una predominancia de herramientas que 
le permiten al sujeto operar sobre signos visuales, por lo que, 
de igual modo, sí se puede hablar de una predominancia óptica de 
ciertos objetos. 

Lo que propone Bal (2003), que no se aleja de lo que se ha 
planteado en este trabajo siguiendo a Mirzoeff y otros autores, es 
una crítica al esencialismo visual que ha llevado a pensar que lo visual 
es un ámbito aislado, que se puede tomar fuera de toda relación 
con el mundo, como si fuese una especie de idea descorporizada y 
descontextualizada. La mirada no se reduce a la mera percepción 
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de un objeto mediante la visión, sino que le son transversales unos 
conocimientos que, en términos de Bal (2003), dirigen y dan tono 
a la mirada, de modo que se hacen visibles ciertos aspectos de los 
objetos que miramos y se eluden rasgos u objetos. Se trata, dice la 
autora, de una estrategia de selección. Nos referimos a la mirada 
porque la visualidad nos remite a estudiar la interacción entre lo 
visto y el sujeto que ve, lo cual está atravesado por unas condiciones 
contextuales y unos discursos que direccionan el ver, como bien 
lo plantea Bal (2003); pero no podemos asumir esa interacción sin 
tener en cuenta que tanto el contexto como los discursos que lo 
caracterizan —en otros términos, los regímenes escópicos de una 
cultura— tienen la influencia de unos objetos que han transformado 
los actos de ver y, por ende, las maneras en que se forma la mirada.

Las tecnologías visuales han incidido en la forma que los sujetos 
se sitúan en su cultura y en cómo se comprenden a sí mismos desde 
las posibilidades de apropiación visual de la realidad que propor-
cionan los aparatos, sobre todo aquellos diseñados para aumentar o 
enfatizar la óptica. Dichas tecnologías han tenido transformaciones 
que se correlacionan con grandes cambios culturales a lo largo de 
la historia, que estarían directamente vinculados con los modos 
en que se producen regímenes escópicos. Brea (2010) identifica 
tres eras de la imagen según esas transformaciones, en las que se 
han producido unos tipos de tecnologías que han transformado 
las formas de mirar: la imagen-materia —aquellas imágenes que se 
producen inscritas en un soporte, que adhieren a un objeto que les 
resulta inseparable para que puedan existir, como la pintura o la 
fotografía análoga—, el film —el cine—, y la e-imagen —las imágenes 
digitales—. El proceso de aparición de cada una de estas eras tuvo 
efectos en la formación de los sujetos, en la manera en que miraban 
el mundo y lo significaban visualmente, así como en sus modos de 
relacionarse con otros, de conformar sociedad.

La fotografía, por ejemplo, trajo un cambio cultural en los 
procesos de rememoración del pasado, porque en principio, como 
bien lo muestra Barthes en La cámara lúcida (1989, pp. 28-29): “la 
fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse 
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existencialmente”. La fotografía introduce en las imágenes una 
función deíctica hacia el pasado mucho más realista que transforma 
los modos en los que nos relacionamos con la historia. De igual 
modo, autores como Walter Benjamin (1989) plantean que el cine 
introdujo unas dinámicas de reproducción masiva del arte que 
posibilitaron una relación mucho más cercana con las grandes 
masas, en comparación con otras artes visuales como la pintura. 
Y esto tiene implicaciones macrosociales importantes; por un 
lado, porque impulsó una gran industria del entretenimiento que 
empezó a operar más bajo intereses económicos que artísticos; 
por otro lado, porque también, al ser masivo, el cine ha abierto 
caminos para la crítica de la realidad social a partir de la creación 
de mundos visuales y sonoros que estén al alcance de diversos 
sectores de la sociedad y no solo al de unas pocas élites que tienen 
acceso al arte y a un capital cultural que antes del cine era exclusivo 
—aspecto que para la aparición del audiovisual comunitario fue 
fundamental, como se mostró en el primer capítulo—. La aparición 
de estas tecnologías transforma la manera en que vemos el mundo, 
en que nos interpelan las imágenes, en que nos formamos y nos 
relacionamos con base en ellas:

Para la vida de la imagen, la aparición de un aparato de ver —o 
quizá deberíamos decir: de una máquina capaz de capturar y 
reproducir imágenes mecánicamente— constituye un auténtico 
acontecimiento, una modificación tan decisiva que con ella el 
ver —y toda la culturalidad que le concierne— se desplaza a 
un nuevo escenario, radicalmente definido. Ver, ciertamente, 
ya nunca será lo mismo. Variará, además, el conjunto global de 
las reglas que ordenan los modos de representar, del producir 
imágenes, tanto como las del contemplarlas o extraer de ellas 
valor de simbolicidad: el ámbito mismo de la visualidad, en 
su conjunto, el espacio lógico de la totalidad de los actos de 
ver. (Brea, 2010, p. 37)

A pesar de lo anterior, es necesario recordar que la mediación 
tecnológica, en concordancia con las perspectivas teóricas que 
hemos construido, actúa de manera diferente según el proceso de 
formación de cada individuo o comunidad. Una persona que cons-
tantemente interactúa con aparatos tecnológicos opera de diferente 
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manera con ellos que alguien que no está acostumbrado. Así mismo, 
una persona que consume recurrentemente cierto tipo de productos 
visuales forma su mirada de unos modos particulares, ve y se 
relaciona con el mundo desde unas interpelaciones que provienen 
de allí. Mirzoeff (2016) ejemplifica esto con los videojuegos, que 
han hecho que el aprendizaje de sus usuarios se transforme, pues 
se ha demostrado que afinan los procesos de percepción y ayudan 
a tomar decisiones basadas en lo visual de manera más rápida.

La cuestión de la agencia deja de ser un asunto meramente 
humano. No hay relaciones de subordinación entre sujeto y tec-
nología porque estos se hibridan, se constituyen recíprocamente: 
“los objetos no son percibidos como causados por los sujetos, sino 
que los ven como portadores de ciertas propiedades que los sujetos 
poseen. Ellos existen entre nosotros” (Rueda, 2014, p. 12). Como 
bien lo muestra Bruno Latour (2008), un actor es cualquier cosa 
que modifica un estado de cosas con su incidencia. Así, los objetos 
participan en el curso de las acciones, no porque planteen de 
manera consciente que hagamos algo —dice el autor, un martillo no 
nos impone golpear un clavo—, sino porque nos dan unos marcos de 
posibilidad para la acción: “Además de ‘determinar’ y servir como 
‘telón de fondo’ para la acción humana, las cosas podrían autorizar, 
permitir, dar los recursos, alentar, sugerir, influir, bloquear, hacer 
posible, prohibir, etc.” (Latour, 2008, p. 107).

Por lo anterior, pensar la formación de la mirada implica, nece-
sariamente, analizar cuáles son las relaciones propiciadas entre 
los sujetos y las tecnologías visuales, entre las formas de ver y los 
objetos que las posibilitan. Hay que agregar que dicha relación entre 
el sujeto y las tecnologías también se liga a los discursos y estruc-
turas sociales de unas épocas, de unas formas de comprensión y 
organización social de las cuales surgen los roles de cada uno de 
los actores de una acción —tanto humanos como tecnológicos—. 
El cine aparece, por ejemplo, en un contexto de grandes revolu-
ciones industriales que transformaron la subjetivación laboral y la 
producción económica. Allí volvemos a ver el doble juego entre 
la cultura y la tecnología: la época nos proporciona unos discursos 
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con los cuales interpretar y adaptarnos a los objetos, pero la apari-
ción de estos también obliga a repensar y replantear tales discursos:

Podría decirse que toda técnica es epocal, lleva en la frente 
escrito el nombre de su tiempo. Pero sería más exacto pensarlo 
al contrario: que es la técnica la que hace a su época, la que 
la escribe. La época de los trenes que cruzan Europa, la de 
la pólvora, la del comediscos, la del sextante, la del teléfono 
portátil como en tiempos se dijo la Edad del Hierro o la del 
Bronce. Son los hallazgos técnicos los que escriben las líneas 
del tiempo que recorre la historia de la humanidad. (Brea, 
2002, p. 112)

Cabe decir que los efectos de la tecnología en la formación de los 
individuos y las sociedades tampoco se dan unidireccionalmente, 
como si la mera aparición de unos aparatos dotara de sentido las 
prácticas humanas. Los objetos son, en parte, lo que hacemos con 
ellos, no hay un uso correcto de las tecnologías, sus usos pueden 
variar según como los sujetos se apropien de las posibilidades 
que estas les brindan, de modo que estas deben pensarse en su 
contexto de uso (Oudshoorn y Pinch, 2003). Pero esa apropiación 
también depende de las posibilidades que nos den los objetos, de 
su agencia. Como ya se dijo, hay una suerte de reciprocidad, 
de doble condicionamiento entre los sujetos y los aparatos con los 
que se producen sus experiencias. Estamos entre ellos. Actuamos con 
ellos y sobre ellos y viceversa. Y esas acciones, situadas en contexto, 
están coaccionadas por relaciones de poder y significados culturales 
que allí se disputan. 

Entonces, el aspecto tecnológico-visual de la formación del sujeto 
se entreteje con la cultura política, lo que nos lleva a hablar de una 
tecnopolítica de la mirada, que refiere a esas constantes tensiones 
entre la tecnología, el poder, lo social y la trayectoria biográfica de 
los sujetos. Las tecnologías visuales se asumen, por consiguiente, 
como dispositivos de socialización y subjetivación que coadyuvan 
a construir una perspectiva desde la cual mirar la realidad:

Por una parte, la cultura es una dimensión estructurante 
tanto de los diseños tecnológicos como de los procesos de 
aprendizaje, prácticas, apropiación y uso de las tecnologías. 
Y, por otra, siguiendo a Martín-Barbero, lo tecnológico es una 
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dimensión estructural de la transformación cultural en una 
compleja relación con otros fenómenos y cambios de época 
que le acompañan, de índole social, económico, político, 
ontológico y estético. (Rueda, 2010, p. 8)

La mirada es interactiva. No solo porque dependa de otros 
sujetos con los que nos relacionamos y con múltiples funciones 
de nuestro cuerpo, también porque envuelve un proceso de 
asociación de objetos, discursos y contextos: está inscrita en una 
cultura (tecno)política.
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El audiovisual comunitario 
y la formación de la mirada

Los dispositivos y espacios de socialización en los que se 
forma la mirada son múltiples y variados. Si bien es un 
proceso que de alguna manera atraviesa todos los espacios 

cotidianos, existen algunos en donde se potencializan las relaciones 
con la visualidad, pues en ellos se busca interpelar a los sujetos a 
partir del uso de imágenes. Esto lo vemos, por ejemplo, en los 
medios de comunicación audiovisual, que permiten una mediación 
entre unas representaciones sociales que allí se ponen de manifiesto 
y unos espectadores que las visualizan. De modo que entra en 
tensión esa cultura (tecno)política de la que hemos estado hablando 
y se crean posibilidades de formación de las subjetividades. 

Las actuales tecnologías de la información y la comunicación 
dan cuenta de unos entramados formativos y políticos muy com-
plejos en relación con lo visual. Las redes tecnológicas globales 
constituyen nuevos espacios de disputa pública y de participación 
ciudadana (Rueda, 2013), que amplían el panorama cultural-político 
en el cual los sujetos forman su mirada. Allí emergen formas de 
relacionamiento con la visualidad, con el ejercicio de la ciudadanía 
y los derechos concernientes a la comunicación. La mirada, en 
nuestra época, se forma por múltiples redes de conocimiento e 
información, por las cuales se crean y circulan significados visuales 
de manera masiva y permanente, con una proliferación incesante de 
imágenes (Mirzoeff, 2016).

Dicha proliferación de imágenes es interpretada por Rancière 
(2007) como un fenómeno producido en el siglo xix —diría 
Benjamin (1989), con la reproductibilidad técnica de las imágenes— 
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cuando el acceso a ciertos significados y consumos visuales dejan 
de ser exclusivos para unas élites y empiezan a brindar ideas incluso 
a las clases populares. Con ello, crece una disputa por la visualidad, 
hay más medios tecnológicos por los cuales se instituyen regímenes 
escópicos, por lo cual también se crean hegemonías visuales en 
las que los medios de comunicación tienen un papel fundamental. 
Como se mostró anteriormente con Butler (2010), prácticas como 
el periodismo incorporado implican una selección de imágenes 
que se reproducirán masivamente y dicha selección responde a 
unas posiciones políticas, a unos intereses en torno al poder social.

Rancière (2007) argumenta que la masificación de las imágenes 
causó un temor en las grandes élites occidentales que llevó a 
crear grandes máquinas de información que ordenaran la puesta 
en escena de lo visual. Reducen la singularidad de las imágenes y 
seleccionan algunas pocas para constituir unos significados parti-
culares, unos marcos de sentido, en términos de Butler (2010). Esas 
relaciones de poder las propone Didi-Huberman (2014) también en 
términos de exposición de la imagen de las colectividades, pues se 
crean unos sentidos sociales que legitiman ciertos modos de vida 
y formas de lo social. Este autor habla, particularmente, de cómo 
hay unos pueblos cuya exposición visual ayuda a su exterminio por 
la forma en que son presentados. Didi-Huberman (2014) argumenta 
que hay pueblos en riesgo de desaparecer, pero cuyas problemáticas 
se censuran y no se muestran (pueblos subexpuestos) —pensemos en 
la violencia política vivida en zonas rurales de Colombia que no se 
muestra en los grandes noticieros— o que se muestran con base en 
un estereotipo reiterado que termina por banalizar sus prácticas y 
necesidades (pueblos sobreexpuestos) —por ejemplo, la imagen exótica 
latinoamericana que se mostró con Mr. & Mrs. Smith—.

Los modos en los que los medios visuales muestran las imágenes 
obedecen a pugnas políticas y culturales que afectan los modos de 
relación social y, por ende, la formación de la mirada de los sujetos. 
Sin embargo, no debemos olvidar que el sujeto también puede 
agenciar resistencias y otras maneras de ejercer el poder, diferentes 
a las instauradas. Desde finales del siglo xx, se han ampliado 
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las posibilidades para que muchas más personas accedan a la pro-
ducción y difusión de significados visuales. Como muestra de ello, 
surge la comunicación audiovisual comunitaria, que refiere a medios 
de comunicación centrados en la creación y exhibición audiovisual, 
organizados y producidos por comunidades locales o de interés, 
cuyo fin es promover prácticas de participación ciudadana en la 
producción y distribución mediática (Atton, 2015). 

Es pertinente aclarar que se habla de comunicación audiovi-
sual comunitaria o de audiovisual comunitario y no de películas 
comunitarias o términos similares porque no solo se trata de 
producciones cinematográficas documentales o de ficción, también 
se incluyen noticieros comunitarios, videos de difusión de procesos 
para redes sociales, así como procesos de enseñanza audiovisual 
y de exhibición como muestras, cine-foros y festivales. Todo es 
parte del mismo fenómeno y cada aspecto es relevante en los 
procesos organizativos de este tipo. Con ello, se pretende construir 
saberes que fortalezcan las identidades de las comunidades que, 
usualmente, no son representadas por los medios corporativos o 
que son representadas desde perspectivas con las que no están de 
acuerdo. Estas iniciativas han planteado modos de formar la mirada 
de los sujetos muchas veces alternativos a aquellos promovidos por 
los medios a los que se contraponen dichas comunidades.

Pensemos en las imágenes que el documental clásico ha cons-
truido sobre las comunidades indígenas latinoamericanas. Según 
Mora (2015), estas producciones han formado una imagen salvaje 
del sujeto indígena respecto al sujeto occidental; allí, el marco opera 
en la forma en que se muestra a ese otro representado. La cámara se 
ubica en planos que dejan ver determinadas prácticas, no hay una 
intervención directa de ese otro, sino que se muestra lejano, como 
algo exótico, con una voz en off que habla por ellos y nos explica su 
modo de ser en el mundo. El marco visual organiza esta forma de 
presentarnos visualmente la situación, brinda una interpretación 
sobre lo que allí se muestra, una perspectiva sobre el otro y su vida. 

A pesar de lo anterior, es posible encontrar líneas de fuga dentro 
del campo de los medios audiovisuales, las cuales van de la mano con 
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rupturas culturales y políticas que se han impulsado por medio de 
las imágenes en movimiento. Mora (2015) muestra que algunas 
de estas comunidades indígenas han empezado a hacer cine y a 
organizar sus propios festivales para exponer otra imagen de sí 
mismas, alejada de esa idea salvaje e inferior en la que fueron 
encasilladas. Empezaron a realizar producciones audiovisuales 
en una búsqueda de autorrepresentación por medio de las mismas 
tecnologías visuales que habían creado un estereotipo identitario 
sobre ellas.

De esta manera, reafirmamos la idea de que los regímenes escópi-
cos no son meras imposiciones de quien domina la hegemonía, sino 
que son construcciones que se dan en el ámbito cultural y que están 
en una disputa permanente y cambiante. Esto pasa por las diferen-
tes relaciones de poder que se constituyen en un determinado grupo 
social, no solo por vínculos de dominación-sumisión, sino también 
de resistencia o perpetuación. En este sentido, los medios de 
comunicación no pueden ser leídos como un mero instrumento 
de sujeción que controlan unos pocos. Como lo muestra Jesús 
Martín-Barbero (1991), la cultura masiva ocupa distintas posiciones 
en el sistema de las clases sociales y, así como hay productos de 
la lógica cultural dominante, estos coexisten con demandas del 
espacio cultural “dominado”. 

El audiovisual comunitario ha tomado distancia del cine de autor 
y de la importancia que este le suele brindar al prestigio y a la 
rentabilidad de sus obras. Importa tanto el producto final como el 
proceso de creación, que implica una negociación de las memorias 
comunes y de la identidad colectiva de un grupo determinado, 
así como es relevante la socialización de las obras y la ampliación 
de circuitos de exhibición en comunidades que no suelen tener 
acceso a estos. Se asume una formación política no solo en la 
creación y la exposición del audiovisual, sino desde espacios de 
encuentro en donde se discuten las necesidades de recordar y 
de comunicar determinados hechos y asuntos que se quieren llevar 
a la esfera pública. Aquí se manifiesta un reclamo del derecho a la 
comunicación, que aboga por condiciones equitativas en cuanto al 
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acceso, la producción y la transmisión de la información, lo cual 
ha tomado gran relevancia para la vida cotidiana y los escenarios 
políticos en las últimas décadas (Saffon, 2007).

Estas iniciativas buscan un tipo de democratización de los 
medios para tejer redes comunitarias (Howley, 2005). En términos 
de Clemencia Rodríguez (2009, p. 18), promueven la interacción 
tecnológica para generar “procesos simbólicos que le permiten a 
la gente designar y expresar el mundo en sus propios términos”. En 
tal sentido, la comunicación audiovisual comunitaria se inscribe 
en luchas por el derecho a comunicar, pero también por el derecho 
a mirar, en una búsqueda de reconocimiento de la subjetividad en 
cuanto política y visual. El derecho a mirar, entonces, no solo se 
trata de la posibilidad de acceder a la información y el conoci-
miento visual, es también la necesidad de producir imágenes que 
den cuenta de los modos en los que los sujetos comprenden y están 
en el mundo (Mirzoeff, 2016). Se trata de un fenómeno importante 
para acercarse a la cultura visual y la cultura política contempo-
ráneas, pues ha implicado ejercicios de agenciamiento ciudadano 
y de transformación social. En términos de Gumucio (2014), estas 
prácticas han permitido construir memorias e identidades colecti-
vas para fortalecer la organización de las comunidades. 

Chantal Mouffe (2011) muestra que una condición de posibilidad 
de la acción política es la necesidad de las personas de construir 
una identidad colectiva que les dé ideas sobre sí mismas. De 
esta manera, podemos hablar de los procesos del audiovisual 
comunitario como productores de sentido; no como meros opo-
sitores de un orden específico, sino como agentes con posiciones 
políticas propias y apuestas de acción social. Allí, las tecnologías 
de la visualidad devienen en un dispositivo de disputa política, 
que también han sido homogenizadas y dominadas por sectores 
privilegiados de la sociedad, pero que a su vez abren posibilidades 
de quiebre y crítica de la hegemonía cuando logran ser en alguna 
medida descentralizados y democratizados (Rueda, 2013).

Mirzoeff (2016) habla de prácticas como las de la comunicación 
audiovisual comunitaria que se han articulado como formas de 
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activismo visual. El autor lo ejemplifica con los movimientos zapa-
tistas, que empezaron a servirse de herramientas comunicativas 
para difundir sus concepciones políticas y para presentar su manera 
de describir los acontecimientos y experiencias de su contexto. Esto 
se lleva a cabo desde una visión participativa de la comunicación, 
en una búsqueda del autogobierno y la autorrepresentación. Como 
lo plantearía Martín-Barbero (1991), la comunicación es un proceso 
social y un campo de batalla cultural.

No obstante, los estudios sobre este campo no pueden limi-
tarse al análisis de experiencias colectivas. Si lo que nos ocupa 
es la formación de los sujetos, también es menester ahondar en la 
reflexión sobre cómo estas repercuten en la experiencia personal y 
coadyuvan a constituir unas apropiaciones subjetivas de la cultura 
política a partir de prácticas y significados visuales. Es importante 
analizar cómo las trayectorias individuales han permitido la 
emergencia de los procesos de comunicación, cómo ciertas carac-
terísticas individuales de las vidas de los sujetos han llevado a unos 
accionares colectivos. Empero, no se trataría de estudios sobre el 
sujeto en sí mismo, sino de la construcción de subjetividades, de 
la apropiación y reapropiación que el sujeto hace del mundo social 
y político desde lo visual. 

En dicha línea de análisis, los procesos de comunicación audio-
visual comunitaria podrían ser escenarios que interpelen las 
formas en que los sujetos ven el mundo, pues allí se promueven 
acontecimientos visuales que tienen la potencialidad de formar la 
mirada. Una persona que se forma mirando y produciendo este tipo 
de comunicación posiblemente ve el mundo desde una perspectiva 
diferente a la de una persona que se ha formado con otro tipo de 
consumos culturales más ligados a los medios dominantes.

Ahora bien, hemos dicho que la formación de la mirada es un 
proceso que se configura a partir de las relaciones culturales y 
políticas del sujeto, específicamente por las que nos relacionamos 
con la visualidad a través de unas tecnologías que lo posibilitan. Y la 
mirada depende del ejercicio imaginativo de vincular experiencias 
a través de lo visual, por lo cual es un proceso que se configura en 
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el devenir existencial del sujeto. La mirada es, en otras palabras, 
la manifestación perceptivo-visual de la historia de vida de cada 
quién. Los medios y tecnologías visuales con los que alguien ha 
interactuado a lo largo de su vida repercuten en cómo mira, en 
cómo estructura el mundo visualmente. 

En consecuencia, pensarnos la comunicación audiovisual comu-
nitaria desde el ámbito de la formación de la mirada nos lleva a 
reflexionar acerca de cómo un sujeto se encuentra con este fenó-
meno y halla unas interpelaciones particulares que irrumpen en su 
experiencia, o quizás cómo diferentes experiencias con lo visual 
le llevaron a participar de este tipo de procesos. Al referirnos a la 
mirada no nos ocupan propiamente los regímenes escópicos ni las 
tecnologías visuales per se, sino los modos en que se articulan con 
los procesos biográficos de los sujetos que miran. Así las cosas, se 
propone poner la atención al impacto recíproco entre lo individual 
y lo colectivo en el audiovisual comunitario.

Hablamos de la mirada como un rasgo encarnado, historizado, 
personal. La mirada aparece como manifestación visual de la sub-
jetividad en la historia de vida de los sujetos. Entonces, si se busca 
analizar los procesos por los cuales se forma la mirada, tendríamos 
que recurrir a las trayectorias subjetivas, poniendo énfasis en los 
relacionamientos que se establecen con lo visual. En este sentido, 
concebimos la narración biográfica como una manera de plasmar 
y organizar la experiencia humana (Ricœur, 1996), que nos deja 
dar cuenta de la situación del sujeto en el mundo y de las múltiples 
transformaciones y relacionamientos por los que ha formado su 
subjetividad y su identidad. La historia de vida, así, es una manera 
de territorializar los fenómenos sociales y verlos en el ámbito de 
lo particular y de la práctica, pero en una tensión permanente con 
unos contextos macrosociales que enmarcan el accionar individual.

En esta perspectiva, si queremos pensar la formación de la 
mirada en procesos de comunicación audiovisual comunitaria, 
no solo es pertinente poner atención a la experiencia individual 
de los sujetos, también lo es reflexionar sobre la irrupción del 
audiovisual comunitario en una trayectoria biográfica, en sus 
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modos de emergencia, de aparición. Sabemos cómo alguien formó 
su mirada porque identificamos unos momentos, unos espacios, 
unas relaciones que trasgredieron sus formas de existencia, parti-
cularmente en relación con los modos en que produce y comprende 
significados y prácticas visuales. Por ello, la formación de la mirada 
exige una reflexión acerca de los lugares de socialización en los que 
las imágenes transformaron la percepción del sujeto, las relaciones 
con los objetos que le permitieron observar el mundo de una u 
otra manera, los otros sujetos con los que reafirmó o resignificó 
imágenes, los discursos de época y las relaciones de poder de su 
contexto, etc.

Como mostramos en el apartado anterior, las tecnologías visuales 
irrumpen en la cotidianidad del sujeto para interpelarlo y propiciar 
unos modos de actuar frente a las imágenes. En otros términos, 
retomando a Winner (2008), las tecnologías visuales nos remi-
ten a la configuración de formas de vida en las que coexistimos 
con unos aparatos para ver, con unos objetos que nos relacionan con 
las imágenes. A su vez, esas formas de vida mediadas por la 
tecnología están atravesadas por discursos de la cultura en rela-
ción con lo visual, es decir, por regímenes escópicos y formas de 
cultura política. Así, el sujeto se sitúa en unas formas de vida 
sustentadas en unas relaciones culturales y tecnopolíticas, pero 
que se constituyen por una interacción con otros actores —sean 
humanos o tecnológicos— constante, continua, que deviene con el  
sujeto y las múltiples relaciones que este establece. El sujeto es 
capaz de dar cuenta de esos devenires en cuanto sujeto narrativo, 
es decir, puede comprender cómo se dieron las interpelaciones 
visuales en su experiencia en la medida en que puede comunicar 
sus experiencias mediante el lenguaje. Por lo anterior, pensar el 
audiovisual comunitario desde una perspectiva biográfica nos 
lleva a la búsqueda de historias de vida de sujetos cuyas relaciones 
tecnológicas, culturales y políticas están atravesadas por una 
interacción visual desde lo comunitario.

En correspondencia con lo planteado hasta el momento, estamos 
hablando de la comunicación audiovisual comunitaria como un 
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fenómeno social que puede generar interpelaciones y transfor-
maciones en la historia de vida de las personas que lo agencian, 
sobre todo, en lo que tiene que ver con su significación visual 
del mundo social. Por este motivo, resulta interesante analizar 
cómo la comunicación audiovisual comunitaria interviene (o no) 
en la biografización de la mirada. Esto implicaría que esos procesos 
colectivos producirían irrupciones en la experiencia visual de los 
individuos, que contribuyen a la configuración de la subjetividad 
y los modos en que estos se sitúan en el ámbito cultural-político. 
Dicho de otro modo, en estas colectividades, los sujetos pueden 
disputar sus relaciones con el poder y el orden social, así como 
pueden brindar herramientas para reconocer su identidad personal 
y su agencia en la esfera pública. En tal orden de ideas, hay que 
poner nuestro lente sobre las trayectorias de esos sujetos, ver 
cómo han constituido acciones y posicionamientos políticos desde 
lo visual y, como ya dijimos, ver cómo se articulan sus saberes 
individuales con los colectivos. 





Segunda parte

Historias de vida en el 
audiovisual comunitario
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Entre diferentes búsquedas, encuentros y coincidencias, 
nos topamos con la historia de cuatro personas con una 
trayectoria en los medios y las artes comunitarias, quienes 

han tomado el audiovisual como un formato de trabajo fundamental 
para sus apuestas formativas y políticas. Con ellas, se entablaron 
diálogos con el ánimo de comprender cómo la comunicación audio-
visual comunitaria tuvo impacto en sus procesos de subjetivación. 
Para ello, hablamos sobre sus recorridos existenciales en torno a 
la visualidad, es decir, no solo nos centramos en su actividad en el 
audiovisual comunitario, sino que también tuvimos en cuenta sus 
antecedentes, sus relaciones con diferentes contextos y personas, 
entre otros aspectos vinculados a sus actos de ver y que de una u 
otra manera fueron relevantes para su formación visual. En esta 
parte se recogen las historias de vida de Lita, Pacheco, Lucha y 
Yesica, las cuales condensan experiencias, reflexiones y saberes 
consolidados por estas personas en el transcurso de sus vidas. El 
propósito ahora es pensar cómo ello se traduce en una mirada, 
en una forma de ver, de comprender visualmente el mundo y de 
interactuar con él. Entonces, se plantea un recorrido por diferentes 
momentos de sus vidas, identificando acontecimientos que les 
interpelaron y que, de alguna manera, formaron su mirada.
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Hacia una biografización 
 de la mirada

Stuart Hall (2010) muestra que los estudios contemporáneos 
sobre la cultura ven la necesidad de entretejer diversas dis-
ciplinas porque nuestra época nos pone frente a fenómenos 

cada vez más plurales. En este sentido, Hall nos invita a pensar 
los problemas de la cultura desde una dimensión contextualizada, 
que aboga por un análisis que tenga en cuenta la complejidad que 
constituye a los sujetos y a sus formas de existencia. Para ello, 
según Restrepo (2011), es necesario pensar los problemas de estudio 
como producto de unas relaciones históricamente contingentes y 
situadas, cuyo significado político depende de su contexto, por lo 
cual es menester servirse de un pluralismo metodológico que brinde 
herramientas en función de las prácticas y significados particulares 
que se pretenden analizar. 

Lo anterior nos sugiere que la metodología de investigación 
debe responder a la complejidad sociocultural del problema de 
estudio en cuestión. En este caso, habría que buscar un modo 
de convergencia entre el campo de la formación con los estudios 
visuales y los estudios sobre cultura política. Para lograr esto, 
es importante definir las relaciones del contexto de unos sujetos 
con la interpretación y producción de imágenes, así como de las 
relaciones sociohistóricas y de poder allí inscritas. En esta línea, se 
plantea una metodología cualitativa de corte biográfico-narrativo, 
puesto que se busca comprender un fenómeno social desde las 
dimensiones experienciales de unos individuos (Guba y Lincoln, 
2002). La perspectiva biográfica nos permitirá entablar ese diálogo 
interdisciplinar que se busca y a su vez situar el problema de estudio 
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desde unas vivencias atravesadas por discursos y prácticas micro 
y macrosociales. 

Los relatos de vida han empezado a tener relevancia dentro de las 
ciencias sociales con la emergencia de los estudios sobre la memoria 
y lo que algunos académicos han llamado el giro narrativo. La expe-
riencia subjetiva comienza a ser fundamental para comprender los 
fenómenos sociales, sobre todo aquellos que tienen que ver con 
los procesos de historización de hechos traumáticos. Diversos auto-
res introducen a sus estudios perspectivas biográficas que buscan, 
por un lado, no cosificar a los sujetos y, por otro, tampoco caer en 
un relativismo particularista que no atienda a factores sociales e 
históricos concretados en la biografía (Camas Baena, 2014). 

De acuerdo con Paul Ricœur (1996), la vida puede ser interpretada 
en la medida en que se hace relato, pues ello permite identificar 
un quién que ha actuado a lo largo de un lapso temporal y, así, 
se pueden explicitar las relaciones con los otros y con lo otro, que 
constituyen las formas de ser del sujeto narrado. Por medio de 
la narración, la experiencia personal puede ser compartida, pues 
comunica al menos una parte del mundo personal. Narrar la vida, 
según el autor, ayuda también a organizar esa complejidad de eventos 
que han fluido a lo largo de nuestra existencia para otorgarle sentidos 
e incluso para reinterpretar o reafirmar las propias creencias. Al 
proporcionar sentido a la vida en el relato, se abre la posibilidad de 
guiar el proceso de formación de sí mismo de nuevos modos, ya que 
con ello pueden surgir nuevos rumbos y planes de existencia.

Por lo anterior, podemos afirmar, de nuevo con Ricœur (1996), que 
el sujeto puede comprenderse a sí mismo y, en general, sus procesos 
formativos, mediante relatos con los que les atribuye sentido a 
sus acciones y relaciones. Hablamos de un sujeto narrativo, que 
comprende la realidad y sus acciones al llevarlas al lenguaje. Ese 
sí mismo que se narra puede concebirse como un quién dentro 
de una historia, como un sujeto de acción, porque puede, al narrar 
su vida, identificar su accionar en ella. Así, nos asumimos sujetos al 
reconocernos como protagonistas de una historia, como el resultado 
de un sinnúmero de experiencias y relaciones que nos han dejado 
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unas enseñanzas, unos saberes, unos significados, unas prácticas: 
una formación (Ricœur, 1996).

Según Ruth Sautu (1999), la investigación biográfica parte de 
ubicar a un sujeto en su contexto histórico-social para desplegar el 
argumento de la narración y recoge la interpretación que la gente 
tiene de su propia experiencia. Por ende, el método biográfico se 
enfoca en el encuentro entre la realidad histórica y la realidad 
individual, para “revelar las interpretaciones subjetivas de los 
protagonistas, tratando de descubrir cómo construyen su propio 
mundo” (Sautu, 1999, p. 23). Es decir, la biografía da pie a analizar 
y reflexionar en torno a la experiencia de sí que unos sujetos tienen 
del mundo social y que da cuenta de algunos modos en los que 
constituyen sus formas de vida y, diremos más adelante, sus formas 
de mirar. 

Delory-Momberger (2009) expone que existen dos grandes 
paradigmas en el tratamiento de lo biográfico: por un lado, están 
los estudios que remiten a la relación del sujeto consigo mismo y 
que sustentan prácticas individualistas; por otro, está el uso que 
le da la sociología clásica a los productos autobiográficos como 
materiales para inferir hechos sociales y comportamientos colec-
tivos. Según la autora:

En el primer caso, es frecuente que el foco sobre la sin-
gularidad existencial de lo biográfico impida constituirlo 
como objeto disciplinario y verificarlo científicamente. El 
cuidado de la ciencia evidenciado en el segundo caso reduce 
lo biográfico a un medio apenas, o a una diagonal inclusive, 
que solo se emplea con precaución, negándosele todo estatuto 
científico. (Delory-Momberger, 2009, pp. 32-33)

Por lo anterior, el análisis biográfico-narrativo debería tener en 
cuenta la idea de que el sujeto ni es una entidad completamente 
individual, ni es susceptible de ser universalizado. Dicho esto, el 
eje analítico sería el sujeto en sus relaciones, esto es, los modos en 
que expresa la dimensión intersubjetiva de su ser y las repercusio-
nes de esto en el orden de lo cultural-político. Entonces, es posible 
dilucidar fenómenos sociales transversales a la narrativa, pero 
centrando la atención en la experiencia de quien narra la historia. 
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Gonçalves et al. (2012) arguyen que la imaginación personal de 
los individuos siempre está situada en una realidad sociocultural 
que no es más que las historias contadas sobre sí, esto es, las 
narrativas por las cuales se le representa a una persona. No 
obstante, los autores también dicen que el individuo no se reduce 
a ser una manifestación de una representación colectiva, sino que a 
su vez devela cierta autonomía de significados, una agencia. En 
consecuencia, una narrativa biográfica nos muestra aspectos tanto 
de los contextos culturales en los que se ha formado el sujeto, como de 
sus formas singulares de apropiación de la cultura y de unos 
significados sobre la propia experiencia en el mundo social. Es decir, 
las historias de vida nos dejan ver los procesos de formación en su 
particularidad sin desligarse del mundo social, histórico y material 
que los circunda, además, nos muestran las posibilidades de acción 
y de significar el mundo de unos sujetos en específico.

El corpus de análisis para el presente trabajo se compone de 
relatos de vida porque estos constituyen una manera de plasmar 
y organizar la experiencia humana (Ricœur, 1996) y permiten dar 
cuenta de la situación del sujeto en el mundo, de los múltiples deve-
nires y relacionamientos por los que ha formado su subjetividad y 
su identidad, de cómo significa sus experiencias y constituye unas 
maneras de ser y, para nuestro caso, de ser sujeto visual. Como lo 
expone Delory-Momberger (2009, p. 31): “somos llevados a definir 
lo biográfico como una categoría de experiencia que permite al 
individuo, en función de su pertenencia sociohistórica, integrar, 
estructurar e interpretar las situaciones y los acontecimientos 
vividos”. En este sentido, la historia de vida también es una manera 
de territorializar los problemas de estudio y verlos en el ámbito de 
lo particular y de la práctica, pero en una tensión permanente con 
unos contextos macrosociales que enmarcan el accionar individual: 

Entendemos que el uso de narrativas solo se justifica cuando 
permiten a la persona que narra comprender la historicidad 
de sus aprendizajes, las lecciones de su experiencia para 
reconstruir una imagen de sí misma como un sujeto histórico, 
situado en su tiempo y espacio, actuando y sufriendo en el 
recorrido de su historia. (Passeggi, 2015, p. 78)
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Así mismo, sin llevar esto a una perspectiva positivista que 
totalice la experiencia humana, la narración biográfica nos propor-
ciona un documento, un rastro que puede ser compartido y leído 
por varios sujetos, más allá de quien vivió los acontecimientos 
narrados. El sujeto puede verse en la narración como un personaje, 
más que como una persona, es decir, como agente y paciente de 
unas acciones y relaciones específicas, como protagonista de una 
historia que, finalmente, lleva el tiempo vivido a un tiempo narrado 
susceptible de interpretación (Ricœur, 1996; 2013). La configuración 
del relato se desarrolla en la trama, definida por Ricœur (2013) 
como una síntesis de lo heterogéneo. Lo anterior, porque en ella 
convergen sucesos múltiples y particulares que adquieren sentido 
dentro de una historia completa y singular, y, a su vez, cada acon-
tecimiento es parte fundamental para la constitución de la historia. 
Tal síntesis de lo heterogéneo también se evidencia en los hechos 
del relato, que incluso pueden ser contrapuestos, pero en el fluir de 
la historia se van organizando y, en una concordancia discordante, 
adquieren sentido. Lo heterogéneo es también temporal, porque 
la historia es cronológica, en la medida en que se puede seguir en 
una sucesión de hechos, y una de carácter no lineal, que permite 
sintetizar la obra en tres momentos: integración, culminación y 
clausura (Ricœur, 2013).

Ahora bien, cabe recordar que nos ocupa especialmente lo 
que hemos llamado formación de la mirada, en relación con 
las configuraciones de cultura política en el ámbito de la comuni-
cación comunitaria. Por ello, el método biográfico ha de tener unas 
características orientadas a pensar la visualidad encarnada en la 
trayectoria de unos sujetos. En los capítulos anteriores se mostró 
que la mirada se forma en un proceso de interacción constante 
con las imágenes, en el cual se producen ciertas interpelaciones 
que nos permiten comprender visualmente el mundo de una u otra 
manera, esto nos arroja sobre devenires biográficos atravesados 
por significados y tecnologías visuales. 

Así las cosas, hablamos ahora de la configuración de una subje-
tividad visual desde un proceso de biografización de la mirada. De allí 
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nace la necesidad de revisar los diferentes tránsitos y relaciones del 
sujeto a lo largo de su vida, con los cuales se afectaron sus formas de 
comprender y relacionarse con la visualidad. En concordancia con 
esto, es importante que el sujeto relacione sus experiencias no solo 
con unos actores en el ámbito de lo microsocial, sino que también 
dé cuenta de unos procesos históricos y culturales en los que han 
estado inmersos sus actos de ver, sus acontecimientos visuales. 

Además de lo anterior, habría que identificar tanto los sentidos 
visuales con los que ha interactuado el sujeto, como las formas de 
comprensión que esto implicó. También hay que poner la atención 
sobre las mediaciones tecnológicas que lo posibilitaron, así como 
las relaciones sociales y políticas inscritas en esas intervenciones 
de las tecnologías visuales. Esto nos permite aproximarnos a la 
formación de la subjetividad no solo en términos de cómo 
se comprende alguien a sí mismo, sino que nos deja figurarlo en 
un contexto cultural-político en el que se posiciona y actúa desde 
y con la visualidad.

El proceso de biografización, con todo lo mencionado, deviene en 
una vía para dar cuenta de la incidencia personal en la producción 
de significados sociales, incluso es una forma de ubicarse en redes de 
poder y de acción colectiva. Biografizar la mirada, entre otras 
cosas, implicaría una puesta en el lenguaje de las maneras en que 
los sujetos han constituido modos de cultura política mediante la 
visualidad, de lo que podrían inferirse unos efectos que esta ha 
tenido en la experiencia de lo social y lo político:

La biografización abarca de hecho un conjunto de opera-
ciones mentales, verbales y de comportamiento a través de 
las cuales un individuo se inscribe subjetivamente en las 
temporalidades históricas y sociales preexistentes que lo 
rodean; mediante estas últimas, el individuo contribuye a 
su vez produciendo mundos sociales en los que participa. 
(Delory-Momberger, 2009, p. 153)

La biografización de la mirada, entonces, propende a indagar 
cómo la experiencia visual de los sujetos estaría inscrita en unos 
regímenes escópicos, también cómo las prácticas y formas de 
vida de los sujetos marcan distancias, críticas o transformaciones 
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respecto a esos regímenes, sobre todo, en este caso, desde el 
audiovisual comunitario —aunque no exclusivamente desde allí—. 
La historia de vida, en este marco, daría cuenta de la constitución de 
visualidades atravesadas por pugnas políticas y culturales que inci-
den en la formación individual de los sujetos; así mismo, la biografía 
expresaría cómo, a la par, las experiencias individuales repercuten 
en las acciones y procesos colectivos en los que participan.

La búsqueda de relatos que biograficen la mirada nos pone 
en el ámbito de un estudio dialógico, en el que el investigador 
indague junto con unos individuos sobre cómo se han formado 
visualmente. Se trata entonces de un trabajo en el plano de la 
memoria, en el que los momentos de la vida se someten a una 
interpretación retrospectiva que a la par dejan ver expectativas, 
aspiraciones y voluntades (Delory-Momerger, 2009), que nos dan 
luces sobre la constitución de un fenómeno formativo e incluso de 
sus potencialidades para el futuro. Hablamos de la biografización 
de la mirada como un proceso de memoria como anámnesis, 
es decir, como una búsqueda activa del recuerdo con el fin de 
actualizarlo en el presente (Ricœur, 2000). 

Para nuestro caso en específico, la búsqueda biográfica debería 
orientarse hacia la configuración subjetiva de la mirada de personas 
que han participado de procesos de comunicación audiovisual 
comunitaria, de modo que sea posible ver los efectos que este 
fenómeno ha tenido en la comprensión que los sujetos tienen de 
sí mismos y de sus modos de ver el mundo. Desde la perspectiva 
planteada, los hallazgos producidos se interpretan con técnicas 
hermenéuticas que permiten explicar y comprender las construc-
ciones generadas a lo largo del análisis. 

Para lo anterior, se crean instrumentos cualitativos con el fin 
de recopilar las narrativas, a saber, entrevistas semiestructuradas 
centradas en las relaciones mediadas por la visualidad. La entre-
vista biográfica, siguiendo a Leonor Arfurch (2002), escenifica 
una dinámica intersubjetiva semejante al diálogo, en la que el 
entrevistador tiene una acción performativa de formular y orientar, 
mientras que el entrevistado constituye un espacio biográfico en 
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donde rememora momentos específicos de su vida guiándose con 
la lógica que propone el investigador, pero a su vez planteando el 
camino que ambos recorrerán en la conversación. Es decir, aunque 
la base de este ejercicio es la reconstrucción autobiográfica de un 
sujeto, esta debe formularse a la luz de las búsquedas trazadas 
en la investigación. Así, se proponen cuatro ejes centrales que se 
encausan los relatos en el ejercicio de las entrevistas: 

1.	 Las relaciones que los sujetos han tenido con las tecno-
logías de la visualidad a lo largo de sus vidas: qué tipo 
de prácticas, significados, interacciones se potenciaron 
con ellas; cómo se transformaron; cómo influyeron en 
su trabajo comunitario, etc.

2.	 Las relaciones que han tenido con otros sujetos: qué es-
pacios de socialización fueron significativos, qué per-
sonas repercutieron en sus modos de ver y comprender 
el mundo, con quiénes ha llevado a cabo su obra en el 
audiovisual comunitario, etc.

3.	 Los acontecimientos y discursos sociales que interpe-
laron su trayectoria biográfica: hechos importantes en 
el acontecer colombiano, posicionamientos frente a es-
tructuras de poder (clase, género, raza, etc.), tradicio-
nes heredadas o transformadas, etc.

4.	 Cómo han sido los procesos de creación de sus obras, 
desde qué perspectivas se han realizado, qué función 
han tenido dentro de las comunidades con las que se ha 
trabajado, etc.

Estos ejes se direccionan a reflexionar acerca de las maneras 
en que el audiovisual comunitario transformó la experiencia 
de los sujetos, por lo que, claramente, es un tema transversal a 
las entrevistas. Cabe agregar que las memorias de estas realizadoras 
no solo se expresan en el relato construido en las entrevistas, 
también se devela, en parte, en las obras producidas, en las que 
queda algo de la huella de su mirada. Con esto en mente, esas 
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entrevistas se entretejen con análisis y discusiones sobre la pro-
ducción audiovisual de las personas entrevistadas. Esto además 
permite orientar el encuentro dialógico hacia las prácticas de 
comunicación comunitaria que quedan, de alguna manera, allí 
plasmadas. Posteriormente, se procede al análisis de las narrativas, 
reconstruyendo la trama del relato. Como dijimos con Ricœur, 
esto implicaría anudar los diferentes eventos heterogéneos en una 
misma unidad de sentido, identificando los acontecimientos clave 
en el curso de la historia, a los que se les atribuye un significado 
relevante en el proceso de comprensión de sí de los sujetos, esto 
es, captar las acciones y las relaciones que le permiten al narrador 
constituirse como protagonista.

Con todo lo anterior, cabe decir que los conceptos construidos en 
la primera parte del libro son lupas para analizar fenómenos 
sociales concretos, pues me ayudaron a comprender la realidad a 
la que me aproximé con las historias de vida que aquí se cuentan; 
pero a su vez dichos relatos fueron una oportunidad para situar, 
replantear o reafirmar lo conceptual. Fue entonces un proceso de 
interacción entre teoría y práctica: las tradiciones analíticas me 
ayudaron a interpretar las biografías a la par que estas permitieron 
comprender y problematizar los aportes de los diferentes campos 
de estudio que convergen en esta obra, e incluso me llevaron a 
proponer nuevos conceptos que no estaban en el panorama inicial.

Así las cosas, se entablaron diálogos sobre la biografía de Lita, 
Pacheco, Lucha y Yesica.1 El contacto con las participantes se basó 
en un muestreo no probabilístico de bola de nieve, resultado de 
acercamientos a varios escenarios de prácticas de comunicación. Se 
tuvo en cuenta que las personas hubiesen participado en procesos 
de audiovisual comunitario durante las últimas dos décadas en 

1	 Por mutuo acuerdo se presentan los nombres reales de las entrevistadas, aun-
que se cambiaron algunos nombres de otros personajes de sus narraciones por 
petición de ellas. En adelante, me referiré al conjunto de entrevistadas en fe-
menino por ser mayormente mujeres, esto como una decisión epistemológica 
y política sobre la enunciación de las personas que participan en la investiga-
ción, más allá de la normativa de la lengua española.
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Colombia, tanto en labores de creación como de enseñanza y 
exhibición. Igualmente, se procuró tener una diversidad en cuanto a 
las áreas de especialización de los sujetos dentro de estos procesos: 
Lita ha sido más cercana a las labores de dirección, montaje y 
fotografía; Pacheco ha trabajado fundamentalmente desde la 
dirección y la dirección de fotografía; Lucha se ha especializado 
en la dirección de arte y Yesica en la gestión cultural en muestras 
y procesos pedagógicos de creación (audio)visual. 

Las cuatro personas han pasado por diferentes roles y todas han 
sido formadoras o asesoras en temas técnicos y políticos dentro de 
los proyectos en los que han participado. Además de lo anterior, 
estas cuatro personas tienen en común ser lo que algunos han 
llamado sujetos proyecto/trayecto (Rueda, 2019), pues han pasado 
por múltiples proyectos culturales, en este caso audiovisuales. 
Esto nos pone frente a proyectos existenciales de sujetos que fusio-
nan el trayecto individual y múltiples encuentros con diferentes 
colectividades (Rueda, 2019). En este orden de ideas, se escogieron 
relatos de realizadoras audiovisuales que han pasado por procesos 
con diferentes comunidades y en varias zonas de Colombia, lo 
que además delimita un suelo común en relación con la cultura 
política del país.
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Lita: “contar la historia 
desde otro punto de vista”

Luz Ángela Rubiano Tamayo, Lita, como la conocen algunas 
personas, es comunicadora social con énfasis en desarrollo 
comunitario de la Universidad Externado de Colombia, reali-

zadora y productora de cine y televisión de la Escuela Internacional 
de Cine de San Antonio de los Baños de Cuba, especialista en foto-
grafía y magíster en Escrituras Creativas de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, y, como ella misma se presenta, mamá. Ha hecho 
parte de organizaciones sociales y procesos de memoria audiovi-
sual en diferentes zonas de Colombia, como la Sierra Nevada de 
Santa Marta y el Cauca, sobre todo con comunidades campesinas 
y mujeres. Ha sido curadora y jurado de varios festivales de cine 
como la Muestra Internacional Documental de Bogotá-Midbo. 
Durante varios años fue productora, curadora y gestora de la 
muestra de cine Derecho a Ver y de otros cine-foros y eventos 
relacionados en varias partes del país como CreaDoc Perspectiva 
al Sur-Cine Latinoamericano y Documental de Mujeres, entre 
otros. Creadora de Gynocine, Otro Cine es Posible, ha sido parte 
del grupo Mujer y Trabajo Audiovisual1 y tiene un proyecto 
personal llamado Lucecitas de Maíz2 en el que condensa, recoge 
y continúa parte del trabajo que ha hecho a lo largo de su vida 
como realizadora de cine y generadora de espacios de circulación 
de obras audiovisuales comunitarias. 

1	 Se puede consultar en https://mujerytrabajoaudio.wixsite.com/inicio

2	 Se puede consultar en https://www.lucecitasdemaiz.org/
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Entre noticieros y linotipos

Aquella conversación comenzó volviendo sobre los años de infan-
cia de Lita. Recuerda estar viendo televisión, curiosamente, no 
programas infantiles o películas, sino los noticieros que ponía su 
abuela. Se quedaba con ella en las noches mientras su mamá tenía 
sus clases universitarias. Rememora, en particular, su experiencia 
en 1985, a los ocho años, cuando sucedieron acontecimientos 
muy importantes para la historia colombiana, como la avalancha 
de Armero o la toma del Palacio de Justicia. Para ese entonces, 
Lita llevaba cuatro años en la práctica de ver noticias a diario, lo 
hacía desde que tenía cuatro años, por lo que a través de ello había 
constituido cierta consciencia de lo que sucedía en el mundo. 
La televisión es aquella tecnología que le muestra una versión de lo 
real, que le da unas referencias históricas; además era lo que veía su 
abuela, con quien pasaba sus noches cotidianamente. La conexión 
familiar, de alguna manera, estaba mediada por la televisión y, 
al mismo tiempo, el consumo televisivo estaba atravesado por el 
vínculo familiar. 

Los primeros recuerdos de su vida se remontan a una relación 
muy cercana con los medios audiovisuales, que desde una edad muy 
temprana interpelan su mirada. La toma del Palacio de Justicia es 
el primer acontecimiento visual que llega a su memoria; recuerda 
que por las imágenes identificaba que esto sucedía en el centro de 
la ciudad y recuerda su angustia porque sabía que su mamá debía 
estar cerca, pues estudiaba en esa zona. De este modo, la imagen 
documental, aunque sea de los noticieros, fue una primera vía para 
comprender su realidad y para saber qué sucedía, pero también 
para mover unos afectos y unas preocupaciones. Esos eventos, 
así, marcan su historia: 

Es como un hito fundacional en mi vida porque yo nunca me 
he separado de ese momento histórico. Entonces eso también 
ha marcado mucho de lo que yo he estado investigando, todo 
lo que yo he hecho, por dónde me he ido. (Lita, comunicación 
personal, 2020)
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La mirada de Lita se narra desde un acontecimiento visual, en el 
que la televisión la invita a reconocer unos hechos que la marcan 
para toda la vida. El noticiero, desde la infancia, era un dispositivo 
de mediación cultural-política por el cual nuestra protagonista 
construyó unos significados sobre la violencia en Colombia, ligados 
al temor y a la angustia que implicaba tener a su madre en peligro. 
Esto transforma la experiencia de Lita porque a raíz de este suceso 
se empezó a interesar por saber acerca de la violencia política. 
Recuerda, sobre todo, imágenes relacionadas con las insurgencias 
en Colombia, como los asesinatos de Pardo Leal y de Jaramillo Ossa, 
o la entrega de armas del epl y el m-19. Lita expresa que, si bien no 
conocía todo el trasfondo de esas imágenes, sí era consciente de 
que estaban sucediendo hechos históricos importantes ligados a 
conflictos políticos tanto nacionales como internacionales. 

Igualmente menciona que, a finales de los ochenta, por lo que 
veía en las noticias, ya había asumido que vivía en un país en 
guerra. También narra que la marcaron las noticias de los conflictos 
en Medio Oriente y de la Guerra Fría. En este punto, trae una 
anécdota de cuando estaba en el jardín de niños: “Eso sí fue en 
el 81 u 82. Yo hice llorar a toda mi clase. Yo estaba en jardín. Los 
hice llorar porque les dije que venía la tercera guerra mundial” 
(Lita, comunicación personal, 2020). Les dijo esto por todas esas 
cosas que veía en las noticias, por la desesperanza que percibía 
en esas imágenes. Se evidencian unas primeras formas de cultura 
política, en las que los significados visuales sobre el orden social 
de su contexto, que construía en su interacción con la televisión, 
modulan sus prácticas y relaciones con otros.

Lita revisaba constantemente productos periodísticos, no solo 
los noticieros, también los periódicos. Cuenta que, incluso, a sus 
doce años coleccionaba recortes de noticias de acontecimientos 
sociales que le llamaban la atención: “yo cortaba las noticias de la 
Perestroika del periódico, les ponía papel contact para que no se me 
fueran a dañar y las guardaba en un álbum” (Lita, comunicación 
personal, 2020). No sabe exactamente con qué intención guardaba 
esto, pero afirma que ya tenía afinidad con los movimientos de 
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izquierda, aunque en ese entonces en su familia se vivía cierta 
apatía hacia ello.

Los vínculos familiares en la infancia y la adolescencia son 
muy importantes en el relato. A pesar de que hubiese un pequeño 
distanciamiento político, sus parientes la acercaron a las artes 
visuales y a la comunicación. Su familia se dedicaba a la tipografía, 
imprimían publicidad en linotipos. Gracias a ello construyó una 
experticia gráfica: “cómo tú imprimes un periódico, cómo imprimes 
tú un libro, cómo imprimes una publicación, los colores […]. Todo 
este tema de la gama cromática para la fotografía lo aprendí muy 
pequeña” (Lita, comunicación personal, 2020). El conocimiento 
técnico visual se forma por el contexto de su hogar, pero sobre 
todo por su abuela, quien, además de acompañarla a ver noticieros, 
le enseñaba sobre su trabajo y otros asuntos esenciales para su 
formación: “mi abuela es una persona muy importante en mi  
vida […]. Ella fue una de las primeras y tal vez la única mujer linoti-
pista en Colombia. Y ella me enseñó a leer, me enseñaba ortografía, 
veía yo los noticieros con ella” (Lita, comunicación personal, 2020).

Su abuela aparece como un sujeto de agenciamiento relevante 
en la subjetividad visual, pues con ella miraba el mundo en 
la prensa y en los noticieros, con ella observaba los procesos de 
producción visual mediante los linotipos. De igual modo, el abuelo 
de Lita fue una influencia vital; con él existía una complicidad, 
era una compañía constante. Él era periodista, aunque ejerció 
poco esta profesión porque se dedicó a su empresa de artes 
gráficas y a la publicidad. De hecho, los medios de comunicación 
fueron los que hicieron posible la unión de los abuelos de Lita: 
“Ellos se encontraron trabajando en un periódico en Cali. Ella era 
linotipista y él era periodista” (Lita, comunicación personal, 2020). 
La comunicación social, de múltiples formas, estuvo siempre 
presente en su vida y en la de sus familiares más cercanos. A lo 
anterior se añade la relación que Lita tenía con su madre, quien 
estudiaba derecho en la Universidad Libre de Colombia. Con su 
mamá germinó un amor por las artes escénicas, cuando iban 
juntas a ver obras en el Centro de Bogotá:
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Cuando yo tenía cuatro años, me llevaba los viernes a clase 
y muchas veces salíamos temprano de clase y nos íbamos a 
teatro, o ella se volaba de clase y nos íbamos a teatro, al Teatro 
La Candelaria. Y claro, eso me generó a mí un vínculo fuerte. 
(Lita, comunicación personal, 2020)

Lita, de esta manera, creció entre medios de comunicación y 
artes, lo cual le posibilitó adquirir un capital cultural muy amplio. 
Su forma de ver el mundo se construyó en esos vínculos con dife-
rentes dispositivos visuales. Allí, de nuevo, jugó un rol importante 
su mamá. Cuenta que la acompañaba a sus clases de medicina 
forense y de derecho constitucional; esto le gustaba mucho por-
que algunos profesores la involucraban en las clases e incluso 
se esforzaban por explicarle las cosas que estaban estudiando, 
aunque fuese una niña. Fue un espacio que le abrió un camino al 
análisis de problemas sociales en la posteridad, pues cuando ya 
tenía un poco más de consciencia del acontecer de su contexto, 
recordaba aquellas clases universitarias y las conectaba con las 
nuevas cosas que aprendía:

Yo en el colegio, en el 91, tenía mucha consciencia de ese 
cambio constitucional porque había visto constitucional con 
mi mamá. […] En el colegio católico nos obligaban a ir a misa 
y el día que dijeron “tenemos nueva constitución”, yo dije, “no 
vuelvo a ir a misa […] tenemos una nueva constitución que 
permite el libre albedrío”. (Lita, comunicación personal, 2020)

Se establece así una red de relaciones entre escenarios, hechos 
y sujetos que hacen que Lita forme una mirada analítica de su 
realidad. Eso se arraigó en ella y se manifestó sobre todo en 
su adolescencia y en su trayectoria escolar. Estudió en un colegio 
católico, en donde tuvo varios conflictos con sus profesores por 
sus posiciones éticas y políticas, como en aquella anécdota con 
la constitución y la iglesia. Cuenta también que alguna vez un 
profesor se refirió a su grupo como lumpen —aquel concepto para 
describir un grupo marginalizado y propenso a ser manipulado 
por la clase dominante—; Lita tenía unos doce años, pero sabía lo 
que ello significaba, ante lo cual reaccionó y le hizo un reclamo, el 
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asunto escaló al punto de que el profesor tuvo que pedir disculpas 
públicas por su acto. 

Se evidencia que los diferentes escenarios de socialización en 
los que participó Lita la encaminaron en una formación política 
compleja. La interpelaron discursos relacionados con transfor- 
maciones sociales importantes, como el de los derechos que trae el 
cambio constitucional, o el de las guerras que se vivieron en todo 
el mundo durante el siglo xx, pero también la influencian teorías 
políticas propias de los movimientos de izquierda. Este camino, ya 
en sus años de juventud, la hizo volver sobre sí misma y repensarse 
sus orígenes familiares, que también estuvieron atravesados por 
la violencia política en Colombia. Su óptica devino en una mirada 
crítica de sí misma, en el sentido en que comenzó a buscar aquello 
que fue condición de posibilidad para su ser en el mundo. Se mani-
fiesta una construcción identitaria que pasa por una reflexión de sí 
y de aquellas redes intersubjetivas que la llevaron a ser lo que es. 

Entre esas ref lexiones de su juventud empezó a reconocer 
el pasado de su familia. Lita cuenta cómo su bisabuela, en los 
años cincuenta, llegó huyendo de la violencia a Bogotá con sus 
hijos desde el municipio de Pauna, en el departamento de Boyacá. 
Llegan al barrio Las Cruces con muchas dificultades, puesto que los 
recibe una gran ciudad tras haber vivido el desarraigo y en medio 
de la pobreza, además en una de las épocas más violentas de la 
historia de Colombia. En medio todo esto, tanto su bisabuela como 
su abuela vieron morir a varios familiares a lo largo de sus vidas. 
Al narrar aquellas anécdotas y esos orígenes de sus antepasados, 
Lita llama la atención sobre una línea de violencia, una suerte de 
tradición que pasó por su familia y que ella se propuso romper. Con 
esta última idea, arguye que hay que generar otro tipo de relatos y 
no quedarse con lo que la historia oficial cuenta. Las memorias de 
su familia, enfrentada a las consecuencias de los conflictos sociopo-
líticos del país, afirman en su relato las convicciones éticas que 
tiene y que la mueven a trabajar en pro de la transformación de su 
contexto. Esos saltos narrativos conectan el pasado con el presente 
para reapropiar lo vivido desde la experiencia y las motivaciones 
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actuales. La subjetividad, como aquí se muestra, se configura en 
un presente histórico que pone el pasado, el presente y el futuro 
en una dialéctica: Lita habla de lo acontecido anclándolo a un 
presente vivo y a unos horizontes de futuro. 

Esas transformaciones sociales a las que llama Lita en su narra-
ción tienen que ver con la guerra en Colombia, con cambiar el curso 
de la historia y la forma en que esta se cuenta. Al mencionar esto 
también recuerda el protagonismo de uno de sus primos dentro de 
su trayectoria existencial, quien también vivió la violencia. Era un 
joven que, a punto de comenzar su carrera de diseño gráfico en la 
Universidad Nacional de Colombia, fue recluido por el ejército. Él 
tenía quince años y fue enviado a zonas de conflicto muy peligro-
sas, en donde se enfrentó a maltratos de distinto tipo e incluso a 
torturas. Lita recuerda que su primo regresó con apatía hacia las 
fuerzas públicas y emocionalmente muy lastimado. Estas fueron 
las afectaciones que a ella la motivaron políticamente y desde donde 
encausó sus actuales luchas. Cuenta que la violencia política, la 
guerra colombiana, causaron daños en su primo y, posteriormente, 
le quitaron la vida en el 2001, cuando fue asesinado por la policía, 
un crimen que, además, cuenta Lita, hicieron pasar por suicidio.

Lita cuenta con cariño todas las cosas que su primo sabía hacer 
y que le enseñó: “tejía, hacía orfebrería, yo por ahí tengo un collar-
cito que me hizo en plata, cosía ropa, pintaba, hacía malabares, 
hacía teatro, construyó su casa, construía muebles, escribía, hacía 
poesía, muchas cosas escénicas…” (Lita, comunicación personal, 
2020). Él siempre cuidó de ella, la motivó a aprender diferentes 
cosas, a defenderse, a cuestionarse, en sus palabras: “ese sentido 
analítico, crítico, rebelde se concretó con él”. Ella narra con admi-
ración todas las cosas que él hacía, todo lo que luchaba por vivir 
y superar las dificultades por las que pasaba. Lita veía a su primo 
como una persona muy crítica de las instituciones y del Gobierno, 
así como alguien con muchos talentos, con unas formas artísticas de 
expresión que fue acogiendo para su vida y para sus propias luchas. 

La memoria de la violencia vivida en su familia se identifica como 
un motor político y creativo, es lo que en el relato surge como un 
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primer detonante del agenciamiento político y visual. Lita describe 
a sus parientes como unos protagonistas que no son definidos en 
cuanto víctimas sino como sujetos capaces de unas acciones que 
fueron ejemplificantes, como referentes políticos. Precisamente, 
lo que mueve sus luchas es el deseo de que esas vidas admirables 
puedan ser vividas, que esas agencias puedan ser reconocidas en 
otra versión de la historia, distinta a aquel relato oficial que las ha 
desidentificado, que les ha arrebatado el rostro y la experiencia. Estas 
motivaciones siguen un curso en la narración de Lita y toman fuerza 
en sus años universitarios y en su ejercicio profesional, cuando apa-
rece más explícitamente la comunicación audiovisual comunitaria.

Academias, cines y bibliotecas… 
desde Bogotá hasta Cuba

Después de terminar sus estudios escolares, Lita se interesó por 
iniciar su vida profesional. A falta de oferta en las universidades 
públicas de Bogotá, entró a estudiar comunicación social con 
énfasis en desarrollo comunitario en la Universidad Externado de 
Colombia. Su madre, con mucho esfuerzo, le ayudó a pagar parte 
de sus estudios, aunque hizo varios semestres becada. Lita narra 
su descontento con el ambiente que vivía en dicha institución. 
Se trataba de una universidad privada en donde recurrentemente se 
encontraba personas con grandes privilegios económicos y con una 
cultura académica no muy buena. Pero lo que más le molestaba era 
la indiferencia política generalizada que percibía en sus compañeros 
y compañeras. Era la década de 1990 y no se preocupaban por toda 
la violencia que tenían tan cerca. En relación con lo anterior, Lita 
recuerda la muerte de Eduardo Umaña Mendoza, quien era maestro 
de su universidad. Este hecho, para su sorpresa, no causó mayor 
impacto en el estudiantado:

Él tenía alumnos del Externado y alumnos de la Nacional. 
Cuando matan a Umaña Mendoza unos chicos de la Nacio- 
nal van al Externado a llamarnos y a decir: “bueno, vamos a 
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ir a marchar porque mataron a uno de nuestros profesores”. 
¿Sabes cuantas personas fuimos del Externado? Dos. (Lita, 
comunicación personal, 2020)

Era una comunidad universitaria elitista, muchas veces la 
discriminaron por no vestir como el común de la población del 
lugar y por resistirse a las prácticas de consumo que allí se tenían. 
Por dichas razones, Lita buscó otros espacios de socialización. 
Hizo más amistades en universidades públicas, sobre todo en 
la Universidad Nacional, en donde practicaba escalada. Allá 
identificó formas de activismo político de parte de los estudiantes, 
como aquel hecho de reclamar y movilizarse por la muerte de un 
maestro. Eran épocas difíciles en la historia colombiana, se vivía 
el auge del paramilitarismo y se hacían vigentes políticas como el 
Plan Colombia, que promovió la intervención estadounidense en 
el país. La guerra en Colombia atravesaba momentos que para Lita 
no podían pasar desapercibidos. 

Se ve aquí un esfuerzo por recontextualizar la forma de pensar y 
de actuar que había venido construyendo desde la infancia. Desde 
esa mirada reflexiva e interesada por la violencia que tejió con su 
familia, ella busca situarse en un contexto universitario en donde 
ello parecía no tener cabida. Los procesos subjetivos pasan por una 
apropiación de esos nuevos espacios, por un intento de situarse 
allí. En ese descontento con su universidad hay una interpelación, 
una experiencia formativa, porque hay unas acciones que le hacen 
pensar al sujeto las relaciones de clase de nuestra sociedad, en esta 
ocasión desde el escenario académico. Hay un posicionamiento 
respecto a una cultura política de la indiferencia y el silencio, y 
un descontento por las relaciones hegemónicas, por las formas de 
orden social que allí se plasmaban: las élites que acceden a la edu-
cación superior, pero que reproducen y fortalecen los imaginarios 
colectivos de las clases dominantes.

No obstante, Lita considera que gracias al enfoque comunitario 
de su carrera pudo tener una buena formación académica, pues, 
más allá del currículo usual de los programas de comunicación 
social, cursó asignaturas de metodologías en ciencias sociales, 
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antropología, filosofía, sociología, etc. También estableció contacto 
con varios profesores y profesoras que fueron una influencia impor-
tante para su carrera, como Pacho Giraldo y Beba Masullo, con 
quienes aprendió sobre historia de Colombia y temas de violencia 
política en América Latina. Así mismo, se introdujo en el cine por 
una cátedra que se llamaba La historia de Latinoamérica contada a 
través del cine, a cargo del cineasta Carlos Hernández: 

Yo con él vi películas icónicas, que son de ficción, pero que 
cuentan otro tipo de realidades, por ejemplo, El Chacal de 
Nahueltoro, Tire dié […], películas que uno dice, claro, esta es 
otra cinematografía, y es el famosísimo nuevo cine latinoame-
ricano. Lo que veíamos con él era nuevo cine latinoamericano. 
(Lita, comunicación personal, 2020)

La academia aparece en el relato como un lugar que coadyuva a 
establecer un camino hacia el cine y la formación de una mirada 
social de las imágenes. Lita se encuentra con espacios de estudio 
que le presentan obras audiovisuales diferentes a las que se ven 
en los circuitos masivos de comunicación. Conoció más del cine 
latinoamericano y aprendió que por medio de este podía tener 
un tipo de conocimiento sobre el acontecer social. En ese tipo de 
asignaturas hubo varias personas que estudiaban con Lita y que 
también se interesaron en el cine; más adelante convergieron en 
otros espacios académicos, por lo que establece una comunidad 
que genera una pequeña ruptura frente a las inconformidades que 
sentía respecto a su institución universitaria. Hubo una nueva 
interpelación relevante cuando apareció el cine como objeto de 
análisis en la universidad, irrumpió en su mirada un nuevo tipo 
de referentes visuales que se narran como una primera motivación 
para empezar a hacer cine. De igual manera, habla con especial agrado 
de sus clases con Pablo Mora, quien fue una de las personas que 
le ayudaron a concebir un camino en el ámbito de la creación 
audiovisual:

Tuve la fortuna de tener a uno de los mejores documentalistas 
de Colombia de profesor […]. En séptimo semestre empeza-
mos el ciclo de profundización, entonces teníamos la opción 
de pedir unas electivas […]. Logramos que fuera una electiva 
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de antropología visual con Pablo Mora que tenía como 
objetivo final hacer un documental. (Lita, comunicación 
personal, 2020)

Por problemas administrativos, ella no pudo matricular la 
asignatura, pero tal era su interés que pidió participar de asistente 
aún con la condición de cumplir con los trabajos como si fuese 
una estudiante inscrita. Participó, con ello, en la creación de su 
primer documental, Sin tiempo, en el cual hizo la investigación, la 
fotografía y el montaje: 

Lo hicimos en el hospital psiquiátrico Julio Manrique […] sobre 
la vida en el hospital […]. Es mi primera película, y es bien 
bonita, no solo con la guía de Pablo, sino con esa intuición 
femenina, porque éramos un grupo de mujeres, la mayoría 
éramos mujeres. Nosotras decidimos no hacerlo narrativo 
[…], sino fotografiar momentos de la vida de ellos. (Lita, 
comunicación personal, 2020)

Según lo describe Lita, pusieron la atención en la cotidianidad 
de las personas que estaban internadas en el hospital y trataron de 
no propiciar una estructura expositiva que se limitara a brindar una 
información con base en entrevistas. Aquí se empezó a perfilar 
más explícitamente su mirada de documentalista. Más allá de los 
estereotipos narrativos noticiosos, había una búsqueda por el rostro 
y la vivencia del otro, un encuentro con las identidades registradas 
con la cámara. Su ojo no buscaba la mera transmisión informativa 
que le mostraba el periodismo tradicional, sino que había un interés 
en poner el lente sobre aquello que se vivía, sobre la experiencia, 
sobre esas vidas que no eran mostradas en su acontecer, sino en el 
discurso de alguien que pasaba por experto y hablaba por ellos, que 
veía por ellos. En esta primera experiencia de creación se construyó 
una mirada que producía imágenes no para informar, sino para 
comprender el acontecer de unos sujetos.

Allí hay una ruptura decisiva en la subjetivación visual de Lita. 
Hacer cine no aparece como algo desanclado de su formación polí-
tica, sino que ello se pudo reflejar en esas elecciones narrativas que 
irrumpen en el relato tradicional. Esto, de fondo, tiene unas impli-
caciones en términos éticos y epistemológicos, como el hecho de 



124 Andrés Felipe Urrego Salas

concebir la experiencia cotidiana como un saber válido y digno de 
ser mostrado. Esas elecciones narrativas se basan en una mirada 
de la alteridad, tanto de quien aparece en pantalla como de quien 
lo ve, porque no se explica por ellos, sino que se les pone en una 
suerte de cara a cara, en el que el espectador puede aproximarse 
a las vivencias sin que haya una verdad prestablecida por una 
voz omnisapiente que impone su mirada. Lita manifiesta que este 
documental, además, fue una oportunidad para hacer algo que 
siempre había deseado, pero que no había hecho: 

Yo siempre había querido estudiar cine, pero no me había 
atrevido a hacerlo […] es un tema colonial/patriarcal y es “yo 
no puedo llegar a ser una artista, cómo voy a ser yo una artista 
si yo vengo de una clase media” […]. De esa obra al momento 
en que yo decido estudiar cine pasan por lo menos seis o siete 
años. (Lita, comunicación personal, 2020)

La lectura que Lita hace de sí misma muestra una distancia con 
los discursos sociales que relegan a las clases populares a labores 
técnicas y con base en los cuales se asume el uso de los medios de 
comunicación y la producción artística como algo que solo es posible 
para unas élites que pueden costearlo. Lo anterior se asocia con una 
concepción de la cultura como algo que se alcanza en unos escenarios 
exclusivos, como algo enclaustrado en museos y grandes industrias 
a las que no puede acceder toda la población. La contraposición a 
este imaginario es un elemento estructural en toda la narración, se 
identifica como un discurso hegemónico acerca del consumo y la 
creación cinematográfica que, precisamente, deviene en una forma 
de dominación audiovisual a la que Lita manifiesta oposición:

Otra cosa que cuenta el cine hegemónico, que las escuelas de 
cine y las escuelas de comunicación tienen muy marcado, es 
que el cine es técnico, y que, si tú no tienes una cámara 4K, 
y antes una cámara de 35, no haces cine; pero no, el cine es 
un lenguaje, nada más […] hay que ir más allá del formato. 
[…] Me interesa que ese conocimiento deje de ser exclusivo 
de personas blancas, citadinas, burguesas. (Lita, comunica-
ción personal, 2020) 

Lita ve que esas formas de pensar nos ponen frente a unas diná- 
micas de poder a las cuales puede resistirse, son las formas de 
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cultura política que dice trasgredir con su trabajo. El primer indicio 
de querer hacer audiovisual comunitario apareció como una resig-
nificación de las posibilidades de acción humana con las tecnologías 
de la visualidad: si la cámara nos permite grabar, independiente de 
su calidad, es posible crear un relato audiovisual, lo cual reafirma 
la idea de que los sectores populares también tienen posibilidades 
de producir sus discursos y de oponerse a lo que les presentan los 
medios masivos (Martín-Barbero, 1991).

Lita continuó investigando sobre la violencia desde la visualidad, 
lo cual se fortaleció con otras actividades que llevó a cabo en 
su formación universitaria. Su práctica profesional fue con la 
Vicepresidencia, atendiendo población desplazada, en la que pudo 
ver las dimensiones del desarraigo que trae la guerra en Colombia. 
También, su trabajo de grado fue un análisis mediático del ataque 
a las Torres Gemelas, en el que pudo reconocer unos regíme-
nes visuales dominantes, que de alguna manera soportaban los 
grandes conflictos políticos internacionales: “es el incremento de la 
doctrina del enemigo interno y también es la consolidación del con-
cepto de terrorismo […]. Cómo se equipara el concepto de terrorismo 
con todo lo que tenga que ver con una lucha y una búsqueda por los 
derechos sociales” (Lita, comunicación personal, 2020). 

La mirada de Lita pasó por unos procesos analíticos de aquellas 
formas de narrar de las cuales, posteriormente, buscó tomar 
distancia en sus creaciones. Es una mirada que se preocupa por las 
formas tanto como por los contenidos. Lita en su relato manifiesta 
la importancia de ocuparse de qué se narra, sin dejar de lado cómo 
se narra, cómo se organizan las imágenes, cómo se direccionan 
contextualmente y cómo, de esa manera, constituyen significados. 
Con todo esto, ella observa cómo el discurso antiterrorista tiene 
repercusiones en Colombia y en la persecución política a sectores 
de oposición y a organizaciones sociales en la ruralidad. 

Después de terminar su carrera en comunicación, Lita comenzó a 
hacer actividades relacionadas con el audiovisual junto con algunos 
de los amigos que conoció por medio del cineclub El Muro, en el 
Teatro León Tolstoi, cuando entre clases iba allí a ver películas. 
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Nunca concretaron un proyecto por falta de recursos y de tiempo, 
pero había intenciones muy marcadas de hacer cine. Así mismo, 
en ese momento Lita gestionaba cineclubes y estudiaba de manera 
autónoma sobre el tema audiovisual. Los escenarios extracadémicos 
fueron fundamentales para Lita. Hacerse sujeto visual pasó por 
unas prácticas en espacios de socialización que la hacen volver sobre 
lo rural y a la vez aumentar su interés por seguir haciendo cine. Si 
bien no hubo proyectos audiovisuales que se concretaran en ese 
entonces, sí hubo una interacción constante con sus colegas, una 
suerte de ánimos que se daban entre pares, que al menos motivaban 
pensarse cómo resolver aquellas dificultades de producción que se 
tenían. Con esto, hay una reafirmación de las convicciones del sujeto 
en cuanto a sus proyectos personales.

De manera paralela, continuaba en el equipo de escalada de la 
Universidad Nacional y practicaba montañismo, lo que le permitió 
conocer mejor la ruralidad colombiana, tanto su gente como 
los problemas sociales asociados a la violencia política y a los 
conflictos ambientales: 

Como montañista […] uno siempre está más ligado a la ecolo-
gía, a la naturaleza que a la gente […] y sin embargo permite 
pensarse el tema del consumismo, de no tirar plásticos, de 
comer comida sana, de pronto de sembrar lo propio, 
de defender a los campesinos y a las campesinas… y obvia-
mente la fotografía, de estar siempre, por lo menos, con una 
camarita chiquita tratando de tomar fotos. (Lita, comunica-
ción personal, 2020)

De igual forma, la práctica del montañismo permitió que Lita 
conociera más el país y construyera una afinidad con lo rural, y que 
pudiese ir registrando con la cámara aquellas situaciones con las 
que se iba encontrando. La cámara se convirtió en una extensión de 
su mirada, una posibilidad para registrar su experiencia, de mante-
nerla en el tiempo. Pero aquello que la cámara podía registrar eran 
esos acontecimientos sociales que se encontraba en los campos del 
país. La relación entre la cámara y sus prácticas de montañismo la 
terminaron de mover hacia ese tipo de registros.
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La influencia de la relación entre la tecnología y el contexto 
social en las acciones humanas vuelve a notarse cuando Lita entró 
a trabajar en la Red de Bibliotecas Públicas de Bogotá (BibloRed), 
sobre todo en la biblioteca de El Tintal. Allí lideró talleres y activi-
dades culturales entre las que incluyó exploraciones en el campo 
audiovisual. Durante casi dos años estuvo a cargo de talleres de cine 
y literatura a los que asistía población joven del sector, así como 
obreros y amas de casa. Con el tiempo ese espacio se convirtió en 
un escenario creativo en donde se produjo un encuentro más directo 
con la comunicación audiovisual comunitaria:

En el cineclub también logramos generar unos espacios donde 
empezamos a hacer cine, y hacer cine de una manera muy 
sencilla. Era con recortes de fotografías de revistas […]. El 
principio del cine es contar una historia con imágenes, pero 
sobre todo con imágenes en movimiento, 24 fotogramas por 
segundo […]. El cine es… tú coges las imágenes, las organizas, 
les pones un texto o un sonido […]. Eso fue lo que hicimos 
en el cineclub, veíamos una película, después hacíamos un 
taller y acondicionábamos una sala donde cada quién tenía 
un espacio chiquito y uno iba transitando por el espacio y 
entendiendo esos principios de cinematografía —cómo contar 
una historia, cómo una historia tiene un comienzo, un final, 
tiene un clímax— y la gente que va por ahí, casi como en una 
forma de túnel, va entendiendo la historia. […] No es la imagen 
en movimiento allá afuera, eres tú dentro de la imagen en 
movimiento, y ahí empezamos a hablar justamente de cómo 
nuestras subjetividades pueden llegar a construir la historia. 
(Lita, comunicación personal, 2020)

¿Cómo hacer cine si no se tenían cámaras? Esta experiencia 
da cuenta de un relacionamiento particular con las tecnologías 
visuales y de unas comprensiones sobre la cinematografía. Se 
trata de un acontecimiento visual en el cual la agencia de los 
sujetos dialoga con la agencia tecnológica para contar historias 
con imágenes en movimiento. Se parte de abandonar la idea de 
que para hacer cine hay que tener determinados equipos de difícil 
acceso. Ni siquiera se recurre a la cámara, sino que se utilizan otros 
recursos visuales que también se ponen en movimiento, claro está, 
no se mueve la imagen en la pantalla, sino en el sujeto que mira y 
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recorre el espacio. Esto nos da indicios de una mirada experiencial 
que se ha venido construyendo, que apela a un posicionamiento del 
sujeto que mira desde una interacción con la imagen. 

En estas experiencias, Lita eludió la observación pasiva y buscó 
medios para que hubiese una experiencia estética compleja. Su 
mirada experiencial se refleja en las actividades de montaje que 
proponía en los talleres; ella denota que cada persona montaba 
historias diferentes según como organizaba las imágenes, daban 
cuenta de unas maneras personales de comprender el mundo y de 
narrarlo. Estas producciones, de una u otra manera, se empezaron 
a posicionar desde una resistencia a esos discursos, una resistencia 
visual, en términos de Rancière (2007, p. 72), de unas imágenes que 
narran de otro modo, en las que se propone “otro modo de ver 
qué se toma en cuenta”. Para ello volcó la mirada sobre aquello que 
tenía en cuenta cada sujeto según su modo de ver el mundo, según 
sus comprensiones y sus intenciones de narrar una u otra cosa.

En la biblioteca creció la semilla de la comunicación audiovisual 
comunitaria. Más allá de las técnicas y las formas de trabajo, 
era un espacio que personas del sector del Tintal en Bogotá se 
distrajeran y aprendieran. Lita cuenta que algunos jóvenes 
se distanciaron de pandillas por ir al cineclub y que incluso alguno se 
volvió realizador audiovisual, quien años después la encontró y 
le dijo que esos talleres habían cambiado su vida. Lita identificó 
en ese momento un problema no solo de dificultades de acceso al 
cine, sino de ausencia de participación en la creación audiovisual: 
“ver cómo no había narraciones para gente que no tiene acceso al 
cine” (Lita, comunicación personal, 2020). Evidenció una cuestión 
de clase social que la conflictuaba, que el cine no se mostraba ni se 
producía en ciertos sectores sociales con dificultades económicas, 
que los lugares de exhibición estaban reducidos a los centros de las 
ciudades y que solo mostraban cine comercial:

En la biblioteca me di cuenta de que ese es un mito muy 
consolidado […] que a la gente no le gusta ese cine. No, no es 
que a la gente no le guste ese cine, es que no tiene forma de 
consumirlo, entonces no tiene forma de entenderlo y no tiene 
forma de tomarle el gusto. No es que a la gente no le guste, es 
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que no tiene acceso. Yo lo comprobé con estas formas de cine 
comunitario […] en poblaciones rurales y también en zonas de 
guerra […]. Sí les gusta el documental, pero si uno les muestra 
cosas chéveres. (Lita, comunicación personal, 2020)

Lo anterior tiene repercusiones importantes en la mirada de Lita, 
puesto que ancló una nueva motivación a sus horizontes políticos: 
mostrar y crear narraciones audiovisuales con comunidades que 
históricamente han sido oprimidas y que no han tenido mayores 
oportunidades de acceso a producciones culturales más allá de 
aquellas que se muestran en los medios masivos. Lita se dio cuenta 
de que esa labor se unía, necesariamente, a procesos pedagógicos 
en los que se pudiera ampliar el tipo de imágenes que se ven y 
crear narraciones propias. De nuevo, se trata de una mirada que 
resiste a la proliferación de unas mismas imágenes del mundo 
social, usualmente estereotipadas y que no incluyen la percepción 
de unos grupos sociales reducidos a receptores estáticos. De este 
modo, los procesos de creación que Lita lideraba partían no solo 
de una mirada experiencial, sino, a la par, de esa mirada analítica 
que había formado en su carrera profesional, la creación implicaba 
analizar y ver diversos tipos de relatos.

Esa mirada que hasta el momento había formado aumentó su 
deseo de continuar especializándose profesionalmente desde una 
perspectiva comunitaria. Por ello decidió irse a Cuba a la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, en 
donde estudió cine gracias a una beca que se ganó. Allá se encontró 
con nuevos contenidos y contrastes con respecto a la academia 
en Colombia. Se dio cuenta, por ejemplo, de que en Colombia no 
se estudiaba a profundidad el cine ruso, que para ella fue muy 
importante en su formación en torno al cine comunitario: 

Nosotros tenemos una influencia muy fuerte de Hollywood, 
tan fuerte que aquí no se estudia nada de los clásicos más allá 
de los lugares comunes; es obligado ver El acorazado Potemkin, 
pero no se estudia la escuela formalista rusa, no se estudia 
qué proponen ellos en montaje, aquí todo el montaje está 
basado en lo que se estudia en Hollywood, y estoy hablando 
aquí y en toda Latinoamérica. Entones es muy fuerte porque 
cuando tú empiezas a escarbar… esa cinematografía sí tiene 
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otro componente porque nace desde otro punto de vista, 
tienen otra mirada, y ahí es cuando yo conecto con el cine 
comunitario. (Lita, comunicación personal, 2020)

Las vivencias en Cuba se enuncian en la narración como un 
determinante para encaminarse a hacer audiovisual comunitario, 
particularmente cuando se encuentra con un tipo de perspectivas 
teóricas y narrativas que distan de las estudiadas en Colombia. 
En Cuba, Lita amplió su perspectiva al conocer otros modos de 
articular las imágenes en movimiento que no llegó a estudiar 
en su primer pregrado, tuvo una formación que le dio un nuevo 
panorama cinematográfico. En este punto, Lita reafirmó la mirada 
comprensiva que venía construyendo, pero ahora con la influen-
cia del análisis estructural de la cinematografía, lo cual la hizo 
reflexionar con respecto a que las producciones que realizara debían 
tener cierta simbología implícita que se consolidara, sobre todo, en 
el momento del montaje, labor que hace recurrentemente en sus 
siguientes proyectos.

No obstante, hay que decir que el enfoque en la comunicación 
audiovisual comunitaria no lo recibió propiamente en la academia 
cubana, sino que fue algo construido desde varias experiencias en 
ese país. Cuenta que, a pesar de que hubo cierta decepción porque 
también se encontró con una apatía política en los estudiantes 
extranjeros de la universidad, sí se vinculó a procesos en los cuales 
pudo explorar el trabajo cinematográfico desde la organización social:

En todo el frente de la escuela queda un pueblito que se 
llama el Pueblo Textil. Revisando cosas que habían hecho los 
estudiantes en la escuela durante veinte años […]. Durante 
veinte años la escuela había estado generando cortometrajes, 
sobre todo documentales, pero también muchos de ficción, 
con gente del Pueblo Textil, porque es la gente más cercana. Y 
nos dimos cuenta de que muchas de esas personas no se 
habían visto, no tenían acceso a esos cortos […]. Para mí fue 
supremamente doloroso, me rompió el corazón […]. Entonces 
lo que hicimos fue empezar a sacar esos cortos. Nos consegui-
mos una tela, gestionamos sonido de la escuela, un proyector 
y empezamos a llevar cine al Pueblo Textil y ahí fue cuando 
realmente comenzó mi labor de cine comunitario. (Lita, 
comunicación personal, 2020)
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Lita se sorprendió porque la mayoría de los estudiantes de la 
escuela de cine en Cuba no tenían ese interés por conectar con las 
personas de la isla, sino solo por las oportunidades académicas 
que allí encuentran: “los cineastas van a estudiar, no a vivir en 
Cuba o a estudiar cine en Cuba, que es otra cosa” (Lita, comuni-
cación personal, 2020). Sin embargo, esa misma distancia de los 
estudiantes de la escuela con el pueblo vecino fue lo que motivó a 
Lita a hacer muestras de cine. La ausencia de medios de exhibición 
de las películas que se producían allá mismo la afectó profun-
damente, pero esa afección negativa apareció como móvil de la 
agencia. Surge aquí otra interpelación relevante: se concibe ahora 
la creación cinematográfica como algo ligado a los procesos de 
exhibición y discusión audiovisual. Esto transforma sus prácticas 
visuales, pues su trabajo ya no solo se enfocaría en la creación, 
sino que ello se vinculaba ineludiblemente a mostrar, al hecho de 
formar públicos para constituir referentes visuales más plurales. 
“El cine comunitario tiene muchas vertientes, pero básicamente 
es generar espacios de exhibición, de distribución y, entonces, de 
referentes culturales diferentes a los que nos brindan estos grandes 
medios y los grandes emporios industriales” (Lita, comunicación 
personal, 2020). Es necesario, más allá de producir cine, ampliar 
los canales para que ese cine pueda ser visto, porque los ejercicios 
de distribución, a la par, posibilitan enfrentar el imaginario de que 
el cine se reduce a las producciones hollywoodenses o auspiciadas 
por grandes empresas privadas: 

Se trata de buscar otros referentes, de mostrar otros cines, 
de mostrar que el cine es variado y muy rico, que hay otras 
formas de contar, que hacer cine no es solamente esta para-
fernalia gigante, sino es esto que yo te digo: cualquiera puede 
hacer cine, porque cualquiera puede ser un artista. (Lita, 
comunicación personal, 2020)

El cine comunitario nace para Lita en Cuba con la necesidad de 
que un pueblo pudiese ver y discutir los modos en que han sido 
representados por sus vecinos. Es un acto de afirmación política 
dado que se busca una reivindicación y un ejercicio de lo que 
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llamamos el derecho a mirar, esto es, el derecho a acceder, repensar 
y producir imágenes de sí (Mirzoeff, 2016). Esa práctica continuó 
dándose en aquel lugar. Años después de dejar Cuba, Lita descubrió 
que el Pueblo Textil ahora contaba con un cineclub permanente 
apoyado por la escuela, un referente en la región.

Otra vez vemos esa búsqueda constante por generar ruptu-
ras cultural-políticas, por plantear otros órdenes sociales posi-
bles mediante la visualización y producción de cine. Como ya 
hemos dicho, esa mirada analítica y experiencial de Lita se forma 
desde el hecho de situarse en unos contextos subalternizados, en 
pueblos de América Latina cuya participación en la esfera pública 
ha sido limitada. Ella se plantea una oposición a unos regímenes 
escópicos que, en sus propios términos, construyen una mirada 
elitista, “clasista, arribista, sexista, machista”. Estas reflexiones 
se tejían con sus experiencias en otros espacios académicos que 
encontró en Cuba. Menciona, por ejemplo, un grupo de estudio 
llamado Los Tomates Rojos, en el cual se discutía sobre cine desde 
la lectura de textos de Marx, Gramsci y la escuela de Frankfurt. Esto 
último nos dice que la subjetividad visual de Lita está marcada por 
unos referentes teóricos a los que se acercó, por unas tradiciones de 
pensamiento que, como vemos, tienen relación con el materialismo 
histórico, la teoría crítica y, según cuenta, la educación popular. Es 
decir, la forma en que Lita piensa el cine no es una perspectiva sim-
plemente técnica, sino también filosófica y sociológica. La imagen 
no es, para ella, algo desanclado de la conflictividad sociopolítica 
y de unas construcciones epistemológicas.

Además de ese grupo de estudio, Lita menciona que emprendió 
varios proyectos sociales con personas originarias de Cuba: “hay 
un sentimiento maravilloso en los estudiantes y es: tenemos que 
recuperar Nuestra América” (Lita, comunicación personal, 2020). 
Con esta idea hacen brigadas voluntarias de alfabetización, tradi-
ción que viene de la revolución cubana a principios de los sesenta. 
Esto le ayudó a conocer mucho más la isla y a familiarizarse con las 
personas cubanas. Dice que vivió una solidaridad que la marcó y la 
impulsó a articular el cine con ese trabajo comunitario, prácticas 
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que empezó a traer a Colombia y que fueron determinantes para 
el camino que seguiría posteriormente: 

Yo venía profundamente impregnada de eso. En vacaciones 
nos juntábamos algunos colombianos y nos veníamos a hacer 
brigadas voluntarias a Colombia […]. Obviamente yo siempre 
decía, no, pues yo voy es a hacer cine. Entonces yo desde el 
principio, casi desde el primer año de mis vacaciones, venía 
a acompañar esas brigadas voluntarias, ¿qué hacía yo?, tomar 
fotografías, documentar el proceso […]. Las tres brigadas 
fueron brigadas médicas, yo acompañaba a la brigada a 
lugares muy duros donde Colombia no llega, sencillamente 
Colombia no está ahí, no hay Estado colombiano. Con esta 
posibilidad uno entiende mucho más por qué hay guerra en 
Colombia. (Lita, comunicación personal, 2020)

En estas brigadas enseñaban a responder ante emergencias 
médicas con herramientas que se tuviesen a la mano, en lugares 
de Colombia con condiciones bastante precarias. Lita vio así la 
ausencia del Estado y la presencia de grupos ilegales en lugares 
en donde las personas no tenían más elección que la guerra. No 
obstante, también vio la necesidad de documentar la vida en la 
ruralidad y de generar espacios de difusión cinematográfica en esos 
pueblos en donde el cine no llegaba. Así, articuló su interés por el 
estudio de la violencia con su mirada de documentalista que, en este 
punto, empezó a configurarse de manera más concreta con la acción 
audiovisual en diferentes zonas rurales del país. Su trayectoria la 
hizo volver sobre sus orígenes rurales, su subjetivación la pone 
frente a ello y es allí donde sigue su camino como cineasta.

Los viajes por la ruralidad: el 
documental como forma de vida

La última brigada que Lita acompañó desde Cuba hasta Colombia, 
hacia el 2008, llegó al norte del Cauca, particularmente al proceso 
campesino de La Vega, quienes les ayudaron a gestionar todo y 
les dieron hospedaje en Popayán. Como ya había terminado su 
carrera en Cuba, quiso quedarse un mes acompañando dicho 
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proceso, aunque al final su estadía se extendió por casi medio año. 
Después de ese primer mes volvería a Cuba, pero al llegar a Bogotá 
le robaron su dinero y su oportunidad de regresar a la isla. Las 
personas del Cauca le dijeron que fuera a trabajar con ellos, allí le 
dieron refugio y se quedó varios meses cautivada por la formación 
política y la organización del campesinado. 

Los vínculos políticos en la historia de Lita dan cuenta de unos 
arraigos afectivos, de una construcción de lazos que pasan por lo 
emocional y que producen redes de apoyo para ella. Con el cam-
pesinado en La Vega se creó una alianza que perduró con los años 
y que, como veremos un poco más adelante, dejó consecuencias 
políticas importantes tanto para el territorio como para Lita. En 
el Cauca también trabajó con comisiones de derechos humanos y 
organizaciones no gubernamentales, acompañando procesos de 
memoria, lo cual acentuó esas necesidades políticas que se exponen 
en el párrafo anterior. Tenía que grabar testimonios de víctimas 
del paramilitarismo, lo que la conflictuó y le hizo reafirmar que los 
procesos audiovisuales en contextos violentos debían articularse 
con iniciativas sociales y pedagógicas: “Ahí es cuando yo digo, yo 
realmente no puedo llegar y grabar y ya […], yo tengo que hacerlo 
de otra forma” (Lita, comunicación personal, 2020). Su formación 
visual se teje con su formación política, pues estaba en La Vega 
para documentar con su cámara lo que allí acontecía, pero guiada 
por esa mirada experiencial y analítica que le exigía asociarse y 
comprender el contexto, dialogar con las formas de ver de aquellos 
que allí vivían. Su cámara la facultaba para tener un rol social 
dentro del territorio.

Posteriormente, Lita se fue a vivir a Cali, pero siguió vinculada 
a los procesos de La Vega y estaba constantemente visitándolos.  
En esta nueva ciudad ayudaba a organizar muestras de cine en 
barrios periféricos de la ciudad, allí reconoció la gravedad de los 
conflictos urbanos, en unos espacios llenos de fronteras invisibles, 
en donde la violencia marcaba los caminos que podían transitar 
las personas y se creaba una distancia radical entre vecinos:
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Ni siquiera fue idea mía, yo me pillé a una gente que estaba 
haciendo eso, un proceso que ya no existe infortunadamente, 
pero era un proceso espectacular que se llamaba Cine pa’l 
Barrio. Uno de los chicos que vivía en ese barrio empezó a llevar 
cine, ¿y sabes qué pasaba? Que el día que el chico llevaba el cine 
las fronteras se borraban, ese día las fronteras se borraban en 
esas dos horas. (Lita, comunicación personal, 2020)

Lita vio que el cine comunitario rompía los límites de la violencia. 
Cuenta con alegría cómo la gente se reunía a pesar de las graves 
problemáticas que se vivían. Con esto se transforma la mirada y 
la forma de concebir los circuitos de exhibición. Más allá de esa 
búsqueda de ampliar los referentes culturales y las imágenes que se 
veían, se trataba de fortalecer los lazos sociales en medio de la guerra, 
de entablar nuevas posibilidades de relacionamiento. Esa forma de 
comprender el audiovisual comunitario tuvo continuidad en los 
viajes de Lita al Cauca. Iba con su cámara para grabar documentales, 
pero le pedían colaboración para otros trabajos de comunicación 
ligados a las actividades del proceso, como enseñar sobre el uso de 
herramientas tecnológicas, cubrir marchas y eventos, etc.

A raíz de estos ejercicios se creó la Mesa de Comunicación y 
Cultura en el Encuentro Internacional Pueblos y Semillas, un evento 
que se ha celebrado aproximadamente desde hace dos décadas 
con el motivo de generar debates y redes entre organizaciones 
sociales. Lita expone que en la Mesa de Comunicación y Cultura 
trabajaban, entre otras cosas, sobre “estos relatos institucionales 
de la historia oficial y cómo desarticular esa historia oficial, y 
cómo desarticular entonces ese tema de ‘veamos el noticiero que 
nos cuenta toda la verdad’, desconfiemos de esas imágenes” (Lita, 
comunicación personal, 2020). Argumenta que en esos eventos 
hay que ampliar los referentes porque, muchas veces, producciones 
como lo noticieros populares o el mismo cine documental terminan 
replicando los formatos tradicionales y, por ende, se contradicen en 
cuanto reproducen la forma de narrar que buscan eludir.

Las experiencias de Lita en el Cauca se fueron ampliando hacia 
otras organizaciones sociales y resguardos indígenas. En el 2011 
participó de la producción, curaduría y gestión del Festival Derecho 
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a Ver, enfocado en cine documental sobre derechos humanos. 
Dicho evento contó con cuatro ediciones y se realizaba en varios 
lugares del país, particularmente en zonas rurales, y si se hacía en la 
ciudad era en barrios periféricos de localidades como Usme, Ciudad 
Bolívar y Bosa en Bogotá. Se presentaban películas al aire libre, en 
salones comunales y otros lugares autogestionados. Cada película 
que se mostraba siempre se acompañaba de foros de discusión. El 
ojo de Lita miraba con otros, para pensar las imágenes y ponerlas 
en disputa. Era una mirada que revertía la idea del espectador 
solipsista y que solo ve para un disfrute banal. La protagonista de 
esta historia relata que se daban debates muy interesantes y que 
a la gente le gustaba: “la gente esperaba ver las películas, tenía 
ganas; se acababa la película y era ‘ponemos otra’; ah, entonces 
sí les gusta el cine documental y sí es bueno” (Lita, comunicación 
personal, 2020).

Lita emprendió una carrera de comunicadora comunitaria que 
le implicaba recorrer el país haciendo y exhibiendo cine. Iba por 
las montañas del suroccidente colombiano hasta la Sierra Nevada 
de Santa Marta, lo cual conllevaba ver de cerca la violencia, 
la desigualdad y la ausencia del Estado. Su relato da cuenta de 
una mirada nómada que se debe adaptar a las condiciones de esos 
entornos en los que la reciben. En ocasiones era difícil porque había 
lugares en donde hablar del conflicto colombiano explícitamente era 
peligroso, pero podía reorientar el proceso y presentar películas de 
guerras en otros países, lo que posibilitaba detonar conversaciones 
pertinentes para el contexto de los cine-foros.

El recorrido de Lita por Colombia también es por los senderos de 
la enseñanza con poblaciones interesadas en hacer comunicación 
audiovisual. Esto es algo fundamental. Ella menciona recurrente-
mente que una de las cosas que más le quedaron de su paso por 
Cuba fue el legado de la educación popular. De manera explícita 
toma distancia del cine de autor y del afán de conseguir premios, 
de alimentar egos sin dejar ningún tipo de huella de transformación 
social. Aunque Lita reconoce que los grandes festivales de cine 
tienen aspectos muy positivos, también dice que muchas veces 
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instrumentalizan las iniciativas populares para ganar recursos, 
pero no para generar ni fortalecer los procesos de las colectividades 
involucradas. Tal instrumentalización igualmente la identifica en la 
cinematografía reciente sobre el conflicto y la vida en Colombia, lo 
cual se manifiesta en aquellas películas que explotan al máximo los 
recursos técnicos y lo sublime de los paisajes del país porque eso 
es lo convencionalmente admitido en los sistemas internacionales 
de premiaciones, lo que reproduce una visión estereotipada del 
país y que refuerza los imaginarios exóticos y violentos de la 
colombianidad:

Muchas películas que intentan hacer algo interesante lo único 
que hacen es caer en lugares comunes, porque operan desde 
el sentido común, y el sentido común es patriarcal y está 
vinculado a una hegemonía positivista […]. En la medida en 
que nosotros rompamos con esa hegemonía que es esa mirada 
y que podamos generar muchísimos más relatos, vamos a dar 
un granito para la paz, vamos a dar un granito para entender 
la multiplicidad de miradas de este país, que es riquísima. 
(Lita, comunicación personal, 2020)

Para encontrarse con esa multiplicidad de miradas, Lita dice 
orientar su trabajo con la máxima de la educación popular, pro-
puesta por Paulo Freire (2010, p. 75), que dice “nadie lo sabe todo, 
nadie lo ignora todo”. Con base en esto se acercaba a las personas 
no solo con la intención de enseñar, sino también de aprender, sobre 
el territorio, sobre la cultura, etc.:

Cuando uno vincula la educación popular no está esta pirá-
mide […], este tema piramidal no va, lo que se intenta es hacer 
un trabajo colectivo en donde se respeten los roles de cada 
quién y eventualmente se pueda rotar […], yo le apuesto al 
proceso, por eso utilizo metodología de la educación popular 
donde justamente se trata de eso, de generar procesos. (Lita, 
comunicación personal, 2020)

Lita también cuenta su paso por el municipio de Inzá, Cauca, en 
donde realizó varios trabajos audiovisuales. Entre ellos destaca 
el documental De panes, surcos y libertad, sobre el paro agrario del 
2013, que también enfoca la óptica en las dinámicas internas de los 
pueblos que se registran, en su cotidianidad, pero ahora en medio 
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de unas luchas que usualmente en los noticieros se ven desde una 
perspectiva externa, desde la mirada citadina del noticiero que 
registra unos bloqueos y unas protestas:

El documental no habla hacia afuera sino hacia adentro. Es 
todo lo que pasa para que la comunidad pueda resistir hacia 
afuera… La gente que hace el pan, cómo les llevan la comida, 
cuáles son sus necesidades, cuál es el papel de las mujeres 
en estos procesos donde siempre se ve es a los hombres allá 
afuera… qué pasa adentro, cómo se mantiene la comunidad 
adentro. (Lita, comunicación personal, 2020)

Se sale de una óptica común para apelar a aquello que no se 
muestra, para seleccionar unas secuencias visuales que, más que la 
protesta, muestran la organización campesina, sus roles dentro de 
su colectividad, sus tradiciones. Estos procesos de comunicación 
fueron muy importantes; incluso, en aquel paro, entre muchas 
cosas, se exigían derechos comunicativos. Lita dice que la Mesa 
de Interlocución Agraria (mia) hizo que el Gobierno nacional se 
sentara a hablar con ellos sobre sus problemáticas. Allí se mostró 
un pliego de peticiones que tenía un punto sobre garantías que 
incluía la exigencia de una política pública de comunicación para el 
campesinado colombiano y posibilidades de defender los derechos 
humanos desde la comunicación. Posteriormente, la Minga Social 
del Suroccidente Colombiano, en el 2019, retomó la propuesta de 
política pública de comunicaciones, con lo que lograron entrar en el 
plan de desarrollo del Gobierno con un artículo. Cuenta que esto ha 
sido importante para empezar a exigir visibilidad del campesinado 
como sujeto colectivo de protección especial de derechos:

Gran parte de este tema de generar política pública específica 
y en comunidades para el campesinado colombiano lleva eso 
inmerso: nosotros necesitamos reconocimiento, necesitamos 
que la gente sepa qué es campesino y por qué uno puede 
reconocerse como campesino, necesitamos tener espacio 
en canales públicos en todo el sistema de la red pública de 
comunicación, radio, prensa, televisión. (Lita, comunicación 
personal, 2020)

La comunicación audiovisual, entonces, se comprende como un 
derecho; tener condiciones para ejercerla es algo que debe exigirse 
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a las instituciones que han buscado regular la vida y los recursos 
de las personas. Las instituciones estatales aparecen como un 
escenario de disputa política, no como un enemigo por evadir, 
sino algo que está en pugna con otros grupos sociales que buscan 
dominar la hegemonía.

En Inzá surgen otros trabajos como el documental Y la memoria 
somos nosotras (2012). Este audiovisual comienza con la voz de las 
mujeres del municipio relatando sus costumbres campesinas y de 
las formas de organización femenina en los espacios políticos 
de su comunidad, mientras pasan imágenes y videos de archivo 
en las que se les ve a ellas reunidas, o en sus trabajos, o en sus 
actividades cotidianas. Hablan de un movimiento llamado Mujeres 
por Inzá, que proponía cambiar las relaciones entre hombres y 
mujeres en el pueblo y aumentar la participación política femenina. 
El documental tiene una estructura quizás más lineal y cercana 
al documental expositivo, y se divide en partes orientadas por 
preguntas que se responden con los relatos que se cuentan: ¿qué 
nos llevó a organizarnos?, ¿cómo estamos organizadas?, ¿por qué 
trabajar sobre los derechos de las mujeres?, etc. (figura 1). Aunque el 
documental tenga una intención marcada de explicar las dinámicas 
de una organización social de mujeres, ellas organizan el relato, se 
muestran y llevan la autoridad narrativa, porque son las únicas 
que hablan en el filme. 

Figura 1. Y la memoria somos nosotras, 2012

Los relatos en este audiovisual se entrecruzan con imágenes 
de archivo que muestran a las campesinas en sus encuentros 
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organizativos o en sus labores cotidianas. Se les ve, o en asambleas 
y reuniones en las que ellas expresan una imagen de liderazgo y 
de denuncia, o en medio de la vida social rural, mientras suenan 
canciones que hablan de reconocer la importancia de las labores del 
cuidado, tradicionalmente hechas por mujeres. Cuando aparecen las 
narradoras en cámara, se enfocan sus rostros o se muestran en los 
lugares donde habitan y trabajan. Se muestra al sujeto en el entorno 
que le identifica, desde una imagen de agente en el lugar. También 
se pasan imágenes de mujeres en grupo, en círculo, pasándose una 
lana entre sí, lo que bien puede simbolizar la horizontalidad desde 
ese intercambio y apoyo femenino que se pretende buscar en el 
documental. La narrativa que se encamina a mostrar las resistencias 
de las mujeres campesinas no las presenta desde su victimización, 
sino desde sus maneras de organizarse y ejercer sus derechos.  
En consecuencia, se trata de una pieza que explica cómo se identi-
fica colectivamente una colectividad y cómo rompe con el régimen 
escópico de la mirada masculina en el que el montaje se orienta 
desde la autoridad narrativa de los hombres.

Cabe decir que las decisiones de montaje pasan por un acuerdo 
con las comunidades. La mirada de Lita plasmada en el audiovisual 
depende de su reapropiación del contexto y de las propuestas que se 
tejen con otros en cada comunidad en la que trabaja. Esto indica que 
puede haber grandes contrastes entre una y otra producción depen-
diendo del modo de narrar del grupo de trabajo. Lita menciona una 
experiencia en particular con el pueblo wiwa de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, a quienes asesoró en el proceso de creación de sus 
propios productos comunicativos con talleres de guion, fotografía 
y montaje. De dichos procesos surgió el cortometraje Duganyina 
mamonun (Los niños y el mamo), en el año 2014: 

Las personas tenían que dirigirlo, pero gran parte del proceso 
era lo que llaman un uno a uno, o en inglés one to one, un 
ejercicio que todos deberíamos hacer porque es justamente 
romper con el ciclo de la superespecialización que está vincu-
lada a una idea capitalista de la creación. […] En este proceso 
del one to one, o del uno a uno, ellos tienen que hacer guion 
de montaje, guion imaginario —el guion imaginario es una 
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propuesta de Patricio Guzmán que yo retomo en mis procesos 
también—. Ellos tienen que escribir la historia antes de 
hacerla […] después van y graban […] como cualquier persona 
que está dirigiendo un proyecto, le dicen al fotógrafo “mire, 
yo quiero esta imagen así”, entonces tienen que generar ese 
diálogo con la persona que está haciendo la fotografía, con la 
persona que está haciendo el sonido… y luego coger todo ese 
material y hacer un guion de montaje. (Lita, comunicación 
personal, 2020)

Lita cuenta que en este tipo de procesos busca entablar un 
diálogo con las comunidades que asesora, en el que su experticia 
pueda brindar unas nociones y unas bases de la creación audio-
visual, pero que lo que se narra esté orientado y autorizado por 
esas comunidades. Es una mirada conjunta. El proceso ligado a la 
educación popular conlleva una lectura del contexto y un diálogo 
de saberes entre quienes participan en esa interacción, pero sobre 
todo apunta a un reconocimiento de cada sujeto como un agente 
capaz de acción. Por este motivo, el uno a uno del que habla Lita 
abre el camino para una narrativa colectiva, en la que todos puedan 
experimentar roles y puntos de vista diferentes, y se cuente una 
historia desde el reconocimiento de la experiencia subjetiva dentro 
de la colectividad. El audiovisual comunitario, desde la práctica 
que describe de Lita, se puede comprender como un tejido de 
experiencias con prácticas y tecnologías visuales, que terminan por 
concretarse en productos comunicativos en los cuales las imágenes 
den cuenta de ese entramado de las múltiples miradas que allí 
participan. De modo que la mirada del sujeto es una mirada en red.

Duganyina mamonun fue el resultado de ese proceso que nos 
relata nuestra narradora. Es un cortometraje casi sin diálogos. 
Solo al final se identifica una frase que aparece: “De esta manera 
es como se enseña y se aprende”. La pieza nos muestra imágenes 
de personas del pueblo wiwa. Un hombre y un grupo de niños y 
niñas sentados en un ambiente natural mientras interactúan con 
diferentes elementos de lo que parece ser una práctica tradicional 
que se está enseñando (figura 2). Aquel hombre es un mamo, un 
líder de esta comunidad que la orienta de acuerdo con una sabiduría 
que le caracteriza.
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Figura 2. Duganyina mamonun (Los niños y el mamo), 2014

El documental no nos explica cuál es la práctica que están 
haciendo, no nos informa quiénes son ellos, ni siquiera nos 
hablan directamente, las imágenes nos muestran el acontecer, la 
tradición en su práctica. Los sujetos de la comunidad son prota-
gonistas, son quienes dan cuenta de sí por medio de las imágenes. 
Con los movimientos de la cámara, se infiere una preocupación 
tanto por los sujetos como por las acciones que están realizando, 
quizás por ello se pasa reiteradamente de planos de los sujetos 
a planos detalle que dejan observar unos objetos centrales en el 
curso de la historia.

Se manifiesta de nuevo esa mirada experiencial de la cual hemos 
hablado, una mirada en red, una mirada nómada y analítica de su 
contexto. Todo el proceso de creación se refleja en una obra en la 
que los personajes son tomados en cuenta no como un objeto de 
estudio deshumanizado, sino como sujetos políticos que actúan, 
que muestran sus modos particulares de habitar el mundo, como 
sujetos con experiencias y conocimientos válidos. En un escrito 
publicado recientemente, Lita se pregunta “¿Qué falta para que las 
comunidades rurales dejen de ser sólo paisajes y objetos?” (Rubiano 
Tamayo, 2020), pero escuchando su narración se puede inferir que 
una respuesta posible se refleja en este cortometraje, en su proceso 
de creación y en su forma de narrar. 

Podemos ver un contraste entre el Y la memoria somos nosotras y 
Duganyina mamonun, en el primero predomina un ánimo de explicar 
por medio de palabras el acontecer de la comunidad, mientras que 
en el segundo se ve un interés por mostrar el acontecer en sí, en 
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la práctica. Ese contraste puede ser un indicio de un cambio en la 
mirada, ahora se tiende a explorar más lo que puede la imagen en 
movimiento más allá de la palabra. Sin embargo, esto puede obede-
cer a que entre la comunidad campesina del Cauca y la comunidad 
indígena de Santa Marta hay una diferencia cultural en cuanto a 
que la segunda no es tan cercana al paradigma lectoescritor. En 
este orden de ideas, la mirada cambia en tanto se recontextualiza. 

Duganyina mamonun tuvo gran repercusión, fue exhibido en la 
muestra de cine indígena Daupará y en otros festivales dentro y 
fuera de Colombia. De hecho, tuvo una aparición especial en la 
Muestra Internacional de Documental de Bogotá (Midbo), lo cual 
rememora Lita con orgullo: 

Se presentó en el 2015 cuando ya obviamente estaba termi-
nado. Yo era jurado en esa Midbo, entonces yo dije, estos 
son mis alumnos yo no puedo decir nada. Lo interesante fue 
esto, los asesores internacionales —eran dos españoles, que 
además forman parte del Circuito Documenta Madrid que es 
uno de los más importantes del mundo— dijeron este corto 
tiene algo, llevémoslo a competencia. Pero como eran mis 
alumnos, no pudieron entrar en competencia, entonces los 
llevaron a una secuencia que se llama Panorama, ahí se ganó 
una mención especial. (Lita, comunicación personal, 2020)

La misma trayectoria de Lita demuestra que ha sido posible 
crear redes de exhibición y de apoyo entre colectivos que realizan 
obras audiovisuales y que es posible el reconocimiento, incluso los 
premios, sin dejar de lado todo el proceso organizativo que implica 
crear una obra desde una perspectiva comunitaria. Más allá de los 
festivales, estos procesos dejan una herencia, una costumbre, una 
práctica de la visualidad que potencia las formas de cultura política 
de las comunidades, esto es, ver cine y verse en el cine:

Ahí es donde empieza el proceso más fuerte del cine comu-
nitario, que es: nosotros producimos, son nuestras historias, 
entonces las vamos a mostrar a la comunidad. Entonces ellos 
allá en la Sierra tienen su biblioteca, en el macizo también, en 
el proceso campesino, hay una videoteca propia […]. Hay cine 
itinerante, hay cineclubismo […]. Es una ayuda buenísima para 
todo el proceso político, para los niveles de representación. 
(Lita, comunicación personal, 2020)
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Al hablar de ampliar las posibilidades de representación surge 
otro tema relevante en la historia de Lita, esto es, la pregunta por 
la experiencia femenina que se potencia con sus vivencias en Inzá 
y los documentales que hizo en este municipio. En Cuba se había 
aproximado a los feminismos entre lecturas que hacía y con su 
interpretación de cosas que allí vivió: “me di cuenta, por ejemplo, 
de que, a pesar de todo el tema revolucionario, a las mujeres nos 
siguen cargando todo el tema de la crianza y de la triple jornada, 
el trabajo no remunerado en casa, que se llama la economía del 
cuidado y la economía del hogar” (Lita, comunicación personal, 
2020). Pero su paso por la ruralidad colombiana la termina de 
convencer de por qué es necesario buscar relatos femeninos, pues 
veía directamente que las mujeres jugaban roles importantes en 
el campo e incluso en la guerra, pero que no se les reconocía 
en su capacidad de acción, no hacían parte de los grandes relatos 
que cuentan la cotidianidad violenta vivida en Colombia. En varias 
muestras que realizó, motivó a conversar sobre estos temas y su 
mirada sobre el conflicto se transforma en esas conversaciones, en 
esos análisis que pasaban por un reconocimiento de una mirada 
femenina de la violencia: 

Nos permitía hablar, por ejemplo, de cómo las mujeres han 
participado en la guerra sin estos estereotipos que a nosotras 
siempre nos han metido: que somos o víctimas, o causantes 
de la guerra, o victimarias. Entonces salirnos un poco de 
esos esquemas, saber que somos sujetos políticos y empezar 
a hablar de eso. (Lita, comunicación personal, 2020)

El relato de Lita muestra que la configuración de las subjetivi-
dades femeninas, en medio de la guerra, atraviesa por diferentes 
violencias que no solo tienen que ver con sufrir el conflicto armado, 
sino que también se vincula con una violencia patriarcal que 
modula las formas de participación social y la vida íntima, los 
roles dentro de las comunidades, el día a día. Para Lita, pensar y 
ver la violencia mediante las imágenes en movimiento implicó ir 
descubriendo una mirada femenina de la guerra. Esto está marcado 
por experiencias como las que vivió en Inzá, mientras grababa 
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un documental, en donde se encontró de frente con el tema de la 
violencia obstétrica y la anulación de las prácticas ancestrales de 
las mujeres rurales del país:

Haciendo un documental empecé a entender […] muchísimo 
más el tema de las violencias basadas en género, ese es 
un documental que se llama Alumbrando caminos, es un 
documental sobre una partera campesina indígena en Inzá. 
Es una partera que se llama doña Valentina. Estábamos 
haciendo ese documental y una de las protagonistas, una 
señora que doña Valentina estaba atendiendo, no volvió, 
de pronto se desapareció […]. Nos tocó volver a buscar otra 
protagonista, ya llevábamos años grabando y resulta que 
la protagonista se desapareció. Como al año la volvimos 
a encontrar con la niña, ella tenía una niña chiquita muy 
bonita, y nos cuenta qué fue lo que le pasó. Cuando ella tenía 
ocho meses de embarazo va a un control médico y le dice 
al médico, “yo voy a tener a mi hija en la casa con la partera 
que me atendió mis otros cuatro partos, que atendió los 
partos de mi familia, mis tías, mis primas, que ella misma 
me trajo a mí a la vida” —es una tradición muy fuerte— […]. 
Le hace una ecografía y le dice “usted no puede tener a su 
bebé en la casa porque su bebé tiene una malformación y 
si usted lo tiene en la casa lo que va a pasar es que se va 
a morir, viene sin una pierna”, el médico le dijo a ella eso, 
entonces ella entre el octavo y el noveno mes pensó en todas 
las posibilidades que tenía para vivir en el campo un niño 
sin una pierna y todo el sufrimiento que iba a tener que vivir 
[…], tal vez no montar a caballo, tal vez no poder ir a labrar 
la tierra, tal vez tener que irse quién sabe de qué manera 
al colegio […] porque no hay rutas, eso no existe, y le toca 
caminar tres horas, o tal vez menos, una hora […]. Entonces 
le toca a la mamá, pero ella tiene otros cuatro hijos, tiene que 
atender el campo, tiene que cultivar, tiene que cosechar, tiene 
que hacer el almuerzo… Ella estuvo un mes sufriendo de una 
manera indecible. Cuando ella nace, no solo nace perfecta, 
porque es una niña perfecta, sino que es niña. Resulta que el 
médico estaba amedrentando a todas las mujeres que querían 
tener hijos con la partera porque para él eso era un retraso. 
(Lita, comunicación personal, 2020)

Esta historia no solo la pone frente al fenómeno de la violencia 
gineco-obstétrica, también a la deslegitimación de saberes y tradi-
ciones con la imposición de un conocimiento eurocéntrico: “es todo 



146 Andrés Felipe Urrego Salas

un sistema político social patriarcal que deslegitima los saberes 
de las otras personas […] cuando yo me enteré de eso empecé a 
investigar el tema de violencia gineco-obstétrica. Ahora hago parte 
del Movimiento Nacional por la Salud Sexual y Reproductiva” 
(Lita, comunicación personal, 2020). Con lo anterior, la narración 
deja ver un posicionamiento respecto a unos órdenes de lo social 
que Lita identifica con su paso por Inzá y que le hacen tomar la 
iniciativa de tratar este tipo de temas en el audiovisual. Los objetos 
de su mirada están ligados a esas violencias que iba identificando 
en el contexto rural y que, de una u otra manera, sentía cercanas 
porque le afectaban, en este caso, en el reconocerse mujer y en el 
reconocerse latinoamericana, heredera de unas tradiciones que en 
su lectura han sido deslegitimadas e invisibilizadas.

Posteriormente Lita tuvo a su hijo. El hecho de ser madre la 
arraigó más en estos intereses. De igual modo, se hace consciente 
de que ha vivido en carne propia algunas violencias basadas en 
género. Entones, empieza a pensar su experiencia y su trabajo desde 
los feminismos de manera más profunda, incluso desde ese lugar 
es que se afirma como madre: “yo no puedo criar bajo otra consigna 
que no sea la libertad, la igualdad, una real transformación social, 
y una real transformación social requiere nada más y nada menos 
que nosotras seamos respetadas como sujetos políticos” (Lita, 
comunicación personal, 2020). Esas violencias contra las mujeres 
que vivencia y observa a través del lente de su cámara la hacen 
volver sobre sí misma, la hacen repensar su propia identidad, sus 
vínculos con su hijo, sus horizontes políticos.

Luego de esas reflexiones Lita hizo un alto y se distanció un 
poco del cine. Quiso dedicar tiempo a su hijo y emprender varios 
proyectos personales. Siguió investigando sobre la violencia gineco- 
obstétrica y decidió hacer un documental al respecto, sin embargo, 
el mismo tema la puso frente a inconvenientes en la forma de 
contarlo. Este proyecto le implicó explorar nuevos formatos narra-
tivos, pues argumenta que no iba a filmar a una mujer mientras la 
violentaban, pero que igualmente sentía la necesidad de hallar 
la manera de poder hablar de este fenómeno: “el documental se 
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queda en eso, en el signo claro, visible, legible, porque es la imagen 
en concreto… entonces, ¿cómo hablar desde lo abstracto de temas 
tan complejos?” (Lita, comunicación personal, 2020). Los proble-
mas sociales que busca grabar le exigen una transformación en los 
modos en que concibe la narrativa documental. Su forma de mirar 
ya no se puede quedar en la literalidad. ¿Cómo mostrar visualmente 
la crudeza de un acto violento sin revictimizar a quienes lo sufren?

Con el ánimo de propiciar exploraciones creativas que le ayuda-
ran en ese nuevo proyecto, Lita decidió hacer una especialización 
en fotografía en la Universidad Nacional de Colombia. Así nace 
Ectomía, una serie fotográfica que, narra ella, busca comprender 
cómo volver algo símbolo, cómo hablar de algo que sucede sin 
documentarlo de manera directa. Estas fotografías metaforizan 
los procesos obstétricos violentos a los que enfrentan las mujeres 
en sus cuerpos por parte de las instituciones médicas. La primera 
fotografía que vemos, Máquina de parir (figura 3), muestra un 
cuerpo al que se le quita su identidad para volverlo un aparato, 
se cubre la parte superior del cuerpo y quedan las piernas en 
disposición para parir; pero es una disposición que ref leja la 
humanidad que allí pervive, sus pies se tuercen como si estuviese 
soportando un dolor inenarrable, pero esa expresión dolorosa 
está atada, amarrada, controlada. El terror gineco-obstétrico se 
hace metáfora corporizada, materializada en una imagen que 
muestra el gesto que se vuelve símbolo, sin tener que grabar 
de manera directa aquello de lo que se quiere propiciar una 
reflexión. Se evidencia una reapropiación social de la tecnología, 
que desde las posibilidades de acción que brindan los aparatos, 
se proponen nuevas propuestas de comunicación para expresar 
unos posicionamientos respecto a prácticas sociales violentas de 
determinada cultura (tecno)política.



148 Andrés Felipe Urrego Salas

Figura 3. "Máquina de parir", de la serie Ectomía, 2016

Fuente: https://www.lucecitasdemaiz.org/imagesItem3.html

Figura 4. "Óxido y sangre-instrumentos", de la serie Ectomía, 2016

Fuente: https://www.lucecitasdemaiz.org/imagesItem3.html

Las otras fotografías muestran los instrumentos del dolor, Óxido 
y sangre (figura 4) expone el rastro humano de la violencia vivida, 
la sangre, pero sangre que se mezcla con el óxido del aparato, que 
también dejó huella en el cuerpo de una mujer. La trayectoria de 
Lita la trae hasta un espacio-tiempo en donde las imágenes tienen 
que forzar lo acontecido para poder retratarlo. Se trata de una 
metaforización que recoge unos posicionamientos sociales, 
una puesta en escena ético-política de cómo mostrar y denunciar, 
de producir experiencias estéticas en quienes miran, sin tener que 
ir a grabar una situación límite con una mirada invasiva. Lita, para 
el momento en que finalizó la investigación, estaba haciendo un 
documental en el que quería articular relatos con esas fotografías; 
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en sus términos, quería que en su documental fuera posible “reco-
rrer la imagen abstracta”. 

La mirada de documentalista de Lita no se soporta en la óptica 
impositiva de una verdad, sino más bien una exploración de ella, 
una versión, una forma de comprender lo real:

Mi primer amor fue el teatro, porque mi mamá me llevaba al 
teatro, y el teatro tiene eso, que tú sabes que no es real […]. 
De entrada, uno sabe que hay una interpretación. En cambio, 
yo pensaba que el documental era real […] y por eso yo veía el 
noticiero […], el documental siempre ha sido como parte de mi 
intención […]. Luego cuando ya empecé a estudiar y empecé 
a ver, pues me di cuenta de que […] no es la realidad, es una 
forma de ver, no es la única, pero el documental hasta hace 
muy poquito se sigue estudiando como si fuera la realidad. […] 
Para mí el documental es toda una forma de vida, tú no puedes 
desligar tu vida de esa búsqueda, de utilizar ese lenguaje, 
porque realmente el documental te lleva, por ejemplo, a 
explorar otros lugares, a investigar cosas, la ficción también si 
se hiciera de una manera más juiciosa, pero el documental no 
es solamente “voy a leer este libro y de aquí voy a sacar esta 
historia”. No. Es “¿será que este libro sí me está contando la 
verdadera historia o a mí me toca ir y corroborar en campo?”, 
porque lo que me está mostrando el libro es una mirada... (Lita, 
comunicación personal, 2020)

El documental como forma de vida es una posibilidad para cons-
truir visualmente una versión de la historia, del acontecer social. La 
creación audiovisual atraviesa las relaciones intersubjetivas de Lita, 
así como sus modos de comprenderse a sí misma. Incluso, la relación 
con su hijo tiene una mediación de aquella mirada nómada que formó 
Lita a lo largo de su vida como comunicadora: “Mi hijo ya lo tiene 
dentro de él, él es un viajero y eso es lo que el documental también me 
ha permitido. Yo puedo decir que conozco toda Colombia, haciendo 
documentales” (Lita, comunicación personal, 2020).

El día que entrevisté a Lita, en 2020, contó que tenía su proyecto 
personal Lucecitas de Maíz: “es una propuesta política que implica 
repensarse el cine, los circuitos de distribución y exhibición, pero 
también la manera en que uno se acerca a la cinematografía” (Lita, 
comunicación personal, 2020). En ese momento también estaba 
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vinculada al grupo Mujer y Trabajo Audiovisual, una red de colabo-
ración para fortalecer el trabajo femenino en el ámbito audiovisual 
en Colombia y compartir experiencias de violencias basadas en 
género. Con dicha red se han gestionado eventos de discusión y 
exhibición sobre el tema, así como han pensado las posibilidades 
de incidencia en las políticas públicas de trabajo audiovisual para 
las mujeres. La mirada femenina se posiciona desde una mirada en 
red que busca articular fuerzas entre mujeres para replantear las 
imágenes que se producen sobre ellas.

El recorrido que hemos reconstruido junto con Lita da cuenta de 
las múltiples experiencias que han configurado sus formas de ver, 
su mirada. Ha sido el relato de alguien que se comprende a sí misma 
y a su contexto desde las imágenes, pero de esas imágenes que ha 
creado con otros, que ha explorado desde perspectivas alternas. 
Su vida ha sido un viaje audiovisual a través de una búsqueda de 
historias que generen rupturas en los discursos dominantes desde 
el audiovisual, como bien lo plantea ella con sus propias palabras: 
“Realmente me interesa mucho más hablar de esas otras historias y 
tratar de que la gente sienta que realmente tienen en su poder la 
posibilidad de contar la historia desde otro punto de vista, que este país 
tenga la otredad presente” (Lita, comunicación personal, 2020; el 
énfasis es mío).
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Pacheco: “grabar más allá 
del sentido común”

Andrés Pacheco es antropólogo de la Pontificia Universidad 
Javeriana. Su trabajo se ha centrado en la fotografía docu-
mental y etnográfica, así como en la creación audiovisual 

con comunidades indígenas y afrocolombianas en zonas rurales 
del país. Ha participado en producciones en las costas del Caribe y 
el Pacífico, en el Cauca y en Bogotá, con organizaciones sociales 
y con entidades como la Cinemateca de Bogotá. Sus producciones 
han sido exhibidas y premiadas en eventos como el FicXue–Festival 
Internacional de Cine de Suacha, el Festival Internacional de Cine 
y Video Alternativo y Comunitario Ojo al Sancocho, Festival 
Audiovisual de Cine y Video Comunitario de San Basilio del 
Palenque, entre otros.

Del movimiento estudiantil 
a la comunicación

Pacheco vivió con su familia en Bucaramanga hasta los diecisiete 
años. Jugaba baloncesto y aunque siempre tuvo curiosidad por la 
fotografía, no llegó a acercarse a ella hasta empezar sus estudios 
universitarios. De sus primeros años de vida no habla mucho, dice 
no recordar acontecimientos visuales muy significativos. Cuenta 
que en Bucaramanga era muy limitado el acceso a productos 
culturales diferentes a los que circulaban en la televisión: “en 
ese tiempo no existía Netflix, pero uno se bajaba la película de 
cartelera, novelas, cualquier pendejada de televisión. Yo siempre he 
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sido un usuario frecuente de la televisión” (Pacheco, comunicación 
personal, 2020). Pacheco indica que solo años después, cuando 
llegó a Bogotá, se interesó por otro tipo de imágenes. Su reflexión, 
en ese sentido, pasa por un contraste entre su ciudad originaria y 
la capital del país, relacionado con la diversidad de oportunidades 
de acceso a la cultura que encontró con ese cambio, pero lo que 
también deja ver que en Colombia hay un centralismo en los 
circuitos de conocimiento.

Ese contraste hace que el comienzo de su relato se enfoque en el 
momento en que dejó Bucaramanga para estudiar antropología 
en la Pontificia Universidad Javeriana en Bogotá. En su época 
escolar le gustaba mucho la historia y, en general, las ciencias 
sociales, por este motivo y también por recomendación de sus 
profesores continuó ese camino profesionalmente. Pacheco marca 
en su entrada a la universidad una transformación importante, 
pues llegó a un contexto que para él era nuevo y que le permitió 
potenciar intereses vinculados a la comunicación y la política. Por 
esa época se vivían movilizaciones masivas nacionales, asociadas 
al paro estudiantil del 2011, en contra de las reformas educativas 
del Gobierno nacional —en ese entonces con la presidencia de Juan 
Manuel Santos— que proponían, entre otras cosas, la intervención 
privada en las instituciones públicas de educación superior.

Esta coyuntura llevó a Pacheco a relacionarse con los movi-
mientos estudiantiles universitarios. Él cuenta que fue una opor-
tunidad para vivenciar nuevas experiencias relacionadas con 
su comprensión de lo social. Al llegar a la universidad asistió a 
espacios que, aunque no eran muy concurridos en la institución en 
la que estudiaba, para él fueron determinantes. Narra, por ejemplo, 
que una de las primeras cosas que hizo fue asistir a una asamblea 
estudiantil, lo cual le interesó y le pareció importante. Se eviden-
cia una transformación en el sujeto: el cambio de ambiente en 
la universidad le interpela y le ayuda a posicionarse respecto a 
unos acontecimientos macropolíticos. Pacheco se identifica dentro 
de un nosotros que se opone a un ellos, la entrada a la universidad 
significa para él reconocerse con una identidad política afín a una 
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colectividad específica, a saber, el movimiento estudiantil. De modo 
que la comprensión de sí mismo y de sus motivaciones pasa por 
verse en sus relaciones intersubjetivas. 

En el marco del paro estudiantil, la comunicación apareció 
como una necesidad de la mano de la organización política. Con 
lo masivo de las manifestaciones, se empezaron a mover noticias 
falsas. Según Pacheco, había un fenómeno de desinformación y 
de estereotipos respecto a las luchas estudiantiles, tanto en los 
medios masivos como en las redes sociales que en ese entonces se 
hacían cada vez más populares —Facebook, Twitter, YouTube, entre 
otras—. Muchas personas no sabían las razones de las protestas, 
además replicaban la idea de que los universitarios tampoco tenían 
claridades al respecto. Ese posicionarse dentro de la colectividad 
del movimiento estudiantil ayudó a que Pacheco reconociera unas 
formas de ver dominantes, unos regímenes escópicos a los cuales se 
oponía, que tenían que ver con la desacreditación de las protestas 
y las organizaciones universitarias. A la mirada de los noticieros 
nacionales, se trataba de movilizaciones sin mayor fundamento 
que se reducían a la vandalización de bienes públicos y privados.

Germinó entonces una mirada que desconfía, que sospecha. 
Veía imágenes asociadas a un movimiento social al que pertenecía, 
pero no eran imágenes que lo identificaran. Observaba cómo en 
las redes sociales se hacía masivo un discurso que deslegitimaba las 
acciones que llevaban a cabo. Su mirada, así, tiene que ponerse 
en concordancia con las dinámicas tecnológicas del momento. Si 
quería interceder en esa forma de ver que se hacía masiva, debía 
adaptarse al condicionamiento tecnológico que traía el auge de 
las redes sociales. Con sus compañeros y compañeras comienzan 
a crear piezas comunicativas para mostrar su perspectiva del pro-
blema, su versión de todo lo que estaba pasando. La comunicación 
audiovisual surge de esa mirada que sospecha, pero que quiere 
poner otro punto de vista de la disputa política que acontecía. 

Estaban las diferentes mesas en las universidades, como la 
maej, la Mesa Amplia Javeriana, la Mesa Amplia Nacional, 
la Mesa Amplia Distrital. Y empezamos a construir desde ahí 



154 Andrés Felipe Urrego Salas

como muy, creo yo, muy intuitivamente de mi parte. Pues 
hay gente muy metida en esas vainas, pero de mi parte fue 
super intuitivo y también darme cuenta de que la comunica-
ción… Sí, como que siempre se decía “oiga, pero nadie sabe 
por qué estamos marchando” […]. Entonces eso me motivó de 
alguna manera a llegar a ese punto de la comunicación. Pero 
no fue inmediato. Necesitaba conocer más gente, como pue-
blerino en la ciudad. (Pacheco, comunicación personal, 2020)

El relato de Pacheco muestra la organización política como un 
escenario de socialización y de adaptación a su nuevo entorno. La 
transición hacia la capital colombiana tuvo, de alguna manera, un 
soporte en estas actividades ligadas a ese momento histórico que 
se estaba viviendo. Con esto puede inferirse que el movimiento 
estudiantil fue formativo en la medida en que creó unas bases 
en la perspectiva de Pacheco sobre el orden social establecido, 
así como le permitieron entablar lazos con otras personas que 
reconocía como semejantes y le ayudarían a adecuarse en un 
nuevo territorio. Pacheco muestra que en ese proceso hubo una 
transformación personal importante. Incluso, al interesarse por 
los movimientos sociales y los procesos de comunicación, también 
cambian sus consumos:

A mí me trama ver televisión. Pero sí empecé a buscar otro 
tipo de contenidos. Por ejemplo, empecé a buscar los conte-
nidos de los canales públicos, que son buenos. Uno es muy 
descuidado, pues no se pone a ver eso; pero son muy buenos 
contenidos, son vainas bien hechas, pensadas desde las 
regiones, con intencionalidad para que la gente de la región 
lo entienda. Y eso fue lo primero que me cambió: voy a ver 
más vainas latinoamericanas, voy a empezar a consumir 
documentales que me nutran políticamente. (Pacheco, comu-
nicación personal, 2020)

El cuestionamiento de los regímenes escópicos dominantes 
no solo se presenta en el relato como un móvil para intervenir y 
resistirse a ellos creando otro tipo de imágenes, también es una vía 
para buscar más referentes audiovisuales que se salieran del acos-
tumbrado formato televisivo. En el caso de Pacheco, además, pone 
esa búsqueda en función de unas comprensiones específicas, quería 
que los audiovisuales que veía le ayudaran a pensar los problemas 
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sociales de la región latinoamericana. Es una mirada situada, que 
busca producciones que narren el contexto que le es propio.

El relato de Pacheco, entonces, parte de un momento coyuntural 
cuando se transforma el ver, cuando él entra en unas relaciones que 
lo impulsan a buscar imágenes nuevas, imágenes que den cuenta 
de una realidad de la que hacía parte, pero que antes no era muy 
conocida para él. Vemos, incluso, que las imágenes se identifican 
allí como una forma de saber, una fuente de información y un modo 
de acceso a significados sociales. En este sentido, Pacheco resalta 
específicamente su atracción por el cine documental, que deviene 
en una ruptura con las formas tradicionales de crear conocimiento 
y comprender el mundo:

Entonces ya no es coger el libro, sino poder coger el documen-
tal y también entenderlo como fuente de información, que 
no está privilegiada por la tradición lectoescritora, pero 
que para mí es igualmente valiosa […]. Siento que se retiene 
más. Y no hay un proceso de reflexión como tan inmediato, 
como en la lectura, que uno para y dice bueno “qué entiendo, 
qué reflexiono, qué críticas hay”, ese tipo de cosas… Sino 
que uno tiene que esperar a que se acabe toda la vaina para 
poder empezar a echar cabeza, o eso hago yo, para ver qué 
me gustó, qué no me gustó. Fue empezar a ver cine de otra 
manera […]. Decía que, si el documental finalmente me va a 
servir y va a aportar a mi formación, pues prefería ver docu-
mentales sobre… en ese momento trabajábamos problemas 
socioambientales, entonces… entender qué pasa en diferentes 
zonas del país con la minería, con el fracking. Era estar muy 
al tanto y muy en contacto con la gente que sabe. (Pacheco, 
comunicación personal, 2020)

Se plantea una intersección entre la formación visual del sujeto con 
la formación profesional y política. Las cosas que estudiaba como 
científico social las entendía por medio de imágenes en movimiento. 
La formación académica de Pacheco, con esto, estuvo marcada 
por una comprensión visual de los fenómenos antropológicos. 
Sin embargo, su formación como antropólogo también intercedía 
en la manera en que veía los documentales, porque buscaba unos 
tipos de relato en específico, en los que pudiese encontrarse con la 
experiencia de los sujetos:
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Hay muchos documentales, por lo menos los que yo frecuento, 
que van a fuentes de primera mano. O sea, a expertos, a 
los que viven las cosas […]. No me traman tanto esos docu-
mentales tipo Discovery Channel con esa voz omnisciente. 
Entonces yo creo que eso genera reflexiones distintas que 
leer un ensayo o leer un artículo periodístico que me diga ese 
tipo de cosas. Es como darle voz, cara y colores a la vaina, 
para mí era mucho más cercano y más potente. (Pacheco, 
comunicación personal, 2020)

La mirada de sospecha que mencionamos deviene en una mirada 
antropológica que justamente desconfía de unas maneras de 
organizar las imágenes y de mostrar a las personas. Como antro-
pólogo buscaba obras que le dejaran pensar desde la experiencia 
de los otros. Así mismo, lo que cuenta Pacheco nos muestra que 
la elección del documental como dispositivo de conocimiento no 
era en vano, ya que por medio de la imagen tenía más elementos 
para aproximarse a esa experiencia de los otros, ella le permitía 
tener unos referentes más directos de sus identidades, de sus 
corporalidades, de sus modos de ver y ser vistos. El audiovisual, 
en esta línea, emerge en la formación de Pacheco como un lugar de 
identificación de lo social, una oportunidad para pensar de manera 
mucho más situada y directa. Implicaba asumir al otro desde su 
rostreidad, desde su expresión, desde su gesto.

A pesar de lo que se ha dicho, la vida universitaria trajo diversos 
conflictos personales en lo relacionado con la institución en la 
que estudiaba Pacheco y las dinámicas sociales de la mayoría de 
sus estudiantes. Los espacios de discusión política de los que él 
participaba eran más bien reducidos y no muy concurridos; además, 
se trataba de una universidad privada de origen religioso que era 
apática con las posturas ético-políticas que discordaban con su 
dogma. Recurrir a la comunicación audiovisual se describe por 
el narrador como una forma de resistirse a esas inconformidades 
con la institución. De hecho, el primer producto audiovisual que 
Pacheco menciona en su relato tiene que ver con una respuesta a 
las dinámicas conservadoras de la universidad:
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El primer producto audiovisual en el que yo participé era 
una denuncia que hacía […] por la censura del Ciclo Rosa.1 
Nosotros sacamos un video, grabamos los plantones, los 
estudiantes diciendo que queríamos de vuelta el Ciclo Rosa a 
la Javeriana, los profesores diciendo por qué es importante el 
Ciclo Rosa. Como un montón de ideas que teníamos ahí. Y lo 
que pensábamos era que si echábamos todo en la misma olla 
entonces nos iban a escuchar. El video fue un hit porque le 
pegamos a la coyuntura, pero esa fue la primera idea… como 
“vea que esto sí sirve” y ayuda a hacer presión de una u otra 
manera, “la viralidad” […]. Ahí es cuando uno se da cuenta, si 
uno logra hacer un buen producto y logra que se vea, logra 
que haya presiones y logra visibilidad, pues ahí es donde 
tenemos que empezar a apuntarle. (Pacheco, comunicación 
personal, 2020)

Con esto se dio una disputa política por lo que puede o no verse, por 
el tipo de imágenes que transitan en la comunidad universitaria, 
por los significados visuales y sociales que conlleva tematizar 
las sexualidades en una institución católica. Así, la necesidad de 
comunicar también aparece como una respuesta a la censura, como 
una reacción a unas convenciones sociales con las cuales había 
un desacuerdo, por lo que la práctica de la comunicación surge 
de un escenario político, como hemos planteado en capítulos 
anteriores, caracterizado por un disenso. Pacheco enuncia ese 
evento como un detonante para encausar sus iniciativas desde la 
comunicación, es decir, es algo que emerge desde unas rupturas de 
orden cultural-político dentro de su universidad.

1	 El Ciclo Rosa es un evento que nace con el Goethe Institut, el Centro Colombo 
Americano de Medellín, el Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeria-
na y la Cinemateca de Bogotá. Es una muestra de cine que incluye laboratorios 
audiovisuales y está enfocada en producciones relacionadas con disidencias 
sexuales y de género. En el 2013, tras doce años de presencia en la Universidad 
Javeriana, el evento se cancela por petición de varios sectores de la Iglesia 
Católica (El Tiempo, 2013).
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La inmersión en el cine y la 
fotografía documental

A raíz de todos los vínculos que Pacheco fue construyendo, se une 
a un colectivo de comunicación llamado Supresión Alternativa. 
Aunque en principio documentaban manifestaciones y demás 
hechos relacionados con el movimiento estudiantil, posteriormente 
deciden poner su atención en la ruralidad del país. En principio 
buscaban documentar las problemáticas sociales que acontecían 
en los campos colombianos para socializarlo en espacios de 
discusión en la ciudad y así tender puentes entre ambos contextos. 
El primer trabajo que realizaron fue en Boyacá, en Valle de Tenza. 
Llegaron allí por una salida de campo que coincidió con el paro 
agrario colombiano del 2013. Hicieron entrevistas a campesinos 
y campesinas de la región, después en Bogotá entrevistaron 
profesores que explicaban el tema y su relevancia. Así surgió un 
video llamado Hijxs del agro. 

Pacheco dice que ese documental fue uno de sus primeros 
trabajos y que no le agrada mucho. Menciona que buscar las 
voces de los profesores le dio un matiz academiscista que le 
disgustó. Vemos allí la reproducción de un discurso heredero del 
positivismo que nos llama a validar la experiencia subjetiva con 
una intervención científica. Esto nos da unos primeros indicios del 
mirar que comienza a formar Pacheco. Las formas de expresión 
visual se quedan ligadas al entorno más inmediato en el que estaba 
acercándose al audiovisual comunitario, esto es, la academia. De 
hecho, Pacheco continuó realizando otros documentales e incluso 
los articulaba con sus espacios académicos. Cuenta, por ejemplo, 
que realizó otro filme llamado Mujeres de Cucunubá como trabajo 
final para una asignatura, un video sobre el papel de las mujeres 
en un pueblo de Cundinamarca. Así, no desliga su formación 
profesional de su gusto por el audiovisual; aunque no estudiase 
artes o comunicación propiamente, los productos cinematográficos 
fueron una manera de presentarse dentro de la universidad. Por lo 
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anterior, también en su mirada se reflejaba cierto descuido por los 
formatos de creación. Tanto él como sus compañeros eran estudian-
tes de áreas de las ciencias sociales, por lo que tenían más ideas 
sobre cómo trabajar con las personas que sobre temas grabación 
y edición de video:

Yo no me acuerdo muy bien como del proceso de grabación. 
Me acuerdo de que teníamos muchas ideas de entrevistas. 
Como a quién preguntarle y a quién hablarle. Pero no sabía-
mos cómo grabar, ni qué grabar. Nada. Pero pues era bacano 
como entender, saber, que uno puede sacar la cámara en un 
lugar, pero en otro no, como esas cosas de tacto social con la 
cámara las aprendimos de a poquitos. (Pacheco, comunicación 
personal, 2020)

Había una preocupación por registrar imágenes, por ver la vida 
cotidiana de las personas en la ruralidad, aunque no había mucha 
experticia técnica. Con estas primeras experiencias, Pacheco incur-
siona en el audiovisual comunitario. A pesar de que menciona que 
no eran piezas de muy buena calidad, sí lo motivaron a formarse en 
la técnica. Se volvió necesario para él aprender a usar herramientas 
que le dieran mayores posibilidades de acción en su trabajo. Ese 
conocimiento se fue construyendo en la práctica. A medida que 
emprendían proyectos audiovisuales, iban encontrando herramien-
tas de aprendizaje. Pacheco en principio buscaba ayuda en internet, 
y con ello adquirió ciertas habilidades; en ocasiones también recibía 
colaboración de Lucas, uno de sus compañeros, quien era artista 
profesional y se dedicaba a la fotografía. Estos intereses incluso lo 
llevaron a establecer un vínculo más cercano con su hermana, quien 
estudiaba cine. Pacheco cuenta que no compaginaba mucho con 
ella porque su perspectiva de trabajo estaba ligada al cine comercial, 
pero la necesidad de aprender sobre aspectos técnicos generó 
diálogos centrados en la realización audiovisual, más allá de los 
móviles políticos singulares. De nuevo aparece el condicionamiento 
tecnológico que provoca unos comportamientos en los sujetos. 
La necesidad de saber cómo utilizar los aparatos propicia unas 
relaciones tanto con amigos como con familiares y hasta con otras 
herramientas que aparecen en el camino.
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Después de esos primeros videos, Pacheco compró su cámara 
personal y empezó a practicar la fotografía como proyecto más 
individual.2 Esta adquisición amplía los marcos de posibilidad en 
los registros visuales de nuestro narrador, su mirada se especializa 
con un lente que le permite jugar más con la perspectiva. Viajaba 
frecuentemente buscando qué fotografiar, documentando lo que 
se encontraba en su camino y, con ello, mejorando su técnica y su 
forma de capturar imágenes: “sobre todo, afinando el ojo de qué 
es lo que yo quería mostrar, porque a la final ese ojo etnográfico 
que está capturando es el mismo ojo etnográfico que escribe. Yo 
siempre pensé que ser un buen antropólogo me iba a hacer un 
buen fotógrafo también” (Pacheco, comunicación personal, 2020). 

Tener la cámara en la mano lo lleva a preguntarse cómo la puede y 
la quiere usar. Pone en comunión su interés por explorar la realidad 
social que se construía desde la perspectiva antropológica de su 
formación profesional, y ese mismo interés le posibilitó construir una 
mirada en aquello que pasaba por el lente de su cámara. Es decir, la 
apropiación que Pacheco hace del aparato resulta por unas reflexio-
nes de su postura como antropólogo, ello le señala los usos que la 
cámara le permite. A partir de esto, Pacheco cuenta que no buscaba 
fotografiar paisajes o animales, sino personas en su cotidianidad: “y 
una cotidianidad salida de lo que se pinta generalmente; es lo que 
me han dicho siempre de la antropología, que es pensar más allá del 
sentido común, entonces fotografiar también más allá del sentido 
común” (Pacheco, comunicación personal, 2020).

Como se ve en las figuras 5 y 6, el lente de Pacheco apunta hacia 
los sujetos. Más allá del paisaje, atiende al ser humano en su accionar. 
La inmensidad de los ríos, los mares o las montañas no se reconoce 
por un registro panorámico, sino por cómo se ven las personas 
en medio de ello. El lente registra al sujeto en su acontecer. Aquel 
paisaje usualmente exotizado aparece como un lugar cotidiano para 
la experiencia de quienes quedan registrados en la fotografía. Niños 

2	 El portafolio fotográfico de Pacheco se puede encontrar en su página de Flickr: 
https://www.flickr.com/photos/pachecojaimes.
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y jóvenes transitando las aguas en sus canoas; niños en medio de 
la neblina montando bicicleta, abrigados y con sus botas de caucho. 
En estas fotografías nos presenta una visión de la infancia en la 
ruralidad, una infancia actante, que se muestra en su forma de vida. 
Son imágenes de personas en su darse al mundo, en su día a día, en 
lugares en donde la cámara no suele enfocarse, en la experiencia 
humana. Como el mismo Pacheco lo dice, es una mirada etnográfica.

Figura 5. Fotografía tomada por Pacheco. Sin título

Fuente: https://www.flickr.com/photos/pachecojaimes/

Figura 6. Fotografía tomada por Pacheco. Sin título

Fuente: https://www.flickr.com/photos/pachecojaimes/
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El ojo de Pacheco se va reorientando con los viajes por el país, 
que van quedando en el registro fotográfico. Hacia finales de su 
carrera, se va seis meses a vivir a Punta Canoa, un pueblo cerca 
de Cartagena. Fue a hacer su práctica profesional. A través de la 
universidad llegó con una misión jesuita para dar clases a jóvenes 
del municipio. Esto fue un medio para acercarse a las personas de 
la región y realizar con ellas algunas obras audiovisuales: “Yo 
pasé de ser el misionero, porque yo trabajaba con la misión de los 
jesuitas, a ser el de la cámara” (Pacheco, comunicación personal, 
2020). Como si la cámara fuese una parte de sí mismo, era lo que 
le daba un reconocimiento como sujeto dentro de la comunidad, 
una identidad. 

Allí conoció a John, un hombre que estaba obsesionado con la idea 
de hacer una película. John le pidió a Pacheco que le ayudara con su 
proyecto. Él aceptó enseñarle a usar la cámara y las cosas que sabía 
sobre narrativa audiovisual. Al final, John hizo un corto de ficción 
que llamó Despertar de un pueblo, que trata temas relacionados con 
la propiedad de la tierra y la intervención de proyectos urbanos 
privados de multinacionales ajenas a su territorio. Pacheco no 
intervino directamente en la producción de este, sino que se limitó 
a orientar técnicamente a John. Desde ese entonces, su forma 
de concebir el audiovisual cambió, pues ahora lo piensa ligado 
a procesos de enseñanza o, como él lo llama, pedagogía fílmica:

Fue algo muy bacano darme cuenta de que uno puede enseñar 
lo poco que pueda saber a otra persona que tiene ese anhelo 
[…]. Yo tomé con mucho agradecimiento y mucho cariño el 
haberme iniciado en la pedagogía en ese tipo de cosas, porque 
paralelo mi trabajo de la práctica era dar clase a pelados de 
colegio. (Pacheco, comunicación personal, 2020)

Ya no se trataba de denunciar injusticias por medio del video, 
sino de emprender procesos complejos de búsqueda de narrativas 
con comunidades que requerían este tipo de herramientas tanto 
por el deseo de aprender como por visibilizar sus luchas. Ese 
fue el caso del cortometraje de John que, a pesar de ser ficción, 
versaba sobre algo que querían hacer notar respecto a lo que 
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sucedía en su pueblo. Para Pacheco, la comunicación fue una 
forma de acompañamiento político a comunidades, pero también 
fue una oportunidad para promover la formación audiovisual en 
los procesos con los que trabajaba:

No era solamente documentar, sino que también empezamos 
con el acompañamiento de procesos de memoria, a sacar 
documentales de memoria, hacer formación fílmica. También 
estuvimos acompañando a una agremiación de pescadores 
que utilizaban el documental como insumo de luchas más 
internas. Incluso los consejos comunitarios los usan para 
legitimar ciertas demandas territoriales. (Pacheco, comuni-
cación personal, 2020)

El ojo etnográfico, la mirada antropológica, volvió a trans-
formarse. La perspectiva de Pacheco ahora tenía presentes los 
procesos de enseñanza. No solo se trataba de documentar la 
cotidianidad, ahora esto conllevaba acompañarla, aliarse con ella. 
Aquel cortometraje de ficción fue una oportunidad más directa 
de grabar desde la perspectiva de la comunicación audiovisual 
comunitaria. Ese proceso fue un camino de relacionamiento con 
los otros, de intercambio de conocimientos en torno a lo visual. 
Con ello vemos que la acción política del cine pasa también por el 
ámbito íntimo de aquellos anhelos que parecen imposibles, pero 
que la apropiación ciudadana de la tecnología hace realidad: poder 
ser cineastas, y poder ser cineastas que dan cuenta de su ser en 
colectivo a través de las imágenes.

El acompañamiento a 
procesos comunitarios

Después de terminar su práctica profesional, Pacheco prometió 
volver a Cartagena. Había acordado que, a cambio de haber 
acompañado su proceso, Jhon le ayudara en la realización del 
documental que sería su trabajo de grado. Pacheco había construido 
grandes afectos en esos territorios, por lo que quiso regresar a 
seguir su labor audiovisual con comunidades de la región. John 
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le ayudó a establecer contacto con la Federación de Pescadores 
del Caribe. Estaba interesado en esto porque en el tiempo de su 
práctica logró conocer algunas actividades de esta organización y 
de las dificultades que pasaban los pescadores por la industria del 
turismo y el despojo de playas que conllevaba. Esto era problemá-
tico porque, según cuenta Pacheco, los pescadores eran el grupo 
económico que sustentaba a las familias de la región. Casualmente, 
al hablar sobre el proyecto con uno de los líderes de la Federación 
de Pescadores del Caribe, este le dijo a Pacheco que el documental 
les podría servir como insumo para exponer sus luchas ante una 
conferencia latinoamericana en la que iban a participar, razón por 
la cual terminaron de establecer una alianza. 

De esa manera empezó el proyecto de Agua Salá, un documental 
etnográfico sobre los efectos económicos de la intervención 
privada de proyectos que buscan despojar a los pescadores de sus 
tierras en la zona norte de Cartagena. El documental, hecho desde 
una perspectiva comunitaria, se guiaba por el consenso con las 
personas que participaban, aunque Pacheco estuviese dirigiéndolo. 
En un principio, el documental incluiría temas relacionados más 
con la práctica de la pesca artesanal, sin embargo, las narrativas de 
las personas guiaban la atención hacia las problemáticas sociales 
que les aquejaban, de modo que se direccionó en ese sentido: “yo 
tenía que adaptarme a las mismas necesidades… a las necesidades 
incluso narrativas que ellos tenían […]. En el proceso de selección 
de montaje yo hablaba con la gente” (Pacheco, comunicación 
personal, 2020).

La mirada se redirigió según las intenciones de la comunidad. 
Cada vez que editaba alguna parte del documental, Pacheco se los 
iba mostrando y preguntando si estaban de acuerdo. Él menciona 
que se preocupaban sobre todo de que no se alteraran las cosas que 
habían dicho. La elaboración de esta pieza llevaba a Pacheco a 
salirse de su propia mirada, ir más allá de ella, ponerla en diálogo 
con las perspectivas de quienes aparecían en el filme. Pero era un 
salir de la mirada propia no para abandonarla, sino para transfor-
marla, para operar desde una perspectiva dialógica de la imagen. 
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Al terminar el documental, devolvió la obra a la comunidad. Sabe 
que lo han presentado en espacios políticos y en presentaciones de 
sus actividades para dar cuenta de lo que son y de lo que hacen, 
para narrarse audiovisualmente. La pieza también participó y fue 
premiada en el Festival Audiovisual de Cine y Video Comunitario 
de San Basilio del Palenque, así como en otras muestras en el país.

Agua Salá parte de mostrar a los pescadores en sus canoas en 
medio del mar Caribe (figura 7) mientras comienza el relato de Fer-
mín Pérez, un líder que cuenta de qué manera nace la práctica de la 
pesca como una tradición en sus comunidades y cómo ello ha estado 
atravesado por violencias hacia las poblaciones afrocolombianas. 
Luego, varias personas de la región relatan cómo la intervención 
de proyectos privados en las playas les ha significado limitantes 
tanto para trabajar como para vivir. Hay una intervención narrativa 
directa de las personas que protagonizan el filme, se muestran 
imágenes de su cotidianidad mientras denuncian unas injusticias a 
la par que muestran cuáles han sido sus apuestas organizativas y 
de resistencia. 

Figura 7. Fotograma de Agua Salá

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=WUcL0GYVxDc&t=496s
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Aunque, de igual manera, no se eluden del todo las estructuras 
tradicionales del documental, pues no deja de tener un carác-
ter fundamentalmente expositivo, que busca proporcionar una 
información de manera directa como en el documental clásico 
(Nichols, 1997). Pero bien, ese carácter explicativo que llega a 
tener la película se construye porque, finalmente, tiene unos fines 
políticos, porque se proyectan unos usos en escenarios en donde 
su exposición mostraría la perspectiva desde la cual estas comu-
nidades se comprenden a sí mismas. Además, es una explicación 
tejida desde unas imágenes que muestran esas vidas afectadas, 
sus trabajos, sus juegos, sus risas, sus demandas… no es un mero 
informe periodístico. Se nota con esto cómo se ha transformado la 
mirada de Pacheco, pues el formato y la intención narrativa de sus 
producciones cambia con su intervención en comunidades rurales. 
En contraste con los primeros productos que realizaba con el movi-
miento estudiantil, se abandona la idea de dar sustento académico 
y transmitir una información, para problematizar visualmente las 
coyunturas de un pueblo.

Esa intención política con la cual se hace el documental implica 
también unos acuerdos colectivos que hacen notar algunas otras 
connotaciones en la formación de cultura política. Pacheco men-
ciona que una de las principales condiciones de la población es que 
él no podía lucrarse con el producto, pues ya habían tenido varias 
experiencias en las que usan historias e imágenes de ellos sin darles 
ningún tipo de retribución simbólica o material. Esto demuestra 
la importancia que tiene el trabajo en red para el audiovisual 
comunitario, los acuerdos en torno a la producción tienen de por 
medio una articulación tanto de saberes como de intereses de 
sus participantes. Esa red la formó Pacheco desde su trabajo con 
el cortometraje de John, quien también participó en Agua Salá 
haciendo la producción de campo y seleccionando y posibilitando 
la filmación en ciertas locaciones de rodaje. La música también 
fue resultado de la autogestión y el intercambio con personas 
interesadas en el proyecto, particularmente del grupo Herencia, 
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a quienes encontraron interpretando canciones en el transporte 
público de Bogotá: 

Por cosas de la vida yo me encontré a un parcero del colegio 
que estudiaba música y también estaba en Bogotá. Le conté. 
“Oiga, necesito música”, y me dijo “me trama el proyecto, 
vamos a ver qué hacemos”. Nos demoramos mucho tiempo 
buscando los músicos, me dijeron que si les hacía un video 
de ellos […] pues me regalaban una canción. (Pacheco, comu-
nicación personal, 2020)

Más allá de la retribución monetaria se establecen intercambios 
de trabajo, lo que posibilita ampliar los procesos creativos y 
sostenerlos cuando no se tiene mucha financiación. Se construyen 
así también formas de economía comunitaria en los procesos de 
producción fílmica. Para ello se forma una mirada colaborativa y 
estratégica, que se resiste a las limitaciones que trae el hecho de no 
acogerse a las dinámicas de producción de las grandes industrias 
audiovisuales.

Después de terminar su carrera universitaria, Pacheco se dedicó 
a la fotografía y a hacer trabajos independientes desde la antro-
pología visual. Con Supresión Alternativa también participó de 
proyectos comunitarios en el municipio de Calamar, en el departa-
mento del Guaviare, un pueblo que sufrió el conflicto armado entre 
2002 y 2008, en donde acompañaron un proceso para la recupera-
ción de la memoria. Hablando de esto, denota la importancia que 
tenía el trabajo colectivo con la comunidad y con la gestión de las 
herramientas necesarias:

Es una vaina mucho más de cohesión social que incluso de 
trabajo periodístico documental. Es a eso lo que le apuntamos. 
Y también que las mismas personas puedan tener estas 
herramientas para que sigan contando sus propias historias 
desde sus maneras. Entonces, por ejemplo, en Calamar se 
gestionó con el Centro de Memoria Histórica como cinco o 
seis cámaras, trípode, micrófono para que los chinos pudieran 
hacer eso, y pues nosotros hicimos un proceso de formación 
audiovisual. (Pacheco, comunicación personal, 2020)

Allí, la intervención institucional es de carácter más bien ins-
trumental, el apoyo del Centro Nacional de Memoria Histórica fue 
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solo para aportar los equipos; se dispuso de ese recurso estatal 
al servicio de la comunidad sin dejar que interfiriera en las deci-
siones formativas y narrativas del proceso. Hay una especie de 
apropiación de los recursos estatales, poniendo condiciones de no 
intervención en ciertos aspectos, para salvar las limitacionesde la 
falta de instrumentos tecnológicos. Esa ausencia técnica lleva a 
que los sujetos establezcan vínculos y hagan acuerdos con otros 
sujetos y con instituciones. Ese tipo de alianzas también se ven 
en el documental 16 de mayo, hecho en el marco del programa de 
la Cinemateca Rodante3 y que, desde la voz de dos sobrevivientes, 
rememora la masacre de estudiantes de la Universidad Nacional 
que se manifestaban contra el asesinato del líder universitario Jesús 
“Cucho” León, ocurrida el 16 de mayo de 1984. 

Pacheco también hizo un proceso de acompañamiento y forma-
ción en Buenaventura con el colectivo de comunicación popular 
Ubuntu. Como resultado, los integrantes de dicha organización 
dirigieron y produjeron el documental Somos Resistencia. La par-
ticipación que Pacheco tuvo allí, de la mano de sus compañeros 
de Supresión Alternativa, fue fundamentalmente pedagógica. Su 
objetivo era enseñar aspectos técnicos para fortalecer los procesos 
de Ubuntu:

Como nosotros no éramos los realizadores, sino los pelaos 
del colectivo de comunicación, entonces ellos eran quienes 
tenían toda una intención, guiada por nosotros. La intención 
de demostrar una de las actividades más representativas de 
Buenaventura que es la Minga de la Memoria, una chiva que 
recorre todos los lugares de memoria de Buenaventura, en 
donde sucedieron hechos victimizantes. […]. Son ellos quienes 
quieren mostrar un proceso que es muy cercano a ellos: el 
de Semillero Teatro por la Vida. Quieren mostrar cómo es 
que ha servido para tramitar la memoria [con] los jóvenes 
desde el teatro y mostrar también la Minga de la Memoria 
como un suceso reivindicativo de las víctimas y la memoria. 
(Pacheco, comunicación personal, 2020)

3	 La Cinemateca Rodante es un programa de la Cinemateca de Bogotá y de Idar-
tes que se propone generar estrategias de creación colectiva con la ciudadanía 
en la capital.
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Este cortometraje documental muestra y relata cómo en Buena-
ventura se han llevado a cabo prácticas artísticas para enfrentar las 
consecuencias del conflicto armado colombiano. Es una rememora-
ción de la violencia política, pero contada desde la acción colectiva. 
No se construye una historia de los sucesos traumáticos, sino de las 
resistencias de las comunidades, del fortalecimiento social que han 
logrado con sus tradiciones y con las artes escénicas. La entrada a 
ello, al inicio del documental, es una muestra de sus iniciativas y 
de las vidas que han configurado tras la guerra. Son constantes las 
imágenes de las personas juntas, en actividades colectivas (figura 
8); se ve, además, una fotografía llena de colores que nos narra 
una versión de la historia de este pueblo que evade el discurso 
victimizante y la imagen melancólica de unas vidas sin esperanza.

 

Figura 8. Somos Resistencia

Es un relato alegre que habla de la guerra desde las identi- 
dades del pueblo. Las y los narradores, a diferencia de documentales 
anteriores, están en movimiento. Van caminando por las calles de 
Buenaventura a la par que cuentan cómo se han hecho actividades 
artísticas y de memoria en la región. La función indicial de la 
imagen en movimiento se aprovecha, se usa esa posibilidad que da 
el cine de ir caminando con los protagonistas. La cámara de video 
invita a perseguir el gesto que se agita, a seguir al sujeto que transita 
por las calles, la cámara nos da el espacio para que actuemos con 
ella desde el movimiento.

Pacheco arguye que, para la experiencia en Buenaventura, ya 
contaba con más madurez política y técnica y, por ende, tenía más 
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claridad en la intención estética que enseñaría. Esa intención es, 
como ya había mencionado refiriéndose a la antropología y a la 
fotografía, “grabar más allá del sentido común”. Para Pacheco, esto 
significa exceder lo que usualmente se registra, como el atractivo 
turístico de los lugares, y poner la atención sobre la cotidianidad de 
las personas, a la experiencia de los sujetos. Para ello, argumenta 
que es necesaria una inmersión, salir de la mirada estereotipada que 
se tiene de los lugares y comprenderlos desde la experiencia 
de quienes los habitan. Pacheco recontextualiza aquella máxima 
antropológica que ahora se vuelve una orientación para el trabajo 
cinematográfico. Entonces, no deja de estar presente esa mirada 
etnográfica que formó profesionalmente. Es una mirada que, más 
allá de la experticia técnica, se ocupa de observar el transcurso de 
unas problemáticas sociales.

Estas últimas experiencias denotan una preocupación por los 
conflictos territoriales y por la constitución de memorias desde 
el audiovisual, sobre todo en lo relacionado con la violencia polí- 
tica en la ruralidad colombiana. Con el audiovisual se buscan ruptu-
ras en las trayectorias de victimización que han sufrido los pueblos 
en el país, para propiciar formas de cultura política con imágenes 
que hablan de la transformación de la experiencia de la guerra. 
La interacción con las comunidades con las que llevó procesos 
pedagógicos le permitió a Pacheco comprender las dinámicas del 
conflicto armado y los modos en que afecta a quienes la vivieron 
directamente. Esos aprendizajes repercuten sobre todo en la manera 
en que identifica a estas comunidades, a quienes no asume como 
víctimas porque descubre que no se reconocen a sí mismas de esa 
manera. Pacheco dice que en algunos casos se enuncian como 
sobrevivientes de la guerra y que rechazan la categoría de víctima, 
que él relaciona con un discurso institucional que reduce a los 
sujetos a su experiencia de la guerra. Ese modo de comprender a 
los sujetos le permite crear imágenes basadas más en las resisten-
cias y denuncias que en la reiteración del discurso victimizante.

Después del proceso en Buenaventura, Supresión Alternativa 
se fue disipando. En ese entonces, Lucho, uno de sus compañeros, 
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invitó a Pacheco a formar parte de otro proyecto que nació en el 
Diplomado en Comunicación para el Cambio Social, en la Univer-
sidad Pedagógica Nacional gestionado por el colectivo Espora. Se 
trataba de La vecina incómoda, un documental sobre los problemas 
socioambientales provocados por el relleno sanitario de Doña Juana 
en las localidades de Ciudad Bolívar y Usme en Bogotá. Lo hicieron 
con el apoyo de la organización Asamblea Sur, quienes ya llevaban 
un trabajo comunitario de varios años en el territorio. Pacheco se 
concentró en la dirección de fotografía, aunque siempre estaban 
cruzándose tareas según como lo necesitaban. Para él esa fue una 
experiencia diferente porque había un equipo de producción mucho 
más grande de lo que estaba acostumbrado, además, algunas de 
sus compañeras tenían una amplia formación audiovisual. Por lo 
anterior, hubo una mejor distribución del trabajo en relación con 
sus experiencias pasadas:

A mí esta vaina sí me cambió la perspectiva de cómo hacer las 
vainas. Definitivamente hay que hacer crecer las organizacio-
nes y saber que uno no puede hacer todo […]. Incluso el trabajar 
con más personas permite otro tipo de acercamiento con la 
gente: acercamientos más profundos, acercamientos desde 
otras perspectivas que uno no tiene. (Pacheco, comunicación 
personal, 2020)

En esta ocasión hubo distribución más amplia de roles dentro 
de la producción, lo que le permitió a Pacheco ver que podía 
enfocarse en un solo trabajo y desarrollarlo mejor. En el equipo 
de trabajo no solo había personas con experiencia y formación 
audiovisual, también había otras que hacían música, arte gráfico, 
ciencias sociales e incluso contaban con un geógrafo. Esto les 
permitió tener una perspectiva más amplia de cómo miraban y 
registraban las imágenes, pues se creaba un tejido de conocimientos 
desde diferentes puntos de vista, es decir, la mirada individual 
dialogaba para construir una mirada colectiva, lo que llevaba 
a una perspectiva mucho más especializada tanto en términos 
técnicos como investigativos. Igualmente, tener un equipo tan 
amplio, además de facilitar las labores, posibilitó agregar cosas 
que no se ven en otros documentales, como una propuesta gráfica 
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y musical muy elaborada, con ilustraciones y canciones creadas 
exclusivamente para la pieza. Se transforma la mirada en el sentido 
en que la interdisciplinaridad le da una vida diferente al trabajo y 
al producto final, pues hay un entramado de miradas técnicas que 
dialogan y dan pie a una elaboración audiovisual más llamativa. 

La vecina incómoda llama la atención porque muestra planos 
bastante amplios que dejan ver las dimensiones del relleno sanitario 
(figura 9), hechas con drones que sobrevolaron el lugar. Deciden que 
esta es la única forma de mostrar algo que solo puede condensar una 
imagen como estas. Se busca el dron por sus capacidades de acción 
y la perspectiva que brinda desde la altura, que excede la capacidad 
visual humana cotidiana. En este caso, documentar el paisaje era 
necesario porque en él se reflejaba parte de los problemas que 
se buscaban denunciar. Es la vista general de una zona rural de 
Bogotá que está deteriorada, y ese tipo de imágenes le permiten 
al espectador imaginar las dimensiones del daño. Ese paisaje de 
basuras se intercala con las imágenes de las personas viviendo con 
problemas de salud, sus hogares llenos insectos y sus condiciones 
de vida deterioradas. Esto proporciona un nuevo significado visual 
al conflicto socioambiental de Ciudad Bolívar, amplifica el sentido 
de la espacialidad afectada. 

Figura 9. La vecina incómoda

Al ritmo de la carranga, esas imágenes se van hilando con los 
relatos de las personas afectadas, que en una estructura ciertamente 
lineal introducen al espectador en el problema en cuestión, dan 
un contexto histórico y van mostrando los modos en que su día 
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a día se ha quebrantado. Las tomas de drones se registran como 
una expansión de la visión, como una posibilidad de pensar 
visualmente una coyuntura por la mediación tecnológica que 
amplía la óptica humana mediante el lente de una cámara. Esto se 
aúna con imágenes de la cotidianidad, de la experiencia subjetiva. 
La mirada antropológica se sostiene de manera recíproca con una 
mirada expandida de aquello que no alcanza a ver comúnmente el 
ojo humano sin un aparato.

Esa mirada plasmada en el documental tuvo un impacto muy 
grande. Pasaron por diferentes festivales de cine y comunicación 
y ganaron varios premios. Pero más allá de esto, el filme fue una 
vía para el encuentro de varias personas que trabajaban en temas 
de comunicación y que tenían ganas de organizarse políticamente. 
De ahí surgió el colectivo La Rula y otros proyectos que aún 
están construyéndose entre Pacheco y sus compañeras. Hacia las 
fechas en que hicimos la entrevista estuvieron apoyando procesos 
audiovisuales en el Tambo, Cauca, en asocio con la plataforma 
periodística Colombia Informa. También participaron como 
formadores durante un semestre del diplomado por el cual se 
conocieron en la Universidad Pedagógica Nacional. 

Pacheco cierra su relato con una reflexión sobre su trabajo. Afirma 
que es necesario que las clases populares se tomen los medios de 
comunicación para transformar sus realidades: “esto tiene que servir 
para el cambio social, es de las pocas cosas que tenemos las personas 
del pueblo para ejercer poder popular” (Pacheco, comunicación 
personal, 2020). Para él la comunicación es fundamental en los 
procesos organizativos, pues denota que es necesario mostrar y 
difundir las acciones colectivas. Su historia cierra, de esta manera, 
con unas expectativas de futuro, con un proyecto político que iden-
tifica al sujeto y que se ha configurado a partir de un recorrido por 
escenarios en donde la mirada que sospecha, la del antropólogo, la 
del comunicador, se ha cruzado con múltiples agentes y experiencias 
que la han hecho una mirada plural.
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Lucha: “ver el cine en la 
periferia”

Luisa Moreno Ome, Lucha, como suelen l lamarla, es 
trabajadora social de la Universidad Colegio Mayor 
de Cundinamarca. Desde su adolescencia ha hecho parte 

de organizaciones sociales en la localidad de Ciudad Bolívar y 
en el municipio de Suacha.1 Durante varios años fue tallerista de 
la Escuela Popular de Cine Comunitario de Ciudad Bolívar. Ha 
sido directora de arte de diferentes producciones realizadas por 
la Corporación Sueños Films Colombia. Ha sido parte del equipo 
gestor del Festival Internacional de Cine y Video Alternativo y 
Comunitario Ojo al Sancocho y fue jurado y tallerista del Festival 
Audiovisual de Cine y Video Comunitario de San Basilio del 
Palenque. También ha acompañado procesos comunitarios de 
comunicación en Ciudadela Sucre, Suacha. Ha llevado procesos 
de creación audiovisual en espacios ligados a su ejercicio profesio-
nal con niños y adolescentes en colegios y organizaciones sociales. 

La comunicación y lo 
político en la escuela

El relato de Lucha comienza en sus años de colegio. Recuerda emo-
tivamente a uno de sus profesores, Alejandro, quien le daba clases 

1	 Aunque el nombre oficial del municipio es Soacha, sus pobladores y pobladoras, 
entre ellas Lucha, proponen llamarla Suacha, como reivindicación de la nomina-
ción propia de sus pueblos originarios. En adelante, se acogerá este nombre.
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de ciencias sociales y de filosofía cuando estaba en octavo grado. 
Cuenta que esto representó un giro importante para ella porque, 
gracias a esos espacios en la escuela, empezó a interesarse por 
las problemáticas sociales de su contexto. La narración parte de la 
identificación de unas espacio-temporalidades y unas relaciones 
que allí se dan. El primer vínculo formativo enunciado es con un 
maestro quien, entre sus clases, le enseñó sobre acontecimientos 
de la historia reciente colombiana que fueron significativos para 
ella; recuerda, sobre todo, el genocidio de la Unión Patriótica, los 
falsos positivos en Suacha y la muerte de Jaime Garzón:

Ahí es cuando uno se da cuenta que la formación en los cole-
gios es muy básica y que uno conoce cosas muy intermitentes 
de la historia de Colombia y que lo que conoce, lo conoce de 
una manera bien sesgada. […] Creo que cuando empezamos a 
hablar con él del genocidio de la up me hace a mí mover por 
dentro como mil cosas y me hace pensar realmente que hay 
un legado histórico que hay que seguir, que hay que continuar, 
por todos aquellos y aquellas que en algún momento dieron 
su vida por esto y que hoy ya no están. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

Podemos inferir que Lucha marca ese encuentro con su maestro 
como un acontecimiento formativo precisamente porque implicó 
una transformación en su percepción del mundo, conoció nuevas 
cosas que la interpelan y la hacen repensarse a sí misma y al orden 
social de su país. Se evidencia un cambio que le permite a Lucha 
reconocerse como sujeto en un contexto cultural-político frente 
al cual empieza a asumir unas posturas. Su historia parte con 
una afección respecto a la violencia política en Colombia, cuando 
siente indignación por asesinatos de personas que para ella ya 
eran referentes históricos, en especial Jaime Garzón, en cuya obra 
aprendió la importancia del humor político y de la comunicación 
alternativa, así como los peligros que esta acarrea en Colombia. 

Lucha se narra desde ese encuentro en la escuela con su maestro 
y aquellos temas históricos que le enseñaba. Esto es lo que Ricœur 
(2009) enuncia como un momento axial, que se presenta como 
un eje temporal de referencia desde el cual la narración puede 
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establecer una cronología. Y, precisamente, es un punto de refe-
rencia porque marca un antes y un después en la vida de Lucha, 
porque allí se empieza a concretar su horizonte político y su camino 
hacia la comunicación.

Tras narrar ese acontecimiento inicial, su relato va un poco más 
hacia el pasado para traer a colación algunos hechos que también 
la influenciaron a continuar por dicho camino. Lucha cuenta que 
antes no tenía mucha consciencia de la realidad que la circundaba, 
sin embargo, sí menciona que ya estaba construyendo interés por 
las tecnologías visuales. Habla de su vida familiar, particularmente 
de su hermano, quien había comprado una cámara de video cuando 
ella era niña. Aunque él no se la dejaba tocar, le despertaba mucha 
curiosidad. Su hermano posteriormente compró una cámara 
fotográfica compacta que sí le dejó usar porque era más pequeña, 
portable e implicaba menos peligro para ella. Este dispositivo no 
daba oportunidad para muchas exploraciones, pero fue un primer 
paso para familiarizarse con la fotografía. Tomaba registros visua-
les dentro del conjunto residencial donde vivía en el municipio de 
Suacha, en fiestas y eventos que organizaban allá mismo. Ella narra 
que así nace el ánimo de congelar momentos en imágenes: “que mi 
hermano pudiera acceder a la cámara más compacta permitió que 
yo pudiese empezar a explorar esa mirada de congelar momentos, 
de capturar un momento exacto y que pudiésemos ver después y 
contar sobre ello” (Lucha, comunicación personal, 2020). 

Los vínculos familiares y la vida con sus vecinos hacen que 
germine un gusto por la fotografía… las celebraciones, los encuen-
tros, los momentos especiales eran pensados por Lucha a través 
de la cámara. Así, el tránsito de la infancia a la adolescencia está 
marcado por la formación de una memoria visual que usa las 
imágenes como referente del pasado y como punto de partida 
para vincularse con las personas que habitaban su territorio y su 
hogar. Años después, con ese momento axial que reconstruimos, 
los procesos en la escuela se compaginaron con sus intereses por la 
fotografía. En el colegio surgieron propuestas comunicativas, como 
noticieros populares, en los que ella se inscribió por recomendación 
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de su profesor de ciencias sociales. El escenario escolar es fun-
damental en el proceso de Lucha porque allí se dan sus primeros 
acercamientos a las prácticas de comunicación, pero ello es así 
por el vínculo fraternal que había construido con Alejandro, su 
maestro, quien además fue un puente para llegar a otros lugares. 
Él participaba de procesos sociales en el municipio de Suacha que 
vinculaba con sus labores docentes, por medio de lo cual Lucha 
realiza actividades de carácter comunitario: 

Comenzamos con todo el proceso de creación de espacios 
dentro del municipio, con una propuesta muy clara de empezar 
a incidir como juventud. Entonces él dice: vea, pensémonos 
unos foros alrededor de los temas que le atañen a la juventud. 
Empezamos a hacer foros, empezamos a encontrarnos con un 
montón de gente dentro del municipio, con unos colectivos 
que llevaban también muchos años acá, a coincidir dentro del 
espacio, a pensarnos cosas en común. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

Los eventos que organizaba con su profesor entrecruzaban 
reflexiones académicas con intervenciones artísticas. La idea era 
que los estudiantes de los colegios participaran como ponentes, que 
tuviesen también algo que decir, y no solo se centrara el escenario 
en la intervención de personas profesionales. Esto se intercalaba 
con presentaciones de grupos de música y artes escénicas del 
municipio, sobre todo de los colegios. Lucha menciona que esto 
fue importante para descubrir caminos que muchas personas 
continuaron después y para reconocerse a sí mismos dentro de 
la comunidad: “hubo muchos momentos muy simbólicos para 
todas dentro de la construcción de nuestra identidad. Yo tengo una 
parcera que desde ese momento empieza a explorar la capacidad 
que tenía para cantar rap y ahora es una tesa” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). 

Todo esto significa, siguiendo el relato, adentrarse en unas formas 
de cultura política en las que tanto ella como sus pares formaron 
unas identidades colectivas y unos modos de organización que 
posibilitan el vivir juntos propio de lo político. Los vínculos entre 
maestro y estudiantes se reforzaron en entornos extraescolares 
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que aportaron a la formación política al propiciar unas discusiones 
sobre las relaciones de poder en el municipio, la violencia vivida 
y las formas en que la juventud podía replantear unas formas de 
vida en comunidad. 

Esos espacios de discusión también fueron relevantes para la 
formación visual de Lucha, pues Alejandro, a quien también le 
gustaba mucho la fotografía, le prestaba su cámara para que hiciera 
registros visuales de lo que hacían. Tenía en sus manos una cámara 
mucho más avanzada que la de su hermano y eso implicaba mayores 
opciones para capturar con precisión lo que buscaba. Así mismo, 
los eventos que organizaban le permitían a ella explorar su gusto 
por las imágenes y por documentar lo que pasaba a su alrededor. 
Su maestro le daba pistas sobre qué registrar, dónde enfocarse, 
hacia dónde mirar:

Yo era siempre la que tomaba fotos […]. Él siempre me decía… 
“recuerda que tienes que tomar foto cuando la gente va ingre-
sando, cuando la gente se esté registrando, cuando la persona 
pase al frente a hablar sobre su ponencia”. Digamos que él 
empezó un poco a orientar la mirada de lo que tenía que tomarle 
foto […]. Uno ya empieza a comprender que hay momentos 
claves de los que es importante tomar foto, de los que es 
importante registrar. (Lucha, comunicación personal, 2020)

La mirada de Lucha comienza a tener un direccionamiento, 
un enfoque. Ahora, la fotografía tenía una función dentro de la 
organización política, se trataba de documentar lo que sucedía 
para poder dar cuenta de ello, sistematizarlo, para tener no solo 
un recuerdo, sino una evidencia. 

El gusto por la fotografía crecía a la par que ella conocía más 
su contexto sociopolítico y su territorio. Lucha, en medio de estas 
iniciativas, empezó a hacer caminatas por zonas rurales de Suacha 
que siempre estuvieron mediadas por la cámara: “toda esa magia 
de conocer y recorrer el municipio a través de la cámara creo que 
fue algo que […] me unió a eso para siempre” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). Se evidencia un reconocimiento de sí y de su 
entorno mediante el lente fotográfico, el hecho de poderlo registrar 
visualmente aumenta su arraigo, su identidad territorial; y al 
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mismo tiempo, la posibilidad de recorrer el municipio constituye 
una oportunidad para tomar fotos, es lo que posibilita y potencia 
esta práctica. Así, para la formación de la subjetividad visual 
de Lucha, hay una reciprocidad entre la organización social y la 
fotografía, un vínculo entre la identidad personal y la agencia de 
la tecnología visual.

En esos recorridos por Suacha, Lucha conoció zonas rurales que 
cambiaron la forma en que comprendía su municipio. Argumenta 
que allí descubrió que no se suele hablar de la ruralidad que 
hace parte de las ciudades con grandes centros urbanos. Fue 
significativo para ella encontrar nuevas personas y formas de vida 
desde el campo, y eso fue lo que empezó a orientar el registro de su 
lente. Su mirada apuntaba a esos encuentros, a los instantes en que 
se daba el cara a cara entre sujetos. Dice que le gustaba capturar la 
llegada a los lugares y las reacciones de las personas porque era algo 
que le permitía acercarse a ellas. Su mirada se construye emotiva 
y relacional, como una mirada que persigue unas situaciones 
específicas en las que la interacción humana genera afectos que 
se expresan corporalmente, que se pueden registrar en imágenes.

Las capturas fotográficas de Lucha también tenían que ser muy 
precisas, debía estar muy atenta a lo que iba a registrar. Eran finales 
de la década del 2000, las cámaras digitales tenían muy poca 
memoria y era bastante limitado el número de fotos o videos que 
se podían tomar. El condicionante tecnológico hizo que Lucha se 
adecuara a una forma de mirar mucho más atenta, detallista, 
selectiva… Debía ser muy consciente de lo que estaba sucediendo 
en el momento para poder elegir hacia dónde apuntar. La cámara 
agencia un comportamiento humano, perfila la formación visual 
del sujeto; la tecnología condiciona, pero también propicia unas 
prácticas que formaron un tipo de óptica. Cuando Lucha hacía 
entrevistas, por ejemplo, estas no podían durar más de un minuto 
porque debía guardar memoria y batería para cubrir todo el evento, 
de modo que tenía que ser concisa con lo que preguntaba, con 
lo que buscaba, con lo que miraba. 
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Estas experiencias le dejaron a Lucha una enseñanza que empe-
zaría a ser un móvil para sus acciones; en sus palabras, se trata 
de la importancia de “sembrar semilla en las personas y creer 
en las personas. Cuando alguien creyó en mí en algún momento, 
permitió que explorara mi yo interior y las capacidades que tengo, 
que tenía y que puedo seguir explorando” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). Esto trasgrede los discursos individualistas que 
imperan en nuestros tiempos y deja ver que, para crear identidades 
y formas de vida colectivas basadas en un reconocimiento del 
otro, es importante la emotividad del ser humano. Lucha expresa 
que la comprensión de sí misma pasa por el reconocimiento de 
los otros, y ese reconocimiento repercute en ella porque genera 
unas emociones: empatía, alegría, satisfacción por formar unas 
habilidades, etc. Esto, además, se vuelve una motivación para que 
ella quiera promover ese tipo de sentires en otras personas, de tejer 
relaciones basadas en una búsqueda de las potencias de cada sujeto 
desde la organización colectiva.

Esos vínculos interpersonales que pasan por lo emotivo también 
se fortalecen al compartir gustos por ciertos productos culturales 
que propiciaban charlas y reuniones. Lucha recuerda oír música de 
la Oreja de Van Gogh con su hermana o con su maestro, o tomarle 
fotos a sus amigas y amigos apasionados por el rap y el grafiti. 
Se establecían afectos entre los espacios de incidencia política y en 
la escuela, pero también en los momentos de ocio para grafitear y 
cantar canciones. Sin embargo, con el paso del tiempo, esas afini-
dades se van pensando políticamente. Aunque a Lucha le gustaba 
mucho la música pop, por los procesos comunitarios empezó a 
acercarse al rap latinoamericano, que solía tener líricas que narraban 
problemas sociales del continente. También llegó el ska y con ello una 
reflexión sobre la importancia del arte político, que usualmente 
se reflejaba en este género musical: “uno se va casando con esa línea 
crítica de cantar las injusticias, de contar lo que le está pasando a 
la gente en sus territorios” (Lucha, comunicación personal, 2020). 

La formación política de lucha permite repensar las artes y la 
comunicación, más allá del entretenimiento, como medios a los 
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que se adscriben unos significados sociales. En este sentido, los 
consumos audiovisuales también se transforman, pues Lucha 
encuentra una afinidad con los documentales y el cine histórico:

Empecé, obviamente, a consumir un montón de documentales. 
Yo antes en la vida había visto un documental, nunca. Y 
empecé a conocer la importancia del documental. Me casé 
infinitamente con lo que implica el documental. Empiezo a 
ver documentales, por ejemplo, de México, de todo lo que 
pasó en octubre de México; las experiencias en Venezuela con 
Chávez […], también con películas como La noche de los lápices, 
La ola. Empiezan esas películas con un foco muy social que 
me marcan un montón […]. También conocí todo el cine 
que hace el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
México. (Lucha, comunicación personal, 2020)

Por medio del audiovisual conoció temas, hechos y movimientos 
sociales que influenciaron sus intereses y sus prácticas, pero tam-
bién su forma de hacer comunicación. La realidad latinoamericana 
la comprende por medio de imágenes. A través del audiovisual 
conoció referentes de organizaciones de otros países y sus formas 
de resistirse a la violencia, muchas veces, a través de la comuni-
cación. El consumo de películas son una influencia determinante 
para pensar el tipo de imágenes que se quiere hacer.

Además de visualizar este tipo de producciones y de frecuentar 
los espacios políticos que gestionaba en Suacha, Lucha asistió a 
varias manifestaciones que también la aproximaron a la construc-
ción de un proyecto existencial mediado por las tecnologías de la 
visualidad. Recuerda especialmente las marchas del Primero de 
Mayo y del paro agrario colombiano del 2013. Dice ella, le parecía 
mágico ver tantas personas en las calles mientras iba tomando 
fotos: “fue una cosa bellísima. Y creo que fue uno de los momentos 
históricos que más me marcan en ese momento” (Lucha, comu-
nicación personal, 2020). Desde su adolescencia, Lucha entra en 
grandes movimientos sociales y manifestaciones de los sectores 
populares del país, pero lo hace con la cámara en sus manos, era 
esa su forma de relacionarse y participar de lo que acontecía en 
esos momentos, era también la manera en que congelaba ese fervor 
que sentía al ver tanta gente reunida, caminando junto con ella 
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por las calles, manifestándose contra injusticias y conmemorando 
hechos históricos que ponían un suelo común, una identidad política 
compartida. Su cámara es la vía para asumir posicionamientos en 
su contexto y para participar en las pugnas colectivas en las que 
se inscribía.

El cine y el sancocho

Desde que Lucha estaba en el colegio, se asoció al colectivo 
En Construxión, en el que participó durante seis años. Era un 
espacio muy académico en el que se gestionaban acciones desde 
la educación popular en Suacha, como los foros de los que se habló 
anteriormente. La mayoría de sus compañeros eran mayores que 
ella, sin embargo, menciona que fue un buen espacio de aprendizaje 
porque la trataban como par a pesar de la diferencia de edad. 
Este fue un primer espacio de organización política. Y aunque la 
comunicación estaba presente, no era un tema central. La inmersión 
en el audiovisual comunitario sucedió en su último año escolar, 
cuando aplicó a una convocatoria que hacía el Ministerio de Cultura 
en asocio con la Corporación Sueños Films Colombia, se trataba de 
un diplomado de creación de cine comunitario para personas de la 
localidad de Ciudad Bolívar en Bogotá y del municipio de Suacha. 

Lucha quedó seleccionada entre 350 personas que se habían 
presentado. Tenía que ir de lunes a viernes en la tarde hasta el 
barrio Potosí en Ciudad Bolívar. Llegó allá un poco tímida porque 
se dio cuenta de que ella era la menor entre todas las personas 
elegidas. Tenía dieciséis años y aún era estudiante escolar, mientras 
que los demás ya eran universitarios o profesionales. Pero, con su 
experiencia en el colectivo En Construxión, sentía que sus aportes 
eran igualmente válidos. Esto implicó una ruptura en sus procesos 
subjetivos y en su autocomprensión, porque se trastocó la idea de 
la infancia y la adolescencia como etapas inocentes y con saberes 
poco legítimos que, quizás, provocó esa timidez para entrar en este 
nuevo escenario. La posibilidad de entablar relaciones horizontales 
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la llevó a conocer a muchas personas con las que formó amistad y 
apoyo dentro de su territorio:

Me encuentro con unos compañeros que son de aquí de 
Suacha, que hacen fotografía estenopeica […]. Ahí conozco a 
Klaus Zapata, que fue el compañero que asesinaron aquí en 
Suacha, que era comunicador social de la Uniminuto, a varios 
compañeros de la Uniminuto, un montón de gente. Y claro, 
ya éramos un parche supergrande de Suacha, entonces nos 
veníamos caminando […] nos encontrábamos en el camino, 
nos íbamos juntos, regresábamos y demás. (Lucha, comuni-
cación personal, 2020)

El cine comunitario, desde el momento que emerge en la historia 
de Lucha, provoca uniones en las que, más allá de producir obras 
audiovisuales, se crean unos marcos de posibilidad para establecer 
redes de colaboración. Desde el trabajo de campo que hacían al 
crear películas hasta el camino de vuelta a su casa estaban atrave-
sados por esos vínculos que allí construyó. El fenómeno del audio-
visual comunitario se vuelve un eje existencial y de relacionamiento 
que orienta las acciones más cotidianas del sujeto. Esta primera 
experiencia haciendo cine la interpeló radicalmente, el audiovisual 
comunitario llegó a su vida para transformarla:

Esa experiencia en particular duraba todo un semestre. 
Me cambió en absoluto la vida. A mí, a mi percepción a lo 
que quería apostarle en términos comunicativos. Me enamoré 
absolutamente del cine y del cine comunitario, de la expe-
riencia que tenían allá por más de… para ese momento tenían 
como diez años, menos, siete años. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

Sueños Films Colombia, la organización que gestionaba el 
diplomado, nació en el 2005 en la localidad de Ciudad Bolívar para 
promover la educación y la comunicación audiovisual, y desde el 
2008 llevan a cabo el festival de cine comunitario Ojo al Sancocho 
(Ojo al Sancocho, s. f.). Lucha conoció su trayectoria y sus formas de 
trabajo, que se anclaban a los intereses que ella venía construyendo 
desde la escuela. En el diplomado se formaron en diferentes áreas de 
la creación audiovisual, como la dirección, la producción, la foto-
grafía, entre otras. Ella se interesó específicamente en la dirección 
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de arte, labor que se convirtió en su fuerte y que siguió ejerciendo 
luego de esta experiencia:

Yo hice toda la dirección de arte. Yo creo que me enamoré 
mucho del arte por la profesora que tuve, que se llama Catalina 
López. Es una tesa en el tema artístico porque todo lo hace 
desde el reciclaje… todo, absolutamente todo, la apuesta que 
hace es desde el reciclaje. Y creo que como me mostró la 
dirección de arte era una cosa bellísima porque sí compene-
traba con el cine comunitario, no con este cine que es bien 
comercial que es una cosa mucho más rígida con el tema del 
vestuario, el maquillaje… aquí era una cosa más de la puesta en 
escena, de cómo construimos escena, como conseguimos todo 
gestionado, prestado… (Lucha, comunicación personal, 2020)

La mirada de nuevo se transforma. En el diplomado, Lucha 
aprendió técnica cinematográfica, pero desde la perspectiva 
comunitaria de Sueños Films Colombia. Eso implicaba comprender 
la creación audiovisual no en términos lucrativos e industriales, 
sino en función de la cohesión social y la democratización del arte. 
La mirada detallista y estratégica de Lucha ahora podía ponerse 
en práctica en este nuevo contexto, aplicándola a la dirección 
de arte, a organizar el escenario de grabación, a estructurar los 
elementos y los signos que se registrarían con la cámara. Catalina 
López, su maestra, jugó un rol muy importante, pues sus formas 
de trabajo y de manejar los materiales dejaron huella en Lucha y 
en su modo de hacer cine. El reciclaje y la autogestión aparecieron 
como alternativas para la consecución de recursos. Se trans-
formó su mirada, por cuanto la relación material con el cine quitó 
la centralidad al tipo de equipos que se tenían para llevarla a la 
forma en que estos se usaban. Se trataba de pensar cómo lo que 
se tenía podía adecuarse para lograr un resultado igualmente 
bueno. Hay una trasgresión de cómo se entiende la tecnología en 
la producción audiovisual y una reapropiación de su agencia.

El primer cortometraje en el que Lucha participó, como resultado 
de dicho diplomado, fue Malabares de la vida, un filme de ficción que 
trata sobre unos jóvenes que quieren dedicarse al malabarismo, 
pero cuyas condiciones económicas los llevan a trabajar en la 
zapatería de su abuelo. De acuerdo con Lucha, la elección del 
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tema fue algo fundamental, pues reflejaba la intención estética 
del proceso en general; se proponían que la historia mostrara “esa 
relación entre lo que uno quiere, lo que a uno le apasiona, con 
la realidad que toca vivir” (Lucha, comunicación personal, 2020). 
Aunque fuese ficción, había una referencia a las situaciones que 
se vivían en la comunidad de donde salía el producto. Lo que más 
impactó a Lucha fue la manera en que se trabajaba con la gente del 
barrio, precisamente, la historia fue elección de ellos, era lo que 
querían mostrar de sí mismos:

Fui la directora de arte y desde ahí empiezo a conocer otro 
mundo […]. Qué es lo que implica que las personas cojan la 
cámara, que se graben a sí mismas, que nosotros seamos solo 
un medio […]. Es la misma gente la que construye su historia, 
su relato como lo quiere contar… Y ver ese escenario de los 
niños, ver cómo ellos mismos se grababan para mí fue algo 
demasiado bonito. (Lucha, comunicación personal, 2020)

Lucha cuenta con bastante emoción cómo fue el rodaje, ver los 
equipos de producción y todo el grupo en articulación al mismo 
tiempo. También era la primera experiencia para otras personas del 
territorio que aparecieron en el corto como actores naturales. Narra 
que en ese momento se dio cuenta de que quería continuar haciendo 
comunicación comunitaria. La emoción que sentía tomando fotos 
en las marchas ahora la sentía haciendo cine con otras personas 
con quienes también tenía unas intenciones políticas en común. 
Eso marca su vida y encausa sus acciones en adelante porque es 
lo que quiere seguir haciendo a futuro.

Ese mismo año, Lucha participó en el festival de cine comunitario 
Ojo al Sancocho contando su experiencia con el diplomado y el 
cortometraje. Ella menciona que fue un momento muy importante, 
pues se sentía escuchada en un acontecimiento de grandes magnitu-
des. Era un festival internacional con muchos invitados y bastante 
visibilidad, le impresionaba ver tantas personas que llegaban 
de diferentes partes del mundo para hablar de cine comunitario 
en Ciudad Bolívar, una localidad históricamente estigmatizada, 
asociada con la violencia y alejada de los circuitos culturales 
centrales de Bogotá: “fue una cosa bella ver el cine en la periferia de 
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la ciudad, ver el cine en la montaña, no en esos centros culturales 
donde solo pueden acceder unos pocos” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). 

Ver el cine en la periferia fue un suceso que interpeló su mirada, 
fue ver que en esos lugares a los que ella acudía y en los que había 
formado una identidad política era posible llevar actividades que 
tradicionalmente se realizan en otros lugares y con otros propósi-
tos. Esto era darse cuenta de que el arte no debe ser exclusivo de 
unas élites, sino que es algo que debe disputarse y democratizar. 
Cambia así, en la perspectiva de Lucha, el significado social del 
cine y de la importancia de transformar las estructuras sociales 
que limitan su acceso tanto en términos de producción como de 
exhibición. Ella dice que la gran enseñanza de ese momento fue 
descubrir la necesidad de llevar el cine a los sectores populares, 
a las personas que usualmente no pueden ir a un teatro; en sus 
términos, era la posibilidad de “llevar el cine a la puerta de la casa”.

A principios del siguiente semestre, las personas de Sueños 
Films Colombia se contactaron con ella porque requerían una 
profesora de dirección de arte y les había gustado mucho su trabajo. 
Aunque al principio lo dudó porque no llevaba mucho tiempo en 
esa labor, aceptó teniendo en cuenta que funcionaban desde la 
perspectiva de la educación popular y que su proceso de enseñanza 
también se concebía como un proceso de aprendizaje, de modo que 
los saberes que construyó con su primer cortometraje eran valiosos 
y era pertinente ponerlos en diálogo con nuevas personas: “lo que 
también me enseñaron ahí es que uno aprende haciendo y uno 
aprende también de los otros y creo que eso es valioso” (Lucha, 
comunicación personal, 2020). De esta forma, Lucha empezó 
a trabajar como tallerista y facilitadora con niños y niñas en la 
Escuela Popular de Cine Comunitario de Ciudad Bolívar. Ella dice 
que fue una gran experiencia, resalta el hecho de interactuar con sus 
estudiantes y ser reconocida por ellos, que le dijeran profe y tener la 
tarea constante de planear y adecuar estrategias de enseñanza en 
cada taller. La experiencia de sí se trastoca cuando otros sujetos le 
asignan unos roles sociales y le expresan un sentir de admiración, 
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lo cual da cuenta de una comprensión de sí dentro de un contexto 
cultural-político anclado al reconocimiento intersubjetivo.

Lucha aplicó lo que había aprendido, pero también se encontró 
con experiencias de trabajo nuevas en el ejercicio de ser maestra: 
“hicimos muchas cosas en reciclaje, me casé mucho con lo de la 
profe Catalina, adecuamos todo el espacio de la escuela de cine, 
hicimos también cortometrajes donde hacíamos la dirección de 
arte” (Lucha, comunicación personal, 2020). Otra vez, los objetos 
surgen como un determinante de la acción y, en este caso, brindan 
una estructura definitoria del tipo de trabajo que hacía lucha. Tra-
bajar con material reciclado conlleva emprender unas prácticas de 
recolección y tratamiento especiales para adecuarlos a lo requerido 
en los rodajes, es decir, esta forma de hacer dirección de arte genera 
toda una performatividad para adecuar y apropiar los objetos a las 
necesidades de las narraciones audiovisuales. En este orden, vemos 
que la apropiación social de lo tecnológico no solo refiere al uso de 
unas tecnologías digitales sino de todo material que nos coaccione. 

Por esa época, Sueños Films Colombia estaba gestionando la 
realización de un largometraje llamado Juan, el alma de los sueños. 
Atraídos por el trabajo de Lucha, le propusieron ser directora 
de arte de la película. Ella aceptó con gratitud: “es bien importante 
cuando la gente cree en una, creo que eso es valiosísimo y creo que 
eso marca la vida” (Lucha, comunicación personal, 2020). Lucha 
recibió el guion y muy animada empezó a trabajar en temas de 
vestuario, puesta en escena, caracterización de personajes, entre 
otras cosas. Dice que fue una buena experiencia porque nunca 
la dejaron sola y toda su labor fue en colaboración con el resto 
del equipo. El proyecto tuvo algunas demoras y Lucha no pudo 
continuar, pero menciona lo valioso que fue que hayan visto ese 
talento en ella. Se reitera en el relato esa afirmación de sí desde 
la interacción con otros, la comprensión individual pasa por unas 
formas de socialización en las que las acciones del sujeto son 
reconocidas como valiosas en una comunidad, en un nosotros.

Lucha trabajó en varias producciones de Sueños Films Colombia. 
Menciona que eso le permitió, por ejemplo, conocer zonas rurales 
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de Bogotá como Pasquilla y el páramo de Sumapaz, pero también 
saber de las historias que allí se viven. El audiovisual comunita-
rio, de nuevo, es un medio para conocer lugares, pero desde la 
forma de existencia de quienes los habitan, desde sus prácticas y 
cotidianidades. En las imágenes de Lucha se plasma un énfasis en 
representar los procesos y los lugares cercanos y los símbolos de 
la región de trabajo. Con ello, podría decirse, se forma una mirada 
a lo local con la que viaja y conoce el mundo mientras hace cine.

Lucha menciona, por ejemplo, el cortometraje de ficción La 
última vaca, en el que fue asistente de arte. Es la historia de una 
niña campesina que tiene que cuidar la última vaca que tiene con 
su madre tras haber sufrido la desaparición de otras dos. El corto 
está cargado de símbolos que permiten observar los contrastes de la 
vida en una zona rural. Los zapatos escolares junto con unas botas 
de caucho (figura 10), que representan el día a día de la infancia 
en el campo, el entrecruzamiento de unas prácticas sociales que 
identifican ese territorio, ir a la escuela y volver al hogar a cuidar 
de los animales y los cultivos, unas tradiciones que hablan del ser 
niña en el mundo rural. Los pequeños elementos que aparecen 
dan cuenta de esa mirada local que Lucha construye con el equipo 
de producción, muestran su interés por mostrar los significados 
que identifican a las comunidades con las que trabajan. Ese tipo 
de escenificaciones tienen que ver con el proceso general de 
creación: “Hacemos una lectura del contexto en el que estamos 
inmersos. Cuando uno empieza a reconocer cuáles son las proble-
máticas del mismo territorio, la misma gente es la que dice ‘hay que 
hablar sobre esto’” (Lucha, comunicación personal, 2020).

Figura 10. La última vaca
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Lucha menciona que esa forma de crear era una oportunidad 
para contar lo que le estaba pasando a la gente, para tramitar el 
dolor y las consecuencias de la violencia urbana. Dice que, con 
este tipo de procesos, se encuentran con problemas sociales que 
les atravesaban como comunidad y que querían procesar de alguna 
manera. Lucha narra cómo la gente hablaba de personas que eran 
asesinadas simplemente por llegar a cierta hora de la noche,2 así 
como emergen temas de drogadicción, minería ilegal, entre otros: 

Hacíamos un mapeo de todos los problemas que teníamos 
[…]. La misma gente era la que decía: “el más importante, que 
nos está afligiendo es la minería ilegal”. Se escogía la minería 
ilegal y empezábamos con ese proceso de construir la historia. 
Siempre el proceso era colectivo. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

La estructura de la historia no se creaba por decisión de un 
guionista que la escribiese, sino que se decidía con las personas 
involucradas. Después de concretar esto, se resolvía qué equipos 
y tipos de colaboración se necesitaban. Lucha expresa que, a pesar 
de que no supieran cómo operar una cámara o hacer el sonido, 
aprendían en el mismo proceso. Respecto a esto, argumenta que, 
a pesar de que hay organizaciones que abogan por hacer cine 
comunitario sin distinguir esos roles dentro de la producción, ella 
se inscribe más en una posición que defiende la idea de mantener 
parte de esos esquemas porque es necesario especializarse, es 
decir, para Lucha es importante defender el derecho de las 
comunidades a tener experticia en ciertas áreas de la producción 

2	 Esto hacía parte de prácticas de asesinato y persecución selectiva: “La ‘mal 
llamada limpieza social’, de este momento en adelante nombrada como ex-
terminio, aniquilamiento o matanza social, forma parte de esas corrientes de 
estigmatización que cruzan con persistencia la historia de la humanidad. La 
brutalidad del homicidio a sangre fría de gentes definidas por una identidad so-
cial, ciertamente, encuentra un primer lugar de comprensión en esa gramática: 
una identidad juzgada como peligrosa la torna en depositaria del mal conde-
nándola a la proscripción y al homicidio” (Centro Nacional de Memoria Histó-
rica, 2015, p. 17). Este fenómeno se ha vivido en la localidad de Ciudad Bolívar 
desde la década de los noventa y ha sido agenciado por grupos paramilitares.
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cinematográfica en las que los grandes medios llevan ventaja. Ello 
nos da indicios de un modo de significar el quehacer en el audiovi-
sual comunitario ligado a la necesidad de romper el imaginario de 
que este no necesita especialización y profundización en el ámbito 
de la técnica. Lucha llama la atención en que habría que repensar 
la formación tecnológica desde la educación popular para que esa 
especialización no se base en jerarquías y que parta de una inter-
pretación del contexto y un reconocimiento de las herramientas 
que se tienen a la mano, para construir una experticia técnica, pero 
con los aparatos a los que es posible acceder:

Uno de los grandes exponentes del cine comunitario en 
América Latina es Stefan Kaspar, él se murió en uno de los 
festivales de Ojo al Sancocho. Es suizo y duró casi toda su 
vida en Perú […] con el grupo Chaski. Stefan siempre apeló 
a que la tecnología […] va avanzando todo el tiempo y que lo 
que pasa en los procesos comunitarios es que la gente no ha 
podido hacer cine porque no tiene estos aparatos, y creo que 
algo que ha venido rompiendo con el uso de la cámara, 
que es algo que le ha servido un montón a los territorios, es 
el uso del celular… ¿Cómo podemos seguir haciendo cine 
desde el celular, desde lo que tiene la gente?, ¿cómo desde 
el celular podemos hacer la película, grabar, contar, hacer el 
noticiero popular? […] y eso lo decía Stefan. Creo que a veces 
en las comunidades somos bien inseguros de cómo comunicar 
porque no tenemos la supercámara, y como no tenemos la 
supercámara pues no podemos grabar y contar qué es lo que 
está pasando acá. Entonces eso es una forma de decir: tenemos 
que seguir haciendo fotografía desde el cine, pero ya no es la 
fotografía con esto que el sistema capitalista y el consumismo 
nos dice, que hay que tener la cámara Canon o Nikon con 
el superlente para poder hacer cine. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

La especialización en las tecnologías visuales, desde esta pers-
pectiva, depende más del uso que se les da a los materiales que se 
tienen y no tanto de unos aparatos específicos que se deben usar. De 
igual manera, Lucha aclara que los procesos en los que ella ha parti-
cipado tampoco se han limitado y han tratado de conseguir equipos 
técnicos desde la autogestión. Ella se cuestiona los modos de 
producir audiovisual y dice que hay que abogar también por un cine 
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de calidad: “¿Por qué desde la periferia no podemos hacer un 
cine de calidad? ¿Por qué tiene que ser siempre esa imagen oscura, 
pixelada, que no se logra escuchar bien?” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). 

Lucha se posiciona frente a este tipo de pugnas por los aspectos 
formales en la creación: “también hay que disputar nuestra imagen 
y nuestra forma de representarnos con una imagen de calidad” 
(Lucha, comunicación popular, 2020). Esa cuestión se liga a una 
reflexión sobre las dinámicas de poder en relación con el de los 
aparatos. Las brechas tecnológicas que se viven en América Latina 
hacen que sean inequitativas las condiciones de posibilidad de 
producción audiovisual, respecto a lo cual Lucha asume la posición 
de buscar los medios para ejercer el derecho al acceso a las tecno-
logías digitales que, finalmente, tienen que ver con el derecho de 
los sujetos a mirar, con el derecho a que unas perspectivas visuales 
que posibilitan los aparatos no sean exclusivas de unas élites. Hay 
una mirada técnica que se preocupa por las formas de visibilidad 
que se crean, que pasan por unas dinámicas de poder en las que, 
así como los circuitos culturales, las tecnologías avanzadas también 
parecen ser relegadas a una clase social dominante, y esa mirada 
técnica a lo que apunta es a buscar las posibilidades para romper 
con ese imaginario.

Con todo lo anterior, su trayectoria con Sueños Films Colombia 
siguió creciendo. Por esos años su hermano le regaló una cámara 
profesional, lo cual motivó su trabajo creativo. En dos ocasiones fue 
directora de arte del festival de cine comunitario Ojo al Sancocho y 
en el 2015 fue como representante del proceso al Primer Festival de 
Audiovisual, Cine y Video Comunitario de San Basilio del Palenque. 
Allá fue jurado del evento y mostró parte del trabajo que habían 
realizado y lideró un taller de construcción de narrativas locales 
desde el stop motion. De esos talleres resultaron dos videos cortos: 
Los golpes a lo Pambelé y El sabor de la burgo. En el primero, se narra 
la historia de Antonio Cervantes “el Kid Pambelé”, quien es un 
referente en San Basilio del Palenque; el audiovisual muestra imá-
genes de las personas del pueblo practicando boxeo y mostrando 
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varias cosas que simbolizan este deporte en el pueblo (figura 11). El 
segundo video muestra a una mujer cocinando cocadas, un dulce 
típico de la región, mientras un hombre narra el proceso en lengua 
palenquera (figura 12).

Figura 11. Los golpes a lo Pambelé

Figura 12. Fotograma de El sabor de la burgo

Ambos videos recurren a la construcción colectiva de la identidad 
local desde la práctica del stop motion. Son videos llenos de color que 
apelan a la construcción de unas formas de memoria sobre algunos 
de sus referentes culturales más significativos. Los golpes a lo Pambelé 
nos muestra a la gente del pueblo recreando escenas del boxeo, 
pero también a la gente junto a la estatua de su ídolo, nos muestra 
cómo ello reúne unas alegrías colectivas, unos gustos en común. 
El sabor de la burgo nos muestra a una mujer transmitiendo su saber, 
dejándolo grabado en el tiempo con imágenes, su figura resalta 
como aquella que sabe y que tiene algo por mostrar. Ambas son his-
torias coloridas que expresan alegría, esa emotividad direcciona la 
mirada hacia una suerte de esperanza colectiva que se refleja en 
la representación de unas tradiciones.
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En el 2016, Lucha se involucró en la construcción de La Potocine, 
una sala de cine en el barrio Potosí, en la localidad de Ciudad Bolí-
var, hecho en articulación entre Ojo al Sancocho, el colectivo Arqui-
tectura Expandida y el Instituto Cerros del Sur. Lucha narra que 
fue impactante ver una sala de cine irrumpiendo en el paisaje, 
que era trasgresor tenerlo al lado de las casas de un barrio periférico 
en donde ese tipo de construcciones no suelen hacerse:

De setenta niños, dos han ido a una sala de cine, o pocos han 
conocido una película, o referencian novelas que ven los papás 
y creen que eso es una película. […] Es lo que yo te decía, ¿cómo 
llevamos el cine hasta los barrios, hasta donde está la gente 
que mantiene esta ciudad? […] La gran discusión de cómo 
descentralizamos la cultura, que no sea para unos pocos, 
sino que sea para toda la gente, porque toda la gente tiene 
derecho a acceder a la cultura, mucho más a equipamien-
tos culturales, que es algo a lo que no le apuesta mucho el 
Gobierno ni el distrito. (Lucha, comunicación personal, 2020)

La mirada de Lucha ahora se detiene en el paisaje, en la forma 
en que se ve la ciudad y cómo los edificios destinados al encuentro 
cultural son más limitados en las zonas periféricas de la ciudad. 
Pero bien, la irrupción de La Potocine en las montañas de Ciudad 
Bolívar, además de llevar infraestructura con fines sociales, era 
el lugar en donde se proyectaba el cine hecho en la localidad, en 
donde aparecen los vecinos y la familia. Era una oportunidad para 
verse y reconocerse en imágenes. Con ello, Lucha vio que la 
pantalla, en medio del barrio, era una oportunidad para mostrar 
las historias cotidianas al mundo y asumirlas como algo impor-
tante. En consecuencia, el audiovisual comunitario se volvió un 
medio para mostrarse a sí mismo, para presentarse a los otros. 
Esto permitió incluso, según lo cuenta Lucha, generar procesos 
de duelo y memoria colectiva; relata que algunas mujeres de la 
localidad han hecho catarsis al narrar casos de violencia sexual 
en piezas audiovisuales y eso generó que otras personas contaran 
experiencias similares y establecieran vínculos de confianza y 
solidaridad: “Ese impacto de la pantalla como medio de catarsis 
y sanación es valiosísimo, cuando la misma gente se ve en pantalla 
gigante” (Lucha, comunicación personal, 2020). 
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Para Lucha, como realizadora, también era agradable poder ver 
su trabajo en una pantalla grande, dice que es gratificante y que 
la motivaba a continuar haciendo lo que hacía, aunque también 
le exigía aprender más, pues veía aquellas cosas en las que debía 
mejorar, o que creía que podría hacer de otra manera: “Fue algo que 
me permitió sentir que era importante lo que estaba haciendo, 
que era valioso para otros y para otras” (Lucha, comunicación 
personal, 2020). Verse a sí misma en imágenes en movimiento,  
en el cine del barrio, transforma la experiencia visual de Lucha. Ver 
su trabajo en pantalla es verse a sí misma y ver el resultado de toda 
la trayectoria que la llevó hasta ese punto, así como es ver que ese 
trabajo logró propiciar unas maneras de tramitar y repensar los 
problemas colectivos. El efecto de verse en las imágenes registradas 
es formativo en la medida en que transforma la experiencia de sí 
y motiva unos proyectos en la vida del sujeto, en el caso de Lucha, 
seguir haciendo cine.

La universidad, el trabajo 
social y el audiovisual

Las vivencias de Lucha en la escuela y en los procesos comunitarios 
cambiaron su perspectiva visual de muchas formas. Ella recuerda 
que incluso la manera en que veía los paisajes de los territorios que 
frecuentaba empezó a ser distinta, pues estaban atravesados por 
reflexiones respecto a cómo había una configuración social en la 
estructura visual de las ciudades mientras viajaba entre Suacha y 
Ciudad Bolívar:

Algo que me marca mucho… unas imágenes que nunca voy 
a olvidar es cuando yo iba en el bus y, claro, lo que uno ve es 
pura montaña […] el bus literalmente se mete por la montaña 
[…]. Ahí empiezan los cuestionamientos porque había unas 
partes donde la montaña estaba superpoblada —tenía un 
montón de casas— y otras que estaban vacías, que estaban 
oscuras […]. Las casas aún no habían llegado hasta ese pedazo 
de la montaña […] Cuando yo iba en el bus bajando en la noche 
que ya era muy oscuro todo… siempre se me va a quedar la 
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imagen de ver la montaña prendida, con muchas luces, y 
la montaña oscura. Entonces la pregunta era, ¿quiénes van 
a ser los próximos que van a estar en esa montaña?, ¿quié-
nesson los próximos que lastimosamente va a desplazar el 
conflicto armado? (Lucha, comunicación personal, 2020)

Las montañas de Suacha y Ciudad Bolívar históricamente han 
recibido población que llega a la ciudad huyendo de la violencia 
política en la ruralidad. Para Lucha, el panorama de esos territorios 
ya no podía ser visto sin tener eso en mente, se había hecho 
consciente de que la organización urbana y las consecuencias 
de la guerra le permitían ver ese paisaje no como unas simples 
montañas, sino como un signo visual del orden social colombiano 
y sus conflictos adyacentes. La formación política y visual de Lucha 
la hizo relacionar las imágenes cotidianas con unas problemáticas 
sociales y unas relaciones de poder, es una mirada más consciente 
de su entorno, su óptica del día a día ya pasa por unas inferencias, 
por unos análisis, por unas preguntas respecto a cómo el mundo 
llegó a verse de una u otra manera y respecto a cómo se podrá ver en 
el futuro. Lucha se piensa la violencia y se preocupa por el conflicto 
armado colombiano desde esa repercusión visual en la ciudad, 
por su expresión en esa montaña apagada que seguramente en el 
futuro estará habitada por personas que han vivido el desarraigo 
de la guerra.

Ahora bien, tras rememorar ese recuerdo sobre sus pensamientos 
acerca de las montañas mientras viajaba en los buses de la ciudad, 
Lucha menciona que ese tipo de cuestiones también la llevaban a 
preguntarse qué iba a estudiar, a qué se iba a dedicar. Sus viajes 
a Potosí la hacían cuestionarse si estudiar cine, comunicación 
social o alguna carrera en ciencias sociales. Para ella entrar a la 
universidad era también un acto político y emotivo, pues sería 
la primera profesional entre su familia nuclear. Consideró hacer 
una carrera que le permitiera continuar con el tipo de actividades que 
venía haciendo, por lo que se presentó a varias universidades públi-
cas en Bogotá en programas de ciencias sociales. Entró a estudiar 
trabajo social en la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca. 



197Lucha: “ver el cine en la periferia”

Lucha no entró a estudiar cine porque los programas académicos 
que encontraba no eran muy cercanos al cine que a ella le interesaba 
hacer, además que solía ver a algunos de sus amigos que sí entraron 
a esa carrera en universidades frustrados porque la academia 
limitaba sus maneras de crear: “el cine que yo quiero estudiar es este 
cine, el cine comunitario […] y creo que la mejor escuela para apren-
der cine comunitario es acá, en el barrio con la gente, haciéndolo” 
(Lucha, comunicación personal, 2020).

Aun cuando tomó la decisión de que la academia le aportara más 
desde las ciencias sociales, hubo un choque entre las expectativas 
que tenía sobre la universidad y lo que realmente sucedía allí. En 
el transcurrir de su carrera se dio cuenta de que había un enfoque 
muy anticuado sobre lo que es el trabajo social. Lucha dice que en 
su institución tenían una tendencia a orientar la disciplina funda-
mentalmente a temas de salud mental, dejando de lado otro tipo 
de corrientes en la disciplina. Tampoco percibía un interés político 
claro por parte de muchas de las personas que estudiaban con ella. 
No obstante, su forma de responder a esto fue articularlo con lo 
que ella hacía, empezó a hablar de cine comunitario y a proponer 
actividades relacionadas siempre que podía; con el tiempo ya la 
reconocían por eso, por hacer cine. Dice Lucha, la defensa de los 
derechos y las reivindicaciones sociales desde el audiovisual ya son 
parte esencial de su proyecto de vida, por lo que hizo lo posible por 
incluirlo en su formación académica.

Aunque en el currículo de su carrera Lucha percibía una forma de 
entender el trabajo social desde el asistencialismo y la ausencia 
de reconocimiento de la agencia de las personas, ella trató de 
resistirse a esto en sus prácticas profesionales. En las primeras 
experiencias se encontró con un trabajo muy limitado, en donde le 
exigían una intervención social en un tiempo insuficiente. Empero, 
teniendo en cuenta eso, en los siguientes semestres procuró 
plantear propuestas desde lo que le apasionaba: el audiovisual. Hizo 
intervenciones en dos colegios de Sibaté, uno en zona urbana y 
otro en zona rural, en donde realizaron un cortometraje de ficción 
y una huerta comunitaria. El corto que se produjo trató sobre el 
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autocuidado desde la biografía de los niños y las niñas con quienes 
trabajaba.

El hecho de poder anclar el audiovisual comunitario con sus 
prácticas profesionales dio un giro en la manera en que Lucha se 
relacionaba con sus estudios. Si bien estaba pasando por cierta 
decepción con su carrera, dicha experiencia la reorientó y la hizo 
apasionarse un poco más por lo que hacía, el cine la reconcilió 
con su profesión. Su último nivel de práctica, el más esperado por 
ella, era de intervención comunitaria. Conoció a una profesora 
cercana al campo de la salud que la llevó a un nuevo espacio, 
específicamente con casos de discapacidad física con la Fundación 
Cirec. Al principio no estaba muy segura porque esperaba pasar 
ese año en otro tipo de contexto, no obstante, cuando llegó allá se 
dio cuenta de que la intervención del trabajo social en el campo 
de la salud podía replantearse desde el audiovisual comunitario:

Ingresé al mejor campo de práctica que tuve en toda mi 
carrera universitaria. Tuve la oportunidad de estar un año ahí, 
en donde también apliqué todo el tema del noticiero popular 
con algunos casos específicos que tuvimos. También hicimos 
trabajo con las cuidadoras y cuidadores de las personas con 
discapacidad y lo hicimos desde el audiovisual. Creo que pude 
poner en práctica todo lo que yo quería desde la academia, 
desde el trabajo social, pero también desde todos esos saberes 
que yo tenía desde el cine comunitario. (Lucha, comunicación 
personal, 2020)

No fue una tarea sencilla llevar el audiovisual a este lugar porque, 
dice Lucha, no es fácil para las personas el proceso de narrarse a sí 
mismas frente a una cámara. Cuenta que en ese recorrido entabló 
una relación muy especial con las y los cuidadores de la fundación. 
Reflexiona sobre sus relatos, pues llamaba su atención el hecho de 
que para hablar de sí se remontaban seis o siete años atrás, cuando 
no tenían ese papel de cuidar a un ser querido:

Me enamoré de la fortaleza que uno encuentra en las personas, 
sobre todo de las cuidadoras y cuidadores […], su vida había 
quedado aplazada […] porque tuvieron que empezar a cuidar 
a la persona… su hijo, hermana, primo, que quedó con disca-
pacidad. (Lucha, comunicación personal, 2020)
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Otra vez juega la mirada empática que formó Lucha. El audiovi-
sual se comprende en su relato como un medio para comprender 
la experiencia del otro, para romper barreras de comunicación y 
motivar la puesta en escena de las memorias de los sujetos. Lucha 
dice que fue gratificante ver a los adultos mayores agarrar una 
cámara y que empezaran a grabarse entre ellos, y que fue eso lo que 
rompió con su timidez y los animó a contar sus historias.

El último espacio académico en el que Lucha decidió anclar su 
experiencia audiovisual fue en su proyecto de grado, en el cual 
sistematizó su experiencia de la Escuela Popular de Cine Comu-
nitario de Ciudad Bolívar y de la construcción autogestionada 
de La Potocine, para comprender cómo se da la organización 
colectiva desde el cine comunitario en el barrio Potosí, en Ciudad 
Bolívar (Moreno Ome, 2020). En ese documento, Lucha aporta 
una reflexión respecto a los procesos pedagógicos que se dan 
en este tipo de procesos comunicativos. Argumenta que es 
primordial el trabajo desde la educación popular porque con 
ello se fundamentan las dinámicas de trabajo, enseñar implica 
también aprender y lo que reúne los saberes y el trabajo colectivo 
es una búsqueda por democratizar la cultura y el conocimiento. 
También plantea que este tipo de modelos pedagógicos permite 
que cada sujeto pueda aportar a un proceso desde sus propias 
herramientas, intereses y saberes. Lucha muestra que para Sueños 
Films Colombia fue posible llevar a cabo un trabajo desde dicha 
corriente porque hubo un trabajo de conocimiento previo de las 
dinámicas internas territoriales, que posibilitó articular esfuerzos 
y motivaciones, de lo que resulta un ejercicio democrático por 
iniciativa de la misma comunidad.

Ahora bien, aunque Lucha pudo llevar el cine comunitario a su 
vida universitaria, el ritmo de estudio la obligó a dejar sus talleres 
en la Escuela Popular de Cine. No obstante, continuó trabajando en 
la gestión del festival Ojo al Sancocho y participando en la creación 
de algunos cortometrajes. Recuerda uno en particular por la 
propuesta de arte que tiene, se titula El Charrito del Oriente. Es 
la historia de una mujer sordomuda que entra a la Escuela Popular 
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de Cine Comunitario para hacer un videoclip sobre su hermano, 
el Charrito del Oriente, un hombre que dejó de lado su sueño de 
ser cantante por los problemas económicos que le aquejaban a él 
y a su familia.

En la historia del corto se vuelve a notar ese esfuerzo por construir 
relatos locales. Priman las imágenes de los vecindarios de Ciudad 
Bolívar y de los escenarios rurales de la región. Cada escena cuenta 
con una puesta en donde se expresa la mirada de Lucha —que en 
esta oportunidad se construye en colaboración con Laura Cadena, 
una compañera del proceso—. Cada elemento en pantalla simboliza 
algo dentro de la narrativa. En el filme, hasta unas pequeñas pastillas 
que se enfocan son puestas de manera tal que sean condición de 
posibilidad para el curso de la historia (figura 13). Lucha se encarga 
de poner y organizar signos visuales que le dan coherencia al corto, 
pero que también expresan el interés por mostrar los procesos de la 
comunidad, por ejemplo, en una de las escenas del cortometraje se 
ve que el televisor de una de las protagonistas expone una imagen 
del proceso audiovisual de la escuela de cine.

Figura 13. El Charrito del Oriente

Este corto no hace mucho uso del lenguaje oral, en cambio, 
explota la capacidad del espectador de ligar signos visuales, 
detallando todos los elementos que hacen que la historia siga su 
curso. Por esta razón, la tarea de Lucha fue fundamental, porque, 
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al encargarse del arte, es quien tiene que escenificar todos esos 
signos de manera congruente para que tengan el efecto que se 
espera. Lucha expone que este cortometraje le trajo una experiencia 
relevante en su trayectoria. Contaban con actores naturales de la 
localidad. La protagonista era una mujer sordomuda que actuaba 
por primera vez en su vida. Nuestra narradora dice que fue un gran 
reto porque tuvo que establecer mucha confianza con ella por medio 
de todo su trabajo con la dirección de arte: maquillarla, asesorarla 
en el vestuario… Curiosamente ese vínculo con ella le generó 
tranquilidad y confianza a la actriz. La mirada de Lucha como 
directora de arte, con estas condiciones, se construye consciente 
de esos otros sujetos con los que trabaja y sus condiciones de vida, 
pues para que sus imágenes se logren es necesario que haya un 
vínculo amable entre ella y el resto del equipo.

Esa mirada empática se fortalece con otros trabajos que Lucha 
continuó agenciando. De manera paralela a su labor en Ojo al San-
cocho y a sus estudios universitarios, pasaron diferentes eventos 
que transformaron su experiencia. En el 2016, junto con el Colectivo 
en Construxión, entra a ser parte del Movimiento Político de Masas 
Social y Popular del Centro Oriente Colombiano. Ella se acercó al 
equipo de comunicación de la zonal Bogotá de dicho movimiento 
y con ellos empezó a hacer radio. Hacia el 2017 toma más distancia 
de los procesos comunitarios por el ritmo de la vida académica y 
porque se va a vivir con su hermano a Bogotá. En el 2018 se retiró 
también del Colectivo Construxión, retornó de nuevo a Suacha a 
la par que inició un paro universitario en el país. 

Esos cambios tan seguidos la llevan a lo que ella llama una 
tusa política. Su vida universitaria cargada de ocupaciones no le 
dejaba mucho tiempo para todo lo que venía haciendo con las 
organizaciones sociales de las que hacía parte. No obstante, el 
ánimo de Lucha de continuar ejerciendo acciones comunitarias 
la llevan a incidir en ese lugar que estaba acaparando su vida, su 
universidad. Se vinculó al movimiento estudiantil, empero, cuenta 
que lo más importante de esa experiencia es que le permitió conocer 
los feminismos. En el 2018 se hicieron múltiples movilizaciones 
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de las que participó su universidad; allí conoció a muchas mujeres 
que la invitaron a pensarse desde una perspectiva feminista. Y 
como era costumbre para ella, decidió reflexionar sobre ese tema 
desde la comunicación audiovisual. Particularmente, se preocupó 
por la ausencia de imágenes femeninas en el contexto colombiano:

Ese escenario de representatividad que tienen las mujeres 
y que muy pocas veces se logra ver. Yo empezaba a hacer el 
análisis y decía, claro, en el barrio quién es la persona que 
siempre habla cuando pasa algo: el vecino, el líder, pero ¿por 
qué la señora no? (Lucha, comunicación personal, 2020)

La forma en que veía su comunidad y el trabajo audiovisual se 
transformó con la llegada del feminismo a su vida. Se dio cuenta de 
que, muchas veces, la representación visual también excluye a las 
mujeres porque se desdibujan sus participaciones y sus liderazgos. 
Lucha narra que es muy difícil plantear relaciones distintas porque 
aún están muy marcados los roles de género tradicionales, sobre 
todo en ciertos sectores populares. Desde aquella irrupción femi-
nista con el movimiento estudiantil, se transformaron los modos 
de su quehacer en las organizaciones sociales; con ello recuerda 
experiencias previas de su experiencia como mujer que ahora hace 
conscientes, relacionadas con las formas de trabajo en los diferentes 
escenarios de su vida, los micromachismos que ahí se vivían y que 
no eran tan evidentes: 

Dejé de pasar un montón de cosas por encima de mí […] 
entonces, a mí el feminismo me cambia la perspectiva de todo 
[…] hace que las cosas tengan que ser distintas […]. Amarnos 
entre mujeres ha permitido que mi mirada esté más liviana 
[…]. Si yo hubiese conocido el feminismo antes, muchas cosas 
hubiesen sido distintas. (Lucha, comunicación personal, 2020)

Su entrada al movimiento estudiantil y su encuentro político 
con otras mujeres hizo que esa mirada local, detallista, empática 
se continuara formando ahora como una mirada feminista, pero, 
dice ella, desde lo popular. Cambia la consciencia que tiene de sí 
misma, de las imágenes que crea y de las imágenes que ve. Los 
marcos bajo los que reconoce la experiencia femenina cambian. Se 
hace necesario que haya una equidad en las relaciones de trabajo, 



203Lucha: “ver el cine en la periferia”

así como en la visibilidad de las luchas y de las acciones de las 
mujeres. Esto es importante porque, si en el cine comunitario se 
pretende llevar labores desde vínculos horizontales, también hay 
que hacer una crítica de aquellas jerarquías menos evidentes pero 
igualmente violentas. Se plantea un posicionamiento frente a esa 
mirada masculina de la que habla Mirzoeff (2016), retomando a 
Butler, frente a ese régimen escópico que presenta en las pantallas 
un dominio de la imagen de los hombres sobre las imágenes de las 
mujeres. De modo que, desde ese momento, para Lucha es un asunto 
central poder revertir ese dominio masculino en los proyectos a 
los que se vinculaba.

Ya hacia el final de su carrera, y tras haberse distanciado de las 
organizaciones sociales de las que hemos hablado, Lucha llegó al 
Diplomado en Comunicación para el Cambio Social en la Univer-
sidad Pedagógica Nacional, gestionado por el colectivo Espora. 
Allí conoció a las personas con las que organizó el colectivo La 
Rula, con quienes hizo el documental La vecina incómoda que, como 
contamos en la historia de Pacheco, trata sobre las problemáticas 
socioambientales que ha implicado la presencia del relleno de Doña 
Juana en los territorios de Usme y Ciudad Bolívar. Esta experiencia 
significó un cambio en lo que estaba acostumbrada a hacer, pues 
decidieron hacer un documental y ella usualmente hacía cine de 
ficción. Eso la llevó a pensarse desde otros roles, pues ya no tendría 
que hacer dirección de arte. Entonces, acompañó fundamental-
mente la organización del guion, la producción de entrevistas y la 
producción de campo: “eso surge por mi carrera en trabajo social” 
(Lucha, comunicación personal, 2020). 

En este punto, su carrera profesional convergió de nuevo con 
el audiovisual; ella se encargó de entrevistar e interactuar con las 
personas, de tocar puertas y conseguir locaciones y entrevistados, 
etc. Su mirada, con toda la trayectoria que ya hemos contado, hace 
una intersección de lo aprendido en todos esos lugares y proyectos 
por los cuales pasó. De alguna manera, esta producción condensa 
todas las formas de mirar que se han descrito en el relato de Lucha. 
Las locaciones de grabación del documental expresan esa búsqueda 
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detallista de Lucha. Aparecen cosas que solo se pueden comprender 
con imágenes, problemas que solo podemos imaginar con una 
referencia visual que nos ayude a dimensionar lo que sucede. La 
organización de las escenas nos posiciona frente a unos símbolos 
que exceden las palabras y que chocan la experiencia visual del 
espectador, los insectos en las comidas, en los rostros, en todo 
ámbito existencial de las personas es una imagen que, aunque 
se pueda describir con palabras, su referencia visual da unas 
condiciones imaginativas mucho más amplias. 

El documental pasó por muestras, festivales, universidades, 
incluso por instituciones del Gobierno distrital de Bogotá. Ella no 
se esperaba tanto impacto, pero fue una enseñanza importante 
ver que con la comunicación audiovisual se podía incidir en tantos 
lugares que a veces parecen tan distantes entre sí, pero cuyo papel 
dentro de las discusiones políticas es muy importante: 

La vecina incomoda logró incomodar a un montón de gente. Es 
un formato que permitió llegar tanto a lo comunitario como 
a lo más académico. Creo que es la primera experiencia que 
tengo en donde un producto de esa calidad logra romper en 
todos los escenarios. (Lucha, comunicación personal, 2020)

Lucha reflexiona sobre la difusión de las producciones comuni-
tarias y dice que es algo que se debe mejorar, porque usualmente 
quedan entre las personas que las realizan y en ciertos sectores 
políticos y académicos interesados. Se pregunta cómo se pueden 
ampliar los escenarios de repercusión de las obras audiovisuales, 
a lo que ella misma responde que hay que fortalecer procesos de 
formación de públicos. 

Después de este documental, Lucha siguió trabajando con el 
colectivo La Rula en procesos en el departamento del Cauca y en 
la localidad de Ciudad Bolívar. Aunque su paso por este colectivo 
fue breve, allí conoció amigas y amigos que marcaron su trayectoria 
y con quienes continúa haciendo nuevos proyectos. Participó en 
Parvada Sinsonte, un medio de comunicación alternativo, y en otro 
medio llamado Trochando Sin Fronteras, con la Organización de 
Comunicadores Populares, desde donde se gestionó un proyecto 
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de comunicación popular y comunitaria en Ciudadela Sucre, la 
comuna cuatro del municipio de Suacha. 

En este territorio se viven problemáticas de desalojo violento a 
personas que llegan allí buscando refugio por las consecuencias 
socioeconómicas de la crisis generada por emergencia sanitaria 
de la Covid-19. Muchas personas se quedaron sin trabajo y sin 
recursos económicos para pagar arriendos y alimentarse. Ante la 
falta de atención institucional de la administración del municipio, 
decidieron construir de manera autogestionada dos albergues que 
acogieron familias durante el 2020. De ahí surgió el Comité por la 
Vivienda Digna y el Derecho a la Vida. Lucha llegó allá para hacer 
cubrimiento y para acompañar a las comunidades refugiadas, sin 
embargo, también empezó a hacer otras labores logísticas y de 
comunicación con un espacio llamado Somos Comuna y con niños 
y niñas del lugar:

Una vez hice un ejercicio con ellos, porque estaba con el 
celular grabando, y ellos me dijeron que les dejara ver […]. Y 
nos pusimos en el ejercicio de grabar a los propios niños y que 
se grabaran ellos mismos […]. Dije no, esto no se puede quedar 
acá, montemos una escuela de cine comunitario con los niños 
y niñas. (Lucha, comunicación personal, 2020)

Lucha volvió a Suacha para plasmar todo lo que aprendió en 
ese largo recorrido en el que siempre estuvo presente la creación 
audiovisual. Volvió al lugar en donde comenzó su historia, pero 
llegó con una mirada distinta, con unas perspectivas ético-políticas 
más claras. El camino de Lucha, con su mirada local, detallista, 
técnica, empática y feminista, la llevó a reflexionar sobre sí misma, a  
sentir cierta satisfacción por sentir que ha hecho un buen trabajo, 
pero también porque crece el ánimo de continuar haciéndolo.
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Yesica: “vernos en la imagen 
en movimiento”

Yesica Cortés es licenciada en filosofía de la Universidad 
Pedagógica Nacional, especialista en Políticas Públicas 
y Justicia de Género del Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales y magíster en Estudios Culturales en la Univer-
sidad de los Andes. Se ha formado en gestión cultural, enfocada 
en el análisis y la producción gráfica y audiovisual con entidades 
como la Cinemateca de Bogotá y el Instituto Distrital de las 
Artes (Idartes). Fue parte del Colectivo Circonciencia Natural, 
con el cual agenció procesos de arte popular y comunitario en 
la localidad de San Cristóbal. También participó en procesos de 
comunicación radial y audiovisual con el colectivo Radio Práxis 
en zonas veredales de transición y normalización en Mesetas y 
Tolima. Ha sido maestra y tallerista de filosofía, ciencias sociales 
y artes plásticas y visuales en entidades como la Escuela Pedagógica 
Experimental, la Corporación Claretiana Norman Pérez Bello, 
la Fundación Circonciencia Natural, entre otras. Ha sido gestora 
cultural y coordinadora de proyectos asociados a la Secretaría 
Distrital de Cultura y Deporte de Bogotá, la Secretaría de la Mujer 
de Bogotá, Idartes, la Corporación aitue, entre otros. También ha 
sido docente de la Universidad San Buenaventura, la Universitaria 
Agustiniana y la Universidad Pedagógica Nacional en Bogotá. En 
todas estas labores ha generado espacios de creación artística 
y comunicativa, pero su trabajo en el audiovisual comunitario se 
ha concentrado en la investigación y en la gestión de escenarios 
de exhibición audiovisual. 
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Los primeros años: la familia, 
la escuela, la amistad

Yesica construye un interés por las tecnologías visuales desde 
temprana edad por su contexto familiar. Ella narra que sus primeros 
acercamientos a las artes visuales fueron en su infancia a través del 
dibujo, aproximadamente desde los diez años. Tenía cuadernos en 
los que dibujaba caricaturas y retratos. Esto, en parte, por influencia 
de su padre, con quien compartía ese interés:

Sentía que esa sensibilidad que él tenía para dibujar ciertas 
cosas era transmitida. En ese momento de niña pensaba que 
esa sensibilidad artística me la había transmitido él. Ese es 
mi recuerdo más claro de por qué me empezó a interesar la 
imagen. (Yesica, comunicación personal, 2020)

Las relaciones familiares, de alguna manera, emergen como un 
primer escenario de socialización en torno a las tecnologías de la 
visualidad. Además del dibujo, Yesica recuerda ver películas con su 
papá: “yo compartía muchos gustos y muchos de esos escenarios con 
mi papá […], si él se sentaba a ver algo, yo me sentaba a verlo 
con él y él era muy sensible con las películas” (Yesica, comunicación 
personal, 2020). A su padre le conmovían ciertas producciones que 
veía de manera reiterada junto con ella, repetían películas como 
Titanic, que les despertaba emociones tanto de alegría como de 
tristeza. Pero Yesica enfatiza en que se conmovía sobre todo cuando 
las veía con él, es decir, no solo se construía de manera conjunta 
el interés por el cine, sino el afecto que ello movía: “yo compartía 
ese gusto y ese gusto implicaba que yo también me conmoviera” 
(Yesica, comunicación personal, 2020). 

Lo anterior nos da indicios de unas primeras experiencias en 
la configuración de una subjetividad visual, que pasa por las 
relaciones intersubjetivas y la producción de unos afectos. La 
nostalgia por el cine, desde ese momento, pareciese una emoción 
que se formó al compartirla con otro, en este caso, con su padre. El 
hogar, la familia, emerge como un escenario de interacción visual, 
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no solo porque el padre de Yesica la influenciara en el consumo 
cinematográfico, sino porque ese mismo consumo les permitió 
entablar una relación mucho más cercana. Así también sucedía 
con el dibujo, pues al tener a su padre como referente, Yesica se 
interesó por explotar este talento y construir una experticia que 
fue complejizándose con el paso de los años. El dibujo era, como 
el cine, una práctica de encuentro, de intercambio de saberes y 
de fortalecimiento de los vínculos afectivos. Vemos así que las 
prácticas y las tecnologías visuales, desde la infancia, hacen parte 
de los lazos sociales de los sujetos.

En ese entonces, como muchas personas de su edad, a los diez 
u once años, Yesica veía dibujos animados en la televisión. Sin 
embargo, como es usual en Colombia, también veía la programación 
de los principales canales televisivos abiertos del país, Caracol y 
rcn, en los que es recurrente la programación de telenovelas 
y series. Yesica menciona algunas producciones de este tipo que 
veía con su madre y su hermano, como La saga: negocio de familia y 
Pandillas, guerra y paz. De la primera destaca un formato innovador 
estética y temáticamente en relación con otras producciones de 
la época que retrataban la violencia desde ciertos tópicos como 
el narcotráfico; de la segunda resalta el hecho de que se retratara 
un contexto cercano a sus vivencias barriales y se plantearan 
problemas en torno a la violencia y las diferencias de clase.

Este recuerdo nos deja ver dos cosas. Por un lado, esa atrac-
ción por los formatos audiovisuales innovadores, pues si bien se 
trata de dos producciones que pasaban por las dos grandes platafor-
mas de televisión nacional, no eran el típico melodrama que carac-
teriza a las telenovelas, sino que versaban sobre la violencia política 
en diferentes contextos del país. Las series mencionadas mostraban 
las formas en que las pandillas y las organizaciones criminales 
tocaban la cotidianidad en nuestro contexto. Por otro lado, Yesica 
muestra un interés no solo por la representación de violencia sino 
por la exposición de los grupos sociales cercanos a ella, sobre todo 
con Pandillas, guerra y paz, puesto que allí veía una representación 
de lo “ñero”, como solían denominar a las personas de su barrio;  
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no obstante, en la serie esto se mostraba diferente a como ella lo 
veía en los noticieros: “siento que en ese momento pensaba que 
eran personajes importantes […], se agenciaban” (Yesica, comuni-
cación personal, 2020). 

Con esto último, podemos decir que la mirada se orienta hacia 
una identificación de lo cercano, pero a la par hacia una distan-
cia con la exposición estereotipada —retomando el término de 
Didi-Huberman (2014)— de esos grupos sociales con los que Yesica 
se estaba formando. Las series le permiten repensar su contexto, 
ver a sus vecinos no solo desde esa mirada despectiva y clasista 
que le transmitían las noticias día a día, sino desde una mirada 
más empática y humanizada. Como lo diría Mitchell (2003), hay 
una constitución visual de lo social a la par que una constitución 
social de lo visual. La ficción televisiva fue una primera ventana 
para comprender el mundo que le era cercano a Yesica. Esa ficción 
era una puesta en escena de unos fenómenos ligados a la violencia 
urbana, pero, también, esa ficción le permitía a Yesica imaginar 
unos modos de ser de los sujetos que vivían esa violencia. De modo 
que el cine y la televisión fueron medios que ayudaron a situar tanto 
las relaciones familiares, porque era un consumo compartido, así 
como permitieron unas reflexiones sociales.

De manera paralela a estos acontecimientos transcurría la 
experiencia escolar, que fue una vía para consolidar el gusto por 
las artes visuales. Yesica constantemente hacía parte de obras de 
teatro y actividades similares. Así mismo, por espacios académicos 
de la institución en donde estudiaba, vio películas que la marcaron. 
Nombra, por ejemplo, la película Hotel Rwanda, que trata sobre 
la masacre ocurrida en Ruanda en 1994. Yesica expone que esta 
fue más impactante que otras obras audiovisuales que había visto 
hasta ese momento porque, según ella misma, ya podía hacer 
relaciones con problemáticas y temas que estaba estudiando en 
clase. La película no solo se veía por el entretenimiento, sino que era 
un medio para comprender un acontecimiento histórico violento.

Hay, entonces, una transformación en la mirada, en la forma 
en que se veía el cine. Como se mencionó con Mirzoeff (2006), la 
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subjetividad visual se configura en medio de prácticas y significa-
dos visuales que se transforman contextualmente, nuestra mirada 
cambia con las experiencias y los conocimientos que adquirimos. 
Para Yesica esto se manifiesta en una nueva manera de relacionarse 
con el cine en su adolescencia y en el espacio escolar, que ya 
no solo está ligada a unos vínculos emocionales con su familia, 
sino que piensa el cine desde unos temas de estudio específicos, 
desde un nuevo lente que allí germina, uno que está más ligado a la 
investigación y al análisis de la realidad a través de las imágenes. 

Esos devenires de la mirada se asociaban con diferentes acon-
tecimientos que se dieron en la escuela. En su bachillerato, Yesica 
hizo parte del Gobierno escolar y siempre fue muy activa en la orga-
nización estudiantil. Aunque dice no recordar mucho al respecto, 
sí reconoce esto como un contexto en el que asume un liderazgo, 
una forma de participación en la arena pública, un primer indicio 
de unas búsquedas de agencia en el terreno de lo político. Tener un 
reconocimiento de este tipo en la escuela resulta importante para 
los procesos formativos cuando ello implica comprender su capa-
cidad de incidencia en lo social. Es decir, esta puede ser una forma 
de asumirse como protagonista de las dinámicas de una cultura 
política. Esta experiencia, junto con los contenidos de algunas 
asignaturas, la acercan a las humanidades y las ciencias sociales. 
Allí fue importante la influencia de su maestro de ética, quien la 
llevó a interesarse más en temas políticos y en la filosofía. 

Esas inclinaciones disciplinares conllevan mirar de otra forma, 
asumir la tarea de hacerse a sí misma desde unos posicionamientos 
políticos que empezaba a reconocer. Por ejemplo, hacia el final de 
la época escolar, cuando ya había una presión por esclarecer su 
futuro profesional, Yesica opuso resistencia a ciertas imposiciones 
de su entorno. En el colegio era obligatorio terminar con una 
carrera técnica, cuyas opciones se cerraban a disciplinas cercanas 
a las ingenierías y las ciencias exactas. A pesar de las políticas de 
su escuela, ella no cursó tal requerimiento porque se distanciaba 
mucho de sus afinidades. Había un afán por afirmar la autonomía 
frente a la institucionalidad y su modo de organizar lo social. Vemos 
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que allí hay una imposición del conocimiento técnico e industrial, 
lo cual está ligado a los discursos de las políticas neoliberales que 
se piensan la escolaridad desde una formación para el trabajo, ante 
lo que Yesica propone otra vía, otra forma de asumir su rol dentro 
de las relaciones cultural-políticas de su colegio, en la que se niega 
a seguir por ese camino. 

Este tipo de cuestiones también la distanciaron un poco de su 
padre, quien le aconsejaba seguir una carrera técnica y con quien 
también empezó a tener diferencias políticas. En ese sentido, su 
relación con su madre se hizo más fuerte, pues la apoyó en sus 
aspiraciones en torno a las artes y las humanidades: “cuando se 
da esa ruptura con mi papá respecto a mi futuro, mi mamá entra a 
jugar ese papel central en su ánimo de buscar una mejor vida para 
sus hijos, que es algo muy de clase y también de género” (Yesica, 
comunicación personal, 2020). Su madre tiene la idea de darle 
educación superior a ella y a su hermano, desde ese entonces hubo 
más cercanía entre ellas, así como un distanciamiento con su padre. 
A pesar de que unos escenarios de socialización establecen vínculos 
fuertes entre los sujetos, estos se pueden quebrar por conflictos que 
se dan en otras espaciotemporalidades.

En ese tiempo Yesica llegó a espacios extraescolares en donde 
pudo desarrollar más plenamente dichas afinidades. Habla en 
especial de un grupo de amigos que conoció a finales de su época 
de colegio gracias a las redes sociales. Con ellos empezó a ampliar 
sus intereses: “siento que ahí se abrió un capital cultural, en cuanto 
a las lecturas, a lo que hablábamos” (Yesica, comunicación personal, 
2020). Con tal influencia, escuchaba grunge y leía literatura y 
filosofía, pues eran los temas de conversación recurrentes. A partir 
de ello conoció nuevos libros e intereses que se iban articulando 
con sus experiencias escolares. De igual modo, en ese momento 
estableció contacto con un grupo de circo y teatro llamado Trafi-
cantes de Sonrisas, con quienes practicaba de manera muy básica 
las artes escénicas y colectivas. 

Aunque eran espacios de amigos y en los que no había un hori-
zonte político claro, se describen como una puerta de entrada para 
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comprender el trabajo desde lo visual porque marcaban pautas 
para pensarse la vida en comunidad desde la problematización de 
las imágenes, lo cual también es signo de unas primeras formacio-
nes de cultura política. Se trataba de encuentros que posibilitaron 
ampliar la perspectiva de Yesica, pues proporcionaron prácticas 
que dieron nuevos puntos de vista, pero sobre todo se trataba de 
diálogos, de una puesta en común de las formas de comprensión 
del mundo y que terminaron por interpelarla en cuanto a sus inte-
reses profesionales. Así mismo, las prácticas artísticas emergen 
en este punto como una forma de relacionamiento, de posibilidad 
de hacer con otros, sobre todo en el caso de las artes escénicas 
que suelen ser grupales.

Después de graduarse del colegio, Yesica duró seis meses en 
los que no pudo estudiar, pero en los que conoció más espacios 
que fueron relevantes para su formación. En aquellos encuentros 
amistosos conoció a dos mujeres, Ana y Elian, quienes estudiaban 
en el centro de Bogotá. Gracias a ellas, Yesica empezó a concurrir 
este lugar que se convirtió en uno de sus puntos de referencia tanto 
para conocer personas como para ampliar sus consumos culturales. 
Entre tragos y caminatas discutían sobre cine, literatura y filosofía. 
Recuerda ella que leían autores como Sigmund Freud y el Marqués 
de Sade, de modo tal que no se trataba solo de la distracción y de 
pasar tiempo entre amigas, sino que era un móvil para indagar 
sobre temas que les parecían relevantes. Se trata de encuentros 
formativos, ya que había una interpelación que la llevó a leer 
libros y ver películas que le transformaron su comprensión sobre 
sí misma y sobre el mundo. Rememora especialmente un ejemplo 
de esto con un filme: 

Empezamos a acercarnos a otro capital cultural […] hablando 
de lo audiovisual, recuerdo Waking Life. Es una animación, 
habla mucho de filosofía, esa película tiene muchos conceptos 
[…]. Me gustaba el formato porque era experimental y eso era 
curioso […]. También siento que fue ver que una película me 
hiciera pensar…

—¿Pensar en qué? 
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—En el tiempo, en si yo existía, en cómo yo existía, en cómo 
estaba viviendo el mundo. (Yesica, comunicación personal, 
2020)

El cine sigue siendo un detonante de ref lexión, se mira la 
realidad con la mediación del cine y este se mira desde unas 
reflexiones que se han construido. Al narrar esto, Yesica sonríe y 
menciona que, en su trabajo como docente en la Escuela Pedagó-
gica Experimental, muchos años después, mostró dicho filme a sus 
estudiantes y cuenta que causó un impacto similar en ellos: “yo a 
ellos les dictaba filosofía y se las puse [la película] por eso, porque 
a mí me hizo pensar muy filosóficamente” (Yesica, comunicación 
personal, 2020). El impacto de este tipo de películas fue tal que 
le permitió conectar dos experiencias diferentes en el relato, la 
distancia temporal entre dos acontecimientos se reduce cuando 
aparece la mediación de un elemento que evoca afectos impor-
tantes en diferentes instantes de la vida. En otros términos, hay 
producciones cinematográficas que se arraigaron en la identidad 
personal de Yesica, en su mantenerse en el tiempo, en aquello que 
le ha ayudado a comprender el mundo, a mirarlo. Aquella película, 
como muchas otras, deviene en un dispositivo de formación.

El muralismo y el arte gráfico como 
entrada a la acción comunitaria

El cine reaparece cuando Yesica inicia su vida universitaria, 
estudiando psicología en la Universidad Manuela Beltrán. Allá no 
cursó más de dos semestres por motivos económicos, sin embargo, 
recalca el hecho de que tuvo una asignatura sobre cine y psicología 
que fue determinante para ella, pues fue una entrada al análisis 
fílmico desde la academia, especialmente con thrillers como La 
naranja mecánica y Betty Blue: 

Hablábamos de la película en términos de cómo sería la 
psicología de un asesino serial, por ejemplo […], también cómo 
las películas evidenciaban ciertos conceptos que estábamos 
leyendo […]. Yo me enganché en términos de contenido a ese 
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tipo de películas porque eran importantes para entender lo 
que conceptualmente estaba leyendo y porque estéticamente 
también me gustaban, eran cosas diferentes. (Yesica, comu-
nicación personal, 2020)

La mirada investigativa que se mencionó párrafos atrás se 
refuerza con la llegada a la academia. Las películas se observaban 
ahora en clave psicológica, con una intención de comprender la 
conducta humana en la mímesis de los filmes. Yesica dice que este 
tipo de películas eran entretenidas porque tenían algo que decir, a 
diferencia de otras producciones más comerciales. Con todo esto, 
ya buscaba películas por su cuenta, persiguiendo las reflexiones 
que podían dejarle.

Los intereses por el cine y las humanidades de Yesica se fueron 
articulando con discusiones sobre la situación sociopolítica que la 
circundaba, sobre todo cuando se une a organizaciones de la loca-
lidad de San Cristóbal que, según cuenta, la conectaron mucho más 
con su territorio. En medio de ello, y con las tertulias que tenía con 
sus amigas en el centro de Bogotá, conoció a Andrés, quien fue su 
pareja de ese entonces. Él vivía muy cerca del trabajo de su madre, un 
colegio de la localidad de San Cristóbal. Yesica sentía cercanía con 
ese lugar por las historias que su mamá le contaba relacionadas 
con la violencia que vivían los jóvenes del barrio, en ese momento 
la cercanía creció por su relación con Andrés. Él hacía circo en ese 
sector, lo cual fue una oportunidad para conocer a otras personas 
que también llevaban prácticas de este tipo con la comunidad. 
Allí, Yesica se involucró con el colectivo Circonciencia Natural, un 
espacio que gestionaba actividades artísticas comunitarias. Con 
dicho colectivo, propuso realizar actividades en torno al dibujo 
y al muralismo, en concordancia con las habilidades que había 
desarrollado desde niña. Las relaciones afectivas con sus amigas 
y su pareja establecen una red de vínculos que la sitúan en el arte 
comunitario; el sujeto no llega por azar a los lugares que habita, sino 
que avanza entre vínculos en su condición de agente y paciente.

En esa vía, por recomendación de una de las compañeras que 
conoció en la organización mencionada, Yesica entró a estudiar 
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diseño y publicidad, lo que la implicó aún más en la creación gráfica 
y audiovisual. Esta vez eso lo empezó a aunar con sus prácticas 
comunitarias, pues era quien diseñaba la publicidad de eventos 
y talleres, entre otras cosas. Sin embargo, esto llevó a un choque 
con sus pares académicos, pues en su universidad eran reacios al 
enfoque social que ella quería darle a su trabajo porque tenían una 
orientación más comercial. De igual modo, allí aprendió técnicas 
de dibujo y animación. Y aunque se retiró de la carrera por ese 
descontento, su conexión creciente con el trabajo comunitario la 
llevó a ser tallerista con jóvenes y niños de San Cristóbal, especí-
ficamente, en el arte del mural, en lo que comenzó a especializarse: 
“yo intuía que, como podía dibujar, también podía dibujar sobre 
la pared, y podía pintar sobre la pared. Además, en la universidad 
estaba viendo técnicas de color. Todo eso me dio la libertad de decir: 
voy a hacerlo” (Yesica, comunicación personal, 2020). 

Según cuenta, desde que empezó a hacer trabajo comunitario 
se guiaba con la máxima del aprender haciendo, en parte por 
influencia de la educación popular. Allí también se transformó su 
mirada en relación con los usos de la tecnología. Los materiales de 
trabajo eran escasos, empero, esto no fue un obstáculo. Se hacían 
intercambios entre colectivos, se llevaban prácticas de reciclaje 
y usualmente, al menos para los murales, no era necesario más 
que vinilos, papel, pinceles o aerosoles. Eran las herramientas que 
tenía a la mano las que la llevaban a producir cierto tipo de obras: 
“yo decía: tengo pinturas, pues pintemos” (Yesica, comunicación 
personal, 2020). 

Hay una doble agencia en juego: la de los aparatos y la del sujeto. 
De una parte, las tecnologías visuales son punto de partida del 
trabajo en la comunidad, son condición de posibilidad para que se 
puedan llevar a cabo unas actividades que reúnan a las personas. De 
otra parte, el conocimiento sobre arte gráfico posibilita una resig-
nificación del uso de los materiales que se tienen para adecuarlos a 
unos intereses de creación. Esa doble agencia emerge en el contexto 
comunitario y desde esa perspectiva del “aprender haciendo”, pues 
si bien las herramientas condicionan el trabajo, se mantenía una 
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intención de aprender a hacer algo con las posibilidades que estos 
planteaban. Hay una recontextualización de los saberes, en la que 
los conocimientos técnicos de Yesica pasan por una apropiación 
de las potencialidades de los objetos de trabajo. Esto, además, desde 
unas intenciones ético-políticas de encuentro con otros sujetos 
y de tejer redes, de conocer personas, de buscar una identidad 
común desde la producción visual. 

En ese momento de la vida de Yesica, sus procesos creativos 
estaban anclados a la reflexión sobre la ciudad y las relaciones 
sociales que vivenciaba. La localidad de San Cristóbal colinda con 
los cerros orientales de Bogotá y durante décadas ha sido un lugar 
de asentamiento de muchas personas que han llegado a la ciudad 
huyendo del conflicto armado que se vive en las zonas rurales de 
Colombia. En los barrios en donde hacía su trabajo artístico, Yesica 
vivenciaba múltiples escenas de violencia, era común ver pandillas, 
enfrentamientos armados, así como violencia policial para desalojar 
a las personas que llegaban a refugiarse de la guerra en los llamados 
barrios de invasión. Es ineludible desanclar la experiencia de Yesica 
de las consecuencias de la violencia política en la ciudad, de modo 
que los hechos de la historia reciente colombiana la marcaron desde 
ese momento, porque los sentía muy cercanos a su comunidad. 

Se formaba una mirada sobre la presencia de la guerra en el 
ámbito urbano, sobre la precarización de la vida y la necesidad de 
la intervención del arte: “la primera imagen que recuerdo haber 
hecho yo solo fue un pájaro que cagaba la ciudad. Era un pájaro 
gordo, rojo, que cagaba colores sobre una ciudad gris” (Yesica, 
comunicación personal, 2020). Como esa imagen del primer mural, 
ella percibía una ciudad violentada, de una tonalidad neutra, como 
si le hubiesen arrebatado la vida y era, desde ese entonces, el arte 
comunitario lo que para ella devolvería algo de vitalidad: 

Para mí los colores les daban vida a los barrios. Así como 
el trabajo comunitario le daba vida a mi vida, la pintura les 
daba vida a los barrios. La pintura les daba una identidad 
a los barrios, un simbolismo importante: ver colores en vez 
de los ladrillos. Que la vecina dijera “me puedes pintar algo 
acá”, cosas como esa. Y no era pintar cualquier cosa. […] Para 
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mí esa fue la transformación del barrio: darle una identidad, 
saber que ese barrio estaba intervenido en parte por mí, por 
lo que hacíamos. (Yesica, comunicación personal, 2020)

El arte comunitario, de esta manera, permitía tejer lazos entre 
las personas del territorio, configurar modos de cultura política 
desde ese encuentro para buscar una identidad que se plasmara 
en formas visuales. La mirada se construía con unos enfoques, 
unas preocupaciones sociopolíticas, pero desde una perspectiva 
también específica, una que era cercana a las personas con las que 
compartía su cotidianidad. Las imágenes que Yesica creaba, de 
igual modo, daban cuenta de estas preocupaciones. La producción 
artística apareció en diálogo con unos hechos característicos de 
su época y unos discursos sociales, en este caso, relacionados con 
la violencia. Con esto, cambió incluso la autopercepción de Yesica 
y de su accionar en el territorio, para ello fue importante su lazo 
con Andrés: 

Con Andrés empezamos a construir una noción del artista 
popular. Era un artista que no hacía por hacer, que no pin- 
taba por pintar, o no hacía teatro solo por hacer teatro, sino 
que hacíamos las cosas con una intención política. Situarnos 
en el barrio, hacer que los niños pudiesen hacer las cosas 
que no se hacían en el barrio. En 2010 o 2011 eso no era muy 
común. (Yesica, comunicación personal, 2020)

Se asumían como artistas, pero desde un horizonte político, 
desde unos posicionamientos respecto al orden social dentro de sus 
barrios. Yesica cuenta que esto le permitió percibir su entorno de 
otra manera, pues ligado a esto se hacían actividades de encuentro 
como ollas comunitarias, talleres, muestras artísticas, etc., que 
fueron una posibilidad para conocer a sus vecinos y entablar 
lazos más fuertes. Esa noción de artista popular —que después 
descubrieron que era análoga a planteamientos de Gramsci— les 
planteaba dinámicas de trabajo muy particulares: 

Por ejemplo, en los eventos no había tarima porque nos 
pensábamos a la misma altura de la persona que estaba viendo 
[…]. El artista popular es alguien que trabaja su arte con una 
intencionalidad política con y para la comunidad […]. En ese 
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momento pensábamos el arte como una herramienta para la 
transformación social […]. Nos pensábamos la transformación 
y la creación de unos arraigos sobre el barrio. […] Yo los 
ponía a pintar de una. A nosotros no nos importaba que ellos 
supieran unas técnicas, sino que pudieran articularlo con 
ciertas reivindicaciones identitarias o de ellos. (Yesica, comu-
nicación personal, 2020)

Si bien la academia y los espacios de estudio le habían ayudado 
a Yesica a formar una mirada investigativa, la experiencia en 
organizaciones barriales le añadió una perspectiva comunitaria. 
Esto fue determinante en términos identitarios, pues además de 
constituir unas agencias políticas, hubo unas transformaciones 
personales en cuanto a los horizontes de futuro que se planteaba: 
era eso lo que quería seguir haciendo Yesica con su vida, el trabajo 
en comunidad:

Yo creo que le dio mucho sentido a vivir […]. Me dio una 
razón de ser, me dio una razón para decir: esto me hace 
feliz. Me gustaba lo que hacía, me gustaba estar en el barrio, 
me gustaba que la gente me reconociera también […], me 
gustaba ver a la gente parchada. […] Quizá también porque 
me recordaba lo que era mi barrio en Usme, porque yo tengo 
un arraigo en términos de vecindad de ese barrio: de jugar 
en la calle, de conocer a los vecinos, de que me conocieran. 
(Yesica, comunicación personal, 2020)

Vemos que, hasta este punto, el recorrido de Yesica da cuenta 
de un proceso de subjetivación en el que el reconocimiento de sí 
pasa por interacciones con otros, con una mediación constante 
de dispositivos visuales, tanto de películas que marcaron unas 
reflexiones sobre el mundo social, como las prácticas de muralismo 
que la acercaron a sus vecinos, a su pareja y a sus amigos. Esas 
prácticas, a la vez, la orientaron profesionalmente, pues entró en 
conflicto con la academia y con los intereses de la universidad 
en la que estudiaba. Con la intención de evadir ese enfoque comer-
cial de la institución, se retiró de nuevo. Pero esto no quiere decir 
que haya abandonado la mirada investigativa que le aportó la 
academia, sino que comenzó a pensar la investigación de manera 
mucho más contextualizada, desde unas situaciones concretas que 
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la interpelaban. Se dio cuenta de que quería ser profesora, de modo 
que decidió estudiar una licenciatura en filosofía en la Universidad 
Pedagógica Nacional; sin desarticular esto de su formación en las 
artes visuales y la comunicación, pensó que una universidad pública 
le daría más opciones para pensar sus intereses humanísticos con 
sus acciones políticas.

El trabajo audiovisual

Una de las características principales que tiene el audiovisual 
comunitario es que, además de la creación colectiva, también es 
muy importante promover espacios de exhibición de obras y de 
formación de públicos, en donde se visualicen y discutan produc-
ciones audiovisuales para ampliar los canales de circulación y el 
acceso a escenarios culturales. En este sentido, los cine-foros fueron 
muy importantes en la subjetivación de Yesica. En los procesos que 
llevaba en San Cristóbal con Circonciencia Natural surgió la idea de 
presentar películas en los barrios de la localidad. Según recuerda 
ella, la primera vez que lo hicieron proyectaron la película También la 
lluvia en una pared blanca en medio de una calle: “pusimos las sillas 
en la mitad de manera horizontal y asistió mucha gente del barrio, 
por ahí unas treinta personas, yo creo. Una señora puso a hacer un 
aguapanela, un canelazo” (Yesica, comunicación personal, 2020).

Estas fueron las primeras actividades que acercaron a Yesica al 
trabajo audiovisual. La intención de estas actividades era llamar 
la atención de las personas del territorio para que se reunieran y 
pudiesen discutir sobre la película, por lo que se presentaban obras 
que condujeran a algún tipo de análisis sobre problemas sociales. 
Esto se presenta como una práctica visual de irrupción del espacio 
público, de apropiación de los escenarios comunes desde la puesta 
en escena de imágenes en movimiento. De igual modo, hay que decir 
que incursionar en el mundo audiovisual, así como con la pintura, 
conllevaba unas dificultades técnicas, pues suponía equipos 
un poco más costosos. Para solucionar este problema, se convocaban 
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intercambios con otros colectivos y organizaciones: “Nosotros 
no teníamos videobeam. Lo que hacíamos entre los parches era 
intercambiar cosas. Que nos prestaban el videobeam y yo les daba 
pintura; que me ayudaron en mi evento, yo les ayudo en el suyo” 
(Yesica, comunicación personal, 2020).

La tecnología vuelve a aparecer para agenciar unos relacio-
namientos, ahora, entre organizaciones sociales. La ausencia de 
proyectores pone a actuar a los sujetos, a buscar intercambios y 
redes de apoyo que solventaran esas limitantes. La agencia tecno-
lógica se cruza entonces con una agencia colectiva, de búsqueda 
de posibilidades de acción desde las condiciones materiales que se 
tienen. En el relato de Yesica se identifica una ruptura con discursos 
individualistas que priman en nuestras sociedades, resultado de las 
políticas neoliberales que tuvieron su auge a finales del siglo xx y en 
lo que va del siglo xxi: “Siento que de alguna manera el capitalismo 
lleva una noción de individualismo muy berraco, que los barrios ya 
no son lo que eran antes” (Yesica, comunicación personal, 2020). 
Esa ruptura, precisamente, se ve en esa búsqueda de articular 
procesos y tejer colaboraciones que iban desde el intercambio 
tecnológico, asumiendo que los objetos podían pensarse más allá 
de su condición de propiedad de alguien; pero también se ve en que 
se ponían esos objetos en función de promover el cine en barrios 
en donde los circuitos culturales son muy reducidos.

En estos escenarios, el tema de la guerra en Colombia seguía 
despertando los móviles políticos de Yesica. Eran inicios de la 
década del 2010, comenzaba el periodo presidencial de Juan 
Manuel Santos y se oían propuestas de diálogos de paz la guerrilla 
de las farc y el Gobierno nacional. Fue importante para Yesica, 
en esos momentos, gestionar actividades en torno a la memoria 
de la violencia política en Colombia, y para ello el audiovisual fue 
importante. Con algunos compañeros entró a una fundación en la 
que trabajó con víctimas del conflicto armado con quienes continuó 
realizando cine-foros:

Por esos tiempos, nosotros resultamos en un lugar que se 
llama Los Claretianos, en Bosa. Era un refugio de víctimas del 
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conflicto. Personas que las estaban buscando para matarlas. 
Necesitaban gente que fuera a ayudar, a hacer talleres. Ese 
fue un taller más formal. […] Mostramos La abuela grillo. Ahí 
empezamos a meter lo audiovisual. Empezamos a cartografiar 
con los niños. Fueron nuestras búsquedas porque sabíamos 
que la población particular eran niños que venían de contextos 
muy densos. (Yesica, comunicación personal, 2020)

Las muestras audiovisuales que lideraba Yesica venían acompa-
ñadas de ejercicios de cartografía social que ayudaban a rastrear 
unos asuntos que atravesaban la experiencia de las personas con las 
cuales trabajaba. El cine motivaba la conversación y la exploración 
de temas relacionados con las vivencias traumáticas de los sujetos. 
En este sentido, Yesica comprende el cine como un detonante del 
relato, como un dispositivo de memoria que coadyuva a que los 
sujetos recuerden y den cuenta de sí mismos: 

A partir de lo visual estaba comprendiendo muchas cosas y 
yo decía bueno, ¿cómo hago para no herir la sensibilidad de 
los niños?, ¿cómo hacemos para que podamos tratar estos 
temas sin lastimarlos, sin traerles malos recuerdos? Y pensa-
mos en el cine, en cosas audiovisuales. (Yesica, comunicación 
personal, 2020) 

Aquí resalta, de nuevo, esa mirada investigativa contextual que 
hemos venido caracterizando. El cine sirve para complejizar la 
comprensión de fenómenos sociales, pero a la vez para motivar 
unas indagaciones que se hacían junto con las personas que asistían 
a los talleres. Al tratarse de sujetos que habían vivido la guerra 
en carne propia, cuenta Yesica, venían a la ciudad con muchos 
temores y hablar no era algo fácil, esto sucedía sobre todo con la 
población infantil. Allí surge la idea de contar historias a través de 
las imágenes. Si era posible evocar experiencias por medio de las 
películas, también se podrían hacer relatos desde la creación visual. 
“Tenían miedo. Y como no hablaban, la forma de comunicarnos 
con ellos era a través de lo visual, tanto para que ellos vieran como 
para que hicieran cosas” (Yesica, comunicación personal, 2020).

Poder expresarse con imágenes fue una posibilidad para pro-
mover la identificación de situaciones traumáticas y un paso para 
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comenzar a tramitarlas colectivamente. La subjetividad visual que 
había configurado Yesica la llevó a proponer esta vía, esta otra 
forma de entablar una conversación y una puesta en común de la 
experiencia de la violencia, pues, a través de las imágenes, parti-
cularmente del cine, ella empezó a comprender dicho fenómeno. 
Sin embargo, las condicionantes técnicas reaparecen. Si bien no 
había cámaras, sí se tenían otros recursos para contar historias 
visualmente, en ese momento lo hicieron con figuras de plastilina, 
con las cuales los niños y las niñas empezaron a mostrarse:

Una niña… Era un tablero con plastilina, la idea era que retra-
taran dónde vivían, un ejercicio como de cartografía. Ella hizo 
un paisaje en plastilina: la casita, el campo, las montañas y… el 
tío sin un brazo vestido de guerrillero, la sangre con plastilina 
roja. Y ella no lo veía como si estuviese viendo algo malo, era 
como su último recuerdo de haber estado ahí. Nosotras en un 
momento nos quedamos mudas, prácticamente lo que hizo 
fue callarnos a nosotras y [hacernos] escuchar… escuchar 
desde lo visual. Yo sentí eso, nosotras hablábamos todo el 
tiempo y ellos siempre callaban, porque no decían nada y 
tenían miedo de hablar, y cuando lo hicieron desde ahí fue 
muy impactante. Sabíamos que algo así podía pasar, pero no 
en esas dimensiones, esa niña tenía en ese momento como 
ocho años. (Yesica, comunicación personal, 2020)

Esa idea de escuchar desde lo visual marca la mirada de Yesica, 
de atender a la experiencia del otro. En este punto reflexiona sobre 
la importancia de que sus actividades de exhibición cinemato-
gráfica comunitaria estuviesen ancladas, cuando fuese posible, a 
procesos de creación.

Ella continuó en el refugio durante dos años, haciendo activida-
des relacionadas con el análisis y la creación audiovisual. Trabajó 
con familias que posteriormente fueron exiliadas a otras partes 
del mundo, así como con líderes comunitarios amenazados en 
sus pueblos de origen y que se estaban refugiando allí. En ocasiones 
la labor era complicada porque era población flotante y se estaban 
yendo constantemente para dar lugar a nuevas personas. Cuenta, 
por ejemplo, que alguna vez proyectaron la película Actores del 
conflicto y una mujer que recién llegaba se lanzó encima de ella a 
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golpearla, reclamando que no era una película pertinente para ellos; 
curiosamente, muchas otras personas la defendieron y afirmaron 
que era una forma para hacerse conscientes de lo que les había 
sucedido. Esto también marcó a Yesica y, por consiguiente, su 
mirada, pues fue una manera de convencerse de la potencia afectiva 
de las imágenes en movimiento.

Yesica gestionó cine-foros y cineclubes en San Cristóbal por 
varios años. En ese entonces, con sus compañeros de Circoncien-
cia Natural también empezaron a interesarse por documentar 
y difundir sus procesos; las redes sociales fueron el medio para 
difundir y las cámaras, el medio para documentar. Tomaban fotos 
y videos para mostrar lo que hacían a otras personas, esto posibilitó 
encuentros con otros colectivos que hacían actividades similares 
y convocar personas interesadas en participar. El audiovisual, 
de esta forma, se asume en el relato como un eje primordial para 
comunicar las acciones colectivas que se llevaban en los barrios 
y las redes sociales, una herramienta que servía para sistematizar 
esas experiencias. Se evidencia, de nuevo, una apropiación social 
de las tecnologías para reivindicar el derecho a comunicar, a 
mostrarse y a ser vistos. Aunque las redes sociales como Facebook 
y YouTube sean grandes plataformas comerciales, los sujetos se las 
han reapropiado y las han convertido en canales para mostrar sus 
imágenes. Yesica, con esto, se hace consciente de que su mirada 
también es vista; ya no solo se trata de qué ve ella, ahora también 
es mostrar la propia perspectiva en productos comunicativos.

Hacia el 2013, por la trayectoria que había construido, Yesica 
empezó a trabajar en el programa Artistas Comunitarios Tejedores 
de Vida, con el Instituto Distrital de las Artes (Idartes), en el que 
exploraban prácticas artísticas en diferentes espacios en San Luis 
(vía La Calera), Chapinero y San Cristóbal. Allí siguió propiciando 
prácticas desde la creación audiovisual. En el 2015 dejó de trabajar 
con el Circonciencia Natural porque sus labores académicas ya 
eran muy demandantes, no tenía mucha remuneración y tuvo 
desencuentros con otras personas del colectivo. 
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A pesar de lo anterior, en ese tiempo entró a distintos espacios de 
estudio que la acercaron mucho más al cine. Por esos años también 
frecuentaba la Cinemateca de Bogotá, allá veía películas y asistía 
a seminarios que ofrecía la institución sobre análisis fílmico y 
cine colombiano. Su carrera universitaria se volvió un nuevo 
escenario de socialización y aprendizaje audiovisual. Yesica cursó 
asignaturas sobre el tema, aunque menciona especialmente una en 
la que analizaban el conflicto armado colombiano desde algunas 
películas. Recuerda haber visto un documental sobre Quintín 
Lame y películas de ficción como Retratos en un mar de mentiras, a 
la par que leían textos sobre los problemas del territorio en el país 
y los discutían. Uno de esos seminarios acrecentó su interés por 
las narrativas de la violencia política en el cine, por cómo se estaba 
narrando visualmente la guerra que hemos vivido desde hace más 
de medio siglo:

Siento que ponerlo en esos términos: verlo, leerlo y dis-
cutir, eran tres escenarios que ayudaban a configurar 
un criterio para pensarse las cosas. Y pensarse también 
la transformación. Pensar tanto el conflicto, el problema, las 
transformaciones, y eso no era muy común en filosofía. 
(Yesica, comunicación personal, 2020)

Su carrera en filosofía estuvo marcada por un interés en espacios 
que rompieran con el mero análisis conceptual, se interesó por la 
filosofía práctica y por la pedagogía, por los feminismos y las teorías 
decoloniales. Realizó su práctica profesional en el Centro Nacional 
de Memoria Histórica gestionando información de procesos educa-
tivos. Su trayectoria académica se orientó en concordancia con esas 
afinidades que había construido en sus procesos con organizaciones 
sociales. En el 2016 se fue de intercambio para Chile con Natalia, 
una compañera de su carrera. Allá notaron que varias personas 
de otros países latinoamericanos se sorprendían de la guerra tan 
extensa que se vivía en Colombia y que se interesaban en saber más 
al respecto. Por esta razón decidieron hacer cine-foros para discutir 
y mostrar parte de los fenómenos vividos en Colombia mediante 
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películas. Ellas, a su vez, se interesaron en el movimiento estudiantil 
chileno, que las acogió y les dio soporte durante su estadía. 

Yesica y Natalia decidieron hacer un video documentando la 
organización de los estudiantes en ese país, sobre todo en las 
carreras de filosofía, en las que percibían unas maneras de 
estudiar distintas a las que se llevan en Colombia, más ancladas a 
problemas concretos de la realidad social. El audiovisual permitió 
una interacción para mostrar en Chile la realidad colombiana 
y viceversa. Ese corto documental fue presentado en espacios 
académicos, en donde suele haber presentaciones textuales u 
orales de carácter analítico de escritos filosóficos, lo que también 
generó una irrupción. Hay aquí otra constante, Yesica manifestaba 
ciertas inconformidades o críticas por medio de la comunicación 
audiovisual. También había un esfuerzo por llevar lo aprendido 
en los espacios comunitarios a la academia. Ya no se trataba 
de aplicar lo aprendido en la universidad en los procesos de los 
barrios de San Cristóbal, era lo contrario, llevar la comunicación 
comunitaria a la universidad. No obstante, ellas contaban solo con 
una cámara para realizar la pieza, la calidad del audio y el video 
no eran las mejores, además, se centraron en recopilar entrevistas 
que fueron intercalando. En términos estéticos era un relato lineal 
y centrado en brindar una información.

En 2017 Yesica volvió a Colombia mientras se vivía uno de los 
acontecimientos históricos más importantes del país, a saber, 
la firma del acuerdo de paz entre las farc y el Gobierno nacio-
nal. En ese momento se inscribió en algunos voluntariados para 
trabajar con excombatientes en zonas veredales de transición y 
normalización en Mesetas, Meta. Allá conoció a integrantes de 
la organización Radio Práxis, quienes estaban colaborando en la 
articulación de procesos de comunicación en la zona. Cuando 
llegó a Bogotá colaboró con ellos durante varios meses en pro-
ductos periodísticos como reportajes, videos, podcasts, etc. Estos 
informaban sobre las coyunturas de la universidad, también 
hicieron presentaciones sobre el trabajo realizado en Mesetas y 
gestionaron varias actividades de difusión de esos productos. 
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Con los productos que realizó Yesica hasta este punto, se consti-
tuyó una mirada de informante, preocupada por la difusión de los 
procesos sociales de los que había hecho parte. La constante con 
Circonciencia, Radio Práxis y el movimiento estudiantil en Chile 
es que se crean piezas con la necesidad de exponer los proyectos 
en otros lugares, sin ocuparse tanto del formato en que esto se 
realiza. Se constituyen unos significados visuales basados en la 
difusión de acciones colectivas. A la par, esto se acompaña de 
su labor como gestora cultural, promoviendo cine-foros en todos 
los espacios en los que trabajaba, por lo que sus modos de compren-
der el audiovisual comunitario eran más cercanos a la creación de 
espacios de circulación, tanto de esos productos que hacía con sus 
organizaciones, como de otras producciones que motivaban 
discusiones sobre cómo se comprenden los vínculos sociales 
en determinada comunidad de trabajo.

Sus clases incluían constantemente cine-foros, fundamental-
mente para crear canales de difusión del cine colombiano. Por su 
recorrido trabajando en instituciones como el Centro Nacional de 
Memoria Histórica o en contacto con excombatientes guerrilleros 
y con víctimas de la violencia, Yesica construyó un interés por 
comprender el conflicto armado colombiano con las imágenes. 
Con esas comunidades se dieron acontecimientos visuales, en 
los que las coyunturas de una época, las interacciones con sujetos 
afectados y su mediación con el audiovisual generaron unos 
significados sobre la violencia política. Pensar la guerra a 
través del cine discutido con personas que la vivieron le dio unos 
marcos de comprensión y de sensibilidad por los que empezó 
a abogar por la construcción de memorias desde diferentes 
actuaciones en el conflicto. 

Esto último lo siguió desarrollando al salir de la universidad, 
cuando empezó a trabajar en la Escuela Pedagógica Experimental 
como docente de ciencias sociales y filosofía: “Hicimos un trabajo 
muy bonito alrededor del conflicto, de las víctimas, las memorias, 
el cine. Yo no lo había planeado así. Yo sí tenía claro que quería 
trabajar el tema audiovisual, el conflicto y la memoria, y bueno, 
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se dio así” (Yesica, comunicación personal, 2020). Este tipo de 
experiencias la motivaron a proponer un proyecto con estudiantes 
de grados quinto y sexto, de análisis y creación audiovisual, en 
principio, con la intención de promover el audiovisual comunitario 
en el espacio escolar. Este proyecto dio lugar a diferentes produc-
tos realizados con los niños y las niñas del colegio. Cuenta que fue 
un proceso complejo que le implicó transformar su mirada adulta, 
descentrarla, y abrirse para vincularse con esa mirada infantil 
que construía el grupo. Esto fue así porque las dinámicas de 
trabajo estaban basadas en el diálogo y el consenso. Antes de crear 
cualquier pieza, había discusiones sobre los temas y las narrativas 
que se tratarían. Yesica cuenta que en principio fue difícil llegar a 
acuerdos, puesto que los niños estaban en un afán por crear y no 
tanto por hacer análisis previos, además que tenían múltiples pro-
blemas de convivencia entre ellos. Pero la solución fue aquel saber 
que traía de la educación popular, del quehacer con el muralismo 
en los barrios de San Cristóbal: aprender haciendo, “de repente 
empezó a suceder la magia del cine. Siento que nos conectamos 
todos y empezamos a hacer ejercicios que nos permitieran a hacer 
cine, a crear historias” (Yesica, comunicación personal, 2020).

De esta manera se empezaron a crear pequeñas obras. Los niños 
y las niñas discutían la trama de lo que grabarían, luego tomaban 
la cámara y empezaban a filmar: “A ellos les gustaba un montón 
los juegos de roles. Y les gustaba que jugáramos con ellos. Los 
grabábamos, ellos nos grababan” (Yesica, comunicación personal, 
2020). En ese proceso fueron descubriendo talentos y liderazgos, 
en el ejercicio de grabar y de hacer acuerdos con los otros respecto 
a las funciones que cada quién tendría en los rodajes. Además, el 
proceso fue una oportunidad para explorar los intereses narrativos 
y los consumos visuales de los estudiantes. Yesica menciona que 
era recurrente que plantearan historias de violencia, en parte 
porque eso era lo que más veían en la televisión y en internet. Esto 
la llevó a analizar esos productos que consumían, ver cómo se 
estructuraban, investigar qué y cómo se narra y las implicaciones 
creativas y sociales de ello. De igual modo fue una oportunidad 
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para mostrar producciones que pasan por circuitos diferentes, se 
hicieron muestras de audiovisuales comunitarios infantiles de 
colectivos del país, de cine indígena, entre otros. Estos análisis 
fueron fortaleciendo las narrativas y la concreción de la idea de 
narrar con base en unos intereses comunes, sobre unos problemas 
que atravesaran a todo el grupo o que permitieran pensar una 
identidad colectiva. 

De ese proyecto, surgieron varios filminutos y un cortometraje 
final. El papel de Yesica era de guía y formadora, eran los niños 
quienes dirigían y tomaban las cámaras. Los primeros productos 
mostraban historias con conflictos narrativos sencillos, pero que, de 
una u otra manera, plasmaban las preocupaciones de sus realizado-
res. Esos videos giran en torno al bullying y otras situaciones vividas 
en la escuela. Para Yesica esta experiencia significó abandonar la 
idea de que hacer cine era “algo inalcanzable que hacen unos pocos 
y por adultos” (Yesica, comunicación personal, 2020). Se vivió una 
transformación de la mirada en varios sentidos. En primer lugar, el 
hecho de que se asumieran las decisiones de manera colectiva fue 
una posibilidad de abandonar el ideal adultocentrista que dice que 
en la infancia el conocimiento no es tan válido o que es inocente, 
lo que le hizo asumir su profesión desde una perspectiva distinta, 
desde un liderazgo que no niega la subjetividad infantil. 

A la par, este proceso da cuenta de algo que se fue tejiendo con los 
años: entre las labores académicas, el trabajo comunitario y ahora el 
ejercicio profesional, se formó una suerte de mirada interdisciplinar 
e intercontextual, con lo que logró aplicar conocimientos de uno 
y otro escenario y ponerlos en diálogo en los procesos de creación 
de los cuales hacía parte. La trayectoria de Yesica, hasta este punto 
había sido una lucha constante por relacionar esos diferentes 
escenarios en los que se ha formado y que en su contexto parecían 
ser radicalmente opuestos, y el audiovisual comunitario fue el 
medio para lograr ese objetivo.

El proceso de Yesica como docente en la escuela fue una opor-
tunidad para pensar su profesión desde las necesidades del lugar, 
como había aprendido en los procesos barriales: “Era algo que 
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in situ estaba sucediendo, hacíamos según nos exigía el contexto” 
(Yesica, comunicación personal, 2020). Se identificaban necesi-
dades tanto de saberes como de historias para mostrar. Cuenta, 
además, que todo se articulaba con un fin común en mente: poder 
mostrarse a sí mismos y dar cuenta de sus imágenes, como ella 
misma lo dice, “queríamos vernos en la imagen en movimiento”. La idea 
de verse a sí mismos era un móvil de encuentro y trabajo, tener 
la posibilidad de aparecer en la pantalla era algo que animaba al 
grupo, la posibilidad de identificarse en las imágenes que usual-
mente estaban dominadas por adultos. Fue un ejercicio de tomarse 
la voz y la visualidad, de agenciar un relato escópico contra un 
discurso que elude la agencia infantil:

Para mí fue todo el tiempo un ejercicio de investigación. De 
ver a los pelaos como mis pares […]. Lograr que haya una 
paridad entre niños y adultos es complejo […], yo sentía que 
con ellos estaba construyendo cosas […], yo no podía construir 
sin ellos. (Yesica, comunicación personal, 2020)

Al final de este proceso, surgió un cortometraje titulado  
Crónicas de niñxs y de árboles, una historia de ficción sobre un grupo 
de niños que, tras arrojar basura en una quebrada y violentar 
a quienes evitaban esa acción, entran en una emergencia sanitaria 
por contaminación ambiental. Dos de esos niños entran en un 
contacto muy cercano con la naturaleza y les enseñan a los demás 
a cuidar su entorno, a sembrar sus alimentos y a limpiar los ríos, 
lo cual salva sus vidas. Vemos, como lo muestra la figura 14, tomas 
del daño que se denuncia, pero que es real, así sea la ficción el modo 
de metaforizar la dimensión del daño.
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Figura 14. Fotograma del cortometraje Crónicas de niñxs y de árboles

Fuente: archivo personal de la entrevistada.

Se escogió este tema porque la escuela queda sobre los cerros 
orientales de Bogotá junto a varias quebradas en un estado crítico 
de contaminación, con la idea de que la ficción ayudase a retratar 
una preocupación colectiva de ese contexto, pero también para 
encontrar un relato común que les permitiera verse y ser vistos 
como grupo, como anclados a una comunidad:

Mostremos lo que somos. Que vamos al bosque, que nos 
interesamos por el ambiente… Siento que ahí se empezó 
a configurar cómo nos ven los otros, cómo nos vemos a 
nosotros mismos y qué queremos mostrar y qué queremos 
proyectar. Es como un diálogo permanente entre yo, el otro 
y la comunidad en la que estoy, el contexto en el que estoy. 
(Yesica, comunicación personal, 2020)
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Figura 15. Fotograma del cortometraje Crónicas de niñxs y de árboles

Nota: no se muestran los rostros de los niños por tratarse de menores 
de edad y por ser un producto que no está publicado.

Fuente: archivo personal de la entrevistada.

La mirada de los niños se presenta en el corto, ellos manejaban 
la cámara, gestionaron el maquillaje, el vestuario, el arte. Yesica los 
guiaba y mediaba en la toma de decisiones, también ayudó a orga-
nizar el guion con base en las diferentes ideas que se planteaban en 
el grupo. Los niños guiaron la producción de campo y seleccionaron 
las locaciones del rodaje. Querían mostrar el bosque en el que 
jugaban y que les identificaba. Se plantea en el cortometraje un 
escenario fantasioso que refigura las preocupaciones de los niños 
como en juego, sus apariciones disfrazados de figuras ficticias (ver 
figura 15) se cruza con la denuncia de una crisis ambiental que en 
efecto sucede (ver figura 14).

Todo esto interpela la mirada de Yesica, no solo por esta mirada 
infantil con la que dialogaba, sino porque fue un lugar en donde 
pudo plasmar sus conocimientos previos y recontextualizarlos, 
encaminarlos a unas búsquedas políticas específicas de ese esce-
nario y con ello sentir un arraigo de la creación audiovisual en sus 
procesos identitarios: “me sentía muy libre de estar ahí más allá de 
mi rol. […] Me sentía otra persona, profe, pero me sentía como si 
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estuviera en el barrio. Como que ellos no son mis estudiantes, sino 
que son pelaos que están trabajando conmigo” (Yesica, comunica-
ción personal, 2020). Ella arguye que la dinámica de trabajo la hacía 
sentir como en su barrio, esa mirada un poco fragmentada entre su 
labor académica, su trabajo comunitario y su ejercicio como docente 
terminó por anclarse en la práctica del cine comunitario en sus 
clases, pues fue asumir esa mirada investigativa que había formado 
en una investigación en la comunidad escolar en la que estaba: “Para 
mí fue todo el tiempo un ejercicio de investigación. De ver a los 
pelados como mis pares” (Yesica, comunicación personal, 2020).

Sus intereses en integrar el arte y la comunicación audiovisual 
a sus investigaciones académicas siguieron creciendo. Entre 2016 
y 2018 hubo una nueva intersección entre todos los trayectos 
que hemos reconstruido y los feminismos. Fue una época en la que 
hubo un auge de movimientos feministas en América Latina, 
sobre todo en los entornos universitarios, en donde aparecieron 
múltiples denuncias de diferentes tipos de violencias basadas 
en género que se vivían en el interior de las instituciones. Esto 
llegó también a la Universidad Pedagógica Nacional. Emergieron 
varios movimientos de mujeres, así como entraron al currículo 
seminarios sobre feminismo. En medio de todo ello, Yesica estaba 
presente y su mirada se vio interpelada por la consciencia de su 
experiencia social como mujer. Se infiere cómo unos discursos 
sociales que empiezan a adquirir relevancia en el contexto de la 
narradora la interpelan de tal manera que ahora su mirada también 
tiene un tinte feminista.

Con este entramado de experiencias, Yesica se vinculó mucho 
más con su madre. Esos discursos sociales en auge la influenciaron 
y le hicieron transformar sus relaciones familiares. A pesar de que 
había conflictos constantes, su mamá era una figura importante 
de soporte emocional, pero también para compartir espacios 
políticos, pues muchas veces participaron juntas en actividades de 
las organizaciones sociales de las que Yesica hacía parte. También 
tomaron la costumbre de ver series y películas juntas; de nuevo, el 
audiovisual fue un puente para acercarlas y crear oportunidades 
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para reflexionar sobre sus relaciones y sobre sus vidas en general. 
Yesica cuenta que en sus vínculos familiares ha repercutido su 
aprendizaje con los feminismos y el audiovisual comunitario, pues 
le han aportado maneras de abordar los conflictos que aparecen, así 
como formas de fortalecer afectos desde el diálogo y la visualización 
de obras cinematográficas que potenciaran los afectos.

Así como con su madre, se preocupaba por fortalecer sus  
vínculos con profesoras, compañeras, colegas y mujeres con las que 
interactuaba constantemente en todos sus espacios de socialización 
y con quienes estableció redes de apoyo femenino, de lo cual 
nacen diferentes colectivos y espacios en los que ella participó 
para promover protocolos de atención a violencias basadas en 
género dentro de las universidades y otros asuntos relacionados. 
Igualmente, esto tocó el interés audiovisual de la protagonista del 
relato. En este punto, es importante la intervención de Natalia, 
aquella amiga con la cual Yesica se fue de intercambio a Chile. 
Natalia es una apasionada por el cine; usualmente Yesica la veía 
con cámara en mano grabando, pero también la acompañaba en sus 
causas por las mujeres. Juntas se preguntaban por la representación 
femenina en las narrativas audiovisuales: 

¿Quiénes estaban narrando las películas? Hombres, hete-
rosexuales… y yo misma me di cuenta de que yo consumía muy 
poco cine de mujeres, producido por mujeres […]. Y Natalia con 
sus búsquedas constantes desde lo audiovisual, a narrar desde 
ahí, siento que hubo un vínculo emocional ahí, porque es la 
parcera, pero también algo que también me estaba empezando 
a interesar: desde dónde se estaba narrando, quiénes se 
estaban narrando y quiénes no estaban narrando. (Yesica, 
comunicación personal, 2020)

De nuevo, las tecnologías fueron un móvil afectivo, que la 
acercaban a su amiga emocionalmente, pero ahora con una lectura 
política de por medio, porque se preguntaba qué implicaba que 
ellas pudiesen cargar la cámara y grabar. En ese momento fue 
determinante preguntarse cómo las mujeres han tenido menos 
oportunidades para dar cuenta de sus experiencias a través de las 
imágenes, cómo han aparecido relegadas a la imagen dominada 
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por hombres. Yesica buscó, así, más producciones femeninas. 
Esto se refleja en los siguientes trabajos que hizo. En primer lugar, 
entró a cursar una especialización en Políticas Públicas y Justicia 
de Género, con el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. 
Su trabajo de grado buscaba analizar cómo se ha fomentado la 
creación de narrativas audiovisuales de mujeres en Bogotá, pues 
le preocupaba qué tipo de apoyo institucional había para promover 
en el cine hecho por mujeres en Colombia, particularmente cómo se 
podía fortalecer la creación audiovisual femenina en las políticas 
públicas de mujer y género, así como las de industrias culturales.

Además de lo anterior, Yesica volvió a sus prácticas desde el 
muralismo y el grafiti. En 2019 articuló su trabajo con la Colectiva 
de Mujeres Muralistas con el proyecto Mujeres que luchan, semillas 
de libertad —que nace desde Comité Operativo Local de Mujer y 
Género de Teusaquillo—, una intervención de un espacio urbano 
percibido como peligroso por las mujeres en la intersección de la 
calle 26 y la carrera 30 en Bogotá. Allí pintaron a varias lideresas 
latinoamericanas con la idea de apropiarse del lugar. Yesica trabajó 
con esta organización no solo desde el muralismo, sino también 
desde otras prácticas artísticas y de comunicación visual. En el 
marco de esta iniciativa, se han propuesto generar laboratorios y 
muestras audiovisuales con la idea de que las mujeres de la ciudad 
produzcan sus propias narrativas:

Que sean visibles de alguna manera. Se muestra poco cine y 
productos audiovisuales de mujeres. La idea es fomentar, que 
sea masivo, que se muestre, que se visibilice, que se reconozca 
que existe, que hay mujeres haciendo videos, que hay mujeres 
pensándose desde lo audiovisual. (Yesica, comunicación 
personal, 2020)

Según cuenta la narradora, esta organización ha sido importante 
para movilizarse políticamente desde unos afectos más íntimos, 
desde experiencias que la atraviesan más directamente. Cuenta 
que, además de hacer una intervención en el espacio urbano, fue 
el hecho de construir amistad en medio de la organización política. 
Esto, de nuevo, Yesica lo llevó al ámbito de sus investigaciones 
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académicas, pues en ese mismo año inició su Maestría en Estudios 
Culturales en la Universidad de los Andes y decidió analizar el 
proceso que llevaba con la Colectiva de Mujeres Muralistas, con 
la intención de fortalecerlo.

De igual modo, en el marco de su maestría realizó algunas obras 
conectadas con otros procesos, entre ellas un video que denuncia 
las intervenciones violentas de las fuerzas estatales en sectores 
populares en donde se ha vivido una crisis socioeconómica debido 
a la emergencia sanitaria del Covid-19. Es un video cargado de 
simbolismos: la gente colgaba trapos rojos en sus casas como 
anuncio del hambre que se estaba viviendo a principios del 2020, 
esas imágenes se cruzan con las imágenes de diferentes desmanes 
entre las fuerzas públicas y personas afectadas por la crisis, así 
como con las imágenes de los miembros de esas mismas insti-
tuciones bailando y riendo en barrios de clases media y alta en 
Bogotá. El video es una forma de manifestar los contrastes de clase 
que se viven actualmente y los modos diferenciados de acción 
estatal que eso ha implicado. 

Con este video se reitera esa tendencia de Yesica por hacer 
producciones de carácter más periodístico, sin embargo, el montaje 
que se presenta ya no tiene la estructura unidireccional que se 
veía en sus primeros productos. La transformación de su mirada 
se evidencia en que ahora hay una exploración más cercana al 
video arte, con juego de imágenes que transitaron por los medios 
de manera masiva, pero dando un giro a la interpretación que se 
le daba en los grandes medios presentando una posición política 
que defiende a quienes fueron atacados por las fuerzas públicas 
y denuncia a estas últimas. La mirada se transforma al dejar el 
formato clásico análogo al de los noticieros de los medios masivos 
y acoge un modo de creación desde una exploración artística.

En la mirada de Yesica se refleja una trayectoria articulada entre 
la academia y la organización social. La comunicación audiovisual 
comunitaria, para ella, es una vía para generar encuentros, debates 
y reflexiones sobre los lugares que habita. Las tecnologías visuales 
han sido con ella: Yesica ha estado entre pinturas, cámaras y 
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proyectores que le han brindado la posibilidad de mirar los mundos 
de esos otros sujetos con los que comparte la vida, pero también de 
crear mundos nuevos junto con ellos, mundos audiovisuales. 
La trayectoria de Yesica nos muestra unas rupturas de carácter 
cultural-político con las imágenes de las mujeres, de la infancia, 
de las clases populares. Su mirada nos enfrenta al proceso de 
formación de una mujer que se ha apropiado de la ciudad desde la 
intervención audiovisual.
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Consideraciones finales

Esta investigación, desde un enfoque biográfico-narrativo, 
se propuso el objetivo de comprender cómo se configuran 
procesos de formación de la mirada en sujetos que han 

agenciado propuestas de comunicación audiovisual comunitaria. 
Para responder, acudimos a las historias de vida de Lita, Pacheco, 
Lucha y Yesica, cuyos relatos dan cuenta de la configuración de 
unas subjetividades visuales atravesadas por relaciones políticas y 
tecnológicas que nos dejan inferir algunas posibilidades formativas 
del audiovisual comunitario. 

Los cuatro relatos nos enfrentan a experiencias y reflexiones 
situadas, que exponen las trayectorias en las que se han constituido 
unas formas de ver el mundo. Todas ellas en el contexto común 
del territorio colombiano, en diversos viajes que iban entre la 
ruralidad y los barrios periféricos de las grandes ciudades del 
país. El recorrido de este documento se orientó por tres caminos: 
1) las relaciones con las tecnologías visuales, 2) las interpelaciones 
sobre el orden social y las relaciones de poder, y 3) los significados 
y prácticas visuales aportadas por la comunicación comunitaria a 
la vida y las prácticas de los sujetos. A continuación, desde estas 
tres vertientes, se expondrán algunas consideraciones finales 
que nos ayudan a responder cómo cuatro personas que hacen 
comunicación audiovisual comunitaria han formado una mirada 
y unos significados cultural-políticos. 
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La cámara y el proyector como 
detonantes del encuentro

Anteriormente definimos las tecnologías visuales como aquellos 
materiales utilizados para ampliar la óptica humana y cuyas con-
diciones agencian unas posibilidades de acción para los sujetos. La 
investigación biográfica ha permitido trazar un recorrido de cómo 
se van transformando las relaciones tecnológicas a lo largo de la 
vida y posibilita que identifiquemos unos momentos y unos espacios 
en los que la experiencia de sí se interpela de manera significativa 
gracias a la intervención de unos aparatos.

Las cuatro historias nos muestran que, antes de llegar a la 
comunicación comunitaria, hay una irrupción existencial en 
la cual las tecnologías visuales aparecen para orientar la com-
prensión que se tiene del mundo. Allí son relevantes los entornos 
familiares, en donde se establecen los primeros vínculos con las 
cámaras fotográficas, la televisión, incluso los linotipos, como 
en el caso de Lita. Independiente de cuál fuese el dispositivo, se 
suele despertar la curiosidad por ello gracias a cosas que se ven 
en el hogar. Pareciese fundamental el papel de la televisión en los 
primeros años de vida, pues es uno de los medios más accesibles y 
de uso cotidiano. Por este medio veían los noticieros, las películas, 
las telenovelas, todas esas producciones por las que empezaron a 
figurar historias y acontecimientos con imágenes.

De igual modo, es importante la influencia de otros escenarios 
culturales en donde las tecnologías visuales son protagonistas. 
La posibilidad de pensar las acciones políticas desde el arte y la 
comunicación llega en parte porque se ha construido el hábito de 
tomar fotos en eventos y viajes, o de acudir a cines y teatros. No 
obstante, es menester decir que esos hábitos se interpretan en 
los relatos como algo transformador cuando se trata del acceso a 
unos circuitos alternativos con respecto a los grandes consumos 
comerciales. Lita iba a teatro con su mamá en la infancia, Yesica iba 
a los cines en el centro de Bogotá con sus amigas en la adolescencia, 
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Lucha tomaba fotografías en los foros que organizaba con su 
maestro en su época escolar y Pacheco buscaba documentales 
constantemente desde que entró a la universidad. 

El caso de Pacheco nos muestra la importancia de descentralizar 
ese tipo de prácticas de las grandes ciudades. Él las conoce cuando 
llega a Bogotá en su etapa universitaria, a diferencia de las otras 
historias en las que esos hábitos aparecen un poco antes. Esto nos 
deja inferir que la formación tecnológica de la mirada está condicio-
nada por el contexto del sujeto, que a su vez se estructura por unas 
formas de orden social. La mirada tiene así una tecnopolítica que 
la determina, es decir, unas relaciones de poder que hacen posible 
que los sujetos accedan a medios y tecnologías que amplíen las 
perspectivas desde las cuales se posiciona su mirada.

Un aspecto importante respecto a las tecnologías visuales es 
que estas son las que direccionan el camino hacia la comunicación 
comunitaria casi como una necesidad política. La tecnología hace 
que los sujetos actúen y reaccionen a sus efectos en la sociedad. En 
todos los casos se llega a tomar una cámara y grabar porque se ve 
la importancia de generar unas imágenes alternativas de sí, porque 
aquellas imágenes que transitaban en los medios masivos desdibu-
jaban los procesos sociales de los que hacían parte. Al descubrir 
que hay un entramado visual con el que no se identifican, deciden 
tomar esos mismos aparatos y utilizarlos de otra manera. En las 
narraciones, se descubre que las tecnologías de la información y 
la comunicación podían ser tan útiles como peligrosas, y que por 
ello había que aprender a direccionar la relación con los aparatos de 
manera que sus condicionamientos pudiesen ponerse en favor 
de sus luchas: “no solamente es enseñar a usar el audiovisual y a 
que tenga otro uso dentro de la comunidad, sino cómo todas estas 
herramientas que llaman tecnología nos empiezan a utilizar a 
nosotros” (Lita, comunicación personal, 2020).

Igualmente, las tecnologías visuales en todos los casos son un dis-
positivo de conocimiento. Antes de llegar a ejercer la comunicación 
audiovisual comunitaria, las cuatro protagonistas descubren que 
el cine, tanto de ficción como de no ficción, puede ser una ventana 
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para comprender aspectos de la realidad en los que se interesan. El 
hábito en común es el de ver cine y pensar los problemas sociales a 
través de ello. La formación histórica y política se fortalece con la 
visualización de películas que brindan referencias escópicas. Las 
imágenes en movimiento son una vía para constituir saberes sobre 
fenómenos sociales porque ayudan a darles un significado visual.

Algo muy importante es que la comprensión del audiovisual como 
una forma de conocimiento se acentúa en el diálogo con otros. Una 
entrada al trabajo comunitario son los cine-foros y los cineclubes, 
que generan una ruptura con el uso de las tecnologías visuales 
en los espacios públicos. La mirada dialoga, pone en común su 
perspectiva, cuando los proyectores se encienden en un espa-
cio comunitario que reúne a varias personas interesadas en ver 
algo juntas, siempre con la intención de generar diálogos. El ejerci-
cio de descentrar la tecnología y llevarla a sus territorios convierte 
a estos aparatos en herramientas de cohesión social. Esto cambia la 
forma de comprender la exhibición y la producción cinematográfica, 
pues esos medios eran algo que unía a los sujetos con otros, que 
mediaba en las relaciones que establecían: 

Creo que la cámara finalmente ha sido esa excusa para poder 
acercarme a ellos y ellas de mil maneras […]. La magia fue 
soltar la cámara y no asumir que era yo la que sabía manejar la 
cámara […]. Registrar cuando íbamos llegando a las veredas, la 
cara de la gente. La excusa de poder acercarse a otra persona… 
“Oye, me permites tomarte una foto…” y empezamos a hablar. 
(Lucha, comunicación personal, 2020)

Esto, además, está atravesado por formas de economía comuni-
taria que se construyen como respuesta a las brechas tecnológicas 
existentes en los escenarios donde nuestras protagonistas traba-
jaban. Era común no tener equipos suficientes o de calidad, pero 
siempre encontraron formas de solventarlo; bien sea con formas de 
autogestión o con trueques con otras organizaciones con las que 
buscaban alianzas. Así, la agencia de la tecnología visual hacía 
que las personas entablaran vínculos económicos solidarios entre 
diversos sujetos.
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Aparte de los encuentros comunitarios que permitían las herra-
mientas tecnológicas, estas también llevaron a una afirmación de 
sí, a unas formas de reconocimiento propio. Nuestras narradoras 
tenían una identidad ligada a esos objetos que cargaban, era su 
forma de participación política; la cámara y el proyector era lo que 
les asignaba el rol social que tenían en las colectividades. Donde 
llegaban, las conocían porque grababan, tomaban fotos, dibujaban. 
De modo que ese encuentro con los demás a través de la visualidad 
también era un encuentro consigo mismas, era algo que les permitía 
comprenderse como sujetos políticos y visuales:

Entonces la gente ya sabía que conmigo ya se podía tomar 
una foto… Como que ya se vuelve parte, una herramienta de 
relacionamiento, sobre todo. Para mí tener la cámara ha sido 
como un proceso mucho más sencillo para relacionarme con 
la gente. Porque quieren que les tome fotos y uno muestra las 
fotos, si uno graba quieren que les muestre lo que uno graba, 
quieren que les preste la cámara. Y en eso yo siempre he sido 
como muy amplio: “Yo le enseño”, “Coja la cámara”. (Pacheco, 
comunicación personal, 2020)

La cámara y el proyector son detonantes del encuentro… con los 
otros, consigo mismas, con la historia. Estos modos de apropiación 
de las tecnologías visuales generan formas de orden social basadas 
en el reconocimiento, una cultura política basada en un cara a cara 
por medio de las imágenes. En ese contexto cultural-político se han 
formado las miradas de Yesica, Lucha, Lita y Pacheco.

Los conflictos sociales 
comprendidos con el audiovisual

Si hablamos sobre las concepciones con respecto al orden social 
y sus relaciones de poder, vemos que ya se han dado algunos 
indicios en el apartado anterior sobre cómo el audiovisual comu-
nitario afectó la formación política en las historias, pues esas 
interpelaciones tienen una relación necesaria con las formas de 
vincularse con las tecnologías. No obstante, hay otros elementos 
que es necesario agregar. 
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Hay una serie de discursos sociales frente a los que se asumen 
posiciones que se transforman o se reafirman a lo largo de la 
trayectoria de los sujetos. Uno de ellos tiene que ver con los vínculos 
académicos que surgen en las historias. Hay un conflicto constante 
con las formas de producir conocimiento en las universidades, 
ligado a la contraposición a un discurso que impera en algunas 
instituciones, basado en la productividad y el individualismo, 
característico de las sociedades capitalistas contemporáneas. Tam-
bién hay una oposición a perspectivas disciplinares de las ciencias 
sociales herederas del positivismo o el asistencialismo, que plan-
tean las prácticas de investigación desde una instrumentalización 
o una infantilización de los sujetos. En los casos de quienes pasaron 
por universidades privadas se ve, además, un descontento por 
el consumismo que se vivía en sus instituciones, pero sobre todo 
por la apatía política generalizada y por las posturas conservadoras 
de sus directivas.

Sin embargo, el audiovisual comunitario entra a mediar con 
esos choques académicos, hace que se establezcan otras formas 
de relacionamiento con este entorno. Las cuatro narradoras invo-
lucran procesos de creación cinematográfica en las asignaturas 
que cursaban, en sus prácticas profesionales o en sus proyectos 
de grado. Se piensan la formación en ciencias sociales desde la 
creación audiovisual. En consecuencia, en las biografías recons-
truidas el audiovisual comunitario es una suerte de conciliador 
existencial entre aspectos de la vida que en algún momento 
parecieron irreconciliables, a saber, las convicciones políticas y 
los entornos universitarios. Se trata entonces de una práctica de 
mediación social que hizo que los sujetos se adaptaran a ciertos 
ambientes y los resignificaran.

Esto último llama la atención sobre otro aspecto relevante: las 
cuatro entrevistadas deciden formarse en campos de estudio que 
les dan una perspectiva amplia de lo social y no tanto de la técnica 
cinematográfica: la filosofía y la pedagogía, la antropología, el tra-
bajo social y la comunicación social. Cuando deciden especializarse 
en la técnica lo hacen en espacios no formales, como las mismas 
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escuelas comunitarias de las que hacían parte, o en academias 
con una perspectiva que incluyera el análisis social. Esto indica 
una práctica de oposición a un discurso tecnicista replicado en las 
universidades y que reduce el saber audiovisual a un uso mecánico 
de los aparatos. En las historias se le da un valor importante a la 
técnica, pero esta se asume siempre en su contexto de uso, por 
lo que la forma como se ponen a funcionar las cámaras no debe 
desconocer el saber social, que en las historias relatadas fue la 
elección profesional.

Otro aspecto transversal a las historias es la comprensión de la 
violencia política en Colombia desde el audiovisual comunitario. 
Los lugares en los que se formaron los sujetos política y visualmente 
han sido escenarios de la guerra. En las ciudades, la violencia 
urbana agenciada por grupos paramilitares y la población que 
llegaba buscando refugio al ser despojada de sus tierras en otras 
zonas del país. En la ruralidad, la presencia de grupos armados que 
cruzaban balas e involucraban a la población civil en sus conflictos 
territoriales. La guerra siempre estuvo presente, directa o indirecta-
mente, en las acciones comunitarias que se promovían. A pesar de 
lo anterior, el audiovisual comunitario fue una manera para mediar 
en esos lugares y tramitar colectivamente los hechos violentos que 
se habían vivido. Estar presentes con la cámara establecía unas 
relaciones con las personas muy importantes, pues cuando no 
ayudaban a documentar las injusticias, gestionaban actividades 
para producir relatos e imágenes que expresaran las consecuencias 
de la guerra en las vidas de las personas. Esto generaba tanto 
unas formas de imaginar los daños, como unas dinámicas de 
diálogo y resignificación de los lazos sociales fragmentados. En este 
sentido, estas historias son biografías de sujetos que, en términos 
de Elizabeth Jelin (2000), son emprendedores de la memoria, es decir, 
actores sociales que se involucran personalmente en el proyecto 
de buscar “el reconocimiento social y de legitimidad política de 
una (su) versión o narrativa del pasado. Y que también se ocupan y 
preocupan por mantener visible y activa la atención social y política 
sobre su emprendimiento” (p. 49).
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La comunicación audiovisual comunitaria está anclada a su con-
texto. La espaciotemporalidad colombiana está construida sobre un 
conflicto social extendido por varias décadas en la historia reciente. 
Si el audiovisual comunitario busca mostrar las formas de ver de 
unas comunidades históricamente oprimidas y violentadas, es 
posible que en nuestro país esta pueda ser una forma de comprender 
las múltiples experiencias de la violencia política, específicamente 
del conflicto armado interno… Para nuestras protagonistas esto fue 
así. Los sujetos aprenden a mirar en medio de un temor constante, 
pero aun así hallan la forma de continuar con sus trabajos, son 
miradas que se resisten al terror de la violencia. 

Ese tipo de tensiones también aparecen dentro de los relatos 
cuando se habla de temas de género. Esto resulta esencial, en parte, 
porque tres de las cuatro historias son de mujeres y la narración 
de sus vivencias muestra cómo la experiencia femenina está 
atravesada por relaciones inequitativas y violentas vinculadas a 
un dominio masculino que aún impera en nuestra cultura. La cons-
ciencia de esto surge en momentos avanzados de las trayectorias 
de las entrevistadas; en la década del 2010, se encuentran con un 
auge de movimientos feministas que las lleva a repensarse sus 
formas de vida y las maneras en que hacen cine. 

Esto último nos muestra, en los procesos de subjetivación, 
la importancia de que se visibilicen las luchas sociales, pues al 
conocerlas se puede cambiar la perspectiva con la cual se lleva 
la vida. Precisamente con este horizonte, las luchas feministas se 
incorporan a la mirada de las narradoras y empiezan a gestionar 
prácticas en torno a la producción de imágenes por parte de 
mujeres y su respectiva circulación. Se empiezan a preocupar por la 
representación visual femenina en Colombia, orientan sus cámaras 
hacia sus liderazgos y los problemas que las aquejan, así como les 
interesa motivarlas para que puedan tener la cámara en mano. 

El ejercicio del audiovisual posibilita, con todo lo anterior, que los 
sujetos se comprendan a sí mismos dentro de unos contextos cultu-
ral-políticos y que su mirada se forme en unas tensiones de poder 
que repercutan en los contenidos y en las formas en que graban. La 
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academia, la violencia política, la violencia basada en género son 
fenómenos ligados a unos discursos sociales de época que pasan 
por lo visual, unos regímenes escópicos. De hecho, en todas las 
historias, el audiovisual comunitario emerge en un esfuerzo por 
crear nuevos marcos de reconocibilidad visual que difieran de 
esos regímenes cientificistas (en la academia), victimizantes (en la 
guerra) y machistas (en las relaciones de género). Ahora bien, los 
modos en que esto sucede nos llevan a pensar en los significados y 
prácticas visuales que se configuran en el audiovisual comunitario.

Significar el mundo desde el 
audiovisual comunitario

Vale la pena también ver cómo los sujetos han producido signi-
ficados y prácticas visuales desde su participación en procesos 
de comunicación audiovisual comunitaria. Como sucedió en el 
anterior apartado, esto es algo que se ha venido respondiendo en 
estas últimas páginas. Los significados y prácticas visuales pasan 
por la reapropiación tecnológica que se da en el trabajo comunitario 
y la resistencia visual a unos discursos de época que se perciben 
como negativos.

Más allá de lo anterior, los significados y prácticas visuales se 
materializan tanto en las obras audiovisuales que quedan como en 
el proceso que las hace posibles; desde que se dan unas prácticas 
de enseñanza y negociación audiovisual hasta que las producciones 
se socializan y distribuyen. Respecto al tipo de productos que se 
hacen, se ve que en el recorrido de los sujetos hay un tránsito desde 
una creación ciertamente inexperta en la que, con la necesidad 
de mostrar imágenes, las personas toman la cámara; no obstante, 
esos primeros productos suelen ser piezas informativas unidireccio-
nales —de emisor a receptor—, que están en un plano de exposición 
de unos datos —como el más tradicional de los noticieros— y no 
tanto en la intención de reconocer y comprender las prácticas 
sociales de una comunidad. 
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Precisamente, hacia esto último se transita en la medida en que 
se emprenden nuevos proyectos y se conocen nuevas comunidades. 
Con el tiempo se deja de lado esa modalidad expositiva y se acogen 
formas de creación más diversas y enfocadas en problematizar 
la experiencia social de la vida comunitaria. Con esa transición, 
hay una constante en las producciones en las que han participado 
las personas entrevistadas: se procuran narrativas, primero, de 
denuncia de las injusticias sociales que se viven en la comunidad 
en cuestión; segundo, de representación visual de sus tradiciones. 
Lo que parece de alguna manera novedoso es que, con el paso 
del tiempo, esas denuncias se han venido manifestando desde 
la exposición y reivindicación de las tradiciones comunitarias, 
es decir, no mostrando unos sujetos que se reducen a sí mismos 
a la victimización, sino que manifiestan sus inconformidades y 
acusaciones desde la presentación en imágenes de su vida cotidiana 
y de los modos en que esos problemas las atraviesan.

Lo anterior muestra que el recorrido de los sujetos les permite 
dialogar con múltiples formas de ver de las diferentes comunidades 
con las que trabajan. En este orden de ideas, se puede decir que 
el paso por diversos procesos ha implicado entablar más diálogos 
visuales que trastocan la mirada y crean una preocupación por los 
formatos en los que se producen obras, cuestión a la que no se le 
presta mucha atención al inicio de sus trayectorias. En este punto, 
es importante decir que esos significados y prácticas visuales que 
se configuran no son una producción exclusiva de las personas 
entrevistadas, sino que se han constituido de manera relacional en 
un sentido bastante fuerte. No solo porque todo significado social 
venga de la interacción con la alteridad, también porque las dinámi-
cas de creación exigían acuerdos. Las comunidades redireccionan 
la mirada de los sujetos y estos han de ceder en alguna medida. Las 
narradoras antes de empezar algún proyecto de creación discuten 
con las colectividades qué y cómo se quiere narrar, por este motivo 
ellas señalan a dónde mirar en sus procesos, en dónde posicionar 
la intención estética y política de la cámara. 
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A lo anterior podemos agregar que los significados y prácticas 
visuales se han producido desde una búsqueda constante de 
imágenes, de marcos nuevos de reconocibilidad visual. Esto ha 
convertido la comunicación comunitaria en un proyecto de vida 
que guía a los sujetos a mirar ciertas situaciones, ciertos problemas 
sociales, cierto tipo de experiencias, como ya lo mencionamos, 
con cuestiones ancladas a temas como la violencia política en 
Colombia y la violencia basada en género. Esos proyectos de vida 
han promovido que los sujetos tengan una suerte de subjetividad 
nómada que constantemente está viajando y recontextualizando 
sus saberes de acuerdo con los lugares a los que llega. En todas las 
historias hubo viajes impulsados por el ánimo de grabar y promover 
procesos audiovisuales en diferentes partes del país; dice Pacheco: 
“el audiovisual me llevó a lugares a los que nunca pensé llegar” 
(comunicación personal, 2020). Se forma así una mirada que busca 
un poco más allá de lo que se ve recurrentemente y esta, a su vez, 
se convierte en una mirada viajera, porque la búsqueda se expande 
constantemente y se articula con búsquedas de otros sujetos que 
también trabajan desde esa exploración visual del mundo.

Las prácticas del audiovisual comunitario se han movilizado 
desde el reconocimiento mutuo y desde las posibilidades políticas 
que el audiovisual ofrece para comprender la propia experiencia 
y la de los otros. Esto genera unas prácticas y unos significados 
en torno a la imagen que pasan por el plano de lo afectivo, por esa 
posibilidad de verse en pantalla y hacer valer las versiones propias 
de la historia, pero también para reencontrarse con reflexiones que 
surgen cuando uno se ve desde afuera. La primera experiencia de 
Lita en una muestra de cine en Cuba da cuenta de esto:

Un niño había sido el protagonista de un documental que se 
llama Crunch […]. En el documental él contaba un montón 
de cosas de lo que iba a hacer cuando era grande y cuando él 
se ve… Él ve el documental y dice “ese soy yo”, y ya tiene hijos, 
es conductor de un bicitaxi. El chico se pone a llorar. Ese día 
me quebré porque él dice “yo no sé dónde quedaron todos mis 
sueños”. (Lita, comunicación personal, 2020)
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El audiovisual comunitario ha potenciado la comprensión de sí de 
los sujetos, la producción de significados visuales sobre sí mismos, 
un reconocimiento dentro de una comunidad que se mantiene en 
el tiempo por medio de películas. Como el caso de aquel cubano 
que se preguntaba por sus sueños cuando se vio en pantalla, 
la comunicación audiovisual comunitaria puede producir reflexiones 
que impulsen prácticas para incidir en esas relaciones sociales que 
allí se reconocen, quizás para que esa pregunta de “¿en dónde 
quedaron mis sueños?” se transforme en “¿qué puedo hacer 
para que esos sueños sean posibles?”. 

Finalmente, los significados y prácticas visuales acontecen de esa 
manera porque se conciben dentro de procesos pedagógicos. Todas 
las historias muestran el recorrido de maestras comunitarias que, 
para producir obras audiovisuales, han participado de ejercicios 
de enseñanza y aprendizaje con las comunidades de trabajo. 
Las reflexiones sobre la identidad y la memoria plasmadas en 
los productos que realizan, colectivamente, construyen espacios 
de intercambio de saberes y experiencias de vida. Son sujetos 
que narran su subjetividad visual desde lo comunitario, que se 
comprenden como seres en relaciones, como individuos vinculados 
a unas colectividades desde la mediación permanente de unas 
tecnopolíticas de la mirada.
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¿Qué sucede cuando las comunidades toman la cámara en sus manos? 
A través de un enfoque biográfico, Andrés Felipe Urrego Salas se 
adentra en las trayectorias de Lita, Pacheco, Lucha y Yesica para 
mostrar cómo las imágenes no solo se producen: también nos produ-
cen. Sus historias revelan modos singulares de narrar y comprender el 
mundo, donde la mirada se construye en el encuentro entre territorios, 
afectos, prácticas colectivas y disputas por lo visible.
Articulando estudios visuales, pedagogía y cultura política, el autor 
muestra cómo el audiovisual comunitario en Colombia se convierte en 
un espacio donde ver y ser visto implica memoria, resistencia y 
creación. En estos procesos, las tecnologías visuales intervienen en la 
configuración de subjetividades, fortalecen vínculos y abren nuevas 
posibilidades de sentido frente a realidades marcadas por la desigual-
dad y la violencia.
La formación de la mirada en el audiovisual comunitario invita a 
pensar la imagen como una práctica social capaz de transformar tanto 
a quienes la crean como a quienes la comparten. Un libro imprescindi-
ble para comprender la relación entre educación, visualidad y acción 
comunitaria en Colombia.

Colección

Comunicación, Tecnología 
y Culturas en Educación

La presente colección agrupa textos que 
exploran las repercusiones de las cons-
trucciones culturales relacionadas con 
los medios de comunicación y las tic en 
la educación y la sociedad. Los diálogos 
continuos que estas áreas del cono-
cimiento entablan con procesos de en-
señanza y aprendizaje son de interés 
para la producción editorial por su 
creciente aparición como estrategias de 
creación de lenguajes que diversifican 
la disertación universitaria. En con-
secuencia, los libros incluidos en este 
repertorio pretenden acercar los dis-
cursos investigativos académicos de las 
áreas mencionadas a las realidades co-
tidianas de nuestro público lector.

Andrés Felipe Urrego Salas

Licenciado en Filoso�a y magíster en 
Educación de la Universidad Pedagó-
gica Nacional (Colombia). Especialis-
ta en Políticas Públicas para la 
Promoción de la Igualdad en Améri-
ca Latina y el Caribe de Flacso y 
Clacso. Estudiante del Doctorado en 
Ciencias Humanas y Sociales de la 
Universidad Nacional de Colombia. 
Docente de carrera de la Secretaría 
de Educación del Distrito (Bogotá) y 
catedrático de la Licenciatura en 
Filoso�a de la Universidad Pedagógi-
ca Nacional. Investigador en los 
campos de la pedagogía, los estudios 
visuales y la estética. Ha participado 
en organizaciones sociales de comu-
nicación popular y comunitaria, 
especialmente en procesos de 
producción audiovisual y fotogra�a. 
Coeditor académico del libro Visuali-
dades y memorias de la violencia 
política. Perspectivas estéticas desde 
América Latina (2023, coeditado con 
Vladimir Olaya y Keyla Diaz).

Colección
Comunicación, Tecnología y Culturas 
en Educación

La formación de la 
mirada en el
audiovisual comunitario
Cultura política y visualidad 
desde un enfoque biográfico
Andrés Felipe Urrego Salas

9 7 8 6 2 8 7 8 5 1 1 3 9

ISBN: 978-628-7851-13-9




