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Dedicatorias: A las personas que más amo: Armando, Paulita y Mel (FamiliOso). 

A mi padre, Jose Alberto Guerrero Daza . 31/01/1962 - 24/05/2023. 

Terminamos. Durante este camino me diste inmenso aliento, sé que no lo perdiste, solo fue tan 

enorme que se elevó hasta el cielo.  

A mi Padre, él gran León, quien, en medio de la tormentosa soledad y oscuridad estuvo 

sustentando y apoyando el recorrido de este terreno denso, espinoso y rocoso. Lamento por 

aquellos colegas que se sintieron emboscados y decidieron declarar su retirada. Deseo que, a pesar 

de retractarse, hayan recuperado su fuerza y habiten en una tierra abundante y segura1.  

Confieso que yo, en algún momento, me sentí con más pérdidas que provisiones y también 

contemplé anticipar mi retirada, me sentía aterrorizada e incapaz. Pero mi padre fue suficiente, 

desde cerca cuidaba de mí, le daba color2 a mis días; aunque yo eventualmente, me adentraba 

hasta perderme en laberintos oscuros. Cuando esto ocurría, cerraba mis ojos y perseguía su olor3 

reconfortarle, la fragancia alentadora a coco y canela de mi León, quien me esperaba paciente 

como un rayo de sol que revelaba la salida de la maraña en la que yo misma me enredaba.  

Yo me limitaba, notaba minúsculas mis habilidades e insignificantes mis talentos ante la 

dimensión imponente de los montes y llanuras que eran necesarias cruzar, en aquel momento me 

paralizaba, me bloqueaba y no conseguía caminar. Pero, mi León, con su rugido amedrentó y 

espantó el temor al fracaso y la ansiedad por el futuro que intentaban detenerme. Más aún, notaba 

mis dificultades y conocía las angustias de mi alma. Sacudía mi tristeza, enjugó mis ojos del mar 

de lágrimas que me ahogaban, y con su inagotable dulzura me persuadía a retar dudosos desiertos 

intimidantes y áridos como hojas blancas.  

Él siempre confió en mis talentos y habilidades, incluso sin yo creer en mí. Nunca soltó mi mano, 

me enseñó aportes de personajes sabios que, a riesgo de caer en el desprestigio y ser desvalorizados 

por científicos positivistas, se mantuvieron en pie de lucha, apasionados y nutridos por sus 

hallazgos, sus experiencias y sus conocimientos. Dichos personajes, eran ejemplares para mí; con 

dudas, seguí sus huellas. Inicié esta aventura motivada por mi Amado León, quien me incitaba a 

correr riesgos inimaginables con el propósito de vislumbrar y abrir caminos grandiosos e 

 
1 Amiga, Silvana Gómez S.O.S sobreviviente. Recuerda: hacer lo que puedes, con lo que tienes y dónde estés.  
2 Desde el origen, la imaginación colorea los cuadros que querrá volver a ver. (Bachelard,1997,p.159 ) 
3 El olor ha quedado en la palabra. (Bachelard,1997,p.211)  
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inaccesibles que yo desconocía4. Puedo decir que me lancé, a pesar de… Y mi León me estabilizó 

en el camino.  

Nunca me sentí preparada para enfrentar y afrontar este desafío, fueron muchos los momentos de 

dolor5 vividos, me sentí sin fuerzas para continuar. Sin embargo, disfruté de energía y mi fe 

revivía porque todos los días, mi Amado León me buscaba con su inexplicable ternura y traía 

alimento fresco escrito para transformar mi vida y cicatrizar mis heridas. 

Agradecimientos: A todos mis lectores.  

Gracias a mi familia: gracias a mi madre por su cariño y oraciones, gracias a mi padre por sus 

sabios consejos e inspiración, gracias a mi segunda madre por su bondad y esfuerzo inagotable. 

Gracias a Andrés por enseñarme a leer y sus aportes en mi educación. Gracias a mis hijos por su 

comprensión, apoyo, amor y fe. Gracias a mi esposo por ser mi piedra angular. Y por interpretar 

mis ideas para plasmarlas en las imágenes del presente trabajo.  

Gracias Abba por tu aliento, porque no me fatigué, aunque, durante el camino corrí contra reloj 

superando mi propia marca y expectativas. Así mismo, de tu mano caminé a lugares muy, muy 

lejanos y no me cansé6 porque mi Dios, en quien está depositada mi confianza diariamente renovó 

mis fuerzas y pude volar como las águilas.  

7Apacible, es recordar que me enseñabas esmeradamente a transportarme con tus exactos hilos 

azucarados. A pesar de mis interrumpidos intentos de vuelo, el mal tiempo, mi deshidratación, el 

hambre; tú rastreabas mis intrigas, mis intenciones e increíblemente, con generosidad armabas un 

ambiente maravilloso vital, conforme a mi necesidad. Siempre, añoraba recibir tus estrictamente 

estructuradas coordenadas, para convertirlas en constelaciones de luminosas estrellas. Yo, con 

trazos imaginarios con sus brillos formaba figuras que funcionaban como brújulas para no 

perderme en el camino. Me tranquilizaba, porque sabía que también espantabas a los depredadores, 

las aves rapaces y carroñeras que intentaron despedazar mis alas e impedir que llegara a mi destino. 

Gracias, porque, aunque era más fácil encerrarme en una jaula, decidiste a pesar del arriesgado 

 
4 A mi amada hermana Valery, confía en el poder de la palabra. Ríe y sueña en grande.   
5 Un hermoso poema nos hace perdonar un dolor antiguo. (Bachelard,1997,p.176).  

Y la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento, cuidará sus corazones y sus pensamientos en Cristo Jesús. Fil 4:7 
6 Isaías 40:31 
7 Párrafo de agradecimiento dedicado a la profesora, Esther Yureimy Gutiérrez Mora.  
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viaje, aventuradamente acompañarme y enseñarme a planificar mi vuelo. Gracias por custodiar esta 

agradable y añorada migración.  

Gracias UPN, amada mía, gracias por admitirme a ser parte de tu familia8. Desde antes de conocerte 

ya te amaba, no lo sabes, pero estuviste siempre presente en mis sueños, suspiraba fantaseando 

contigo en una imposible ambiciosa y placentera ensoñación. Me convencía en que tú, tan 

inestimable, eras inmeritoria para una simple madre como yo, cuyo logro más significativo había 

sido validar su bachillerato. Yo, ávida sin equipaje académico, sin capital humano, ni mucho menos 

intelectual9 y equipada únicamente con la vergüenza y dolor de mi juventud. Sin embargo, nunca 

deseché mi más valiosa provisión, la fe de ser tuya y que tú fueras mía.  

10Inspiradora, como agradecer tu intensidad, constancia y compromiso conmigo. Algunos días sentí 

que padecía, sollozaba mientras a solas recapacitaba en que yo no estaba preparada ni capacitada 

para corresponder a tan alto nivel, como lo es el tuyo. Solo me visualizaba estropeada y exprimida, 

sin ya una gota más que dar. Pero tú tan sabia, experta en misiones imposibles, con ternura, rigor 

y paciencia; me escuchaste e impulsaste a dar pasos por desiertos pálidos hidratada por la 

creatividad. Con tu vivificante entrega, me presentaste un mundo fantástico y teórico para 

conseguir que, me enamorara del sustancial y complejo conocimiento que con presión se extrae de 

obras celebres, anónimas e incluso censuradas. Siempre te agradeceré por enseñarme a “encender 

la noche”.  

Aunque, sé que no reparas en disimular el invierno por el que me haces pasar, innumerables 

tormentas me has dedicado, con la intención de formarme para yo ser acreedora de tu sello, que se 

obtiene entre inviernos y veranos; con dolores y satisfacciones11. Tú, siempre tan solemne, 

compañera de mi juventud, dueña de mi tiempo y ambiciones.  

 
8 Gracias a todos los profesores que hicieron parte de mi proceso de formación. Agradezco, al profesor William Rincón 

por enseñarme a tomar decisiones cuando ha bajado la marea (no desistir) y por su importante apoyo durante la práctica 

pedagógica (dentro de la emergencia sanitaria del COVID 19). También, agradezco a la profesora Mireya Ardila, por 

compartir de forma sincera sus experiencias como docente, lo cual contribuye en mi ejercicio profesional. De manera 

especial, agradezco a la profesora Liliana Saavedra y al profesor Jhon Henry Orozco por transmitirme su amor por la 

pedagogía.  
9 Gracias a la profesora Ana Cristina León por abrirme la puerta, admitirme en la UPN.  
10Párrafo de agradecimiento a la profesora, Carol Juliette Pertuz Bedoya.  
11 Gracias amiga, Lorena Arbeláez, por abrazarme durante la tormenta oscura. Gracias por su amistad incondicional.  
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A pesar que seas la autora de la lluvia en mis ojos, con placer hoy, mañana y siempre te agradeceré 

porque, aunque hui de ti, me recibiste con ternura y sonrisas12 cuando regresé a ti arrepentida13. 

Tú, que entre tanto seas correspondida no escatimas en empeñarme a cumplir con tu misión, 

educarme, solemne, educadora de educadores.  

 

 

 

 

 

 

 

  

 
12 Gracias a Sandra Villalba, por su paciencia y disposición para recibirnos con alegría cuando lejos nos vamos.  
13 Gracias a mi amigo, Julián Quintero, por darle color a esos días y por su felicidad amarilla.  
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1. Introducción 

El presente trabajo da cuenta de un largo trayecto investigativo, como cuando un atleta se 

dispone a recorrer su camino; sale feliz, lleno de expectativas, desafiando y resistiendo las 

inclemencias del tiempo, la dureza de las condiciones meteorológicas, y compitiendo contra el 

reloj, aun fatigado y agotado tanto física como mentalmente, hace todo su recorrido hasta llegar al 

final. ¿Huir, desistir? no, nunca fue una opción. Simplemente, aceptar la guía de su entrenador que 

siempre es reconfortador y dando de beber, muestra el camino correcto a seguir.  

Se anhelaría que estas palabras llegaran al último rincón de la tierra, que la voz de la autora 

de este trabajo fuera como la pluma de un escritor famoso y atravesara el mundo entero, diera 

testimonio de la seducción inicial que habita entre el investigador y objeto a investigar, de las 

sensaciones, actitudes y prácticas a veces constantes y satisfactorias, o a veces estériles y 

frustrantes, vinculadas a las inusuales experiencias subjetivas que caracterizan y marcan a todos 

los procesos investigativos y el mundo de quien investiga. Lo anterior, sin perder el horizonte 

objetivo propio investigativo y manteniendo la capacidad de maravillarse y disfrutar de la emoción 

estética suprema que une el corazón, la conciencia, el universo de las ideas en la riqueza literaria. 

Por ello, a partir de conceptos claves como imaginario14, la infancia, el vínculo 

intergeneracional, y teniendo como base el método arquetipológico de Gilbert Durand, se 

emprendió el análisis de la Obra literaria Animales del fin del mundo, cuya autora es la escritora 

colombiana Gloria Susana Esquivel15. Dicha obra, hace parte de la literatura con perspectiva 

infantil que, en tanto artefacto cultural, dio pistas para aproximarse a la comprensión de 

construcciones sociales en torno a la infancia de las últimas décadas del siglo XX en Colombia, así 

 
14 Cabe enfatizar que, durante la presente investigación se hará referencia al concepto de imaginario sin 

agregar alguna denominación como, por ejemplo, imaginario cultural o imaginario social: instituido e 

instituyente. Dado que, se aborda bajo la designación de Gilbert Durand (las estructuras antropológicas del 

imaginario), Gastón Bachelard (la poética de la ensoñación) y Jean-Jacques Wunenburger (antropología del 

imaginario). 

 
15 Gloria Susana Esquivel nació en Colombia, en 1985. Cursó la maestría en Escrituras creativas de la 

Universidad de Nueva York (NYU). Publicó la novela Animales del fin del mundo, en 2017. Es periodista, 

poeta y traductora. Viven en Bogotá. (Cultura UNAM, s.f.) 
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como las particularidades del vínculo intergeneracional, como proceso mediado por relatos 

familiares, temores y heridas.  

Al respecto, la literatura con perspectiva infantil puede ser un lugar privilegiado para 

pensarse las narraciones de infancia autobiográfica, así como sus experiencias subjetivas. Allí se 

confrontan las ideas, los discursos y las prácticas que se construyen en la infancia; al tiempo que 

permite aproximarse a la interpretación del lugar de la construcción del imaginario que se pone en 

juego como forma de transmisión que edifica las estructuras de interpretación del mundo. Cabe 

resaltar en este punto que, “las producciones del espíritu vinculadas no con el texto, las palabras, 

el gesto, sino con la imagen o la historia de lo imaginario, (…) permiten tratar el documento 

literario y el artístico como documentos históricos” (LeGoff citado por Cegarra, 2012, p.13). De 

esta comprensión, deriva el reconocimiento de la actividad mental en la producción de imágenes 

que permiten representar procesos cognitivos y emocionales propios del ser humano. Al respecto, 

es preciso advertir que al entrar en el estudio sobre el imaginario es impactante la diversidad de 

puntos de vista desde los que se considera. Para comenzar, Herrero (2008) plantea que: 

Aunque el término tenga un origen reciente (no incorporado al ámbito académico hasta la 

segunda mitad del siglo XX (…) (en inglés el término imaginaire carece hasta la fecha de 

un equivalente preciso, en italiano immaginario suele referirse a un conjunto de imágenes 

o un producto de la imaginación. (p. 241) 

Asimismo, Cegarra (2012) plantea la pertinencia de diferenciar entre imaginario e 

imaginación, pues su uso cotidiano y desprevenido desdibuja sus particularidades, (…) debe 

establecerse una diferencia entre imaginación e imaginario. Ambos términos difieren entre sí a 

pesar de su proximidad etimológica. Puede resumirse que la imaginación es una capacidad 

individual, que parte de la realidad social para imitarla o recrearla, y que remite al uso de imágenes 

como vehículos de su manifestación y está socialmente reconocida. Su primordial diferencia con 

el imaginario social es que éste no es una facultad humana, en tanto proceso cognitivo y emocional. 

(2012, p. 4) 

Con ello, la imaginación, considerada como actividad subjetiva innata en los seres humanos 

y facultad de creación a partir del mundo exterior de un objeto ausente mediante una imagen, “ha 

sufrido una desvalorización en el pensamiento occidental y en la Antigüedad clásica” (Castro, 

2012, p. 52). Así mismo, las ciencias sociales desde el modelo positivista se fundamentan en lo que 
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es posible ver y comprobar, deja de lado la metáfora, la fantasía, “el mito, el arte como 

irracionalidad. La imaginación es un peligro.(…) El trabajo en este marco es forzado, opuesto a 

cualquier idea de placer, creación o belleza”. (Santore, 1992, p. 4). El imaginario también ha sido 

desvalorizado por el racionalismo al ser considerado “poco científico”.  

Sin embargo, con base en las consideraciones mencionadas, se investigaron las expresiones 

del imaginario en torno a la infancia en la obra literaria autobiográfica con perspectiva infantil, 

“Animales del fin del mundo”. Esta permitió reconocer la importancia de visibilizar el imaginario 

en pro de situar vivencias y experiencias que, si bien relatan una vida (acudiendo a la ficción), 

también sitúan un plano más amplio, a lo largo de la historia de la humanidad, aspectos que incluso 

anteceden a la cultura, que se encuentran en los fundamentos filogenéticos16 de la especie humana; 

entre tanto, construye un saber cultural en cada sociedad consolidando arquetipos desde la infancia; 

de modo que esta perspectiva aporta una mirada relacional.  

Esquivel narra su autobiografía representada en la historia de Inés, una niña de 6 años que 

vive en una casa grande y solitaria con sus abuelos y su madre. Después de enfrentarse a un 

acontecimiento que pronosticaba “el fin del mundo”, Inés empieza a describir sus experiencias 

construidas a partir de la memoria biográfica. En esta narración puede considerarse la centralidad 

de las figuras arquetípicas de representación del mundo en la infancia y su construcción al interior 

de su familia. Aquí cobran sentido los aportes de Gilbert Durand y su método arquetipológico, 

relacionado con la teoría de los regímenes desarrollados por el autor en torno a la imaginación y el 

imaginario. Así mismo, durante los capítulos de análisis se vincularán dichos regímenes con 

reflexiones e interpretaciones a propósito de la infancia y el vínculo intergeneracional.  

Con respecto a dichas figuras arquetípicas, puede decirse que algunas personas desde su 

infancia encuentran en la imagen de los animales un refugio ante los horrores del mundo y corren 

detrás de sus alas. Incluso los niños, así como pueden alegrarse con todo lo bueno que hay en una 

casa e imaginar que cada lugar y objeto brinda un río de placeres e historias, también se pueden 

 
16 “Son los recuerdos de lo vivido por la humanidad a lo largo de su experiencia filogenética. Las imágenes o 

arquetipos son aquellas condensaciones de sentido que las sociedades se han dado para afrontar con confianza 

su experiencia en el mundo y que, tras la desaparición de los colectivos que las generaron, han quedado 

enterradas en la memoria filogenética de la especie. A este ámbito infraestructura donde se entierra la “creatio” 

continua de la humanidad, donde yace la tradición recreadora de lo real (para Hans Georg Gadamer), en 

palabras de Gilbert Durand, el capital pensado del horno sapiens, lo he denominado, siguiendo a Carl Gustav 

Jung, Imaginario cultural”. (Capdequi, 2000, p. 2) 
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tropezar en la misma casa y caer ante trampas de adultos impredecibles, de los cuales se huye 

buscando refugio antes de ser aplastados o devorados y no levantarse más. 

En la obra, Inés su protagonista es una niña que expresa varios de sus temores; el principal 

de ellos, el miedo a morir, que resultado de las noticas que circularon en los medios masivos, 

anunciaban el posible fin del mundo. Así mismo, su mamá le ha relatado sus desencuentros con la 

muerte, los cuales han dejado heridas y cicatrices en su mente y cuerpo. Sin querer, estos relatos 

afectan directamente a la niña. Sus padres son separados, cada fin de semana Inés anhela 

encontrarse con su padre; a él, le interesa el mundo animal y trasmite este gusto a su hija. Ella, con 

su imaginación, enfrenta sus temores simbolizando su mundo con los animales, a partir de sus 

representaciones arquetípicas, transpuestas a las personas que la rodean.  

En este acto es posible identificar la manera como las figuras arquetípicas permiten a los 

niños establecer unos modos de interpretar el mundo y de relacionarse con él; dicho de otro modo, 

se concibe el lugar de los imaginarios en la infancia y se va tras las huellas de las implicaciones del 

uso del lenguaje y las experiencias subjetivas de infancia, al interior de la familia; la cual, es la 

entrada de los nuevos en el universo. Los relatos familiares aportan en la construcción del 

imaginario que, en este caso no solo permite rastrear la infancia como construcción social y cultural 

históricamente situada, sino que también remite a pensar los imaginarios y su lugar en elaboración 

de estructuras para la interpretación del mundo, en las cuales las sociedades basan sus relaciones.  

En la obra de Gloria Susana Esquivel, el juego y la imaginación son el territorio privilegiado 

de la infancia; estos dos elementos, aunados con el mundo familiar, configuran un territorio fértil 

para pensar la relación entre la infancia y el imaginario en la lógica relacional planteada por 

Huizinga (2007):  

La realidad “juego” abarca, como todos pueden darse cuenta, el mundo animal y el mundo 

humano. Por lo tanto, no puede basarse en ninguna conexión de tipo racional, porque el 

hecho de fundarse en la razón lo limitaría al mundo de los hombres. La presencia del juego 

no se halla vinculada a ninguna etapa de la cultura, a ninguna concepción del mundo. (...) 

Al conocer el juego se conoce el espíritu. Porque el juego, cualquiera que sea su naturaleza, 

en algún modo es materia. Ya en el mundo animal rompe las barreras de lo físicamente 

existente. (p.16) 
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Cabe resaltar que, durante la primera década del siglo XXI en la literatura colombiana, 

aparecen novelas que retratan la infancia y la adolescencia, “novelas con perspectiva infantil”17. 

(Pertuz, Zamudio, Herrera. 2020, p. 13). La literatura y las producciones autobiográficas son por 

antonomasia la manifestación de figuras arquetípicas que permiten el análisis del mundo de los 

niños, su encuentro con el lenguaje que contribuye en las experiencias de infancia. Claramente, en 

este trabajo se destaca la imaginación como capacidad poderosa del ser humano para pensar, crear 

ideas, nada más y nada menos como facultad que da sentido a la existencia.  

En la línea de la psicología y pedagogía, se posibilita situar como fundamentos conceptuales 

el imaginario y la infancia dado el compromiso con la sociedad de reconocer realidades, sus 

historias, su cultura y cotidianidad con el propósito de aportar en la educación y construcción de la 

comunidad.  

Por consiguiente, la presente investigación cobra relevancia y se justifica en tanto que es 

necesario conocer las experiencias infantiles, observando incluso aquellas en los que el dolor (la 

herida), cumple un papel importante en la configuración de los imaginarios. Los castigos de los 

adultos impredecibles, los temores y la angustia ante la muerte, lo desconocido y amenazante, la 

separación y la soledad, son aspectos que hacen parte de la vida y determinan la instauración de 

los imaginarios de infancia. Allí los primeros años de vida son decisivos a medida que los niños se 

hallan en el mundo. Por otra parte, existen prejuicios en la sociedad en cuanto a vínculos 

intergeneracionales perfectos, sin luchas, sin angustias, sin dolor, dentro de los cuales prima la 

figura de una maternidad ejemplar, sin asumir las propias problemáticas que se enfrentan ante la 

responsabilidad de la crianza, hacerse cargo de otro ser humano. Resulta entonces problemático, 

suprimir a los niños de experiencias dolorosas, porque lo perturbador hace parte de la condición 

humana, las heridas dan sentido a la existencia. Esto se hace visible en la obra Animales del fin del 

mundo. 

Con base en lo expuesto hasta aquí, vale la pena plantearse los siguientes interrogantes: 

¿cuáles son las distintas expresiones del imaginario en torno a la infancia que se manifiestan en la 

 
17 “Hablamos de trabajos literarios con perspectiva infantil para referirnos tanto a elaboraciones que 

construyen la trama del relato dándole relevancia al punto de vista del niño o la niña, como a elaboraciones 

que aluden a tópicos cercanos al mundo de la crianza —por ejemplo, la maternidad— y que son próximos, de 

una u otra manera, al universo infantil. Estos relatos proveen una aproximación al mundo del niño o la niña 

desde la perspectiva de un adulto que retorna a su infancia”. (Pertuz, Herrera, Zamudio, 2021, p.13). 
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obra con perspectiva infantil Animales del fin del mundo de la autora colombiana Gloria Susana 

Esquivel?, ¿cómo el vínculo intergeneracional representado en la obra aporta en la construcción de 

los imaginarios?, ¿cómo las historias que le cuentan los adultos configuran a la niña y sus modos 

de significar y habitar el mundo?, ¿qué aspectos constituyen el espacio-tiempo infantil?, ¿cuál es 

el lugar de las figuras arquetípicas en la significación del mundo de la niña?  

A partir de lo expuesto, para el desarrollo del trabajo de grado se eligieron temáticas 

inspiradas en cómo se observa el mundo en la infancia más allá de sus propiedades, y entender lo 

que la gente hace a partir de “lo imaginario” (símbolos, mitos e imágenes propios de una 

comunidad) construidos inconscientemente. Es un proceso mediado por la imaginación como 

capacidad para formar imágenes y elaborar pensamientos, recuerdos y sueños que permiten 

representar procesos cognitivos y emocionales propios del ser humano. Dicha capacidad creadora, 

continuará realizándose con narraciones que pasan de generación en generación en medio de 

heridas propias de la vida, alegrías, temores y tristezas. Cabe resaltar el aporte del vínculo 

intergeneracional y la transmisión dentro de la construcción de los imaginarios, y su relación con 

el espacio, el tiempo y la esfera del juego. En ellos se conservan las experiencias subjetivas de 

infancia y el uso del lenguaje como capacidad humana de expresar pensamientos y sentimientos a 

través de la palabra. 

 Objetivo General 

Interpretar las distintas expresiones del imaginario en torno a la infancia que subyacen en 

la obra literaria Animales del fin del mundo de la autora colombiana Gloria Susana Esquivel.  

 Objetivos específicos  

• Identificar en la obra literaria Animales del fin del mundo el lugar de las figuras arquetípicas en 

la significación del mundo del personaje niña protagonista construido en la obra. 

• Analizar en la obra literaria las formas como la representación del vínculo intergeneracional 

aporta en la construcción de los imaginarios. 

• Rastrear a la luz de novela los aspectos que constituyen el espacio-tiempo infantil. 
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1.1. Organización de la investigación  

El presente trabajo se dividió en tres capítulos. El primero, considera la centralidad de las 

figuras arquetípicas en la representación del mundo en la infancia, se trata del acceso al mundo 

simbólico donde habitan las figuras arquetípicas que median en el acercamiento con el leguaje y la 

comprensión del mundo. Así mismo, se aborda lo salvaje y lo bestiario18 como elementos propios 

e innatos del sujeto. Entre tanto, predomina el método arquetipológico planteado por el antropólogo 

Gilbert Durand, en su obra Las estructuras antropológicas de lo imaginario.  

El segundo capítulo de la investigación, abarca las cuatro heridas infinitas planteadas por 

el filósofo Josep Esquirol19: la herida de la vida, la herida del amor, la herida de la muerte y la 

herida del mundo. Las cuales, forman parte de la naturaleza humana. Se destacan los temores de la 

niña protagonista de la obra, entre ellos el temor al exterior (la calle); se describe el panorama de 

violencia política característico de la época (los ochenta en Colombia, Bogotá). Por otra parte, se 

analiza la figura de la madre, sus heridas; la separación de sus padres e influencia de dichos 

aspectos en la construcción del imaginario a través del vínculo intergeneracional y la trasmisión, a 

la luz de Frigerio y Diker (2004). Así pues, a propósito de la metodología de investigación, se da 

continuidad de algunos aportes del método arquetipológico planteado por Gilbert Durand, los 

cuales se abordarán con más detalle en la parte del marco teórico. 

En el tercer capítulo se aborda el espacio y tiempo de la infancia: se retoman las figuras 

arquetipológicas de los animales (especificadas en el capítulo primero). Se da continuidad al 

análisis de aspectos transversales de la presente investigación, como son: el interior y exterior como 

regímenes contrarios empleados en la metodología arquetipológica de Gilbert Durand, dando lugar 

al mundo exterior de la infancia de la niña protagonista de la obra, caracterizado por el tiempo de 

los años ochenta y el temor que le caracterizaba. Por otra parte, como forma fundamental de existir 

y ocupar un lugar en el mundo, se analizan las experiencias dentro de la casa de Inés a través del 

juego (a solas y con su amiga, María). También se destacan las implicaciones de la imaginación en 

 
18 El bestiario que acompaña a la niñez no sólo simboliza nociones arquetipales sobre lo humano: la astucia 

en el zorro o la sabiduría del búho; además, consolida los sentidos de eso humano atribuidos y valorados por 

la cultura en la cual el infante se desarrolla. (Cegarra, 2012, p. 6) 
19 En su obra humano más humano (2021). 
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la infancia, fundamentándose en el texto del filósofo Gastón Bachelard20 (2000), aprovechando su 

particular interés por la imaginación literaria con su obra La poética del espacio. Al igual que son 

primordiales los planteamientos de Walter Benjamin21 y Jean Jacques Wunenburger, en cuanto a 

la relación de aspectos transversales como el juego y la imaginación en la construcción de lo 

imaginario. 

Los lectores se encontrarán con algunas imágenes a lo largo de la presente investigación, 

las cuales dan cuenta de la pertinencia en la creación de imágenes22 para el análisis de una obra 

literaria, donde se privilegian categorías como la infancia y el imaginario.  

Así mismo, los lectores a partir de estas imágenes23, lograrán concebir sus propias y 

variadas representaciones mentales. En aprovechamiento de la riqueza de la precepción productora 

de imágenes y su relación con el pensamiento e ideas. En palabras de Durand, “se ha querido que 

el pensamiento no fuera si quiera acompañado de imágenes. . . lo que conducía a buscar un 

pensamiento incapaz de ejercerse...” ( Durand, 1981, p. 24).  

 

 

 

 

 

 

 

 
20 El antropólogo Gilbert Durand, fue discípulo de Gastón Bachelard.  
21 A la luz de Silvana Vignale (2009) y Giulio Schiavoni (1989) 
22 Cómo se expone ampliamente dentro del marco metodológico. 
23 Correspondientes a elaboración propia.  
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Por tanto, los lectores se encontrarán con las siguientes imágenes de portada y 

contraportada:  

  Contraportada 

Portada 

Se pretende situar la imagen de Inés con las 

características dadas dentro de la obra. Es una niña 

rubia de seis años, quien se visualiza como un canario. 

Con la jaula se pretende mostrar que la niña se sentía 

encerrada bajo el dominio de su abuelo, la bestia. El 

canto de las mirlas vaticinaba la llegada del temible 

eclipse. La cadena que sostiene la jaula, representa el 

vínculo intergeneracional sostenido por: fisuras que se 

asemejan a heridas, o a centellas que representan el 

constante temor al fin del mundo, lo cual marca la 

finitud humana. Por otra parte, se relacionan 

conceptos como casa (espacio y familia) e imaginario 

( dentro de la conciencia de Inés se identificaba con un 

temeroso canario). En cuanto al color amarillo de 

fondo, simboliza el régimen diurno planteado por 

Durand, como ruta de análisis24.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Al finalizar la investigación, se encuentra la 

imagen de Inés como una niña que, mediante 

el juego, la imaginación y las figuras 

arquetipológicas, consigue vencer el temor. 

Se resalta su mayor anhelo, vivir lejos de su 

abuelo (la bestia), en un castillo reinado por 

ella y sus padres representados por leones, en 

una única ocasión donde se muestran mutuo 

afecto. Inés, mientras juega con su amiga, 

Maria (la niña con habilidades de gato), 

descubre que al portar un antifaz se despoja 

de visualizarse como un débil canario para 

convertirse en un cuervo fuerte, hábil, sin 

miedo, envuelta en un torbellino de lenguaje. 

Por otra parte, después de escuchar y afrontar 

experiencias con las heridas de la vida, se 

visualiza como un cuervo.  

 

 

 

 

 

 

 
24 En la imagen tres del presente trabajo, ubicada en el apartado “Gilbert Durand y el método arquetipológico”, 

se visualiza el esquema de análisis del presente trabajo a la luz de Durand, dando inicio con el régimen diurno.  
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Así mismo, se sitúa una imagen que opera como antesala a cada capítulo. Las cuales fueron 

elaboradas al finalizar la presente investigación.  

 

    

Capítulo I. Imagen y olor: 

animales y bestias. 

 

 

La significación de lo salvaje 

y lo bestiario; el choque con 

lo terrorífico como 

experiencias universales de la 

infancia.  

 

 

Capítulo II. El vínculo 

intergeneracional, caída y 

gravedad.  

 

La relación entre caída y 

gravedad (representada por la 

gaviota). La transmisión a 

través de cuatro heridas 

infinitas. El panorama socio 

político dentro de la obra.  

Capítulo III. Espacio y tiempo 

de la infancia. 

 

Dentro del mundo infantil 

caracterizado por la 

imaginación y el juego, Inés 

es un cuervo y Maria es un 

gato. Inés significa el mundo 

adulto a través de las figuras 

animales.  

 

Paralelamente, en la parte final de cada uno de los capítulos, se encuentra una imagen 

elaborada durante el desarrollo de la presente investigación.  

 

Capítulo I . Imagen y olor: 

animales y bestias. 

El temor a la bestia y al fin del 

mundo. La transmisión de la 

Capítulo II. El vínculo 

intergeneracional, caída y 

gravedad.  

Capítulo III. Espacio y tiempo 

de la infancia.  

Las figuras arqueológicas como 

tejido para interpretar el mundo 
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madre representada por los 

pálpitos de su corazón.  

El rompecabezas y el tejido 

como figuras referentes 

que constituyen la 

transmisión25.  

adulto. Inés observando en su 

mundo infantil.  

 

1.2. Marco teórico 

La presente investigación soportó sus análisis teóricos a partir de la aproximación a tres 

grandes categorías, Imaginario, Vínculo intergeneracional e infancia. Estas fueron problematizadas 

a luz del método arquetipológico de Gilbert Durand (1981), el cual busca estructuras, no 

infraestructuras totalitarias bajo disciplinas antropológicas, el mito y lo imaginario no son 

simplemente momentos superados de la especie. También, autores como, Jean Jacques 

Wunenburger (2003), Graciela Frigerio y Gabriela Diker (2004), Josep María Esquirol (2021), 

Walter Benjamin (citado en Vignale, 2009 y Schiavoni, 1989) y Gastón Bachelard (2000), 

permitieron una lectura amplia y compleja de la obra Animales del fin del mundo; fueron referentes 

que alimentaron las interpretaciones en diálogo con el método arquetipológico. A continuación, 

una imagen que permite reconocer la organización de dichos conceptos. 

  

 
 
25 Ya no estamos en un esquema vertical u horizontal, sino en un rompecabezas de formas de referencia en el 

seno del cual se construye la experiencia social del niño. (Frigerio y Diker, 2004, p.187). 
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1 Imagen  

Correlación de las categorías investigativas 

 

Fuente: Elaboración propia, 2023. 

 

1.2.1. El imaginario.  

Gilbert Durand (1981), inicia su obra Estructuras antropológicas de lo imaginario, citando 

un diálogo entre Sócrates y Menón,  

Sócrates: Por tanto, acerca de las mismas cosas que uno ignora, ¿puede tener en sí 

opiniones verdaderas? 

Menón: Parece evidente que sí. 

Sócrates: En estos momentos, las opiniones verdaderas han brotado en él como un 

sueño... (p. 16) 

Imaginario

Infancia

Método 
arquetipológico

Vínculo 
intergenracional
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Con este fragmento, Durand (1981) pone sobre la mesa la devaluación del imaginario por 

el racionalismo de la civilización en el pensamiento occidental, el cual lo limita a ser considerado 

únicamente desde la mitología, la magia, la aritmología y la astrobiología. Sin embargo, afirma 

metafóricamente que el imaginario no se basa en “nubes vanas” porque de esas nubes vienen 

“lluvias fecundantes” como “las tormentas devastadoras” (p. 403). Es decir, lo imaginario hace 

parte del pensamiento del sujeto, constituye la conciencia humana como forma de ver el mundo, 

tener experiencias, crear ideas y añadir la emoción. Entonces, resulta la necesidad de apreciar la 

arquetipología planteada por Durand (no sin una dosis de humor) como un “catálogo cómodo de 

los extravíos de la loca de la casa, como un imaginario museo de las imágenes, es decir, de los 

sueños y de las mentiras de los hombres” (Durand, 1981, p. 404).  

La arquetipología brinda la posibilidad que cada uno de los sujetos escoja el marco 

interpretativo porque su investigación, aunque se desprende de revisar lo referente a la 

comprehensión antropológica, no busca tomar su deseo particular de objetividad civilizada de la 

realidad humana. Tampoco generaliza sobre verdades y métodos válidos, sino que plantea 

acercarse por métodos adecuados ante lo insólito y absurdo que aparece como fundamental del 

fenómeno humano. A propósito del método arquetipológico, “el museo imaginario, también 

permite un inventario general de los recursos imaginarios, una arquetipología general” (Durand, 

1981, p. 406). 

Como se mencionó en líneas previas, Durand con su método arquetipológico busca la 

identificación de estructuras, no infraestructuras totalitarias bajo disciplinas antropológicas. El 

mito y lo imaginario no son simplemente momentos superados de la especie, pues se manifiestan 

como elementos constitutivos e instaurativos del comportamiento. El autor enfatiza que a lo largo 

de su obra se preocupa por no jugar con la raíz de la palabra, para no jugar con la conciencia 

“porque sería un esfuerzo imaginario para reducir al individuo humano a una cosa simple, 

inimaginable, perfectamente determinada, es decir, incapaz de imaginación y alienada a la 

esperanza”. (Durand, 1981, p. 405). 

En este sentido, Durand retoma las doctrinas de Sócrates para presentar la conciencia como 

una posibilidad del espíritu, la libertad del hombre y el honor del poeta. Es decir, el sujeto se basa 

en la espontaneidad espiritual y la expresión creadora que constituye el campo de lo imaginario. 

Sin embargo, el autor cuestiona la forma en que a los hombres se les usurpa el derecho al lujo de 
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la fantasía, y expone la importancia de rehabilitar el estudio de la retórica, la cual es indispensable 

si se requiere acceder a lo imaginario como fundamento en los estudios literarios y artísticos. En 

palabras de Durand (1981) “para volver a situar la obra de arte en su lugar antropológico 

conveniente en el museo de las culturas, que es el de hormona y de sustento de la experiencia 

humana” (p. 407).  

La anterior propuesta de Durand, contribuye a emplear el método arquetipológico desde la 

particularidad de las construcciones de infancia en torno a la literatura con perspectiva infantil con 

la obra de una autora colombiana. Lo imaginario es indispensable como aporte teórico y 

metodológico para poner en diálogo y fortalecer la configuración de subjetividades en la infancia, 

“la enseñanza de la arquetipología, la mitología, la estilística, la retórica y las bellas artes, podrían 

restablecerse los estudios literarios, y requilibrarse la conciencia del hombre de mañana” (Durand, 

1981, p. 407). 

En concordancia, se toman en consideración artefactos culturales como la literatura; de allí 

emergen reflexiones importantes que indagan por las expresiones del imaginario desde el lugar de 

ser sujeto infantil, aspectos antropológicos relacionados con la experiencia del sujeto y 

fundamentos filogenéticos de la especie humana, desde tiempo inmemorables; dentro de los cuales 

cabe destacar el uso de la imaginación creadora26 y las figuras arquetípicas para encontrar la 

existencia y relación con el mundo del sujeto desde su infancia. “la antropología permite una 

pedagogía y remite naturalmente a un humanismo cuya vocación ontológica manifestada por la 

imaginación y sus obras parece ser el corazón” (Durand, 1981, p. 407).  

Durand, afirma comprobar que el imaginario constituía la esencia del espíritu, se trata de 

“una esperanza viva hacia y contra el mundo objetivo de la muerte” (Durand, 1981, p. 407). Entre 

tanto, manifiesta el uso metodológico de la retórica sobre todo respecto a la animalidad y sitúa a la 

imaginación como retórica final de su estudio, cuya centralidad es el dominio de lo imaginario. 

Ese lazo imaginario y secreto que une y enlaza el mundo y las cosas en el corazón de la 

conciencia: no solamente se vive y se muere por ideas, sino que la muerte de los hombres 

 
26 La imaginación creadora propuesta por Durand es una manifestación de lo imaginario. Dentro de su 

planteamiento, expone, no contentase únicamente con atribuir un remoto papel explicativo a la imaginación, 

ni pensar que cambia de objetivo porque estas cuestiones excluyen la función fantástica de la gestión 

intelectual. La invención es imaginación creadora, según los manuales de psicología (Durand, 1981, p. 377) 
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es liberada por imágenes. Por eso lo imaginario, lejos de ser vana pasión, es acción eufénica 

y transforma el mundo según el Hombre de Deseo. (Durand, 1981, p. 409) 

Durand, además de describir el imaginario como actividad que transforma el mundo, 

imaginación creadora, plantea esquemas, arquetipos y símbolos según diferentes regímenes 

articulados en estructuras dentro de las cuales aparece el simbolismo animal. No obstante, reconoce 

que “toda arquetipología debe abrirse con un Bestiario y comenzar con una reflexión sobre la 

universalidad y la trivididad del Bestiario” (Durand, 1981, p. 63).  

Por lo tanto, en el primer capítulo de la presente investigación se abordan las figuras 

arquetipológicas y el bestiario planteado por Durand. De ahí que, en la obra Animales del fin del 

mundo, se ha identificado el lado bestiario que acompaña a la cultura desde la infancia. Así mismo, 

la importancia de las imágenes animales en la significación del mundo, en efecto, son vehículos de 

las representaciones de mensajes teriomorfos27, “es decir, esta orientación teriomorfa de la 

imaginación forma una capa profunda que la experiencia no podrá jamás contradecir; tan 

refractario es lo imaginario al mentís experimental” (Durand, 1981, p. 64). Es el bestiario instalado 

en la mentalidad tanto colectiva como individual, la que permite poner en diálogo la obra literaria 

de Esquivel con figuras arquetipológicas teriomorfas y las variaciones estudiadas por Gilbert 

Durand.  

Del mismo modo, con el propósito de interpretar las expresiones del imaginario en torno a 

la infancia que subyacen en la obra literaria Animales del fin del mundo, se abordará la categoría 

del imaginario según lo planteado por Jean-Jacques Wunenburger (2003), quien continúo los pasos 

de Durand.  

Cabe advertir que referirse al “imaginario” resulta ser un tema espinoso y al mismo tiempo 

elástico, dado que sus expresiones resultan de componentes abstractos como lo son: “fantasma, 

recuerdo, ensueño, sueño, creencia, mito, novela, ficción, son en cada caso, expresiones del 

imaginario de un hombre o de una cultura” (p. 3). Es decir, el imaginario cultural (denominado así 

por Wunenburger) se compone de las manifestaciones estético artísticas como por ejemplo la 

 
27 “Estos símbolos teriomorfos, es decir, representaciones de propiedades humanas en lo animal, están 

cargados de asociaciones que revelan a la imaginación humana su propia respuesta frente a la angustia a lo 

desconocido, asumiendo y generando los esquemas interpretativos derivados de aquellas imágenes 

arquetipales que se proyectan desde el inconsciente colectivo”. (Cegarra, 2012, p. 6) 
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literatura y todas aquellas obras de arte, creencias religiosas, estereotipos, que forman parte de la 

concepción del imaginario tanto de un sujeto, como de un pueblo.  

Por tanto, existe una distinción entre imaginación (capacidad individual de recrear 

constructos imaginarios) e imaginario (proceso cultural y social). Autores como Castoriadis y 

Pintos (citados en Cegarra 2012, p. 3) permiten enfatizar en la necesidad de los imaginarios en la 

construcción del individuo; ciertamente, el imaginario social hace parte de la experiencia humana 

de concebir el mundo. Esa construcción del imaginario es influenciada por la relación con la 

familia, los adultos, otros niños, la influencia mediática, la escuela y por el momento histórico al 

que se pertenezca. Así mismo, el imaginario permite situar vivencias y experiencias a lo largo de 

la historia de la humanidad, aspectos que incluso anteceden a la cultura y que se encuentran en los 

fundamentos filogenéticos de la especie humana.  

Puede ocurrir que los imaginarios instaurados en la persona que esté leyendo este texto, 

conduzcan a deducir que el imaginario puede valerse de diversas connotaciones. Por tanto, cabe 

recordar y, se sugiere, nunca perder de vista la dificultad en la delimitación del imaginario; en este 

sentido, vale la pena traer a colación algunas de las inferencias expuestas por Wunenburger.  

Así, más que mostrar un glosario para presentar una mayor claridad en la terminología del 

imaginario, se presenta la diferenciación de conceptos que se consideran, pueden ser sinónimos. 

Entonces, se aclara que el imaginario es diferente a la mentalidad, la cual es más abstracta que la 

descripción de los imaginarios; la mitología, la cual se resume a formas elaboradas del imaginario; 

la ideología, mediante la cual se articulan ideas y fuerza en el nivel de imaginario social; la ficción, 

que aunque se le relaciona con actividades racionales abstractas, no se le atribuye la calidad de lo 

irreal propiamente como al imaginario; la temática, permite acceder al imaginario de un texto, pero 

se limita a obras escritas. En conclusión, lo imaginario es “todo un mundo de creencias, ideas, 

mitos, ideologías, en el que están sumergidos cada individuo y cada civilización” (Védrine, citado 

por Wunenburger, 2003, p.17). Así mismo, el imaginario es entendido como un conjunto de 

producciones, mentales o materializadas en obras, a partir de imágenes visuales (cuadro, dibujo, 

fotografía) y lingüística (metáfora, símbolo, relato), las cuales forman conjuntos coherentes y 

dinámicos que pertenecen a una función simbólica.  

Entonces, lo imaginario puede ser definido desde un sentido estrictamente literal pero así 

mismo mantiene una naturaleza del lado interpretativo e indirecto; en este sentido, para el análisis 



 
28 

de una obra literaria a la luz del imaginario, se hace necesario recuperar ideas, afectos (dolor, 

miedo, heridas), valores descritos y narrados en la obra, considerar ciertos operadores o elementos 

que constituyen el imaginario en aras de lograr un ejercicio de interpretación y encontrar conjeturas 

valiosas del sujeto que imagina, en este caso puntual, Inés, la niña protagonista de Animales del fin 

del mundo. 

1.2.2. El Vínculo intergeneracional 

Pensar en la infancia como experiencia narrada y la forma como aporta la transmisión y el 

vínculo intergeneracional en la construcción del imaginario, permite preguntarse por el contexto 

histórico y cultural en el cual ha sido recreada la obra de Esquivel y la forma como su experiencia 

de infancia ha sido influenciada por una trama compleja de representaciones (basada en figuras 

arquetípicas animales que se encuentran en el sustrato de la cultura, heridas y temores) que, 

contribuyen en la construcción del imaginario en la infancia. A la luz del planteamiento de Frigerio 

y Diker (2004) el imaginario infantil se constituye en los niños,  

 a partir de su particular sensibilidad de percepción de sí mismos y de su entorno próximo, 

de las interacciones que establecen con los demás y con el mundo que los rodea, y de las 

influencias directas e indirectas del mundo cultural en el que habitan. (p.155) 

En el proceso de pensar la constitución del imaginario infantil es posible reconocer la 

influencia que ejerce el mundo adulto a través de prácticas y relatos que responden a un contexto 

histórico y cultural. Pero más allá de la transmisión de relatos y discursos, cabe resaltar la 

subjetividad de las experiencias de infancia y la existencia de producciones de imágenes mentales 

individuales, las cuales, se conservan, pero también se transforman. Se trata de “atribuciones de 

elaboración personal; construcción social que refleja/representa formas de entender y de explicarse 

un mundo compartido, a las cuales el individuo puede adherir o provocar transformaciones” 

(Frigerio y Diker, 2004, p.155- 156).  

En la obra literaria, la niña protagonista, a través de su imaginación, interactúa en su entorno 

mediada por procesos de significación y simbolización que constituyen sentidos para el uso del 

lenguaje. La niña, escucha las narraciones de su madre, los comentarios de los adultos del entorno 

y las noticias de la radio y la televisión. Así mismo, examina el comportamiento de las personas 

cercanas y a partir de ello, intenta representar y entender el entorno que le rodea y así dar 
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explicación a los acontecimientos del mundo que comparte con los adultos. Cabe cuestionarse, 

acerca de las diferencias posibles entre el imaginario infantil y el imaginario adulto, asumiendo 

como punto de partida el análisis de las formas de pensamiento del adulto y del niño. 

 Se trata de un ejercicio de interpretación del mundo externo, dada la singularidad de cada 

modo de ser niño y la particularidad individual de la función de significación. Porque el 

pensamiento cuando se transmite, es transformado. Es decir, no se puede transmitir exactamente lo 

que se evoca, tampoco es viable pretender que el otro reciba el mensaje tal cual es transmitido. En 

ese sentido, se privilegian la exploración del mundo y cobra importancia en ese proceso de 

significación el vínculo intergeneracional atravesado por la incertidumbre, el dolor y el temor, ante 

lo cual, Frigerio y Diker (2004) encontraron que:  

teniendo como punto de partida el análisis de formas de pensamiento adulto e infantil (el 

modo de concebir la muerte, la amistad, el amor, entre otros). Logramos comprender el 

imaginario como un espacio para elaborar e integrar condiciones conflictivas del sí mismo 

y para integrar lo imaginativo y lo real en nuestro proyecto de vida. (p. 155- 159) 

En respuesta al anterior argumento, es necesario colocar en tensión situaciones de la vida cotidiana 

del ser humano, compuestas por “lo imaginativo y lo real”, dado que, el trato con la realidad remite 

al imaginario. La intención es comprender cómo las narraciones de los adultos del entorno se sitúan 

como relatos bases para la niña que constituyen su conciencia y su lenguaje. Para descubrir, el 

espacio del imaginario en los relatos de los adultos y las formas como la niña protagonista 

construye sus concepciones en torno a la muerte, la amistad, el amor, entre otros y considerar las 

figuras arquetípicas como categorías del pensamiento humano. Castro, apoyado en Durand, se 

refiere a este dinamismo: 

Piensa Durand demostrar así que la imagen arquetípica no es pasiva, ni un simple recuerdo, 

sino que es actual y operativa. Está dotada de un interno dinamismo y así como configura 

una obra configura una época: define un patrimonio socio-histórico. Así como hablamos de 

obras (pictóricas, literarias…), podemos hablar de épocas o periodos históricos. (Castro, 

2012, p. 62) 
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Además, a la luz de los dos regímenes de la imagen planteados por Durand se valora dentro del 

régimen nocturno28, el régimen afectivo de las imágenes de la muerte, relacionadas con la carne y 

la noche: que destaca el aspecto femenino y materno. Entre tanto, Durand propone hacer una 

fisiología de la imaginación través de una arquetipología que da un sentido universalmente 

compartido de lo imaginario, en el cual se valoriza la figura de la mujer en los animales y en la 

naturaleza. De esta manera, en medio la figura femenina, de los relatos maternos cargados de dolor 

y heridas, entre el espacio exterior e interior, se inicia un camino hacia la complejidad y 

profundidad del humano.  

En este punto de la investigación se sitúa el diálogo entre aportes de Frigerio y Diker (2004), 

Durand (1981) y Esquirol (2021) a fin de relacionar los temas centrales que interpelan el segundo 

capítulo, en el cual se toma como fundamento una perspectiva antropológica, considerando como 

elementos teóricos y metodológicos las cuatro heridas infinitas expuestas por Esquirol (2021) que 

afectan al yo (lo constituyen), que hieren el alma. La herida infinita tiene cuatro afecciones: la de 

la vida, la de la muerte, la del regalo del tú y la del asombro del mundo (p. 128). 

Josep María Esquirol, en su obra Humano, más humano. Una antropología de la herida 

infinita (2021), permite una mirada desde una perspectiva antropológica, en cuanto al encuentro 

del ser humano con el otro, su forma de describir y narrar la singularidad de la visión de su mundo. 

Dichas narraciones, son transmitidas y corresponden a tramas de significación tejidas dentro de 

una época, sobre una cultura específica que entrelaza reacciones, emociones y hábitos que 

constituyen al ser humano. Sin dejar de lado, el animal simbólico que figura el pensamiento del 

humano y le permite por medio de la imaginación el conocimiento del mundo.  

Adicionalmente, al fundamento en la figura animal, que forma parte innata de la cultura y 

se aborda a lo largo de esta investigación, se encuentra una estrecha relación entre el método 

estructurado por Gilbert Durand (1981) y el planteamiento de Josep Esquirol (2021); ambos autores 

sitúan un punto de vista antropológico (Si bien Esquirol lo propone desde la filosofía), recurriendo 

a los regímenes de oposición que tensionan la cultura, y como se ha expresado en líneas pasadas, 

Durand analiza las representaciones del mundo a partir de dos visiones de separación, las cuales 

 
28 “El régimen nocturno, remite al tiempo cíclico en donde la muerte es eufemizada e integrada a la vida por 

medio de mitos, rituales o relatos que la colocan del lado de la iniciación, del aprendizaje, como una parte de 

la vida. Hay, pues, en este régimen una eufemización de la noche, la cual se llena de colores”. (Castro, 2012, 

p. 59) 
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son reflejadas en dos regímenes de lo imaginario: el diurno y el nocturno, que permiten el diálogo 

entre contrarios.  

Para ilustrar mejor el anterior argumento, se sitúan las palabras de Esquirol (2021): 

“distinguir para juntar: cielo y tierra, día y noche, liviandad y gravedad, acción y esperanza…” (p. 

23). Es posible considerar las aproximaciones de ambos autores como estructuras que permiten, 

desde la infancia, simbolizar el mundo, relacionarse con él, constituir las sociedades humanas.  

Dando continuidad a las semejanzas encontradas entre Esquirol y Durand, se considera 

significativa la expresión de la muerte como uno de los aspectos centrales dentro del planteamiento 

de ambos autores. Esquirol (2021), expone que ninguna ciencia ha conseguido abordar 

significativamente el nacimiento ni la muerte, pues, el método empleado no es el correcto para 

estudiar dichas experiencias existenciales. Pero afirma que se puede encontrar una aproximación 

al nacimiento y a la muerte desde “la buena poesía y el pensar reflexivo (de forma poética o 

filosófica) dicho pensar, permite remontar más allá de lo representable” (p. 65). Y precisamente, 

la arquetipología de Durand, contiene imágenes y representaciones de las distintas formas de 

sobrellevar la muerte y la angustia que ello implica, lo cual, fluye a través de mitos y arquetipos 

que hacen parte de relatos (que pueden ser de orden filosófico y poético), en el pensar reflexivo del 

humano inmerso dentro de una cultura. Durand, fundamenta que no existen fronteras entre la crítica 

literaria y el análisis sociocultural e histórico, que las obras del poeta y su crítica tienen tanto valor 

como las obras del político o del economista con sus mitos:  

vemos al mundo y a los temas a través de historias personales expresadas por la creatividad 

individual vinculados a mitos redundantes. Hablar de muerte supone hablar también de las 

pequeñas muertes en vida, aquellas que no implican desaparición de la vida más que de un 

modo simbólico: la separación de la madre, el devenir adulto, (…) La cosmovisión que 

nutre a la madre biológica, la cultura de la que se nutre, se refleja en el trato que se le da al 

niño recién nacido. (Castro, 2012, p. 58) 

Al respecto, en la obra Animales del fin de mundo, a través de la lengua materna son transmitidos 

cuentos y relatos que introducen a Inés en el mundo. Por cuenta de los encuentros de su madre con 

la muerte, la mujer deja registro de historias fantásticas y reales sobre experiencias angustiosas 

enfrentadas en el trascurso de su vida, como lo son: desencuentros con la muerte, un aborto y 

aspectos relacionados con el amor y las heridas de su espacio interior.  
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1.2.3. La Infancia  

La infancia sería, entonces, el equivalente de la 

literatura.  

(Premat, 2014, p. 4) 

 

Desde la literatura con perspectiva infantil se da sentido a la infancia como experiencia 

narrada, transcurrida en determinados contextos históricos, culturales y sociales que son recreados 

a través de relatos autobiográficos. Los cuales, permiten reconocer las experiencias de infancia y 

como se configuran esos modos de ser niño y habitar el mundo, “la infancia, mundo conocido que 

permite todas las novedades, ámbito de reglas establecidas que se puede transgredir, la infancia, en 

tanto que mundo específico de creencias, imaginario y explicaciones alternativas de lo existente” 

(Premat, 2014, p. 4).  

En la presente investigación, es clave el diálogo entre la infancia y el imaginario a la luz de 

la literatura autobiográfica con perspectiva infantil. Más allá de analizar conceptos, discursos y 

creencias construidas socialmente en torno a los imaginarios colectivos respecto a la infancia. Se 

vislumbran aspectos desde las figuras arquetípicas, el vínculo intergeneracional, la transmisión y 

la herida de la forma como se concibe el imaginario en la infancia, lo cual posibilita percibir y 

acercarse desde la narración del adulto al pensamiento singular de los niños, como modo de 

aproximación a las experiencias subjetivas de infancia que no enmudecen, sino cobran vida y son 

resignificadas en el relato literario. Al respecto, en la obra de Agamben se encuentran algunos 

elementos que permiten situar la infancia como lugar de la experiencia, al tiempo que se tejen lazos 

con el lenguaje y la imaginación que interesa situar desde la perspectiva propuesta en este trabajo: 

Agamben considera que la infancia sería el tiempo de la experiencia por definición, ya que 

la única posible hoy es la que se lleva a cabo antes de la constitución del sujeto por el 

lenguaje. Esto explicaría que la infancia sea un espacio de proyecciones míticas y 

legendarias alrededor de otra relación posible con el mundo y por ende de otras 

posibilidades narrativas. (Premat, 2014, p. 3) 

En la concepción del imaginario de infancia, la experiencia subjetiva cobra valor para pensar al 

sujeto infantil desde sus particularidades; es decir, sus pensamientos emociones y deseos a partir 

de las vivencias cotidianas de la niña protagonista de la obra literaria, Inés; dicho en otras palabras, 
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considerarse desde el lugar y lo que significa ser sujeto infantil y su relación con el mundo. Por 

consiguiente, es clave destacar los aportes de Julio Premat (2014), pero sobre todo es central el 

aporte de Benjamin Walter en la obra de Schiavoni (1989) y Silvana Vignale (2009).  

En ellos, se destaca la importancia de la relación entre subjetividad con la experiencia mediados 

por la imaginación, el juego y las figuras arquetípicas (que se valen del lenguaje), las cuales cobran 

importancia en la presente investigación porque se considera que permiten pensar acerca de la 

concepción del imaginario en la infancia del sujeto como condición del ser humano. Claro está, 

cada experiencia de infancia es marcada por diversidad de factores y contextos lo cual permite 

encontrar semejanzas y diferencias con base a la experiencia de infancia narrada en la obra 

analizada. En palabras de Vignale: 

Benjamin no habla sobre la infancia, sino desde ella, describiendo sus paseos por las calles 

de Berlín, sus experiencias primeras, en las que tiempo y espacio eran vividos desde la 

singularidad del presente. Narraciones desde la memoria, en las cuales Benjamin-niño 

vuelve con las palabras a recorrer las calles y los tiempos de la infancia, las semejanzas y 

significaciones nacidas de sus olores, colores, formas configuradas en el arte arquitectónico. 

(Vignale, 2009, p. 82)  

De manera que, se hablará desde la infancia de Inés para descubrir que, mediante el juego 

se crea un mundo propio con un tiempo y espacio particular, lejos de lo cronológico. La experiencia 

del juego conecta el espacio interior y el espacio exterior del ser. En medio del juego, cada 

experiencia de Inés al interior de su casa y las vivencias impactantes sufridas en las calles de 

Bogotá, reúnen instantes relacionados con el dolor y la muerte, bajo rasgos de bestias y señales del 

fin del mundo.  

A la luz de Durand (1981) en el presente trabajo, la infancia se aborda (principalmente en 

el segundo capítulo) desde los símbolos catamorfos de su método arquetipológico: la epifanía 

imaginaria de la angustia humana ante la temporalidad, por las imágenes dinámicas de la caída, en 

una metáfora de los símbolos de las tinieblas y la agitación. La pertinencia de esta herramienta de 

análisis estriba en que, ante un momento de dolor, por no ver ni encontrar a su padre, Inés representa 

la tiniebla y la agitación con el canto de las aves de su abuela, “de fondo escuchaba el canto agitado 

de las mirlas, desorientadas porque empezaba a caer sobre ellas el manto oscuro de una noche al 

mediodía”. (Esquivel, 2017, p. 53)  



 
34 

Según Durand (1981), el recién nacido está sensibilizado de entrada por la caída, el ser 

humano llega al mundo experimentando movimientos bruscos por parte de los parteros, seguido de 

manipulaciones brutales que imprimen la primera experiencia de caída, la primera experiencia de 

miedo. Al respecto, Durand señala que “en ciertas poblaciones donde el parto debe ser ritualmente 

caída del recién nacido sobre el suelo, se forma en la imaginación del niño un refuerzo del 

traumatismo de Rank, siendo asociado el nacimiento a una caída” (Durand, 1981, p. 105). El 

esquema de caída está presente en el inconsciente humano, que experimenta regresiones y 

pesadillas a imágenes brutales de la caída, la cual es asociada al fracaso, al choque, a la herida. 

Para ser más preciso, Durand cita a Bachelard “la rapidez del movimiento, a la aceleración igual 

que a las tinieblas, podría resultar que fuera la experiencia dolorosa fundamental y constituye para 

la conciencia la componente dinámica de toda representación del movimiento y la temporalidad” 

(p. 106).  

Por lo tanto, el ser humano es herido al nacer y encontrase con la vida y con el mundo, el dolor y 

la herida son claves en la construcción del imaginario en la infancia. En el movimiento del mundo, 

como patrimonio propio el ser humano, cada acción, cada movimiento, cada experiencia puede 

resultar en una herida que no muere sino aporta a la infancia “del mismo modo que la gravedad de 

la tierra curva el vuelo de la gaviota, la gravedad de la herida infinita curva la acción humana” 

(Esquirol, 2021, p. 173). 

 

1.3. Marco metodológico 

Como se expuso en líneas previas, la literatura y los relatos autobiográficos como referencia 

de investigación, o como cimiento para el análisis de la infancia, han sido dejadas de lado o poco 

valoradas por las Ciencias Sociales desde el modelo positivista. Por ello, el semillero de 

investigación Literatura, Memoria e Infancia, creado en el año 2020 en la Universidad Pedagógica 

Nacional, contribuyó en la fundamentación teórica-conceptual y el análisis colectivo de obras 
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literarias con perspectiva infantil. De la misma manera, surgieron aportes metodológicos que dan 

soporte al presente trabajo investigativo29, entre ellos el método arquetipológico de Gilbert Durand. 

A continuación, se presenta un esquema de categorización que permitió analizar la obra, y 

dar cuenta del análisis propuesto en los objetivos específicos. 

2 Imagen 

Estructura general de análisis30 

Categorías Aspectos a observar en la obra

Categorización para el análisis de la obra Animales del fin del mundo 

3. Espacio y tiempo en la infancia La infancia Juegos e imaginación

Dimensiones, objetivos específicos

1. Significación de las 

figuras arquetípológicas 

El método arquetipológico 

de Gilbert Durand
Atributos de los 

animales

2. Vínculo intergeneracional  

El imaginario

  Transmisión y Herida Infinita

 

Fuente: Elaboración propia, 2023. 

  

 

 
29 Sumado a lo expuesto, el interés por analizar la presente obra, fue encaminado por los aportes propuestos en el 

proyecto CIUP 2021, Perspectiva infantil en la literatura colombiana: del retorno a la infancia a las infancias 

figuradas. En este espacio tan enriquecedor, se analizaron producciones teórico- metodológicas del imaginario, a la 

luz de diversos autores para estudiar las construcciones, configuraciones y representaciones del imaginario en los 

sujetos como orden social y estructural para relacionarse con el mundo. 
30 En la presente imagen, se privilegia la figura de los animales a propósito del título de la obra, es por ello 

que, dentro del apartado “significación de las figuras arquetipológicas” se inserta la imagen de un tigre y un león con 

la intención de resaltar que, en el capítulo uno, se resalta lo salvaje y lo bestiario. Así mismo, en la dimensión “vinculo 

intergeneracional” se visualizan unas huellas con la intención de significar aquellas figuras animales que marcan el 

vínculo intergeneracional, las huellas de vivencias y experiencias significativas propias y de los padres de Inés. Dichas 

experiencias dejan huella y la niña las logra significar a partir de los arquetipos animales. Por último, en la categoría 

“espacio y tiempo en la infancia” , se toma la imagen de una tortuga y un acuario, ambas figuras son redondas y 

permiten represar el arquetipo de la rueda, planteado por Durand (1989). A partir del cual, se analiza el tiempo cíclico 

y no lineal ni cronológico de infancia, un tiempo místico y mágico instaurado en cada juego. Del mismo modo, se 

aprovecha la figura de lentitud de la tortuga con la finalidad de expresar un tiempo propio en la infancia. En cuanto al 

espacio, Inés, en algunas ocasiones se sentía como un pez, atrapada en una estrecha pecera.  
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Fundamentándose en el planteamiento de Carmen Ricoy (2006), el carácter cualitativo que 

caracteriza al paradigma interpretativo en la investigación social se destaca por sus diseños abiertos 

y emergentes desde la globalidad y contextualización. En este sentido, la presente investigación se 

sitúa desde el paradigma comprensivo interpretativo, pues rescata los imaginarios de infancia que 

circulan en una producción autobiográfica que hace parte de la literatura con perspectiva infantil. 

Lo anterior, a partir de una aproximación de situaciones sociales para ser exploradas, descritas y 

comprendidas, bajo unas hipótesis formuladas de conocimientos previos, respecto a un ejercicio 

investigativo, cuyo eje central se basa en el imaginario y experiencias subjetivas de infancia 

narrada.  

Así, “el método cualitativo busca entender una situación social como un todo, teniendo en 

cuenta sus propiedades y dinámica (…) Su punto de partida son observaciones específicas, con 

base en las cuales rastrear patrones generales de comportamiento”. (Bonilla y Rodríguez, 1997, p. 

62). De lo anterior, cabe resaltar que se realiza un primer momento de codificación de la obra donde 

se obtienen elementos particulares que, permiten proponer categorías de análisis que también se 

apoyan en el imaginario como línea y ruta de investigación. A partir de los aportes de Gilbert 

Durand y su método arquetipológico. 

Por lo tanto, en la presente investigación se privilegió el uso de la metáfora y la creación de 

imágenes, las cuales se consideraron indispensables para un análisis literario a la luz del imaginario. 

Afirma Durand (1981, p. 406) que la espontaneidad espiritual y la expresión creadora constituyen 

el campo de lo imaginario. Lo anterior puede entenderse también como forma de reconquistar el 

derecho que le es usurpado al hombre, acceder al lujo de la fantasía, como propiedad indispensable 

para rehabilitar el estudio de la retórica, y acceder a lo imaginario como fundamento en los estudios 

literarios y artísticos. En palabras de Durand “por eso hay que desear que una pedagogía venga a 

esclarecer, si no a ayudar, esta irreprimible sed de imágenes y de sueños” (p. 407), permitirle a la 

imaginación nacer y renacer a la sombra de importantes saberes, pensamientos teóricos y 

metodológicos para preparar la integración de chispeantes ideas.  

Al respecto, Coffey (2003) resalta el uso figurativo de la metáfora como rasgo general de 

una cultura o el pensamiento de un individuo logrado mediante la comparación o la analogía. La 

metáfora es un mecanismo semántico y retórico de representación, mediante el cual se puede 

aprender un nuevo significado. Dichos mecanismos de la metáfora son constituidos por la 
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imaginería metafórica para la interpretación de datos (p. 101). Así mismo, considera que en la 

redacción se pueden incorporar como herramienta analítica varias representaciones visuales y 

gráficas, como técnica importante del investigador cualitativo para exhibir los datos, sus análisis, 

generar ideas y señalar relaciones mediante dichas exhibiciones visuales. Dentro de las cuales es 

posible incorporar fotografías y reproducción de artefactos (pp. 156-157). Lo anterior, con la 

intención de exponer la importancia de construir herramientas visuales, crear imágenes y reconocer 

la metáfora dentro de la presente investigación como elementos fundamentales para el análisis de 

datos a la luz del imaginario.  

1.4. Gilbert Durand y el método arquetipológico 

Como se ha mencionado, la presente investigación tomó forma, basándose como punto de 

partida en estudios sobre el imaginario, es posible, hacer una analogía entre los regímenes 

propuestos por Gilbert Durand como marco interpretativo de los símbolos y de la configuración de 

figuras arquetípicas. En su texto Las Estructuras antropológicas de lo imaginario, analiza las 

representaciones del mundo y del universo que se generan a partir de las visiones de separación o 

de retorno.  

A continuación, se presenta un esquema a la luz del método propuesto por Durand como 

instrumento de referencia para estructurar las categorías investigativas del presente trabajo, donde 

se priorizan los dos regímenes de lo imaginario que son el escenario donde se representa el diálogo 

o las tensiones entre contrarios, mediante los regímenes diurno y nocturno que se abordarán a lo 

largo de la investigación. Entre tanto, se exponen los símbolos arquetipológicos considerados 

representativos dentro de la obra literaria de Esquivel, así mismo, cómo dichas figuras del 

imaginario organizan y componen las tres categorías de análisis.  
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3 Imagen 

Esquema de los símbolos arquetipológicos influyentes en la obra literaria31.  

Régimen  Símbolos  

Arquetipológicos  

Capítulo I Capítulo II  Capítulo III 

Diurno  
Los rostros 

del tiempo  

Los símbolos 

Teriomorfos 

Significación 

del bestiario  

Bestialidad y 

animalidad  

    

  
El arquetipo del 

ogro 

El mordicante 

y la imagen  

de las fauces 

devoradoras 

 

El lobo   

Los símbolos 

Nictomorfos 

El símbolo del 

agua triste 

El arquetipo 

del dragón  

Las lágrimas 

   

 
La mujer fatal   Feminidad y 

animalidad 
 

Los lazos de la 

muerte 
 

Los símbolos 

Catamorfos  

El esquema de 

la caída 

  La primera 

epifanía del miedo 
 

Símbolos del 

tiempo  

devastador y de la 

muerte 

 

El cetro y la 

espada 
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Fuente: Elaboración propia, 2023 

 
31 La presente imagen se divide en dos colores, amarillo que representa el régimen diurno y el color gris que representa 

el régimen nocturno planteados por Durand (1981). Incluso, dentro del fondo de las imágenes que se encuentran a lo 

largo de la investigación, también, se privilegian dichos colores con la intención de marcar la influencia de los 

regímenes que fueron analizados en cada uno de los capítulos de esta investigación.  
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En el primer capítulo denominado, Imagen y olor: animales y bestias, se abordan las 

imágenes teriomorfas, como representaciones animales, que son las primeras en emplearse en la 

infancia y las más comunes culturalmente, “Ello se debe a que la experiencia del hombre en el 

mundo sucede en una cercanía mucho mayor con el animal que con las estrellas, las plantas, las 

piedras o cualquier otro ser. Ambos, hombre y animal, forman parte de la categoría de lo animado” 

(Castro, 2012, p.57) . Del mismo modo, se alude a la relevancia del arquetipo del ogro característico 

del imaginario occidental y valorizado de manera negativa como un nefasto ser de la oscuridad, 

dentro de este símbolo arquetipológico se integra la significación del bestiario y la figura del lobo, 

hacía un simbolismo mordicante de agresividad y sadismo de la imagen animal. Por otra parte, se 

abordan los símbolos nictomorfos que, a través del símbolo del agua triste, incorpora el choque 

con las tinieblas en un espacio terrorífico, y dentro de la obra, se aborda a partir del vínculo tortuoso 

entre la madre de Inés y la bestia (el abuelo) a propósito del simbolismo animal transversal del 

presente capítulo.  

Con respecto al segundo capítulo, denominado El vínculo intergeneracional y la herida, 

caída y gravedad, se priorizan la transmisión de relatos coloreados por las cuatro heridas infinitas32 

propuestas por Esquirol que hilan el capítulo. También se abordan los símbolos nictomorfos, que 

representan las tinieblas, la mujer fatal, la luna negra o de la muerte asociada con lo femenino y 

con lo animal de la sangre menstrual (el aborto de la madre de Inés) y de la falta temporal. Dando 

continuidad a los símbolos catamorfos, en donde se encontrará la primera epifanía de la muerte, 

con la gravedad y el vértigo; a la caída del hombre, en este sentido dentro del espacio interior y 

exterior de Inés; es decir, la caída o herida integradas por el temor característico del contexto socio 

histórico de la obra, sus padres, sus abuelos y sus generaciones. Cabe resaltar los símbolos cíclicos 

a partir de los cuales se expone la representación del tejido como lazo intergeneracional.  

Por último, en el tercer capítulo, titulado Espacio tiempo, se expone el régimen diurno que 

caracteriza el tiempo cronológico. Pero el foco del capítulo, será el régimen nocturno, priorizando 

el arquetipo de la rueda el cual integra el espacio y tiempo del juego con lo fantástico. Inicialmente 

se alude a la figura del pájaro como significado de libertad; la casa de Inés como escenario de juego 

 
32 La herida de la vida, la herida del amor, la herida de la muerte y la herida del mundo.  
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con un toque místico, mediado por la imaginación de la niña, que contribuye a la construcción del 

imaginario en la infancia. 
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2. Capítulo I. Imagen y olor: animales y bestias 

2.1. Literatura autobiográfica  

El título que le ha dado Susana Esquivel a su obra literaria Animales del fin del mundo, 

apresa de manera inmediata a sus lectores, los paraliza como si estuvieran al asecho de un animal 

salvaje, impide que se escapen de imaginar el fin del mundo y su acompañante, la inminente 

muerte. Mientras en la imaginación del lector reviven palabras, despierta aquella voz interior que 

reclama mediante un rugido, empezar y terminar la lectura de la obra literaria de Esquivel.  

A pesar de los temblores de mi cuerpo, me mantuve en mis cuatro patas. Una sombra 

comenzaba a tragarse todo, y quise que esa oscuridad, que lentamente comenzaba a devorar 

el cielo, me engullera a mí también. A pesar de mi condición salvaje, me sentía inquieta. Di 

un rugido que salió del fondo de mi garganta y tomé la fuerza necesaria para pararme en 

dos patas. Necesitaba tener una visión más amplia de los lugares en donde mi padre podía 

estar escondido, y comencé a girar sobre mí misma como un gato que se persigue la cola. 

Extendí los brazos. A medida que aumentaba la velocidad, todo lo que me rodeaba comenzó 

a desvanecerse en una mancha informe. (Esquivel, 2017, p. 85)  

Más allá de exigir una simple y desabrida lectura obligatoria, es una invitación a buscar en 

esta narración los propios temores, fantasías, sueños, historias y memorias; aquello que caracteriza 

o caracterizó la subjetividad de la propia experiencia de infancia, que de seguro disfrutará de 

coincidencias con la infancia narrada en esta obra autobiográfica, pues “leer es asistir a esa 

conversación entre los que están -aquí y ahora-, los que viven lejos o murieron y los que vivirán 

cuando no estemos” (Reyes, 2016, p. 15).  

2.1.1. Máscara adulta  

Es posible encontrarse con que en la obra se narra la infancia vivida a través de la voz de 

una mujer adulta, madura y experimentada, dicho de este modo porque “la máscara del adulto se 

llama ‘experiencia’. Es inexpresiva, impenetrable, siempre igual; ese adulto ya lo ha experimentado 

todo: la juventud, los ideales, las esperanzas” (Schiavoni, 1989, p. 41). No obstante, lo encantador 

del encuentro con la literatura con perspectiva infantil es que permite interpelar, autocuestionarse 
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y “quitar la máscara asumida por las experiencias a lo largo de la vida. ¿Qué ha experimentado ese 

adulto? ¿Qué quiere demostramos?, ante todo, una cosa: él también ha sido joven, también él quería 

lo que queremos nosotros” (Schiavoni, 1989, p. 41). 

Se comprende dentro de la obra Animales del fin del mundo, un escenario dificultoso que 

acontece en la infancia entre la experiencia histórica del adulto (autor) que no olvida su propia 

infancia ni su experiencia histórica. Al respecto, Premat indica que en “las autobiografías los 

episodios infantiles exigen menos verosimilitud y veracidad que los otros episodios: el relato 

imaginario y la improbabilidad de los recuerdos convocados (a menudo inventados, soñados, 

dudosos) forma parte del género y de su pacto de lectura” (Premat, 2014, p. 5) pero no por eso, 

dejan de ser relatos que pueden dar cuenta de contextos socio históricos que han sido parte de 

confrontadoras vivencias y permiten una aproximación a experiencias de infancia y sus tensiones.  

Ciertamente, aunque aparezca la voz de Inés y se trate de una obra autobiográfica, siempre 

será la voz de Gloria Susana Esquivel convocando sus recuerdos y creando ficciones a propósito 

de ellos, sin perder de vista la peculiaridad propia que caracteriza la infancia y sin dejar de “hablar 

en ese ‘idioma otro’, y por nombrar esas ‘habitaciones propias’, la literatura se lee, vale decir, se 

siente desde la propia vida”. (Reyes, 2016, p. 31)  

2.1.2. Descubrimiento arqueológico, imagen arquetípica animal  

Aunque la densidad de significación propia de la literatura remite al lector con el encuentro 

de coincidencias asociadas a sus propios recuerdos de infancia (así como su relación con los 

acontecimientos de la experiencia de infancia narrada por los autores, quienes rememoran 

imágenes de vivencias infantiles ocurridas en el pasado), nunca serán recordadas en el presente 

exactamente cómo ocurrieron. Sobre ello Lejeune (2003) expresa: “es difícil acceder a las vivencias 

infantiles; de hecho, esa búsqueda iniciática y titubeante aumenta el valor de lo que se recupera, 

como lo que descubre un arqueólogo en capas superpuestas y enterradas de una civilización 

desconocida” (citado en Premat. 2014. p. 5).  

Como se ha dicho en anteriores líneas, esta obra literaria con elementos autobiográficos es 

focalizada en Inés, una niña de seis años que vive con su mamá y sus abuelos en una casa bogotana 

durante la década de los ochenta. Entre el dificultoso contexto de orden público; el estallido de 

bombas, el asesinato de candidatos presidenciales y otros hechos que se dan en el marco de un 
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contexto complejo de violencia política, conflicto armado y narcotráfico y los complicados 

vínculos familiares, Inés se protege en su mundo imaginario, habitado por animales que le permiten 

comprender las circunstancias y factores que le rodean.  

Paralelamente, a través de los animales encuentra imágenes y elementos lingüísticos que le 

permiten interpretar, nombrar y hallarle sentido al mundo que le rodea. De igual modo, estas figuras 

arquetípicas modeladas por los animales le permiten significar las acciones propias y al actuar de 

las personas de su entorno; también, le proveen la seguridad necesaria para enfrentar sus temores, 

sobre todo, aquel relacionado con el fin del mundo. Inés para ubicarse en su entorno, interpreta el 

misterioso, fascinante y tremendo mundo adulto mediante la imagen arquetípica de los animales, 

los cuales encontraba cercanos y agradables porque formaban parte de lo que más disfrutaba, 

compartir tiempo con su padre:  

Salía de la casa con una gran sonrisa y me montaba en su auto, recostaba la cabeza sobre 

sus piernas y me adormecía, mientras él movía con agilidad los pies sobre los pedales. 

Pasábamos toda la tarde fuera de la ciudad, pues a papá le gustaba llevarme a lugares en 

donde yo pudiera estar cerca de los animales. (Esquivel, 2017, p. 18 ) 

2.2. Alimento arquetípico, la leche materna  

Lo dicho, permite adentrarse al mundo de la infancia para encontrar similitudes entre los 

animales y los seres humanos, es más, se podría pensar al ser humano como una especie animal 

reconocida dentro de los mamíferos, caracterizados porque la hembra posee glándulas mamarias 

capaces de segregar leche y alimentar a sus recién nacidos, producto de la unión de dos individuos 

de diferente sexo, para dar inicio al proceso de gestación, en el que las crías se desarrollan en el 

interior de su madre, para luego ser paridas o dadas a luz y alimentadas con leche , “la esencia 

misma de la intimidad maternal” (p. 247). Día tras día es el mismo ciclo, tanto para los humanos, 

como para la formidable y misteriosa ballena azul, e incluso el nocturno y aterrador murciélago.  

El arquetipo alimentario se encuentra en las historias, cuentos, poemas y el universo 

literario dado que se puede considerar como el primer sustantivo bucal, destacado en los símbolos 

de la intimidad del régimen nocturno planteados por Durand (1981). Dentro del cual cobra 

importancia la leche materna, “la madre se compara a la gran animalidad nutricia: Mamá era para 
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mí como una vaca maravillosa... Mi vaca era un ser divino, ante el cual yo me sentía impulsada a 

hacer actos de aoración” (p. 245).  

2.2.1. Arquetipos, fundamentos filogenéticos de la especie humana 

Es fundamental el acceso del niño a través del universo simbólico, allí pueblan las imágenes 

arquetípicas como representaciones que despliegan posibilidades de interpretar el mundo con 

experiencias y vivencias mediadas por el lenguaje (más allá de la palabra). Durand se refiere al 

“Imaginario humano entendiendo por tal «el gran denominador fundamental donde se sitúan todos 

los procesos del pensamiento humano»” (Capdequi, 1997, p.143). Para ilustrar mejor, a 

continuación, se presenta la analogía de Yolanda Reyes en la cual precisamente muestra a la especie 

humana dentro de su condición como mamífero nutrido y constituido por una herencia histórica 

transmitida generacionalmente a través del lenguaje:  

A diferencia de los otros mamíferos, la historia de la especie humana parece corroborar 

aquella vieja frase: "en el comienzo era el verbo". Nos marcan con un nombre, entre la 

infinidad de nombres, al que le vamos dando cara, lentamente, y nos entregan unos apellidos 

que amarran el pasado y el presente y que legaremos al futuro. Por ser parte de una saga 

escrita con palabras, necesitamos ser nutridos, no solo con leche, sino con esas envolturas 

–historias, cuentos y poemas– que logran reunir a los que están llegando con los que 

llegaron hace tiempo y con los que ya se fueron. (Reyes, 2016, p. 15) 

En este sentido, el ser humano requiere posibilidades de representación, sobre todo en su 

primera etapa de vida donde ingresa a través del relato al mundo, y las figuras arquetípicas les 

permiten a los niños establecer unos modos de interpretar el mundo y de relacionarse con él; dicho 

de otro modo, se comprende el lugar de la concepción de los imaginarios en la infancia y se va tras 

las huellas de las implicaciones de la relación y experiencias del niño con el mundo.  

Hay que decir también que el imaginario cultural, permite situar vivencias y experiencias a 

lo largo de la historia de la humanidad, aspectos que incluso anteceden a la cultura y se encuentran 

en los fundamentos filogenéticos de la especie humana; entre tanto, construye un saber cultural en 

cada sociedad consolidando arquetipos desde la infancia; de modo que esta perspectiva aporta una 

mirada relacional. El imaginario cultural según Capdequi (1997) puede remitir al pasado vivido 

por la humanidad (tiempo inmemorial), sus experiencias y vivencias a lo largo de su historia pues 
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son patrimonio filogenético que elabora manifestaciones sociales, un arquetipo figurativo 

entendido como “fundamento de toda comunicación interhumana” (p. 152). 

En este caso, no solo permite rastrear la infancia como construcción social y cultural, 

históricamente situada, sino que también remite a pensar los imaginarios y su lugar en elaboración 

de estructuras para la interpretación del mundo, en las cuales las sociedades basan sus relaciones. 

Se trata del “potencial creativo y mediador inherente a los arquetipos del imaginario” (Capdequi, 

1997, p. 153). Dichos arquetipos, modelan pensamientos e ideas del sujeto, conjuntamente con la 

capacidad de percepción e imaginación. Para los fines del análisis de la obra, se observa la forma 

como Inés en la diversidad de experiencias propias de su infancia, emplea imágenes arquetípicas 

que, mediante el lenguaje simbólico, le permiten pensar más allá de lo hablado. En este sentido, las 

figuras arquetipológicas le permiten significar su entorno, el mundo, e interpretar en función de lo 

simbólico. De manera que, atribuye a las personas características animales.  

2.2.2. Estructura etimológica del arquetipo.  

Antes de seguir adelante, cabe resaltar la estructura etimológica expuesta por Capdequi 

(1997) a propósito del arquetipo: resulta que, “arquetipo refiere a typos (tipo, hendidura, cicatriz) 

y arjé (elemento fundante y potencia seminal), significando así los elementos primarios 

relacionantes de lo real, las relaciones (…) de todo devenir, subrayando dicha etimología su 

carácter de marca o huella primigenias” (p.153). 

Análogamente, se propone preguntarse, por la infancia como un momento de “arjé” o 

devenir del ser humano; referido en que arjé es aquello de lo cual se genera lo viviente, todo cuanto 

existe y permite explicar al mundo y es precisamente lo que ocurre en la infancia. Cada vivencia 

en el mundo contribuye a dejar huella en el ser, cada experiencia e interacción con el entorno 

configura los modos de significar el mundo. Se comprende que, los nuevos en el mundo se 

establecen en un universo nuevo y desconocido “terreno de creencias, lugar de determinaciones 

sociales y de ideales compartidos, (…) valores culturales, de presupuestos estéticos, de estereotipos 

y principios ideológicos, de escenas o peripecias con resabios legendarios” (Premat, 2014, p. 1).  

Todos los seres humanos, tienen diversidad de experiencias vivenciadas durante la infancia; 

algunas se recuerdan y dejan huella más que otras mediante símbolos que tienen relación con la 

memoria. Pero no se trata estrictamente del uso del lenguaje a través de la palabra, sino de las 
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imágenes que componen símbolos dando lugar a significados cargados de sentimientos y 

emociones. Al respecto, Jung (citado en Capdequi, 1997) afirma que los arquetipos son imágenes 

y emociones “Se puede hablar de un arquetipo sólo cuando estos dos aspectos son simultáneos. 

Cuando meramente se tiene la imagen, entonces es sólo una imagen oral de escasa importancia. 

Pero al estar cargada de emoción, la imagen gana numinosidad” (Capdequi, 1997, p.154). 

2.2.3. Arquetipo: imagen y emoción 

Como ocurre en el circo un acontecimiento impactante, cargado de emociones que deja 

huellas entrañables en la vida de Inés, es posible observar la manera como se alude al olor que 

percibía en ese instante y las sensaciones que despertaban en ella “una debilidad embriagante”. 

Bachelard (citado en Durand, 1968, p. 89) “establece que los olores son el significante de este 

arquetipo de la Infancia”. Por otra parte, el impacto que genera en Inés advertir que aquel hombre 

(domador de tigres) conseguía comunicarse con un animal salvaje, en tanto, ella desconocía el 

idioma bestia y tampoco se hallaba en el mundo como una bestia, como se intuye en el siguiente 

apartado:  

El olor al pelo seco de los animales se mezclaba con el del caramelo de las crispetas, y 

trazaba una estela aromática y tibia que me hacía sentir una debilidad embriagante. Con 

agilidad, el tigre subió sobre un peldaño siguiendo los mandatos del hombre que parecía 

vestido como si fuera a un safari y se ufanaba de haber logrado un entendimiento mucho 

más profundo con los animales que con los humanos. Hablaba su lenguaje; juntos eran 

criaturas salvajes. (Esquivel, 2017, p. 27) 

Inés concebía su entorno dentro de un reino animal, como un pequeño mundo para narrar 

lo que retumbaba en su mente. Fueron precisamente, experiencias cargadas de sentimientos y 

emociones las que establecieron la necesidad por encontrar la forma de buscar y hallar respuestas 

para lo que le costaba entender, como se lee más adelante:  

El público se estremeció. Chirkán había tomado por el cuello al entrenador y lo estaba 

arrastrando entre sus fauces33. Papá extendió su brazo sobre mí, como si quisiera crear una 

barrera entre la fiera y mis ojos. Yo no quise ver nada. Tenía las manos empapadas en sudor 

 
33 Fauces: remite al arquetipo del ogro: el mordicante33 y la imagen de las fauces devoradoras. Las fauces 

llegan a simbolizar toda la animalidad, arquetipo devorador.  
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y las piernas convertidas en lombrices. Comencé a dar alaridos que salían de mí como el 

caudal brioso de un río, dispuesto a arrastrar y a hundir cualquier criatura que se encontrara 

a su paso. (Esquivel, 2017, p. 28) 

2.3. Las figuras arquetípicas, animales para interpretar el mundo 

Se observa la forma que Inés fue testigo del ataque del tigre al entrenador, experiencia que 

le causa tremendo impacto y despierta un sin número de emociones relacionadas con el miedo, las 

cuales, son exteriorizadas en su cuerpo; “tenía las manos empapadas en sudor y las piernas 

convertidas en lombrices. Comencé a dar alaridos” (Esquivel, 2017, p.28). Es significativa la 

importancia del anterior fragmento de la obra, porque luego de experimentar aquella sensación de 

padecimiento tanto físico como emocional causado por el impactante sufrimiento que deja el ataque 

del tigre, Inés encuentra en las figuras arquetípicas animales, la forma para interpretar y hallarse 

en un mundo lleno de incertidumbre “el hombre ha de ser definido, según Cassirer, como un animal 

simbólico. Para él, en el hombre las cosas sólo existen por medio de su ‘figura’ en el pensamiento” 

(Castro, 2012, p. 55). 

En este apartado se explicó etimológicamente el concepto de arquetipo, la importancia de 

las experiencias de infancia en la literatura autobiográfica, y paralelamente, el sentido trascendental 

de la figura animal como patrimonio filogenético presente en las infancias, que permiten 

interpretar, nombrar y hallarle sentido al mundo. Es oportuno ahora, destacar la existencia de 

arquetipos universales propios de la naturaleza humana y que son esquematizados por Durand 

(1982), en su obra titulada Estructuras antropológicas de lo imaginario, donde intenta exponer 

mediante símbolos las producciones de la imaginación.  

2.4. Símbolos teriomorfos  

En el primer capítulo de su obra, titulado “Los rostros del tiempo”, Durand expone los 

símbolos teriomorfos, los cuales son representados en las imágenes animales por su familiaridad 

en el sujeto desde su infancia. En efecto, afirma Durand que, de todas las imágenes, las que aluden 

a los animales son las más frecuentes y comunes, porque son las más familiares en la infancia; 

puede ser que en la infancia se desconozcan la mayoría de animales que aparecen en los sueños y 

en los juegos. Además: 
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se comprueba que existe toda una mitología fabulosa de costumbres animales que la 

observación directa no podrá sino contradecir. Y, sin embargo, para nuestra imaginación, 

la salamandra seguirá vinculada al fuego, el zorro a la astucia, la serpiente continúa 

«picando» pese al biólogo, el pelícano se abre el corazón, la cigarra nos enternece mientras 

el gracioso ratoncillo nos repugna. Es decir, esta orientación teriomorfa de la imaginación 

forma una capa profunda, que la experiencia no podrá jamás contradecir. (Durand, 1982, p. 

64) 

Incluso, plantea Durand que la mitad de los títulos de los libros para la infancia están 

consagrados a la figura animal, lo que comprueba la universalidad de estos símbolos teriomorfos 

y su presencia en todas las generaciones. “Incluso en el pequeño ciudadano occidental, oso de 

peluche, gato con botas, Mickey, Babar, vienen a vehicular extrañamente el mensaje teriomorfo” . 

(Durand, 1982, p. 63). Todos los sujetos, recordarán la presencia de animales en los programas de 

televisión, incluyendo el famoso “Libro de la selva" que ha sido protagonista de películas tanto 

animadas como de imagines reales34 a lo largo de la historia. Así mismo, estarán presentes en la 

memoria la imagen de animales actores salvajes y domésticos que despertaron diversidad de 

emociones y sentimientos. Esto comprueba el planteamiento de Durand con respecto a la existencia 

de un esquema general del arquetipo teriomorfo en la cual los animales son significados y 

vinculados a características humanas particulares. En la novela de Esquivel se lee: 

En las tardes me llevaba a su cuarto, prendía el Betamax y le daba play a una película 

animada en donde un niño vivía en la selva junto con un oso y una pantera. El niño 

quería ser un animal salvaje como sus amigos, pero ellos sabían que lo mejor era 

que él regresara con los de su especie. En algún momento aparecía un orangután que 

cantaba una canción muy movida, y yo me paraba sobre la cama a saltar a ese ritmo. 

(Esquivel, 2017, p. 38 ) 

Afirma Durand que la mitad de los títulos de libros para la infancia están consagrados al 

animal. Los animales siempre serán los protagonistas de las películas y los textos favoritos de los 

niños. Al igual que Inés, todos los sujetos encuentran en los libros figuras animales que permiten 

 
34 El término «imagen real» (o «imágenes reales») visto bajo la definición cinematográfica, se emplea 

especialmente para las adaptaciones con actores reales de películas o series que originalmente eran de 

animación.  
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aprender signos lingüísticos y descubrir las maravillas y los horrores del mundo. ¿Quién no 

aprendió a leer con animales que se escriben con palabras cortas como “vaca”, “oso”, “loro”?... 

¿quién no recuerda cuentos y fábulas representadas por aventuras de animales salvajes y 

domésticos? También Inés hace referencia a este contacto: 

La televisión también había comenzado a cansarme, y sólo mataba el tiempo encerrado en 

mi cuarto, examinando la cartilla de lectura que me había regalado mi padre. Pasaba 

rápidamente de árboles y ardillas, a focas y faroles que estaban seguidos de indios e iglúes 

y de koalas y kumis, hasta que llegaba a la página de un pajarote gris y jorobado, el ñandú, 

que con una mirada hueca y medio bizca miraba a su amigo el ñu, una especie de toro 

flacuchento que tenía dibujada entre las costillas la piel de una cebra. Podía estar horas y 

horas trazando con la punta del dedo la silueta de esos misteriosos animales. (Esquivel, 

2017, p. 27)  

Pero en una mirada más compleja, afirma Durand (1982) que todos los animales, tanto los 

misteriosos como los reconocidos, se presentan en los pensamientos como un “abstracto y 

espontaneo”, se trata de una asimilación simbólica que da testimonio de universalidad en la 

conciencia humana tanto primitiva como civilizada de los símbolos teriomorfos. Inés, en su visita 

al circo acompañada por su amiga María y su padre, no deja de cuestionarse por la actitud 

inexplicable de María ante el ataque del tigre al domador. Por lo tanto, resuelve ante este misterio 

atribuir valoraciones animales a su amiga:  

 Frente al tigre, María fue feroz. Dentro de ese caos, mantuvo la mirada fija sobre la bestia. 

Rugió. Ella lo miró a los ojos y, obediente, el tigre soltó a su presa. Después de darle muchas 

vueltas al asunto, intuí que lo único que podía explicar la obediencia del tigre frente a María 

era que ella también era un animal. Una rara especie de niña gato que conocía el lenguaje 

secreto de los felinos y que se comunicaba con ellos a través de pequeños gestos. (Esquivel, 

2017, p. 28) 

Dado que María, se queda perpleja e inmutable mirando fijamente al tigre como si hablara 

su lengua, para Inés ciertamente su amiga también es una especie de felino, porque no solamente 

podía hablar con el tigre, también poseía habilidades propias de un gato, y en adelante se esfuerza 

por buscar rasgos en la niña que le permitan confirmar su teoría infantil acerca de la animalidad de 

su amiga:  
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Las señales eran claras: su pelo era mucho más grueso y brillante que el mío y, bajo ciertos 

golpes de luz, se asemejaba más al pelaje pardo del lomo de un animal que a las enredaderas 

débiles que crecían sobre mi cabeza. Detrás de las orejas y el cuello descansaba una pelusa 

negra y delgada que sólo se hacía visible cuando acercaba mi nariz a su rostro, en un intento 

torpe por adivinar en su aliento rastros de comida para gato. (Esquivel, 2017, p. 7). 

2.5. Significación del bestiario 

Aunque María era amiga de Inés, podía observar en ella características de una bestia. 

Afirma Durand que, el animal devorador se puede transformar en justiciero. María podría 

representar para Inés aquella figura defensora, dado que había aparecido para traer tranquilidad en 

un momento de caos y agitación: 

¿Será que se nos va a caer el cielo encima?, preguntó una voz lánguida que pertenecía a la 

única otra niña que se encontraba en medio de ese grupo de señores confundidos. 

Sólo yo escuché su murmullo. Sólo yo oí a María. A sus palabras se superpuso una voz que 

apareció débil entre la estática del transistor. Narraba algo sobre quinientos kilos de 

dinamita escondidos dentro de un camión de basura. (Esquivel, 2017, p. 8) 

En una época en que los noticieros vaticinaban el fin del mundo, se presenta un atentado 

político que hace estremecer el rededor. En ese instante de destrucción, caos y angustia, se 

construye un lazo de amistad entre Inés y María, vínculo que cambiaría la vida de Inés y en efecto 

le llevaría a simbolizar en María un pequeño animal feroz.  

Además, las mirlas de la abuela revoloteaban con pánico cada vez que ella entraba a la 

cocina, y a pesar de estar mucha más mueca que yo, sus dientes eran afilados y cada vez 

que me mordía se aferraba con fiereza a mis brazos y a mis manos con su mandíbula fuerte. 

(Esquivel, 2017, p. 7). 

 



 
52 

2.6. Arquetipo del ogro 

Lo anterior se puede relacionar dentro del esquema teriomorfo de Durand (1982) como un 

simbolismo mordicante, que trata exclusivamente de “las fauces armadas de dientes acerados, 

dispuestas a ladrar y a morder” (p. 78). Inés expresa una fijación en la mordedura y las fauces de 

María, características propias de una bestia o un animal feroz, arquetipo devorador. Dichas fauces 

mordicas devoradoras hacen parte del arquetipo del ogro, el cual es valorizado negativamente como 

un ser sobrenatural y nefasto, “son unas fauces terribles, sádicas y devastadoras” (p. 78). Por lo 

tanto, en el mundo de Inés, que es representado por figuras teriomorfas, también hay lugar para la 

bestia (su abuelo), al asecho por la casa con sus fauces dispuestas a tragarse viva a Inés.  

2.6.1 El lobo  

La imagen feroz del lobo, permite a la luz de Durand examinar algunas implicaciones de 

los símbolos teriomorfos y valorizar su gesto negativo en el esquema de la animación terrorífica y 

sus símbolos. Dentro de la imaginación occidental, el lobo es considerado como un animal que se 

encarna en una bestia. El lobo es un símbolo infantil de miedo, de pánico, de amenaza y de castigo 

(p. 79).  

Afuera necesitaríamos de los poderes animales de María para que se comunicara con el lobo 

y le pidiera que no nos molestara mientras íbamos a la tienda. Por medio de su telepatía 

felina, ella tendría que concertar con él cuál sería el momento más adecuado para que 

pudiéramos dar nuestra vuelta y así regresar sanas y salvas a la casa. Sin embargo, María 

pensaba que mis ideas eran una tontería. (Esquivel, 2017, p. 23) 

A fuera de la casa de Inés había un hombre que habitaba la calle y al cual le tenía pánico, 

al punto de asociarlo con la figura arquetípica del lobo. Por otra parte, como se ha dicho 

anteriormente, María, su amiga también formaba parte de la especie de felino, por lo tanto, Inés 

estaba convencida que su amiga podría utilizar sus habilidades animales innatas para comunicarse 

con el lobo. 

 

 



 
53 

2.6.2. La bestia  

Por otra parte, la casa que habitaba Inés era dominada por su abuelo, la bestia. Cada 

movimiento de la niña, representaba estar en constante peligro; atravesar las puertas de su casa era 

adentrarse en un mundo salvaje. Por su curiosidad de explorar diferentes territorios prohibidos, 

Inés no podía salvarse de toparse con la figura horrible y aterradora de la bestia. Este extracto de 

Durand (1982) puede ser una descripción de una de las características de la relación entre abuelo y 

nieta (bestia y presa) “Para el niño pequeño (…) todo animal salvaje, pájaro, pez o insecto, es más 

sensible al movimiento que a la presencia formal o material. El pescador de truchas sabe muy bien 

que sólo sus gestos demasiado bruscos parecerán insólitos al pez”. (Durand, 1982, p. 66 - 67). 

Podría pensarse que se trataba de una competencia entre Inés y la bestia, un juego de persecución 

similar al gato y al ratón:  

La casa también estaba habitada por la bestia, que despertaba sin que yo me diera cuenta. 

A veces, mientras me escondía de mi doble , confundía el corredor que llevaba a uno de los 

cuartos de costura, abría la puerta equivocada y la encontraba de frente. Furiosa. 

Resoplando. Pidiendo silencio y maldiciendo porque no podía encontrar paz en su propia 

casa. Yo cerraba la puerta con cautela y seguía con mis juegos, encerrándola en su propia 

rabia, sabiendo que era mejor no molestarla, porque al no saber hablar bestia cualquier 

palabra o gesto podía ser malinterpretado y desatar rugidos y manotazos que me hacían 

temblar las rodillas. (Esquivel, 2017, p. 10 ) 

Inés, al igual que todo ser humano, necesitaba encontrar distracción en alguna actividad 

generadora de placer, “lo imaginario abre la puerta a actividades universales como el juego, el 

entretenimiento y las artes” (Wunenburger, 2003, p. 46). Así que, para salir del aburrimiento de su 

cotidianidad, se arriesgaba, incluso disfrutaba jugar a huir y esconderse de la bestia salvaje, con la 

intención de descubrir su relación consigo misma, con el mundo y con la misma bestia que se 

comunicaba con aullidos y gruñidos inentendibles. Lo único cierto es que Inés también estaba 

dispuesta a atacar con agresividad, propinándole un mordisco salvaje a la bestia.  

Cuando nos encontró, yo estaba dentro del armario examinando con cuidado el rifle, y con 

un manotazo me sacó de ahí y volvió a cerrar la puerta. Me tiró al piso y comenzó a rugir 

ferozmente. No entendía qué hacía metida allí cuando me habían prohibido estar cerca de 

sus cosas. Cubrí mi cabeza para protegerme de los puñetazos que me lanzaba y, cuando se 
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dio la vuelta, pude pararme ágilmente y lanzarle un mordisco implacable a su pierna 

derecha. Tanto los incisivos nuevos como los viejos colmillos sirvieron como un arma 

punzante que hirió a la bestia. Me tomó de la cabeza y me empujó fuera del despacho. 

Continuó rugiendo. Cambiaría las guardas o me encerraría por siempre en mi cuarto, sin 

celebración de cumpleaños y sin visitas de mi padre. Haría cualquier cosa que mantuviera 

mis narices lejos de lo que no me correspondía. (Esquivel, 2017, p. 33) 

2.6.3. Héroe con manos de tortuga  

—No quiero estar más en esta casa —le confesé—. 

Quiero estar contigo. Sentí, por un momento, que mi 

cuerpo se hacía mucho más ligero. 

Se quedó mirándome con sorpresa. Tomó mi rostro con 

sus manos de tortuga y me llenó de besos los ojos.  

(Esquivel, 2017, p. 26) 

Inés, constantemente se imaginaba dentro de un cuento de hadas en el cual su padre era el héroe 

principal. Él se apresuraba en un acto épico a rescatarla a ella y su mamá de las garras de la bestia, 

para llevarlas a su hermoso catillo gobernado por la niña y sus padres, como en un cuento de hadas. 

Según Schiavoni (1989), “el cuento de hadas permite al niño equipararse al héroe [o encontrar a 

uno]. Esa necesidad de identificación surge de la debilidad que el niño siente frente al mundo de 

los adultos” (p. 132). En respuesta a su fantasía, Inés, aunque se reusaba a hablar, se arriesgó a 

dialogar con su padre quien representaba el arquetipo de héroe, acerca de lo sucedió en casa.  

Quise explicarle todo lo que había estado pasando detrás de esas puertas, desde siempre. 

Mi madre y su ausencia, la abuela y su distancia, María y su traición. La bestia. Sus aullidos 

y la manera en la que perdía la paciencia conmigo y me cimbraba los huesos cada vez que 

me acercaba a su armario prohibido. (Esquivel, 2017, p. 26) 

2.6.4. Comedor de la bestia  

La bestia es un animal devorador por naturaleza, se evidencia que el abuelo de Inés 

disfrutaba, tal como en el mundo salvaje, encontrar pretextos para atacar a la niña, su presa. La 

bestia no mostraba paciencia, y cualquier movimiento en falso desataría su violencia exteriorizada 

“en las fauces animales donde vienen a concentrarse todos los fantasmas terroríficos de la 



 
55 

animalidad: agitación, manducación agresiva, gruñidos y rugidos siniestros. (…) en el Bestiario de 

la imaginación ciertos animales mejor dotados de agresividad” (Durand, 1982, p. 79). Así lo 

describe Inés: 

Cuando nos sentábamos en la mesa, le molestaba mi lentitud al comer y se hacía a mi lado 

lleno de impaciencia. Con sus manos de bestia tomaba la cuchara rebosante de arroz o de 

sopa y me alimentaba con violencia. El metal golpeaba mi paladar y lo rasgaba, al tiempo 

que la inmensa masa que se alojaba en mi boca me sofocaba. Yo me apresuraba a deglutir 

con desagrado, a la espera de la próxima cucharada que se aproximaba con rapidez. Si me 

atoraba o vomitaba un poco, gruñía con desespero y se alejaba gritando que era una causa 

perdida. Otras veces tomaba el plato y lo arrojaba sobre mi cabeza sepultándome entre salsa 

de pasta o avena, y se me quedaba mirando. Tal vez esperaba una respuesta, un grito o un 

manotazo feroz de mi parte, pero me quedaba paralizada ante su ira, mirando a un punto 

fijo en la cocina y con el vientre helado y tembloroso. (Esquivel, 2017, p. 10) 

En la mesa se despertaba una fuerza poderosa en la bestia, era dominado por sus instintos 

depredadores, y sin esfuerzo, respondía a su agresiva naturaleza salvaje, al acecho de encontrar 

cualquier excusa para perseguir, insultar y hostigar con coraje extremo a Inés y a su mamá. La 

madre de Inés, después del estallido intenta salir de casa para entretenerse con un amigo, lo cual le 

genera una sensación de cambio y felicidad. Pero cuando trata de dialogar al respecto con su padre, 

la bestia, se topa con tremenda explosión:  

Él interrumpió el discurso que ella tranquilamente intentaba hilar, y sus palabras 

retumbaron por todas las paredes de la casa: —Cállese, ramera. 

El rostro de mi madre se encendió en un resplandor fluorescente. Empuñó con fuerza los 

cubiertos y sus ojos lentamente se fueron llenando con lágrimas de rabia, mientras veía 

cómo el cuerpo del abuelo se abalanzaba desafiante sobre ella. 

En ese momento, mamá se levantó de la mesa y se paró frente a la bestia. Con la fuerza del 

impulso arrastró parte del mantel. Platos rotos. Gritos y platos rotos. —¿Qué va a hacer? 

¿Me va a pegar? —rugió mi madre desafiante—. Hágale, señor. Esa es la única manera en 

que usted cree que se pueden resolver las cosas. Yo no le tengo miedo. Pégueme. Y con un 
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movimiento enérgico, el abuelo la agarró del pelo y de un solo tirón la puso de rodillas 

sobre el piso del comedor. (Esquivel, 2017, p. 34)  

2.7. Símbolos nictomorfos  

Es posible vislumbrar que la bestia señala con repugnancia como ramera a la madre de Inés, 

ante su desacuerdo por sus salidas con un hombre. A la luz de Durand (1982), dentro de lo símbolos 

nictomorfos, la imaginación construye el arquetipo del dragón a partir de terrores, de repugnancia 

y de repulsiones. Dado que, el dragón está vinculado a la mujer pecadora, “el prototipo de la Gran 

Prostituta apocalíptica” (p. 91).  

La madre de Inés, ante tal insulto “ser llamada ramera”, sumado a la intención de la bestia 

por atacarle con golpes, se sintió impotente y no supo más que responder con lágrimas de rabia. Al 

respecto, Durand se refiere al agua (hechas lágrimas) como símbolo: “El agua estaría vinculada a 

las lágrimas por un carácter íntimo, una y otras serían la materia de la desesperación. Es en este 

contexto de tristeza, cuyo signo psicológico son las lágrimas, donde se imaginan ríos y estanques 

infernales” (1982, p. 91). La madre de Inés se sentía herida e indirectamente “ahogada en un mar 

de lágrimas”, sumergida en el desespero ante las inclemencias inaceptables de la agresividad 

salvaje de su padre, la bestia.  

2.8. Asuntos que nunca entendió Inés (cuestiones de infancia). 

En todo lo dicho hasta ahora, se han presentado varias citas de la obra de Esquivel, con la 

intención de hacer un recorrido en el que se aborden las imágenes de la infancia, lo cual permite 

comprender elementos que juegan en la construcción de la subjetividad en la experiencia 

(específicamente de Inés). Esta se construye, a partir de la relación con el entorno que le rodea, el 

mundo adulto que por supuesto, aunque, es habitado por Inés, no deja de hallarse en un terreno 

extraño y nuevo para ella. Este mundo adulto privilegia e incita al uso de la palabra, pero no aplica 

para Inés, quien habita como extranjera que, aunque aparentemente habla el mismo lenguaje de los 

adultos, ha preferido mantenerse distante y buscar refugio en el silencio.  

La niña, se enfrenta con acontecimientos insólitos sin conseguir explicaciones suficientes, 

los cuales se abordarán e ilustrarán trayendo fragmentos de la obra literaria de Esquivel (2017). En 
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primer lugar, por supuesto, jamás entendió el comportamiento, ni lo que decía en medio de los 

gruñidos su abuelo, la bestia; porque es curioso examinar la forma como Inés narra el modo de 

comunicarse de su abuelo, “mediante rugidos indistintos”. Pero, sobre todo, a propósito de pensarse 

el niño “como un forastero o extranjero que se encuentra en esa tensión entre la cercanía y la lejanía 

del mundo al que llega, la palabra que se siente en el exilio busca escapar al silencio y extravío del 

sentido” (Vignale, 2009, p. 88). Inés, reafirma esta condición en el mundo y menciona que no 

entendía la forma en que su abuelo se comunicaba, dice “era una lengua que a mi parecer era 

extranjera” (p. 10); y continúa más adelante: 

Por más que intentara estudiar su comportamiento, o intentara adivinar sus ataques, me 

resultaba impredecible. Julia (…) me aconsejaba con prudencia que me quitara de su 

camino cada vez que escuchara sus gritos y bufidos acerca de papeles importantes, el 

desorden de mi cuarto o caprichos de muda para los que no tenía tiempo. Reproches 

ininteligibles. Rugidos indistintos en una lengua que a mi parecer era extranjera. Si contaba 

con la mala fortuna de cruzarme por su camino, me mostraba sus dientes y desencajaba la 

quijada. (Esquivel, 2017, p. 9) 

Por supuesto, Inés no entendía el comportamiento, ni lo que decía en medio de gruñidos su 

abuelo. La única forma que halló para interpretar su conducta fue atribuyéndole características 

propias del actuar de una bestia. En segundo lugar, le cuesta entender, el panorama de violencia 

política que irrumpía con ruidos de bala el silencio de su casa: “Mamá decidió prender el televisor 

para intentar entender lo que estaba pasando. En la televisión, los disparos se oían diferentes. Eran 

mucho más nítidos, como si alguien hubiera desperdigado millones de canicas sobre un piso de 

baldosa” (Esquivel, 207, p. 32).  

En tercer lugar, le costaba comprender la inminente unión y separación de sus padres:  

Me costaba imaginar que en algún momento previo a mi existencia ellos hubieran 

compartido el mismo espacio, el mismo aliento. Ninguna fantasía ni juego me permitió 

entender, en ese entonces, que el único indicio que existía, respiraba, sudaba y salivaba; la 

única evidencia viva de aquella unión azarosa entre dos extraños, que poco o nada tenían 

en común, era yo. (Esquivel, 207, p. 41)  



 
58 

Enfatizando en la línea del imaginario a luz de las reflexiones de Gilbert Durand, el mundo 

se compone de contradicciones que entran en tensión “tras la exposición de la morfología del 

Imaginario conviene insistir en que en su permanente actividad rige la tensión, la contradicción” 

(Capdequi, 1997, p. 160). Estas se pueden relacionar con el vínculo intergeneracional en el sentido 

que, “el imaginario conserva la sabiduría de la generación” (Capdequi,1997, p. 161), por tanto, las 

creencias y valores vivenciados en el pasado de una generación, además de ser recuerdos 

constituyen una fuente de creación e influencia para vida social.  

Es posible afirmar que la literatura es reflejo de una época y de una sociedad, no en vano a 

medida del análisis de la obra, ya el lector conciba considerar ideas e imágenes mentales acordes 

con la infancia de Inés, su casa, los algunos pocos lugares que recorrió, la época en la que habitaba 

y cómo algunos hechos sociales, históricos y políticos permean sus vínculos intergeneracionales, 

motivaciones y aproximaciones a la realidad del contexto en el que se desenvuelve.  
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Fui bienvenida al aterrador fin del universo, para dar comienzo por la vida, el viaje. 

En el silencio intentaba interpretar pálpitos que susurraban un mensaje:  

Valioso proveniente del pecho de madre y trasmitido con coraje,  

aunque mis esfuerzos fueron fallidos por descifrar de mamá su extraño lenguaje.  

Comprendí sus palabras cuando traje a mi mundo pájaros y animales con pelaje. 

Aunque, me abrumaba el temor al fin del mundo y los rugidos de la bestia salvaje. 
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3. Capítulo II. El vínculo intergeneracional, caída y gravedad 

Si alguien pregunta: «¿Qué son estas heridas que 

traes en el pecho?», la respuesta será: «Son las 

heridas que me hicieron en la casa de quienes me 

aman» Zacarías 13: 6  

(Citado en Esquivel, 2017, p.5)  

 

El anterior epígrafe es plasmado por Esquivel al inicio de su obra. Cuando la autora se 

remite a “una herida en el pecho” consigue simbolizar una herida en el corazón y aunque, el corazón 

es definido indudablemente como un músculo encargado de bombear sangre a todo el cuerpo 

humano, conforme a los atributos simbólicos elaborados en lo histórico-social del imaginario, el 

corazón simboliza el lugar donde el ser humano deposita sus emociones y sentimientos que se 

entrelazan con sus pensamientos y recuerdos.  

Al respecto, cobra relevancia el tejido contenido en la tecnología del ciclo de los símbolos 

arquetipológicos planteados por Durand (1981). Con el tejido, el hilo y el lazo se destaca el arte y 

hermosura de tejer con movimientos rítmicos y circulares que en una relación tranquilizadora 

simbolizan continuidad, la cual valoriza el vínculo que une dos partes separadas. Así mismo, el 

tejido logra reparar toda interrupción e hilar aberturas. Así mismo, la trasmisión hace parte de la 

vida y del tejido intergeneracional que se hila con el arte y hermosura del relato.  

Ciertamente, en el acto de transmitir es fundamental involucrar el lenguaje oral, pero más 

allá de la palabra, cobra importancia la imagen y la emoción que se quieren transmitir. Por ejemplo, 

en el Origen de la Tragedia, Nietzsche “toma muy en serio el problema de la comunicación o de 

la transmisión de algo, de un sentido, una palabra, una idea, un sentir o una sensación y sus 

representaciones” (citado en Frigerio, Diker, 2004, p. 214). En la obra Animales del Fin del Mundo, 

se propone la transmisión a partir de la interioridad, entendida como la capacidad de reconocerse 

desde dentro como ese espacio que integra lo corporal, los pensamientos, los sentimientos, las 

creencias y las emociones con relatos de experiencias vinculadas a vivencias del pasado de los 

padres de Inés. Aunque cabe resaltar que los adultos de su entorno limitan las conversaciones 

privilegiando el silencio, la interioridad de la niña le permite ampliar el horizonte de experiencias 
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que ensanchan el corazón y abre el mundo a nuevos sentimientos y afectos. Los seres humanos, 

son sociales por naturaleza.  

Sobre su origen el sujeto nada sabe, las primeras páginas de su historia serán escritas por 

una mano extranjera, están inscriptos en una memoria que no es la suya. Relato 

estructurante del Yo que se define por la entrada en un tiempo historizado, un saber sobre 

el pasado que le permita enunciarse en un tiempo futuro. (Frigerio y Diker, 2004, p. 75). 

Para significar el mundo, Inés se vale de las figuras arquetípicas, la imaginación y los relatos 

que le permiten representar aquello que acontece y constituye sus vínculos intergeneracionales, a 

travesados por las cuatro heridas infinitas planteadas por Esquirol (2021): “a la herida de la vida 

cabe llamarla gusto; a la del tú, amor; a la de la muerte, angustia; y a la del mundo, asombro” (p. 

128). 

3.1. Símbolos nictomorfos, lazos de muerte  

Es necesario recalcar que, parte de la naturaleza humana es ser recibidos en el acontecer de 

la llegada a este mundo con la herida. Existir, exige establecer, tejer y mantener vínculos con los 

otros, hecho que naturalmente siempre constituye una herida. En los relatos transmitidos por la 

madre de Inés se identifican que están cargados con las heridas infinitas, entre ellas la herida del 

amor. Para iniciar, se analizará el alcance de la herida del amor (que también es llamada herida del 

tú). Inés es herida por su madre, quien le ama, (más adelante se abordará nuevamente está herida, 

pero desde otra perspectiva).  

Dicho planteamiento, no está lejos de lo arquetípico del lazo, dentro de los símbolos 

nictomorfos planteados por Durand (1981) en los cuales se resalta la feminidad fatal, relacionada 

con la cabellera de la madre que sirve para trenzar los primeros lazos con su hijo. A propósito de 

los vínculos o lazos de Inés con su madre atravesados por representaciones de la muerte, “los lazos, 

las cuerdas, los nudos caracterizan a las divinidades de la muerte. Este esquema de la atadura es 

universal” (p. 101). No es posible cortar el lazo innato del ser humano con la muerte, porque es el 

encuentro con la misma existencia, habitar el mundo se acompaña de la herida, como se dijo 

anteriormente, en términos de Esquirol, encontrarse venido a la vida, es ser rozado por la herida de 

la muerte.  
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3.1.2. El relato: entre heridas y herencia 

Entre tanto, en obra Animales del fin del mundo se ponen en juego la manera como el 

vínculo intergeneracional y la transmisión permea la vida de Inés en relación con los relatos 

recibidos de parte de los adultos del entorno, su familia. Estos relatos contienen rastros de heridas 

producidas durante la infancia y vivencias de la madre de Inés. 

Estos seres-niños están hechos de estos dos relatos, los ordinarios y los épicos, su unidad 

se da por la convergencia de los dos relatos. Los relatos épicos de los niños narran la forma 

cómo el paisaje, el entorno, los grupos, las personas, van produciendo dramas, luchas y 

tragedias, que envuelven a los seres, a los niños y a las cosas. Este narrar desencadena 

sentidos, figuras, símbolos, mundos y lenguajes que describen el mundo de los niños. Un 

mundo que narra el mundo exterior, el sucederse de las cosas, el ritmo de los 

acontecimientos. (Frigerio y Diker, 2004, p. 217) 

He aquí Inés como niña, está hecha de relatos. Es natural que la madre de Inés imaginara y 

transmitiera a su hija relatos épicos y relatos ordinarios. En los relatos épicos le narraba historias 

donde la niña era la heroína protagonista; hazañas y aventuras eran el pretexto perfecto para 

reforzar acciones y conductas que la madre pretendía impactaran a Inés y las adoptara como modelo 

a seguir:  

 Mi madre me hablaba de una niña que también se llamaba Inés pero que era princesa de un 

lugar remoto. No lloraba nunca y ese era su secreto para ser la gobernante más bella y más 

justa de todo el reino. Me contaba también de príncipes que se peleaban por su amor y de 

cómo era una niña grande porque se comía todo lo que le servían en el plato. (Esquivel, 

2017, p. 15) 

Como se indicó anteriormente, también la madre de Inés le narraba relatos ordinarios 

referidos al mundo exterior con experiencias verdaderas de los procesos, acontecimientos y 

accidentes vivenciados por ella lo largo de su vida.  

A veces las historias sobre Inés se le agotaban y comenzaba a hablarme sobre su infancia, 

los juegos bruscos que hacía con sus hermanos, los secretos adolescentes de sus hermanas, 

las misiones que tenía que cumplir en su trabajo o las veces en que casi había muerto. 

(Esquivel, 2017, p. 15) 
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3.1.3. La herida de la muerte y temores en la infancia 

En los relatos de la madre de Inés, se desenlazaban tres desencuentros cercanos con la 

muerte que dejaron secuelas y cicatrices que enmarcaban sensibilidades. Muchas historias 

empezaban con la muerte de la madre, sus angustias existenciales (la herida infinita de la muerte 

que conlleva angustia). Estas historias eran transmitidas y se instauraban omnipresentes en la vida 

de Inés, quien se identificaba dentro de las batallas de su madre e imaginaba sus sufrimientos y sus 

tribulaciones. Además, compartía la convicción cercana de angustia ante la muerte inminente. 

Sumado a ello, Inés sentía un exagerado temor al fin del mundo, a su casa, a la calle, a ser 

abandonada por sus padres y al asecho de criaturas tanto imaginarias como reales (su abuelo, la 

bestia). De aquí que, al parecer, el vínculo intergeneracional entre Inés y su madre es atravesado 

por el sentir de la herida de la muerte, que cuando se presenta en abundancia “inquieta la vida, y 

es verdaderamente un exceso. Ya hemos insistido en que no estamos hablando estrictamente del 

hecho de morir, sino de cómo la muerte es una herida que dura toda la vida” (Esquirol, 2021, p. 

148).  

3.1.4. Olores y cicatrices  

Ahora bien, cabe destacar en el análisis de la obra, el valor e influencia del olor que se 

abordará a la luz de Bachelard (1997): “Días de nuestra infancia en los cuales hasta los tormentos 

nos parecen la felicidad y cuyo tenaz perfume embalsama nuestra estación tardía (…) Cuando la 

memoria respira todos los olores son buenos” (p. 209 ). Porque los olores son, a luz de Bachelard, 

el primer testimonio de nuestra fusión con el mundo. Es más, ¿cabe considerar el olor como 

elemento dentro del imaginario capaz de concernir una función simbólica tan importante como la 

de las imágenes visuales?, ¿acaso el olor no remite a recuerdos, fantasías, ficciones, deseos? Es 

preciso resaltar que, en el instante que se cierran los ojos, vuelven los recuerdos de los olores, 

entonces, ¿los olores impregnan herencias y vínculos con el pasado? (p. 209). Al respecto de los 

olores, en la obra se expresa:  

De ese primer desencuentro le quedó una fascinación por el olor del yodo y una cicatriz 

inmensa en su costado derecho que yo solía tocar cuando ella estaba dentro de la bañera. 

Era tiesa y áspera. Durante mucho tiempo creí que las serpientes que invadían el reino de 

Inés cuando se portaba mal eran iguales a la cicatriz de mi madre: nudos de carne seca que 
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reptaban bajo la cama de la princesa y que amenazaban con comerle los talones. (Esquivel, 

2017, p. 15) 

Quizá la transmisión en esencia empapa la sensibilidad a la vez que habilita pensamientos 

vinculados con las relaciones generacionales. No es de olvidar que, en el primer desencuentro con 

la muerte, la madre de Inés quedó fascinada por el olor del yodo y también le quedó una cicatriz. 

Resulta asombroso encontrar que un olor singular restituya la memoria de la mamá de Inés, en los 

tiempos que es causada la herida física. Entonces, cada vez que respiraba el aroma a yodo, respiraba 

el pasado fascinante, a pesar que le evocara el encanto oscuro de la cercanía de la muerte. Inés 

imaginaba que las cicatrices de la mamá eran iguales a las serpientes que, según los relatos épicos 

trasmitidos por su madre, le mordían las piernas cuando se portaba mal. 

Imaginación y memoria van juntas. La memoria se inscribe en la función fantástica general. 

La memoria es memoria contra el tiempo, contra la disolución provocada por el tiempo. 

Memoria como situación recuperada, o como encuentro conservado contra el paso 

devastador de kronos. El poder que emerge de la herida infinita no es el de la fluidez, sino 

el de la resistencia y el recuerdo. (Esquirol, 2021, p.p. 218-219) 

 Las cicatrices podrían tratarse de un sacrificio simbólico de su madre, las cuales tomaban 

la forma de serpientes asociadas a figuras de castigo que mordían a Inés, le infligían dolor, quizá a 

modo de escarmiento ante el dolor que le causaba Inés a su madre cuando no se comportaba del 

modo que su madre esperaba. Cabe recordar que los cuentos épicos narrados por la madre de Inés, 

implicaban métodos para que la niña se encontrara como una heroína. Entre tanto, aprendiera de la 

sabiduría proporcionada por su madre a comportarse correctamente en este mundo.  

Ella solía contarme diferentes versiones de ese primer desencuentro con la muerte, por si 

alguna vez se me ocurría cruzar las delgadas avenidas que surcaban la casa sin mirar a 

ambos lados. Cuando tenía siete años, un camión se la había arrebatado de la mano a la 

abuela mientras pasaban una avenida ligeramente transitada en una ciudad calurosa a la que 

solían ir de vacaciones. (Esquivel, 2017, p. 15) 
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3.2. Herida de la muerte 

Es necesario recalcar el temor de la madre de Inés ante los peligros del mundo. Esto se 

expresaba en la insistencia de mantener a su hija encerrada en casa a salvo de los riesgos propios 

de la calle. “Y puesto que en un estudio sobre la imaginación debemos rebasar el reino de los 

hechos, sabemos bien que estamos más tranquilos, más seguros en las calles donde no habitamos 

más que de paso” (Bachelard, 2000, p. 45).  

Lo anterior tiene relación con una experiencia vivida por la madre de Inés, quien casi muere 

a sus siete años (Inés tiene seis años) al ser arrollada por un coche mientras pasaba una avenida, y 

no valió que fuera sujeta de la mano de su madre (es decir, sujetada a la mano de la abuela de Inés).  

Es así como este desencuentro con la muerte en la avenida, deja una herida infinita de roce 

con la muerte que forma parte del vínculo intergeneracional: puede entenderse cómo la abuela de 

Inés teme por la vida de su hija (y en el presente de la obra evitar replicar la herida del roce de la 

muerte con Inés, su nieta). Consecuentemente, la madre de Inés trata de proteger y cuidar a su hija 

de los peligros de la calle. “La herida es surco donde la infinitud de lo que hiere deja una semilla 

susceptible de crecer, madurar y dar fruto. El cuidado del alma no es sino un trabajo gigantesco 

sobre tales surcos” (Esquirol, 2021, p. 136). Sobre ello, la obra registra la siguiente experiencia de 

Inés,  

No podía imaginar muy bien esos escenarios de los que María me hablaba. Los abuelos no 

me dejaban salir sola y nadie se había preocupado por enseñarme a montar bicicleta. 

Además, yo consideraba peligroso todo aquello que se encontrara en los confines de la casa 

y me aterrorizaba pensar en lo que había afuera. Le tenía miedo a la calle y jamás se me 

había ocurrido que podía ser un escenario de juegos. (…) Todo lo que pasaba fuera de la 

casa me hacía sentir muy tensa. Con cada ruido que se asomaba por las ventanas, ya fuera 

el ladrido de un perro o el croar ronco de una moto, mis huesos se volvían de acero y mi 

esqueleto se transformaba en una armadura pesada que oprimía el pecho en un ahogo tan 

profundo como el que sentía cuando la bestia se arrojaba sobre mí para intentar romperme 

el cuello. (Esquivel, 2017, p. 21) 
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3.2.1. Redundancia en los relatos: crisis de la herida y la paciencia de la respuesta 

Estas consideraciones, permiten reconocer que el vínculo intergeneracional aporta en la 

construcción de los imaginarios, asunto que se puede destacar observando la arquetipología 

elaborada por Gilbert Durand (1981), que contiene las grandes imágenes y representaciones que 

expresan las distintas formas de vivir la muerte y la angustia que ésta conlleva. Para Durand el 

universo fluye a través de mitos y arquetipos; esto permite ver al mundo a través de historias 

personales expresadas por la creatividad individual vinculados a mitos redundantes. En la obra es 

posible identificar esta redundancia en los relatos, a través de los cuales existe una relación con el 

mundo, y con otras personas a través de historias, gestos, símbolos e imágenes de cualquier tipo:  

Nadie sabía la gravedad de las heridas. Todos a mi alrededor especulaban erráticamente. 

Tal vez las tenía en el pecho. O en la cabeza. Llevaba chaleco antibalas. Pero parecía que 

no lo llevaba. Su guardaespaldas se había arrojado sobre él. El periodista oraba. Quienes 

estaban fuera gritaban, y las luces blancas, azules y rojas irrumpían como visitantes 

molestos en la penumbra de la casa. En la radio, los disparos sonaban como el paso de un 

tren.(…) Estaba consciente antes de que lo llevaran al hospital. Eso repetían los informes 

de noticias. Reporte minuto a minuto. La abuela y Julia se unieron a la cadena de oración 

de los periodistas invocando a todos los santos que pudieran interceder para que se salvara. 

(Esquivel, 2017, p. 22) 

En relación con el imaginario, a propósito de las formas distintas de vivir la muerte y la 

angustia que esta conlleva, se ejemplifica con el anterior fragmento de Esquivel (2017), donde 

inicia señalando que “nadie sabía la gravedad de las heridas” (p. 22) pero, aun así, como cualidad 

propiamente humana de aguardar para obtener respuestas frente a la crisis de las heridas “todos a 

mi alrededor especulaban erráticamente” (p. 21). Si se vuelve ahora la mirada a Esquirol, no hay 

nada más humano del ser humano: que la herida infinita y el cuidado, la atención a la respuesta. 

“cada uno se determina a sí mismo con este mantenerse en la crisis de la herida y en la paciencia 

de la respuesta”.(Esquirol, 2021, p. 137).  

Por lo que sigue, en búsqueda de respuestas ante el estallido resultado de un atentado 

político, los sujetos del entorno de Inés percibían lo acontecido en el mundo a través de historias 

personales, expresadas según Durand por la “creatividad individual” que se “vincula a mitos 
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redundantes”. Ejemplo de ello, la expresión de Inés sobre la percepción de su entorno “Todos a mi 

alrededor especulaban erráticamente…” (Esquivel, 2017, p. 22).  

La obra permite reconocer las diversas formas de vivir la muerte; algunas personas como 

el periodista, Julia y la abuela de Inés, encontraron consuelo y esperanza en las cadenas de oración, 

con el imaginario de hallar un futuro “luminoso y angélico (…) la impaciencia y exaltación, nacidas 

de la visión de la ciudad ideal, provocan el odio del presente, un temor del futuro, una crispación 

sobre la salvación”. (Frigerio y Diker, 2004, p. 118) 

3.3. Herida del mundo: entre la exterioridad y la interioridad de Inés  

A propósito de ello, Inés expresa que el contexto de miedo producido por los atentados, 

estaba acompañado por la reorganización de una ciudad que se hacía menos amigable con la 

infancia,  

El barrio de los abuelos estaba lleno de casas enormes que se habían transformado en 

restaurantes, consultorios médicos y sedes políticas, y era una rareza ver a un niño entre la 

horda de oficinistas y ancianos que se desplazaban por sus calles. Lo más parecido a un 

parque quedaba a pocas cuadras, pero estaba cercado por dos avenidas muy transitadas, y 

cada vez que pasaba por ahí –las pocas que acompañaba a Julia al mercado– las rodillas se 

me volvían gelatina al sentir el temblor del pavimento por los buses de servicio de transporte 

público que quintuplicaban mi tamaño. Monstruos de latón enormes que en cualquier 

momento podrían aplastarme y dejar mis entrañas desparramadas sobre el asfalto, como si 

fuera una de esas palomas desafortunadas que se cruzaban por su ruta. (Esquivel, 2017, p. 

21) 

De modo que, la calle como mundo exterior, desconocido y peligroso para Inés, se suma al 

panorama aterrador que representaba la violencia política en Bogotá, Colombia. La violencia 

política vivenciada en la década de los años ochenta, pareciera ser el periodo en que transcurre la 

infancia de Inés. “La muerte y el miedo a la muerte se ciernen sobre el gusto de vivir, y definen 

una de las tensiones dramáticas más significativas”. (Esquirol, 2021, p. 161). Cabe recalcar que, 

aunque la violencia del contexto hace parte de la vida de Inés, no es a esta a la que hace referencia 

la herida. Es un asunto más cercano a la condición humana. La entrada al mundo, el vínculo con 
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los otros, siempre constituyen una herida. Sin embargo, conviene añadir una cita que refleja la 

experiencia de la generación de los años ochenta frente a las condiciones de violencia política 

atravesada en el país.  

La guerra es parte de nuestra miserable vida cotidiana y sello ineludible de la realidad del 

país del Sagrado Corazón […] Aquí los asesinatos se dan al por mayor […] Se sabe de 

personajes con cien, doscientos o más muertos encima, que en el peor de los casos pagarán 

condenas ridículas y seguirán tan campantes, disfrutando de los bienes ajenos, mientras los 

pobres muertos siguen muertos y las viudas y los huérfanos se retuercen por siempre en la 

casa del dolor. (Arciniegas en Sánchez, 2009, p. 60, citado en Pertuz y Herrera, 2019, p. 

51) 

Volviendo a las Estructuras antropológicas de lo imaginario de Durand (1982), las 

representaciones del mundo y del universo, en este caso las representaciones de la ciudad se 

generan a partir de dos regímenes: el diurno y lo nocturno que son escenarios de tensiones entre 

opuestos:  

Las rodillas se me convirtieron en volcanes. Se habían reventado contra el concreto y de 

ellas manaban el ardor y la furia de la sangre como lava hirviendo. Quise romperme en 

lágrimas, pero la ira del volcán era mucho más poderosa. Imaginé la casa que había 

construido con papá y María, y supe que su traición no tenía cabida dentro de mi reino. 

Lancé un grito en medio de la calle, pero esta vez no fue un chillido, sino el tosco gemir de 

mis entrañas. Me levanté y corrí hasta la puerta de la casa de los abuelos, y cuando estuve 

en frente comencé a patearla con fuerza. El retumbar del acero parecía el ruido de una 

tormenta. (Esquivel, 2017, p. 24) 

 La paz y la guerra (dicha y miseria); destrucción y construcción, dan cuenta del diálogo 

entre contrarios que constituyen las representaciones del mundo en el que habita cotidianamente el 

ser humano. Inés, amaba a su amiga María, pero luego sintió odiarla con todo su corazón ante su 

traición. “La otra tensión dramática, ligada a la vida y a la muerte, y al amor, es la del mundo; (…) 

descubierto y casa. Las metáforas de la luz son las más usadas en esta dramática. Luz, pero también 

oscuridad del mundo”. (Esquirol, 2021, p. 37) 
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En su mundo de infancia, a través de la imaginación. Inés construye un reino habitado por 

sus padres y María. Sin embargo, este sueño se destruyó, se oscureció, cuando Inés se siente 

traicionada por María, en el momento en el que ella le persuade para salir de casa a comprar dulces 

en la tienda. Sin comprender, el temor de Inés a la calle como un panorama desconocido y 

amenazante; María, empuja a Inés ante el lobo, la deja sola, y sin bastarle se burla de ella. Por lo 

tanto, allí, en su reino y en su corazón, ya no había espacio para María:  

Por si fuera poco, en la acera del frente vivía un lobo al que le sangraban los pies. Caminaba 

con un costal al hombro y dormía entre cartones bajo el alféizar de una papelería que 

quedaba cruzando la calle. Sus ojos eran profundos y grises, como el color del cielo antes 

del aguacero. Cada vez que nos lo encontrábamos, la abuela aceleraba el paso agarrando 

con firmeza su cartera, y yo, por instinto, me aferraba a ella mordiéndome los labios y 

bajando la mirada, invadida por el miedo de que con un solo zarpazo el hombre nos 

arrebatara a la cartera y a mí del lado de la abuela. Todo lo que pasaba fuera de la casa me 

hacía sentir muy tensa. (Esquivel, 2017, p. 21) 

Detallando la anterior cita, se revela nuevamente el miedo de Inés ante el mundo exterior, 

pero ¿quién tenía miedo, la abuela o la niña? La abuela de Inés en la cima de su edad, parece 

retroceder a las figuras arquetípicas de la infancia. El lobo amenazante es una figura arquetípica, 

una de las imágenes más graves para la sensibilidad de la niña y de la abuela, el lobo al parecer no 

se compadecería de ellas y marcó la infancia de Inés. Nunca debían acercarse a él ni permitir ningún 

tipo de contacto, ni siquiera visual. En un descuido, el lobo amenazante podía despojar a la abuela 

de Inés de sus posesiones más valiosas: el bolso y la niña. Ante lo cual, Durand (1982), afirma que, 

para el niño son familiares las imágenes animales y los mitos de lucha animal, se trata de una 

compensación a sentimientos de inferioridad, claramente, Inés se veía a sí misma y a su abuela 

inferiores ante el lobo.  

Lo anterior remite al arquetipo del ogro: el mordicante35 y la imagen de las fauces36 

devoradoras. Las fauces llegan a simbolizar toda la animalidad, arquetipo devorador que tiene un 

carácter esencial del simbolismo de “las fauces armadas de dientes acerados, dispuestas a ladrar y 

 
35 Definido por La real academia española como dicho de una persona que suele morder.  

 
36 Parte posterior de la boca de los mamíferos, que se extiende desde el velo del paladar hasta el principio del 

esófago.  
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a morder, y no de la simple boca tragadora y chupadora” (p. 78). Por lo tanto, es posible que Inés 

imaginara que el lobo podría devorarla a ella y a su abuela (así como en el cuento tradicional de 

caperucita roja), y en un acto de ensoñaciones compensadoras, persiguiera su instinto justiciero de 

infancia y desatara una lucha con fauces terribles, sádicas y devastadoras. Inés en medio del miedo 

siente el impulso de morder sus labios, acto que puede representar la necesidad mordicante y la 

imagen de las fauces devoradoras que representan el instinto animal salvaje de morder y devorar 

en modo de ataque y defensa.  

El anterior planteamiento, permite situar al sujeto en el mundo a partir de Esquirol (2021), 

el cual denomina como el mundo de la situación fundamental, a la situación del sujeto en el mundo, 

en un estado de intemperie (el descubierto, la no posesión del sentido) (p. 154). Si bien, el mundo 

es una de las cuatro heridas infinitas, en el bestiario de la imaginación planteado por Durand (1982) 

el sujeto (sobre todo en su infancia) experimenta ensoñaciones en fauces animales que concentran 

fantasmas terroríficos de la animalidad: agitación, manducación agresiva, gruñidos y rugidos 

siniestros. Hace parte de la tradición universal trasmitir relatos sobre la vida, sobre la muerte, que 

sin duda tienen un toque de mentira o exageración. Sin embargo, mantienen una esencia verdadera, 

la cual permite de una manera simbólica encontrar y comprender un orden y un sentido a los 

acontecimientos del mundo. “La transmisión entabla o instrumenta relaciones con el mundo, 

distintas y a veces opuestas: la temporalidad, la alteridad, la diferenciación” (Frigerio y Diker, 

2004. p.83). Inés y su abuela, se hallaban frágiles (presas) ante la figura arquetípica que 

representaba el lobo (predador) en las calles de la ciudad. Wunenburger (2003) ofrece una 

interpretación: 

La ciudad aparece como un pharmakon (en el sentido griego de lo que enferma y cura) (…) 

El mito de fundación testimonia la alianza indisoluble de la paz y la guerra, del bien y el 

mal que, unidos así en su antinomia, sellan el pacto fundador. (p. 53) 

3.4. Herida del amor: la vida nos viene, pero no de fuera, sino de dentro 

Más no se trata tan solo del mundo exterior, según Esquirol (2021), la herida de la finitud es infinita 

(…) la vida nos viene, pero no de fuera, sino de dentro. Dando continuidad al argumento de 

Esquirol, además de la herida de la muerte, angustia (roce con la muerte) y la herida del mundo 

(misterio del mundo), hay más “heridas protagonistas” en este drama del cotidiano vivir, se trata 
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de la herida del tú, amor; el regalo del tú. (p. 162). La siguiente cita propone un panorama donde 

se evidencia la relación de la herida del amor, del tú, con la muerte. Es decir, la herida del padre de 

Inés ante la posible muerte del “tú”, de la mujer que amaba.  

El avión en el que ella debía viajar explotó a 13.000 pies de altura. El corazón de mi padre 

también lo hizo cuando se enteró de la noticia. Pasaron dos días antes de que él se atreviera 

a llamar a la casa de los abuelos. Supo que ella estaba sana y salva, pero que había dejado 

la ciudad y que estaba hospedada en un hotel tomando por fin las vacaciones que tanto 

ansiaba. Una vez más, había desencontrado a la muerte y sentía que debía irse lejos. 

(Esquivel, 2017, p. 16) 

La herida infinita también se vinculaba a la experiencia del padre de Inés, más exactamente 

al vínculo que mantenía con su madre, que era semejante a un juego impredecible regido por la 

única regla de perder a Inés y a su madre. Desde que la conoció sintió su pérdida, se entera que el 

avión en el que ella viaja como azafata había explotado, al igual que su corazón ante tan 

devastadora noticia de muerte. De lo anterior, en la arquetipología de Durand (citado en Castro, 

2012) la figura de la madre en el régimen diurno la naturaleza y la mujer son colocadas junto a la 

animalidad maldita, junto a aquello que es preciso someter y controlar por considerarlo peligroso37. 

(p.58). En la siguiente cita la madre de Inés es vista como el arquetipo del ogro, es un animal 

salvaje, una leona que ante cualquier cercanía o muestra de cariño puede atacar y forjar una 

dolorosa herida. Afirma Durand que, la leona, es vista desde la teriomorfia como una bestia feroz, 

que integra la caída y la salvación; entre la muerte, como una aventura temporal y peligrosa donde 

el animal salvaje huye, devora y roe (p. 83).  

Saqué la cabeza por uno de los lados de la pared que nos separaba. La leona atacaba. Mi 

madre, con el vestido trepado hasta la cintura, abrazaba con las piernas a mi padre y le 

agarraba con firmeza una de sus manos, para guiarlo exactamente por los lugares en donde 

quería que él la acariciara. Deslizaba sus dedos por la cabeza de su presa, abriéndose camino 

entre la maraña de canas y cabello negro hasta llegar al cuello. Lo agarró como si tuviera la 

fuerza suficiente para estrangularlo y le hincó los dientes. Alcancé a ver cómo el cuerpo de 

mi padre no oponía resistencia alguna y se retorcía bajo ella en espasmos cadenciosos. 

 
37 Al contrario, en el nocturno, la mujer es el vientre de la madre receptiva, el receptáculo, la caverna o el 

culto agrícola a lo femenino (Castro, 2012, p. 58) 
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Luego hundió su nariz entre las largas piernas de mamá y comenzó a mover su cabeza con 

violencia, restregando su barba contra la piel de ella, justo como hacía en nuestros juegos. 

(Esquivel, 2017, p. 16) 

3.4.1. Sensibilidad: corazón y piel  

Luego de estos momentos de caricias y frote de pieles entre los padres de Inés, su madre 

encuentra otra persona (Álvaro), quien sería su nueva pareja. Es obvio que, al enterarse de ello, el 

padre de Inés se siente herido y enojado. “Precisamente alguien que está tocado. Esta expresión 

resulta muy sugerente: como si lo que más afectara fuera cercano al tacto, al contacto, a la piel. No 

en vano, la piel—junto con el corazón—es símbolo de la sensibilidad” (Esquirol, 2021, p. 113). 

No está de más el anterior análisis para recalcar que la figura paterna es importante dentro 

del vínculo intergeneracional. A pesar que, a la luz de Wunenburger (2003) en el imaginario 

norteamericano (universo inmaduro de Disney) “la imagen paterna en figura ausente, impotente 

(…), en consecuencia, la figura de la madre es sobrevalorada como símbolo de seguridad, 

abundancia, incluso asume la autoridad sobre la figura del padre y los hijos” (p. 66). Ante todo, no 

se pretende asumir esa postura en este trabajo investigativo, y aunque este asunto no es un eje 

central del análisis de la presente investigación, conviene detenerse un momento a fin de considerar 

la relevancia de los programas televisivos en el lugar de la transmisión generacional (Inés y su 

familia ven televisión) “los grandes carteles publicitarios y en los anuncios televisivos que saturan 

las pantallas). Algunos sociólogos hasta han pensado (seriamente) en considerar la publicidad 

como el mito de nuestra época” (Dufour, 2007, p. 90).  

3.4.2. Dardos al alma  

La presencia del tú es tan intensa que abre una herida. Esquirol (2021), da un carácter 

explícito a la herida del tú, amor, y designa el regalo como un “presente inconmensurable en forma 

de orientación: te confirma que no matar y hacer compañía es lo que más sentido tiene de todo lo 

que tiene sentido. Y regalo inconmensurable en forma de reconocimiento y de amor recibidos” (p. 

149). El tú hiere el alma, a pesar de la consanguinidad. Se entiende el alma a la luz de Esquirol 

(2021), “como punto de repliegue del sentir cuya vibración provoca un nudo en la garganta y nos 

entrega” (p. 165). En la siguiente cita, se analiza que, ante el ataque de la bestia, se añade afección 
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al alma de la madre de Inés, ante la impotencia de obligarse a no reaccionar reactivamente, sino 

por el contrario guardar silencio y responder a su hija en voz baja, quizá con un nudo en la garganta.  

Mamá intentó interceder por mí en voz baja, pero sólo se encontró con más ladridos del 

abuelo. —¡Inés! ¡Que ya no más! —los chasquidos carnosos de dientes y saliva fueron 

interrumpidos por el golpe seco que el abuelo pegó sobre la mesa—. ¿Qué tan difícil es 

hacerle entender que se coma la comida y deje de manosearla? (Esquivel, 2017, p. 34) 

El alma es el centro de la persona, se le ha llamado simbólicamente corazón. El alma no 

antecede la herida infinita, sino que es producida por ella. Las heridas entregan, pero también 

liberan (p. 39). A lo largo de la obra se ha identificado cómo se entrega el corazón, la sensibilidad 

como vínculo intergeneracional que entre tanto es provocado por la herida infinita. Este vínculo se 

forja como una cadena que, aunque va de generación en generación es subjetiva, se fortifica a través 

del lenguaje y la capacidad simbólica del humano, lo cual le permite dar significado a la realidad 

que ve y siente. La madre Inés pretendía liberarse y tomar un nuevo rumbo de vida, lo cual, aunque 

le causaba ser herida por su padre, con palabras afiladas y danzadas como dardo justo a su corazón, 

al mismo tiempo le liberaba de su habitual e inconforme forma de vida.  

Ante estas acusaciones mamá intentó mantener la calma y explicarle al abuelo lo que estaba 

pasando. No estaba haciendo nada distinto a pasar tiempo con su novio, con quien quería 

intentar armarse una vida diferente a la que estaba acostumbrada. No sentía que debía 

pedirle permiso ni excusas al abuelo por lo que estaba haciendo, pero igual se estaba 

tomando el tiempo de hablar con él porque lo respetaba y agradecía todo lo que había hecho 

por nosotras. Él interrumpió el discurso que ella tranquilamente intentaba hilar, y sus 

palabras retumbaron por todas las paredes de la casa. (Esquivel, 2017, p. 34) 

Revela Esquirol (2021) que el sentir forma parte de la sustancia del ser humano, “implica 

haber alcanzado un grado elevado de apertura a la línea ascendente de la sensibilidad” (p. 121), he 

aquí, se presupone entonces que el hecho de “ser humano” exige obtener una apertura eminente de 

sensibilidad. La cual, únicamente se alcanza a través de una abertura representada en herida. En 

palabras de Esquirol: “el yo es el yo herido, es decir, abierto y definitivamente alcanzado por algo 

que le acontece y le constituye” (p. 120). Las palabras del abuelo de Inés, claramente lograron 

atravesar el corazón de la madre de Inés para forjar una abertura de sensibilidad porque atacaba sus 
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sentimientos, sueños y planes para vivir intensamente con libertad y gozo que había perdido 

mostrando una actitud indiferente antes del atentado:  

Le lanzaba dardos sobre la manera en la que ella quería vivir la vida de una mujer sin 

responsabilidades ni hijos. Sobre cómo los hombres la enloquecían. Sobre cómo mi padre 

la había enloquecido y luego había salido con un chorro de babas. Sobre cómo jamás 

habíamos respetado su casa. (Esquivel, 2017, p. 34) 

3.5. Símbolos catamorfos, nacido para ser herido 

La madre de Inés se enfrenta a uno de sus tres desencuentros con la muerte. El anterior 

hecho parece un drama complejo que reúne en un solo episodio las cuatro heridas infinitas: la 

herida del tú, amor; la herida de la muerte, angustia; la del mundo, asombro y la herida de la vida 

que “es la primordial, y es como la condición de las demás. En el orden dramático, esto llevará a 

hablar, por ejemplo, de los golpes recibidos, de las decepciones, de las desgracias…” (Esquirol, 

2021, p. 160) 

Las cuales a la luz de Durand (1981) podrían considerarse como caídas fatales, vinculadas 

con los símbolos catamorfos dentro de los cuales se resalta la mujer de vida desordenada y agitada, 

que no conserva su pureza y empieza a manchar (menstruar) lo cual representa sufrimiento y 

muerte. Dicha mancha, es temible porque afirma Durand, la sangre es dueña de la vida y de la 

muerte al mismo tiempo, que “la sangre huye en las venas o escapa con la vida por la herida” (104 

). En la siguiente cita, se representa, en términos de Durand, una caída fatal de la madre de Inés, 

cuando se enfrenta ante un embarazo no deseado del cual trata de deshacerse, en una relación entre 

vida y muerte en su vientre en el momento de abortar fluye su sangre, se escapa la vida por la herida 

que emerge dentro de la madre de Inés.  

Mamá tenía otra cicatriz larga sobre su pubis que no me permitía tocar. Mucho tiempo 

después me vine a enterar de que a los dieciséis años tuvo que ser operada de urgencias, 

pues intentó abortar tomando un brebaje viscoso y corrosivo que le recetó una curandera y 

cuyos compuestos eran maleza, pelos chamuscados y alcohol etílico. Fue efectivo y acabó 

con la célula que iba a convertirse en feto, pero también perforó su intestino. Mi madre 

confundió la fiebre y los cólicos con los efectos secundarios de la jalea. Fue una de sus 
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hermanas quien la encontró desmayada del dolor en el baño y quien buscó a los abuelos 

para que la llevaran a la clínica. Su intestino estuvo a punto de reventarse y de liberar en su 

torrente sanguíneo un caudal de pus e infección que hubiera sido letal. Con su segunda casi 

muerte, perdió parte de su tracto digestivo y adquirió una aguda fobia al vómito. (Esquivel, 

2017, p. 43) 

3.6. Herida de la vida: el vientre de una madre  

La madre de Inés tenía una cicatriz en su vientre, que sin duda alguna le recordaba, 

siguiendo el argumento de Esquirol (2021), “la vibración producida por el roce de la muerte se 

sintetiza con la vibración del abrazo de la vida en una sola resonancia, presente en todo mortal” (p. 

147). De lo anterior, la madre de Inés recibe el abrazo de la vida en su vientre, pero responde con 

el roce de la muerte, en un acto desesperado del yo herido y con la intención de evitar sufrimientos, 

recurre a una muerte prematura. Pero no se trata del hecho de morir sino de cómo la muerte es una 

herida que dura toda la vida, lo que interesa ahora es abordar la muerte en suposición de las 

pequeñas muertes en vida, es decir de una forma simbólica. Por ejemplo, la separación con su 

madre. Inés debe pasar por primera vez en su vida algunos días únicamente con su padre, la niña 

constantemente moría al deseo de vivir con alguno de sus padres.  

Entre tanto, el ritual del nacimiento, la llegada de Inés al mundo, constituye para su madre 

una muerte de sí misma, a sus deseos para hacerse cargo de un nuevo ser humano. En concordancia, 

Durand (1981, p. 96) expone relatos mitológicos que se relacionan con la angustia que enfrenta la 

madre de Inés, al asumir que debe encargarse de la crianza y el cuidado de un nuevo ser humano; 

dichos mitos, populares entre los esquimales, relacionan los ciclos de la luna con los menstruos de 

la mujer, ambas tienen un vínculo misterioso y al mismo tiempo aterrador, dada la trasformación 

de la luna38 en un animal que será el primer marido de todas las mujeres. Por lo tanto, las mujeres 

vírgenes evitan el contacto visual con la luna para impedir quedar en cinta.  

 
38 Los símbolos Nictomorfos, en el arquetipo de La mujer fatal, Los menstruos y la muerte. La noche 

representa tinieblas, caos, la luna está vinculada a la muerte y a la feminidad. La luna negra es considerada 

como el primer muerto, tiene un poder maléfico. La luna según el folclor universal está vinculada a los 

menstruos; la luna menguante “tiene sus reglas” y existe una sincronía misteriosa entre el ciclo de la luna y el 

ciclo mensual de la mujer. (Durand, 1981, p. 96) 
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De aquí que, convertirse en madre implica tanto una renuncia a sí misma, como enfrentarse 

ante una nueva experiencia que, implica ansiedad y tensión para algunas mujeres ante la tremenda 

responsabilidad de cuidar, amar, criar, educar, alimentar y nutrir a sus hijos, nuevos sujetos en el 

mundo. “Mamá fue la única que regresó. Llegó con una niña en brazos a pedirle a la abuela que la 

ayudara con mi crianza después de haber terminado su matrimonio y haber perdido su trabajo como 

azafata” (Esquivel, 2017, p. 43). Ciertamente, la madre de Inés experimenta una mezcla entre la 

angustia ante la responsabilidad de ser madre, y la formación del vínculo afectivo que se desarrolla 

entre la madre y su hijo. El bebé nace hambriento, dispuesto a recibir leche y escuchar las palabras 

de sus padres. “la leche es el primer sustantivo bucal” (Durand, 1981, p. 245): 

A través de la lengua materna se transmitirán al bebé todo tipo de cuentos y leyendas que 

lo introducirán a un mundo fantástico. (…) “función fabuladora” de la inteligencia. Desde 

el ritual del nacimiento el sujeto se incorpora a la trama de una comunidad lingüística y 

simbólica continua, que se verá reforzado por la educación en una sociedad. (Castro, 2012, 

p. 58). 

3.6.1. Sin palabras, con síntomas físicos  

Inés no expresaba sus emociones mediante las palabras, sino que involuntariamente, a causa 

de sus pensamientos y tensiones, aparecían síntomas físicos provocados por la carencia del discurso 

para tramitar todo aquello que imaginaba y le atemorizaba. “Me he dado cuenta que no era la 

primera vez que recurría inconscientemente a esta defensa psicológica. El silencio y una especie 

de dulzura bañaba entonces mis imágenes interiores y en el tránsito así reflejado por el sueño” 

(Bachelard, 2000, p. 181). Es posible inferir que, después de tanta insistencia en que Inés se quedara 

“callada y quieta” por parte de los adultos más cercanos, la niña desarrolló temor a expresarse y 

manifestaba el miedo como malestar con síntomas que le generaban dolencias en su cuerpo.  

Es entonces que, para evitarse esa sensación incómoda en su cuerpo, no hablaba. Pero la 

imaginación de Inés tramitaba sus temores con malestares que le causaban, en términos de 

Bachelard “anomalías imaginarias”, las cuales, recorrían todo su cuerpo y se manifestaban a través 

de síntomas dolorosos, “siguiendo el laberinto de las fiebres que corren por nuestro cuerpo, 

explorando las "casas de la fiebre", los dolores que habitan el diente enfermo, sabríamos que la 
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imaginación localiza los tormentos y que hace y rehace anatomías imaginarias” (Bachelard, 2020, 

p. 195). Así lo expresa la narradora en varios apartados de la novela:  

Recuerdo que, en ese entonces, las palabras se sentían como sanguijuelas frías que reptaban 

por mi vientre. Cada vez que iba a enunciarlas, sentía retorcijones intensos que me subían 

por la espalda”. (Esquivel, 2017, p. 7). 

Quise correr y llamarlos para que subieran conmigo y me acompañaran a dormir, pero algo 

me haló desde las tripas y me detuve. (Esquivel, 2017, p. 23). 

Sólo se escuchaba el trepidar de la jaula de las mirlas; el hierro de los barrotes chocando 

una y otra vez. Así sonaba el cosmos abriendo su apetito. Un murmullo estomacal anunciaba 

nuestra muerte. (Esquivel, 2017, p. 63). 

En otras ocasiones, aunque Inés recurría a las palabras, también aparecían los síntomas 

físicos ante “situaciones fundamentales”; según el planteamiento de Esquirol (2021), éstas 

constituyen “la experiencia de este desbordamiento que nos abruma, tanto por la inmensa claridad 

como por la inmensa oscuridad de su reverso” (p. 155). Dichas “situaciones fundamentales” le 

provocaban a Inés tensión o sentimientos de temor y angustia. Así se interpretaría en términos de 

Wunenburger (2003) “lo imaginario es el espejo de nuestras emociones; aquello en que nuestras 

imágenes reflejan, efectivamente, el estado de nuestro cuerpo de nuestra constitución 

neurobiológica” (p. 54). Con lo expuesto, puede reconocerse la importancia de los relatos 

intergeneracionales para incorporar al niño en la comunidad lingüística y simbólica, se trasmite un 

pensamiento, un sentimiento, un sentir.  

Paré y le pedí que volviéramos a casa. Sus poderes telepáticos habían fallado. Sentí que mi 

estómago se volvía un huracán miniatura y voraz que pronto se iba a tragar mis zapatos, la 

calle, las casas, los cerros, a María y al lobo. (Esquivel, 2017, p. 23) 

Tuve el impulso de correr para unirme a su festejo. Sin embargo, la sola idea de pensarme 

dentro de ese corpúsculo viscoso me revolvió el estómago. Sumergida dentro de esa náusea, 

distraída por los otros niños y sus correteos, perdí de vista a mi padre. (Esquivel, 2017, p. 

25) 

Era tan intenso que la abuela me lanzó una de sus miradas gélidas cuando, sentadas en la 

mesa del comedor, el espasmo ansioso de mis extremidades fue tan violento que logró 
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sacudir los cubiertos que estaban frente a nosotras. Pero no podía evitarlo. Mi corazón era 

como una olla a presión a punto de reventar. Mi estómago parecía estar habitado por cientos 

de antílopes que corrían en estampida, y el galope en las vísceras traía la anticipación del 

encuentro. (Esquivel, 2017, p. 32) 

Ven, mi amor, acompáñame adonde los payasitos. Al verlo ahí, llamándome con 

movimientos torpes, mi cuerpo se crispó y sentí cómo la vergüenza me arrastraba. Era una 

marejada violenta que no me permitía ponerme en pie. Intenté negar con la cabeza para que 

entendiera que no quería estar junto a él, pero dentro de mi estómago comenzó a formarse 

un pequeño huracán y opté por quedarme quieta por miedo a que cualquier movimiento 

brusco me hiciera vomitar. (Esquivel, 2017, p. 60). 

3.6.2. Vomito ante la tensión  

Cabe recordar que la madre de Inés en su segundo desencuentro con la muerte perdió parte 

de su tracto digestivo y adquirió una aguda fobia al vomito. En la cita anterior, Inés también reprime 

el impulso por vomitar. La niña se sintió avergonzada durante su fiesta de cumpleaños al ver a su 

padre ebrio, tal vez lo asoció con la bestia (su abuelo), quien disfrutaba ingerir licor y ofrecerle a 

Inés39.  

Cuando estaba generoso o contento, me ofrecía un trago (…) yo lo tomaba con timidez 

mientras intentaba contener la náusea al sentir el alcohol revolcándome el estómago(…) 

Sin importar el estado en que se encontrara, esos momentos con mi abuelo siempre me 

dejaban invadida de una sensación de incertidumbre que se traducía en un cálido chorro de 

orines que dejaba escapar sobre mis zapatos para aliviar el miedo. Las gotas tibias 

empapaban mis calzones, se fugaban y recorrían mis piernas. Ese era un dolor amarillo. 

Exquisito. Profundo. (Esquivel, 2017, p. 11) 

3.6.3. Dolor amarillo, orines  

Es curioso cómo ante la amenaza y el sufrimiento, Inés experimenta una sensación de dolor 

emocional que, luego sería exteriorizada por su cuerpo a través de la orina como “ un dolor amarillo 

 
39 La dominante digestiva se relaciona, a la inversa, con el descenso: la caída se suaviza y se convierte en un 

“dejarse devorar”, y de ahí su correspondiente “intimidad”. (Castro, 2012, p. 59) 
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exquisito”. Quizá orinarse era una declaración de inconformidad ante la acción de su abuelo de 

imponerle comportarse como adulta; una forma de declarar una guerra ante su injusticia, 

enfrentarse sin decir nada. Es posible, identificar otro tipo de guerra que constituye una herida para 

el niño y es la guerra enunciada en Frigerio y Diker (2004), es una guerra oculta, la guerra de la 

identidad. En ella se estructura una estrategia de poder e imposición, la guerra del adulto al querer 

volver adulto al niño. En los relatos de los niños se encuentra, como plantean las autoras una sincera 

descripción del poder, la violencia y el horror que juntos forman lo que es, una guerra (p. 220). De 

acuerdo con las autoras, citando a Freud:  

Sigmund Freud, en el ya clásico Malestar en la cultura, escribía: "El sufrimiento nos 

amenaza desde tres lados: desde el propio cuerpo, que, condenado a la decadencia y a la 

aniquilación, ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolor 

y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas 

destructoras, omnipotentes e implacables; por fin, de las relaciones con otros seres 

humanos. El sufrimiento que emana de esta última fuente quizás nos sea más doloroso que 

cualquier otro" (Frigerio y Diker, 2004. p.100) 

3.6.4. Los hijos de la bestia  

Aunque, en la obra de Esquivel no se narra detalladamente la relación de los tíos de Inés 

con su abuelo (la bestia), es posible analizar pistas que determinan que la experiencia de infancia 

de sus tíos, no se aparta mucho de la cotidianidad solitaria en una casa enorme vivenciada por Inés. 

Quizá sus cinco tíos de una u otra forma se sentían en guerra con su padre (la bestia); al igual que 

Inés, se sentía inconforme ante su poder, su violencia y el horror. Claro está que, apenas los tíos 

lograron salir de casa de sus abuelos, jamás volvieron. Excepto la madre de Inés, quien se vio 

forzada a regresar sin trabajo, sin matrimonio y con una niña pequeña: 

Vivía con mi madre en la casa de los abuelos (…) Allí criaron a sus seis hijos: tres mujeres 

y tres hombres que constantemente buscaban rebelarse contra el estatismo que de manera 

sutil habían impuesto sus padres (…) Mi madre y sus hermanas, por su parte, se dedicaron 

a coleccionar decenas de pretendientes que caminaban frente a la casa esperando el 

momento en el que el abuelo no estuviera para entrar a hurtadillas a ese extraño museo. 

Durante tres décadas se movieron como partículas inquietas, resistiéndose al reposo. 
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Comenzaron y terminaron sus estudios, adquirieron y dejaron vicios, armaron y rompieron 

familias, tomaron todas las decisiones acertadas y erradas que podían haber tomado dentro 

de la casa. Luego salieron de ella y jamás volvieron. (Esquivel, 2017, p. 9) 

Ante la anterior cita, Frigerio y Diker. (2004) enfatizan cómo la infancia es un estado de 

indefensión, de allí que estos seres cuenten que su vida era una lucha contra la casa familiar, contra 

la madre, los hermanos, o consecuencias de la vida de los familiares, tíos, primos, hermanos.  

Unos seres que deambulaban no en busca de su destino, de su ser, no eran seres, no sabían 

muy bien qué les pasaba, pero algo exterior y oscuro venía a sus vidas y cuerpos y tenían 

que huir, huir, salir, buscar, cambiar de casa, de amor, otros cuidados, otras protecciones, 

otros brazos. (p. 219) 

3.6.5. Humanos, cachorros o humanos salvajes  

Ante el estado de indefensión40 de la infancia, nadie reconocía el dolor y sufrimiento que 

habitaban en algunas experiencias y pensamientos de Inés, incluso aunque se esforzará por 

expresar, nombrar (tramitar) esos sentimientos mediante el lenguaje. Al respecto conviene decir 

que el lenguaje es aquello “con que el espíritu ahonda, puesto que comunica la inmensidad humana 

devenida en expresión, al tiempo que es registro de la pérdida del habla originaria, divina. 

Paradójicamente, sólo el lenguaje se comunica lo humano y lo infinitamente impronunciable”. 

(Vignale, 2009, p. 88). 

Los niños se consideran como “cachorros humanos”, dado que los animales, aunque no 

emplean el lenguaje lingüístico para comunicarse, pueden transmitir emociones. Afirma, 

Nussbaum (2019, p. 65) que, incluso los animales no lingüísticos tienen ideas —de algún tipo— 

sobre lo que es bueno y lo que es malo para sí mismos, y esas ideas se incorporan a sus emociones. 

Este planteamiento no es nada apartado de la vulnerable naturaleza humana que requiere ser 

domesticada a través de “los discursos de vida cotidiana [que insisten] en educarnos, 

normalizarnos, moralizarnos, domesticarnos, mientras enseñaban a no ser tan débil ni tan tímida ni 

 
40 Dicho concepto abordado dentro del contexto propuesto por Frigerio y Diker (2004), sin intención de 

atribuir al niño una imagen de víctima, ni “inocencia”. Por el contrario, en el presente trabajo él niño también 

puede ser considerado desde la figura de la bestia.  
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ser tan torpe ni ser tan vulnerable” (Reyes, 2016, p. 105); “ni ser tan salvaje” según lo dicho por 

Inés, internada en su mundo.  

Nos ordenaba como si fuera un perro ovejero, pero yo pocas veces atendía su mandato. 

Recuerdo su voz con un dejo de impaciencia cada vez que repetía la instrucción, y luego 

cuando se ponía el dedo sobre la boca pidiendo que me quedara callada, como si el silencio 

fuera una herramienta de domesticación efectiva frente a nosotros los salvajes. (Esquivel, 

2017, p. 68) 

3.6.6. Silencio ante heridas y amenazas externas  

 No quiere decir que el silencio no sea propicio, existen momentos en que los sujetos 

requieren de esos momentos sin ruido y en quietud para permitirse un encuentro consigo mismos, 

reafirmar las emociones y tener profunda calma, más ante situaciones de tensión. “A mi lado, María 

permanecía quieta y su silencio me calmaba”. (Esquivel, 2017, p. 60) Expresaba Inés después ser 

mordida por Quiubo; la mascota de su padre, un perro. En este instante, Inés disfruta del silencio 

de su amiga María, porque no le era impuesto, ni sinónimo de castigo, por el contrario, encontrarse 

con el silencio de su amiga, si nos permitimos interpretar a la luz del relato de Bachelard, disminuía 

su “propia fatiga, se sentía aliviada, [su] gravedad se apoyaba en sueños sobre agua imaginaria”. 

(Bachelard, 2000, p. 181)  

Sin embargo, este accidente no era el causante de la complacencia que Inés había hallado 

en los espacios de silencio. En contraste a la armonía que los adultos encontraban en espacios 

callados y sin ruido alguno, a Inés, el silencio le permitía hallarse en un estado de atención ante las 

amenazas del mundo. Dado que, vivir con un adulto impredecible le obliga a estar atenta. Es parte 

de su táctica, “Disfrutaba enormemente de ese silencio dulce y propio, que hacía que mantuviera 

los ojos bien abiertos y que me permitía percibir cualquier peligro en mi entorno”. (Esquivel, 2017, 

p. 33)  

Algo más que añadir frente la mordedura de Quiubo, es que, como consecuencia de la 

preocupación de sus padres ante la herida física de Inés, los ve juntos por primera vez. Aunque, 

cabe resaltar que, luego de analizar la herida infinita a la luz de Esquirol (2021),” la herida, no hay 

ni fuera ni dentro. Es profunda y al mismo tiempo abierta. El centro es herido, y la herida está 

abierta por el infinito que nos llega”( p. 167)  
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Nos quedamos solos. Era la primera vez que veía a mamá y a papá juntos. Estuvieron un 

rato en silencio y de vez en cuando intercambiaban miradas o reían cuando, sin querer, uno 

rozaba la mano del otro al encontrarla a medio camino del plato de galletas o de la jarra con 

agua que se encontraba en el centro de la mesa. Me gustaba verlos así, disfrutando la 

compañía del otro. Sentía los pulmones y el estómago revolotear. En vez de órganos tenía 

dentro un estanque de peces inquietos. Yo también sonreía al verlos reír y sólo podía pensar 

en esas familias de leones que veía en la televisión y que salían juntas a cazar cebras. Ya 

no necesitaba a María. Mi manada estaba completa. (Esquivel, 2017, p. 47)  

3.7. Necesidad de articulación entre espacio interior y exterior  

En medio del temor, Inés esperaba que algún día se articularan esas representaciones 

espaciales (figuras de su madre y de su padre), no desaprovechaba oportunidad para convencerse 

que algún día no muy lejano ocurriría, y fijaba representaciones mentales, visualizaba cercano su 

más anhelado sueño, al que en reiteradas oportunidades alude: “Imaginaba el momento en el que 

viviríamos con mi padre y sería él quien, tendido a nuestro lado, escucharía todas esas historias 

fantásticas” (Esquivel, 2017, p. 8). 

Con dulzura me explicó que pasaría unos días en la casa de mi padre, y sentí como si el 

corazón se me fuera a salir del pecho. Pensé que viajaríamos los tres juntos y durante unos 

segundos me engolosiné con la idea de tener una familia. Pero rápidamente dejó claro que 

esta sería la primera vez que nos separaríamos. Solamente yo me iría a vivir un tiempo con 

papá, mientras ella resolvía su situación en la casa de los abuelos. Quise preguntarle a mamá 

si había alguna opción de llevar a María para conformar la casa que siempre había 

imaginado. (Esquivel, 2017, p. 54) 

 

Esas historias fantásticas, propias del vínculo intergeneracional nombradas por Inés, hacen 

parte de los relatos que le narraba su madre mirándole a los ojos acostadas en la cama, donde Inés 

se sentía protegida “la cama se volvía un espacio tibio que me protegía del miedo” (Esquivel, 2017, 

p.20). Las historias y los relatos que los padres transmiten a sus hijos preceden una importancia 

especial para formar generaciones desde tiempos y espacios inmemorables, constituyen al sujeto; 

forjan parte de la herencia histórica, filosófica y teológica-política, “transmitir un relato es, en 
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efecto, transmitir contenidos, creencias, nombres propios, genealogías, ritos, obligaciones, saberes, 

relaciones sociales, pero es también, y, sobre todo, transmitir el don de la palabra”. (Dufour, 2007, 

p. 145)  

Para enfatizar en lo anterior, se trae la siguiente cita que articula figuras simbólicas con las 

carencias posiblemente experimentadas en el mundo infantil “así como el padre representa una 

protección contra los peligros del mundo exterior […] la madre es para una protección contra los 

peligros que amenazan desde lo oscuro del alma” (Jung, citado en Torija, 2012, p. 156). Estas 

figuras de protección son propias del simbolismo del imaginario planteado por Gastón Bachelard.  

En cuanto a la constitución humana, la imagen materna es representada por el vientre41, el 

cual, construye un refugio. Dado que, en la espacie humana el recién llegado al mundo se asemeja 

a un “marinero arrojado a la orilla por olas implacables, se queda tirado en el suelo, desnudo y sin 

habla, necesitado de ayuda para vivir (…) en las orillas de la luz, a empellones, la naturaleza lo 

descarga del vientre materno”. (Nussbaum, 2019, p.15) 

Los padres de Inés se habían separado, su madre, quien, pese a mostrarse tierna, 

comprensiva y cariñosa, parecía distante y triste. Eso no era todo, la comunicación entre Inés y su 

padre se limitaba a conversaciones por teléfono y visitas con salidas ocasionales. Con ello, y bajo 

el simbolismo del imaginario, se comprende que Inés no lograba sentirse protegida de los peligros 

del espacio exterior (figura del padre), ni tampoco contra los peligros de su espacio interior; desde 

lo oscuro del alma (figura de la madre).  

Inés sentía que el entorno en el que ella habitaba (la casa de sus abuelos maternos), era un 

lugar de amenaza, tanto para ella, como para su madre y le correspondía mantenerse al asecho ante 

cualquier amenaza de la bestia e indicios del fin del mundo, creía que juntas vivían “ahogadas en 

ese hábitat salvaje” (Esquivel, 2017, p. 54).  

Es en dicho hábitat en el que Inés se imagina como un pájaro. A lo largo del capítulo, se 

abordó la herida infinita desde la posición de Esquirol (2021), dichas heridas son diacrónicas, no 

suturables, fecundas; son, la gravedad humana. Entendida como el fundamento de la vida: 

 
41 El régimen nocturno será una caída domesticada que se convierte en descenso, en un ser “tragados” como 

Jonás por la ballena. Una vez en el vientre del animal y de la Madre ya no se tiene más miedo de la 

noche.(Castro, 2012, p. 60) 
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condición de posibilidad y sentido de la acción. Como afirma el autor, sin la gravedad de la tierra, 

las alas de la gaviota serían insuficientes para planear en el cielo (p. 170).  

No es coincidencia que se vinculen en el presente capitulo la gravedad ante la herida infinita 

determinada por la acción (desde Esquirol, 2021) y el esquema de la caída desde los símbolos 

catamorfos del método arquetipológico planteado por Durand, la gravedad y la caída se relacionan 

en cuanto es posible considerar que ambas constituyen el fundamento de la vida. Afirma Esquirol 

(2021, p. 187) que la gravedad es la herida más importante, dado que requiere extremo cuidado y 

compañía. En concordancia Durand expone que, “la caída es reforzada, en efecto, desde la primera 

infancia, por la prueba de la gravedad que el niño experimenta durante el penoso aprendizaje de la 

marcha” es decir de la acción de vivir lo cual constituye una herida que acompaña la vida resultada 

de “toda experiencia dolorosa fundamental y constituye la conciencia la componente dinámica de 

toda representación de movimiento y temporalidad” (Durand, 1981, p. 106).  

3.8. Asuntos que nunca entendió Inés (cuestiones de infancia)  

Por último, Inés no entiende por qué su padre y su mejor amiga se marcharon paralelamente 

en el momento que vaticinaban en el noticiero el fin del mundo. Así se expresa en la obra, “La 

noche en que mi padre se marchó con María anunciaron el fin del mundo o al menos eso dijeron 

en la radio mientras discutían el eclipse que al otro día prometía apagar el Sol” (p. 80). 

El dolor ante el abandono de su padre y la ausencia de su amiga se multiplicaban porque 

perdía conjuntamente a las personas que le permitieron significar el mundo. Su padre, porque le 

insistía en acercarse a entender el reino animal. Así mismo, su amiga con quien dialoga y juega, le 

permiten a Inés comprender el mundo acercándose a estructuras arquetípicas como lo son, según 

lo planteado por Boia (citado en Wunenburger, 2013) 1. la conciencia de una realidad 

trascendental, que coincide con lo sagrado; 2. el doble, la muerte y más allá ; 3. la alteridad, que da 

acceso a lo animal y a lo divino (p. 54). Lo dicho hasta ahora, permite situar indicios de la 

subjetividad dentro de las experiencias de infancia y la relación entre experiencia, lenguaje, 

imaginación y juego como aspectos que conforman el espacio-tiempo de la infancia. En lo que 

sigue, se comprenderá la transformación de dicha experiencia constituida por figuras que hacen 

parte de la subjetividad de la niña, y donde se toma el lenguaje y el juego como elementos 

atravesados por la alteridad.  
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4. Capítulo III. Espacio y tiempo de la infancia 

4.1. Símbolos ascensionales: el pájaro libre y enjaulado  

Como ya es sabido, en la obra prima la figura de los animales como arquetipo que aporta 

una visión y comprensión del mundo. En continuidad con el método arquetipológico, Durand 

(1981) analiza como parte del régimen diurno la desanimalización del pájaro por el ala, dado que, 

“el arquetipo profundo de ensoñación del vuelo no es el ave animal, sino el ángel, y que toda 

elevación (…) es esencialmente angelical” (p. 125), por tanto, el pájaro no es considerado desde 

su animalidad, sino únicamente cobra valor por los atributos que resultan de las propiedades de sus 

alas, dicho arquetipo, perdura dentro de la mitología y la literatura.  

Parece entonces curioso, adentrarse por un momento desde el arquetipo del vuelo en el que 

se concibe que los pensamientos acerca de la viveza de los pájaros y la época de infancia se enlazan 

entre la animalidad y la libertad: “en el pensamiento sobre la infancia hay algo que desborda el 

concepto (la “animalidad” de sus inclinaciones, lo “virtual” de su libertad)” (Link, 2014, p. 2). Para 

entender mejor, se puede observar metafóricamente la infancia desde el niño libre y el niño 

resignado a nunca salir de su jaula, el niño que es libre aun dentro de su jaula, el niño enjaulado 

quien nunca deja de imaginar el mundo exterior. No obstante, se vale emprender el vuelo y en 

medio de espantapájaros hallar luz en la oscuridad. 

Para ilustrar mejor, en la obra Los niños tontos de la autora Ana María Matute (citada en 

Reyes, 2016, p, 103-104), se describe una experiencia de infancia habitada por eventos dolorosos, 

generados por personas cercanas:  

Como no podía expresarme igual a las otras niñas, me sentía aislada del mundo que 

rodeaba... mi infancia transcurrió, en su mayor parte, sumida en el desamor y en la soledad... 

la soledad de una niña cuyas palabras siempre hacen reír (...) Así pues, ya que la vida o el 

mundo me resultaban ajenos, me rechazaban, por así decirlo, tuve que inventarme el mundo 

y la vida (...) Después de preguntarme: ¿quién inventó mi vida?, decidí inventarla yo; (…) 

y descubrir que la soledad podía ser verdaderamente algo hermoso, aunque ignorado. Y de 

pronto, la soledad cambió su figura, se convirtió en otra cosa. Creció como la sombra de 

una pájaro crece en la pared, emprende el vuelo y se convierte en algo fascinante: algo 
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parecido a la revelación de la otra cara de esa vida que nos rechaza. Así aprendí a ver el 

fulgor de oscuridad. (p. 104) 

  

Es oportuno ahora, con el ánimo de hallar similitudes entre algunas experiencias de infancia 

señalar que, Esquivel inicia su obra con la siguiente cita: “Como un pájaro pequeño encerrado lejos 

de la luz del día: Así fue mi infancia (Louise Glück, citado en Esquivel, 2017, p. 5). Ambas citas 

(de las autoras Matute y Esquivel) permiten situarse dentro de esa experiencia subjetiva de infancia, 

abordada a lo largo de la presente investigación, y dan cuenta de elementos compartidos en su 

experiencia infantil; aluden a la imagen de un pájaro”. Nada es para la conciencia una simple 

presencia, sino que todo es más bien una representación” (Castro, 2012, p. 55), esta última 

constituye un punto simbólico que permite representar las características propias de esa infancia 

solitaria. 

Se trata de una infancia particularmente marcada por ser vivenciada, sumida en la soledad 

y el silencio, porque como lo plasman las autoras cuando siendo niñas trataron de compartir sus 

palabras, recibieron en cambio expresiones como “jajajajaja” (risas de burla) o “shhhhh” (haz 

silencio). En este sentido el mundo les resultaba ajeno, y es entonces en medio de la imaginación 

propia de la niñez, que inventan su propia infancia. Es curioso cómo ambas autoras (Matute y 

Esquivel) en las anteriores citas, se comparan “con un pájaro”.  

En el caso de Esquivel, se compara con un pájaro encerrado, lejos de la luz, mientras 

Matute, se compara con la sombra de un pájaro que, aunque es aislado emprende vuelo y aprende 

a “ver el fulgor de oscuridad“. Frente a la escasa mediación simbólica que ofrecen los padres para 

habitar el espacio-tiempo, el sujeto infantil recurre a la imaginación para encontrar tácticas que le 

permitan la mediación con el mundo. Así, Esquivel, busca la mediación simbólica en la naturaleza, 

definida como principio creador y organizador de todo lo que existe. 

Por lo anterior, la infancia relatada por las autoras (Matute y Esquivel) da cuenta de las 

limitaciones o barreras que se platean en la configuración del vínculo con los adultos y con otros 

niños. Allí se reconocen las dificultades para que “los nuevos en el mundo” ingresen, habiten, 

participen y hagan parte de este mundo, al cual se accede a través del lenguaje. Este último recurre 

al universo simbólico que remite a la “capacidad esencial que distingue al hombre de los animales: 

la de poder hablar designándose a sí mismo como sujeto que habla y dirigiéndose a sus congéneres 

a partir de ese punto” (Dufour, 2007, p. 147). 
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Preocupación en la infancia por el fin del mundo Inés en su infancia solitaria evitaba hablar. 

La persona más cercana era su madre, a quien acudía para expresar ese sentimiento de temor a la 

muerte que tanto le atormentaba. En cuanto los niños,  

aprenden la idea de la muerte, comienzan a plantear múltiples preguntas y enseguida 

comprenden que ellos mismos también morirán algún día. Los niños reaccionan ante ese 

descubrimiento de formas distintas, pero siempre con una sensación de profundo temor y 

desasosiego. (Nussbaum, 2019, p. 22)  

La madre de Inés no entendía la seriedad de los temores del mundo de los niños, y aunque 

respondía con mimos, no dejaba de reírse de su hija. Por tanto, Inés enfrentaba solitariamente sus 

miedos evitando hablar, más sabiendo que sus padres se sumergían en su propio mundo sin 

entender sus sentimientos, pensamientos y padecimientos. Walter Benjamin cuestiona la relación 

entre experiencia y pobreza. La pobreza de la experiencia pasa por la pobreza del lenguaje. Sin 

embargo, no hay que perder de vista que Inés no ha sido abandonada por el lenguaje en términos 

absolutos. Ella se prende de lo que tiene y logra, en el lenguaje mismo que le ha sido ofrecido por 

quienes están a su alrededor (aún en medio de dificultades y tensiones), sobrevivir (Vignale, 2011, 

p. 1). 

4.1.1. Sobrevivir en la década de los años ochenta 

En el arte de sobrevivir siendo nuevos en el mundo, es posible identificar que, en efecto, 

está misión artística está formada por dos dimensiones: el espacio interior y el espacio exterior. 

Los anteriores párrafos, evocan la idea de infancia vista como “un pájaro solitario encerrado dentro 

de su jaula”. Pero hay más, el mundo y sus acontecimientos no se detienen; se reconoce entonces, 

el espacio exterior de la infancia de Inés. La autora sitúa su obra literaria dentro de un contexto de 

la realidad histórico-político en Colombia durante la década de los años ochenta. Periodo en el que 

el neoliberalismo, el fin de la llamada Guerra Fría y la caída del muro de Berlín, constituyen hitos 

para la comprensión e impactos del capitalismo en la cotidianidad de los sujetos.  

Para la época, en Colombia se vivió otra dolorosa etapa de violencia, esta vez vinculada al 

problema del narcotráfico. Lamentables hechos, como el asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, 

ministro de Justicia; la toma del Palacio de Justicia o el magnicidio de Luis Carlos Galán marcaron 

la década. 
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Bien pareciera por lo anterior, que los 80 se caracterizan por ser un periodo de miedo e 

incertidumbre en Colombia, donde rondaba la muerte vislumbrada con sombras entre esquinas y 

barrios que eran inundados por una sensación de terror. En medio de toques de queda, “sufrimos 

la muerte como herramienta de guerra, empleo, negocio y mercancía, en manos de narcotraficantes, 

sicarios, milicianos, policías, bandas, autodefensas. Ya ni sabemos quién es quién, nos inundamos 

de silencio, dinero fácil y desazón” (Museo Casa de la Memoria. 2018, p. 1). Cada noticia que se 

anunciaba parecía estar cada vez más cargada de violencia política. Esta última se expresó en el 

lamentable récord de cuatro candidatos asesinados entre 1987 y 1990, tres de ellos víctimas del 

paramilitarismo, por su militancia de izquierda. El otro, el liberal Luis Carlos Galán, el de mayor 

opción para llegar a la presidencia de la república, fue víctima de la cruzada moralista que declaró 

en campaña electoral contra los carteles (López, 2017). Sobre dicho contexto Esquivel (2017) relata 

en su obra:  

Diagonal a la casa, en la sede de campaña de un candidato presidencial, la gente comenzaba 

a llegar inquieta (…) La abuela prendió el equipo de sonido de la sala principal y sintonizó 

el noticiero. Noticia de última hora. Habían disparado. Era el tercer candidato presidencial 

contra el que habían atentado en menos de seis meses. (p. 21) 

El fragmento anterior, pone en evidencia el temor de los sujetos de la época, sobre todo los 

niños que escuchan noticias cargadas de miedo e incertidumbre ante la muerte encargada de 

recordar la finitud humana. Paralelamente, llega como un enemigo silencioso e impredecible; el 

apocalipsis, que trae consigo señales como eclipses, agujeros negros, sonidos de trompetas, 

asteroides y tinieblas que son algunas de las causas que pronostican no solo la muerte, sino el fin 

de los tiempos. ¿Verdad o mentira?, es difícil saberlo ante tan numerosas veces que se han 

notificado conspiraciones sobre la destrucción masiva del mundo y teorías como por ejemplo las 

de Nostradamus. Únicamente se ha podido comprobar que estas suposiciones logran alarmar a 

miles y millones de personas que, perdiendo la esperanza de vida, se prepararan para lo peor.  

Notas de prensa publicadas en la época dan cuenta de ello, Pat Robertson, tele-evangelista 

y fundador de la Coalición Cristiana, sorprendió en mayo de 1980 y alarmó a muchos, cuando 

anunció que a finales de 1982 se acabaría el mundo. Dijo tal cual: “Garantizo que, a finales de 

1982, el mundo será juzgado”. (20minutos.es noticia, 2009) 
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Al respecto, se trae una cita del texto de Esquivel, en la analogía de la transmisión de los 

noticieros de la época, 

Los noticieros transmitían con frecuencia especiales en los que numerólogos y astrólogos 

formulaban hipótesis sobre la hora exacta en la que la Tierra se fracturaría, y papá, al 

teléfono, intentaba tranquilizarme diciéndome que sólo era un eclipse que apagaría el cielo, 

sólo por un instante, sólo unos segundos, y que tal vez podríamos verlo juntos. Cuarenta se 

suicidaron en California y escogieron el fenobarbital como vehículo para evacuar el planeta. 

Una familia numerosa acabó con las existencias de enlatados en un pequeño pueblo de 

Alemania, lo que obligó a sus vecinos a ir por víveres, en pleno invierno, al municipio más 

cercano, y esto causó uno que otro caso de hipotermia. Un viejo en Australia vendió todas 

sus propiedades y durante seis meses vivió a la intemperie sobre su colchón comiendo 

baldes de pollo frito, mientras esperaba a que un asteroide se lo tragara. Pero acá nadie se 

tomaba en serio los rumores del Apocalipsis, pues había otras urgencias. (Esquivel. 2017, 

p. 7) 

La anterior cita evidencia el panorama de terror que caracterizó el periodo de los 80 en 

Colombia. Si bien, las noticias lograban causar preocupación en algunas personas adultas de la 

época, cuánta más angustia y confusión podrían generar en los nuevos en el mundo, los niños, que 

en su exploración del mundo vivencian experiencias cargadas de emociones como la tristeza, la 

felicidad, enfado, incluso miedo. Sentir miedo protege a la especie humana de ciertos riesgos, pero 

existen miedos que causan en los niños un estado de ansiedad enorme, este era el caso de Inés y su 

temor al fin del mundo. 

En la casa, la única preocupada con la noticia era yo (…) Cada vez que me acercaba a hablar 

con mi madre sobre el fin del mundo, ella se moría de la risa. Era una de las pocas veces en 

las que cambiaba su rictus ausente y parecía distraerse un rato. Me llenaba la cabeza con 

besos y luego se ponía muy seria y me pedía el favor de que les repitiera toda esa retahíla 

nerviosa a los abuelos (Esquivel. 2017, p. 7) 

 

En este sentido, se puede entender que la infancia con elementos autobiográficos narrada 

en la obra, se configura en medio de experiencias dolorosas permeadas por el panorama socio-

histórico; el miedo, la muerte y la incertidumbre que caracterizó al periodo de la década de los 80, 

tanto por la violencia política como por las noticias que vaticinaban el fin del mundo. Este escenario 
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socio histórico permea la función simbólica de la percepción; “el simbolismo se ocupa en gran 

medida del uso de las percepciones sensoriales puras, en su carácter de símbolos de los elementos 

más primitivos de nuestra experiencia” (Whitehead, 1969, p. 12). Vale la pena mencionar los 

planteamientos de Cegarra (2012) inspirados en Castoriadis:  

Todo lo dado en lo histórico-social está indefectiblemente ligado a lo simbólico. Por 

supuesto, los actos reales, individuales y colectivos, entendidos como el consumo, el amor, 

la guerra, no son directamente símbolos; pero tampoco pueden tener su existencia fuera de 

una red simbólica. Cada objeto y cada acto existe per se dé la percepción que se tiene de 

éste, aunque su existencia depende básicamente del tejido simbólico en el cual se inserta. 

(Cegarra, 2012, p. 9) 

 

4.2. Símbolos cíclicos, arquetipo de la rueda  

La obra literaria, permite considerar la forma como Inés crea y maneja representaciones 

mentales a partir de su percepción ante las noticias y los relatos de los adultos del entorno que le 

rodea. En este punto, Inés percibe el mundo desde la imaginación y la fantasía, las cuales se 

destacan en el régimen nocturno, la muerte es asimilada de otra manera, por medio de ritos y mitos 

los cuales caracterizan el origen del juego relacionado con el arquetipo de la rueda. “el juego 

sagrado de los mayas representa, por tanto, la totalidad temporal y sus fases astronómicas (…) Nos 

muestra el poder del arquetipo del ciclo y de su emblema circular o esférico” (Durand, 1981, p. 

309). El tiempo del juego no es lineal sino cíclico, simbolismo circular que conjuga magia 

permitiendo la dominación del tiempo, la posesión de un ritmo secreto y parte el espacio; para el 

presente capítulo, se partió el espacio entre interior (casa) y exterior (calle). Así mismo, se 

privilegia el tiempo cíclico “mágico” de la infancia mediado por el juego y la caída de los dientes 

de Inés, sin dejar de lado la percepción del tiempo adulto.  
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4.3. Tiempo de Inés  

Llegando a este punto, surge el interés por reflexionar acerca del espacio-tiempo como 

condición que posibilita la existencia y experiencia del sujeto en el mundo. “La percepción es una 

relación interna entre él mismo y las cosas percibidas”. (Whitehead, 1969, p. 14). En los párrafos 

anteriores, se abordó el espacio-tiempo universal; el mundo y Colombia en la década de los años 

ochenta. Dando continuidad a la función espacial de la infancia de Inés, adicional al mundo 

exterior, se encuentra un espacio exterior más cercano, su casa o lugar donde habitaba.  

Pudiera creerse que la casa pareciera una jaula para Esquivel narrada en la obra “Como un 

pájaro pequeño encerrado lejos de la luz del día: Así fue mi infancia” (Louise Glück, citada en 

Esquivel, 2017, p.5). “Vivía con mi madre en la casa de los abuelos. Una confusa caja china en 

donde maté las horas infinitas de la infancia jugando a las escondidas conmigo misma”. (Esquivel, 

2017, p. 10). La anterior cita pareciera evocar la nostalgia procedente de la infancia. Pero no es así; 

es la imagen de resistencia ante esa casa “estrecha” que parecía una celda (una jaula) en contra de 

su habitante (Inés), no se siente como refugio seguro. “Yo acumulaba el miedo en el borde de los 

dientes más flojos y ahogaba mis propios gritos. Recibía sus azotes. Algunos en la cabeza. Otros 

más sobre el cuerpo” (Esquivel, 2017, p. 6).  

Inés, calculaba el tiempo con la caída de sus dientes. Paralelamente, acumulaba el miedo 

en el borde de sus dientes más flojos. La bestia le ofrecía licor para que calmara su dolor de dientes. 

Mientras ella lo tomaba con timidez y nauseas, la bestia (su abuelo) la felicitaba; pero irónicamente 

le decía mientras sonreía que en “los bolsillos tenía una cabuya que iba a atar en un extremo al 

pomo de la puerta y en el otro alrededor de mis dientes para que así todos salieran disparados y 

finalmente pudiera estrenar una sonrisa nueva” (Esquivel. 2017, p. 11). Por lo tanto, Inés 

preservaba una actitud sigilosa en su casa ante el temor a la bestia impredecible, el temor al fin del 

mundo y el miedo a su “otra yo”. Siendo la única niña que habita la solitaria casa en medio de 

castigos, el tiempo pareciera ser eterno “las horas infinitas de la infancia”, a las que se refería Inés.  
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4.4. Símbolo de la intimidad  

4.4.1. La casa: el nido y la concha 

Es preciso ahora, considerar la casa como forma fundamental de habitar, descubrir y forjar 

experiencias, existir y ocupar un lugar dentro del mundo. Como fundamentación teórica para 

reflexionar acerca de la imaginación y casa donde se habita, en tanto parte esencial del tiempo y 

espacio en la infancia, sin dejar de lado la estructura arqueológica de Durand. se tomará como guía 

La poética del espacio de Gastón Bachelard (2000)42 donde expresa que los nidos y las conchas 

son transposiciones de la función de habitar como símbolos de una vida incrustada. En la obra, Inés 

se percibe como una figura marina asustada y escondida “sólo pude volver a cubrirme con las 

cobijas, taparme las orejas con las manos e imaginar que era un pez y me escondía, asustado, en el 

fondo de un acuario” (Esquivel, 2017, p. 10). 

Es posible encontrar semejanza entre el acuario y la jaula referidos por Inés, y la imagen de 

la concha, el nido y el regazo materno expuestos por Bachelard; estos como refugio de preparación 

para la vida, la concha es un lugar tranquilo “la concha vacía, como el nido vacío, suscita los 

ensueños de refugio”. (Bachelard, 2000, p, 107). A pesar que Bachelard nota que la imagen de la 

concha (casa) parece ingenua, de todas maneras, es una imagen inicial y una imagen indestructible. 

Pertenece al indestructible bazar de las antiguallas de la imaginación humana. (2000, p. 117). Se 

echará un vistazo a la descripción que Inés construye acerca de su casa:  

Abajo el mundo era otro. Desconocido. Cada esquina de la primera planta encerraba 

un secreto, un rincón, un armario, un corredor o una escalera que no parecía conducir 

a ninguna parte. La puerta principal de la casa abría a un salón blanquísimo en donde 

los abuelos hacían sus fiestas. (…) Un tocadiscos aparecía en una de las esquinas del 

salón y, sobre él, la horrible colección de payasos de porcelana de la abuela que a veces 

me servían como extras en los juegos que protagonizaban mis muñecas. (Esquivel, 

2017, p. 9) 

Respecto a la anterior cita, es posible situarse dentro del régimen nocturno en los símbolos 

de la intimidad, dentro de los cuales plantea Durand (1981), que la casa el microcosmos de cuerpo 

 
42 Cabe resaltar que, Durand retoma planteamientos de Bachelard.  
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humano, los niños le dan vida a su casa como si se tratara de un cuerpo humano, donde cada 

habitación o lugar representa un órgano que es posible recorrer “el niño reconoce espontáneamente 

en las ventanas los ojos de la casa y presiente las entrañas en el sótano” (p. 231). Entre tanto, se 

relaciona a Jonás, el personaje bíblico que fue tragado por una ballena para representar la necesidad 

humana de conservar una casita dentro de una casa grande “para encontrar las primeras seguridades 

de la vida sin problemas” (p. 231). En medio de la inmensidad de la casa de los abuelos de Inés, en 

este punto, es significativa la importancia de la imaginación como elemento facilitador para 

enfrentarse a los problemas del mundo exterior; su casa, que parecía una caja de acertijos. “Se 

puede preguntar: Dime la casa que imaginas y te diré quién eres” (Durand, 1981, p. 231) 

Expone Durand que los laberintos atemorizan, la casa puede ser un laberinto pero amado y 

tranquilizador, aunque Inés no se sentía cómoda en su casa por la presencia de la bestia, imaginaba 

un sin número de historias empleando el juego como recurso innato y facilitador de la interacción 

con su entorno “vivir en el mundo es imaginarlo, participar en la imaginación creadora del mundo 

(…) Bachelard cita a Blake: la imaginación no es un estado, es la propia existencia humana” 

(Torija, 2012, p. 15).  

Inés describe sus aventuras en casa de los abuelos, sus experiencias en las que su tiempo y 

espacio eran constituidos por su imaginación. El ser humano está dotado de una dinámica creadora 

interna, de una pregnancia simbólica y “de un poder de adhesión del sujeto. ¿Qué es lo que lleva a 

una conciencia, entonces, a imaginarse un mundo otro?” (Wunenburger, 2003 p. 45) 

4.4.2. El niño escondido 

Al respecto conviene decir que Inés revela las características del “niño escondido expuesto 

por Benjamin (citado en Schiavoni , 1989) donde la experiencia del escondite facilita el aprendizaje 

del niño que juega a ser otro “ya conoce todos los escondrijos de la casa, y vuelve a ellos como a 

un hogar donde uno está seguro de encontrarlo todo como antes. Le palpita el corazón; retiene la 

respiración” (p. 98). 

Cada vez que giraba una perilla me atacaba la ansiedad de una sorpresa no deseada cuando, 

al buscar el baño de huéspedes, me encontraba en medio del salón de costura de la abuela. 

Lo que más miedo me daba era pensar que, así como cada uno de esos cuartos era una copia 
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deslucida del salón principal, en la casa también existieran distintas copias de mí. (Esquivel, 

2017, p. 9) 

Inés, se hallaba solitaria en cada escondrijo de su casa como en otro mundo, un mundo 

secreto y desconocido donde se hallaban rincones, armarios y corredores donde se hallaba a la luz 

de Bachelard “el germen” que habita el espacio y reconforta la imaginación del sujeto que se 

encuentra solitario y oculto:  

Todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta 

acurrucamos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginación una soledad, es 

decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa”. “La imaginación se siente toda 

reconfortada por ese germen que nutre una sal vegetativa” (Bachelard, 2000, p.p. 127-139). 

Inés “la niña oculta”, disfrutaba su estancia solitaria en los rincones de la casa, en los cuales 

se desconectaba del mundo adulto y se encontraba consigo misma mediante la imaginación. Aquel 

espacio solitario que propicia o da origen a la imaginación. “el niño oculto detrás del cortinado se 

convierte, él mismo, en una cosa blanca movida por el viento, en fantasma. La mesa del comedor, 

debajo de la cual se acuclilló” Benjamín,1989, p. 98). No es casualidad, que Inés se identificara 

con este planteamiento e imaginara su otra yo como un fantasma pálido:  

Imaginaba que me encontraba con otra frágil niña rubia detrás de una de esas puertas. Su 

piel era gris y seca Sus pupilas, albinas. Vivía en uno de esos cuartos del primer piso. Era 

una de mis dobles y su posible aparición me aterraba. Pero a pesar del miedo, jugaba a 

intentar encontrarla. Sentía que en esa pesadilla se cifraba uno de los secretos de la casa y 

que, con valentía, tenía que enfrentar el rostro de la otra, que también era el mío. Caminaba 

con sigilo por el pasillo para que no pudiera sospechar de mi acecho. (Esquivel, 2017, p. 9) 

Por tanto, aunque Inés estuviera encerrada dentro de la casa de sus abuelos como en un 

acuario o una jaula, a través del juego se sentía libre; podía disfrazarse o convertirse en otra persona. 

Para conectarse, encontrarse y entender las reglas habituales del mundo adulto, su recurso era el 

juego “dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un orden 

sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a 

disfrazarse para destacarse del mundo habitual” (Huizinga, 2007, p. 4).  
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Pero no era suficiente imaginar a que habitaba en la casa con su enigmática doble, Inés 

necesitaba forjar una amistad con otro sujeto de su edad. Los niños a través de su interacción con 

otros niños aprenden a habitar el mundo y a desarrollar sus emociones que también influirán en su 

vida adulta, por ejemplo, el sentimiento de soledad, miedo, rechazo, agresividad. Porque los 

humanos son seres sociables que necesitan el cuidado del otro. Inés necesitaba jugar con otro niño, 

como parte de la construcción del imaginario forjado entre vivencias y experiencias. 

4.3. El juego y la imaginación en la infancia, amiga nueva  

Un día dentro de lo aparentemente habitual, ocurre un estallido que desencadena el 

encuentro de Inés con otra niña, María; se trataba de la nieta de Julia, la mujer que se encargaba de 

las labores domésticas en la casa de los abuelos de Inés:  

María me tomó de la mano y me pidió que le mostrara todos mis juguetes de rica. Yo estaba 

desconcertada, pues era la primera niña que veía en mucho tiempo y no sabía muy bien 

cómo acercarme a ella. Inés cervatillo olisquearía detrás de sus orejas y sus nudillos para 

romper el hielo. Pero, antes de que pudiera ceder a ese instinto, ella ya me estaba llevando 

arrastrada hacia mi cuarto para que jugáramos a la peluquería con mis muñecas.( Esquivel, 

2017, p. 12) 

Ahora Inés disfrutaba de una compañera, María. Juntas como parte de la naturaleza humana 

convivían impregnadas de juego, como una actividad que les permitía recrear el mundo adulto para 

descubrirlo, explorarlo, y conocerlo. La imaginación fluía libremente entre las niñas y pensaban en 

imágenes suscitadas del espacio exterior en el que habitaban (no es posible imaginar desde la anda). 

En este sentido “todo ser pensante puede imaginarse la realidad del juego, el jugar, como algo 

independiente, peculiar, aunque su lenguaje no disponga para designarlo de ningún vocablo 

general” (Huizinga,2007, p. 16). “Con la llegada de María, la casa había renunciado a su mutismo”. 

(Esquivel, 2017, p. 12). Más adelante: 

Sentía el atropello de las carcajadas acumulándose en mi garganta como si fueran un río 

continuo que me arrastraba con su corriente alegre y me llevaba a preguntarle a Julia por 

mi amiga. Ella se emocionaba tanto de escucharme hablar, por fin, que no respondía nada 

sobre su nieta, sino que comenzaba a vocalizar frases aleatorias muy lentamente y a pedirme 
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que las repitiera, como si se tratara de una grabación de un curso de idiomas que busca que 

el oyente practique la pronunciación de la nueva lengua. (Esquivel, 2017, p. 15) 

4.4. Espacio fantástico  

  Inés por lo general se cohibía de emplear el lenguaje como recurso para comunicarse con 

los adultos, pero descubrió en la experiencia del juego con otros (María), la experiencia misma con 

el lenguaje, “el juego es una de las experiencias primigenias, el lenguaje, si bien es el grado cúlmine 

de la facultad mimética, es original en el hombre. El lenguaje nos constituye” (Vignale, 2009, p. 

90).Así se expresa en la novela: 

Esa tarde también jugamos con Laura Carolina, mi muñeca favorita, y Angélica Susana, la 

suya, a una casa en donde no había novios ni esposos, sino mucha ropa para planchar. En 

algún momento del juego, una catástrofe sucedía y la casa se incendiaba, o explotaba un 

carro bomba como el de la mañana. (Esquivel, 2017, p. 13) 

A la luz del planteamiento de Benjamín43 el niño juega a ser otro, “consigue como 

experiencia: la capacidad de percibir o producir semejanzas”. Jugar a ser Otro es una práctica 

infantil que se remite originariamente a la imitación. En la anterior cita de Esquivel, se evidencia 

que en el juego de Inés y María se daba lugar a un propio tiempo, y a un pasaje que recreaba el 

escenario externo dentro de su propio espacio; escenario de la experiencia de juego.  

Para explicar mejor el anterior argumento, se expone desde el régimen nocturno, donde 

Durand (1981) analiza el espacio, como la forma a priori de la fantástica; es decir, en otros 

términos, el espacio afecta todo trayecto del imaginario y la categoría fantástica estructura la 

imaginación. Entre tanto, los principios del juego están en la mitología, todo proceso imaginario 

se tiñe con el mito y con lo fantástico los cuales están formados por arquetipos. En lo fantástico del 

juego se pierde la noción del tiempo y se sobre determina la noción del espacio. (p. 394) 

Inés y María, juegan con sus muñecas preferidas, cuando de repente sucede una catástrofe 

(explotaba un carro bomba como el de la mañana, acontecimiento que ocurre en la realidad del 

espacio exterior). Entonces, se encuentra un intervalo entre el exterior y el interior del juego, entre 

el “yo” y el “no yo”. Jugar a ser otro, un adulto: entre la infancia y el adulto. Las niñas se asumen 

 
43 Citado en Vignale, 2009, p. 91 
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en su espacio de juego, un escenario potencial circunscrito dentro de sus tópicos “lo imaginario 

nos permite separarnos de lo inmediato, de lo real presente y percibido, sin encerrarnos en las 

abstracciones del pensamiento” (Wunenburger, 2003, p. 45). 

Cuando mi madre no estaba, yo era dueña de su reino. Tomaba su maquillaje y junto con 

María lo esparcíamos sobre mis muñecas intentando emular la delicadeza con la que ella lo 

ponía sobre su rostro. Las emplastábamos con rubor, lápiz labial y rimel, y las alineábamos 

frente a nosotras como si fueran una legión de observadoras que habían venido a vernos 

bailar. Otras veces nos zambullíamos dentro de su clóset para probarnos vestidos y suéteres 

que todavía olían a ella. María y yo nos poníamos sus zapatos y caminábamos por toda la 

casa arrastrando en los pies lo que pensábamos que era la adultez. Nuestro objetivo era ser 

irresistibles, como las mujeres que aparecían en las telenovelas de la noche. Para eso 

debíamos caminar en línea recta, sin tropezar, bordeando las figuras geométricas que 

trazaban las baldosas de la cocina. (Esquivel, 2017, p. 13) 

4.5. La función del imaginario, la perspectiva estético – lúdica. 

La función del imaginario desde la perspectiva estético-lúdica a la luz de Wunenburger 

(2003, p. 45) considera que lo imaginario abre la puerta a la esfera de actividades gratuitas, 

desinteresadas, cuyos ejemplos más universales son, el juego, el entretenimiento y las artes. Se 

comprende que, todos los seres vivos merecen un tiempo de reposo, de distracción; un momento 

de placer. Al respecto, Sierra (2015) plantea que “lo imaginario cumpliría tres tipos de funciones 

tanto a nivel individual como colectivo: satisfacción de necesidades de la sensibilidad (perspectiva 

estético-lúdica)” (p. 119).  

No estuvimos mucho tiempo afuera después de la explosión. Presos de un espíritu temerario 

y curioso, volvimos a la casa y entramos a la cocina para ver el estado del desastre. Allí 

estaba mamá, hiperactiva y frenética, sacudiendo su cabeza como si estuviera por fin 

despertando de una larga hipnosis. (Esquivel, 2017, p. 12) 

Después del estallido, la mamá de Inés “despierta de una larga hipnosis”, parece que decide 

vivir de forma autónoma, “ello implica ruptura con la lógica identitaria del tiempo lineal y la noción 

del ser propia de occidente. Sin duda la categoría “autonomía” resulta clave para los procesos de 
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emancipación social” (Sierra, 2015, p. 122). Es significativo cómo este suceso (el estallido del 

carro bomba) crea la necesidad de escapar del espacio y tiempo que habitaba hacia su necesidad de 

placer y satisfacción propios de la naturaleza humana. “En función del imaginario lúdico que junto 

con conductas de supervivencia y del trabajo” (Wunenburger, 2003, p. 46), lo imaginario abre la 

puerta a actividades de entretenimiento que instauran cambios radicales en su actitud, 

comportamiento y rutinas enmarcadas dentro del tiempo del mundo adulto.  

Desde hacía un par de años la rutina de mi madre se componía únicamente de siestas que 

alternaba con largos baños de tina a puerta cerrada. La abuela me pedía que cada hora y 

media entrara a preguntarle si iba a tardarse mucho más, y lo que me encontraba al otro 

lado de la puerta era un cuerpo frágil que parecía estar compuesto de cartón y alfileres, y 

que tiritaba dentro de la bañera. Yo la observaba en silencio y me sentaba a su lado hasta 

que ella se paraba y caminaba desde el baño hasta nuestro cuarto, envuelta en una toalla 

dejando leves huellas de agua sobre el piso de baldosa. (Esquivel, 2017, p. 15) 

4.6. Tiempo de una madre 

La madre de Inés empezó a salir de casa, “después de la explosión, mamá parecía invadida 

por una nueva energía que la hacía corretear por toda la casa, salir, entrar y volver a salir 

frenéticamente como un moscardón inquieto y ruidoso” (Esquivel, 2017, p. 24). Así conoció a un 

amigo de los abuelos, Álvaro, quien sería su novio y le ofrecería un trabajo. Por este motivo, puede 

entenderse que, para la madre de la niña, se hacía necesario un tiempo para reflexionar, lo cual 

implicaba estar a solas y en quietud. Parece que no lo conseguía mientras debiera hacerse cargo de 

Inés, su hija. Esta situación conllevó que la niña viviera por un corto tiempo con su padre. 

Entiendo, en estos instantes cuando intento rellenar los espacios en blanco hechos por mi 

propia memoria, que este sería el tiempo en el que mamá tomaría la decisión de comenzar 

una nueva vida con Álvaro. Necesitaba una temporada lejos de mí para ordenar todo y así 

salir, finalmente, de la custodia de los abuelos. Tal vez por esto reconocí en su mirada un 

atisbo de alivio en medio de la culpa. Se trataba de una separación tan dolorosa como 

necesaria (Esquivel, 2017, p. 54) 
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Son muchos los niños y niñas a quienes sus madres y padres dedican una atención y un 

espacio- tiempo escasos. Es curiosa la forma como la madre de Inés se siente culpable por necesitar 

un espacio- tiempo para sí misma, lo que le conlleva estar lejos de su hija. No es raro idealizar a la 

mujer, a propósito de esto, Nussbaum (2019, p. 65) dibuja la imagen de madre como un árbol que 

da, da y da hasta quedar reducida a un triste tronco y su única alegría proviene de aceptar estar 

disponible siempre a “ser usada”. Lo que conlleva a “esa reacción de miedo-culpabilización 

dirigida a todas las mujeres. 

Con el fin de rastrear aquellos aspectos que constituyen el espacio y tiempo en la infancia, 

se continua con el argumento de la función del imaginario desde la perspectiva estético-lúdica a la 

luz de Wunenburger (2003, p. 45). Allí se encuentran similitudes entre el espacio y tiempo 

experimentados desde el mundo de la infancia y el mundo del adulto, pues todos los seres vivos 

requieren, a partir de la perspectiva estético-lúdica del imaginario, reposar, distraerse y obtener 

placeres.  

Mamá sabía que María me hacía bien. Se sorprendía con mi risa, con mis intentos de 

conversación con Julia y con una nueva valentía adquirida en pocos días que me impulsaba 

a salir a la calle a acompañar a la abuela a hacer las compras, sin importar el temor que me 

causaban las criaturas feroces que se paseaban por la acera de enfrente. Además, había 

dejado de orinarme en la cama. Después de la explosión, ella también estaba distinta. Se 

veía mucho más despierta, fuera de la casa, con un fulgor vivaz que le incendiaba el rostro. 

(Esquivel, 2017, p. 15) 

4.7. Juego y transmisión  

Inés, por la intermediación de los juegos con María, logró descubrir su relación con el 

mundo y consigo misma, sobre todo con el juego mimético: “el juego es una de las experiencias 

primigenias, el lenguaje, si bien es el grado cúlmine de la facultad mimética, es original en el 

hombre. El lenguaje nos constituye” (Vignale, 2009, p. 90). A propósito del juego mimético, Piaget 

(citado en Wunenburger, 2003, p. 46) afirma que, el niño comienza por repetir gestos que se 

convertirán en imitaciones de otros comportamientos y los objetos representaban otra cosa por 

medio de la imaginación. En la novela de Esquivel, estas imitaciones son evidentes en apartados 

como este: 
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Sólo podía pensar en ella y en sus juegos. En la manera en la que había alineado todos mis 

peluches en filas de a cuatro para jugar al bus, y luego cómo los había reordenado 

nuevamente en círculo para fingir que era la dueña de una cafetería en donde tenía que 

atenderlos con diligencia. También reía cada vez que intentaba recordar los chistes y 

adivinanzas que me había dicho esa tarde. (Esquivel, 2017, p. 15) 

La siguiente consideración fundamenta uno de los objetivos principales de esta 

investigación, analizar, cómo el juego, al igual que el vínculo intergeneracional, aportan en la 

construcción de los imaginarios en la infancia. “Jugar es, entonces, hacer ‘como si’ es decir, repetir 

una acción no real, con soportes que reemplazan la realidad ausente. Así toma forma el imaginario 

infantil, poblado de personajes, de gestos ritualizados, a menudo a partir de nada”. (citado en 

Wunenburger, 2003, p. 46). En la siguiente cita, se evidencia la forma como los juegos y la amistad 

de María, permiten a Inés mantener la esperanza de cumplir sus sueños:  

No entendía lo que había pasado ese día: la explosión, María, sus juegos... todo me 

inquietaba. En el duermevela venían a mí preguntas sobre si el cielo finalmente se nos iba 

a venir encima, pues ahora tenía una amiga y estaba convencida de que juntas podríamos 

resguardarnos del cosmos hambriento, de los golpes de la bestia, de mi doble y de la 

inmensidad de la casa de los abuelos. Le di varias vueltas a estas ideas y, justo antes de 

quedarme dormida, tuve una intuición fulminante. Tal vez esta era la hora de hacer una 

nueva casa. María, mi padre, mi madre y yo: todos estaríamos allí. Ya no necesitaríamos 

más a los abuelos y las mirlas ya no anunciarían con zozobra la llegada del fin del mundo. 

Pronto se acabaría el miedo. (Esquivel, 2017, p. 13) 

4.8. El imaginario lúdico 

Fundamentados en el argumento de Wunenburger (2003, p. 46), intermediada por el juego 

con María, Inés se instala en “un mundo imaginario” la niña, puebla con sus juguetes, sus ficciones 

y sus acciones. Finalmente, el imaginario lúdico juega un papel transicional, asegura una especie 

de válvula de seguridad, de amortiguador entre el mundo interior y mundo exterior.  

El mío era una careta metálica recubierta con plumas grises de la que se desprendía un pico 

larguísimo. Sobre la parte de arriba tenía pegadas un par de bolas gigantes de icopor 
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forradas con lentejuelas amarillas, que daban la ilusión de que mis ojos habían sido tragados 

por esos ojos brillantes de pájaro. Cuando nos poníamos esos disfraces éramos otras. María, 

la niña pantera, se abalanzaba sobre mí y con sus garras intentaba atraparme. Era brusca en 

sus ataques y me golpeaba con fuerza. Era feroz e implacable, dos cualidades que la hacían 

sobresalir en este juego en donde siempre me sacaba ventaja. Sin embargo, yo sabía 

volverme liviana y grácil cuando era la niña cuervo. La miraba con severidad adivinando 

sus movimientos y, en el momento en el que la pantera arremetía contra mí, no tenía miedo 

de morder, hurgar y picotear sus brazos hasta rasgar su piel y dejarla marcada con mis 

dientes. Luego aleteaba con rapidez y me escabullía entre los rincones de la casa. Junto a 

ella me sentía poderosa revoloteando libre por la planta baja. Ya no le temía a la casa. Había 

perdido un tercer diente. (Esquivel, 2017, p. 18). 

Inicialmente Inés se imagina como un pájaro solitario ( canario) asustado encerrado en su 

jaula. Por otra parte, expresa que “ahora tenía una amiga y estaba convencida de que juntas 

podríamos resguardarnos del cosmos hambriento, de los golpes de la bestia, de mi doble y de la 

inmensidad de la casa de los abuelos” (Esquivel, 2017, p. 13). Inés ya no tenía miedo, al principio 

del presente capítulo, se expresaba que la niña acumulaba el miedo en el borde de sus dientes, pero 

ahora “había perdido un tercer diente”. Ya no le temía a la casa, se sentía fuerte para resguardarse 

de la bestia. Y escuchar los relatos de sus padres mientras reinaban en el castillo que siempre 

soñaba. Inés, reemplazaba el pájaro débil con el que se asemejaba, por un cuervo: “era Inés pájaro 

clandestino. Inés estratega. Inés pico de cuervo invencible quien, junto con la fuerza de la pantera, 

derribaría la puerta prohibida”. (Esquivel, 2017, p. 18). 
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5. Notas para la reflexión final  

La obra Animales del fin del mundo, es un potente artefacto para el análisis de la experiencia 

de infancia a través del método arquetipológico de Durand. No obstante, las experiencias que 

marcan la infancia, las figuras animales y bestiales presentes en el desarrollo de la obra literaria, 

evidencian que el contexto histórico está atravesado por el temor y el vínculo intergeneracional 

tejido por relatos de muerte y heridas.  

Dichos elementos componen una atmósfera inspiradora para analizar y observar, a la luz de 

Durand y sus regímenes de lo imaginario, aquellos arquetipos universales localizados en la cultura, 

pues funcionan como caballos y movilizan la conciencia social de una época. Sin embargo, el 

complejo pensamiento del ser humano, independientemente del entorno y momento histórico en el 

que habite, crea imágenes acompañadas de emociones para comprender el mundo a través de los 

arquetipos y sus símbolos. Así mismo, aunque Durand se esfuerza por estructurar lo imaginario en 

regímenes, la imaginación del ser humano desde su particularidad y esencia única puede alterar 

dichos regímenes de la imagen y su estructura.  

Lo anterior permite proponer diversos símbolos arquetípicos para interpretar las 

expresiones del imaginario constituidas en la infancia narrada dentro de la obra, además, se 

reconoce que cada sujeto elabora un mundo propio existente dentro de su imaginación. Inés 

imaginaba, representaba su particular mundo fundamentado en sus recuerdos y experiencias 

obtenidas del entorno en el que habitaba: los relatos de los adultos, las noticias del fin del mundo, 

sus recorridos por la casa de sus abuelos, los estallidos que, para ser asimilados, eran a través de su 

imaginación recreados con imágenes dando cabida a expresiones del imaginario. Los cuales, le 

permitían a Inés interpretar su realidad y resolver aquellos asuntos que no lograba concebir dentro 

del terror que caracterizaba su espacio exterior.  

 En el primer capítulo, se encontró que las figuras arquetípicas que constituyen la estructura 

del imagino planteada por Durand, los símbolos teriomorfos (representación de propiedades 

humanas en lo animal), le otorgaron a Inés la facultad de encontrarse y relacionarse con el mundo, 

pero sobre todo explicar y entender su realidad; formada por la animalidad, bestialidad con 

amenazantes fauces devoradoras que evocan la agresividad propia del ser humano. Incluso Inés, 

aunque le atemorizaban las constantes conductas amenazadoras de su abuelo, la bestia, y le temía 
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al lobo que deambulaba la calle, también era ella una niña salvaje: “me lancé sobre María y le 

arrebaté el conejo de las manos. En la sala no se oyó nada más que el sonido de los vidrios 

centelleando. O tal vez era el cráneo de María crujiendo”. (Esquivel, 2017, p. 49). Inés ataca a su 

amiga María causando un traumatismo en su cabeza, por un ataque de celos y envidia durante su 

fiesta de cumpleaños. Sintió que María pasaba de ser su aliada a ser su rival porque amenazaba su 

espacio, se llevaba el protagonismo y el amor de su padre. En efecto, era el imaginario que, 

constituida en ella, la necesidad de marcar su territorio y formar la imagen valorativa de amigos o 

enemigos. Hecho que ocurría mientras la bestia gruñía a su padre mientras le apuntaba con un arma 

de fuego.  

En el segundo capítulo, el vínculo intergeneracional aporta en la construcción de los 

imaginarios a través de la transmisión, la cual es tejido social que se hila mediante la palabra hecha 

relato. Claramente, no todo es trasmisible y tampoco es posible (ni deseable) que todo lo 

transmitido permanezca intacto, pero a lo largo del presente análisis se encuentra que los vínculos 

intergeneraciones dentro de la obra, están compuestos por relatos marcados con cuatro afecciones: 

la de la vida, la de la muerte, la del regalo del tú y la del asombro del mundo que constituyen la 

herida infinita planteada por Esquirol (2021). Estas, mediante el lenguaje (incluso el silencio), 

chocan con la realidad y se entrelazan en un círculo infinito el pasado, con el presente y el futuro, 

la experiencia familiar abonada con dolor, amor y temor; que cruzadas con la gravedad indudable 

del mundo y las imágenes arquetipales de la caída construyen lo imaginario apoyado en creencias, 

cuentos, historias que interviene en la manera del individuo dar significado a sí mismo y a su 

entorno.  

La infancia se establece en un tiempo y espacio propios que producen un mundo otro, en la 

necesidad legitima del humano de acudir al juego como supervivencia para descubrir su relación 

consigo y con el mundo. Por medio de lo fantástico y la imaginación se reemplaza la realidad, a 

través del entretenimiento el niño se incorpora en el mundo adulto. Existe una estrecha relación 

entre el juego y el rito que caracteriza el paso del tiempo en el espacio analizado desde los 

regímenes contrarios de Durand. Con esta arquetipología, Durand ha pretendido hacer una 

fisiología de la imaginación, delinear una fantástica trascendental. Presenta, una forma de 

sedimentar de manera epistemológica las cosas con otro sentido, un sentido que sería 

universalmente compartido: una manera de afirmar que hay una realidad idéntica y universal de lo 
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imaginario. El relato congrega esas grandes imágenes y a través de ellas modela y da forma al 

entorno.  

5.1. Recogiendo puntos finales 

En este apartado se recogen algunos puntos relevantes vinculados al análisis de una obra 

literaria con perspectiva infantil, desde los elementos que ofrece el concepto de imaginario,  

• No es posible expresar la idea de imagen, sin remitirse al estudio de los imaginarios 

basados en estructuras binarias. Por tanto, la arquetipología de estructuras binarias, 

plateadas por el antropólogo Gilbert Durand, Permite entre regímenes contrarios, 

precisar la analogía ente el mundo de los adultos y el mundo de la infancia, los 

cuales, en medio de una colisión, son desiguales, pero al mismo tiempo coexisten y 

se complementan.  

• El recuerdo no evoca sucesos tal cual sucedieron, sino a partir de la construcción de 

estímulos percibidos en el presente. Por tanto, no es preciso catalogar, sucesos 

rememorarles como falsos o verdaderos porque estos sucesos, definitivamente 

fundamentan la posibilidad del mundo actual.  

 

• Pensar como niño es pensar antes, antes de la edad de la razón. La infancia es el 

lugar que precede el lenguaje y el conocimiento, instrumentalizando una mirada 

diferente sobre la realidad, es decir, otro conocimiento y, en consecuencia, otro 

lenguaje. 

• Para pensar en nuestra infancia, es preciso situarse en la alteridad, encontrarse con 

otro, otra forma de ver la realidad, pero nunca lograremos pensar netamente desde 

la infancia (como niños), porque este acto implica relaciones diferentes con las 

experiencias y el lenguaje; el tiempo y espacio.  

 

• En el mundo adulto, es posible encontrase con “el niño hallado”, este nos sitúa en 

una posición de fantasía para visibilizar los sueños como verdaderos; en contraste, 

se halla el “bastardo realista”; este, constantemente dialoga y ocasionalmente 

concuerda con la realidad.  
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6. Epílogo 

6.1. Entre experiencias y juegos de infancia. 44 

Imaginaba que era el conductor de una máquina para 

viajar por el espacio y sentía cómo me llevaba a la cima 

del cielo.  

(Esquivel, 2017, p. 40) 

 

Es posible que, en esta travesía entre temporalidades, viajando hacia atrás por el tiempo y 

viceversa, nos encontremos con el “yo niño” o el “niño hallado, capaz de transmitir como 

verdaderos todos los sueños y quimeras en una visión maravillosa del mundo (…) que, aunque 

tiene tendencia a perpetuarse, se enfrenta con la evolución del individuo, y la del bastardo realista” 

(Premat, 2014, p. 4). 

Esta “evolución del individuo” o individuo evolucionado, es nuestro yo adulto. Pero, si se 

considera cuidadosamente, por más que se negocie con los imperativos de la realidad, es propio de 

los seres humanos fantasear como forma de evadir el dolor, evitar alguna experiencia desagradable 

de la realidad o simplemente imaginar sucesos o historias, futuros posibles o improbables. Todo 

esto nos brinda una satisfacción que bien puede ser momentánea o bien puede constituirse 

fundamental para sostener la existencia. Por eso, la siguiente pregunta es una invitación: 

¿fantaseamos? Imaginemos... yo, siempre seré joven y nuca envejeceré, no existe para mí la finitud 

humana; mi mascota me acompañará a lo largo de mi eterna existencia; en una semana aprenderé 

varios idiomas y viajaré por el mundo entero, disfrutaré exponiendo mis talentos; me encontraré 

cara a cara con el autor de mi libro favorito, le abrazaré y le expresaré cuán majestuosa es su obra, 

tendremos tiempo de conversar y me responderá todas esas cuestiones que permanecen en mi 

mente, aunque lea yo una y otra vez su obra. 

 
44 El presente escrito fue presentado en la ponencia del II Coloquio Literatura, memoria e infancia: la 

perspectiva infantil en la literatura (2021_2). Cabe resaltar, la relevancia de dicho apartado, dado que, fue el primer 

paso para la elaboración de la presente investigación. De allí, junto con los aportes del semillero de investigación 

Literatura, memoria e infancia, se decide seleccionar las tres categorías de análisis (imaginario, infancia y vinculo 

intergeneracional).  



 
113 

  Necesitamos mantener vigente ese mundo hiperbólico; la visión maravillosa del mundo de 

la infancia que implica aceptar que, aunque seamos “individuos evolucionados”, constantemente 

nos enfrentamos con el bastardo realista que se mantiene bajo los imperativos de la realidad sin 

permitirnos reconocer que forma parte de nuestra naturaleza humana imaginar, salir de la realidad 

y remitirnos al mundo de la infancia.  

6.1.1. Las imágenes como una arquetipología de estructuras binarias  

Los murmullos de la conversación de los adultos se 

refundían entre el relinchar de los caballos que 

galopaban en mi mente.  

(Esquivel, 2017, p. 12) 

 

Continuaremos en esta reflexión refiriéndonos al mundo de los adultos y al mundo de los 

niños. Aunque sé que a muchos les aterrará pensar en que ya llegaron a ser adultos y dirán: «¡yo 

aún soy joven!», lo importante es reconocer que se requiere de la memoria; ese conjunto de hechos 

o situaciones pasados que quedan en nuestras mentes en forma de imágenes. Como expone el 

antropólogo Gilbert Durand, clasificamos las imágenes como una arquetipología de la binariedad 

del mundo humano. Habría que decir que, no es posible expresar la idea de imagen sin remitirse al 

estudio de los imaginarios basados en estructuras binarias, por ejemplo: día y noche; frío y calor; 

viejo y joven; vida y muerte; felicidad y tristeza. En síntesis, desde la teoría del imaginario de 

Gilbert Durand se analiza el diálogo entre regímenes contrarios:  

El primer régimen, el diurno, remite al tiempo lineal y, por ende, al reino de la luz, 

contrapuesto al miedo a las tinieblas y la oscuridad que reflejan la expresión de la muerte 

como inminente fin del tiempo (…). El segundo, el régimen nocturno, remite al tiempo 

cíclico en donde la muerte es eufemizada e integrada a la vida por medio de mitos, rituales 

o relatos que la colocan del lado de la iniciación, del aprendizaje. (Castro, 2012, p. 59)  

Es posible, hacer una analogía entre estos dos regímenes propuestos por Durand y el mundo 

de la infancia y el de la adultez: el régimen diurno muestra la muerte como estado inminente de 

finitud del ser humano y el tiempo cronológico e indudablemente lineal propios del mundo adulto; 

así mismo, coexiste el régimen nocturno que ejemplificaría el mundo de la infancia en el que la 
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muerte se entrevé y se eufemiza por medio de juegos, mitos, rituales o relatos. Afirma Agamben: 

(2007) “la mayoría de juegos se halla en antiguas ceremonias sagradas, en danzas, luchas rituales 

y practicas adivinatorias (…) que como se rigen bajo el juego, son alejadas del tiempo y espacio 

cronológicos” (p. 99).  

6.1.2. Espacio y tiempo en la infancia, juego y juguetes  

Antes de salir de la casa, iba al dormitorio y en silencio 

me despedía de cada uno de mis juguetes, 

prometiéndoles que pronto volvería por ellos.  

(Esquivel, 2017, p. 14) 

 

Recordemos nuestras experiencias, juegos y juguetes de infancia de “ese niño que perdura 

imaginariamente como una ficción de nosotros los adultos” (Premat, 2014). Preguntémosle a 

nuestro “yo niño” ¿cuál era tu juguete favorito? Es preciso decir que mediante tu imaginación 

hallarás respuestas conjeturadas, serán supuestas verdades vistas desde la perspectiva de un adulto 

que rememora su infancia, y no será una respuesta desde la singularidad que caracteriza al 

pensamiento infantil. Pero consideremos que, quizá, podrías recordar tu juguete favorito que, 

aunque no tuviera ninguna marquilla que lo hiciera o distinguiera como valiosos ante los adultos y 

los otros lo vieran sucio, desgastado, remendado, a ti nada de eso te importaría, en comparación 

con lo que ese juguete significa para ti y logra transmitirte; la infinidad de historias en las que 

ambos eran protagonistas, cuántas misiones cumplidas o abandonadas. Según afirma Agamben 

(2007) “los niños son como ropavejeros de la humanidad, pues juegan con cualquier cosa (...) todo 

lo viejo es susceptible de convertirse en juguete” (p. 101). Es entonces en el mundo de la infancia 

el uso de la ilusión tan fundamental como la apropiación y la transformación para lograr 

transfigurar cualquier práctica en juego porque “el niño fabrica su verdad y su realidad” (Premat, 

2014, p. 3).  

En este punto no puedo dejar de pensar que, ahora que estamos en un proceso de formación 

universitaria, si recurriéramos a nuestra propia infancia a fin de preguntar ¿qué quieres ser cuando 

seas grande?, ¿qué podría responder, ese “niño yo” desde su singularidad? Por más que evoquemos 

las imágenes que permanecen en nuestros recuerdos, y así tengamos una increíble memoria de 

elefante, ignoraremos la respuesta certera porque la memoria “funciona como una construcción a 
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partir de los estímulos de una situación presente y en respuesta a ellos. La memoria, situada más 

allá de la verdad o de la falsedad, es el cimiento de la posibilidad de acción en el mundo actual” 

(Premat, 2014, p.13).  

Podría ocurrir que, en un episodio de rememoración con el “niño yo”, encontraras que desde 

siempre aspiraste ser profesor(a), o por el contrario nunca te imaginaste prepararte para llegar a ser 

maestro(a); es más, podrías tropezarte con el hecho que no querías estudiar o esperabas dedicarte 

a una ocupación totalmente diferente a la que desempeñas en el presente. Sea cual sea el caso, no 

perdamos de vista que: 

el niño no sólo juega, dice Benjamin, a ‘hacer’ al comerciante o al maestro, sino también el 

molino de viento y la locomotora (…) estas ideas benjaminianas acerca del juego como 

capacidad de producir semejanzas nos invitan a pensar en la constitución de la subjetividad 

a partir de la alteridad. (Vignale, 2009, p. 84)  

No es fantasía afirmar que, quizá simplemente el “niño yo” respondería con una sonrisa y 

sin decir nada, simplemente jugaría a ser otro, ser ayudante del ratón de los dientes, catador de 

comida de perros y golosinas, o ser niñero de animales salvajes. De ahí que “pensar como un niño 

es pensar antes, antes de la edad de la razón. La infancia es el lugar que precede el lenguaje y el 

conocimiento, instrumentalizando una mirada diferente sobre la realidad, es decir, otro 

conocimiento y, en consecuencia, otro lenguaje” (Premat. 2014, p. 3).  

Si bien habitamos en la temporalidad lineal y cronológica medible en el mundo de los 

adultos, podemos volver al mundo de la infancia que mantiene su espacio y tiempo característicos; 

ya sea la infancia rememorada (ese niño o niña que fui, y el “yo niño”), o encontrarnos con 

experiencias de las infancias cercanas o infancias narradas, con diferentes modos de ser que 

corresponden a determinada época. En palabras de Premat: 

Dime cómo recuerdas tu infancia y te diré qué escritor eres, podría afirmarse, en conclusión. 

O recordar que escribir la infancia es escribir la memoria, es decir una visión de lo que fue 

desde la subjetividad del presente, una escenificación que busca, de una manera u otra, darle 

coherencia y volver tanto inteligible como utilizable lo caótico del pasado. (Premat. 2014, 

p. 14). 
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Es posible ejemplificar la experiencia de infancia y del adulto como parte de universos o 

realidades paralelas, con múltiples dimensiones en la cuales, aunque ambos mundos se mezclan, 

son heterogéneos; coexisten y se influyen con una sutil fuerza de repulsión (la repulsión entendida 

desde la física), la cual existe cuando las cargas tienen el mismo signo o polaridad, por ejemplo, dos 

cargas negativas se repelen, dos cargas positivas igualmente se repelen.  

Es decir, la subjetividad del mundo adulto y del mundo de la infancia no son independientes, 

a pesar de sus diferencias son cercanos porque la experiencia, el lenguaje y los juegos de infancia 

dejan huella y determinan en gran manera al “individuo evolucionado” o adulto maduro. “Benjamin 

separa la experiencia del niño de la del adulto: el niño puede encontrar otra vez el placer recreando, 

ritualmente y hasta míticamente, el juego; en cambio el adulto solamente puede encontrarse otra 

vez con esa dicha, hablando de ello” (Vignale, 2009, p.18).  

Para precisar mejor la anterior afirmación de Bejamin, quisiera añadir un ejemplo de una 

experiencia muy cercana, y que quizá nos atañe a todos: es pues, de la misma manera como los 

niños encuentran placer en la repetición del juego, en ese indefinidamente “una y otra vez”. Yo 

también he encontrado esa placentera satisfacción durante la elaboración de este trabajo, porque 

según Benjamín (citado en Schiavoni, 1989, p. 32), “el adulto solamente puede encontrarse otra 

vez con esa dicha, hablando de ello” y yo he tenido el privilegio, en estos últimos minutos, de 

“hablar de ello”, al mismo tiempo encontré el placer recreando, ritualmente y hasta míticamente, 

el juego de la escritura que, comparado con los juegos de infancia, es un acto fabuloso, repetitivo 

y con ciertas reglas establecidas. Escribir, implica un esfuerzo, al mismo tiempo, que trae consigo 

dicha y placenteras satisfacciones.  
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Finalmente, debo narrarles la más potente, fantástica y sin igual experiencia, la cual 

únicamente puedes alcanzar y vivir cuando estás dentro del Café literario45  

La experiencia de la literatura es una experiencia total, una cuestión que no soporta límites, 

no acepta que se la estabilice ni que se la reduzca. [Seria la experiencia] de lo que siempre 

se dijo, de lo que no puede dejar de decirse y no puede ser oído. La experiencia de la 

literatura parece, pues, extremadamente potente, capaz de confrontar al sujeto hablante con 

el misterio de su ser. (Dufour, 2007, p. 136)  

Precisaré de manera subjetiva, que allí he tenido la oportunidad de confrontarme, no solo 

con el mundo de mi infancia, sino con múltiples modos de ser niño y habitar el mundo. En este 

tiempo y espacio de encuentro con literaria en voz alta, hemos identificado cómo los autores 

(muchos desde relatos autobiográficos), logran disponer de diversidad de escenarios donde se 

identifican posibilidades de leer la complejidad de cada mundo del “yo niño”.  

Siempre que empezamos una lectura, aunque sepamos de antemano que esta se relacionará con 

la infancia, nunca dejamos de sorprendernos porque, aunque leamos una y otra vez, la misma obra, 

sentimos que somos privilegiados. Porque ella (la obra que leerás), siempre tendrá indeterminadas 

aventuras; emocionantes, extrañas, peligrosas, arriesgadas… En fin, miles de aventuras para ti. Por 

tanto, nosotros durante esta enriquecedora experiencia literaria, hemos sabido que “somos otros 

cuando algo nos pasa, cuando tenemos experiencia de algo, no podemos decir que somos los 

mismos” (Vignale.2009, p. 99).  

Al respecto, conviene decir que, permitirnos ser parte de experiencias literarias nos confronta 

como sujetos, encontramos esa dicha de chocarnos con el mismo misterio de nuestro ser, en algún 

momento de nuestra vida nos interrogaremos sobre ¿quiénes somos?, ¿por qué existimos?, ¿cuál 

es el límite entre la realidad y la ficción?, ¿qué pasa después de la muerte?, ¿cuándo será el fin del 

mundo?... No tenemos las respuestas exactas, pero cuando hacemos uso del lenguaje literario, 

encontramos experiencias que nos permiten encontrar posibles respuestas, despertar sentimientos, 

sensaciones y emociones.  

 
45 El Café literario, es un espacio proporcionado por el Semillero de investigación Literatura, memoria e 

infancia y la Biblioteca Central de la UPN. En el cual, se privilegia la lectura en voz alta y se dedica un tiempo 

para conversar y conocer a diversos autores importantes y sus obras de literatura con perspectiva infantil. 

Gracias profesora Sandra Rojas, profesor José Ignacio Galeano, profesora Blanca Zamudio y profesora Cindy 

Quintero.  
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