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PRÓLOGO 

Comencé esta tesis con una inquietud teórica, pero pronto me di cuenta de que el tema que 

estaba investigando -la frialdad como indiferencia instaurada en los vínculos humanos- no era algo 

lejano ni puramente abstracto. Reconocí que el objeto de estudio me tocaba de cerca, no solo por 

experiencias personales, sino porque vivimos en un sistema que nos empuja a desconectarnos del 

dolor del otro, a competir, a endurecernos como forma de supervivencia.  

Esta investigación no busca solo describir la frialdad socialmente producida, sino explorar 

cómo puede tensionarse a través de las prácticas de resistencia, del reconocimiento del otro como 

semejante, como alguien con quien construir apoyo mutuo. En ese gesto también aparece una 

forma de pedagogía situada: una pedagogía del cuidado y del reconocimiento, que nos permite 

mirar a ese “otro” que también somos nosotras mismas, cuando el sistema nos ha llevado a 

extrañarnos, a juzgarnos, o a exigirnos como si fuésemos objetos para rendir. Escribir fue también 

una forma de resistir, de pensar, y de reaprender a mirarme y a mirar a los demás desde un lugar 

menos endurecido.  

Como licenciada en matemáticas, durante mucho tiempo cargué con la creencia -propia y 

ajena- de que quienes venimos de disciplinas asociadas a la racionalidad matemática somos 

personas frías, calculadoras, incapaces de vincularnos con lo emocional o lo político. Al iniciar 

esta maestría, sentí que debía “desaprender” ciertos modos de pensar y busqué ampliar mis 

perspectivas y conocimientos, tomando más cursos de los exigidos, con el objetivo de comprender 

mejor la historia, la política y el tejido social colombiano.  

Con el tiempo, entendí que esa frialdad también había sido internalizada como exigencia 

hacia mí misma, como una forma de desconfianza, de silencio, o incluso de autoexclusión. Esta 

tesis, entonces, también es un intento de reconciliación, entre el pensamiento lógico y el afectivo, 

entre la razón y la sensibilidad, entre lo que aprendí a ocultar y lo que hoy me permito nombrar. 
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Introducción 

 

El mundo actual parece estar caracterizado por una constante contradicción: la presencia 

de una gran desigualdad social y la indiferencia de muchos frente al sufrimiento ajeno. Esta 

contradicción no responde a dinámicas aisladas ni a rasgos particulares de ciertas sociedades, sino 

que se inscribe en un sistema económico, político y cultural que produce y normaliza la 

desigualdad y el distanciamiento afectivo como formas de relación social. Es decir, vivimos en 

sociedades atravesadas por este sistema, donde la desigualdad se manifiesta en diversos aspectos 

de la vida cotidiana, pues al salir a la calle nos encontramos con niños trabajando, adultos mayores 

en condiciones indignas, personas que sobreviven en las calles, reciclando o recurriendo al hurto 

por falta de trabajos dignos o estables. En países como Colombia, esta situación empeora con el 

desplazamiento forzado de comunidades campesinas e indígenas que, tras escapar de la violencia 

o de la pobreza, se ven obligados a buscar refugio en las grandes ciudades, donde con frecuencia 

son invisibles1 para el resto de la sociedad formada y moldeada por las lógicas del sistema.  

Lo más preocupante es que, a pesar de ser testigos de esta desigualdad y sufrimiento, 

muchas personas han sido formadas2 culturalmente para mirar hacia otro lado y pasar de largo 

frente a las realidades de quienes viven en situaciones de extrema vulnerabilidad. Así pues, la 

indiferencia se ha instalado como una práctica social normalizada, de modo que, incluso ante el 

sufrimiento de los demás, las personas continúan su camino sin prestar atención a lo que ocurre a 

su alrededor. Este fenómeno de indiferencia colectiva no es espontaneo, sino que perpetua el ciclo 

de desigualdad e injusticia, porque la indiferencia es también una forma de complicidad, pues con 

ella no se genera la presión y lucha necesaria para implementar cambios estructurales en las 

relaciones culturales e interpersonales y las políticas sociales y economías. En palabras de Einstein 

(2017) “El mundo no es amenazado por las malas personas, sino por aquellos que permiten la 

maldad.” Por lo tanto, el silencio, la falta de acción, y la indiferencia son los grandes enemigos de 

la injusticia social. Si realmente quisiéramos un cambio, se hace necesario comprender y activar 

formas de acción colectiva, mirar al prójimo con empatía y comprometernos a transformar esa 

 
1 Siendo excluidos, marginados y olvidados. 
2 Aunque no por libertad propia, sino por el condicionamiento impuesto por el sistema de la competencia. 



9 
 

realidad tan desigual. Por lo cual, es de suma importancia la acción colectiva y la conciencia social 

frente a las injusticias que afectan a las comunidades más vulnerables.  

A partir de lo expuesto anteriormente, cabe la posibilidad de preguntarnos ¿por qué las 

personas han aprendido -o se les ha inculcado- a ser indiferentes ante el dolor de los demás? ¿Qué 

ha llevado a los ciudadanos socialmente integrados a hacerse cada vez más indiferentes ante el 

sufrimiento de sus semejantes? Una posible respuesta se encuentra en los cambios mundiales que 

ocurrieron después de la caída del muro de Berlín y la Guerra Fría. Pues, la globalización significó 

que el sistema capitalista, diseñado al principio como un modelo económico, se propagara, 

difundiera y fortaleciera como sistema social dominante. Es por ello que conforme se expande 

también lo hacen las ideologías que lo sostiene, las cuales no solo operan en el plano de las ideas, 

sino que se expresan en prácticas sociales concretas que orientan las formas de acción, relación y 

sensibilidad de los individuos, permitiendo su perpetuidad.   

El sistema capitalista es un modelo económico que se mantiene actualmente y que se 

maneja bajo la implantación de la competencia como única lógica válida. Este modelo, al 

expandirse, se amplía a lo social, lo político y lo cultural, produciendo y reproduciendo violencia 

constantemente y de forma dirigida. Pero ¿esta violencia es escondida o se le puede ver a diario? 

La violencia estructural “son todas aquellas condiciones que permiten crear y reproducir la 

violencia, sin importar su tipo de manifestación. (…) Ya que, el hambre, la desigualdad, la 

explotación y la miseria son características necesarias para el funcionamiento del capitalismo.” 

(Garzón, 2024, p. 41). Así pues, las consecuencias de la violencia estructural pueden ser 

observadas cotidianamente y son justificadas bajo los parámetros de competencia y supervivencia 

darwinianos. 

La competencia tiene una estrecha relación con el individualismo, ya que promueve que 

las luchas y los horizontes de los ciudadanos sean, en su mayoría, de carácter individualista. En 

este sentido, si cada individuo lucha únicamente por sus intereses personales y no por el bienestar 

común, se forma lo que podríamos denominar “la sociedad de la zancadilla”. En este tipo de 

sociedad, la competencia desmedida se transforma en algo “normal” y cotidiano, y las personas se 

ven forzadas a aplastar a los demás para lograr sus propios fines, sin tener en cuenta los intereses 

comunes. En palabras de Maiso (2016) “Ante la sociedad cuya capacidad de inclusión se encoje y 

nunca ha mostrado demasiado miramientos con la población que declara “sobrante”, el miedo 
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agudiza la fiera lógica de la competencia y la vida se convierte en un “sálvese quien pueda”.” (p. 

62). Por consiguiente, este modelo de competencia fomenta un ambiente de rivalidad persistente 

y desconfianza, donde las personas generalmente ven a los demás como impedimentos para su 

éxito personal. En consecuencia, se debilita el sentimiento de comunidad y apoyo mutuo, y los 

ciudadanos compiten buscando alcanzar su interés particular en lugar de trabajar juntos.  

 Es decir, se justifica que las personas que están viviendo la violencia estructural “se lo 

merecen”3 por no haber sido lo suficientemente competitivos para evitar dichos sufrimientos (el 

hambre, la desigualdad, la explotación, etc). En este sentido, el sistema capitalista ha logrado que 

las personas normalicen e interioricen esta violencia, volviéndose indiferentes ante el sufrimiento 

del otro. En palabras de Valido (2024) “A la luz del momento histórico tan tumultuoso y belicoso 

que se ha estado desarrollando en los últimos años se ha hecho visible, de forma innegable, la 

capacidad que tienen los sujetos de mostrarse completamente  indiferentes al retrato de la violencia 

hacia el otro.” (p. 3). Por lo tanto, esta insensibilidad no se lograría si el sistema no hubiese 

generado e interiorizado en el imaginario colectivo una indiferencia -ante el sufrimiento del otro- 

que llamaremos frialdad. Como lo menciona Eisenberg citado en Maiso (2016) “La frialdad 

externa del universo de la competencia en el que los individuos viven, y en el que tienen que 

afirmarse si quieren evitar la muerte social, se reproduce en el interior de los hombres como 

frigidez física, embrutecimiento moral e indiferencia” (p. 58). Es así como la frialdad funciona 

como mecanismo de control interno de las emociones y permite que se desarrolle el sistema de la 

zancadilla con un pensamiento netamente individualista. 

Ahora bien, al evidenciar esta frialdad, es preciso cuestionar las formas en que el sistema 

capitalista se administra y legitima a través de gobiernos que operan bajo marcos democráticos. 

Puesto que estos no constituyen el origen del problema, sino que gestionan y reproducen las lógicas 

del sistema, propiciando la continuidad de la violencia estructural. En vista que el sistema 

capitalista atraviesa y configura la sociedad, esta no actúa como cómplice voluntaria, sino que es 

formada, habituada y normalizada dentro de estas lógicas, aun cuando es testigo de las injusticias 

que produce. En palabras de Thoureau (2008) “son miles los que en opinión se oponen a la 

esclavitud y a la guerra y que, sin embargo, no hacen nada para ponerle fin” (p. 21). No obstante, 

 
3 En Colombia esta deformidad de la realidad se entiende con la siguiente frase “el que es pobre es pobre porque 

quiere”. 
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este mismo autor propone un modelo de resistencia pasiva dentro de los marcos del Estado, con el 

fin de quitarle poder al gobierno de manera paulatina. Si bien esta forma de resistencia permite 

cuestionar la acción gubernamental, resulta limitada frente a un sistema capitalista que excede al 

Estado y se reproduce en múltiples dimensiones de la vida social.  

Por otra parte, durante el siglo XX, las banderas de la lucha popular se enfocaron en 

principios universales como la libertad, la justicia social y la dignidad, así como en proyectos 

políticos abiertamente antisistémicos y anticapitalistas. Por lo cual, las luchas, fueron organizadas 

por movimientos obreros, campesinos o estudiantiles, ya que compartían una orientación común: 

la transformación de las estructuras económicas, sociales, políticas y culturales. Sin embargo, con 

el progreso del sistema capitalista, estas banderas de lucha no han desaparecido, sino que se han 

reconfigurado, dando lugar tanto a demandas identitarias o locales como a otras luchas que 

continúan cuestionando y enfrentando los sistemas de opresión.  

Esto no significa que las luchas por la libertad, la justicia y la dignidad hayan desaparecido, 

sino que han dejado de ser el eje principal de las movilizaciones, esto debido a la falta de una 

organización global en la que todas las clases populares se sientan recogidas. Por el contrario, se 

presenta una fragmentación entre ellas que les impide tener un horizonte común y universal. No 

obstante, dicha fragmentación ha permitido una diversidad de luchas, lo que permite evidenciar 

nuevas formas de acción colectiva que, en muchos casos, pareciera que rompen con la lógica de la 

frialdad promovida por el sistema capitalista.  

Si bien no todos los movimientos sociales contemporáneos no se movilizan necesariamente 

por la justicia global, algunos de ellos, a partir de sus formas organizativas y las relaciones que 

contribuyen en el proceso muestran un rechazo a la competencia individualista, la indiferencia 

social y las jerarquías4 impuestas. Estos movimientos, presentes en distintas partes del mundo, si 

bien persiguen objetivos diferentes – como la luchas por el clima, derechos laborales, justicia 

racial, entre otros-, comparten es sus prácticas colectivas ciertas orientaciones comunes hacia el 

apoyo mutuo, la solidaridad y el cuidado comunitario, lo que abre la posibilidad de pensar en 

tensiones, fisuras o cuestionamientos de la frialdad como norma social, más que una ruptura total 

con ella.  

 
4 Diferente a las luchas establecidas antes de la caída del muro de Berlín, las cuales, eran dirigidas por movimientos 

jerarquizados.  
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Desde una lectura situada, estas tensiones con la frialdad pueden observarse con fuerza en 

distintos procesos de movilización social en Latinoamérica, especialmente en países como Chile, 

Ecuador, Colombia, Perú y Bolivia. En estos contextos, si bien las rebeliones sociales no 

articularon de manera homogénea ni respondieron a una única causa, muchas de sus expresiones 

emergieron de forma contestataria frente a situaciones locales de injusticia, como el alza del precio 

del transporte (Chile en 2019), reformas tributarias (Colombia en 2021), decisiones 

gubernamentales arbitrarias (Perú en 2019) o crisis en la representación política (Bolivia en 2019). 

Esto no implica desconocer que, para diversos sectores y colectivos, estas luchas también 

estuvieron atravesadas por críticas estructurales al modelo económico y político vigente. A pesar 

de sus diferencias, en estos procesos se expresó un rechazo al abandono estatal, a la represión y al 

modelo económico neoliberal. Además, en el marco de estas rebeliones, surgieron espacios de 

cuidado colectivo, autodefensa barrial y otras formas de vida comunitaria que permiten leer, desde 

este trabajo, prácticas que tensionan la lógica individualista del “sálvese quien pueda”, sin reducir 

el sentido histórico y político más amplio de estas luchas.  

Así pues, a pesar de que los horizontes de lucha actualmente no se definan como globales, 

sí parecen representar un contrapeso frente a la frialdad que ha sido socialmente implantada. Por 

lo tanto, las rebeliones en su diversidad, se transforman en acciones de reconocimiento de lo 

humano, lo afectivo y lo colectivo, en tanto se desplieguen en prácticas situadas y cotidianas, 

permitiendo recordar que aún existen memorias vivas capaces de reconstruir el vínculo sociales en 

los territorios y contextos concretos donde estas luchas emergen.  

Este fenómeno se hizo particularmente visible durante la rebelión social en Colombia en 

2021, y de manera relevante en el caso Portal Resistencia en Bogotá. Allí, las actividades diarias 

marcadas por el individualismo comenzaron a disminuir, ya que, algunos manifestantes llagaban 

solos, otros en pequeños grupos, con trayectorias, intereses y experiencias diferentes. Pese a estas 

diferencias, cuando la confrontación se intensificaba y el enemigo se convertía en gigante y común 

-la represión policial y el abandono estatal- fue necesaria la unión y el apoyo mutuo para cuidarse 

en conjunto y actuar colectivamente.   

Por esta razón, en ciertos momentos y en contextos específicos de movilización social, el 

individualismo interiorizado –ese  que suele presentarse como indiferencia ante el dolor ajeno– 

parece debilitarse, como si se “descongelara”, no de manera definitiva, sino como si la frialdad 
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socialmente impuesta perdiera fuerza temporalmente, dando lugar a prácticas de apoyo mutuo, 

cuidado colectivo y reconocimiento del otro.  

Este debilitamiento no ocurre de forma espontánea, sino que se produce a través de 

prácticas concretas de resistencia. Analizar lo ocurrido en el Portal Resistencia permite observar 

cómo, en un contexto latinoamericano específico, mediante las prácticas de resistencia, se 

expresaron y reactivaron formas organizativas y sentido comunitarios que cuestionaron 

directamente esta lógica de la frialdad. Allí cada individuo aportaba desde donde podía: desde sus 

capacidades económicas, su posición ética, su capacidad física y desde sus miedos, los cuales 

fueron enfrentados y transformados colectivamente.  

En este territorio se hizo visible la acción colectiva como práctica situada, así como los 

afectos compartidos y el apoyo mutuo, permitiendo poner en práctica otro modelo de relación 

social, donde la competencia individualista fue momentáneamente desplazada por formas de 

cooperación y cuidado. En palabras de Scott (2000) “la resistencia no siempre es ruidosa ni visible, 

pero cuando se manifiesta abiertamente, expresa con fuerza la capacidad de los subordinados de 

articular su rechazo frente a un orden impuesto” (p. 116). En este caso, esa expresión abierta tomó 

la forma de ollas comunitarias, comités de salud, redes de apoyo, autodefensa barrial y muchas 

otras prácticas, que cuestionaron las ideas hegemónicas impuestas por el sistema -aquellas que 

normalizan la frialdad- y habitaron, aunque de manera situada y temporal, otras maneras de vivir, 

cuidarse y resistir en comunidad. 

En consecuencia, parece pertinente plantear la siguiente pregunta: ¿cómo se configuraron 

y agenciaron prácticas de resistencia que tensionaron la frialdad como norma relacional en el 

marco de las rebeliones sociales?  

En este sentido, la investigación toma como caso específico lo ocurrido en el Portal 

Resistencia en Bogotá, Colombia, durante la rebelión social de 2021, desarrollada en medio del 

contexto de pandemia, el confinamiento y una fuerte represión estatal.  De este modo, la 

investigación busca dar una respuesta tentativa a la siguiente pregunta: ¿cómo se configuraron 

prácticas de resistencia –como el apoyo mutuo– que tensionaron la frialdad socialmente impuesta 

durante la rebelión social colombiana en el Portal Resistencia en el año 2021? 

 Para ello será necesario llevar a cabo los siguientes objetivos:  
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Objetivo general:  

Comprender cómo se configuraron prácticas de resistencia –principalmente el 

apoyo mutuo– que tensionaron la frialdad socialmente impuesta y las lógicas del 

individualismo durante la rebelión social colombiana en el Portal Resistencia en el año 

2021. 

Objetivos específicos:  

● Comprender la frialdad como indiferencia socialmente producida por el sistema 

capitalista, atendiendo a su instalación en las relaciones sociales, pedagógicas y 

cotidianas del sujeto contemporáneo.   

● Contextualizar histórica, social y territorialmente la rebelión social de 2021 en el 

Portal Resistencia, como marco para el análisis de las prácticas de resistencia y las 

tensiones frente a la frialdad socialmente impuesta. 

● Analizar las prácticas de resistencia desplegadas en el Portal Resistencia –como el 

apoyo mutuo– como experiencias pedagógicas situadas que posibilitan 

aprendizajes colectivos y otras formas de relación social frente a la frialdad.  

 

En este sentido, en el primer capítulo se busca comprender la frialdad como una categoría 

subjetiva instaurada en la sociedad capitalista, entendida como u orden social que promueve la 

competencia, el individualismo y la indiferencia frente al dolor ajeno. Para ello, se inicia 

planteando la teoría de la condición humana, la cual permite comprender la interiorización de la 

tolerancia y la frialdad en el imaginario y en el sentir colectivo, como elementos necesarios para 

la producción, el sostenimiento y la reproducción del sistema capitalista. Desde ese enfoque, se 

presentan las prácticas de resistencia y las acciones colectivas como una posibilidad humana que 

surge en momentos de crisis, en especial en escenarios de movilización social, con el fin de 

contrarrestar la indiferencia ante el dolor ajeno mediante el apoyo mutuo, los afectos colectivos y 

las formas de organización comunitaria.  

Luego, se realiza una contextualización de las rebeliones sociales que ocurrieron en 

América Latina, enfatizando en el caso chileno, entendido como una respuesta a décadas de 

desigualdad e injusticia social asociadas al modelo neoliberal. A pesar de las diferencias locales, 

surgen acciones comunes de descontento ciudadano frente a políticas estatales y formas de 

gobernanza que profundizan la desigualdad y la exclusión social. Esto da paso al caso colombiano, 
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especialmente en la rebelión del año 2021, caracterizada por su fuerza, duración y creatividad en 

las prácticas de resistencia. Así, este capítulo busca mostrar cómo los contextos locales se 

encuentran vinculados a dinámicas regionales e históricas más amplias.  

Posteriormente, en el segundo capítulo se presenta el caso del Portal Resistencia en Bogotá, 

como lugar simbólico resignificado por los manifestantes durante la rebelión social del 2021. 

Aunque allí se presentaron múltiples enfrentamientos entre los manifestantes y la represión estatal, 

en este contexto se expresaron y reactivaron diversas formas organizativas colectivas que 

tensionaron la lógica de la frialdad. Por ello, en este capítulo se presentan los relatos de memorias 

vivas desde los cuales se busca aprehender las prácticas de resistencia que dieron lugar a 

expresiones de apoyo mutuo, permitiendo comprendiendo cómo, en medio del conflicto, emergen 

otras formas de vínculo social y político que resisten a la indiferencia instaurada por el sistema 

capitalista.  

Por último, se presenta el concepto de memoria como una herramienta política y 

pedagógica, con un carácter transformador, que permite reconstruir el vínculo social y generar 

procesos de formación colectiva. Desde esta perspectiva, las prácticas de resistencia no solo se 

limitan a denunciar las injusticias, sino que también se constituyen en espacios pedagógicos que 

promueven el apoyo mutuo, el pensamiento crítico y el aprendizaje colectivo. En este sentido, 

estas prácticas, enmarcadas en la pedagogía de la memoria, permiten comprender la resistencia 

como un acto educativo en sí mismo, que desafía la frialdad impuesta por el sistema y abre la 

posibilidad de construir nuevas formas de vínculo social. Por tanto, se reconoce que en las ollas 

comunitarias, los comités de salud o las redes de apoyo mutuo no solo fueron una respuesta a la 

crisis, sino que también se produjeron aprendizajes, valores, saberes y modos de vida alternativos. 

Finalmente, el capítulo termina con el apartado El calor y el frío: un clima de rebeldía, una lectura 

desde la teoría de conjuntos, en el que se reflexiona acerca de las condiciones que permiten 

tensionar la indiferencia y dar lugar a prácticas sociales y pedagógicas transformadoras.  
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Capítulo 1. La frialdad en la sociedad contemporánea 

 A continuación, se presenta el marco teórico que sustenta esta investigación, el cual aborda 

las nociones de frialdad, prácticas de resistencia y apoyo mutuo como categorías analíticas para 

comprender las dinámicas sociales involucradas. Estas, junto con rebelión social y otras categorías 

relacionadas, posibilitan una lectura crítica orientada por un horizonte pedagógico, con el fin de 

reflexionar sobre las formas de exclusión y los procesos de transformación social.   

1.1 La frialdad instaurada desde la globalidad  

1.1.1 Condición humana  

Para comprender la lógica de la frialdad que caracteriza a nuestras sociedades 

contemporáneas, es preciso comenzar por examinar la condición humana como una estructura 

abierta, incompleta y fuertemente influenciada por la cultura.  

La condición humana, desde un punto de vista filosófico, no se limita a una definición 

biológica del ser humano, sino que se forma a raíz de su separación del saber instintivo, su 

incorporación al lenguaje y su inevitable relación con la cultura. Según Garzón (2024), esta 

condición implica que el sujeto “le da la espalda al saber instintivo al pasar por el lenguaje, y queda 

en un estado de ignorancia total” (p. 19), creando así un vacío que tiene que ser ocupado por la 

cultura. A diferencia de los animales, que satisfacen sus necesidades básicas enfocándose en 

objetos en concreto, los seres humanos requieren no solo objetos materiales, sino también vínculos 

interpersonales y reconocimiento del otro, lo que los convierte en sujetos profundamente 

dependientes desde el nacimiento. “Los humanos son sujetos demandantes que necesitan del otro 

para su satisfacción” (Garzón, 2024, p. 19). Esta dependencia no es solo física, sino también 

simbólica, pues surge de una falta constitutiva que será abordada por la cultura, la cual introduce 

normas, límites y mediaciones en la búsqueda de la satisfacción. Esta mediación cultural no ocurre 

en lo abstracto, se concreta en relaciones sociales, apoyo mutuo y estructuras colectivas que 

organizan la vida cotidiana. Por tanto, la condición humana es filosófica y biológica, pero también 

sociológica, pues se manifiesta en cómo los individuos interactúan, resisten y sostienen la vida en 

su contexto social.  

En este sentido, Freud (2015) plantea que “la cultura (…) impone una elevada carga de 

renuncia a la pulsión sobre los hombres” (p. 53). El proceso de civilización exige que el sujeto 

reprima impulsos, aplace sus satisfacciones y se someta a normas externas impuestas por la cultura. 
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Así, el ser humano no solo se forma biológicamente, sino también como resultado de la cultura 

que lo moldea, regula y lo contiene. Este costo subjetivo, necesario para la integración social, 

provoca una serie de malestares que se inscriben en el cuerpo y la psique de las personas. Por tanto, 

Bustamante (2019) enfatiza que “la cultura no es un simple conjunto de contenidos, sino un sistema 

de prácticas que moldea el cuerpo, el deseo y el pensamiento” (p. 45). De esta manera, la cultura 

es la que media cada relación que el sujeto establece con los demás y consigo mismo, es ella donde 

se construye la subjetividad humana.  

La cultura se presenta como un espacio simbólico que moldea al sujeto, pues, como señala 

Garzón (2024) “tiene que entrar a restar ese impulso para que el sujeto alcance la satisfacción no 

sólo en objetos sensibles e inmediatos, sino que también lo haga en objetos inteligibles con un 

largo proceso de trabajo” (p. 20). En palabras de Bustamante (2019), la formación humana no 

puede comprenderse fuera de los procesos culturales, pues es precisamente la cultura la que 

interviene sobre el deseo y el cuerpo para producir subjetividades. Así, se establece una condición 

humana impregnada de simbolismo, en la que la cultura no es un complemento, sino el medio por 

el cual el sujeto se humaniza (p. 44).  Esta mediación cultural, aunque permite la vida en común, 

también introduce formas particulares de gestionar las emociones y de relacionarse con los otros. 

Por lo tanto, para comprender cómo se construyen culturalmente ciertas actitudes, como la 

tolerancia o la frialdad5, es necesario indagar los procesos formativos que configuran al sujeto en 

sociedad.   

Bustamante (2019) afirma que “la formación, relacionada con la condición humana, 

subyace en el arreglo que una sociedad es capaz de orquestar en pro de algo como la educación” 

(p. 45). Esto significa que la carencia cognitiva del ser humano se construye y se aborda a través 

de procesos culturales y formativos, los cuales también determinan su modo de desear, relacionarse 

y sentir.  

Un rasgo fundamental de esta condición es la conciencia de la muerte: el ser humano es el 

único ser vivo que sabe que va a morir y aun así debe vivir teniendo esto presente. En esta 

conciencia de la finitud aparece una dimensión de trabajo, tiempo y creación de proyectos que no 

se presenta en otras especies, pues esta mediada por el lenguaje y la cultura. Sin embargo, esta 

 
5 Entendida aquí como la indiferencia ante el dolor ajeno instaurada en los vínculos humanos y reforzada por 

estructuras culturales y sociales.  
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condición no se expresa de forma homogénea, sino que se configura históricamente en el marco 

de relaciones sociales concretas. Desde la concepción hegeliana, esto representa el primer quiebre 

con el instinto y da paso a la subjetividad jerarquizada entre amo y esclavo. Es en la relación con 

la muerte donde las autoconciencias humanas se diferencian y se jerarquizan, no solo en términos 

individuales, sino también en la forma en que las sociedades distribuyen el reconocimiento, el 

poder y las condiciones materiales para proyectar la vida.  

En conclusión, la condición humana no debe ser considerada una esencia fija o natural, en 

cambio debe ser vista como un proceso cultural e histórico. Esto se debe a que vivir desde una 

carencia, que no puede ser satisfecha de inmediato, obliga al sujeto a proyectarse, desear, 

relacionarse y participar de una cultura que regula y organiza su manera de habitar en el mundo. 

Aunque, esta mediación cultural hace posible la vida en sociedad, también establece formas 

concretas de relación con el otro. Por eso, resulta pertinente preguntarse si comportamientos como 

la tolerancia o la frialdad no son también consecuencias de esa formación cultural que regula la 

experiencia humana desde sus fundamentos más elementales.  

1.1.2 Tolerancia  

La tolerancia es entendida comúnmente como el respeto o la aceptación de las diferencias; 

sin embargo, es más que una simple actitud moral individual, pues implica una disposición política 

y social frente a aquello que se considera distinto, conflictivo o incluso amenazante. Esta idea ha 

sido especialmente promovida en el discurso de las sociedades democráticas modernas, aunque 

debates en torno a la tolerancia han estado presente en distinto momentos de la historia occidental 

y americana. No obstante, esta noción “positiva” puede volverse problemática cuando se utiliza de 

forma indiscriminada. En ese sentido, es necesario preguntarse qué tipo de tolerancia se está 

promoviendo, quién la defiende y con qué fines.   

En una sociedad en la cual no se tenga plena conciencia crítica respecto a este concepto, es 

posible que genere una cultura de la tolerancia excesiva, donde se sataniza todo tipo de violencia. 

Sin embargo, parece que esto puede convertirse en un arma poderosa para el poder, manteniendo 

y reforzando fácilmente el statu quo6, puesto que subjetivamente se va a “tolerar lo intolerable”.  

 
6 Si bien es necesario que los niños y jóvenes aprendan a resolver sus diferencias por las vías del diálogo, también es 

indispensable que entiendan que hay cosas, acciones y situaciones que no se negocian. Donde la violencia es un 

instrumento necesario como medio para un fin.  
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Según Marcuse (2024) “La tolerancia misma está sujeta a criterios primordiales (…), está 

determinada y definida por la desigualdad institucionalizada -que ciertamente es compatible con 

la igualdad constitucional-, es decir, por la estructura de clases de la sociedad.” (p. 30).  En otras 

palabras, la tolerancia forma parte de una coartada política con el fin de disimular ciertas formas 

de opresión. Pues, se educa a la ciudadanía -a través de la propaganda invasiva y los medios de 

comunicación- con un concepto distorsionado de tolerancia para que sean fríos e indiferentes ante 

las situaciones que merecen una oposición. “La tolerancia se extiende a políticas, condiciones y 

modos de comportamiento que no deben tolerarse porque impiden (…) las posibilidades de crear 

una existencia sin miedo ni miseria” (p. 29). De este modo, la dimensión política y social 

dominante determina la verdad sobre ciertos aspectos; en este caso determina lo que es tolerable y 

lo que no. Bajo el influjo de una ideología dominante, la ciudadanía acepta pasivamente la 

injusticia y la violencia estructural, mientras que toda forma de disenso es considerada como 

radical o extrema. 

Por otro lado, para Marcuse (2024) la tolerancia debe comprenderse como “una noción y 

una práctica liberadora subversiva” (p. 27), es decir, una práctica activa y crítica ligada a la acción 

política. Aunque no es claro el límite entre lo tolerable y lo intolerable proporcionado por la 

tolerancia universal7, el autor insiste en que se actué cuando las condiciones o los hechos generen 

un sentimiento interno de desapruebo total, reconociendo que este concepto debe tratarse con 

cuidado porque puede promover las formas más duras de violencia e intolerancia. Además, el autor 

clama una forma de resistencia “violenta” a los hechos intolerables, siempre que vaya dirigida en 

busca de la libertad y una mejor condición para la humanidad. Esta violencia debe ser usada por 

sujetos autónomos que no busquen reproducir más violencia, sino acabar con la ya establecida. 

En este sentido, un uso auténtico y emancipador de la tolerancia se da cuando los sujetos 

tienen conciencia política y subjetividad crítica. Pues no es simplemente aceptar todo por igual, 

sino de discernir qué prácticas deben ser toleradas y cuáles deben ser resistidas. Por tanto, la 

tolerancia, no debe ser una actitud pasiva, sino por el contrario convertirse en un herramienta ética 

y política para la transformación social. A diferencia de una tolerancia acrítica que, al normalizar 

toda práctica en nombre del respeto, puede desembocar en lo que aquí se ha denominado frialdad 

 
7 “La tolerancia universal se vuele cuestionable cuando se administra a individuos manipulados y adoctrinados que 

repiten como propias las opiniones de sus amos”. Marcuse, H. (2024) Crítica de la tolerancia pura. Editorial 

Nacional. Madrid, España. Pág.35 
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–entendida como una forma de indiferencia estructural frente al sufrimiento ajeno–, la tolerancia 

crítica no supone distanciamiento ni neutralidad, sino posicionamiento. En palabras de Marcuse 

(2024) “La tolerancia que amplió el alcance y el contenido de la libertad fue siempre partidista: 

intolerante hacia los protagonistas del statu quo represivo” (p. 31). Entonces se trata de una 

tolerancia crítica, una intolerancia activa contra toda forma de violencia estructural, que no 

sostenga la opresión, sino que sirva para la emancipación social.  

Aunque la tolerancia puede entenderse como la capacidad de convivir con los otros, 

respetando sus diferencias, en muchos contextos políticos y sociales esta tolerancia se vuelve 

limitada y condicionada. Pues, cuando el Estado y las estructuras de poder e incluso ciertas 

dinámicas sociales interiorizadas en la vida cotidiana imponen una tolerancia superficial que en 

realidad invisibiliza o minimiza las demandas sociales, se configura una forma de frialdad. Esta 

frialdad no es solo una actitud emocional, sino una disposición social que debilita los vínculos y 

fragmenta la posibilidad de la acción colectiva. Por el contrario, las prácticas de apoyo mutuo, 

inspiradas en la idea de Kropotkin (1946) sobre la cooperación como fuerza social, demuestran 

cómo los sujetos pueden sostenerse entre sí, proteger y resistir colectivamente frente a condiciones 

de abandono, desigualdad o represión. Por ello, analizar cómo la frialdad se instala y se reproduce 

en los contextos de protesta es fundamental para entender las prácticas de resistencia que buscan 

romper con esta indiferencia y activar los lazos de apoyo mutuo.  

 

1.1.3 Frialdad  

“La frialdad actuaría como un disolvente de lo comunitario.”  

 Silvia Valido  

 

En este apartado se aborda el concepto de frialdad en el sujeto contemporáneo, tomando 

como base los trabajos de Maiso (2011, 2016) y Valido (2024), quienes exploran cómo la 

indiferencia y el endurecimiento afectivo se produce y reproduce socialmente. A partir de sus 

análisis, se examinan las formas en que estas dinámicas impactan en la vida cotidiana y en las 

relaciones interpersonales.  
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Es preciso preguntarse ¿por qué amplios sectores de la sociedad, especialmente aquellos 

que habitan posiciones de mayor estabilidad material, pueden vivir con relativa comodidad sin 

apropiarse de los problemas que afectan a otros grupos sociales, con quienes comparten un mismo 

territorio, pero no necesariamente las mismas condiciones de vida? Para dar una posible respuesta 

a esta cuestión, es necesario mencionar un concepto clave para comprender el sistema actual y la 

frialdad que este promueve y naturaliza. Este fenómeno ha sido abordado desde distintas 

perspectivas filosóficas, desde el racionalismo, que exaltaba el dominio de las pasiones; pasando 

por el estoicismo que valora la contención emocional; hasta el existencialismo y ciertas 

expresiones de la estética moderna, que exploran la indiferencia como una forma de relación con 

el mundo. 

Sin embargo, aquí se propone pensar la frialdad como una actitud existencial inducida 

socialmente, que se expresa en comportamientos cotidianos de indiferencia ante el sufrimiento del 

otro, y que, en el capitalismo contemporáneo puede escalar hacia formas de crueldad normalizada 

y prácticas autoritarias. Esta actitud permite al individuo interiorizar los imperativos sociales, 

facilitándole el dominio emocional ante de una realidad marcada por la violencia estructural. Este 

elemento es un principio y rasgo básico de la subjetividad en la sociedad burguesa, este permite a 

los individuos adaptarse, a una realidad en medio de la barbarie, para lograr sobrevivir. En palabras 

de Hobsbawm (1998): “nos hemos acostumbrado a lo inhumano. Hemos aprendido a tolerar lo 

intolerable” (p. 51). Este aspecto es impuesto al individuo de modo inconsciente, como proceso 

interno que hará más fácil su conservación.  

En este sentido, la frialdad es constitutiva de la vida social y no es natural al ser humano. 

Antes de la expansión del sistema burgués tal como lo conocemos, y antes de su consolidación en 

los siglos XVII-XVIII, en las sociedades rurales existían vínculos sociales más comunitarios o 

solidarios -como formas de ayuda mutua, redes familiares amplias, festividades colectivas o modos 

de producción cooperativa- que permitían que la relación sujeto-sociedad no fuese tan distante. 

Sin embargo, con el desarrollo del sistema burgués y la consolidación de las lógicas mercantiles, 

muchas de estas formas de relacionarse se vieron debilitadas. La relación entre le sujeto y su 

entorno social se volvió  más instrumental y funcional, y las interacciones humanas tendieron a 

mediarse en términos de utilidad y competencia. 
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El modelo capitalista tiende a privilegiar un tipo de subjetividad individualista, competitiva 

y emocionalmente contenida, lo que provoca que la relación sujeto-sociedad se distancie y todas 

las relaciones sociales se conviertan en vínculos mercantiles. A diferencia de otras formas de 

organización social (como los comunitarios, los sistemas de autogestión o las prácticas de apoyo 

mutuo), este modelo prioriza la utilidad, la propiedad privada y la competencia entre individuos. 

En este contexto, el sujeto menos apto para competir está obligado a enfrentar necesidades 

extremas. Así, cada individuo queda arrojado a una lucha feroz por la supervivencia personal, que 

lo lleva a tolerar el dolor ajeno de forma fría e indiferente. De este modo, la realidad se convierte 

en un mercado de consumidores dominados, que compiten entre sí por una supervivencia 

particular, dejando la sociedad a merced de las exigencias fluctuantes de un sistema monetizado, 

materialista y utilitario.  

El individuo se ha acostumbrado a vivir en medio de la barbarie, mostrándose cada vez  

más indiferente frente al dolor ajeno, guiado por imperativos sociales de competencia y 

supervivencia. Este contexto produce y reproduce seres, cada vez más, fríos, que toleran la 

violencia, no como una excepción, sino como una norma de la “civilización”. Dicho lo previo, es 

necesario indagar sobre las diferentes formas de lucha que pueden ser efectivas para el 

apaciguamiento de la frialdad y la indiferencia. Maiso (2016) menciona a Adorno:  

Todas las tentativas de luchar contra la frialdad que penetra por todas partes están 

condenadas al fracaso mientras no se dirijan a sus raíces sociales, es decir, al sistema 

social que produce y reproduce la frialdad. Si algo puede ayudar contra la frialdad 

como condición de la desgracia es la comprensión de las condiciones que la hacen 

posible. (p. 51) 

Las luchas contra esta frialdad no serán efectivas si no se abordan las raíces sociales, es 

decir, al sistema capitalista y sus lógicas de organización. En este sentido, mientras no se cambien 

las condiciones será difícil transformar las formas de relacionarse entre los sujetos y fomentar 

prácticas éticas como el apoyo mutuo y sus expresiones solidarias, así como la cooperación. 
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1.1.3.1 Introducción a la problemática de la frialdad 

1.1.3.1.1 La frialdad en la sociedad contemporánea 

En la actualidad, nos encontramos inmersos en una forma de socialización marcada 

profundamente por la frialdad. Este no es un fenómeno individual o anecdótico, sino una condición 

estructural, una respuesta funcional ante un entorno social dominado por la violencia sistemática, 

el despojo y la competencia generalizada. Como lo menciona Valido (2024) el embotamiento de 

las subjetividades no se produce por desinterés o apatía individual, sino como una necesidad de 

supervivencia pues “nos obliga a deslindarnos de lo que nos es ajeno, no ya por desinterés, sino 

por una mera supervivencia” (p. 9). En este sentido, la frialdad no es una elección, sino un 

mecanismo de defensa ante la constante exposición a un entorno profundamente hostil.  

La violencia estructural y simbólica se presentan como una constante en la vida cotidiana. 

Debido a que, a través de los medios de comunicación y las redes sociales, se ha naturalizado el 

consumo masivo de imágenes cargadas de sufrimiento. El dolor ajeno se vuelve paisaje, fondo de 

pantalla, algo que sucede “allá afuera”, pero que no interpela directamente a los sujetos. Como lo 

menciona Maiso (2016), se requiere un tipo de subjetividad muy particular para sostener este 

espectáculo cotidiano, pues una subjetividad “totalmente entumecida emocionalmente” (p. 52), 

capaz de convivir con la barbarie sin quebrarse. La normalización del horror (que antes 

escandalizaba) hoy parece ser condición para habitar el presente.  

Ante esta realidad, el sufrimiento afectivo se convierte en una estrategia adaptativa. Como 

sostiene Valido (2024), el sujeto debe encontrarse “en una situación de completo embotamiento” 

(p. 9), para soportar tanto las imágenes desgarradoras y la brutalidad del sistema que las produce. 

Así, la frialdad funciona como anestesia social, pues permite continuar con las tareas asignadas 

dentro del engranaje capitalista sin derrumbarse emocionalmente. En palabras de Maiso (2016), se 

trata de un “rasgo antropológico generalizado” en las sociedades capitalistas, que “permite a los 

individuos adaptarse a las relaciones de fuerza vigentes con la funcionalidad precisa -y con 

consecuencias potencialmente fatales” (p. 3). 

Esta frialdad no solo afecta el plano emocional del individuo, sino que disuelve todo 

vínculo comunitario. Las relaciones sociales se tornan cada vez más instrumentales, impersonales 

y medidas por lógicas mercantiles. Ya que, la frialdad actúa, así como un disolvente de lo común, 
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una fuerza que “atomiza” los vínculos y hace imposible la construcción de la verdadera 

comunidad. Por ejemplo, se puede celebrar diversos festivales, torneos de deportes y reinados de 

belleza mientras se comete genocidio y se bombardea a la población Palestina; se puede consumir 

contenido de entretenimiento mientras se desplaza, encarcela o extermina a miles de personas y 

pueblos enteros; se puede coexistir con la barbarie sin que esta produzca un verdadero 

cuestionamiento ético o político de las acciones violentas y la indiferencia social.  

Es por esta razón, no es extraño que las salas de espera para atención en salud mental estén 

al punto del colapso. En palabras de Valido (2024), allí se aglomeran “asociaciones de afectados 

por la lógica del capital” (p. 10). No se trata de una crisis psicológica individual, sino del malestar 

estructural producido por un sistema que exige al individuo adaptarse a cualquier costo, incluso al 

costo de su sensibilidad. De hecho, aquel que no logra completar su proceso de enfriamiento queda 

paralizado, incapacitado para seguir el ritmo que impone la vida social. En palabras de Maiso 

(2016) “Quien no es frío o no se hace frio (…) debe sentirse condenado” (p. 3), no por algún juicio 

moral aislado, sino por la presión social que castiga toda vulnerabilidad y penaliza a quienes no se 

ajustan emocionalmente a las exigencias del sistema. En otras palabras, la condena proviene de 

una estructura que trasforma la sensibilidad en incapacidad y la humanidad en una falla funcional.  

Ahora bien, es importante recordar que esta frialdad no se impone desde un mandato 

externo evidente, sino que opera como forma inconsciente, inscrita en la subjetividad, en los modos 

de sentir y relacionarse. Es un producto de la socialización capitalista, un modelo de construcción 

del yo que, como sostiene Maiso (2016) “no es solo un mecanismo de adaptación a una realidad 

regida por la violencia, sino que ha cristalizado como un modelo de contrición del Yo” (p. 3). Así, 

la frialdad contemporánea no es solo síntoma de un problema emocional, sino condición de 

posibilidad del actual orden social. Puesto que, sin la frialdad, sin la indiferencia, sin la 

desconexión afectiva generalizada, este sistema no podría sostenerse.  

La frialdad en tanto estructura psíquica y social, no debe ser entendida únicamente como 

una defensa frente al sufrimiento o una insensibilidad casual. Más bien, constituye el resultado de 

un largo proceso de socialización interna, profundamente vinculado a las condiciones históricas y 

materiales de la vida bajo el capitalismo. Como lo menciona Maiso (2016), este fenómeno 

evidencia que “la socialización es también un proceso interno, que cala en el carácter de los 

individuos, y establece interdependencias y precarios equilibrios entre la vida externa y la interna” 
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(p. 4). De este modo, lo que se manifiesta como frialdad subjetiva es, en realidad una adaptación 

estructural a una forma de vida que ha hecho de la competencia y la indiferencia sus principales 

organizadores.  

Maiso (2016) hace referencia a Adorno, al mencionar que esta frialdad ha llegado a 

convertirse en un “universal antropológico” (p. 4), es decir que es un rasgo constitutivo de las 

relaciones sociales contemporáneas. La imposición histórica del capitalismo ha disuelto todos los 

vínculos previos, dejando como única forma de relacionarse “el frio interés, cruel pago al contado” 

(p. 4). En este sentido, los sujetos no se vinculan desde el afecto, el reconocimiento o la 

reciprocidad, sino desde relaciones impersonales mediadas por el dinero, la mercancía y la lógica 

instrumental.  

Así pues, este proceso ha dado lugar a una configuración social marcada por la 

atomización. La sociedad ya no se concibe como una totalidad solidad, sino como un “agregado 

de competidores atomizados que luchan todos contra todos” (Maiso, 2016, p. 4). En este contexto, 

la frialdad deja de ser un síntoma para convertirse en un requisito de funcionamiento, la 

subjetividad se moldea para poder sobrevivir en un entorno en el que la economía impone su lógica 

sobre todas las demás formas de vida, subordinando incluso la vida emocional a los imperativos 

de la valorización del capital.  

Sin embargo, lejos de conducirnos a un horizonte de mayor libertad, estas posibilidades se 

ven canceladas por la imposición de una lógica que aparece como una nueva necesidad natural. 

En palabras de Maiso (2016), los individuos “se encuentran atomizados y arrojados a una lucha 

despiadada por la supervivencia” (p. 5), bajo condiciones de creciente desigualdad. Por lo cual, la 

tensión entre el individuo y la sociedad no solo persiste, sino que se agudiza. Pues la categoría del 

individuo moderno, que en apariencia representa autonomía y libertad, en realidad es “mera forma 

refleja de las relaciones de propiedad” (p. 5). La existencia misma del sujeto queda atada a un 

proceso social que le es ajeno y que, sin embargo, determina sus posibilidades materiales y 

afectivas.  

Por lo tanto, esta tensión estructural convierte la frialdad en una necesidad psíquica. Para 

poder actuar, para poder conservarse, el individuo debe reprimir su sensibilidad y modular sus 

emociones en función de los ritmos que le impone el sistema. En palabras de Maiso (2016), 

“funciona como un mecanismo de adaptación: favorece una relación con la realidad externa que 
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reduce las posibles fuentes de sufrimiento y ansiedad” (p. 7). Así, se interioriza la lógica de la 

autoconservación como única forma de ser posible.  

En este sentido, se comprende por qué el egoísmo, la indiferencia y la ausencia de 

remordimiento no son meras faltas morales, sino efectos estructurales. Lejos de ser desviaciones 

(es decir, lejos de ser comportamientos anómalos respecto a una supuesta “naturaleza humana” 

más solidaria o empática), estas actitudes se construyen como “fuerza social activa”, permitiendo 

a los individuos navegar una realidad sonde solo quien se adapta (quien es útil, que es rentable) 

merece existir. Así, la vida social se convierte en una “lucha perpetua regida por la ley natural del 

devorar y ser devorado” (Maiso, 2016, p. 7), y cualquier gesto de solidaridad, cualquier afecto no 

instrumentalizable, aparece como irracional o incluso peligroso. Por tanto, la frialdad se vuelve la 

cara subjetiva de una lógica objetiva que excluye, castiga y fragmenta. En ella se cristaliza la 

importancia de los individuos para transformar su mundo y la violencia de un sistema que los 

empuja a convertirse en cómplices pasivos de su propia deshumanización.  

La frialdad contemporánea no se limita a un mecanismo emocional, sino que se proyecta 

como una estructura moral negativa, es decir, una forma de organización social en la que la 

indiferencia hace al otro (particularmente al excluido) se convierte en norma funcional y 

políticamente aceptada. Uno de los mejores ejemplos que permite explicar esta situación, es el 

trato hacia los sin techo, aquellos que han sido literalmente expulsados del espacio social, 

reducidos a la pura supervivencia marginal. Como señala Helmut Dahmer, citado por Maiso 

(2011), estos parias urbanos no representan una amenaza directa, no delinquen ni recurren a los 

servicios del Estado, y aun así despiertan una mezcla de miedo, rechazo y agresividad. No es su 

peligrosidad lo que incomoda, sino su pura existencia, que funciona como un espejo de lo que 

cualquiera podría llegar a ser si deja de cumplir las exigencias del sistema.  

La figura del sin techo encarna así el reverso de la promesa meritocrática, pues no es 

simplemente un “fracasado”, sino es el recordatorio constante de que el fracaso no solo es posible, 

sino altamente probable en un sistema que deshecha a quienes ya no son útiles para su 

reproducción. En palabras de Maiso (2011), “representan para los demás lo que no son, aquello de 

lo que huyen” (p. 15), y es en ese temor proyectado donde se gesta la violencia más irracional, el 

odio hacia los más vulnerables como forma de reafirmación de la propia normalidad precaria.  
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Ahora bien, la ausencia de un hogar (más allá de algo material) implica la falta de un refugio 

simbólico, de un espacio que garantice un mínimo de seguridad e intimidad. En ese sentido, “la 

pueta propia” se convierte en creencia de la autonomía, y su pérdida es equivalente a la pérdida de 

toda protección frente a la intemperie social. En un contexto de bienestar relativo, los sin techo no 

solo incomodan, sino que “despiertan la agresividad comprimida” (Maiso, 2011, p. 16) de quienes 

temen compartir su destino. Se les convierte así en un objeto de violencia física y estructural, no 

por lo que hacen, sino por lo que representan.  

Este fenómeno no es nuevo, pero su radicalización en el presente señala el grado de 

descomposición de los lazos sociales y la instrumentalización de la indiferencia. Otro ejemplo de 

ello es lo ocurrido en Auschwitz, pues como lo menciona Maiso (2011), no es solo el horror del 

exterminio sino algo aún más inquietante, es “una sociedad que desata sin miramientos todo su 

potencial de violencia”, ejecutada por “individuos socializados en la frialdad e indiferencia, en el 

puro endurecimiento” (p. 16). Auschwitz no fue una anomalía histórica, sino la consecuencia 

lógica de un proceso social en el que el otro ha dejado de importar, en el que la frialdad ya no es 

solo defensa, sino la única forma viables de estar en el mundo sin ser destruido por él.  

En definitiva, la frialdad no solo nos atraviesa, sino que nos constituye, y su función va 

mucho más allá del ámbito psicológico, pues es una condición estructural de la subjetividad 

moderna, marcada por el auge del capitalismo. Nos permite funcionar, producir, competir, 

sobrevivir, entre otras, pero al precio de una creciente incapacidad para vincularnos, para 

conmovernos, para construir comunidad. En su forma más extrema, la frialdad se vuelve un 

anestésico colectivo que disuelve el lazo social, que convierte la injusticia en paisaje y el 

sufrimiento ajeno en ruido de fondo. En ese paisaje, cada vez más sombrío, no resulta extraño que 

la violencia se vuelva habitual, la empatía excepcional y la vida un campo de batalla silencioso, 

regido por la ley impuesta de devorar o ser devorado. 

1.1.3.1.2 Subjetividades enfriadas: lógicas de producción afectiva en el capitalismo 

 La emergencia del sujeto enfriado, caracterizado por la indiferencia y el endurecimiento 

afectivo, no puede entenderse sin considerar las condiciones materiales y simbólicas que 

configuran su formación en la sociedad contemporánea. Un factor decisivo radica en la pérdida 
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progresiva de espacio de sublimación8 y reflexión auténtica, sustituida por la actividad no 

racionalizada y la instrumentalización cultural, como sucede con la música, pues “lo realmente 

interesante recae en su evaluación del uso de la música en la radiofonía como destruida hasta tal 

índole que ya no constataría un lugar para la sublimación sino para la actividad no racionalizada” 

(Valido, 2024, p. 18). Esta desarticulación de lo simbólico impulsa una condición subjetiva 

marcada por la falta de profundización y conexión emocional genuina.  

 Por otra parte, el acceso masivo y acelerado a tecnologías como el smartphone y la 

televisión introduce los procesos de dominación en etapas tan tempranas como la infancia, 

afectando la conformación del sujeto desde su raíz más vulnerable. La inmersión inmediata y 

constante de estos dispositivos en la vida cotidiana “permea en las etapas más tempranas de la vida 

de forma inmediata los procesos de dominación que interpelan ya no solo al adulto sino a los 

infantes” (Valido, 2024, p. 18). Esto implica una socialización en la que la mediación familiar se 

ve deteriorada y la imposición autoritaria concreta se disuelve en un entramado social abstracto, 

probando al sujeto de la posibilidad de canalizar sus frustraciones hacia una figura especifica. 

Como resultado, “la familia ya no funciona como mediadora entre el niño y el conjunto social” y 

“queda arrebatado de esta imposición de una autoridad concreta en el desarrollo del sujeto” 

(Valido, 2024, p. 20). 

 Esta pérdida de mediación concreta genera una fractura en la formación subjetiva, pues la 

dominación social se vuelve una fuerza impersonal, difusa y abstracta, y la frustración resultante 

no se puede dirigir hacia un objeto singular. En consecuencia, “al ser el conjunto social abstracto, 

y no una figura singularizada como los padres, lo que impone la dominación sobre el sujeto, el 

desengaño que surge en el individuo no puede estar virado hacia una sustancia concreta, lo que 

impulsa que lo vuelva a virar hacia sí mismo” (Valido, 2024, p. 20). Esta frustración sin objeto 

claro se traduce en la pérdida de identidad y en la desazón absoluta que conduce al aislamiento 

emocional y al encierro en sí mismo, rasgo distintivo del sujeto enfriado. 

 Por otra parte, a esta dinámica se le suma la desaparición progresiva de imágenes culturales 

portadoras de sentido y comunidad. En palabras de Maiso (2011), “cuando Adorno da cuenta de 

 
8 Entiéndase sublimación por el proceso por el cual una pulsión (por ejemplo, el deseo sexual, la agresión, etc.) se 

desvía de su objetivo primario y se dirige hacia un fin más elevado, como el arte, la ciencia, la creación intelectual o 

la acción política.  
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la carencia de imagen no intenta apelar a una de cualquier tipo sino a aquella que tiene en sí misma 

el peso de la cultura. Más bien apunta a la cuestión del imago, en la que se condensa el sentido de 

las relaciones sociales y comunitarias, así como el lugar del individuo en ellas” (p. 7). Por tanto, 

la perdida de estas imágenes esenciales para la comunicación y el sentido compartido va de la 

mano con la decadencia del lenguaje y la capacidad de autoexpresión, pues “junto con la perdida 

de las imágenes decae también el leguaje y su expresión. La preocupación del autor en este caso 

cae sobre cómo nos hablamos a nosotros mismos” (Valido, 2024, p. 19). Sin estas bases simbólicas 

sólidas, la subjetividad se vuelve incapaz de sostener vínculos y relaciones auténticas.  

 Por último, la relación que los individuos mantienen con los objetos también cambia 

radicalmente en este contexto. Pues, más que objetos de uso o de valor simbólico, se convierte en 

mercancías subordinadas a la lógica de la rentabilidad, lo que implica una adaptación cada vez 

más brutal a la tecnificación y la automatización, que Valido caracteriza como “una subordinación 

al ordenador y al teléfono móvil” con el fruto de “sometimiento de doble grado, tanto físico como 

psicológico, a la tecnología” (Valido, 2024, p. 20). La división estricta del trabajo también actúa 

como factor alienante de primer orden para la conciencia, configurando un entramado social donde 

la subjetividad queda constreñida y fragmentada. 

 En suma, los sujetos enfriados emergen de la combinación de erosión simbólica, mediación 

social debilitada, dominación abstracta y una relación con la tecnología y los objetos que 

profundiza la alienación. Esta configuración subjetiva no solo explica la frialdad afectiva y la 

indiferencia hacia el otro, sino que señala hacia la imposibilidad de desarrollar formas de 

comunicación verdaderas en el presente.  

 Lo que resulta particularmente novedoso en la experiencia del sujeto contemporáneo no es 

la mera existencia del sufrimiento, el hambre o la violencia, pues estos fenómenos han acompañado 

a la humanidad a lo largo de su historia, sino la naturalización y la aceptación resignada de estos 

como parte de la “vida normal”. En palabras de Maiso (2016) 

(…) lo novedoso no es, ciertamente la existencia del hambre, las guerras y una cantidad 

ingente de sufrimiento socialmente provocado-y por tanto evitable-, sino quizá el 

hecho de que convivir cierto grado de atrocidad haya pasado a formar parte del 

business as usual: como algo que resulta sin duda indeseable, pero lo que hemos 
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terminado por acostumbrarnos, con resignación, indiferencia y a menudo con hastío. 

(p. 2)  

Esta resignación se instala en el imaginario social, desgastando la capacidad de indignación 

y acción colectiva frente a las injusticias.  

 Un ejemplo claro de esta dinámica (que menciona el autor), se encuentra en la historia de 

los pescadores de Portopalo, quienes, sometidos a la presión feroz de la ley del mercado, se vieron 

obligados a “callar, en un pacto de silencio que aseguraba, por encima de razones humanitarias y 

sagradas tradiciones fúnebres, la supervivencia confortable de las familias, dependientes del 

turismo y la pesca” (Maiso, 2016, p. 2). La convivencia con el horror, lejos de ser producto de 

maldad, se configura como una estrategia de supervivencia en el contexto de competencia feroz y 

precariedad constante. Esta complicidad se extiende más allá de las acciones explicitas, hasta llegar 

a una “mímesis del matar” donde ni siquiera la muerte queda fuera de la lógica brutal de la 

autoconservación.  

 Así pues, la coexistencia de paraísos terrenales y auténticos infiernos sociales, con una 

línea divisoria cada vez más difusa, refuerza esta atmósfera de exclusión y miedo. Maiso (2016) 

menciona que  

pese al enorme grado de sofisticación alcanzado en la satisfacción de las necesidades, 

la amenaza de quedar excluido de la riqueza social pesa sobre cada vez más individuos 

y les arroja a una atroz lucha por la supervivencia entendida exclusivamente en clave 

individual. Eso les lleva a tolerar el horror que padecen los otros y les cualifica como 

ciudadanos de una era de barbarie. (p. 3)   

 Esta fragmentación social alimenta la indiferencia y el endurecimiento afectivo que 

caracteriza al sujeto enfriado, obligado a protegerse a costa de cualquier vínculo o empatía.  

 En definitiva, se trata de una violencia que cada individuo debe interiorizar para poder 

vivir, una renuncia permanente que se expresa en un sufrimiento callado y difuso. En palabras de 

Maiso (2011) “Se trata de una violencia que cada uno tiene que interiorizar para poder vivir, al 

precio de un grado siempre creciente de renuncia y de un sufrimiento a menudo mudo”. Esta 

interiorización forma parte de la lógica social que convierte la existencia en un círculo de “devorar 
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y ser devorado” (p. 2), donde la sumisión al imperativo brutal de la “selección natural” de que los 

organismos más aptos pueden sobrevivir y reproducirse, genera una atomización extrema.  

 Por tanto, la consecuencia última de esta lógica es la conformación de un individuo aislado 

y competitivo, incapaz de establecer relaciones de solidaridad genuina. En palabras de Maiso 

(2011), “comprender la imposición de este modo de existencia social requiere analizar la 

constitución moderna del individuo como mónada, como competidos aislado que debe perseguir 

sin contemplaciones sus intereses particulares en abierta competencia”. La neurosis y la violencia 

se presentan como sistemas exclusivos de relación, donde “la adaptación en la única posibilidad 

de supervivencia, la obediencia una práctica y la demencia el resultado final” (p. 5). 

Por lo tanto, la formación de sujetos enfriados es producto de un entramado social y 

económico que naturaliza la violencia y el sufrimiento, deteriora los lazos comunitarios y 

promueve  la competencia individual como única estrategia viable. En realidad, es una invitación 

urgente a repensar las formas de subjetividad, solidaridad y resistencia frente a la brutalidad del 

capitalismo contemporáneo.  

La consecuencia de esta dinámica social y económica es que “la experiencia básica del 

individuo moderno es estar completamente entregado a leyes ajenas e impenetrables, ajenas a él, 

que se imponen de modo inconsciente” (Maiso, 2011, p. 5). En esta condición, en miedo a perder 

lo poco se tiene (estatus, carrera o posibilidades de consumo) se convierte en una amenaza 

constante e intolerable. Si la realidad se reduce a la mera autoconservación, los individuos se ven 

obligados a concebir su existencia en términos de lucha por su fragmento de poder, seguridad y 

pertenencia, aun si ello implica actuar sin miramientos no consideración por los demás. Esta 

situación conduce a una “atomización extrema que elimina todo vínculo de los individuos con la 

realidad externa a ellos mismos” dando lugar a “la generación de un narcisismo malsano” (Maiso, 

2011, p. 5).  

Así pues, bajo el peso de la coacción a la conformidad, las personas aprenden a vivir con 

la desigualdad y la injusticia cotidianas. Se reconoce que nuestra supervivencia depende de una 

compleja división internacional del trabajo que, paradójicamente, incluye el hambre, la tortura y 

condiciones brutales para una gran parte de la humanidad. Esta distancia geográfica y simbólica 

hacia los contextos de explotación, especialmente en relación con bienes básicos como la 

alimentación o la vestimenta, permite disociar  nuestra participación en dichas injusticias, evitando 



32 
 

que la vida cotidiana se vuelva insoportable. Sin embargo, al enfrentarnos a imágenes claras y 

directas de sufrimiento, la experiencia se vuelva casi intolerable, revelando la profunda 

contradicción en la que vivimos. Esta paradoja se apoya en una división dicotómica entre cuerpo 

y materia, que sustenta la civilización y alimenta una ambivalencia respecto a las manifestaciones 

crudas del cuerpo.  

El proceso de socialización cumple la función de enseñar a los individuos a contemplar 

estas diferencias sociales como si fueran naturales, inculcando la idea de que no todos los seres 

humanos merecen el mismo trato bajo los ideales culturales dominantes. Así, se establecen “los 

límites de la apatía” (Maiso, 2011, p. 6), que permite clasificar a ciertos seres humanos como 

“extraños” y justificar la desigualdad, la cual de otro modo seria intolerable e incluso amenazante. 

Esta división de la apatía facilita la aceptación y perpetuación de las injusticias sociales.  

Ahora bien, en la infancia las experiencias de desigualdad social suelen ser percibidas como 

un shock inmediato, dada la incapacidad del niño para normalizar o racionalizar la injusticia. En 

ese momento, la violencia social y su arbitrariedad se hacen palpables, y la pregunta atónita del 

niño ante la injusticia queda sin respuesta justificable. Este proceso provoca una reacción afectiva 

profunda donde la furia se trasforma en llanto, y donde la identificación con el agresor se expresa 

en la idea de que “se lo merecen”.  Esta internalización precoz de la injusticia señala la compleja 

relación entre violencia, dominación y formación subjetiva.  

Conforme el niño crece y se convierte en sujeto (en el “Yo”), esta explosión afectiva afecta 

inicial ante la injusticia es controlada progresivamente y sometida a las exigencias del principio 

de realidad, un proceso que marca el endurecimiento subjetivo. Los ideales modernos que se 

vinculan con las demandas de lucha cotidiana por la supervivencia, funcionan como mecanismos 

para interiorizar la violencia inherente a la socialización. Estos ideales intentan compensar la 

negación de los propias afectos y emociones, constituyendo un momento crucial en la formación 

del Yo.  

Así pues, las emociones en este contexto se presentan como una amenaza para la estabilidad 

del sujeto cuando no están sometidas a la inhibición guiada pro el principio de realidad. En palabras 

de Maiso (2011), “las emociones se presentan son aceptación de la voluntad consciente y, cuando 

no están sometidas a la inhibición guiada por el principio de realidad, amenaza la estabilidad del 

sujeto; no en vano, cuando alguien muestra abiertamente sus afectos, se dice que “ha perdido el 
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control”” (Maiso, 2011, p. 7). Esta constatación refleja cómo la expresión emocional es permitida 

para preservar una aparente estabilidad funcional, en un mundo que demanda contante autocontrol 

y adaptación.  

En este sentido, la frialdad emerge como una modalidad despiadada y automática de 

relacionarse con la realidad externa. Esta frialdad canaliza las propias emociones para ajustarlas a 

las exigencias del principio de realidad y las demandas de autoconservación. Según Maiso (2011), 

“la frialdad permite al Yo ganar estabilidad, reducir las posibles fuentes de sufrimiento y ansiedad, 

si bien precio del endurecimiento y la perdida de flexibilidad. La consigna implícita de este 

endurecimiento es la estoica indiferencia hacia el dolor propio y ajeno.” (p. 8). esta forma de ser 

implica una paciencia entendida como la capacidad de soportar el dolor y la renuncia lo largo del 

tiempo, lo que a su vez genera resentimiento y frustración acumulados. Dichas emociones 

reprimidas encuentran, en ocasiones su expresión externa, pues “quien es duro consigo mismo 

adquiere el derecho de ser duro con otros, y se venga así por las emociones que no le estuvieron 

permitido mostrar, que tuvo que reprimir” (p. 8).  

Esta dinámica se apoya en una trasformación radical del cuerpo, que la civilización 

contemporánea convierte en mara cosa, puro “material” desprovisto de su naturaleza como sujeto 

de pasiones, placer y dolor, que en ultimas instancia resulta incontrolable y por ende debe ser 

proscrito. Esta negación del cuerpo se refleja en fenómenos como el dopaje de los deportistas, el 

uso cotidiano de sustancias que reducen las pulsaciones del corazón para afrontar intervenciones 

públicas, o la necesidad de anestesiar a los soldados para que puedan soportar las atrocidades 

bélicas. Así, el cuerpo deja de ser territorio de experiencia subjetiva para devenir en un instrumento 

funcional, controlado y manipulado.   

Los imperativos económicos y sociales parecen haberse autonomizado completamente, 

liberándose de toda voluntad individual, y trasformando las vidas humanas en meras funciones 

destinadas a garantizar la reproducción social. En sentido, los individuos se ven obligados a 

someter hasta el último rincón de su vida anímica a estas demandas, adaptándose sin margen para 

la acción o decisión autónoma. En palabras de Maiso (2011), “la capacidad de acción y decisión 

se limita a responder a las exigencias de los imperativos sociales, optando por el mal menor y 

buscando huecos que les permita garantizar, al menos por un tiempo, la subsistencia” (p. 10). 

Además, la necesidad constante de adaptación a contextos cambiantes genera un comportamiento 
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fragmentado, donde conceptos como razón o continuidad de la experiencia pierden todo 

significado, desdibujando la coherencia subjetiva, lo cual se expresa de manera concreta en 

territorios como el Portal de la Resistencia, donde la vida cotidiana de los sujetos se ve atravesada 

por la precariedad, la violencia y la urgencia de sobrevivir, condicionando sus posibilidades de 

acción, decisión y proyección colectiva.  

1.1.3.1.3 Sujetos desactivados: la aniquilación de la singularidad  

 En la sociedad capitalista contemporánea, la vida del sujeto se encuentra absolutamente 

intervenida por las relaciones de poder que sostiene el sistema. No hay espacio ni momento de 

escape a este dominio, ni siquiera la vida privada; el individuo es consumido por la maquinaria 

social que determina no solo sus horas de trabajo, sino también su tiempo libre, que debe servir al 

sistema productivo. Así, la conquista total del sujeto por la sociedad capitalista implica que no 

exista una sola grieta de autonomía no posibilidad para la reflexión genuina, aunque en ciertos 

procesos sociales y comunitarios emergen fisuras que tensionan este dominio. Cualquier tiempo 

que no esté dedicado a la productividad o el consumo se percibe como un crimen, pues podría 

propiciar un peligroso autoconocimiento que revele las condiciones de precariedad que atraviesa 

la cotidianidad.  

 Esta imposición va más allá de la esfera laboral, para adentrarse a los espacios más íntimos. 

La casa, ese supuesto refugio se reduce a un simple espacio para dormir unas pocas horas y realizar 

actividades de relleno, el descanso y la vida autónoma son devorados por la lógica del consumo y 

la competencia. Los seres humanos se transforman en simples funciones dentro de la monstruosa 

maquinaria social, atrapados en una exigencia donde la independencia real se vuelve cada vez más 

escasa y frágil.  

 Por tanto, para que un sujeto pueda existir como tal, debe ser capaz de reconocerse en su 

singularidad y enfrentarse a la totalidad, entendiendo su separación y rompimiento con el conjunto 

social. Sin embargo, el capitalismo fragmenta esta posibilidad, construyendo categorías y 

arquetipos que homogeneizan a las personas. En lugar de un proceso de individuación, el yo se 

convierte en un reconocimiento administrado y superficial, dictado por herramientas como los tests 

de personalidad que marcan quién debemos ser y qué patologías o diferencias debemos cargar. En 

este contexto, el autoconocimiento auténtico es remplazado por una identidad impuesta, donde la 
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disidencia se neutraliza y los sujetos terminan siendo meras ejemplificaciones de arquetipos que 

aparentemente siempre estuvieron en ellos.  

 Esta homogeneización es profundamente violenta, porque borra lo propio y reduce la 

experiencia humana a lo “normal” convirtiendo la normalidad en la verdadera enfermedad social. 

El sistema exige una felicidad reforzada y un estado de ánimo óptimo para sostener la 

productividad, invisibilizando el descontento y patologizando cuando aparece. De este modo, 

cualquier malestar se convierte en un problema individual, mientras que la raíz de la opresión 

permanece intacta y fuera de cuestionamiento.  

 Por si fuera poco, el entorno competitivo que promueve el sistema económico genera 

relaciones interpersonales agresivas y deshumanizadas, donde el otro se vuelve un objeto de 

consumo un mero trámite burocrático. La comunicación pierde su calidez y se vuelve una 

economía del tiempo, un intercambio utilitario donde el egoísmo impera como forma de 

supervivencia. Así, la capacidad de ver al otro como un ser humano con plena dignidad se atrofia, 

y la interacción de reduce a un frío y necesario intercambio para mantener la maquinaria en 

marcha.  

 En este sentido, intentar abogar por una verdadera comunicabilidad parece absurdo, porque 

el sistema no contempla la existencia del otro más que como medio para un fin. Entonces, la 

amabilidad no es más que una máscara que disfraza la realidad de un mundo cada vez más frío y 

deshumanizado, donde la auténtica conexión queda enterrada bajo capas de indiferencia y control.  

 Formar parte, aunque sea de manera parcial de algún grupo o sistema es preferible a quedar 

completamente excluido o desechado pro la sociedad. Sin embargo, esta inclusión tiene un conto 

alto, pues la normalidad, que debería ser un estado común, se vuelve la verdadera enfermedad. 

Como menciona Valido (2024) citando a Adorno, “la enfermedad actual consiste precisamente en 

la normalidad” (p. 16). El sujeto que se ajusta a la norma social está condenado a una falsa 

felicidad, un estado emocional impuesto y vigilado que le exige no solo una productividad 

contante, sino también un ánimo permanente y optimista. La norma no acepta el descontento y 

cualquier manifestación de malestar es rápidamente estigmatizada como un problema individual, 

nunca como una falla del sistema que estructura y controla la vida de los sujetos.  
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 Por tanto, esta dinámica no es inocente, pues la estructuración del sistema económico en 

torno a la competencia feroz convierte las relaciones humanas en encuentros agresivos, donde 

impera la lógica del más fuerte. Entonces, la responsabilidad por el fracaso o la frustración  

personal recae únicamente en el individuo, que debe cargar con la culpa de no haberse realizado 

plenamente. En este sentido, la posibilidad de un trabajo asalariado digno queda reservada solo 

para quienes no pueden arriesgarse, mientras que la idea de ser “dueño de sí mismo” funciona 

como una trampa que neutraliza la precarización y la exclusión. 

 En un territorio tan hostil, el encuentro genuino con el otro se vuelve prácticamente 

imposible y siempre esta atravesado por la violencia simbólica o directa. Esto se evidencia en la 

perdida de la comunicabilidad intersubjetiva, donde el otro es reducido a un objeto funcional. Esta 

objetivación no nace simplemente de la ignorancia o el desconocimiento de la otredad, sino que es 

un acto consiente de egoísmo y supervivencia, pues despojar a la comunicación de su calidez es 

una forma de ahorrar tiempo, de optimizar la economía del propio tiempo a costa del encuentro 

humano.  

 Así, el otro se convierte en un mero trámite burocrático, en un valor de uso que puede ser 

consumido. La capacidad de ver a las personas como sujetos completos, con su dignidad y 

complejidad se atrofia, como lo señala Adorno, citado por Valido (2024), “la capacidad de ver a 

estas (las personas) como tales (…) se atrofia” (p. 17). Este frío convierte cualquier intento de 

comunicación profunda en un gesto absurdo. Abogar por la comunicabilidad intersubjetiva en este 

contexto resulta, más que ingenuo, violento pues intentar disfrazar la crudeza de un mundo donde 

“el otro no es más que un medio para un fin y entendiendo la lógica capitalista no pue ser nada 

más que eso” (p. 18). La amabilidad misma se vuelve cómplice de esta injusticia, un barniz 

superficial que oculta la frialdad real, pues “La propia amabilidad es participación en la injusticia 

de dar a un mundo frio la apariencia de un mundo en el que aún es posible hablarse” (p. 18).  

En este sentido, Maiso (2016) retoma la idea central de Adorno: el miedo es la raíz de la 

frialdad universal que impera en la sociedad. En una carta a Walter Benjamin, Adorno escribió 

que el objetivo de una sociedad emancipadora debería ser la eliminación del miedo, porque “con 

el miedo y su funcionamiento desaparecería quizá también la frialdad. El miedo es en la frialdad 

universal la figura necesaria de la maldición sobre los que la padecen” (p. 13). Este miedo es el 
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que sostiene las relaciones de poder y dominación que aniquilan al sujeto, bloqueando cualquier 

posibilidad de encuentro, autonomía o liberación.  

La precarización de la vida no solo afecta a quienes están fuera del sistema productivo, 

pues la propagación de personas que aun teniendo empleo sus ingresos no son suficientes para 

cubrir las necesidades básicas (working poor), evidencia que ni siquiera tener un empleo asalariado 

garantiza un mínimo de condiciones dignas para existir. En palabras de Maiso (2016), “la 

proliferación de working poor revela que ni siquiera el acceso a trabajo asalariado garantiza ya un 

mínimo para la existencia” (p. 13). Esto expone la falsa promesa del trabajo como vía segura de 

integración y  supervivencia, mostrando un sistema que reconoce a los individuos como “sujetos 

monetarios”, restringiendo cualquier accedo al dinero a través de la explotación laboral.  

Este escenario fragmenta el tejido social, ya que, cada persona se ve obligada a defender 

“con uñas y dientes su precaria posición frente a todos los demás” (Maiso, 2016, p. 13), instalando 

una lógica de competencia feroz y egoísta donde la solidaridad se vuelve un lujo. De hecho la 

exigencia social de desarrollar competencias emocionales y sociales no es un llamado al cuidado 

o la empatía, sino una forma de aprender a manipular y regular las emociones propias y ajenas 

para maximizar intereses personales dentro del sistema. La supervivencia se convierte así en una 

constante gestión instrumental de las relaciones, donde la confianza y el compromiso se diluyen.  

Este mismo proceso dificulta cada vez más la posibilidad de construir vínculos sólidos y 

proyectos colectivos. La inestabilidad laboral y social “dificulta la posibilidad de establecer 

relaciones estables y duraderas, horizontales de vida común, luchas y proyectos compartidos” 

(Maiso, 2016, p. 14). En consecuencia, el individuo contemporáneo se reduce a un puro “punto de 

intersección entre las tendencias de los mercados” (p. 14), abandono de sí mismo, sin arraigo ni 

límites que moderen su accionar, y sumido en la lucha constante “por sí mismo y contra los demás” 

(p. 14).  

Ahora bien, este sistema no solo fragmenta y atomiza, sino que incrementa la pobreza y la 

exclusión. El crecimiento económico capitalista va de la mano con la expansión de la marginación 

y el abandono de la llamada población “sobrante”, que es arrojada a agujeros sociales donde se 

revelan “el secreto oscuro y bochornoso de toda producción” (Maiso, 2016, p. 14). Así, la retórica 

oficial celebra unos pocos éxitos mientras excluye a la mayoría, esto es una muestra de que las 

relaciones capitalistas solo pueden sostenerse mediante una exclusión cada vez más radical y 
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selectiva, funcionando en “una escala de cada vez más insular, con una capacidad de inclusión 

cada vez menor” (p. 14). Esta realidad es brutalmente clara para todos, pues “todos saben lo que 

les ocurre a los que quedan estigmatizados como perdedores” (p. 14) y la supervivencia cotidiana 

implica aceptar como inevitable la existencia de “vidas sobrantes, desechadas, desperdiciadas y 

desahuciadas” (p. 14). La interdependencia social, lejos de generar cooperación, “requiere hoy un 

nuevo grado de complicidad” (p. 2) y al mismo tiempo, impone una violencia constante que cada 

individuo debe asumir para sobrevivir.  

Así, el sujeto contemporáneo se encuentra no solo aniquilado en su capacidad de autonomía 

y reflexión, sino también sumergido en un contexto donde la competencia, la exclusión y la 

violencia es neutralizada, y donde cualquier esperanza de comunidad o solidaridad se vuelve un 

acto casi heroico, un desafío contra la lógica implacable que no quiere solo, dócil y funcional.  

Sin duda, el hambre, la tortura y el asesinato no son fenómenos nuevos en la historia 

humana, sin embargo, lo verdaderamente novedoso (y profundamente inquietante) es cómo estos 

horrores se han naturalizado hasta volverse parte táctica de la “vida normal y cotidiana”. En 

palabras de Kertész, citado en Maiso (2011), “habituarse a la situación, acostumbrarse al miedo, 

junto con la resignación, la indiferencia y hasta el aburrimiento, es un invento nuevo e incluso muy 

reciente” (p. 2). Esta aceptación silenciosa del sufrimiento desarma cualquier posibilidad de 

rebeldía o esperanza, instalando una cultura de frialdad que permea todas las relaciones sociales.  

Ahora bien, no basta con condenar la indiferencia y el distanciamiento afectivo, es 

indispensable comprender que estas conductas cumplen una función social concreta, pues permiten 

al individuo soportar y perpetuar un sistema que impone cada vez mayores grados de violencia y 

autonegación. La pregunta clave radica en cómo se socializa esta violencia y cómo los sujetos 

interiorizan los imperativos sociales, sobreviviendo al precio de endurecerse y renuncias a sí 

mismos. Esta situación genera una ansiedad constante, un sentimiento de insuficiencia y frotación, 

pues la sociedad exige más de lo que puede ofrecer, creando resentimiento y un modelo de renuncia 

e indiferencia. Este modelo exige sumisión y produce una pasividad resignada, una especie de 

encogimiento de hombros ante la ilusión de libertad que se les presenta. En suma, el sujeto 

contemporáneo está atrapado en un estado de despersonalización y aniquilación que desarma 

cualquier posibilidad de rebelión autentica.  
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El único modo de vivir con una realidad que ofrece cada vez menos gratificación es a través 

del endurecimiento  y la indiferencia ante el destino de los otros, en un intento individualista de 

sobrevivir como sea. De las viejas cualidades de la subjetividad burguesa parece hacer sobrevivido 

únicamente la frialdad, que se impone como modelo de comportamiento favorecido por el sistema 

económico, pues es como el “tiburón agresivo, calculador, prototípicamente viril, sin miramientos, 

frío” (Maiso, 2016, p. 13). Pero incluso estos individuos endurecidos experimentan la vida como 

insoportable y asfixiante, marcada por una atomización y aislamiento extremos, que los vuelve 

incapaces de relacionarse con algo fuera de sí mismos, condenados a un estado permanente de 

frustración emocional.   

Este vacío afectivo, es el resultado de la falta de compasión por el dolor ajeno, se llena con 

un nuevo grado de autocompasión. En los modelos de socialización del capitalismo avanzado, la 

constitución del Super-Yo se ve aminorada, pues para los sujetos debilitados, inseguros y 

atemorizados, tanto el Super-Yo como el Yo dejan de ser instancias internas para convertirse en 

modelos externos, adscritos a grupos, figuras o roles sociales que adoptan sin reservas como 

estrategia de adaptación.  

Decenas de experimentos en psicología social evidencian cómo, bajo la apariencia de 

autoridad, los individuos liberar impulsos sádicos que usualmente la sociedad reprime mediante 

tabúes. En este contexto, la violencia hacia el otro no solo se ejerce, sino que la indiferencia hacia 

ella se ha vuelto un rasgo estructural, un enfriamiento progresivo de la sensibilidad humana frente 

al sufrimiento ajeno. Este fenómeno no es reciente, sino que se ha ido gestando desde que los 

sistemas de dominio capitalista se impusieron y atravesaron la totalidad de la experiencia social.  

Así pues, la frialdad emerge no solo como un síntoma, sino como un elemento constitutivo 

de la subjetividad contemporánea, un mecanismo de supervivencia dentro de un orden social que 

aniquila la empatía y la posibilidad misma del encuentro humano autentico.  

1.1.3.2 Manifestaciones de la frialdad  

1.1.3.2.1 Indiferencia organizada: la frialdad como norma social 

La experiencia cotidiana de la violencia y el sufrimiento ajeno pareciera configurar una 

socialización marcada por una infinita repetición de dolor, que en su exposición contante termina 

por volverse soportable y hasta naturalizada. En palabras de Valido (2024), “una socialización 
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cargada de infinita violencia” (p. 21) genera en los sujetos un proceso de habituación donde el 

dolor se vuelve un escenario que se observa más que se siente. Esta dinámica no solo es producto 

de la brutalidad misma, sino también del modelo en que los medios de comunicación retransmiten 

el conflicto, convirtiendo a los individuos en puros espectáculos distantes, atrapados en una guerra 

que sucede en imágenes.  

 En este constante entrar y salir del entorno violento, el sujeto queda atrapado en una quietud 

inexorable que anula su capacidad de acción ante la magnitud del dolor. Tal como señala Sontag, 

citado por Valido (2024), la grandiosidad de la violencia provoca que, aunque el individuo intente 

resistirse, no logre efectuar in cambio significativo frente a ella. La impotencia se extiende incluso 

al extremo donde “los sujetos, ni siquiera dando su propia vida, pueden hacer un cambio 

significativo en el conflicto” (p. 22), forzados a observar el dolor solo desde la distancia, con una 

simpatía y respeto que se queda corta frente a la realidad.  

 Por tanto, la representación del sufrimiento en imágenes parece vaciar la intensidad el 

impacto real del dolor. Valido (2024) lo explica con una metáfora poderosa: la exposición repetida 

al dolor visualizado actúa como un enfriamiento del sujeto, un proceso por el cual “la estupefacción 

ante la violencia, cuando es ejercitada en las imágenes más frecuentemente, se diluye en el ahora” 

(p. 23). De este modo, el horror real pierde fuerza ante la frialdad con la que se contempla, similar 

a cómo nos acostumbramos al “doloroso brillo del sol en el primer momento de la mañana” (p. 

23).  

 Por otro lado, esta dinámica es reflejo y consecuencia directa de un sistema que, como 

menciona Maiso (2016) retomando a Alba Rico, se asemeja a “una economía que produce 

cadáveres y una sociedad que los devuelve ininterrumpidamente al mar” (p. 2). Este ciclo infinito, 

la crueldad se convierte en la expresión palpable de una insatisfacción profunda y una frustración 

que el proceso de socialización (entendido como una autodomesticación) genera en los individuos. 

Freud lo había mencionado, una sociedad que cada vez ofrece menos gratificaciones no está en 

condiciones de compensar ni sublimar esas frustraciones, lo que amplifica la desconexión 

emocional ante el dolor ajeno.  

 Así pues, reconocer esta desproporción entre poder e impotencia, y la insignificancia del 

individuo frente a la maquinaria social, no requiere llegar al extremo del exterminio, pues esta 
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realidad puede observarse en fenómenos cotidianos que muchas veces hemos naturalizado, como 

el hambre o la pobreza extrema.  

1.1.3.2.2 Capitalismo emocional: entre la frialdad y el sentimentalismo funcional 

 En la lógica implacable del capitalismo, el alma misma se ve subordinada a una exigencia 

fría y calculadora que devasta el mundo afectivo y sentimental de los individuos. Frases como 

“cerrar el corazón a toda compasión”, y exhortaciones a ser “duros y despiadados” para actuar 

“más de prisa y de modo más brutal que los otros” (Maiso, 2016, p. 8) no son simples consejos 

aislados, sino que se han convertido en mandatos implícitos que definen las reglas del  juego para 

quieres aspiran a triunfar, especialmente en los espacios corporativos y directivos. esta realidad 

revela cómo el sistema capitalista configura no solo relaciones económicas, sino también modos 

de ser y estar en el mundo profundamente deshumanizantes.  

 Por tanto, la convivencia entre la esfera afectiva y la lógica mercantil no solo es conflictiva, 

sino que se encuentra constantemente en tensión. El capitalismo no permite que estas dos 

dimensiones coexistan pacíficamente, por el contrario, el mundo de los afectos debe ser 

estrictamente controlado para que no interfiera con la racionalidad instrumental que guía la defensa 

de intereses propios. En este sentido, el individuo que desea adaptarse y prosperar en la vida 

pública está obligado a mantener a raya sus emociones, reprimiendo cualquier afecto que pueda 

entorpecer el cálculo frío y egoísta que demanda el sistema.  

 Esta decisión interna tiene un costo profundo en la vida anímica del sujeto. Para ser un 

actor exitoso en la lucha cotidiana por la existencia, se impone un disciplinamiento severo que 

obliga a un endurecimiento tanto hacia el exterior como hacia el interior, donde se cultiva una 

indiferencia hacia uno mismo y las propias disposiciones afectivas. Así, solo el que consigue esta 

dureza emocional es capaz de actuar sin titubeos ni obstáculos, imponiéndose en cualquier 

circunstancia. Este proceso disciplinario, como señala Maiso (2016) citando a Adorno, genera un 

tipo de sujeto que se asemeja a un “animal de rapiña con un sano apetito” (p. 9) pero que, en ese 

mismo proceso, permite que “otros -como la capacidad de empatía- languidezcan y se marchiten” 

(p. 9).  

 El resultado es un Yo endurecido, preparado para sobrevivir en una realidad hostil, pero 

profundamente desconectado de su propia base corporal y emocional. Esta desconexión no solo 
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genera una frialdad que impregna las relaciones interpersonales, sino también un sentimiento de 

desarraigo interno, donde la humanidad pierde su capacidad de sentir y vincularse. De este modo, 

el capitalismo no solo configura estructuras económicas y políticas, sino que también se arraiga en 

lo más íntimo del ser, convirtiendo la frialdad en una condición necesaria para la supervivencia, 

pero devastadora para la vida emocional y social.  

  En definitiva, la constitución de sujetos capaces de adaptarse y sobrevivir en un entorno 

social que rige por criterios completos ajenos a sus necesidades y anhelos tiene un costo profundo, 

es una mutilación intima que se traduce en una atrofia afectiva y un estancamiento de la 

espontaneidad. No se trata de que los individuos carezcan de vida afectiva, sino que queda cada 

vez más subordinada y constreñida bajo el peso de los imperativos sociales que dominan el orden 

capitalista.  

 Así pues, la distancia que el sujeto mantiene respecto a sí mismo se amplía a medida que 

disminuye su capacidad para distanciarse de las demandas sociales. La presión constante por 

mejorar el rendimiento y no “dejar de funcionar” convierte la vida anímica en un estorbo que sebe 

ser gestionado, controlado o reorientado para que el sujeto siga siendo productivo y competitivo. 

Este estado genera “un conglomerado de gente fría que no soporta su frialdad, pero que tampoco 

puede transformarla” (Maiso, 2016, p. 10) pues, en palabras de Adorno citadas por Maiso, “todos 

los seres humanos, sin excepción, se sienten hoy poco amados, porque ninguno puede amar 

suficientemente” (p. 10).  

 Esta incapacidad para establecer vínculos auténticos con el mundo y con los demás reduce 

la afectividad a una simple descarga emocional, una catarsis que es rápidamente neutralizada y 

termina por convertirse en sentimentalismo superficial. En este sentido, la frialdad y el 

sentimentalismo no son opuestos, sino manifestaciones complementarias de un mismo sistema, 

pues la lógica capitalista, que produce un “estado del alma” caracterizado por una indiferencia 

crónica, mientras que la sensibilidad aparece de forma fragmentada y compensatoria, como gestos 

aislados de caridad (por ejemplo, campañas como “apadrina un niño”) que intentan alivianar sin 

cuestionar ni trasformar las causas de fondo.  

 La distancia que separa a los sujetos atomizados e impotentes se ha vuelto insalvable. 

Incluso la compasión frente al sufrimiento ajeno, aunque acompañada en ocasiones de iniciativas 

loables, resulta insuficiente para revertir la deshumanización estructural que impone el sistema. 
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En este contexto, el capitalismo despliega un sistema de dependencias cada vez más complejo y 

perverso. El trabajo en condiciones cercanas a la semiesclavitud (especialmente en las periferias, 

pero también presente en el llamado primer mundo) se convierte en una condición indispensable 

para que la población asalariada pueda acceder a los bienes de consumo más básicos de los que 

aún dispone.  

 Ante una sociedad cuya capacidad de inclusión se contrae constantemente, y que ha 

demostrado poco o ningún miramiento hacia quienes son declarados “sobrantes”, el miedo y la 

competencia despiadada se agudizan, trasformando la visa en una suerte de “sálvese quien pueda” 

(Maiso, 2016, p. 12). Este panorama sombrío no es nuevo ni fortuito, pues “las causas subjetivas 

y objetivas que hicieron posible el frío asesinato de millones de personas pacíficas y desarmadas 

sigue vigente, y señala su repetibilidad” (Maiso, 2011, p. 1). La frialdad del sistema no solo 

reproduce sufrimiento, sino que mantiene abiertas las puestas para que la violencia y la 

deshumanización se perpetúen.  

 Por ello, el incremento de la frialdad va de la mano con el crecimiento calculado de la 

sentimentalidad, habitualmente organizada y explotada por la industria de la cultura, pues 

sentimentalidad e indiferencia no son polos opuestos, sino elementos inseparables dentro del 

mismo sistema. La sentimentalidad que promueve esta industria tolera la catarsis únicamente en 

aquellos espacios donde el comportamiento emocional no tiene consecuencias reales, es decir 

donde no desafía ni pone en riesgo el principio de realidad que domina la vida cotidiana. Así, el 

afecto espontaneo ha sido expulsado del día adía, pero es aceptado y explotado en contextos que 

no representen ninguna amenaza para el orden establecido.  

 Este modo de sentimentalismo convierte la experiencia emocional en una práctica pasiva, 

casi masoquista en términos psicoanalíticos. El clímax sentimental del cine hollywoodense, 

acompañado de una música dramática que va aumentando progresivamente en intensidad, exige 

al espectador una respuesta automática y controlada: derramar la lágrima en el momento justo, 

pero sin mayor libertad o trasformación real. En definitiva, la frialdad hacia los demás y hacia uno 

mismo se ha institucionalizado como norma social, imponiendo su tabú sobre todo sentimiento 

espontáneo y autentico.  

 Por lo tanto, esta regulación emocional refuerza la distancia entre los sujetos y sus propias 

emociones, así somo la indiferencia hacia el dolor ajeno, configurando un estado de alma que es 
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condición para la supervivencia en el sistema capitalista, pero que a la vez despoja a la vida social 

de su vitalidad y empatía más genuinas.  

1.1.3.2.3 Miedo, control y parálisis: afectos bajo el régimen de frialdad  

 El proceso de individuación que impone el sistema capitalista no solo conlleva un 

endurecimiento emocional y social, sino que está impulsado fundamentalmente por el miedo. Más 

que un simple mecanismo de adaptación o éxito, el miedo se convierte en el motor real que sostiene 

esa frialdad. En palabras de Adorno, citado por Maiso (2011), “con la desaparición del miedo y de 

su motivación desaparecería quizá también la frialdad. En la frialdad universal, el miedo es una 

figura de la maldición que pesa sobre aquellos que la padecen” (p. 11). Esta afirmación nos revela 

que el miedo no es solo un sentimiento pasajero, sino un estado estructural que condiciona la forma 

en que los individuos se relacionan consigo mismos y con el mundo.  

 El fracaso de la civilización se manifiesta claramente en su incapacidad para liberar a los 

individuos de ese miedo constante. En las sociedades contemporáneas, cada vez una masificadas, 

tecnificadas y subordinadas a lógica del capitalismo avanzando, el miedo no solo persiste, sino 

que adquiere una nueva dimensión, una forma más profunda y compleja que impregna todos los 

ámbitos de la vida social. Este miedo sistemático es un factor determinante para entender la rigidez 

emocional y social   que atraviesa sus relaciones y estructuras.  

 Un ejemplo extremo, es el horro de Auschwitz, pues revela como una dimensión del miedo 

que trasciende incluso la muerte misma, hasta entonces considerada la catástrofe última9. En este 

contexto “Auschwitz señala a los sujetos socializados a temer cosas peores que la muerte, que 

hasta entonces había parecido la catástrofe absoluta; para estos ahora “el miedo es más fuerte que 

la unidad de su conciencia”” (Maiso, 2011, p. 12). Este aprendizaje social del miedo señala cómo 

 
9 Aunque Auschwitz ha sido ampliamente considerado como el paradigma extremo del horror en el siglo XX, no debe 

interpretarse como la última catástrofe de este tipo. En la actualidad, el pueblo palestino enfrenta un proceso continuo 

de violencia estructural y exterminio, siendo víctima de una prolongada situación de desposesión, colonización y 

genocidio, que evidencia la continuidad de formas sistemáticas de opresión y aniquilación. Esta situación ha sido 

documentada por la ONU. En el Informe de la Comisión Internacional Independiente de Investigación sobre el 

Territorio Palestino Ocupado, incluida Jerusalén Oriental, e Israel – Nota del Secretario General (2024), se presentan 

hallazgos que indican que las autoridades israelíes habrían impuesto condiciones de vida tan extremas a la población 

palestina que podrían ser consideradas como actos de genocidio.  

 Referencia: Organización de las Naciones Unidad. (2024). Informe de la Comisión Internacional Independiente de 

Investigación sobre el Territorio Palestino Ocupado, incluida Jerusalén Oriental, e Israel – Nota del Secretario 

General. Tomado de https://www.refworld.org/es/coi/inforpais/unsecgen/2024/es/148818?  

https://www.refworld.org/es/coi/inforpais/unsecgen/2024/es/148818?
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las experiencias de violencia extrema modelan las subjetividades, generando una perpetua 

sensación de amenaza que condiciona la capacidad de acción y resistencia.  

1.1.3.3 La fractura del lazo con la experiencia  

1.1.3.3.1 El vaciamiento de la experiencia en tiempos de frialdad  

 Si bien podría parecer que entre el sujeto moderno y el sujeto contemporáneo hay una 

trasformación radical, en realidad lo que existe es una profundización de las lógicas de la frialdad, 

que han pasado de ser una condición estructural impuesta, a una marca íntima de la subjetividad. 

En palabras de Valido (2024), “lo que se podría tacharse como un gusto de época, cuanto más pasa 

el tiempo más bestialmente se va manifestando” (p. 4), haciendo referencia a que no se trata de 

una simple tendencia cultural, sino de una característica antropológica del enfriamiento y 

aniquilación del sujeto.  

 Lo que en la modernidad se configuró como la exaltación del “yo” autónomo, racional y 

productivo (prototipo del sujeto moderno) ha mutado hacia una forma estandarizada, funcional y 

emocionalmente neutralizada del sujeto contemporáneo. Ya no se trata solo de un yo que se piensa 

a sí mismo, sino de un yo que se adapta, se diciplina y se uniforma para ser útil en la estructura 

social que exige rendimiento, consumo y eficiencia. Es el paso “del viaje de Ulises a la condena 

de Sísifo” (Valido, 2024, p. 4), pues la ilusión de la autonomía a la repetición absurda de tareas sin 

sentido, donde la vida pierde su excepcionalidad y la subjetividad se empobrece. En palabras de 

Valido (2024) 

(…) la hipertrofia del yo ha dejado de lado su ámbito reflexivo para pasar a ser una 

adaptación de ciertas cualidades genéricas. La vida de cada persona no consta ya de 

ningún tipo de excepcionalidad, son por más que conciencias igualadas, 

estandarizadas. (p. 5) 

 Es decir, la frialdad no solo atraviesa las estructuras sociales, sino que se aloja en la forma 

en que los sujetos viven, sienten y se relacionan con el mundo y consigo mismos. Se produce así 

un modelo de subjetividad que renuncia a la diferencia, que sospecha de la sensibilidad, que huye 

del conflicto y que se sostiene en vivencias generalizadas, prefabricadas, y por tanto empobrecidas.  
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Para la conformación de sujetos generalizados estos deben estar dotado en experiencias 

generalizadas y, por tanto, empobrecidas (…) El hecho de que existan unas vivencias 

estandarizadas deja entrever que hay un cánon prefijado de lo que se debe 

experimentar. De este modo, el deber ser de ha tomado control sobre el ser y no lo deja 

realizarse. (Valido, 2024, p. 5) 

 Esta es una forma profunda de frialdad, pues la imposibilidad de vivir experiencias propias, 

de construir un relato singular sobre la existencia, de habitar la vida más allá de los moldes. Así, 

la frialdad no solo es exterior (institucional, política, estructural), sino también interiorizada, 

subjetiva, incluso deseada. El sujeto contemporáneo aprende a desear lo que le destruye, a competir 

sin preguntarse por el sentido, a aceptar sin cuestionar, a desconectarse del dolor propio y ajeno 

como forma de adaptación.  

 En esta lógica, la frialdad no es solo una defensa ante el sufrimiento, sino tambien una 

forma de normalización de la indiferencia, que impide el surgimiento de proyectos colectivos, de 

vínculos significativos, o de luchas éticas por la dignidad. Todo se vuelve funcional, útil, medible. 

La experiencia humana se convierte en una estadística más dentro de un sistema que premia la 

insensibilidad y castiga el exceso de sentir.  

1.1.3.3.2 La fotografía como memoria congelada: estética de la frialdad 

 En una sociedad atravesada por la frialdad, la memoria ya no se construye desde lo vivido 

ni se trasmite como relato, sino que se archiva, se reproduce, se administra. La experiencia pierde 

espesor y la memoria densidad. En palabras de Valido (2024), “en todas las áreas de la vida se 

devalúa la experiencia no solo en el ámbito individual, sino en general, dando lugar a un nuevo 

tipo de barbarie” (p. 6). No es ya solo que no recordemos, sino que lo que recordamos está 

estandarizado, mediado por dispositivos visuales que vacían lo singular.  

 En este contexto, las imágenes (sobre todo las fotografías) se convierten en un modo de 

fijar la memoria, pero también en una forma de controlarla. Se trata de una memoria susceptible 

de ser producida y mercantilizada. Así lo planta Valido (2024), “La rememoración a través de la 

fotografía ha hacho de la memoria un ítem tangible y muy susceptible de ser reproducido. Hacer 

de las fotografías la memoria colectiva la dota de un carácter de mercancía. Esta ya no es 
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democrática y nacida de la experiencia común, al contrario, se vuelve compacta y muy susceptible 

de manipulación y administración” (p. 7).  

 Lo que se vive ya no importa tanto como su retrato, pues “Lo presente pierde su 

importancia como momento ya que su retrato y su recuerdo priman sobre su experiencia” (Valido, 

2024, p. 6). Esta lógica del archivo debilita el carácter relacional de la memoria, impidiendo que 

esta se construya como construcción colectiva. En vez de narrar desde la vida, acumulamos 

registros que poco a poco reemplazan el valor de la experiencia.  

 Además, la frialdad convierte la experiencia íntima en una forma genérica, pues ya no hay 

vivencias únicas, sino experiencias modeladas por un canon que nos dice qué sentir, cómo recordar 

y qué registrar. “Las experiencias que se viven, al ser reproducciones de lo generalizado, pierden 

su existencia única. Ya no hay una identidad con un mismo sino con lo genérico” (Valido, 2024, 

p. 6). Así, la fotografía deja de ser testigo y se vuelve herramienta de estandarización, 

contribuyendo al empobrecimiento de lo que somos capaces de experimentar y recordar. El acceso 

ilimitado a las imágenes no amplía nuestras vivencias, sino que las atenúa.  

1.1.3.4 La frialdad como pedagogía del sistema  

1.1.3.4.1 Frialdad y educación bancaria: la formación del sujeto obediente 

En un sistema donde la frialdad se impone como condición estructural de la vida social, la 

educación no se escapa a este mandato. Por el contrario, muchas veces actúa como un mecanismo 

de reproducción de esa misma frialdad. En este sentido, lo que debería ser un espacio de formación 

crítica y emancipadora, se convierte en una institución que moldea subjetividades adaptadas al 

orden existente, reforzando la lógica individualista, meritocrática y competitiva que rige a las 

demás esferas sociales.   

Paulo Freire había denunciado este fenómeno en su crítica a la educación bancaria, donde el 

acto educativo es entendido como una mera operación de depósito: el maestro deposita contenidos 

en el estudiante, no hay reconocimiento del otro como sujeto histórico. Lo que hay es una relación 

jerárquica, fría y unidireccional, profundamente funcional al sistema. En palabras del autor:  
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En verdad, lo que pretenden los opresores es trasformar la mentalidad de los oprimidos 

y no la situación que los oprime. A fin de lograr una mejor adaptación a la situación 

que, a la vez, permita una mejor forma de dominación. (Freire, 1973, p. 54) 

 Esto revela la raíz política de la frialdad pedagógica, no se trata de enseñar para liberar, 

sino de enseñar para domesticar. La educación bancaria no busca cuestionar la realidad ni formar 

sujetos capaces de trastornarla; por el contrario, busca producir sujetos que se adaptan a ella, 

aunque esté marcada por la violencia estructural, la desigualdad y la exclusión.  

 Aquí, la frialdad opera como un dispositivo afectivo y cognitivo que corta el lazo entre el 

conocimiento y la vida, entre la experiencia y la teoría, entre la escuela y la comunidad. Se enseña 

a callar, a obedecer, a memorizar, a competir. El afecto se excluye del aula, lo emocional se 

gestiona de forma instrumental, lo político se censura. Así pues, el maestro es quien sabe y el 

estudiante quien ignora; el primero habla, el segundo escucha. El aula se convierte así en un 

escenario donde se naturaliza la distancia, la jerarquía y la indiferencia.  

En este marco, la frialdad no es un efecto colateral, sino una condición necesaria para la 

reproducción de la educación bancaria. Un sistema que no se pregunta por el dolor del otro, que 

no reconoce las violencias estructurales que marcan los cuerpos de quienes aprenden, es un sistema 

que forma para la obediencia, no para la vida. Se configura así una pedagogía que moldea 

mentalidades dóciles, funcionales al mundo del trabajo precarizado, al consumo acrítico, a la 

exclusión normalizada.  

Esta lógica de frialdad se expresa también en el vaciamiento de sentido que muchas veces 

caracteriza a los procesos educativos: se enseñan contenidos descontextualizados, se evalúan 

habilidades sin conexión con la realidad, se mide la “calidad” educativa con pruebas 

estandarizadas que ignoran las condiciones que renuncia a trasformar el mundo, porque ha sido 

diseñada para conservarlo.  

1.1.3.5 Reflexiones finales sobre la frialdad   

 Reflexionar sobre la frialdad como una forma de subjetividad no es un ejercicio abstracto, 

sino una urgencia política y ética frente al mundo actual. En una sociedad donde el dolor ajeno 

parece no conmover y la indiferencia se vuelve norma, es necesario preguntarnos cómo llegamos 

a este punto, y sobre todo quiénes se benefician de este enfriamiento de lo humano.  
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En esta investigación, la frialdad no se presenta como un concepto cerrado, sino como una 

categoría analítica que permite comprender las condiciones sociales y subjetivas que han hecho 

posible esta indiferencia. Nombrarla permite, no solo comprender el distanciamiento que atraviesa 

las relaciones, sino también abrir el horizonte desde el cual emergen prácticas de cuidado, apoyo 

mutuo y acción colectiva que, en medio de la violencia estructural y el abandono estatal, disputan 

otras formas de habitar lo común.  

 Desde esta mirada, la frialdad en las subjetividades emerge como un objeto de estudio de 

una vigencia radical, porque nos obliga a desmontar el supuesto de que las respuestas 

deshumanizadas que caracterizan al sujeto contemporáneo son “naturales” o inevitables. En 

palabras de Valido, comprender esta imperturbabilidad ante lo estremecedor nos permite ver que 

no se trata de un atributo esencial de la condición humana, sino una forma histórica y 

estructuralmente producida. En este sentido, “la culpa no decaería sobre el sujeto, se le libra del 

letargo que establece la inamovilidad ante el sufrimiento ajeno” (Valido, 2024, p. 24). 

 Entonces, no se trata de culpar al sujeto por su frialdad, sino de comprender las condiciones 

que la hacen posible y la sostienen. El “enfriamiento del sujeto no debe ser una nueva zona donde 

la culpa pueda cernirse para anquilosar más, si cabe, la capacidad de acción del sujeto” (Valido, 

2024, p. 24). Al contrario, reconocer este proceso es el primer paso para abrir fisuras en el sistema 

que la produce, para reencontrarnos con la posibilidad de sentir, de conmovernos, de actuar en 

solidaridad.  

 Lo analizado a lo largo de estos apartados muestra que la frialdad no es solo una respuesta 

individual, sino una construcción social e ideológica profundamente imbricada con el orden 

capitalista. Un sistema que exige sujetos duros, funcionales, adaptables, que impone la indiferencia 

como mecanismo de supervivencia y promueve un sentimentalismo vacío que anestesia sin 

transformar. El miedo, por su parte aparece como la fuerza que mantiene esta maquinaria en 

movimiento, alimentando el retraimiento emocional y la desconexión con los otros y con uno 

mismo.  

 Sin embargo, identificar estas dinámicas no debe llevarnos al pesimismo paralizante, sino 

a una comprensión más profunda de lo que está en juego. Resistir a la frialdad implica reactivar 

otras formas de estar en el mundo, como las prácticas de cuidado, solidaridad, ternura, apoyo 

mutuo y memoria. Allí donde el sistema nos quiere insensibles, indiferentes o resignados, puede 
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emerger gestos de humanidad que interrumpen lo establecido. Recordar que el frío no es natural 

es ya, en si mismo, un acto de resistencia.  

Por lo tanto, no sería apropiado afirmar que sólo la frialdad ha subsistido, pues incluso en 

este sistema han emergido constantes formas de fuga, resistencia y construcción de vínculos 

alternativos. Las revoluciones, las luchas sociales, los movimientos comunitarios o las redes de 

solidaridad barrial muestran que la cultura capitalista no logra eliminar por completo otras formas 

de estar en el mundo.  

Si la frialdad es la pedagogía del sistema (la forma en que éste educa, moldea y 

disciplina a los sujetos), la resistencia es la pedagogía del calor, es la manera en que los 

pueblos, las comunidades y los sectores excluidos aprenden y transmiten prácticas de 

cuidado, unión y dignidad.  

Ahora bien, ante esta frialdad, donde lo institucional responde con indiferencia, represión  

o simple olvido, comienzan a surgir formas de resistencia que buscan romper con ese 

distanciamiento. Una de las primeras formas de quiebre es la conciencia de clase, cuando quienes 

han sido históricamente excluidos, explotados y marginados comienzan a reconocerse como parte 

de una misma lucha. Esa conciencia no solo les permite identificar las condiciones que les oprimen, 

sino también mirar al otro como un igual, como alguien con quien compartir la digna rabia y 

esperanza. Es ahí donde empiezan a surgir prácticas de resistencia que se oponen directamente a 

esa frialdad: desde la organización barrial, las ollas comunitarias, los encuentros en las calles, hasta 

los actos simbólicos y afectivos que reafirman el estar juntos. Todas estas acciones permiten 

reconfigurar los vínculos y mostrar que sí es posible construir el cuidado y la colectividad, a pesar 

de la violencia estructural.  

1.2 Las prácticas de resistencia que rompen con la frialdad   

Las prácticas de resistencia surgen como respuestas colectivas frente a la frialdad que 

atraviesa la sociedad contemporánea. Pues, no se trata solo de actos aislados de desafío, sino de 

experiencias compartidas que generan aprendizajes, fortalecen vínculos y permiten reconocer al 

otro como parte de su proyecto común. En este sentido, la resistencia se despliega en distintos 

niveles, desde la conciencia de clase que nos conecta con las estructuras de opresión, hasta la 

desobediencia civil como práctica concreta de trasformación.  
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Dentro de estas prácticas, se distinguen varias dimensiones cómo la histórica, la social, la 

filosófica y la pedagógica que se entrelazan en la acción colectiva. De este modo, cada dimensión 

aporta un saber distinto: la histórica, que permite situar la lucha en un tiempo y contexto, la social, 

que articula los vínculos y la organización, la filosófica, que orienta la reflexión crítica y los 

fundamentos éticos de la acción; y la pedagógica, que trasforma a quienes participan y les enseña 

a leer y actuar sobre la realidad.  

Por último, es necesario destacar que estas prácticas encuentran su fuerza en el apoyo 

mutuo, que no es solo complementario, sino un eje central que sostiene la resistencia. Es en el 

cuidado, la solidaridad y cooperación donde se consolidan los aprendizajes colectivos y se 

garantiza la continuidad de la lucha. Por ello, se le dedica un apartado independiente, reconociendo 

su relevancia como una columna vertical de toda práctica de resistencia.  

1.2.1 Conciencia de clase  

Es de suma importancia tener presente que el modelo capitalista, en su afán de conquistarlo 

todo, no solo produce explotación, sino que también destierra toda capacidad del ser humano de 

moverse libremente, crear, descubrir e incluso decidir si quiere vivir o morir. Por tanto, se puede 

decir que moldea a las personas para su beneficio, restringiendo la autonomía del sujeto, 

moldeando sus deseos, aspiraciones y relaciones, ajustándolas a las necesidades del mercado. Sin 

embargo, siempre habrá aquellos que buscan esa libertad arrebatada, para ello hace uso de la lucha 

de clases, entendida como ese “combate constante entre la opresión y la voluntad de liberarse de 

ella” (Adamovsky, 2005, p. 13).  

Ahora bien, esta lucha por la libertad arrebatada no se debe romantizar, ya que, en términos 

cuantitativos son más quienes no luchan que quienes sí lo hacen. Esto se debe a diferentes 

factores10, pero el más relevarte es la falsa conciencia de clase, categoría trabajada por Marx para 

explicar cómo muchas personas han interiorizado las ideas de la clase dominante y por ende no se 

rebelan contra ellas, pues las considera propias. Al interiorizar esta ideología, los sujetos no 

perciben su explotación como tal y no se organizan ni resisten.  

No obstante, es preciso indagar el por qué la clase dominada no lucha por sus derechos ni 

se rebela contra el sistema que la oprime, como ocurrió en otros momentos históricos, por ejemplo, 

 
10 Miedo, necesidad o desinterés.  
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durante la Revolución Francesa o las luchas obreras del siglo XIX. Para ello, se debe tener en 

cuenta que todo sistema económico se desarrolla dentro de un entorno político, social y cultural, y 

tiene consecuencias directas sobre la sociedad.  

Una consecuencia evidente del capitalismo es la injusticia social, que afecta a todos los 

proletarios y por ende todos deberían rebelarse ante esta. Sin embargo, esto no sucede, en parte 

porque a través del consumo, los medios de comunicación y las narrativas meritocráticas, el 

sistema ha logrado que las diferencias de clase se difuminaran a simple vista. Puesto que, el 

capitalismo se mejoró de tal forma que ya no es posible evidenciar fácilmente a qué clase se 

pertenece, lo cual dificulta la posibilidad de una lucha común. Esta transformación ha sido posible 

debido al control cultural que ejerce el sistema, implantando una ideología que crea en los 

proletarios una falsa conciencia de clase, impidiendo así el desarrollo de una conciencia crítica o 

revolucionaria. En este sentido, la conciencia de clase se materializa cuando los sujetos logran 

reconocerse como parte de una misma condición histórica de explotación, identifican al sistema 

como origen de sus precariedades y transforman ese reconocimiento en acción colectiva.  

 Como menciona Freire (1973, p. 46) sin conciencia crítica los oprimidos tienden a 

reproducir la lógica del opresor. Por tanto, alcanzar una conciencia crítica es un desafío no solo 

económico o político, sino también pedagógico y cultural, lo cual implica que se deben demostrar 

las estructuras simbólicas que perpetúan la subordinación, y en consecuencia, crear procesos 

colectivos que fomenten una verdadera conciencia capaz de trastornar la realidad. 

Esta conciencia de clase no se queda solo en una comprensión de lo que oprime, sino que 

impulsa a actuar frente a ello. Es precisamente en esa toma de conciencia donde empiezan a 

consolidarse formas de resistencia que, aunque pueden parecer pequeñas o aisladas, tienen una 

fuerza trasformadora. Resistir no siempre se da en grandes gestos, muchas veces se construye en 

lo cotidiano, en el juntarse, en organizarse, en cuidar del otro. Estas formas de resistencia surgen 

como respuesta a la frialdad impuesta por el sistema y se expresan en las prácticas que buscan 

generar vínculo, hacer comunidad y defender la vida digna. Así, la conciencia de clase se convierte 

en una herramienta para movilizar, para decir “no más” y para abrir caminos colectivos que 

desbordan el miedo el silencio o la indiferencia.  
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1.2.2 Resistencia  

Si la frialdad es el efecto subjetivo más visible del neoliberalismo -ese moldeamiento que 

nos empuja a la competencia, a la sobrevivencia individualista y al distanciamiento afectivo-, 

entonces la resistencia aparece como un contrapunto más profundo. Así como la frialdad permite 

la adaptación individual a un sistema violento y competitivo, también surgen desde el mismo 

entorno, formas de resistencia que revindican lo colectivo, lo humano y lo común. Estas prácticas, 

muchas veces invisible son subvaloradas, son expresiones ético-políticas de un rechazo a la lógica 

dominante, y configuran un espacio posible para repensar los vínculos sociales desde otras claves 

como la cercanía, el cuidado, la solidaridad y la construcción de comunidad.    

En este sentido, la resistencia no debe entenderse únicamente como levantamiento abierto 

o confrontación directa, sino también como ese tejido silencioso y persistente que los grupos 

dominados elaboran para sobrevivir, comunicarse y mantenerse juntos en medio de relaciones de 

poder profundamente desiguales. Como afirma Scott (2000), “las relaciones de poder son, también, 

relaciones de resistencia” (p.71). Incluso cuando no hay una rebelión explicita, los subordinados 

construyen repertorios cotidianos que ponen límites, fisuras o desacatos simbólicos a la 

hegemonía. De hecho, Scott (2000) sostiene que “a los grupos que carecen de poder les interesa, 

mientras no recurren a una verdadera rebelión, conspirar para reforzar las apariencias 

hegemónicas” (p.21), una estrategia que les permite ocultar sus verdaderas opiniones y protegerse 

colectivamente.  

Esta lógica del disimulo, de lo que Scott (2000) llama “la dialéctica del ocultamiento y 

vigilancia” (p.27), da lugar a formas de resistencia que no se expresan necesariamente en la calle 

o en el enfrentamiento directo, sino en espacios sociales relativamente autónomos. Allí, los grupos 

subordinados se cuentan su verdad, elaboran sentidos comunes propios, se acompañan y 

resignifican su experiencia compartida. Por eso el autor afirma que “ninguna de las prácticas ni de 

los discursos de la resistencia pueden existir sin una coordinación y comunicación táctica o 

explícita dentro del grupo subordinado” (p. 147). Estos espacios -comunidades afectivas y 

territorios simbólicos- son indispensables para que la resistencia deje de ser un gesto individual y 

se convierta en un “producto cultural colectivo” (Scott, 2000, p.32).  

Por lo tanto, la resistencia emerge, así como una práctica que es simultáneamente política, 

afectiva y ética. En contextos como Latinoamérica, donde la opresión tiene raíces históricas 
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profundas, esta resistencia suele convertirse no solo en defensa ante la violencia estructural sino 

también en acto de amor. Freire (1973), menciona que “la lucha que, por la finalidad que le darán 

a los oprimidos, será un acto de amor, con el cual se opondrán al desamor contenido en la violencia 

de los opresores” (p.26). En esa misma línea, el autor recuerda que, aunque los oprimidos sean 

señalados como “violentos” cuando reaccionan, en realidad es “en la respuesta de los oprimidos a 

la violencia de los opresores donde encontramos el gesto del amor” (Freire, 1973, p.37). Entonces, 

la resistencia no es solo oposición, sino es una forma de vida, una ética de la dignidad que nace 

del reconocimiento mutuo y del compromiso colectivo.  

Desde esta perspectiva Amador y Muñoz (2022) retoman esta dimensión situada y la 

describen como un proceso que no busca una “verdad” universal, sino que se constituye en las 

prácticas concretas y locales, “la resistencia -en tanto metáfora- es un proceso de utilidad y valor, 

más que de verdad o falsedad, y se constituye de repertorios cuyos significados son específicos de 

lugares, temporalidades y relaciones de poder” (p.10). Lo cual permite entender que la resistencia, 

lejos de ser homogénea, adquiere formas diversas como culturales, estéticas, organizativas, 

juveniles, comunitarias y también pedagógicas. De hecho, la educación crítica se ha concebido 

como un espacio donde se cultiva la capacidad de oponerse a los abusos del poder. Como señala 

Losada (2025), “el concepto de resistencia hay que mencionarlo como uno de los componentes 

necesarios de toda educación” (p. 38), pues solo a través del dialogo y la conciencia crítica los 

sujetos pueden reconocerse como capaces de transformar su realidad.  

En este sentido, las rebeliones contemporáneas, entendidas como procesos de acción 

colectiva que emergen frente a la intensificación de la desigualdad, la precarización de la vida y la 

violencia estructural propias del orden neoliberal, revelan ese impulso de dignidad que atraviesa a 

los pueblos cuando la opresión se vuelve insoportable. Acosta y Corrales (2022) señalan que 

diversas movilizaciones alrededor del mundo han sido leídas como parte de un mismo impulso 

histórico al que algunos medios llaman el “Otoño mundial”, debido a “las resonancias de 

resistencia colectivas en diferentes latitudes del planeta” (p.18). Y es que, como afirman los 

autores, “la revuelta anticipa un desgarro definitivo, la conmoción violenta de todo lo establecido” 

(p.18), es la emergencia de nuevas formas de existencia que desafían el orden frío, desigual y 

profundamente hostil de las sociedades neoliberales.  
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En síntesis, la resistencia aparece como una fuerza que disputa la frialdad, la interpela, la 

desborda  y la reconfigura. No es solo reacción, sino creación; no es únicamente negación, sino 

también afirmación de otras maneras de estar juntos. Desde la fogata compartida hasta el gesto 

silencioso, desde la organización comunitaria hasta la palabra crítica, la resistencia abre la 

posibilidad de imaginar mundos distintos, más cálidos, más justos y más humanos.  

La resistencia no se queda en ideas o en deseos, se hace visible en lo que hacemos juntos, 

en los gestos y en las decisiones que tomamos para sostenernos y enfrentar al poder. Hablar de 

resistencia implica reconocer que no es solo una postura frente a la opresión, sino también una 

manera de habitar el mundo de otra forma. Por eso, es importante observar cómo se expresa, se 

construye y se sostiene en acciones concretas. Son esas acciones que llamaos prácticas de 

resistencia, las que muestran cómo las personas, desde sus realidades particulares, deciden no 

aceptar lo impuesto. Estas prácticas no son homogéneas ni ocurren igual en todos los territorios, 

pero comparten una raíz común, la necesidad de transformar, de cuidar y de sostener la vida. Ya 

no se trata solo de resistir desde el rechazo, sino también de crear desde lo colectivo, aprendiendo 

juntos a vivir la resistencia en lo cotidiano.  

1.2.2.1 Prácticas de resistencia  

Si la resistencia puede definirse como una fuerza que disputa la frialdad, sus prácticas 

concretas permiten ver cómo se manifiesta esa disputa en la vida cotidiana. No se trata solo de 

grandes actos insurreccionales o de gestos heroicos, sino también de acciones pequeñas, 

persistentes, silenciosas, que los grupos subordinados elaboran para sobre vivir al poder que los 

oprime y para cuidarse entre sí. En este sentido, Scott (2000) distingue entre aquello que los 

subordinados dicen y hacen en presencia del poder, y lo que realmente piensan y practican cuando 

ese poder no los observa. A esta diferencia la nombra como la distinción entre “discurso público” 

y “discurso oculto”. El primero es “la descripción abreviada de las relaciones explicitas entre los 

subordinados y los detentadores del poder” (p.24), un espacio  regulado donde lo que se expresa 

“difícilmente da cuenta de todo lo que sucede en las relaciones de poder” (p.25). 

  Por el contrario, el discurso oculto es “la conducta “fuera de escena”, más allá de la 

observación directa de los detentadores del poder” (Scott, 2000, p.28). Es allí donde aparecen las 

verdaderas prácticas de resistencia, como las estrategias cotidianas que permiten a los 

subordinados sostener su dignidad, compartir sus interpretaciones del mundo y organizar formas 
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de protección colectiva. Esto se vuelve más evidente cuando la desigualdad es extrema, pues 

“cuanto más grande sea la desigualdad de poder (…) el discurso público de los dominados 

adquirirá una forma más estereotipada y ritualizada” (Scott, 2000, p.26). Es decir, cuanto más 

violento es el poder, más sofisticadas y más ocultas se vuelven las tácticas de resistencia.    

Por eso, cualquier forma de encuentro autónomo -una reunión, una conversación sin 

supervisión, un ritual comunitario- es percibida por los grupos dominantes como una amenaza. 

Así, “cualquier reunión no autorizada (…) se considera como una amenaza en potencia” (Scott, 

2000, p.88). A eso se suma un elemento fundamente, el cual es que históricamente las estructuras 

de dominación han buscado que los subordinados no se vinculen entre sí, sino únicamente de 

manera vertical con el patrón, el amo o el Estado. Scott (2000) señala que en sistemas de 

servidumbre, castas o clientelismos, “los subordinados no están unidos entre si horizontalmente 

(…) si hay que reunirlos, tendrá que hacerlo el señor, el patrón o el amo” (p.88). Sin embargo, en 

las prácticas esa atomización nunca es total. Incluso bajo regímenes extremadamente violentos, 

los dominantes “reconocen tácticamente muchos vínculos horizontales entre los subordinados”, 

tales como “las tradiciones locales, la identidad étnica, las prácticas religiosas, el dialecto y otras 

manifestaciones culturales” (Scott, 2000, p. 89). Es justamente en esos vínculos horizontales donde 

surgen las prácticas de resistencia.  

El discurso oculto (que siempre es colectivo, relacional, tejido en lo cotidiano) solo existe 

dentro de espacios sociales relativamente autónomos, como en cocinas, esquinas, patios, barrios, 

festividades. Según Scott (2000), estos espacios “no existen en forma de pensamiento puro; existen 

solo en la medida en que son practicados, articulados, manifestados y diseminados dentro de los 

espacios sociales marginales” (p. 149). Y lo más importante de esos espacios es que “son por si 

mismos una conquista de la resistencia, que se gana y se defiende en las fauces del poder” (Scott, 

2000, p. 149). Es decir, no son concebidos, sino que son creados y sostenidos por quienes se niegan 

a ser reducidos a objetos de control. 

Estas lógicas también se expresan en las experiencias juveniles latinoamericanas, 

especialmente en contextos marcados por el juvenicidio, la pobreza y la violencia estatal. Amador 

y Muñoz (2022) muestran cómo los jóvenes crean repertorios propios para enfrentar la 

precarización y la estigmatización, elaborando sentidos de comunidad y acción política desde 

abajo. Para estos autores, la resistencia juvenil no es una esencia ni una identidad estable, sino un 
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movimiento situado que opera como “alternativa de ruptura a la dominación y la precarización” 

(p.24). En territorio donde la vida se vuelve constantemente amenazadora, estas prácticas emergen 

como formas de resguardo colectivo, como maneras de reinventar la existencia en medio de la 

adversidad.  

Asu vez, la dimensión estética también se convierte en un terreno fundamental para la 

resistencia. Acosta y Corrales (2022) destacan que, en contextos de guerra y control social, los 

cuerpos se convierten en un campo de disputa política. Retomando a Elsa Blair, señalan que las 

violencias sobre los cuerpos (tortura, mutilaciones, desapariciones) responden a una “economía 

del poder” que necesita producir cuerpos dóciles, ajustados al orden social y político dominante 

mediante “tecnologías corporales de la crueldad” (Acosta & Corrales, 2022, p. 91). Ante esto, las 

prácticas estéticas, como performances callejeros, grafitis, arte comunitario, intervenciones del 

espacio público, irrumpen como formas de trasformar simbólicamente el cuerpo y el territorio, 

trastornando la lógica de la crueldad y reapropiándose de la capacidad de nombrar, imaginar y 

sentir.  

Así, las prácticas de resistencia no solo disputan el poder, sino también le sensibilidad, pues 

abren grietas en el orden impuesto, interrumpen la frialdad y crean espacios donde lo humano 

vuelve a tener lugar. Entre la clandestinidad y la calle, entre la palabra susurrada y el grito 

colectivo, estas prácticas sostienen la posibilidad de un nosotros que sobrevive, que se acompaña 

y que insiste en existir con dignidad.  

Lo que vivimos en los últimos años tiene raíces que vienen de antes. Cada práctica de 

resistencia se conecta con historia previas, con las luchas que nos anteceden y muestran que nada 

surge de la nada. Mirar la historia nos permite entender de dónde venimos, cómo se fueron 

formando nuestras estrategias y qué aprendizajes podemos recuperar.  

1.2.2.1.1 Aprender de la memoria colectiva   

La resistencia no es una invención contemporánea, más bien es un hilo que atraviesa la 

historia de los pueblos sometidos, una memoria larga de insubordinación que se reactualiza cada 

vez que la dignidad es amenazada. Allí donde las estructuras de dominación buscan imponer 

silencio, obediencia o frialdad, también emergen formas de defensa de lo común, muchas veces 

discretas, casi imperceptibles, pero profundamente arraigadas en la vida cotidiana de las 

comunidades. En este sentido, lo que ocurrió en territorios como Bogotá (Colombia) no es una 
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anomalía, sino la continuidad de una tradición histórica donde los sectores subordinados han tejido 

prácticas para sostener la vida bajo condiciones adversas. 

Scott (2000) muestra que, a lo largo de la historia, las comunidades campesinas, esclavas 

y serviles desarrollan prácticas de resistencia que no se expresaban en rebeliones abiertas (a 

menudo imposibles por el riesgo mortal), sino en gestos cotidianos que alteraban la dominación. 

En estas sociedades, la sumisión publica era obligatoria, una actuación estratégica para evitar 

castigos. Como lo menciona el autor, muchas veces las reglas de cortesía “exigen que 

sacrifiquemos la sinceridad para tener relaciones tranquilas con todos aquellos con que entramos 

en contacto” (Scott, 2000, p. 24), una forma de autocuidado frente a quienes “quisa posean la 

capacidad de hacernos daños” (p. 24). Esta fachada pública, obediente, respetuosa, ritualizada, fue 

la “actuación que, a lo largo de la historia, se ha impuesto a  la gran mayoría de la gente” (p. 24).  

Detrás de esa actuación aparece lo que Scott denomina discurso oculto, las quejas, las 

burlas veladas, los rumores, las estrategias coordinadas entre subordinados. Allí donde la 

dominación producía “insultos y ofensas a la dignidad humana”, se generaba también “un discurso 

oculto de indignación” (Scott, 2000, p. 31), alimentado por la posición compartida dentro de una 

misma clase o comunidad. Lejos de ser solo palabras, este discurso se expresa en prácticas 

concretas como “la caza furtiva, el hurto en pequeña escala, la evasión de impuestos, el trabajo 

deliberadamente mal hecho” (Scott, 2000, p.38). Estas tácticas no buscaban destruir el orden, pero 

sí erosionarlo, disputarlo, hacerlos menos absoluto.  

La historia popular está llena de estas prácticas de resistencia, como reuniones clandestinas 

que “envalentonaban” a los subordinados por el solo hecho de encontrarse en masa, pues ese acto 

generaba anonimato, fuerza visual y sentido de colectividad, chismes, rumores y refunfuños que 

funcionaban como agresiones simbólicas encubiertas (Scott, 2000, pp. 173-186), carnavales que 

invertían, aunque fuera por un momento, la jerarquía social. En estas festividades11 se cantaban 

versos satíricos contra las élites, se ridiculizaba la autoridad y se liberaban tensiones sociales 

acumuladas. Aunque el carnaval funcionaba también como una “válvula de escape”, su capacidad 

para invertir el orden lo convertía en un espacio ambiguo, a veces catártico, a veces políticamente 

 
11 Scott describe como “el tribunal del pueblo” (2000, p. 206) 
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peligroso. Tal como señala el autor, estos rituales podían ser “el ambiguo triunfo político que los 

subordinados logran arrancarles violentamente a las élites” (Scott, 2000, p. 211).  

Con el tiempo estas prácticas se consolidaron como parte de la cultura popular, el arte 

satírico del “mundo al revés”, las figuras del pícaro que engaña al poderoso con astucia, las 

narrativas orales que permitían criticar el poder sin asumir riegos directos (Scott, 2000, pp. 190-

200). Todos estos elementos demuestran que la resistencia no solo ha existido siempre, sino que 

ha sido inventiva, colectiva y profundamente ligada a la vida comunitaria. La política popular 

(muchas veces fugaz, anónima, espontanea) ha sido históricamente una de las pocas armas 

disponibles para quienes no tenían acceso al poder formal, pero sí a los lazos sociales que permiten 

coordinar acciones simbólicas o directas (Scott, 2000, p. 182).  

Esta memoria histórica de resistencia es fundamental para comprender el presente. Las 

fogatas levantadas durante las rebeliones sociales, los cantos, los escudos improvisados de las 

Primera Línea, los trapos rojos en las ventanas durante la pandemia, todos estos gestos se inscriben 

en una tradición más amplia donde los sectores populares han creado espacios autónomos para 

sostener su humanidad ante estructuras de violencia.  

En este sentido, reconocer la dimensión histórica de la resistencia no solo permite dignificar 

estas prácticas, sino también comprender que lo que se disputo en la rebelión social de 2021 es 

parte de una lucha larga, una que no empezó con el neoliberalismo, pero que hoy encuentra nuevas 

formas de enfrentarlo.  

Por lo tanto, cada resistencia se conecta con historias previas, con las luchas que nos 

anteceden y nos muestran que nada surge de la nada. Mirar la historia nos ayuda a entender de 

dónde venimos, cómo se fueron formando nuestras estrategias y qué aprendizajes podemos 

recuperar.   

1.2.2.1.2 Actuar en comunidad   

Si la frialdad del capitalismo neoliberal produce aislamiento, ruptura de vínculos y  una 

vida marcada por la competencia individual, las prácticas de resistencia que emergen en los 

territorios populares se organizan precisamente en sentido contrario. Allí se reconstruyen formas 

sensibles de estar-juntos, al compartir alimentos, acompañar el miedo, sostener el cuerpo del otro 

en medio del tropel, escuchar y narrar colectivamente lo vivido. Estas prácticas no son solo 



60 
 

reacciones frente al Estado o a la violencia; son también apuestas éticas y relacionales, modos de 

rehacer la comunidad donde el sistema insiste en destituirla. Como guía, podríamos decir donde el 

sistema promueve aislamiento, estas prácticas reponen comunidad.  

La rebelión social colombiana mostró de manera evidente este tejido social alternativo. 

Armando y Muñoz (2022) describen que, durante los meses de protesta, emergieron múltiples 

iniciativas juveniles que combinaban confrontación, creación y cuidado. Por un lado, aparecieron 

prácticas de bioresistencia, donde el cuerpo se convirtió en texto político al marchar, bailar,  

aguantar gases, evidenciar heridas. Como señalan los autores, en estas acciones “el cuerpo fungió 

como el texto que hizo posible resistir desde lo físico y lo performativo a la violencia estatal” 

(Amador & Muñoz, p. 4). Por otro lado, surgió una potente ciberresistencia, con redes de 

información, videos, convocatorias y denuncias que dislocaron la narrativa oficial y agrietando las 

retoricas del modelo dominante.  

Estas formas de articulación no partían de una lógica individualista, sino de identidades 

colectivas que articulaba clase, raza, género y territorio. El estilo juvenil, sus “apariencias, música, 

lenguaje y gestualidad”, funcionó como una expresión contracultura de disputa de la cultura 

hegemónica (Amador & Muñoz, p. 7). Pero, como aclaran los autores, en Latinoamérica la 

resistencia juvenil va más allá de la contracultura, pues implica “acciones de confrontación, 

sublevación y creación (reexistencias)” (p. 7) frente a la necropolítica12 estatal.  La resistencia se 

vuelve así un acto vital, una forma de existir donde otros buscan producir muerte.  

La dimensión social de estas prácticas se hace evidente en aquello que Amador y Muñoz 

(2022) nombran como salir del cerco, lo cual significa romper la atomización que la pobreza y la 

violencia intensificaron durante la pandemia, para volver a encontrarse colectivamente (p. 10). Los 

trapos rojos colgados en las fachadas para denunciar el hambre son ejemplo claro de cómo los 

gestos comunitarios pueden romper el silencio impuesto por el miedo y convertir la necesidad en 

acción política. Las personas -particularmente jóvenes- salieron a las calles incluso bajo riesgo de 

muerte, porque las violencias estructurales habían alcanzado niveles intolerables.  

En este contexto, las prácticas sociales de resistencia buscaron “trastocar y revertir las 

hegemonías que legitiman la desigualdad y la exclusión” (Amador & Muñoz, p. 17). Esto se 

 
12 La necropolítica describe el uso del poder político y social para determinar quien puede vivir y quien debe morir.  
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expresó tanto en la confrontación directa contra las fuerzas estatales como movilizaciones, 

tropeles, primeras líneas, la presencia de cuerpos no normativos, como las mujeres, los indígenas, 

los afrodescendientes, personas LGBTIQ+. Su sola presencia en las calles se convertía en 

desobediencia y afirmación (p. 17). Junto a ello, emergió la bioresistencia como gesto político que 

rechazaba la estigmatización y el terrorismo estatal (p.18).  

Pero la resistencia social no fue solo confrontación. También implico reconfigurar los 

signos y sentidos de los territorios, con murales, colores, palabras y símbolos que 

autorepresentaban “la deshumanización y la resistencia” y que actuaban como formas de curación 

simbólica de la comunidad (Amador & Muñoz, p. 24). En lugares como Bogotá, espacio que luego 

serían reconocidos espacios de resistencia (entre ellos el Portal Resistencia) se convirtieron en 

escenarios de encuentro comunitario “por medio de las ollas comunitarias, mingas y asambleas” 

(p. 20). Allí se compartieron alimentos, se organizaron turnos de cuidado, se debatió, se lloró y se 

imaginó una vida distinta. Fueron estos espacios los que hicieron posible contrarrestar el 

aislamiento neoliberal, generando vínculos afectivos y políticos que sostuvieron las 

movilizaciones.  

Finalmente, estas formas de encuentro se articulan con experiencias de educación popular, 

como asambleas, clases al aire libre, discusiones horizontales, que permitieron leer críticamente la 

realidad y construir memoria colectiva. En ellas “los roles de educadores y educandos variaron 

permanentemente”, favoreciendo el interaprendizaje y la co-creación de saberes (Amador y 

Muñoz, 2022, p. 27). Así, la resistencia se convirtió en un proceso pedagógico que fortaleció 

capacidades críticas y vínculos comunitarios.  

En conjunto, la dimensión social de la resistencia revela algo fundamental, la comunidad 

no aparece como efecto secundario de la protesta, sino como su condición y su horizonte. Allí 

donde el Estado produce precariedad, miedo y muerte, las prácticas juveniles reponen cuidado, 

compañía y narración colectiva. En un país marcado por el juvenicidio, la resistencia social no es 

solamente política, es también un acto de supervivencia y de reinvención del lazo social.  

Cuando miramos cómo la resistencia une y organiza, empezamos a preguntarnos por el 

sentido de lo que hacemos, por la justicia, la libertad y la dignidad. La filosofía nos ayuda a poner 

palabras y reflexión sobre lo vivido, a cuestionar lo que nos rodea y a pensar en principios que 

guíen nuestra acción colectiva.  
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1.2.2.1.3 La resistencia como acto ético, estético y de cuidado    

La resistencia deja de ser solo una respuesta a la opresión y se despliega como un 

posicionamiento ético y político, como una forma de producir sentido allí donde el poder puede 

instalar la anestesia y la indiferencia. Resistir desde esta perspectiva, no se reduce a confrontar, es 

también crear, cuidar, sostener, abrir un espacio donde lo humano pueda recomponerse en medio 

de la violencia estructural.  

Las rebeliones sociales recientes en Latinoamérica muestran que, ante la frialdad del orden 

neoliberal, los cuerpos y las comunidades generan prácticas que rehacen lo común. Como señalan 

Acota y Corrales (2022), durante estos acontecimientos “las miradas se enfocan en las 

producciones, resignificaciones y creaciones de memorias, objetuales y situadas, que trazan huella 

y dejan rastros en el escenario colectivo” (p. 80). No se trata únicamente de oponerse al poder, 

sino de fabricar memoria viva, de afirmar que todavía queda algo por lo cual luchar, recordar y 

contar. Esta producción simbólica -murales, objetos, rituales, intervenciones callejeras- es ya una 

práctica ética que nombra lo que el Estado intenta borrar, acompaña el dolor y colectiviza 

experiencias que habían sido aisladas por la lógica neoliberal.  

La resistencia, en su dimensión filosófica, también rompe con la idea de que la 

“normalidad” es un refugio seguro. Acota y Corrales (2022) observan cómo, en medio de la 

revuelta, “ocurren encuentros insospechados y agremiaciones fugaces donde otros ethos efímeros 

(…) se enfrentan al sinsentido del futuro desamparado” (p. 81). En estos encuentros se trastoca el 

tiempo de la vida neoliberal (marcado por la productividad y la competencia) y aparece una 

temporalidad distinta, una que permite habitar la incertidumbre colectivamente. Aquí, resistir es 

sostener al otro, permitir que sus miedos, su rabia o su esperanza encuentren cobijo en un nosotros 

que se hace y se deshace, pero que insiste.  

Este tejido, aunque provisional, produce formas de cuidado radical. En palabras de los 

mismos autores “la revuelta produce sistemas de sostenimiento como una olla comunitaria siempre 

encendida, una misión médica improvisada (…) o una biblioteca recién fundada” (Acosta & 

Corrales, 2022, p. 83). Estos gestos no son asistencialismo, son estructuras éticas, modos de decir 

estoy contigo, tu vida importa, tu existencia no será desechada. Por eso, como afirma Losada 

(2025), el arte debe formar sujetos capaces de “no solo cuidarse a sí mismos sino de cuidar al otro” 
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(p. 34). La ética aquí no se piensa desde abstracciones, sino desde la calle, desde la olla, desde el 

cuerpo que se ofrece como abrigo.  

Por lo tanto, el arte y las prácticas estéticas tiene un lugar central en esta dimensión porque 

permiten dar forma al caos, es decir, producir un lenguaje donde antes solo había violencia o 

silencio. Para Gutiérrez (2025), estas acciones “no traban una relación funcional con lo real, sino 

simbólica (…) porque acudimos a las artes para configurar simbólicamente el mundo: darle forma 

a lo que se vive como caos” (p. 9). Así, los cantos, los performances, los grafitis, los carteles, las 

coreografías improvisadas no son adornos de la protesta, son formas de filosofar con el cuerpo y 

con la calle. Son maneras de rehacer la sensibilidad colectiva, disputar sentidos y sobre todo 

interrumpir el mandato neoliberal que exige sujetos, fríos, indiferentes, aislados y autosuficientes.  

Esta dimensión ética de la resistencia está íntimamente ligada con el trabajo de la memoria. 

Los lugares de memoria que surgen en las rebeliones, explican Acosta y Corrales (2022) “las 

luchas políticas por la memoria” (p. 90), son luchas para no permitir que el Estado, los medios o 

la narrativa oficial definan qué vidas valen y cuáles se olvidan. En este proceso, comunidades 

enteras se apropian del espacio colectivo para “darle nuevos significados y usos (…) gestando allí 

otras memorias y abriendo caminos de sanación” (Fonseca, 2025, p. 92). Recordar juntos es sanar 

juntos y sanar también es resistir.  

Finalmente, la resistencia adquiere un carácter filosófico profundo cuando se trasforma en 

re-existencia. No solo oponerse, sino recomenzar, generar otros mundos desde las grietas del 

presente. Como plantea Duquino (2025), la re-existencia es “el poder de recomenzar, de 

regeneración, de dar nuevos sentidos a la existencia (…) revisadas y reformuladas a la luz de 

nuevas experiencias para convertirlas en sentidos colectivos” (p. 142). Amador y Muñoz (2022) 

coinciden al afirmar que estas estéticas de la re-existencia permiten afrontar miedos, activar 

estrategias de autocuidado y profundizar en las memorias sociales (p. 22). Aquí la resistencia ya 

no es solo una respuesta a la opresión, es una forma de inventar futuro, incluso cuando el presente 

parece clausurado.  

En suma, la dimensión filosófica revela que resistir no es únicamente confrontar el poder, 

sino también cuidar, crear, acompañar, recordar y reinventar. Es una práctica ética que desafía la 

frialdad y un gesto político que apuesta por la vida en común. Resistir es mantener el lazo vivo 
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incluso en medio del dolor. Es decirle al otro, no estás solo, aquí seguimos, juntos, inventado calor 

donde el sistema quiso dejarnos fríos.   

Así pues, ese pensamiento surge del aprendizaje. Resistir juntos nos enseña a leer la 

realidad, a escucharnos, a cuidar el cuerpo y la palabra y a actuar de manera colectiva. Cada 

experiencia se vuelve escuela, nos forma, nos transforma y nos convierte en sujetos capaces de 

crear nuevas posibilidades para nuestro mundo.  

1.2.2.1.4 Aprender a resistir juntos 

Resistir juntos no solo implica actuar frente a la opresión, es también un acto pedagógico 

profundo, un aprendizaje colectivo que nos trasforma y nos enseña a leer la realidad desde el 

cuerpo, la palabra y la escucha. En la experiencia de la resistencia, el aprendizaje no se encuentra 

en los libros ni en los discursos abstractos, sino en la práctica misma de cuidar, acompañar y 

sostener al otro, de coordinarse para construir sentidos comunes y actuar colectivamente.  

Como plantea Freire (1973), la educación es inseparable de la libertad y de la conciencia 

crítica. La resistencia colectiva se convierte en una especie de pedagogía de la libertad, donde cada 

participante se descubre como sujeto de su propio destino y, al mismo tiempo responsable del 

destino común, “la práctica de la liberta sólo encontrará adecuada expresión en una pedagogía en 

que el oprimido tenga condiciones de descubrirse y conquistarse, reflexivamente, como sujeto de 

su propio destino histórico” (Freire, 1973 p.54). Entonces, aprender a resistir es aprender a habitar 

el mundo críticamente, a reconocer las lecturas que nos oprimen y, sobre todo, a transformar la 

realidad junto a otros.  

En este aprendizaje se manifiesta diversos saberes corporales y comunitarios, el cuerpo 

enseña límites, riesgos, cuidados; la palabra, confianza y construcción de sentido; la escucha, 

atención profunda al otro. La resistencia produce espacios donde la acción y la reflexión se 

entrelazan, y donde cada acto colectivo se convierte en un acto pedagógico, leer la realidad, decidir 

estrategias, coordinar movimientos, sostener la vida del otro. Por lo tanto “los hombres no se hacen 

en el silencio, sino en la palabra, en el trabajo, en la acción, en la reflexión” (Freire, 1973 p. 71). 

Aprender a resistir es aprender a dialogar, no solo con las ideas, sino con los cuerpos y las 

emociones que habitan en la lucha.  
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La dimensión pedagógica de la resistencia también rompe con la verticalidad de la 

educación tradicional. Aquí, como en la pedagogía problematizadora freiriana, educador y 

educando se trasforman simultáneamente, ambos aprenden del dialogo, de la experiencia 

compartida y de la acción concreta. “La educación liberadora, problematizadora, ser un acto 

cognoscente, también rompe con los esquemas verticales característicos de  la educación bancaria 

(…) por tanto el educador en tanto educa es educado y a través del dialogo con el educando” 

(Freire, 1973, p. 61). En la resistencia, nadie actúa en soledad no impone conocimientos, todos 

construyen aprendizajes situados, colectivos y éticamente comprometidos.   

Otro aprendizaje central es la organización y la colaboración, está en el actuar juntos, pues 

implica coordinar esfuerzos, asumir responsabilidades compartidas y mantener la unidad sin 

jerarquías rígidas, siempre con un horizonte de liberación común. “la acción cultural, consciente o 

inconsciente, o está al servicio de la dominación o lo está al servicio de la liberación de los 

hombres” (Freire, 1973, p. 165). La resistencia enseña que la acción colectiva no solo produce 

cambios materiales, sino que forma sujetos capaces de diálogo, solidaridad y pensamiento crítico.  

Finalmente, resistir juntos es aprender a re-existir y a construir futuros posibles. Cada 

encuentro, cada acción coordinada, cada gesto de cuidado y cada decisión compartida es una 

práctica pedagógica que enseña a leer la realidad y a actuar sobre ella. La resistencia se vuelve, 

entonces, un laboratorio educativo, un espacio donde se aprenden los saberes de la acción, de la 

colaboración, del cuidado y del testimonio, donde se aprende que la libertad y la autoridad se 

descubren juntas, en la acción y en la reflexión compartida (Freire, 1973, p.165).  

En síntesis, la dimensión pedagógica de la resistencia muestra que aprender a resistir es 

aprender a vivir colectivamente, a cuestionar, a organizarse, a cuidar y a transformar la realidad, 

integrando ética, corporalidad y pensamiento crítico en cada acto compartido.  

Entre las múltiples formas que toman las prácticas de resistencia hay aquellas que 

confrontan de manera directa las normas establecidas, sobre todo cuando resultan injustas o 

excluyentes, estas acciones surgen del aprendizaje compartido, de la conciencia de los vínculos 

sociales y de las reflexiones sobre la realidad, por eso la resistencia se expresa no solo cuestionando 

el orden existente, sino desobedeciéndolo abiertamente. Es aquí donde aparece la desobediencia 

civil como práctica que, lejos de ser un simple acto de rebeldía, se convierte en una forma legítima 
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de lucha organizada. No parte del caos, sino de una decisión colectiva de no aceptar reglas que 

vulneran derechos y profundizan las desigualdades.  

1.2.2.2 Desobediencia civil  

Ahora bien, para Thoreau (2008) “El mejor gobierno es el que gobierna lo menos posible” 

(p. 4), pero gobierna lo menos posible porque los ciudadanos no apoyan su accionar y, por 

consiguiente, no lo dejan gobernar plenamente. Lo anterior manifiesta la inconformidad de este 

autor con el uso indebido del poder por parte del Estado. No expone la aniquilación de toda forma 

de Estado, sino que exige uno mejor, uno que sea justo, ético y legítimo. Es decir “no que 

desaparezca el gobierno inmediatamente, sino un mejor gobierno de inmediato” (p. 5). Considera 

que este gobierno solo será posible cuando los ciudadanos estén preparados para ejercer su libertad 

con conciencia y responsabilidad, asumiendo una participación activa, crítica y moralmente 

responsable en la vida pública.   

Su crítica al Estado emerge de un contexto especifico: la guerra de Estados Unidos contra 

México (1846-1848), promovida básicamente por intereses económicos y en el fondo la 

ampliación de territorios en los que la esclavitud fuera legal, particularmente en los Estados del 

sur. Frente a esto, Thoreau (2008) denuncia no solo al gobierno sino también la frialdad e 

indiferencia de sus compatriotas, su pasividad ante las injusticias, pues “Son miles los que por 

opinión se oponen a la esclavitud y a la guerra y que, sin embargo, no hacen nada para ponerle 

fin” (p. 21) . Por ello, demanda acciones dentro de los marcos del Estado que manifiesten 

inconformidad y le reste poder al gobierno que comete la injusticia:  

Cuando la sexta parte de la población de un país, que se ha arrojado el título de país de 

la libertad, la componen los esclavos y toda una nación es injustamente arrollada y 

conquistada por un ejército extranjero y sometida a la ley marcial, creo que no es 

demasiado temprano para que los hombres honrados se revelen y hagan la revolución. 

Y lo que hace este deber tanto más urgente es el hecho de que el país así arrollado no 

es el nuestro, y sí lo es, en cambio, el ejército invasor. (Thoreau, 2008, p. 19) 

Por ello, propone un modelo de resistencia pasiva dentro de los marcos del Estado, la 

desobediencia civil, que consiste en negarse a cooperar con un gobierno que comente injusticias y 

en contra de una ciudadanía que las tolera. Si bien los ciudadanos no son cómplices directos, sí se 

convierten en agentes de la injusticia, pues “se sientan con las manos en los bolsillos y dicen que 
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no saben qué hacer, y no hacen nada” (Thoreau, 2008, p. 21), permanecen indiferentes ante el 

sufrimiento de otros mientras siguen beneficiándose del sistema.  

En este sentido, la desobediencia civil no es un acto meramente simbólico, sino una forma 

de resistencia ética y política. Consiste en negarse a un gobierno injusto, incluso si eso implica 

consecuencias como el encarcelamiento. Situación vivida por Thoreau por negarse a pagar los 

impuestos durante seis años, ya que dicho dinero sería destinado a la guerra. Al respecto mencionó 

que “Me parecía que, si un muro de piedra me separaba de mis conciudadanos, aún habría otro 

más difícil de rebasar o perforar para que ellos consiguieran ser tan libres como yo” (Thoreau, 

2008, p. 30). Para él, la verdadera justicia no emana de la ley, ya que esta muchas veces ha hecho 

a los hombres más injustos. Por el contrario, propone que la ley debe someterse a la conciencia 

moral del individuo y no al revés, pues “Bajo un gobierno que encarcela a alguien injustamente, 

el lugar que debe ocupar el justo es también la prisión” (Thoreau, 2008, p. 26). 

Así pues, la acción individual se convierte en un freno para la maquinaria del Estado, ya 

que “Si la injusticia tiene una cuerda o una manivela exclusivamente para ella (…) quebrantad la 

ley. Que vuestra vida sea un freno que detenga la maquinaria” (Thoreau, 2008, p. 24). Para 

Thoreau, cuando el Estado exige que el ciudadano actúe contra su conciencia este tiene el deber 

moral de desobedecer. Desde esta perspectiva, la desobediencia civil no solo es un derecho, sino 

un deber moral ante un Estado que oprime. El autor sostiene que la legitimidad de un gobierno se 

pierde cuando este somete a otros pueblos, como lo hizo Estados Unidos con México o cuando 

mantiene prácticas inhumanas como la esclavitud. Por tanto, afirma que “(…) deberíamos ser 

hombres primero y ciudadanos después (…). La única obligación que tengo derecho a asumir es 

la de hacer cada momento lo que crea justo” (Thoreau, 2008, p. 6). Entonces, la desobediencia 

civil es una forma de práctica política activa y consistente, que exige al ciudadano valentía, 

coherencia y compromiso ético con la transformación social.  

Sin embargo, la desobediencia civil no se sostiene únicamente en la confrontación al poder. 

También se alimenta de los lazos que se tejen entre quienes resisten. Es en medio de la lucha donde 

cobra fuerza el apoyo mutuo como una forma de sostener la resistencia y cuidar a quienes la 

ejercen. Este apoyo mutuo va más allá de la solidaridad puntual, se convierte en una práctica 

constante, en la que cada gesto (desde compartir comida, brindar refugio, acompañar 

emocionalmente o defender al otro en la calle) se vuelve una manera de resistir y de afirmar la 
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vida colectiva frente a la violencia estructural. Así, el acto de desobedecer no está aislado, se 

entrelaza con formas de cuidado y organización que fortalecen el tejido social y permiten que la 

resistencia perdure.  

1.2.3 Apoyo mutuo 

En el entramado de prácticas que desafían la frialdad instaurada por eso sistema, el apoyo 

mutuo ocupa un lugar central porque muestra que resistir no siempre significa confrontar 

directamente al poder, pues muchas veces significa sostener la vida, organizar y defenderla 

colectivamente. El apoyo mutuo no es caridad ni buena voluntad, es una forma de relación social 

que surge desde abajo como respuesta a la precariedad, la desigualdad y el abandono estatal. Por 

eso se convierte en una práctica de resistencia, porque quiebra las lógicas del individualismo, la 

competencia y la desconfianza, reemplazándolas por cooperación, cuidado y responsabilidad 

compartida.  

Kropotkin (1946) vio esta dinámica de la cooperación y la ayuda mutua primero en la 

naturaleza, antes de trasladarla al ámbito social. Sus estudios lo llevaron a notar que en la vida 

animal “la ayuda y el apoyo mutuo” (p.15) aparecen en proporciones tan amplias que debía tener 

una importancia decisiva en la conservación de las especies. Mientras que Darwin planteaba que 

la lucha por la existencia era el motor principal de la evolución, Kropotkin (1946) advierte que tal 

tesis, tomada de manera absoluta “de ningún modo es confirmada por la observación directa” (p. 

15). Según el autor, la cooperación entre individuos de una misma especie permite una adaptación 

más estable y duradera frete a los desafíos del entorno, de modo que la ayuda mutua se convierte 

en un factor incluso más eficaz para la supervivencia que la competencia. En esa misma línea 

recupera la propuesta de Kessler, quien menciona que además de la lucha, existe una ley de ayuda 

mutua que desempeña un papel “mucho más importante” para la evolución. 

A partir de ahí, Kropotkin (1946) reordena la compresión de la sociabilidad, no como un 

gesto altruista, sino como un elemento evolutivo. Por eso confiesa que dedicó su estudio a 

establecer la ayuda mutua “como factor de evolución” (p. 16). El impulso que sostiene estas 

prácticas no es sentimental sino histórico, es un “instinto de solidaridad humana” (p. 17), fruto de 

un larguísimo proceso evolutivo, que enseña a animales y personas la fuerza que adquieren cuando 

se apoyan mutuamente. Por eso menciona que “los hombres no podrían vivir sin combinar sus 

esfuerzos” (p.86), la cooperación es constitutiva mas no un accesorio.  
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Por tanto, el apoyo mutuo atraviesa toda la historia humana. Las comunidades antiguas no 

se organizaban como hordas enfrentadas sino como “comunas agrícolas pacíficas” (Kropotkin, 

1946, p. 91), y la inclinación a la ayuda mutua ha persistido “a pesar de todas las vicisitudes de la 

historia” (p. 120). El progreso moral puede entenderse como una amplia constante de estos 

principios, desde el clan hasta la humanidad entera.  

Uno de los ejemplos más potentes que destaca, el autor, son las ciudades medievales. Allí 

la federación ente comunas, oficios y hermandades permitió construir espacios de libertad relativa 

y de bienestar colectivo, pues gracias a esa organización alcanzaron “resultados inmensos en el 

bienestar común, la industria, el arte, la ciencia y el comercio” (Kropotkin, 1946, p. 120). Incluso 

cuando estas instituciones comenzaron a corromperse siempre hubo quienes intentaron renovarlas 

haciendo regresar los principios del apoyo mutuo.   

Pero la modernidad estatal siguió otro camino, pues durante siglos, los Estados europeos 

destruyeron deliberadamente las instituciones basadas en ayuda mutua (Kropotkin, 1946, p. 121). 

Esto abrió paso a un individualismo funcional, a la centralización, donde cada quien debía 

preocuparse por su propia felicidad sin atender a las necesidades de los demás. Aun así, incluso 

tras trecientos o cuatrocientos años de este proceso, millones de personas continúan viviendo 

gracias a hábitos instituciones de cooperación. El diagnóstico es contúndete, pues “la sociedad 

humana, sin la ayuda mutua, no podría ser mantenida más allá de la vida de una generación” 

(p.122).  

Lejos de desaparecer, el apoyo mutuo sigue apareciendo en prácticas rurales y urbanas 

contemporáneas, como posesión comunal de tierras, trabajos colectivos, asociaciones campesinas, 

cooperativas y un sinfín de costumbres compartidas. Este “núcleo de instituciones, hábitos y 

costumbres” (Kropotkin, 1946, p. 136) continúa existiendo y mantiene unidas a las personas, 

incluso cuando los poderes superiores han intentado destruirlo.  

Desde esta perspectiva, el apoyo mutuo no es solo una estrategia de supervivencia ni un 

recuerdo moral, es también una pedagogía social. Pues enseña a cooperar, a decidir 

colectivamente, a confiar en el otro y a organizar la vida desde la comunidad. Frente a la frialdad 

que produce sujetos aislados y enormemente distantes, reaparece el apoyo mutuo como una forma 

de re-existencia, un modo de volver a habitar la vida común, de producir vínculo donde el sistema 

produce separación, de sostener calor social donde se intenta imponer indiferencia.   
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En este contexto, el apoyo mutuo permite comprender por qué ciertos colectivos logran 

resistir al ataque de la frialdad, es porque reactivan la sociabilidad profunda, esa que ha 

acompañado a la humanidad desde sus primeros pasos. Muestran que la cooperación no es residuo 

del pasado, ni una utopía ingenia, sino una fuerza persistente que puede reorganizar la vida, rehacer 

los vínculos y ofrecer alternativas reales frente al orden dominante. 

Por lo tanto, el apoyo mutuo no se limita a sostener la resistencia en momentos de crisis, 

sino que se configura como una práctica social que articula conciencia de clase, cuidado y acción 

colectiva. A través de gestos cotidianos –la organización barrial, la defensa del otro, la creación 

de redes comunitarias– estas prácticas encarnan una forma concreta de resistir a la indiferencia 

estructural impuesta por el sistema. En este sentido, la resistencia no aparece como un acto aislado 

o excepcional, sino como un proceso colectivo que se aprende, se comparte y se sostiene en 

comunidad.  

Desde esta perspectiva, las categorías desarrolladas a lo largo de este apartado permiten 

comprender cómo estas prácticas se materializan en experiencias históricas concretas, y funcionan 

como herramientas para leer los procesos colectivos de lucha más allá de lo inmediato.  

Ahora bien, estas prácticas no permanecen confinadas al ámbito de lo local o lo cotidiano. 

En distintos países de Latinoamérica, han ido tomando forma en rebeliones sociales que condensan 

históricamente estas experiencias de cuidado, dignidad y lucha frente a la desigualdad, la violencia 

neoliberal y la indiferencia estatal. A continuación, se presenta una contextualización de estas 

rebeliones, con el fin de comprender cómo, en diversos territorios, estas prácticas de resistencia se 

han transformado en acciones colectivas que disputan aquello que históricamente les ha sido 

negado. 

1.3 Rebeliones sociales como prácticas de resistencia ante la frialdad  

1.3.1 Latinoamericano 

En el presente apartado se aborda cómo, desde el 2019, surgieron diversas rebeliones 

sociales en Latinoamérica13. Para comprender este fenómeno, es necesario reconocer que en este 

continente ha estado históricamente atravesado no solo por determinadas formas de gobierno, sino 

por un sistema económico, político y social que ha reproducido de manera estructural la 

 
13 Esto sin desconocer que a nivel internacional se puede tener otros referentes. 
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desigualdad. Esto se expresa en problemáticas como la corrupción, la limitada participación 

política y la acumulación de la riqueza en manos de unos pocos, configurando condiciones de vida 

marcadas por la precariedad y la exclusión. En este contexto, más que un simple malestar 

ciudadano, se gestaron posiciones colectivas de carácter crítico y, en muchos casos, abiertamente 

antisistémicas, que encontraron en la rebelión social una forma de expresar el rechazo a un orden 

que históricamente les ha negado dignidad y justicia.  

 Ejemplo de ello, son los casos de Ecuador, Chile, Bolivia, Perú y Colombia, donde, si bien 

todas se pueden identificar como paros o rebeliones sociales, estas no emergen únicamente por 

hechos aislados o decisiones gubernamentales puntuales. Las movilizaciones se activaron a partir 

de detonantes coyunturales específicos, que hicieron visible un acumulado histórico de 

desigualdad, exclusión y precarización estructural. A continuación, se presentan estos detonantes 

en cada país, entendidos como expresiones concretas de causas más profundas que atravesaban a 

esas sociedades: 

- Ecuador: en octubre de 2019, las protestas se detonaron por la decisión del presidente Lenín 

Boltaire Moreno Garcés (2017-2021) de eliminar los subsidios a los combustibles, medida 

que afectó duramente a los sectores populares. Las movilizaciones estuvieron 

protagonizadas principalmente por los pueblos indígenas. 

- Chile: la rebelión social inició en octubre de 2019 a partir del alza en el precio del pasaje 

del metro en Santiago, lo que derivó en una crítica amplia al modelo neoliberal. Estas 

manifestaciones ocurrieron durante el segundo mandato del presidente Miguel Juan 

Sebastián Piñera Echenique (2018-2022). 

- Bolivia: las rebeliones se desarrollaron en octubre y noviembre de 2019, centradas en la 

defensa de la participación política y el respeto por los resultados electorales. Estas 

ocurrieron durante el gobierno de Juan Evo Morales Ayma (2006-2019), quien buscaba un 

cuarto mandato en medio de denuncias de fraude electoral. 

- Perú: las movilizaciones ocurrieron debido a una crisis política durante el mandato  de 

Martín Alberto Vizcarra Cornejo (2018-2020). En particular, la disolución del Congreso el 

30 de septiembre de 2019 provocó una fuerte reacción social que desemboco en protestas 

contra la inestabilidad institucional.  
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- Colombia: durante el mandato del presidente Iván Duque Márquez (2018-2022), el país 

vivió dos grandes olas de rebelión social. La primera se desarrolló en noviembre de 2019, 

cuando diversas organizaciones sindicales, estudiantiles y sociales convocaron a un paro 

nacional, motivado no solo por el incumplimiento de los acuerdos de paz y asesinato 

masivo de líderes sociales, sino también por un acumulado histórico de desigualdad, 

precarización de la vida, reformas regresivas y una profunda desconfianza frente a las 

instituciones estatales. Posteriormente, en abril de 2021, la presentación de la Ley de 

Solidaridad Sostenible (nombre de la reforma tributaria), o comúnmente conocida como el 

“paquetazo neoliberal”, desato una nueva ola de protestas masivas, intensificada por los 

efectos sociales y económicos de la pandemia y por el descontento juvenil frente a la flata 

de garantías de futuro. Ambas estuvieron marcadas por la fuerte represión estatal y por una 

participación ciudadana sostenida, especialmente de jóvenes y estudiantes.   

Si bien estas causas inmediatas de estas rebeliones varían entre los países, todas comparten un 

trasfondo común: un malestar profundo acumulado durante años, derivado no solo de la 

indignación frente a condiciones de vida marcadas por la desigualdad, la precarización y la 

vulneración constante, sino también de procesos de politización, organización y de construcción 

de conciencia de clase, a partir de los cuales amplios sectores sociales comenzaron a reconocerse 

como parte de una misma condición histórica. Por otra parte, es importante rescatar la participación 

activa y constante de los jóvenes, quienes han sido una fuerza central en estas luchas, aportando 

creatividad, persistencia y nuevas formas de organización y prácticas de resistencia. 

Las rebeliones sociales ocurridas en Latinoamérica desde 2019 no pueden entenderse como 

hechos aislados, sino como expresiones distintas de un malestar regional común frente a la 

profundización del neoliberalismo, el debilitamiento de las democracias y la exclusión sistemática 

de amplios sectores sociales. Aunque cada país enfrentó circunstancias particulares, todas las 

movilizaciones compartieron una lógica de respuesta colectiva frente a la desigualdad, la violencia 

estructural y el abandono estatal. En este sentido, pueden ser comprendidas como prácticas de 

resistencia que emergen en contextos marcados por la frialdad, es decir, por la indiferencia 

institucional y por los efectos del neoliberalismo en la vida social, que han promovido el 

individualismo, la mercantilización de lo cotidiano y el progresivo quiebre de los lazos 

comunitarios. Estas rebeliones no solo expresan el rechazo a políticas injustas, sino también la 
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posibilidad de reconstruir lo común a través de la organización desde abajo, el apoyo mutuo y la 

creatividad política. A partir de este marco regional, resulta posible situar experiencias específicas 

como las Primeras Líneas y el Portal Resistencia en Colombia en formas de lucha colectiva.  

Si bien todas estas rebeliones compartieron un trasfondo regional marcado por procesos 

estructurales de desigualdad y frialdad producidos por la profundización del neoliberalismo, es 

relevante destacar que en algunos países, como en Chile, la movilización fue más significativa en 

términos de magnitud, duración y repercusión simbólica, evidenciada en la aparición de nuevas 

formas de organización social, como las Primeras Líneas. La experiencia chilena, que se inicia en 

octubre de 2019, puede considerarse un referente para comprender procesos similares que 

surgieron de manera casi simultánea en otros países de la región, como Perú, Bolivia y Colombia. 

Analizar el caso chileno permite identificar cómo las dinámicas de represión estatal, acción 

colectiva y creatividad política se entrelazan para generar prácticas de resistencia que luego se 

replicaron o inspiraron experiencias en otros contextos nacionales y locales, demostrando la 

capacidad de los pueblos latinoamericanos para organizarse desde abajo frente a estructuras que 

perpetúan la desigualdad.  

1.3.1.1 Chile 

A continuación, se aborda rebelión social ocurrida en Chile en 2019. La cual permite 

comprender cómo, en un contexto marcado por la desigualdad y la frialdad del modelo neoliberal, 

emergieron nuevas formas de organización colectiva y resistencia. Si bien, el alza en el precio del 

pasaje del metro funciono como detonante inicial, este no constituyo el motor central de la 

movilización. Prueba de ello es que, aun cuando dicha medida fue revertida, la lucha continuó, 

evidenciado que la rebelión expresaba un malestar más profundo y acumulado frente a las 

condiciones de vida impuestas por el sistema. 

 Esto se debe a que se estaba luchando en contra de un régimen neoliberal que tiene un 

trasegar político -en este país- desde hace más de 30 años. Chile se posiciona actualmente como 

la séptima nación más desigual del mundo, dado que aproximadamente una séptima parte de la 

población tiene la riqueza de este país. Esta concentración ha sido posible gracias a políticas 

públicas que favorecen a las élites económicas, quienes no están obligadas a pagar regalías ni 

impuesto por sus bienes, lo cual les permite acumular aún más riqueza y acceder de forma 
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privilegiada a derechos básicos (como la educación, salud y pensiones) de manera más oportuna y 

de mejor calidad.  

Por el contrario, para las clases medias y bajas acceder a estos mismos derechos básicos ha 

implicado un endeudamiento de manera exacerbada, que solo les permite obtener una pequeña 

migaja de esos servicios, muchas veces de baja calidad y en condiciones poco dignas. La profunda 

desigualdad estructural ha sido el verdadero motor de la rebelión. 

Ahora bien, este contexto se encuentra profundamente atravesado por el legado de la 

dictadura de Augusto Pinochet, particularmente por la Constitución promulgada en ese periodo, la 

cual consolidó un orden político e institucional que limita la participación popular y favorece la 

concentración del poder en las élites gobernantes. Esta estructura ha permitido, de manera 

reiterada, desentender las demandas sociales expresadas por amplios sectores de la población. 

Un ejemplo de ello fue lo ocurrido en 2019, cuando, tras una serie de manifestaciones 

masivas motivadas por las múltiples injusticias acumuladas, la respuesta del gobierno de Sebastián 

Piñera se centró en una estrategia de represión estatal. Dicha respuesta se expresó en prácticas de 

intimidación y estigmatización de la protesta social, mediante discursos que criminalizaban a los 

manifestantes y en la imposición de sanciones severas, profundizando así la distancia entre el 

Estado y la ciudadanía movilizada.  

A esto se suma una creciente negación del Estado, expresada en una profunda desconfianza 

hacia el gobierno y las instituciones encargadas de responder a las demandas sociales. Si bien en 

años anteriores se impulsaron algunas reformas orientadas a mejorar las condiciones de vida de 

los sectores más desfavorecidos, estas resultaron limitadas e insuficientes frente a la magnitud de 

las problemáticas estructurales que pretendían atender. Como consecuencia, la expectativa de un 

cambio real era mínima casi nula. 

 No obstante, este escenario de desasosiego, indignación y reiterada incapacidad estatal 

para dar respuestas efectivas fue configurando un entramado de razones impulsó a la población a 

organizarse colectivamente. Este inconformismo se expresó de manera abierta y sostenida a partir 

del 18 de octubre de 2019, cuando la rebelión social adquirido un carácter masivo y confrontó 

directamente la respuesta represiva del Estado. 
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Ahora bien, teniendo en cuenta la Revolución de los Pingüinos como un hito histórico de 

lucha, es posible comprender cómo a principios de octubre (entre el 7 y 14 de octubre) quienes 

iniciaron las manifestaciones contra este sistema opresor, fueron los estudiantes secundarios que 

en respuesta al alza del pasaje del metro realizaron masivas evasiones al pago de este.  

Para el 18 de octubre, las manifestaciones se radicalizaron como respuesta directa a la 

represión estatal ejercida contra los manifestantes. Sin bien las protestas se originaron en un 

rechazo profundo el modelo neoliberal, la precarización de la vida y el freno a políticas sociales y 

culturales, fue la intervención violenta de la fuerza pública la que intensificó el conflicto. El uso 

desproporcionado de la fuerza y del arsenal represivo con el objetivo de desmovilizar a la 

población generó un efecto contrario al esperado, pues ese día emergieron expresiones de protesta 

más confrontativas, más radicales, que incluyeron ataques al sistema de metro y saqueos. Para este 

momento, las movilizaciones ya no solo se vivían en Santiago de Chile, sino que se expandía hacia 

distintas ciudades del país, expresando una rabia colectiva que adquiría un carácter nacional. 

Para el 19 de octubre, el presidente decide declarar al país en estado de emergencia, para 

lo cual pidió al ejército hacer presencia en las ciudades y declaro toque de queda, con el fin de 

amedrentar y apaciguar las manifestaciones. También retiró el alza al pasaje del metro, sin 

embargo, estas decisiones no influyeron negativamente en las acciones de la población, pues en 

vez de minimizar su accionar se mantuvieron las mismas dinámicas que el día anterior. 

El 20 de octubre, el presidente Sebastián Piñera realizó públicamente la siguiente 

declaración: “Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no respeta nada ni 

a nadie y que está dispuesto a usar la violencia y la delincuencia sin ningún límite” (La Tercera, 

2019, 0:07). Esta afirmación no solo buscaba deslegitimar las acciones de los manifestantes, sino 

que cumplía una función mucho más profunda: construir un escenario de guerra interna que 

permitiera el uso de la fuerza militar y policial contra la protesta social. Al nombrar a los 

manifestantes como “enemigos”, el Estado habilitó un marco discursivo y operativo en el que la 

represión se presentó como una acción necesaria y legítima. Esta narrativa impregnó al país de un 

clima de guerra, instalándose en el imaginario colectivo la idea de que el conflicto debía resolverse 

mediante el control y la violencia. Así, para el 22 de octubre ya se presentaban cinco personas 

muertas y más de mil detenidos. Como respuesta a estas muertes, el Estado, en la voz del general 

Javier Iturriaga, justificó los asesinatos atribuyéndolos a los saqueos, señalando que las personas 
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habían perdido su vida al quedar atrapadas en incendios, desplazando así la responsabilidad estatal 

sobre el uso desproporcionado de la fuerza.   

Para el 25 de octubre se realizó La Marcha más grande de la historia de Chile, cuyo punto 

de encuentro fue la Plaza Italia, espacio que posteriormente sería resignificado por los 

manifestantes como Plaza Dignidad. Esta movilización congrego a más de un millón de personas 

y se consolido como un momento emblemático dentro de la rebelión chilena, no solo por su 

magnitud, sino por la fuerza simbólica que adquirió al expresar de manera masiva el rechazo al 

orden social vigente y la demanda de dignidad por parte de amplios sectores de la población. 

Tiempo después, el 10 de noviembre, el Estado presentó una propuesta institucional que 

contribuyó a la desarticulación de parte de la movilización social que hacía parte de la rebelión. 

Esta iniciativa consistía en la apertura de un proceso para la elaboración de una nueva constitución, 

lo que implicó la conformación de un organismo de trabajo denominado Convención 

Constituyente. En este contexto, el 15 de noviembre de 2019 se alcanzó un acuerdo entre los 

distintos sectores políticos, tanto oficialistas como de oposición, para la realización de un 

plebiscito en abril del 2020, cuyo objetivo era consultar a la ciudadanía sobre la elaboración de 

una nueva carta constitucional. 

Para el 19 de noviembre, y a raíz de la presión ejercida por instancias internacionales, la 

policía dejó de usar perdigones, los cuales habían causado graves lesiones a cientos de 

manifestantes. No obstante, el 22 de noviembre, el Estado y las Fuerzas Armadas rechazaron el 

informe presentado por Amnistía Internacional, en el que se documentaban múltiples violaciones 

a los Derechos Humanos derivadas de la violencia ejercida durante el desarrollo de la rebelión 

social.  

Un día después, el 23 de noviembre, el presidente reconoció públicamente que algunos 

protocolos en el uso de la fuerza pudieron haber sido desproporcionados, en un contexto en el que 

ya se registraban 23 personas asesinadas. Sin embargo, este reconocimiento no se tradujo en 

cambios sustanciales, ya que al siguiente día se decretó una ley que otorgó plena potestad al 

ejército de apoyar a la policía en las ciudades, permitiendo así la militarización del espacio urbano 

sin necesidad de declarar un estado de excepción. 
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Como resultado de las estrategias represivas implementadas por el Estado chileno –entre 

ellas la militarización del espacio público, la criminalización de la protesta y el uso sistemático de 

violencia–, las movilizaciones experimentaron un proceso de repliegue y fragmentación en 

distintos territorios. No obstante, en ciudades como Santiago de Chile y Antofagasta, la acción 

colectiva logró sostenerse y reconfigurarse en el tiempo.  

En estos espacios urbanos comenzaron a gestarse nuevas formas de organización social 

orientadas a la protección de las manifestaciones frente a la represión estatal, entre las cuales 

emergió la denominada Primera Línea. Esta forma organizativa, integrada principalmente por 

jóvenes, asumió prácticas de defensa colectiva que consistían en resguardar a los manifestantes, 

contener el avance policial y permitir la continuidad de las protestas del espacio público. De este 

modo, la Primera Línea no solo respondió a la violencia institucional, sino que se constituyó como 

una expresión concreta de reorganización de la protesta y de resistencia sostenida en el marco de 

la rebelión social chilena.   

Estas formas de organización no fueron exclusivas de Chile. En Colombia, durante las 

rebeliones sociales de 2019 y 2021, también surgieron colectivos autodenominados Primera Línea, 

que cumplieron un rol similar: proteger a los manifestantes, enfrentar directamente la violencia del 

Estado y sostener el espacio público como escenario de lucha. Estas experiencias se repitieron con 

ciertas particularidades en otros países de la Latinoamérica, como Ecuador, Perú y Bolivia, y en 

todos los casos revelan un el elemento común: la capacidad de los pueblos para organizarse y 

resistir desde lo colectivo.  

1.3.1.1.1 Primera Línea 

La Primera Línea (PL) se refieren a grupos organizados de manifestantes que asumen un 

rol protagónico de resistencia directa frente a las fuerzas represivas del Estado, en el marco de las 

rebeliones sociales. En adelante, se utilizará la sigla PL para referirse a estas formas organizativas. 

Este concepto se popularizó en Chile durante la rebelión de 2019, donde, en su mayoría, jóvenes 

conformaron agrupaciones orientadas a proteger a los manifestantes frente a represión estatal, 

enfrentando a las fuerzas policiales mediante tácticas de defensa colectiva. Sin embargo, el 

fenómeno de las PL no es exclusivo de Chile; en Colombia, Ecuador y Perú también han surgido 

organizaciones similares, adaptadas a los contextos locales de protesta, pero con un propósito 

común: resistir la violencia estatal y proteger a las poblaciones más vulnérales.  
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Esta caracterización de las Primeras Líneas no se agota en su definición externa o 

académica, sino que se enriquece al atender a las voces de quienes las conforman. Desde su 

experiencia directa, los integrantes de las PL disputan las narrativas que las reducen a expresiones 

violentas, definiendo su acción como autodefensiva y de apoyo mutuo. En palabras de uno de sus 

integrantes: 

• “Nosotros protegemos a los manifestantes, es autodefensa. No tenemos armas (…) los que 

tienen las armas son los pacos14. (…) en la primera línea damos la cara contra la yuta15” 

(Montesinos, 2019). 

• “No queremos que más gente pierda sus ojos. Los pacos están eliminando personas, 

matando. Si no estuviera la primera línea, los pacos arrasarían con las personas comunes y 

corrientes que se manifiestan.” (Montesinos, 2019). 

• “La primera línea está con los escudos protegiendo, la segunda línea tira camotes, la tercera 

línea también, pero está alerta para que los pacos no nos hagan encerronas. Hasta cuarta 

línea hay. Nosotros podemos estar dando la pelea más de cinco horas sin comer ni tomar 

agua, pero hay señoras que nos dan comida gratis.” (Montesinos, 2019). 

Estas palabras permiten comprender que su accionar se configura desde la autodefensa, la 

protección colectiva y el apoyo mutuo, en oposición directa a la represión estatal.  

La Primera Línea ha sido frecuentemente estigmatizada a través de discursos que buscan 

deslegitimizar su accionar político, reduciéndola a expresiones de delincuencia o vandalismo 

asociadas a los saqueos. Esta estigmatización opera como una estrategia de despolitización que 

invisibiliza las condiciones de represión en las que surge y las funciones que cumple dentro de la 

rebelión social.  

Frente a estas lecturas simplificadoras, una forma alternativa de comprender a la PL es 

reconocerla como una forma específica de organización de manifestantes que emerge en contextos 

de violencia estatal sostenida. Su accionar no se orienta de manera indiscriminada al 

enfrentamiento, sino que se configura principalmente como una práctica de defensa colectiva, 

 
14En el contexto chileno “paco” es un término utilizado en contextos informales para nombrar a los policías 

(carabineros). 
15 En el contexto chileno “yuta” es un término utilizado en contextos informales y de forma despectiva para nombrar 

a los policías (carabineros) o a cualquier organismo de seguridad del Estado.  
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orientada a proteger a otros manifestantes, sostener la movilización y disputar el control del 

espacio público. Reconocer esta dimensión no implica una validación automática del uso de la 

violencia, sino la comprensión de su aparición como respuesta situada a escenarios de represión 

sistemática y negación institucional.   

A su vez, existe otra perspectiva que valora su accionar violento con una respuesta 

socialmente significativa, en tanto surge frente a contexto de represión sostenida y ausencia de 

garantías para la protesta. Desde esta lectura, sus integrantes sumen responsabilidades colectivas 

orientadas a la protección de la comunidad manifestante frente a las agresiones policiales, 

organizando turnos, roles y estrategias de defensa.  

En este sentido, la PL puede ser comprendida no solo como un actor disruptivo dentro de 

la protesta, sino como un sujeto político en la medida en que su acción colectiva disputa el 

monopolio estatal de la violencia, redefine los límites de la protesta legítima y produce formas de 

organización que sostiene y posibilitan la rebelión social en contexto de confrontación abierta. 

En palabras de Fernández (2019)   

(…) a diferencia de otras expresiones de violencia, los y las encapuchado/as de la 

Primera Línea no han sido considerados como violentistas y delincuentes por un sector 

del movimiento, sino como sujetos comprometidos y valientes que arriesgan su 

integridad física para defender de la violencia policial al resto de las personas que se 

manifiestan en el espacio público. 

Por lo tanto, cuando se presenta un rechazo hacia los policías y su accionar, es posible 

comprender la forma de actuar de la PL. Pues, es esta la que se enfrenta a la violencia que ejerce 

la fuerza armada contra los manifestantes. Así pues, tener esta comprensión permite que se 

presente un apoyo a quienes realizan una protección al legítimo derecho de la protesta. No 

obstante, esta comprensión no se queda allí, sino que se genera un agradecimiento y un apoyo que 

muchas veces va desde alimentos hasta curaciones. 

Ahora bien, para una mayor comprensión sobre la PL, entenderla solo como un grupo de 

confrontación es insuficiente pues en realidad es un espacio donde se reúnen diferentes grupos que 

tienen los mismos fines políticos (derrocamiento de las estructuras sociales). En otras palabras, es 

“(…) un espacio de reconocimiento y valoración social (…) dándole voz y visibilidad a personas 
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que nunca han tenido espacio en los medios de comunicación y participación política.” (Fernández, 

2019). Por lo tanto, la PL se define también como un espacio de hermandad y construcción de 

comunidad. Así lo expresa uno de sus integrantes:  

• “La primera fila es algo muy bonito porque yo no conozco a ninguno de mis compañeros, 

esto es pura hermandad y lo individual queda en un segundo plano.” (Montesinos, 2019). 

• “Orgulloso de ser roto, orgulloso de ser clase trabajadora, no tiene porqué ser un insulto, 

es identidad de clase.” (Montesinos, 2019).  

• “Luchamos por dignidad y contra la exclusión. La gente dijo basta y llego la hora de que 

el pueblo controle lo que pase en su país sin ningún color político detrás.” (Montesinos, 

2019).  

En estas voces se evidencia cómo la identidad de resistencia se entrelaza con la conciencia 

de clase, en tanto los sujetos se reconocen a sí mismo como parte de una condición compartida de 

precarización y violencia, fortaleciendo el sentimiento de comunidad y la lucha por la dignidad. 

Estos elementos que rompen con la lógica individualista y la frialdad impuesta por el sistema 

neoliberal.  

Es decir, es un lugar donde se encentran sujetos con historias de vida similares, donde 

prima el apoyo mutuo y el compromiso político con el movimiento. Por tanto, es un espacio abierto 

donde se encuentran las víctimas del sistema socio-político. En otras palaras, es donde 

(…) conviven jóvenes desempleados y /o con trabajos precarios, estudiantes 

endeudados, hijos de padres, madres y abuelos con salarios y pensiones completamente 

insuficientes para una vida digna, jóvenes populares de poblaciones periféricas e 

incluso jóvenes del Sename16, excluidos de cualquier mecanismo de integración social, 

miembros de pueblos indígenas y de las disidencias sexuales, y en general personas 

con la convicción de que el país necesita un cambio radical. (Fernández, 2019) 

 
16 El servicio Nacional de Menores (Sename) de Chile es un organismo gubernamental centralizado, dependiente del 

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, y colaborador del sistema judicial. Su labor se centra en la justicia y 

reinserción juvenil, atendiendo a adolescentes y jóvenes entre los 14 y 17 años, que han estado en conflicto con la ley 

y han sido condenados. Para ello, realiza intervenciones oportunas, pertinentes y de calidad en el marco del respeto a 

sus derechos fundamentales.  
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Así pues, PL es un espacio donde se encuentra una diversidad y pluralidad de sujetos que 

tienen fines en común, como lo es el derrocamiento de las estructuras de poder que les ha excluido 

y victimizado. 

El accionar de las PL va más allá de la resistencia física frete a la represión. Estas 

organizaciones representan una acción contrahegemónica, ya que desafían directamente las 

narrativas y prácticas dominantes del poder estatal, neoliberal y represivo. A través de su 

confrontación con el aparato del Estado las PL no solo buscan proteger a los manifestantes, sino 

también desestabilizar las estructuras de poder que perpetúan la desigualdad social, asumiendo una 

posición antisistémica frente al orden político y económico vigente. Al actuar de manera 

autónoma, sin depender de organizaciones tradicionales como sindicatos o partidos políticos, las 

PL encarnan una forma de resistencia que cuestiona el sistema político y económico en su 

totalidad, proponiendo una reconstrucción de lo común y una nueva forma de hacer política desde 

abajo. En este sentido, su accionar no solo se limita a una protesta contra las políticas injustas, sino 

que desafía y reconstruye las relaciones de poder dominantes.  

Más allá de su popularización en Chile, las PL constituyen espacios de formación colectiva 

en los que se desarrollan habilidades organizativas, solidaridad comunitaria y conciencia política. 

En estos procesos, los participantes aprenden a coordinarse, a asumir responsabilidades 

compartidas y a generar redes de apoyo mutuo que van más allá de la protesta inmediata. Esta 

dimensión formativa permite que la PL no solo funcione como un mecanismo de defensa frente a 

la represión, sino también como un laboratorio de experiencias de autogestión, participación 

política y construcción de lo común, replicable en distintos contextos latinoamericanos donde 

surgen organizaciones similares. Así la relevancia de la PL no se limita su acción frente al Estado, 

sino también a su capacidad de gestar procesos sociales y políticos que fortalecen el tejido 

colectivo y cuestionan las jerarquías tradicionales de poder.  

Esta dimensión formativa también es reconocida por los propios integrantes, quienes 

revindican otras formas de aprendizaje que se aleja de la educación institucionalizada:  

• “Me interesa la historia, pero no la que enseñan en el colegio que no sirve de nada. La 

verdadera educación es la que te da tu familia y donde uno más aprende es en la calle, en 

contacto con la realidad social. Son los pueblos los que realmente escriben la historia en 

las huelgas, las manifestaciones.” (Montesinos, 2019). 
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• “Hoy el arma de las nuevas generaciones es la cámara del celular, con ellas registramos la 

realidad contra los montajes y la criminalización del movimiento, como uno puede grabar 

todo lo que pasa, nosotros vamos a mostrar la verdad.” (Montesinos, 2019). 

• “Ya perdimos el miedo, nosotros vamos a escribir la historia (…) no nos pueden decir 

cómo hacer las cosas. Ahora nosotros somos los protagonistas.” (Montesinos, 2019). 

Estas afirmaciones revelan que la PL también constituye un escenario de pedagogía popular, 

donde el conocimiento se produce en la acción, en la calle, en la práctica del cuidado y la 

resistencia. Desde allí emergen aprendizajes éticos, políticos y afectivos que disputan la educación 

hegemónica y abren paso a una  pedagogía de la rebeldía.  

En este sentido, la cultura y el arte también se trasforma en herramienta formativas y de 

resistencia. Ejemplo de ello es la música, que ha acompañado históricamente las luchas populares 

en Chile y Latinoamérica, funcionado como memorias vivas de los pueblos. Como señala uno de 

los integrantes de la PL: 

La música que viene de las clases oprimidas (…) El derecho a vivir en paz, de Victor Jara, 

o El baile de los que sobran, de los Prisioneros, himnos que transcienden generaciones, pero 

también hay avance y evolución. El baile de los que sobran habla de “patear piedras”, ahora 

la letra de hip-hop de Rebeldía Poblacional, de Salvaje Decibel, toma eso y dice: “ya no 

pateamos piedras ahora las tiramos… la capucha te oculta de la yuta y no es una puta moda 

traje lenguaje del sabotaje pa que la poli no pase… trifulca contra el Estado”. (Montesinos, 

2019).   

Este testimonio muestra cómo la resistencia se expresa también a través de la creación 

artística, que trasmite memoria, denuncia y esperanza. La música se convierte así en una pedagogía 

del sentir colectivo, donde las letras reescriben la historia y enseñan a resistir desde la emoción y 

la identidad.   

En conjunto, las voces de la PL permiten comprender que su fuerza no solo radica en la 

resistencia física frente al poder estatal, sino también en la construcción de una identidad colectiva 

que educa, forma y trasforma. Su práctica enmarca una pedagogía del calor frente a la frialdad, 

donde el aprendizaje surge del vínculo, el apoyo mutuo y la memoria compartida.  



83 
 

Si bien el término y la práctica de Primera Línea se consolido en Chile durante las protestas 

de 2019, fenómenos similares pueden observarse en otros contextos internacionales. Por ejemplo, 

en Hong Kong, durante las movilizaciones de 2019, se utilizó el término “Frontline” para describir 

a los manifestantes que se ubicaban en la primera fila frente a la policía, desempeñando funciones 

de protección y resistencia directa. Si bien la experiencia de Hong Kong comparte la lógica de 

confrontación y defensa colectiva, el termino chileno “Primera Línea” ha adquirido un peso 

simbólico, político y organizativo particularmente dentro del contexto latinoamericano, 

representando un actor de resistencia que articula el apoyo mutuo, acción directa y 

cuestionamientos a las estructuras de poder, características que no necesariamente se replican de 

manera idéntica en otros países.  

En este sentido, el accionar de las PL pueden comprenderse como un conjunto de prácticas 

de resistencia colectiva, que rompen con la frialdad, entendida como la indiferencia ante el dolor 

ajeno producida por el régimen neoliberal. Allí donde el Estado responde con represión y olvido, 

estas prácticas –encarnadas en cuerpos organizados– activan formas de apoyo mutuo, la acción 

directa y la creación de vínculos comunitarios, desbordando la lógica individualista e impersonal 

del orden dominante. Esta ruptura con la frialdad, a través de prácticas de resistencia colectivas y 

sostenidas, se manifestó con particular intensidad en el contexto colombiano, especialmente en el 

caso de Portal Resistencia en Bogotá, donde se concentraron muchas de estas dinámicas y donde 

se centrará el análisis principal de este trabajo. 

Diversas investigaciones y producciones académicas en Colombia, particularmente en 

Bogotá, han abordado estas formas de organización juvenil durante el Paro Nacional de 2021, lo 

cual será desarrollado con mayor profundidad en el capítulo analítico de este trabajo.  

1.3.2 Nacional 

1.3.2.1 Colombia   

A continuación, se presenta una contextualización a nivel nacional (Colombia) la cual 

inicia en las rebeliones sociales del 2019, sin desconocer que antes de esta fecha ya se habían 

presentado otras. Así pues, teniendo en cuenta el contexto Latinoamericano es importante centran 

la atención en lo que estaba ocurriendo en Colombia. Para comenzar el 21 de noviembre de 2019 

(21N) se convocó a un paro nacional que desencadenó una serie de manifestación en contra de lo 

que se había denominado -en su momento- el paquetazo neoliberal del entonces presidente de 



84 
 

Colombia, Iván Duque Márquez (2018-2022), el cual estaba configurado por reformas para la 

salud, la educación y las pensiones. Estas manifestaciones duraron algún tiempo, para lo cual el 

gobierno decido realizar un acuerdo con el Comité Nacional del Paro, pues eran quienes se habían 

determinado como representantes del mismo.  

El Comité Nacional del Paro estuvo integrado por una amplia diversidad de actores 

sociales, entre ellos centrales sindicales, como la Central de Trabajadores de Colombia (CUT), la 

Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC) y la Confederación General del Trabajo 

(CGT); y organizaciones estudiantiles, como la Unión Nacional de Estudiantes de Educación 

Superior (UNEES), movimientos campesinos, indígenas y afrodescendientes, así como colectivos 

feministas, de jóvenes y de derechos humanos. Fue creado con el objetivo de articular las 

demandas de múltiples sectores sociales, coordinar las acciones de protesta y actuar como un 

interlocutor frente al gobierno nacional. Además de su rol organizativo, el Comité también busco 

posicionar una agenda alternativa construida desde abajo, visibilizando el descontento acumulado 

en diferentes regiones del país (Estrada et al., 2023; Zibechi et al., 2021).   

Posteriormente, en 2020 se desató la pandemia de COVID-19, causada por el virus SARS-

CoV-2, lo que profundizó la precarización de la vida, especialmente en los sectores populares y en 

las periferias urbanas, donde las condiciones de empleo informal, el acceso limitado a la salud y 

la ausencia de garantías estatales se hicieron más evidentes. En este contexto, se presentaron 

diversas manifestaciones sociales en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín, expresada en 

marchas, cacerolazos, bloqueos y tropeles17, motivadas por el manejo gubernamental de la crisis 

sanitaria, la falta de apoyo económico y el incremento del control policial sobre la vida cotidiana. 

Estas movilizaciones estuvieron marcadas por un uso desproporcionado de la fuerza pública, 

evidenciando prácticas de represión estatal que ya venían configurándose en el país. Finalmente, 

en 2021 el gobierno, desconociendo las condiciones materiales de vida de la mayoría de los 

ciudadanos tras más de un año de pandemia, propuso una reforma tributaria que afectaba 

principalmente a las clases medias y populares. Esta iniciativa se constituyó en el detonante 

inmediato para que el pueblo colombiano se empezara a organizar y convocara a un paro nacional 

para el 28 de abril (28A), con el fin de manifestar su inconformidad no solo frente a la reforma, 

 
17 En el contexto colombiano, el termino tropel se utiliza para hacer referencia a enfrentamientos directos entre 
manifestantes y la fuerza pública, generalmente caracterizados por el uso de gases lacrimógenos, dispositivos 
antidisturbios y acciones de resistencia colectiva.  
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sino frente al sinfín de injusticias sociales, económicas y políticas que ese gobierno había estado 

cometiendo durante la emergencia sanitaria.  

El caso colombiano, muestra una trayectoria particular dentro del panorama 

latinoamericano, especialmente si se compara con las rebeliones sociales ocurridas desde 2019 en 

países como Chile, Ecuador y Perú, caracterizadas por movilizaciones masivas frente a reformas 

neoliberales, crisis políticas y profundos proceso de desigualdad. En Colombia, las rebeliones 

sociales gestadas en los últimos años no solo evidencian su indignación acumulada frente a las 

múltiples formas de desigualdad y exclusión, sino también una respuesta estatal marcada por la 

represión sistemática y la criminalización de la protesta. Esta forma de respuesta no puede 

entenderse como una reacción aislada, sino como parte de una estructura más profunda y sostenida: 

la de un Estado contrainsurgente. Es decir, un Estado que asume el control del orden social a través 

de estrategias de guerra interna, donde al manifestarse se convierte en enemigo y donde la 

resistencia es tratada como amenaza que debe ser neutralizada y eliminarla como lo menciona 

Kroporkin (1946), este tipo de prácticas son incompatible con las exigencias sociales 

contemporáneas (p. 123). A continuación, se abordará estado contra insurgente como categoría 

para analizar cómo opera en el caso colombiano y qué implicaciones tiene para quienes se 

organizan y resisten desde abajo.  

1.3.2.1.1 Estado contrainsurgente   

Es importante mencionar que en Colombia desde el siglo XIX se ha presentado una 

acumulación capitalista y una dominación de clase que han posibilitado el surgimiento de 

rebeliones armadas. Por consiguiente, se ha instaurado una concepción de Estado Contrainsurgente 

del cual surgen tres perspectivas: la económica, vista como la acumulación capitalista; la política, 

centrada en la dominación de clase; y la social, relacionada con la subversión social y armada. Esta 

última es consecuencia de la desigualdad social generada por la acumulación capitalista y la poca 

participación política en el país. No obstante, es importante aclarar que  la insurgencia surge de un 

Estado parcializado y con una estructura contrainsurgente.  

Así pues, Estrada (2023) en el informe denominado Contribución al entendimiento del 

conflicto armado en Colombia, en sus escritos presenta un enfoque histórico en el cual explica 

cómo esta problemática presente en el país. Para ello, expone que el Estado es contrainsurgente y 

genera una insurgencia o subversión, debido a que el Estado no es neutral, sino por el contrario es 
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dominado por una clase social que ejerce dominación sobre la sociedad, generando en esta (la 

sociedad) una subversión con diferentes perspectivas: política, social y armada.  

En consecuencia, todo movimiento que desafié el poder establecido es considerado 

contrainsurgente y debe ser atacado y aniquilado. Para esto, el Estado contrainsurgente recurre a 

un conjunto de estrategias jurídicas, políticas, sociales, económicas, intelectuales e ideológicas que 

conforman “el poder contrainsurgente”, es decir el terrorismo de estado. Ya que, no todas las 

formas de actuar del Estado son legales o visibles, entre ellas la construcción del enemigo interno, 

que no es otra cosa que considerar como “enemigo” no solo aquel que este armado, sino también 

a cualquier movimiento organizado que se oponga al orden establecido, con el objetivo de 

mantener el control social y político bajo las amenazas insurgentes.  

Por lo tanto, el poder contrainsurgente crea una narrativa de enemigo interno que debe ser 

atacado y eliminado. En este contexto, el Estado se encargan de buscar quiénes están a su favor y 

los que están en contra, pues estos últimos serán denominados como los enemigos a  derrotar. 

Como consecuencia de esta estigmatización con frecuencia se comenten graves violaciones a los 

derechos humanos, puesto que el Estado no solo actúa de forma legal y trasparente, sino por el 

contrario recurre a prácticas como detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, torturas y 

asesinatos extrajudiciales. Estas acciones y violaciones se justifican bajo la idea de que la lucha 

contra la insurgencia necesita medidas excepcionales, lo cual perjudica gravemente a los sectores 

más vulnerables de la sociedad.  

El accionar del Estado contrainsurgente no solo se traduce en represión física, sino también 

en intentos sistemáticos por desarticular las redes de organización y resistencia que emergen desde 

los sectores populares. En este caso colombiano, especialmente durante las movilizaciones de 2019 

y el Paro Nacional de 2021, esta lógica se expreso a través de la criminalización de la protesta, el 

uso desproporcionado de la fuerza pública y la persecución a líderes y colectivos juveniles en 

ciudades como Bogotá, Cali y Medellín.  

En este contexto, los jóvenes desempeñaron un papel central, no solo como protagonistas 

visibles de las movilizaciones, sino también como agentes creativos que resignifican la protesta 

mediante nuevas formas de acción política, organización barrial y cuidado colectivo. A pesar de 

la violencia estructural y los riesgos constantes, su participación permitió la construcción de 

espacios de solidaridad, apoyo mutuo y organización desde abajo, entendida aquí como prácticas 
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surgidas en los territorios y sostenidas por quienes experimentan de manera directa la precarización 

de la vida y la represión estatal.   

1.3.2.1.2 Jóvenes  

Ahora bien, si se realiza una referencia a los actores que estuvieron presentes en las diversas 

manifestaciones es posible reconocer su multiplicidad. Puesto que, si bien estos actores los 

podemos caracterizar como “juventudes, campesinos y trabajadores (sindicales); territoriales, los 

pueblos indígenas y afrocolombianos, raizales y palenqueros, (…) la organización barrial (…), el 

movimiento feminista y transgénero, entre otros.” (Estrada, Jimenez & Puello, 2023, p. 51). Es 

importante resaltar que todos estaban atravesados por los jóvenes, los cuales no eran únicamente 

estudiantes, pues allí asistieron todos aquellos que así se han denominado culturalmente en 

Colombia. Aunque definir el concepto joven resulta complejo, se puede afirmar que: 

El concepto juventud deberá, entonces, ser entendido en un sentido amplio y dinámico, 

pero no por ello ambiguo: joven es todo aquel o aquella a quien la sociedad en la cual 

vive considera como tal, pero también quien vive como tal, en tanto que posee un 

imaginario juvenil (…). La juventud es, al mismo tiempo, un programa y un resultado 

que nace y se dirige a la cultura. (Alba, 1997, p. 101) 

Este efeto se presentó debido a que para los jóvenes lo que se estaba luchando no eran 

negociaciones, sino exigencias que permitieran un cambio estructural para su futuro. En otras 

palabras “sus exigencias, así en las lecturas del pasado parezcan reivindicaciones que 

comprometen la vida cotidiana, en sentido estricto se refieren a las condiciones del orden social 

bajo el cual se vive en el presente y se aspira a vivir en el futuro.” (Estrada et al., 2023, p. 85). Por 

lo tanto, es posible mencionar que, durante el periodo del paro del 2021, se presentó como los 

jóvenes decidieron no seguir las reglas de dominación establecidas históricamente, sino por el 

contrario buscaron cambiarlas. Si bien, con sus limitaciones, esto no quiere decir que su intención 

no fuese clara, pues era ofrecer oportunidades para desafiar lo establecido por el sistema capitalista 

y construir algo nuevo, algo que realmente hiciera un cambio al sistema del poder establecido. 

La presencia activa de los jóvenes en las movilizaciones no solo refleja su protagonismo, 

sino que también potencia procesos colectivos de organización y encuentro. Es en esta 

participación donde se gestan prácticas de Juntanza, extendidas como espacios y momentos en los 

que diversos actores se reúnen, deliberan y construyen acuerdos desde la diversidad. Entonces la 
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Juntanza se configura como un mecanismo fundamental para articular esa multiplicidad de voces 

y fuerzas, permitiendo que la resistencia sea colectiva, plural y sostenida en el tiempo.  

1.3.2.1.3 Juntanza 

Así pues, en el caso específico del 28A se realizó una convocatoria amplia, en la cual se 

podían presenta todo tipo de actores. Si bien al principio se creía que serían netamente 

organizaciones sindicales y estudiantiles, lo que se evidencio fue una multiplicidad de sujetos, 

algunos con experiencia previa en convocatorias similares y otros que participaban por primera 

vez. En ese sentido, sin importar si se había participado o no antes, se evidenció una juntanza entre 

todos aquellos que llegaron a los diferentes puntos de encuentro.  

Esta unión se vio enmarcada en tanto cada uno de ellos quería “(…) manifestar su hartazgo 

e indignación frente al orden social vigente.” (Estrada et al., 2023, p. 32). Esta indignación les 

permitió unir sus fuerzas para manifestar su inconformidad con el gobierno, específicamente con 

el poder ejecutivo, con la excesiva fuerza de poder que ejercían las organizaciones estatales 

(policía y ejército) y con la negativa del gobierno de retirar la reforma tributaria que afectaría el 

bolsillo de todos los ciudadanos, especialmente de los más vulnerables, mientras que la élite por 

el contrario se veía beneficiada. 

No obstante, esta unión no se presentó solo ese día, sino que se fue gestando a medida que 

la rebelión social avanzaba. En otras palabas “Durante las dos primeras semanas de la 

movilización, se configuró lo que puede caracterizarse como un proceso social de juntanza 

(constante organización)” (Estrada et al., 2023, p. 33). Esto permitió que se gestionaran diferentes 

repertorios de lucha, como movilizaciones, ollas comunitarias, expresiones artísticas, entre otras, 

que fueron convocadas por grupos o sectores particulares, sino que se propusieron y gestionaron 

desde un proceso de deliberación asambleario, es decir, mediante acuerdos de esa multiplicidad de 

actores. 

Por otra parte, esta juntanza se extendió a más de 800 municipios de Colombia, pues no 

solo se presentó en las principales ciudades, sino también en territorios que han sido relegados 

históricamente por el poder hegemónico. Así mismo, esta unión permitió evidenciar una 

“superación de facto de la mediación representativa (limitada) (…) por el despliegue de un 

movimiento de rebelión novedoso, heterogéneo pero convergente, que se afianzaba en lo local y 

demandaba una construcción desde abajo.” (Estrada et al., 2023, p. 34). Esto mostró cómo este 
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tipo de unión no requiere de una representación univoca, sino por el contrario de voceros, cuyo 

papel puede ocupar cualquier sujeto. 

De este modo, la Juntanza se presenta como una práctica colectiva y de resistencia que, 

basada en el apoyo mutuo y la solidaridad, rompe con la lógica individualista y la frialdad impuesta 

por el régimen neoliberal y la violencia estructural.  

Esta práctica de Juntanza, que articula diversidad y resistencia desde abajo, forman parte 

de un fenómeno más amplio que se manifiesta en las rebeliones sociales en Colombia y 

Latinoamérica. En el siguiente apartado se abordará esta categoría, que permite comprender cómo 

estas movilizaciones no solo expresan indignación, sino que también desafían activamente el orden 

social vigente mediante diversas formas de resistencia.  

1.3.2.1.4 Rebelión social  

Ahora bien, es de suma importancia resaltar el concepto de rebelión social. Pues es este el 

que permitirá comprender qué motivó a los diferentes actores a iniciar, gestionar y mantener todo 

un entramado de repertorios que les permitía expresar su inconformidad. Por lo tanto, 

La rebelión social vivida en Colombia durante el año 2021, siendo un acontecimiento 

que, a primera vista, podría considerarse inédito, se inscribe dentro de ese contexto 

mundial de las luchas y es el resultado de acumulados históricos que conjugan, 

primero, procesos y luchas de larga duración; segundo, expresiones más recientes que, 

en distintos grados, mantienen articulaciones con esos procesos y luchas; y, tercero, 

situaciones derivadas de la contingencia. (Estrada et al., 2023, p. 21) 

Así pues, si se considera el acumulado histórico de desigualdad que se venía manifestando 

desde el 21N de 2019, luego la precarización de la vida gestada por la pandemia del COVID-19, 

la violencia estatal contra los manifestantes en 2020 y con la cereza del pastel que fue la reforma 

tributaria en 2021. Permitieron un levantamiento en el 28A y toda la rebelión que de allí surgió. 

Por tanto, es posible decir que la rebelón social es cuando muchas personas se levantan juntas en 

contra de un sistema social que los está oprimiendo y que atenta -constantemente- contra su 

dignidad. Cuyo fin principal es realizar un cambio social que permita cambiar esas injusticias, 

abusos y desigualdades. A partir de un sinfín de repertorios que van enmarcados desde lo pacífico 
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hasta lo más incendiario18. Así pues, “la rebelión social de 2021, además de recuperar demandas 

históricas, incorporaron nuevas de carácter más coyuntural y desarrollaron otras de alcance 

antisistémico. En general, se evidencio lo amplio del espectro y la tendencia a la radicalización.” 

(Estrada et al., 2023, p. 25). 

La rebelión social de 2021 se desarrolló en dos planos. El primero, se centró en la 

confrontación con el Estado, a partir de diversas corrientes subversivas, que se reunían en distintos 

espacios asamblearios. En los cuales su principal objetivo era denunciar y cuestionar el régimen 

autoritario con rasgos fascistas. Debido a que este enfoque de movilización no buscaba llegar solo 

a acuerdos con el Estado a través de negociaciones, les fue posible escapar de las tácticas del poder 

que buscaban controlar, neutralizar o desmovilizar19 el movimiento. El segundo plano se enfocó 

en las asambleas, las cuales permitían crear poder desde abajo, es decir desde las bases, que 

abarcaba a todos -a los diferentes actores-. Estas asambleas buscaban combatir radicalmente el 

orden social existente, imaginado y trabajando hacia la creación de un mundo diferente y opuesto 

al sistema actual. Por ello, es posible pensar que es un proceso que no está concluido. 

Las rebeliones sociales, entendidas como expresiones colectivas de resistencia frente a las 

estructuras de poder, se manifiestan de maneras diversas según el contexto particular de cada 

territorio. En este sentido, el caso de Bogotá representa un espacio clave para analizar cómo estas 

dinámicas cobran fuerza y se materializan en prácticas concretas de organización y lucha. La 

cuidad, con su complejidad social y política, se convierte en un laboratorio donde se condensan 

las tensiones y las resistencias propias de un país atravesado por múltiples crisis.  

En términos formativos, las prácticas de resistencia en Colombia configuraron verdaderas 

pedagogías colectivas que surgieron desde la calle. En medio de la represión estatal y el abandono 

institucional, los jóvenes, las Primeras Líneas y las diversas formas de Juntanza crearon espacios 

de aprendizaje no formal donde se enseñaba y se aprendía a organizarse, a cuidar al otro y a 

sostener la esperanza colectiva. Estas prácticas resignificaron el sentido de la acción política al 

convertir la protesta en un escenario educativo, donde la solidaridad reemplazó la indiferencia y 

el apoyo mutuo se volvió una forma de resistencia ante la frialdad del sistema. Así, la formación 

 
18 Incendiario en tanto se buscaba una protección a los manifestantes, que resultaría en confrontación directa con el 

ESMAD  
19 Aunque si se fueron desmovilizados, pues las detenciones arbitrarias y las desapariciones influyeron en su 

accionar. Este enfoque de la rebelión resistió más tiempo del esperado. 
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contra la frialdad se materializó en la creación de redes, en los escudos compartidos, en las ollas 

comunitarias y en la defensa del derecho a la vida, revelando que la educación también puede 

nacer del encuentro, del dolor compartido y del deseo de trasformar lo común.  

1.3.3 Local  

  1.3.3.1 Bogotá 

En el siguiente apartado se busca dar una contextualización a nivel de Bogotá, la cual 

permite comprender los antecedentes de la rebelión social que se presentó en el año 2021. Para 

ello se hará alusión al grupo estudiantil denominado Escudos Azules, al suceso ocurrió en 

septiembre de 2020 y algunas afectaciones de la pandemia. 

1.3.3.1.1 Escudos azules 

Ahora bien, durante el paro de 2019 desde el movimiento estudiantil principalmente desde 

la organización Encuentro Nacional de Estudiantes de Educación Superior (ENEES) -creada en el 

paro estudiantil del 2018-, surgió la idea de conformar grupos de estudiantes que durante las 

manifestaciones llevaran escudos20 para defender21 las movilizaciones de las agresiones de los 

agentes del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD)22. Puesto que, la brutal represión que estos 

ejercían era tal que generó un estado de alerta y más aún después de lo ocurrido con Dilan Cruz. 

Estudiante de bachillerato que se encontraba en una movilización y fue asesinado tras recibir el 

impacto de un proyectil disparado por un agente del ESMAD, quien hacia uso de una escopeta 

calibre 12. Este caso genero mucha indignación entre los jóvenes, pues hay múltiples videos que 

muestran cómo fue un accionar intencionado del agente del ESMAD con el fin de realizar heridas 

de gravedad. 

Por otro lado, la influencia de las Primeras Líneas de Chile, que emergieron también en 2019 

y tenían como objetivo “(…) contrarrestar los excesos de violencia policial mediante la utilización 

de escudos artesanales.” (Lozano, Montoya & Nossa, 2023, p. 209). Fue un ejemplo claro para 

algunos estudiantes universitarios radicales que se unieron y conformaron un grupo llamado 

Escudos Azules, que se denominaban Primera Línea. Pues se enfrentaban, durante las 

 
20 Elaborados de forma artesanal, haciendo uso de materiales como tejas o tablas. 
21 Teniendo como referente lo que había sucedido en Chile. 
22 En agosto de 2022, el ESMAD criticado por el uso excesivo de la fuerza durante las manifestaciones, inició un 

proceso de transformación bajo la administración del presidente Gustavo Petro, adoptando el nuevo nombre de 

Unidad de Diálogo y Mantenimiento del Orden (UNDMO).  
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movilizaciones, a la represión del ESMAD con el fin de proteger a los manifestantes, sin ningún 

fin de incitación. En palabras de ellos, en su manifiesto para darse a conocer: 

Somos la Primera Línea y estamos conformados por ustedes, colombianos. No 

tenemos banderas. Ni líderes, ni voceros. No tenemos colores. No tenemos 

representantes. No tenemos rostro ni identidad. (…) Apagamos y disolvemos gases. 

No provocamos. Repelemos a la policía mientras protegemos la retirada del 

manifestante. Auxiliamos al que se queda atrás. Enarbolamos la legítima defensa. 

Garantizamos que el ciudadano se pueda manifestar en paz, sin temor a ser asesinado. 

Existimos solo para dejar de existir. (Lozano et al., 2023, p. 209) 

Sin embargo, es preciso mencionar que, si bien este grupo se denominó PL, no fue la única 

presente en ese momento. Pues en las diversas movilizaciones y manifestaciones universitarias se 

presentaron diferencias en su accionar. Principalmente con respecto a la posición radical de otros 

grupos estudiantiles que si iban a la confrontación con el fin de generar un espacio de acción directa 

y no solo contestataria23. No obstante, esta posición no fue muy visibilizada pues al contrario que 

los Escudos Azules, estos grupos no realizaron entrevistas a medios de comunicación tradicionales 

pues se declaraban clandestinos. 

Los Escudos Azules, como organización estudiantil pionera en autodenominarse Primera 

Línea –en Colombia–, jugaron un papel fundamental en articular las prácticas de resistencia 

inspiradas en las PL de Chile. Así pues, su accionar se enmarca en dinámicas de defensa colectiva 

y protección durante las protestas, buscando construir espacios de cuidado mutuo frente a la 

violencia estatal en el espacio público. Sin embargo, lo que vino después mostro que la resistencia 

no solo se encarnaba en las calles, pues con la llegada de la pandemia en 2020, la protesta se 

trasformó y se replegó, en muchos casos hacia las casas. Pues en este nuevo escenario, los trapos 

rojos empezaron a aparecer colgados en ventanas y balcones de distintos barrios populares de 

Bogotá, denunciado de forma silenciosa pero contundente la falta de alimentos que enfrentaba 

miles de familias. Esta expresión, aunque distinta en su forma, compartía con las acciones 

anteriores el mismo trasfondo: la necesidad urgente de visibilizar la exclusión, denunciar el 

abandono estatal y una convocatoria a activar redes de la solidaridad y apoyo desde abajo.   

 
23 Situación que fue evidenciada durante el acompañamiento a las movilizaciones del 2019. 
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1.3.3.1.2 Trapos rojos  

Retomando el contexto de la pandemia mundial que se vivió desde 2020 hasta el 2022, es 

preciso recordar que para Colombia el primer caso de COVID19 fue reportado el 6 de marzo de 

2020, por lo cual el Estado decreta Emergencia Sanitaria el 12 de marzo del mismo año. Al pasar 

los días y con el incremento de los casos el 25 de marzo se decreta el aislamiento preventivo 

obligatorio (Cuarentena). Es así como  

La pandemia golpea, inicialmente los centros urbanos, deteniendo el sistema 

productivo y de comercio, lo que termina evidenciado los males estructurales que ya 

padecíamos. La pobreza, la falta de empleo, las precarizaciones se hicieron sentir y 

notar con mayor fuerza, y a la par se hizo más evidente la inhumanidad de gobiernos 

neoliberales que han expoliado los recursos del Estado, debilitando las capacidades de 

respuesta y cuidado de las instituciones a favor de los negocios privados nacionales y 

extranjeros. (Zibechi et al., 2021, p.58)  

Ahora bien, considerando que más del 40 por ciento de la población colombiana sobrevive 

del día a día con trabajos informales, se hizo evidente el hambre por la cual gran parte de la 

sociedad colombiana estaba pasando. Una forma de hacer visible esta realidad fue a partir de colgar 

un trapo rojo en las ventanas, balcones e incluso izarlo como una bandera, una acción realizada 

por los ciudadanos de los lugares más vulnerables de la capital. Puesto que  

En este, el séptimo país más desigual del mundo y el primero en Latinoamérica, las 

banderas se suelen usar para celebrar lo que nos hace sentir orgullosos -como el futbol-

, y esta pandemia, el pañuelo, la bayetilla o la camiseta roja se convirtieron también en 

un grito desesperado por advertir al mundo que la pandemia ha empeorado la 

situación de pobreza de su población. (Canal Capital, s.f.) 

Existen versiones encontradas24 respecto al origen de la idea, sin embargo lo más 

importante es que esta se convirtió en un símbolo de ayuda, un S.O.S, un grito de ayuda por falta 

 
24 Una versión le da el crédito al alcalde Juan Carlos Saldarriaga del municipio de Soacha, quien manifestó haber dado 

la idea a sus ciudadanos con el fin de identificar quienes estarían en condiciones de mayor vulnerabilidad, 

considerando que en su municipio el 67 por ciento viven en la pobreza y el 36 por ciento viven en la extrema pobreza, 

y poderles ayudar sin que salieran de sus casas evitando aglomeraciones. Otra versión, identifica que esta idea fue 

originada en la localidad de Ciudad Bolívar en Bogotá, con el objetivo de que las personas supieran que en los lugares 

donde se colgaba el trapo (bandera, camiseta, bayetilla, etc.) existía una familia con grandes dificultades económicas 

que se veían reflejadas en la falta de alimentos.  
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de alimentos. Lo cierto es que la idea se propago rápidamente por Bogotá y posteriormente por el 

país. En consecuencia, ante la falta de ingresos, el hambre y un confinamiento sin soluciones las 

ciudades se llenaron de trapos rojos, símbolo de hambre. En palabras de González (2020) “el trapo 

rojo no solo simboliza pedir ayuda, sino que ha variado con la protesta y ya significa hambre”. Es 

decir  

Si bien la pandemia del covid-19 se estaba llevando la vida de cientos de personas, el 

confinamiento estaba encrudeciendo la pobreza en el país y aquellos trapos no eran 

más que el símbolo que representaba la falta de recursos para encontrar siquiera algo 

para comer. (Piza, 2022) 

Ahora bien, la idea era hacer visible ante el gobierno y el Estado la situación en la que se 

encontraba su pueblo, por el contrario, a lo esperado (ayuda directa del gobierno) lo que las 

personas encontraron fue “la solidaridad entre vecinos que no podían creer que alguien al lado de 

su casa se fuera a dormir sin comer” (Canal Capital, s.f.). Así pues, quienes podían ayudar 

empezaron hacerlo, pues entregaron mercados, medicinas, ropa o dinero a sus vecinos y conocidos, 

puesto que reconocieron que quienes colgaban su trapo rojo lo hacían porque no contaban con un 

sustento para sus familias.  Ejemplo de ello fue Alejandra González, una estudiante que vivía sola 

debido a que su madre se había tenido que ir a cuidar a su abuela a otra ciudad, en el reportaje 

realizado por Gonzáles (2020) ella menciona que “Es una especie de red en el que no se piensa en 

el bien de uno sino en el bien de toda la sociedad. Entonces creo que esto permite que se piense en 

esas personas que trabajan día a día”.  

Aunque, la idea de izar o colgar los trapos rojos funciono al inicio, y principalmente por 

ayuda entre las comunidades, al pasar los días las personas vieron la necesidad de realizar otro tipo 

de acciones para que el gobierno hiciera algo y en verdad enviara las ayudas que había prometido. 

Si bien la gente conocía el riesgo de salir a la calle, contagiarse, este paso a un segundo plano, 

puesto que se presentaron diversas expresiones de descontento ante la angustia e indiferencia del 

Estado colombiano, es así como surgieron cacerolazos y toma de vías para exigir al gobierno una 

respuesta real ante la situación que se estaba viviendo. Tal fue la situación de falta de alimentos 

que en algunos barrios se agitaban los trapos bajo la consigna “Mejor morimos de coronavirus que 

de hambre” (González, 2020). Es así como en “Usme, Bosa y Kennedy, bloquearon vías y en 
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algunos casos se enfrentaron con la policía que, como es costumbre, disuelve las manifestaciones 

con gases.” (González, 2020). 

Los trapos rojos, colgados en las ventanas de muchas viviendas en Bogotá durante los 

primeros meses del confinamiento por la pandemia, se convirtieron en una de las expresiones más 

visibles del abandono estatal. Este gesto simbólico (que indicaba que en esa casa no había ni 

comida) permitió hacer pública una realidad que por años había sido silenciada: el hambre que 

enfrentan los sectores populares, los más vulnerables. Más que una simple señal de auxilio, los 

trapos tojos fueron como una forma de denuncia colectiva y silenciosa, como lo menciona Scott 

(2000) esto hacia parte del discurso oculto, pero que en medio de las dificultades tuvo que ser 

expresado en el discurso público, a pesar de las represarías, para que el Estado se percatara de lo 

que estaba sucediendo. A su vez esta práctica de resistencia fue una invitación a la cooperación y 

apoyo mutuo entre vecinos, pues como lo menciona Kropotkin (1946) la comunidad en momentos 

de crisis se apoya.  

Sin embargo, esta resistencia cotidiana encontró uno de sus momentos más críticos durante 

la llamada Noche Oscura25, los días 9, 10 y 11 de septiembre de 2020 en Bogotá, cuando los 

manifestantes fueron brutalmente agredidos por las fuerzas policiales, que incluso utilizaron armas 

de fuego contra la población civil, dejando en evidencia la intensidad y el riesgo al que se 

enfrentaban quienes tomaban las calles.   

1.3.3.1.3 La noche oscura 

A continuación, se presenta otro caso de brutalidad policial, que generó mucha indignación 

en la población bogotana. Si bien anteriormente se mencionó que ha existido una indignación por 

parte de la población ante la brutalidad policial, es prudente hacer énfasis en este caso. Puesto que, 

como antecedente se tiene el caso de nueve personas que fallecieron en un incendio en un CAI de 

Soacha, el 4 de septiembre de 2020, el cual presuntamente podía ser controlado, pero que por 

negligencia de los policías a cargo dejó como consecuencia su fallecimiento. 

Llegada la madrugada del 9 de septiembre en la cual se presentó un abuso de autoridad y 

exceso de fuerza hacia Javier Ordoñez, a quien en reiteradas ocasiones se le disparó con un taser, 

razón por la cual perdió la vida. Esta situación generó una indignación en los ciudadanos de Bogotá 

 
25 También conocida como Noche del Terror. 
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y del Municipio de Soacha. Pues durante el mismo día se convocaron diferentes manifestaciones 

cuyo punto de encuentro central fue el CAI de Villa Luz, donde se presentó una confrontación 

directa entre los manifestantes y la fuerza pública. Sin embargo, la indignación de la población se 

incrementó al punto de que se realizaron diferentes manifestaciones en otros CAI de la ciudad, 

donde también se presentaron confrontaciones directas. 

En respuesta a lo que estaba ocurriendo la fuerza policial reacciono con lo que se denota 

como paramilitarismo urbano. Puesto que se realizaron expresiones para- institucionales contra la 

población civil por parte de policías y civiles. Quienes accionaron armas de fuego contra los 

manifestantes con el fin de amedrantar y dispersar a la manifestación. Esta situación se prolongó 

por los siguientes dos días (10 y 11 de septiembre), dejando como resultado 13 personas 

asesinadas, 11 a manos de integrantes de la policía nacional y dos a manos de civiles que 

accionaron armas de fuego contra los manifestantes (Negret, 2021). 

Debido a que durante estos tres días se presentó una gran organización por parte de la 

población Bogotana, es posible rescatar este suceso como uno de los hitos que permitió tener un 

referente de cómo actuar para en la rebelión social de 2021. 

La Noche Oscura no solo evidencio el carácter violento y represivo del Estado, sino que 

también dejó al descubierto una ciudad profundamente fragmentada, marcada por la desigualdad 

y el abandono. Pues su impacto no se vio de manera homogénea en toda la ciudad, hubo territorios 

donde el golpe fue más fuerte. Uno de ellos fue el sector del Portal Américas, en el suroccidente 

de Bogotá, donde la represión se sintió con mayor intensidad. No es casualidad que este también 

fuese uno de los lugares donde más trapos rojos se colgaron los meses más duros del 

confinamiento, evidenciado no solo el hambre sino un abandono estatal sostenido por años. Así 

pues, la violencia policial durante las noches de septiembre no hizo más que reafirmar el abandono 

que históricamente ha recaído sobre estos territorios. En ese contexto de exclusión y resistencia 

cotidiana, el Portal comenzó a convertirse en un lugar simbólico de lucha, dando paso a lo que más 

adelante sería reconocido como el Portal Resistencia: un espacio donde se articulan múltiples 

voces y cuerpos para resistir colectivamente, donde se transformó el dolor en acción y se 

construyeron nuevas formas de habitar la ciudad.     

En términos formativos, las prácticas de resistencia vividas en Bogotá revelan cómo, en 

medio del dolor y la represión, emergieron aprendizajes colectivos que fueron tejiendo una 
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pedagogía de la resistencia. Los Escudos Azules, los Trapos Rojos y las acciones nocturnas de 

defensa y memoria configuraron espacios de encuentro donde se aprendió a cuidarse, a organizarse 

y a sostener la esperanza común. En estos escenarios, la formación no se dio desde la escuela o la 

institución, sino desde la calle, el afecto y la acción colectiva, donde cada gesto de apoyo mutuo y 

cada acto de resistencia se convirtieron en una lección de humanidad frente a la frialdad del 

sistema. Así, la educación contra la frialdad se expresó en la práctica viva, en la protección mutua, 

en la creatividad para resistir y en la posibilidad de reconocerse colectivamente como sujetos 

políticos capaces de transformar su realidad. Estas prácticas formativas abren paso a experiencias 

más amplias como las vividas en el Portal Resistencia, donde se profundizan los procesos de 

organización, autogestión y construcción de comunidad.  
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Capítulo 2. Portal Resistencia entre el frío y el calor de la rebelión 

Este segundo capítulo se centra en el contexto social y simbólico del Portal Américas, 

territorio que tras la rebelión social del 28A26, pasó a ser resignificado por quienes lo habitaron y 

defendieron como el Portal Resistencia. Este lugar, situado en una de las zonas históricamente más 

marginadas de Bogotá, encarna las múltiples formas de exclusión que impone el orden neoliberal: 

falta de acceso a derechos básicos, estigmatización territorial y una presencia estatal que se 

manifiesta en el control y la represión. En este escenario, el frío no solo se expresa como una 

condición climática, sino como una metáfora de abandono estatal frente a las necesidades de 

quienes habitan la periferia. Es precisamente en medio de ese frío donde emerge la organización 

de las Primeras Líneas las cuales son integradas en su mayoría por jóvenes, que decidieron no 

retroceder ante la violencia policial y que, a través de la autodefensa, el cuidado colectivo y la 

juntanza, comenzaron a diputarse el sentido del espacio público, transformándolo en un lugar de 

dignidad y lucha.  

2.1 Contexto social y simbólico  

 Ubicado en el suroccidente de Bogotá, el Portal Américas representa mucho más que una 

estación de cabecera del sistema de transporte TransMilenio. Su presencia en la intersección entre 

la Avenida Ciudad de Cali y la Avenida Villavicencio, en los límites entre las localidades de 

Techotiva (Kennedy) y Bosa, este espacio se ha convertido con el paso del tiempo en un punto de 

paso obligatorio para miles de personas que viven en barrios empobrecidos, donde el acceso a 

servicios básicos es limitado o precario, donde la educación se ve constantemente desbordada, y 

donde el trabajo digno es más una excepción que una regla.  

 El Portal es el corazón de una geografía herida, atravesada por la migración forzada, por el 

desplazamiento interno, por la violencia estructural y por una historia de promesas rotas. A su 

alrededor han crecido generaciones enteras que, a pesar de las condiciones adversas, han sabido 

sostener la vida a través del cuidado comunitario, la solidaridad y la autogestión. Pues son barrios 

hechos a pulso, muchas veces sin pavimento, sin redes de agua seguras, sin acceso a salud real, 

pero llenos de fuerza colectiva.  

 Cuando se presentó el Paro Nacional en 2021, el Portal Américas no solo fue un escenario 

de protestas, también fue un territorio donde se hizo visible el dolor acumulado de décadas. En sus 

 
26 28 de abril de 2021 
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calles no solo se gritaron arengas, se lloraron muertos, se enfrentó el miedo, se resistió con el 

cuerpo. Por eso no es casualidad que este espacio haya sido resignificado como Portal Resistencia, 

porque ese nombre nace de la digna rabia, pero también de la esperanza.  

 Puesto que, desde las primeras semanas del paro, el Portal fue tomado por jóvenes, mujeres, 

artistas, vecinos y organizaciones que dedicaron convertir ese espacio (el mismo que usaban a 

diario para ir a estudiar o a trabajar) en un territorio de lucha. Aparecieron fogatas, murales, 

performances, ollas comunitarias, bailes y tambores. Pero también, aparecieron las balas, los gases, 

los golpes. La respuesta del Estado fue una vez más represiva, ya que el Portal fue utilizado como 

base de operaciones para la Policía, se reportaron detenciones arbitrarias, herido y múltiples 

denuncias de violencias físicas, psicológicas y sexuales cometidas por la fuerza pública.  

 Por otra parte, muchos de los jóvenes que estuvieron al frente de la resistencia no eran 

ajenos a la violencia, al contrario, habían crecido en ella. Son jóvenes que han vivido entre la 

estigmatización, la pobreza y la exclusión. A menudo señalados como “vándalos”, como 

peligrosos o como culpables de los males de este país, cuando en realidad lo que hicieron fue 

organizarse para cuidar a sus compañeros, a sus vecinas, al barrio. Surgieron así las Primeras 

Líneas, no como grupos violentos, sino como respuesta a un Estado que históricamente le ha dado 

la espalda. Pues, para muchas de estas personas, la violencia no empezó en el paro, empezó desde 

mucho antes, en la falta de oportunidades, en el hambre, en la deserción escolar, en la Policía que 

patrulla no para proteger, sino para amedrentar. Por eso la protesta no fue espontánea, fue 

acumulada, fue sembrada desde años atrás, el paro solo encendió lo que ya venía ardiendo.  

Nombrarlo Portal Resistencia fue una forma de recuperar la dignidad, fue decir “aquí 

estamos”, “aquí nos matan”, pero también “aquí resistimos”. En medio del humo y del miedo, 

hubo quienes bailaron, pintaron, cocinaron y abrazaron, así fue como se tejieron redes de apoyo, 

se compartió la poca comida que había, se curaron heridas sin médicos ni recursos. Así, lo que 

para unos fue caos, para otros fue comunidad. 

 Pero la resignificación del Portal no solo fue simbólica, también fue política. Se intentó 

recoger firmas para oficializar el nuevo nombre, incluso desde el Consejo de Bogotá hubo voces 

que propusieron hacer el cambio real. Sin embargo, como suele pasar en este país, la 

institucionalidad respondió con silencio o con burla. Porque nombrar también es disputar el poder, 

y los poderosos no están dispuestos a ceder ni siquiera en eso.  
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  Para algunos, el Portal Resistencia fue una amenaza, un foco de desorden, un lugar 

peligroso. Para otros, fue un refugio, un espacio de memoria, una trinchera de dignidad y ahí está 

la clave, el mismo lugar puede tener diferentes significados, dependiendo de quién lo mire y desde 

dónde lo mire. Para quienes lucharon allí, el Portal se convirtió en una cicatriz viva, en un símbolo 

de lo que este país es capaz de hacerle a su propia juventud, también es un recordatorio de que, 

aún en la oscuridad, es posible encender una fogata.     

 Hoy, el Portal sigue ahí, ya no hay tantos manifestantes, ni tantas ollas, ni tantos escudos 

improvisados. Pero algo cambió, quienes estuvieron allí no lo olvidan. Porque en ese lugar se lloró, 

se resistió, se soñó y se cuidó y porque hay nombres que no se dan por decreto, sino por historia. 

Portal Resistencia no es un apodo, es una verdad escrita con fuego. 

2.2 El frío contra el portal  

 El Portal Américas, antes de ser resignificado como Portal Resistencia (PR), ya era un 

territorio cargado de exclusión estructural. Ubicado en el suroccidente de Bogotá, es un lugar 

habitado mayoritariamente por familias empobrecidas, muchas desplazadas por el conflicto 

armado o afectadas históricamente por las políticas neoliberales que los despojaron de sus 

territorios y precarizaron sus vidas. En estos barrios populares, levantados con esfuerzo propio, sin 

acceso pleno a servicios básicos ni a derechos fundamentales, han crecido varias generaciones 

marcadas por el abandono estatal. Así, son jóvenes que han nacido y vivido en calles sin 

pavimentar, colegios saturados, centros de salud colapsados y con pocas o nulas oportunidades de 

acceder al estudio o al trabajo formal. A muchos de ellos se les encasilla bajo la categoría de ninis 

-jóvenes que ni estudian ni trabajan-, pero esta palabra no alcanza a contener la complejidad de 

sus historias: son también sin techo, lo sin comida segura, los sin familia y sobre todo, los sin 

miedo, porque ya lo han perdido casi todo. Lo que para otros es “riesgo”, para ellos es cotidianidad; 

lo que para otros es “violencia esporádica”, para ellos es norma. Por eso, lo que puede parecer 

desesperación, es en realidad una forma radical de esperanza.  

 Estos jóvenes son hijos y nietos de la frialdad que impone el modelo neoliberal: frialdad 

como distanciamiento, indiferencia institucional, ausencia de garantías y presencia selectiva del 

Estado solo para reprimir. Pero también son descendientes de la resistencia, porque sus 

comunidades han sabido cuidarse entre ellas, sostener la vida desde lo común, redes solidarias, 

acciones barriales y es precisamente en esa doble herencia -frialdad y resistencia- que se forja la 
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potencia política de estos jóvenes. Durante la rebelión social de 2021, el portal se convirtió en uno 

de los epicentros de la protesta, pero también en uno de los territorios más golpeados por la 

represión estatal. La fuerza pública respondió con una violencia desmedida: jóvenes que fueron 

perseguidos, detenidos arbitrariamente, desaparecidos, torturados dentro del mismo Portal, y 

muchos de ellos terminaron con afectaciones físicas y psicológicas graves. Las mujeres que 

participaron activamente en las manifestaciones también fueron blanco de abusos sexuales, 

hostigamiento y amenazas, como una forma de disciplinar sus cuerpos por atreverse a ocupar el 

espacio público. La estigmatización no fue solo mediática o institucional, fue también material, 

quienes protestaban fueron tratados como enemigos internos, como cuerpos prescindibles y como 

sujetos eliminables.  

 El Portal fue, en ese contexto, no solo un lugar de paso del sistema de transporte, sino el 

escenario donde el frío del abandono estatal se volvió insoportable. Sin embargo, también fue el 

lugar donde el frío comenzó a ser disputado. En medio de la noche, de los gases, del miedo, 

comenzaron a aparecer fogatas, cantos, escudos improvisados, comidas compartidas. Así surgieron 

las Primeras Líneas: jóvenes que, sin formación militar ni equipos especiales, se organizaron para 

proteger a quienes protestaban, para cuidar el territorio y para sostener la posibilidad misma de 

seguir resistiendo. En ellos se encarnó una fuerza colectiva que desbordó la categoría de “vándalo” 

impuesta desde el discurso oficial. Pues, fueron (y siguen siendo) sujetos que se cuidan, se abrigan 

unos a otros ante el frío de un Estado que los había negado, desde allí empezaron a reconstruir el 

sentido de comunidad y a disputar el derecho a existir, a habitar con dignidad y a hacerse visibles 

desde la lucha.   

2.3 Cocinando al calor  

 En medio del frío impuesto por el abandono estatal, la represión y la incertidumbre, las PL 

no solo se alzaron como barrera física frente a la violencia, sino también como espacio de 

encuentro, cuidado y dignificación de la vida. Allí entre escudos hechos de tapas de ollas, pedazos 

de madera, señales de tránsito recicladas y chalecos improvisados, se fue gestando una 

organización que trascendía lo defensivo. Se cocinaba al calor de la digna rabia, pero también de 

la esperanza, de la memoria y del deseo de transformar lo común. En PR la defensa del territorio 

no es una tarea individual ni heroica, sino una práctica de resistencia profundamente colectiva, 

pues allí se turnaban para cocinar, para cuidar, para cantar, para sanar. Se establecían roles, 

horarios, comités, acuerdos asamblearios, códigos de conducta y todo eso no desde una estructura 
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jerarquizada sino desde el consenso, desde lo que emergía en la juntanza. La trinchera no es solo 

un espacio de confrontación, sino también era cocina, botiquín, refugio y aula. Al calor del fuego 

que mantenía vivas las ollas comunitarias, se tejían afectos, se cuidaban los sujetos y se sostenía 

la voluntad de resistencia. Así la PL dejó de ser solo una forma de defensa y se convirtió en una 

forma de comunidad.  

2.3.1 Organización de la Primera Línea   

Ahora bien, en el siguiente apartado se presenta cómo se dio la organización de la PL en 

Bogotá, para lo cual se tendrán en cuenta algunos relatos tomados de documentos audiovisuales y 

revistas que realizan periodismo alternativo. El primer documento se denomina Primera línea: 

ESCUDOS HUMANOS de resistencia en el paro – Testigo Directo (Testigo Directo, 2021). Este 

es un documental que permite evidenciar la organización de la PL cuando esta se encuentra en 

enfrentamientos con el ESMAD. El segundo documento se llama La comunidad detrás de la 

protesta en el Portal Américas (La Silla Vacía, 2021), es un documental en el cual se presenta 

cómo la comunidad se ha organizado para mostrar su apoyo a la PL. El tercer y último documento 

se denomina Estallido contra el No Futuro: un estallido de organización desde abajo (Hecatombe, 

2021), el cual es un artículo que permite encontrar los rasgos organizativos de la PL. 

Así pues, teniendo en cuenta los diferentes relatos que allí se pudieron encontrar a 

continuación se presentan algunas perspectivas de cuál fue su origen y organización durante el 

paro del 2021. La primera perspectiva es cuando se encontraba la manifestación en su momento 

más álgido, o como se dice coloquialmente en el “tropel”27. Para comprender este tipo de 

organización se tomarán lo siguientes relatos: 

Prensa 1: “Cuando cae la noche llega la primera línea y con ellos una concentración de 

personas multitudinaria. Las calles siguen pacíficas, pero algunos empiezan a utilizar láseres 

de largo alcance para apuntar a los ojos de los policías, el helicóptero y la tanqueta, para 

incomodar a los agentes antidisturbios, junto con algunas fogatas y unas piedras que les 

empiezan a tirar” (Testigo Directo, 2021, 6:25) 

Prensa 1: “pero la respuesta de la policía antidisturbios es abrumadora de gases lacrimógenos 

y bombas aturdidoras. Mientras tanto los jóvenes de la primera línea tratan de contenerlos 

 
27  Entendida como la acción directa (enfrentamiento) entre la PL y el ESMAD. 
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con sus escudos para que los manifestantes pacíficos puedan huir de la respuesta de la 

policía. Pero también para que las demás líneas tengan tiempo para reagruparse y poder 

organizarse en un lugar donde sea más fácil para ellos enfrentarse con la policía” (Testigo 

Directo, 2021, 7:10) 

Prensa 1: “las líneas de fuego de las manifestaciones son organizadas de la siguiente manera: 

o Primera línea: línea de defensa que defiende a los manifestantes y a las demás líneas 

o Segunda línea: equipo que ataca con bombas molotov y objetos contundentes a la 

autoridad 

o Tercera línea: equipo de apoyo que recolecta piedras y distrae con láser a la policía 

o Cuarta línea: equipo médico que atiende a todos los heridos en las manifestaciones” 

(Testigo Directo, 2021, 7:47) 

Prensa 1: “Una manifestación social organizada para enfrentarse contra la policía 

antidisturbios, en una evidente desproporción de fuerza y hombres” (Testigo Directo, 2021, 

8:18) 

Prensa 1: “la segunda línea entra en acción es la línea denominada línea ofensiva que se 

encarga de lanzar todo tipo de artefacto contundente contra el ESMAD, entre los que se 

encuentran piedras, ladrillos y bombas molotov. Detrás de ellos se encuentra la tercera línea, 

que tiene como función recolectar piedras para la segunda línea, armar barricadas, quemarlas 

y generar la distracción con los láseres de largo alcance” (Testigo Directo, 2021, 8:39) 

Prensa 1: “los enfrentamientos terminan con varios lesionados. Es allí cuando la cuarta línea 

se abre paso. Enfermeros y enfermeras que de forma voluntaria atienden las personas que se 

ven lesionadas con las aturdidoras o que se están ahogando en medio del gas lacrimógeno” 

(Testigo Directo, 2021, 10:05) 

Prensa 2: “el tropel comienza casi siempre en las noches luego de que algunos jóvenes les 

lanzan piedras a los policías. Ahí el escuadrón antidisturbios interviene acorralando a los 

jóvenes incluso entre cuadras residenciales. Como los vecinos ya saben que la trifulca se ha 

vuelto el pan de cada día tienen montado el protocolo para responder. Uno ahoga los gases 

que caen dentro de los conjuntos en baldes de agua con bicarbonato. Otros desde la entrada 
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de los conjuntos les dan a los manifestantes gaseados leche o vinagre para aliviar el ardor de 

los ojos y la garganta.” (La Silla Vacía, 2021, 3:54) 

Paramédico 1: “pues empieza desde el momento en que vemos cómo son víctimas de 

agresión por parte de la policía. Entonces hacemos extracciones, llevamos a puntos cercanos, 

solicitamos servicio de ambulancia si es necesario” (La Silla Vacía, 2021, 7:26) 

Prensa 2: “Cada noche, a eso de las 7, montan una carpa para atender a los heridos en dos 

puntos en el parque cerca al portal y en el portal mismo” (La Silla Vacía, 2021, 7:36) 

Paramédico 1: “Más o menos en 10 días un recuento de 800 a mil heridos. Mínimo en una 

noche son dos personas que tienen afectación en el ojo, tenemos pérdida parcial o total de 

los ojos” (La Silla Vacía, 2021, 7:44) 

Integrante PL (4 línea): “es una forma también de lucha en la cual también podemos 

demostrar que podemos ayudar de otras formas a los muchachos que están en primera línea” 

(Testigo Directo, 2021, 10:40) 

Integrante de la PL 1: “somos el escudo del pueblo, no busquen refugio en el ESMAD. El 

ESMAD son unos hijueputas. Siempre busquen refugio en los capuchos, siempre vamos a 

defender el pueblo” (Testigo Directo, 2021, 3:57). 

Vecino 1: “echan gases adentro de la casa donde hay niños hay gente. Todos los días, 

¿Cuándo? Todos los días ahora no se hagan los maricas” (Testigo Directo, 2021, 2:25) 

Vecino 2: “la organización empezó principalmente por las afectaciones que se han generado 

a los muchachos. Todo el tiempo pasan y pasan heridos y frente a eso uno como humano no 

puede ser indiferente ante eso. Pero finalmente también es el acto de resistencia que nosotros 

podemos hacer es apoyar a los muchachos” (La Silla Vacía, 2021, 3:22) 

Prensa 1: “su llegada es aplaudida e imponente pero detrás de todo ese imponente festival. 

Escondidos detrás de los escudos de la primera línea hay otras dos líneas ocultas que podrían 

ser la razón por la cual la violencia lleva tres semanas sin acabarse en el sur de la capital 

colombiana” (Testigo Directo, 2021, 4:42) 
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De los relatos anteriormente presentados es posible evidenciar que la PL está organizada en 

cuatro subprimeras líneas, donde cada una tenía una finalidad en concreto como lo menciona y 

describe Prensa 1. Es decir, Primera Línea, la cual tiene un propósito defensivo; la Segunda Línea, 

cuya finalidad es realizar ataques al ESMAD; la Tercera Línea, que es un equipo de apoyo que 

permite recolectar material para la Segunda Línea y la Cuarta Línea, que es la que realiza las 

curaciones y da atención a todas aquellas personas heridas por el ESMAD. Esta última línea 

también es denominada como Brigada de Salud, la cual realizaba y gestionaba lo necesario para 

ayudar a los manifestantes e integrantes de la PL desde sus conocimientos y saberes, como lo 

manifiesta Paramédico 1, el Integrante PL (4 línea) y el Vecino 2. 

Así mismo, es posible evidenciar a partir del relato de Prensa 2 cómo la comunidad del 

vecindario también se organizó para apoyar a la PL. Esta se dio a partir de la necesidad de 

contrarrestar los efectos de los gases ya fuesen apagándolos o dándoles a los manifestantes leche 

y vinagre para que sus efectos en ojos, nariz y boca disminuyeran. Si bien ayudaron a los 

manifestantes, esto también surgió debido a que el gas llegaba a los conjuntos residenciales como 

lo menciona Vecino 1. 

Por otro lado, considerando los siguientes relatos será posible evidenciar como otros sectores 

sociales -no solo los jóvenes- también formaron lo que ellos mismos denominaron PL. 

Prensa 3: “Siguiendo el ejemplo de las PL juveniles-populares, organizadas para resistir los 

ataques del ESMAD, otros sectores sociales conformaron diversas formas de Primera Línea. 

Algunas son: 

- Primera línea psicológica: para dar primeros auxilios psicológicos a la ciudadanía 

movilizada. 

- Primera línea contable: que da asesorías gratuitas para la conformación de 

fundaciones y veedurías ciudadanas, y brinda clases gratuitas de contabilidad y 

finanzas para la ciudadanía en los barrios. 

- Primera línea jurídica: integrada por abogadas y abogados que defienden los 

derechos de la ciudadanía movilizada. 
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- Primera línea académica: en procesos de organización, enfocada en articular el 

saber académico con las luchas callejeras y veredales. 

- Mamás Primera Línea: un grupo de madres cabeza de familia, que, en Portal 

Américas de Bogotá, decidieron crear una PL de resistencia del estallido juvenil- 

popular.” (Hekatombe, 2021) 

Prensa 3: “En zonas humanitarias, barrios y carreteras, mamás de jóvenes movilizados, 

vecinas y vecinos, o también primeras líneas, organizan ollas comunitarias que son garantía 

de alimentación diaria para decenas de personas.” (Hekatombe, 2021) 

Prensa 3: “(…) En otros puntos se construyen bibliotecas populares y museos itinerantes que 

tienen como tema la protesta social.” (Hekatombe, 2021) 

Manifestante 4: “También estoy luchando por aquellos que desafortunadamente ya no nos 

acompañan. Como es el caso de nuestro compañero Lucas” (Testigo Directo, 2021, 6:09) 

Prensa 2: “Algunas personas sostienen la protesta armando actividades en el día que 

convierten al portal en un escenario de festival con música, improvisaciones de rap y grafiti. 

Como muchos ni estudian ni trabajan caen durante el día para unirse a la protesta, pero 

también por la fiesta. En las noches también se escucha cerca al portal algunos jóvenes con 

la expectativa de que se arme el tropel” (La Silla Vacía, 2021, 3:03) 

Prensa 2: “A la protesta también la sostienen donaciones de vecinos, ONG y ciudadanos 

que pasan a averiguar qué necesitan y luego lo llevan o a través de recolectas que se 

mueven por las redes. Parte de esa plata se va en insumos médicos. En el portal hay tres 

brigadas de salud que suman más de 40 personas entre estudiantes, paramédicos y 

enfermeros de Bosa y Kennedy” (La Silla Vacía, 2021, 7:07) 

Teniendo en cuenta estos relatos es posible comprender cómo otros sectores sociales se 

unieron a estas dinámicas cada uno desde sus diferentes saberes y posibilidades. Por esta razón, se 

crearon primeras líneas como la psicología, la contable, la jurídica, la académica y la PL Mamás 

como lo menciona Prensa 3. Sin embargo, estas no se quedan allí, pues también estuvieron 

presentes aquellas que construyeron bibliotecas comunitarias como lo menciona Prensa 3, ejemplo 

de ello es la PL denominada Punto Renacer en PR. 
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En este sentido es posible rescatar cómo diferentes sectores sociales y la comunidad misma 

realizaron autogestión para que la rebelión social se mantuviera, así mismo, para ayudar a todos 

los integrantes de la PL como lo menciona Prensa 2. Por otro lado, si bien no se menciona en los 

relatos se presentó otra, la cual se encarga de los derechos humanos (DDHH). 

Ahora bien, tomando lo mencionado por Prensa 3, las ollas comunitarias también hicieron 

parte organizativa, puesto que estas permitieron en muchas ocasiones ser el centro de reunión que 

permitía una juntanza alrededor del alimento. Para ello se presentan los siguientes relatos: 

Prensa 2: “Frente al portal también está la olla comunitaria que montó un grupo de jóvenes 

vecinos para reunirse y para que los que marchan sigan haciéndolo, pero con el estómago 

lleno. Hoy entregan más o menos 700 almuerzos al día. Allá come el que caiga, pero sobre 

todo los jóvenes de la primera línea los primeros en las marchas que se dedican a responder 

a la intervención del ESMAD. Ellos tienen el plato asegurado.” (La Silla Vacía, 2021, 7:56) 

Profesora: “es un sancocho típico, nos dicen los muchachos que les llegó carne hoy, porque 

en otras era vegano porque no había carne, hay muchos muchachos que vienen aquí 

básicamente (…) a comer” (La Silla Vacía, 2021, 8:16) 

Manifestante 1: “tengo un amigo que el loquito se quedó sin apartamento estos días. De no 

ser por la olla él ahorita no estaría comiendo” (La Silla Vacía, 2021, 8:31) 

La creación y realización de la olla, no solo configuraba un espacio para alimentar a los 

manifestantes, sino que también se convirtió en un espacio de juntanza que, como lo menciona 

Manifestante 1, le dio la oportunidad a algunos de alimentarse aun cuando las condiciones sociales 

se los impedían. 

Ahora bien, a continuación, se presentan las perspectivas que algunos integrantes de la PL, 

vecinos, manifestantes y prensa sobre lo que significa para ellos la PL. 

- Integrantes PL 

o Integrante de la PL 2: “para estar aquí no se necesita algún tipo de género, se necesita 

son las ganas de luchar por nuestro país y por sacarlo adelante” (Testigo Directo, 2021, 

4:09) 
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o Integrante PL (segunda y tercera línea): “resistir es chupar gases, resistir es tener el 

miedo de que nos maten o que nos hieran con un gas o alguna de las pelotas de pingpong 

que están lanzando” (Testigo Directo, 2021, 9:50) 

o Integrante PL 3: “no somos delincuentes no somos vándalos como se nos quiere 

señalar. Nos solventamos con escasos recursos propios con el apoyo de ciudadanos que 

libremente nos hacen aportes en especie, dinero y apoyo logístico porque entienden 

nuestra difícil tarea” (Testigo Directo, 2021, 11:56) 

- Vecinos 

o Vecino 3: “nos estamos beneficiando, nosotros los viejos no fuimos capaces de hacer 

nada. Montamos un grupo de ladrones a la cámara y al senado para que nos roben. 

Entonces todo eso que están haciendo los muchachos que se despertaron que ustedes 

los jóvenes que van a buscar un buen futuro, de un país que los viejos no fuimos capaces 

de hacer, lo están haciendo todos estos muchachos que se están jodiendo.” (La Silla 

Vacía, 2021, 4:22) 

o Vecino 4: “no hay una buena salud, no hay una buena educación y todos estos 

muchachos que están ahí, están porque no tienen oportunidades. O sea, no tienen nada 

que perder. Algunos no han podido estudiar, algunos ni siquiera comen bien. Hay 

muchachos con los que uno ha hablado de que comen mejor ahorita, ahí, que lo que 

comían en la casa. O sea, eso es desgarrador. Obviamente si no tienen salud, si no tiene 

educación, si no tienen trabajo, las personas qué más hacen” (La Silla Vacía, 2021, 

5:01) 

- Manifestantes 

o Manifestante 2: “son los que se están parando duro por este país” (Testigo Directo, 

2021, 4:18) 

o Manifestante 3: “la primera línea se para duro por todos y cuidan a las personas de los 

conjuntos. Lo que no hacen los tombos porque no les importa que haya niños en los 

conjuntos y los llenan de gases” (Testigo Directo, 2021, 4:34) 

- Prensa 
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o Prensa 1: “este lugar que muchos han denominado el portal de la resistencia, es la casa 

de la primera línea” (Testigo Directo, 2021, 2:49) 

o Prensa 1: “todas las tardes desde hace más de 20 días en el portal de las Américas se 

vive una manifestación completamente pacífica. Cientos de personas se acercan allí 

para expresar su descontento contra el gobierno del presidente Duque” (Testigo 

Directo, 2021, 5:48) 

o Prensa 2: “Aunque hay vecinos en el portal que incluso salen a defender a los jóvenes 

o se enfrentan al ESMAD desde los conjuntos. También hay muchos otros cansados 

del paro, de no poder dormir y de sentir que su calidad de vida está empeorando.” (La 

Silla Vacía, 2021, 5:29) 

o Prensa 1: “la mayoría que se encontraba en la parte ofensiva y de apoyo, eran jóvenes 

de entre 18 y 25 años” (Testigo Directo, 2021, 9:37) 

Así pues, considerando la posición de los integrantes de la PL, es posible comprender que 

ellos mismos tenían una forma de concebirse pues se declaran como protectores de los 

manifestantes, más no vándalos. En este sentido, tienen otras características, como el apoyo mutuo, 

la autogestión, el compañerismo y la juntanza. Pues aun cuando les toca “chupar gases” en palabras 

de Integrante PL (segunda y tercera línea), ellos saben que lo hacen con el objetivo de tener un 

mundo mejor como lo menciona el Vecino 3. Esto teniendo en cuenta todas las situaciones 

precarias que deben vivir los jóvenes, como lo menciona el Vecino 4. Pero como lo menciona el 

manifestante 2 “son ellos los que se están parando duro por este país” (Testigo Directo, 2021, 4:18) 

dejando así un mundo mejor para las generaciones que vienen. 

Por último, desde la perspectiva de prensa 1 y 2, es posible evidenciar cómo son los jóvenes 

los que atraviesan todas estas PL, que buscan hacerle frente a un sistema que los ha denigrado y 

golpeado, pero que aun así se siguen parando duro por un futuro mejor.  

Por otra parte, hay que mencionar que no toda la comunidad de vecinos se sentía conforme 

con lo que sucedía y siempre presentaron sus incomodidades frente a las formas de manifestación 

de los jóvenes. 

Para entender un poco más las características de la PL se hará uso de los siguientes relatos: 
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Prensa 3: “Las posibilidades organizativas y las concentraciones políticas, en tanto formas 

de ir entendiendo y caracterizando la realidad social, van dándose en el ejercicio mismo de 

la protesta, siendo un aprendizaje colectivo que va a tono con el ritmo rápido de los sucesos, 

en función de la composición plural de las primeras líneas en cuanto a niveles de exclusión 

y marginalidad social, de influencias previas, y los diversos contextos de los que provienen 

las personas que las integran” (Hekatombe, 2021) 

Prensa 3: “Se trata de una ciudadanía movilizándose de múltiples formas, sin ningún tipo de 

chapa o nombre, y también de ciudadanas y ciudadanos que participan en la protesta, 

aportando dinero o en especie, para la organización de ollas comunitarias, la pinta de 

murales, el equipo de defensa de primeras líneas, implementos de salud para brigadas de 

salud nuevas o existentes, o la financiación de acciones concretas adelantadas por medios 

alternativos de comunicación como Revista Hekatombe. La ciudadanía de a pie está 

financiando el Paro Nacional.” (Hekatombe, 2021) 

Prensa 3: “Las PL no son un grupo homogéneo, por el contrario, se trata de un estallido de 

grupos diversos. Por ejemplo, en un solo punto de resistencia, pueden existir distintas 

primeras líneas.” (Hekatombe, 2021) 

En estos relatos, podemos evidenciar cómo la PL no es una organización cerrada, sino por 

el contrario hace referencia a ese espacio abierto donde están presentes todas las posibles 

manifestaciones de inconformismo contra un sistema que agrade constantemente a los jóvenes. 

Por lo tanto, está en constante construcción de saberes y experiencias, pues es a partir de las 

prácticas de resistencia, la juntanza y el apoyo mutuo que es posible todo este proceso. 

 Por lo tanto, a modo de conclusión se puede decir que La PL está organizada (durante el 

“tropel”) en cuatro sub primeras líneas, donde cada una tenía una finalidad en concreto. Es decir, 

Primera Línea, la cual tiene un propósito defensivo; la Segunda Línea, cuya finalidad es realizar 

ataques al ESMAD; la Tercera Línea es un equipo de apoyo que permite recolectar material para 

la Segunda Línea y la Cuarta Línea, es la que realiza las curaciones y da atención a todas aquellas 

personas heridas por el ESMAD. Esta última línea también es denominada como Brigada de Salud. 
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Así mismo, la comunidad también se organizó para apoyar a la PL. Esta se dio a partir de 

la necesidad de contrarrestar los efectos de los gases, ya fuesen apagándolos o dándoles a los 

manifestantes leche y vinagre para que sus efectos en ojos, nariz y boca disminuyeran. 

Otros sectores sociales se unieron a estas dinámicas cada uno desde sus diferentes saberes 

y posibilidades. Por esta razón, se crearon primeras líneas como la psicología, la contable, la 

jurídica, la académica y la PL Mamás. Lo cual deja ver la multiplicidad en los participantes en la 

rebelión social. En este sentido es posible rescatar cómo diferentes sectores sociales y la 

comunidad misma realizaron autogestión para que el paro se mantuviera, y así ayudar a todos los 

integrantes de la PL. 

La creación y realización de la olla comunitaria, no solo configuraba un espacio para 

alimentar a los manifestantes, sino que también se convirtió en un espacio de juntanza y apoyo 

mutuo que le dio la oportunidad a algunos de alimentarse aun cuando las condiciones sociales se 

los impedían. 

Es posible evidenciar cómo son los jóvenes quienes atraviesan todas estas PL, que buscan 

hacerle frente a un sistema que los ha denigrado y golpeado, pero que aun así se siguen parando 

por un futuro mejor. Así mismo, hay que mencionar que no toda la comunidad de vecinos se sentía 

conforme con lo que sucedía y siempre presentaron sus incomodidades frente a las formas de 

manifestación de los jóvenes. 

Finalmente, la PL no es una organización cerrada, sino por el contrario hace referencia a 

ese espacio abierto donde están presentes todas las posibles manifestaciones de inconformismo 

contra un sistema que agrade constantemente a los jóvenes. Por lo tanto, se está en constante 

construcción de saberes y experiencias, pues es a partir de estas prácticas de resistencia que todo 

este proceso es posible. 

Toda esta organización interna de las PL, surgida al calor de la rebeldía y la dignidad, no 

fue solo una práctica de resistencia frente a la represión estatal, sino también una experiencia 

pedagógica profunda. Porque en cada asamblea, en cada decisión colectiva, en cada olla 

comunitaria y en cada gesto de cuidado, se estaban sembrando formas de aprender, de enseñar, de 

habitar y de resistir. Se estaban produciendo saberes desde abajo, desde la experiencia vivida, 

desde el cuerpo, desde la memoria de la exclusión y también desde la esperanza. Lo que allí ocurrió 
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no puede entenderse únicamente como protesta o confrontación, sino también como construcción 

de sentido y de futuro. Por eso es de suma importancia, ahora mirar desde el lente del campo 

pedagógico. No entendido como un ejercicio escolarizado, sino como una práctica viva, colectiva 

y liberadora, donde la memoria se hace presente no como archivo muerto, sino como fuerza activa 

para evitar que el conjunto, el tejido común, vuelva a romperse. A eso se dirige el siguiente 

capítulo, a pensar cómo estas experiencias de lucha y juntanza abren caminos para una pedagogía 

de la memoria, una pedagogía liberadora, que nombra, que reconstruye y que recuerda para resistir.  
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Capítulo 3. Para que el conjunto no se vuelva a romper debemos trabajar 

en… 

 Las rebeliones sociales, como la vivida en el Portal Resistencia, dejan marcas que no se 

borran fácilmente. Son huellas en los cuerpos, en los territorios, pero también en las formas de 

pensar, de sentir y de mirar al otro y al mundo. Lo vivido allí, la organización espontánea, la 

juntanza, el cuidado colectivo, el apoyo mutuo, la digna rabia y la esperanza compartida, no puede 

ser entendida solo como un momento aislado de protesta. Es también una experiencia pedagógica 

en sí misma, una escuela al aire libre donde se aprende a resistir, a cuidarse, a construir 

colectivamente y a no olvidar.  

Por ello, este capítulo propone un giro hacia lo pedagógico, entendido no desde lo 

institucionalizado, sino desde lo popular, lo situado y lo encarnado en las prácticas de resistencia. 

Se parte de una pregunta que atraviesa todo el tejido de este trabajo: ¿cómo mantener vivo ese 

conjunto que se formó en medio del caos, el miedo y el calor de la lucha? Para ello, se propone 

una reflexión titulada El calor y el frío: un clima de rebeldía, una lectura desde la teoría de 

conjuntos, que busca leer lo vivido desde el simbolismo climático que atraviesa todo este relato. 

El calor como abrigo, comunidad, memoria y vida compartida; el frío como olvido, exclusión, 

indiferencia ante su sufrimiento y muerte simbólica.  

Desde allí se introduce la teoría de conjuntos como una metáfora y herramienta conceptual 

para pensar la fragmentación, pero también la posibilidad de volver a unir, de reunir los pedazos, 

de sostener lo común. A su vez, este capítulo abre camino hacia una pedagogía de la memoria, una 

pedagogía que no busca cerrar heridas, sino nombrarlas, dignificarlas y convertirlas en fuente de 

acción transformadora.  

En este sentido, el análisis que se desarrolla a lo largo de este capítulo no se centra en las 

Primeras Líneas como una identidad fija o como un sujeto homogéneo, sino en las acciones 

concretas que emergieron en el marco de la rebelión social y que pueden ser leídas como prácticas 

de resistencia frente a la frialdad. Acciones como la organización colectiva, las ollas comunitarias, 

los espacios de cuidado, la defensa del territorio, la memoria compartida y la juntanza cotidiana 

son comprendidas aquí como prácticas pedagógicas encarnadas, mediante las cuales se disputó la 

indiferencia, el aislamiento y la violencia estatal. Así pues, más que describir los hechos, este 

capítulo busca interpretar cómo estas prácticas produjeron calor, es decir, vínculos, sentidos de 
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comunidad y formas de cuidado mutuo, frente a un contexto marcado por la represión, el miedo y 

el intento de fragmentación social. 

3.1 Hacer memoria sobre las prácticas de resistencia en contra de la frialdad  

Hacer memoria sobre las prácticas de resistencia que emergieron durante la Rebelión 

Social implica ir más allá de una reconstrucción cronológica de los hechos. En contextos 

atravesados por la violencia estructural, la precarización de la vida y la normalización del dolor 

ajeno, la memoria se configura como una práctica activa que confronta la frialdad social. 

Rememorar cómo se organizan los cuerpos, cómo se cuidan entre sí y cómo se sostuvieron 

colectivamente en medio de la represión constituye una forma de resistir a la indiferencia y al 

olvido impuesto.  

En este sentido, la memoria no solo preserva experiencias pasadas, sino que produce 

sentidos compartidos que reafirman la dignidad de quienes participaron en la protesta. Al narrar 

las prácticas de juntanza, apoyo mutuo y defensa colectiva, se reactiva un saber construido desde 

la experiencia que desafía las lógicas de aislamiento y deshumanización promovidas por el orden 

dominante.  

De este modo, hacer memoria de estas prácticas no solo permite comprender lo que 

ocurrido durante la rebelión, sino también sostener y proyectar los aprendizajes colectivos que allí 

se gestaron, evitando que el conjunto construido en medio del conflicto se disuelva en la frialdad 

del tiempo y el olvido.  

3.1.1 Pedagogía liberadora  
Comprendiendo que el capitalismo ha implantado una falsa conciencia de clase, se hace 

necesario pensar una herramienta que le permita a los pueblos asumir críticamente su entorno y 

esta no es otra que la educación. Pero una educación que les permita adquirir una verdadera 

conciencia, esta es la educación popular. Pues, es un modelo pedagógico que transforma al sujeto 

autónomamente, permitiendo que entre comunidades se puedan liberar de forma solidaria y –

principalmente– horizontal. Lo cual les permite hacer frente a la monopolización de la educación 

por parte del sistema. Así, esta posición es totalmente contraria a la educación planteada por los 

dominadores que se reproduce actualmente. 

Esta filosofía de la enseñanza asume que la educación no es imparcial políticamente y se 

proyecta como modelo de liberación de la ideología. Generando nuevas prácticas educativas para 
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que el sujeto no se amolde y se deforme, sino que se desarrolle y se potencie. Recuperando su 

conciencia “real” del entorno; siendo empujado por su conciencia a los diferentes tipos de acción 

política en contra de la injusticia. En suma, la conciencia de clase, tiene que ver con la libertad, y 

la libertad tiene que ver con la acción orientada a la justicia. 

En otras palabras, este tipo de pedagogía es diferente y se sale de todos los parámetros 

dentro de los cuales fueron producidos los demás. Pues su visión ontológica (visión del mundo) es 

la de los oprimidos. Además, es un sistema que no busca cambiar solo los contenidos de la 

pedagogía dominante, sino que se proyecta como un nuevo sistema formativo basado en la 

comunicación asertiva (fundamentada en el diálogo). Es una alternativa educativa que se preocupa 

por el ser antes que por el tener, buscando liberar en lugar de adaptar y domesticar. Es una 

pedagogía cuya prioridad es desarrollar el potencial individual de todas y cada una de las personas 

como sujetos únicos e irrepetibles, respetando la diversidad de las diferentes potencialidades 

(diferentes artes, profesiones y oficios) y la libre elección de ellas por parte de cada sujeto. Una 

pedagogía donde no se impulsa la transferencia de información, pues, afirma que todos los actores 

de las relaciones que se dan en el sistema educativo tienen algo que enseñar y algo que aprender. 

Otorgando gran importancia a las experiencias y a la práctica. Así, “(…) nadie educa a nadie, así 

tampoco nadie se educa a sí mismo, los hombres se educan en comunión, y el mundo es el 

mediador” (Freire, 1973, p. 61). En suma, si se reconoce la importancia del campo educativo 

tradicional en el proceso de adoctrinamiento cultural actual, entonces, se hace necesaria esta 

alternativa popular que se contrapone a la educación bancaria, atacándola.   

Ahora bien, es necesario mencionar que la falsa conciencia de clase no solo se presenta 

como un problema, sino que también se presenta como una ventaja. Pues, es el punto de partida 

que sirve de insumo para darle dirección a este método pedagógico. Ya que, como el hombre y el 

mundo deben ser entendidos en la relación sujeto-mundo, es prudente establecer como punto de 

partida a este sujeto en un contexto que lo enajena (definiéndolo de forma negativa por el 

momento). De esta forma, la educación popular está vigente y se desarrolla en un mundo 

globalizado al mando del sistema capitalista; es aquí donde tiene sentido realizar este tipo de 

pedagogía, pues, con ella se puede plantear otros mundos diferentes. Así pues, solo los valientes 

son los que lograrán la concientización, aquellos que se atreven a denunciar un mundo 
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deshumanizante y anunciar un mundo humanizante. Siendo esta la pedagogía de la esperanza, 

donde ningún maestro se la puede dejar arrebatar, pues en ella debe basar su práctica. 

Por otro lado, esta pedagogía se basa en el diálogo, pero es necesario preguntarse el porqué. 

Si bien toda construcción es social, para la adquisición de conciencia crítica es necesario que el 

sujeto aprenda a crear y pronunciar sus propios discursos, y, con ello, no repita los pensamientos 

de los demás. Analizando y criticando la realidad desde su propia experiencia y construcción de 

conocimiento. Así, a través del diálogo todos son iguales, el sujeto se transforma en creador de sus 

propias palabras y de su propia historia. Es decir, en el espacio formativo el educador tiene que 

procurar que el ambiente de debate y construcción sea horizontal, ya que, con esto se acabarían los 

miedos en los educandos y se fomentaría la participación. Siendo esta última bastante importante 

para que los estudiantes desarrollen su propio pensamiento (al intentar expresar –en cada 

intervención- su posición) y también escuchen el de los otros. Así pues, es de suma importancia la 

comunicación entre todos los actores del proceso educativo. Reconociendo la capacidad de 

reflexionar y los conocimientos que no solo tiene el educador, sino también los educandos. Por 

ello, la importancia del diálogo, pues con él se pueden construir conocimientos propios que 

transciendan a ser colectivos. 

Además, este modelo busca que las personas rompan con todas las ideas dominantes que 

les han sido impuestas. Deconstruyendo lo que se ha hecho con ellas para lograr construir una 

nueva propuesta que permita vivir con dignidad y justicia social, dejando de lado la dominación y 

la exclusión. Lo anterior es considerable porque si los educandos son capaces de dudar de los 

dogmas y creencias que ya les han sido impuestos, entonces en algún momento se liberarán de 

todos ellos, analizando la realidad de una forma cada vez más objetiva. Así, se trata de concientizar 

a las personas para que principalmente emprendan un camino colectivo –y también individual- 

donde recuperen su propia libertad, humanizándose. De esta forma, la razón de ser y eje central de 

este tipo de pedagogía es la concientización; impulsando a los oprimidos a independizarse, 

comprometiendo su existencia con la activa transformación de las estructuras sociales. Es decir, si 

los sujetos entienden las contradicciones del sistema, sabrán de quién es la culpa de que ellos estén 

tan mal y podrán empezar a luchar por los mínimos vitales que -de alguna manera- los hará libres 

en el momento de tomar una decisión (sin tener que pensar en la comida primero). Por ello, en los 
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espacios educativos libres, también se debe fomentar la organización y lucha para defender los 

derechos al momento que sean vulnerados. 

Las prácticas desplegadas durante la Rebelión Social pueden ser leídas como formas de 

pedagogía liberadora en tanto producen aprendizajes colectivos situados en la experiencia de la 

lucha. En los espacios de movilización, especialmente en el Portal Resistencia, se construyeron 

saberes prácticos relacionados con el cuidado del otro, la organización colectiva, la defensa frente 

a la violencia y la toma de decisiones comunitarias. Estos aprendizajes no fueron transmitidos de 

manera vertical, sino que emergieron del diálogo, la acción compartida y la reflexión sobre la 

experiencia vivida.  

En este marco, la pedagogía no se limita a un proceso institucionalizado, sino que se 

encarna en el hacer cotidiano de quienes resisten. Aprender a cuidar, a proteger, a sostener al otro 

en medio del conflicto, se convierte en una práctica pedagógica que confronta directamente la 

frialdad social, al reponer la centralidad del vínculo y de la responsabilidad colectiva frente al dolor 

ajeno.  

Desde una mirada de la pedagogía como un acto liberador, encarnado en las prácticas 

cotidianas de resistencia, emerge también la necesidad de mirar hacia atrás, de recordar, de narrar 

lo vivido. Porque no se puede liberar lo que no se nombra, ni trasformar lo que se condena al 

olvido. En ese sentido, la memoria aparece no solo como un ejercicio del pasado, sino como una 

dimensión profundamente política del presente. Recordar en estos contextos no es un gesto 

nostálgico, sino una forma de resistencia en sí misma, una pedagogía que enseña desde el dolor, 

desde las ausencias, pero también desde la dignidad de quienes no dejaron que la frialdad los 

consumiera. Así, la memoria se vuelve un territorio que se habita, que se cuida y que permite 

sostener el calor de la lucha en medio del intento constante del poder por imponer el olvido.  

3.1.2 Memoria  

En este trabajo, la memoria se comprende como una práctica política y formativa de 

resistencia ante la frialdad. No se trata solo de recordar hechos del pasado, sino de mantener vivos 

los vínculos, los afectos y las luchas que han sido silenciadas por los discursos oficiales. Es una 

memoria que enseña, que forma, que se construye desde abajo, en los cuerpos y territorios que han 

resistido al olvido. Entendida así, la memoria permite aprender del dolor sin quedar atrapados en 

él, transformándolo en fuerza colectiva para sostener lo común y construir futuro.   
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La memoria ha estado en disputa y por tanto no tiene una definición absoluta, sino que 

presenta definiciones plurales que se construyen desde las distintas disciplinas y actores sociales. 

Por ello, su lucha es fundamental, especialmente en contextos como de Portal Resistencia, donde 

las memorias de la Rebelión Social reciente han sido disputadas, negadas o criminalizadas desde 

el poder estatal. En manos de aquellos que tiene el poder, la memoria se convierte en peligrosa y 

se busca su eliminación; mientras que en manos de quienes fueron oprimidos se convierte en un 

recurso central, al operar como herramienta para luchar en el presente a partir de la lectura crítica 

del pasado y la proyección de futuros posibles.   

En el pasado inmediato, se intentó suprimir la memoria a través del control de la 

información por la fuerza. Los estados totalitarios dieron prioridad al manejo y distribución de la 

información e intentaron monopolizarla para ocultar sus crímenes. No obstante, en la actualidad 

se ha instaurado una “cultura de la memoria” como mecanismo cultural que fortalece el sentido de 

pertenencia y de identidad social y política28. 

En este sentido, la memoria no es la capacidad de almacenar información que se trae a la 

conciencia de forma inmediata según se necesite. Sino que es un proceso mucho más complejo, 

donde se requiere del entendimiento del contexto en el que se desarrolla el relato, tomando su 

posibilidad de enunciación y de transformación. En realidad, todo proceso de memoria es 

complementario con el olvido. Ya que, en el proceso de memorar se es selectivo en lo que se busca 

o quiere conservar y entre lo que se quiere suprimir o silenciar29.  

Por otro lado, existen varias formas de memorar: una literal y otra ejemplar. La primera 

predispone y ancla el presente al pasado, mientras que la segunda libera y toma el pasado como 

herramienta para las luchas del presente. El memorar ejemplar permite aprovechar las lecciones 

de injusticias sufridas para luchar contra las injusticias que aún se sufren (solidaridad). Lo 

deseable, como sociedad, sería la construcción de memoria para lograr pasar de la memoria literal 

a la ejemplar30, permitiendo que la víctima transite su experiencia traumática de única e irrepetible 

a generalizable y comparable. Desindividualizando el suceso y dando paso (probablemente por 

 
28 Aunque a la mayoría de la sociedad actual no le interesa hacer memoria debido a la sobreabundancia de información. 
29 Existen diferentes tipos de silencio: el primero es el impuesto por regímenes totalitarios o implantado por grupos 

alzados en armas. El segundo, el silencio generado para no herir a alguien más. Otro tipo de silencio es el que se 

realiza por miedo a no ser comprendido el relato.  
30 La ejemplaridad es viable en generalización siempre y cuando se haga con limitaciones. Ya que, si no se hace con 

limitaciones, todo dolor se vuelve equiparable y se pierde la particularidad de cada suceso (revictimizando). 
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solidaridad) a su comparación como estrategia para comprender y afrontar el presente, transitando 

el suceso de la esfera privada a la esfera pública. La desindividualización del suceso camina de la 

mano con la justicia.  

Desde esta perspectiva, las memorias construidas en torno a la Rebelión Social y a las 

prácticas de resistencia en espacios como el Portal Resistencia pueden leerse como memorias 

ejemplares, en tanto no buscan anclarse únicamente al dolor vivido, sino convertirlo en aprendizaje 

colectivo, organizado y acción política en el presente.  

Dicho lo previo, utilizar el pasado para enfrentar el presente es lo ideal, sin embargo, hay 

que delimitar su uso para no llegar a cometer un abuso. Una cosa es la recuperación del pasado 

(ojalá sin trabas que lo impidan) como un deber ético y político con las víctimas de los hechos 

traumáticos, y otra es la utilización que se va a hacer de ese pasado.  Hay buenos y malos usos de 

la memoria.  

Un buen uso de la memoria está ligado a la sanación desde el psicoanálisis; se da paso en 

la conciencia a los recuerdos reprimidos para poder desactivarlos psíquicamente, disminuyendo el 

odio y la venganza. Ya que un mal uso de la memoria se genera al no atacar el odio y la venganza 

que suscita el recuerdo de un hecho doloroso particular (recuerdo de manera literal). Si la forma 

de recordar es literal, se plantea una continuidad en el sujeto y se extiende el trauma del pasado al 

sujeto del presente. En este punto, parece prudente delegarle un deber moral a las víctimas (sin 

llegar a revictimizarlas), pues “Aquellos que, por una razón u otra, conocen el horror del pasado 

tienen el deber de alzar su voz contra otro horror” (Todorov, 2000, p. 37). 

Así pues, por naturaleza humana, el pasado siempre está abierto a modificaciones en tanto 

pueden llegar muchos más relatos a complementar un suceso. Por ello, la memoria como 

“experiencia en el presente” no es estática, sino dinámica. Siendo un proceso de significación y 

resignificación de experiencias traídas al presente. Lo anterior, debido a nuevos aportes sobre un 

suceso o al diálogo con el otro (donde se comparten experiencias distintas de un suceso común y 

se transforma el imaginario). En este diálogo con el otro la memoria se convierte en una “acción 

discursiva realizada en el presente que construye relatos sobre el pasado, los que constituyen una 

trama de relaciones en las que contenido y forma son indistinguibles. Recordar algo, es decir, al 

mismo tiempo, qué y cómo se lo recuerda, delimitando un momento específico y con un cierto 

tejido o trama de sentido” (Piper, Fernández & Iñiguez, 2013, p. 21). En este sentido, el lenguaje 
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se presenta como un campo de lucha para generar las representaciones del pasado, peleando por el 

poder la legitimidad y el reconocimiento. En el marco de este trabajo, estos relatos se expresan en 

los testimonios, prácticas y narraciones construidas por quienes participaron en la Rebelión Social, 

disputando el sentido de lo ocurrido frente a los discursos oficiales.  

Las memorias son diversas y tienen carácter político y transformador. Por ello, los relatos 

deben explicar qué sentido se le da al pasado y cómo este debe ser memorado, resistiendo y 

disputando el campo de la memoria con el relato oficial para que el horror del pasado -y del 

presente- no sea ocultado. De esta forma, se debe buscar en la escuela una enseñanza de la memoria 

que tome y reivindique los relatos de las víctimas y construya en los estudiantes una memoria 

comprensiva, analítica, reflexiva y crítica, tratando de que la subjetividad de las nuevas 

generaciones mantenga conciencia de lo ocurrido y luchen para que no vuelva a suceder. Lo 

anterior, sin dejar de lado la importancia en la relación de la memoria con la verdad y la justicia.  

Así pues, la memoria que se construye desde las prácticas de resistencia no es neutral ni 

distante. Es una memoria encarnada que se produce en la juntanza, en el encuentro entre cuerpos 

que comparten el riesgo, el miedo y también la esperanza. En este sentido, recordar no es un acto 

individual, sino un ejercicio que fortalece los lazos comunitarios y reafirman la legitimidad de la 

lucha.  

Los testimonios que emergen desde quienes participaron en las Primeras Líneas y en los 

espacios de organización comunitaria dan cuenta de una memoria que se opone a los relatos 

oficiales que criminalizan la protesta. Al reconstruir estas experiencias desde abajo, la memoria se 

convierte en una herramienta para disputar sentidos y para resistir a la frialdad institucional que 

reduce la violencia a cifras o discursos abstractos.  

Sin embargo, no toda memoria transforma. Para que esa evocación de lo vivido no quede 

atrapada en la repetición estéril o en el dolor silenciado, es necesario convertirla en acto 

pedagógico. Aquí es donde surge la pedagogía de la memoria, como una apuesta consciente por 

narrar lo que pasó desde quienes lo vivieron, resistieron y soñaron en medio del caos. No se trata 

solo de conservar recuerdos, sino de transmitir sentidos, de construir relatos que interpelen, que 

formen, que incomoden incluso, porque nombran lo que muchas veces se quiere borrar. Esta 

pedagogía nace desde abajo, desde el cuerpo colectivo que se rehúsa al olvido y que encuentra en 
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la memoria un lugar para seguir enseñando a resistir, a organizarse y a mantener el calor de lo 

común vivo.  

3.1.2.1 Pedagogía de la memoria  

 Es fundamental reflexionar acerca de cómo se enseña y se trasmite la memoria desde las 

prácticas de resistencia. La pedagogía de la memoria parte de la premisa de que esta no se limita a 

un proceso cognitivo individual, sino que se constituye como un fenómeno social, colectivo y 

situado. En el contexto del Portal Resistencia, la memoria no se reduce a la conservación de hechos 

pasados, sino que emerge de las experiencias compartidas, de los cuerpos que se organizaron, se 

cuidaron y resistieron en medio de la violencia y la represión.  

En este sentido, la memoria no solo recupera sucesos, sino que los integra y resignifica 

desde el presente, dotándolos de sentido político y pedagógico. La pedagogía de la memoria, tal 

como se expresa en estos escenarios, no se pregunta únicamente qué ocurrió, sino cómo se vivió, 

quienes lo vivieron y qué aprendizajes colectivos se produjeron en la juntanza y el apoyo mutuo. 

El desafio, entonces , no es narrar los hechos de manera lineal, sino construir formas de transmisión 

que eviten la neutralización del conflicto, que reconozcan el dolor sin fijarlo únicamente al 

sufrimiento y que permitan transformar la experiencia en herramienta de cuidado, organización y 

defensa colectiva frente a la frialdad social.  

Desde esta lectura situada, la pedagogía de la memoria no puede pensarse únicamente 

como un marco conceptual abstracto, sino como un campo de tensiones donde se disputan los 

sentidos de lo vivido y las formas en que esas experiencias son transmitidas. Las prácticas de 

memoria que emergen en escenarios como el Portal Resistencia plantea preguntas que exceden el 

momento de rebelión y se proyectan hacia el tiempo: ¿cómo se transmite lo aprendido en la 

juntanza?, ¿qué relatos se conservan y cuáles se silencian?, ¿de qué manera esas experiencias 

colectivas pueden convertirse en legado y no diluirse en el olvido? Estas preguntas abren la 

necesidad de recurrir a las dimensiones analíticas de la pedagogía de la memoria, que permiten 

comprender cómo se contruyen, circulan y se disputan las memorias en el entramado social.  

 En este marco, resulta necesario considerar las dimensiones de la pedagogía de la memoria, 

que permiten orientar y dar significado a las preguntas planteadas previamente. La primera de ellas 

es la transmisión generacional, la cual enfrenta dificultades en la actualidad debido al desinterés 

por lo antiguo. Sin embargo, este reto ha sido asumido por la educación con el fin de construir este 
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legado cultural entre generaciones. Dicho proceso es complejo porque en él intervienen diversos 

actores e instituciones, cada uno con intereses particulares. Entonces, el propósito es dotar de 

sentido a esa memoria para evitar que permanezca estática en recuerdos distantes. Además, todavía 

existen personas y colectivos dispuestos a transmitir sus experiencias y conocimientos, como lo 

expresa Jelin (2002):  

(…) Las personas, los grupos familiares, las comunidades y las naciones narran sus 

pasados, para sí mismos y para otros y otras, que parecen estar dispuestas/os a visitar 

ese pasado, a escuchar y mirar sus íconos y rastros, a preguntar e indagar. 

  La segunda dimensión corresponde a las representaciones del pasado, que buscan 

responder a cómo traer al presente y de qué forma mostrar aquello que se encuentra en el límite de 

lo representable. Implica cuestionarse qué tipos de representaciones estamos dispuestos a observar, 

leer o compartir con los estudiantes, especialmente cuando se trata de volver comprensible el 

horror. Para ello, se recurre a diferentes recursos como imágenes, narraciones, textos realistas, 

obras de ficción o materiales informativos, a través de los cuales es posible dar cuenta de las 

memorias experimentadas.  

 La tercera dimensión es la memoria en su ámbito local. Con frecuencia, las narrativas 

predominantes se concentran en ciertos espacios, personajes o acontecimientos que generan una 

centralización cultural y una hegemonía que es necesario cuestionar. Esta visión suele dejar de 

lado lo cercano y lo propio de cada comunidad. Por ello, es fundamental aproximarse a la historia 

reciente de las localidades y regiones, ya que este ejercicio permite romper con esa centralización 

y dar lugar a nuevas miradas, experiencias y perspectivas que enriquecen las memorias colectivas. 

En otras palabras, se trata de reconocer el contexto, lo que según Ortega (2018)  

(…) tienen que ser de compromiso con los procesos formativos en la esfera pública 

para una generación de allegados, sobrevivientes, testigos, víctimas y descendientes 

que exigen por una justicia de reconocimiento y de igualdad. (p. 121) 

La cuarta dimensión se refiere a la relación entre la memoria y el presente. En ese sentido, 

el pasado se convierte en una herramienta para comprender y transformar la realidad actual, 

siempre que se reconozcan las rupturas y continuidades que existen en ese vínculo. De igual 
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manera, resulta esencial enlazar los hechos recientes con los problemas y preocupaciones del 

mundo contemporáneo.  

La pedagogía de la memoria constituye un enfoque esencial para abordar la historia reciente, 

entendida como una historia viva que nos involucra a todos y que se sitúa en el límite de lo 

representable. Dentro de ese marco, el terrorismo de Estado se reconoce como el hecho más 

traumático experimentado en el Cono Sur en las últimas décadas, convirtiéndose en el punto de 

partida y de llegada de toda reflexión sobre el pasado cercano. Este concepto alude a prácticas 

sistemáticas y organizadas por parte del gobierno con el fin de someter a la población mediante el 

miedo. A diferencia de otras formas de violencia ejercida desde el poder estatal, se trata de una 

estrategia represiva estructurada cuyo objetivo central es el disciplinamiento social. Para ello, 

recurre a secuestros, torturas y centros clandestinos de detención, bajo la justificación de combatir 

la subversión. De igual modo, extendió la persecución y el asesinato no solo de integrantes de 

organizaciones armadas, sino también a opositores políticos, estudiantes, trabajadores, 

intelectuales, artistas, periodistas, sindicalistas y activistas sociales.  

En ese sentido, al reconocer que uno de los mayores retos de la pedagogía de la memoria 

consiste en abordar en el aula acontecimientos como el terrorismo del Estado, resulta indispensable 

reflexionar sobre los recursos y fuentes de información disponibles. La entrevista, por ejemplo, 

constituye una fuente clave para trabajar con el testimonio vivo, ya que la historia reciente se 

constituye principalmente a partir de experiencias vividas. A través de ella es posible reconocer a 

los protagonistas de los hechos al escuchar sus voces y relatos. No obstante, la entrevista solo 

adquiere pleno sentido si se enmarca dentro de un proyecto más amplio, lo que implica tener 

claridad sobre los objetivos que se persiguen para poder planificarla y llevarla a cabo de manera 

adecuada. Es importante no confundir la entrevista con la encuesta, pues mientras la segunda se 

orienta a una búsqueda de información estructurada y cuantitativa, la primera se enfoca en la 

exploración cualitativa, pudiendo ser más o menos estructurada según la intención de la 

investigación.   

Otro recurso fundamental es la fotografía, la imagen fija constituye una herramienta para el 

estudio y la enseñanza de la historia reciente, ya que permite centrar la atención en problemáticas 

concretas, como la represión ilegal o los conflictos armados. Al mismo tiempo, funciona como 

fuente de información que guía la observación, la cual es siempre intencionada y orientada a la 
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búsqueda de datos específicos. Por ello, resulta esencial realizar una selección adecuada de las 

fotografías en función de los objetivos que se persiguen.  

A ello se suman las imágenes en movimiento, recursos audiovisuales como películas 

cortometrajes, documentales, grabaciones de época y materiales producidos por entidades 

oficiales, que son fuentes valiosas para el trabajo con la memoria. No obstante, aquellos elaborados 

por el gobierno requieren ser contrarrestados con otras evidencias para mantener una postura 

crítica frente a los discursos que transmiten.  

Asimismo, los periódicos y revistas de época constituyen una vía para comprender el rol de 

la prensa como actor clave en la construcción de la memoria histórica. Su análisis permite abordar 

conceptos como la censura, la libertad de expresión, la circulación de información y la elaboración 

de la noticia. Además, los archivos hemerográficos posibilitan comparar y contrarrestar las 

versiones ofrecidas por los medios con otras fuentes, como imágenes o testimonios, aportando así 

una visión más amplia y crítica de los acontecimientos.  

Sin embargo, reconocer el potencial pedagógico de las imágenes no implica desconocer las 

tenciones y riesgos que atraviesan su uso. No toda imagen produce memoria crítica, pues cuando 

se despoja de contexto, se consume de manera acrítica o se convierte en espectáculo del dolor, 

puede contribuir a la banalización del sufrimiento y al reforzamiento de la frialdad social. Por ello, 

el uso de imágenes en la pedagogía de la memoria exige una reflexión ética y política sobre quién 

produce la imagen, desde dónde se enuncia y con qué propósito circula, especialmente en contextos 

de conflictividad social como los vividos en Portal Resistencia.  

Finalmente, los lugares de memoria permiten evidenciar la manera en que se presenta y se 

interviene el territorio a partir de acontecimientos pasados. Entre ellos se encuentran lugares de 

resistencia, antiguos centros de detención, placas conmemorativas y monumentos. Su recuperación 

posibilita resignificarlos en el marco de territorios vividos y convertirlos en escenarios de 

memoria. Utilizarlos como recurso didáctico constituye una estrategia poderosa para la 

preservación de la memoria colectiva y, al mismo tiempo, favorece el abordaje de la pedagogía de 

la memoria desde una perspectiva local.  

Por otra parte, a comienzos del siglo XX la metodología era considerada de manera rígida, 

casi una fórmula que debía seguirse al pie de la letra. Con la introducción de la hermenéutica, esta 
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visión se transforma radicalmente, pues la construcción metodológica pasa de comprenderse como 

un acto creativo del investigador. En ese marco, la metodología se compone de métodos y tácticas: 

los métodos definen la orientación y el propósito de la propuesta (el para qué), mientras que las 

técnicas corresponden a las herramientas empleadas para llevar a cabo (el cómo). Si se pretende 

que la pedagogía de la memoria se articule con la historia, es necesario reconocer que esta se 

inscribe en una memoria social y una historia colectiva. Desde una postura crítica, ello permite a 

las personas tomar conciencia de sí mismas como sujetos históricos que hacen y son hechos por la 

historia. De esta manera, es posible cuestionar los relatos hegemónicos y las verdades impuestas 

por la historia tradicional, con el objetivo de reconstruirla y transformarla. 

En ese sentido, cuando acontece un hecho es necesario acudir a diversas fuentes para 

interpretarlo y comprender qué sucedió realmente. La pedagogía de la memoria toma ese 

conocimiento entendido como una pluralidad de verdades con el propósito de formar sujetos 

críticos capaces de analizarlas y transformar su realidad a partir de ellas. Si las fuentes 

corresponden a testimonios, resulta fundamental formular preguntas que ayuden a las personas a 

rememorar lo vivido, indagando no solo en lo sucedido desde su experiencia, sino también en su 

concepción del tiempo. Posteriormente, estas memorias deben ser contextualizadas en un marco 

político, cultural, económico y social dentro de un periodo histórico determinado, lo que facilita 

comprender las causas del acontecimiento. Este proceso contribuye a que los individuos adquieran 

conciencia e identidad a partir de la comprensión de lo experimentado. Asimismo, cuando la fuente 

es un lugar, una imagen o un objeto, también se le deben plantear interrogantes que permitan 

interpretar lo ocurrido, reconociendo su valor simbólico y testimonial, ya que muchas veces estos 

elementos se convierten en medios para sanar o reivindicar lo vivido.   

Por último, si bien el trabajo con la pedagogía de la memoria, los derechos humanos y la 

construcción ciudadana debe asumirse como un eje transversal de toda la formación escolar y, al 

mismo tiempo, como un tema que va más allá del área de ciencias sociales. Profundizar en la 

historia implica detenerse en sus procesos e incorporar conceptos de alta complejidad o abstracción 

como el de terrorismo de Estado, los cuales deben tratarse con criterio pedagógico y teniendo en 

cuenta la edad de los estudiantes. En ese sentido, es fundamental que las instituciones cuenten con 

proyectos que aborden estos contenidos de manera gradual, integrando progresivamente realidades 

que resultan difíciles de comprender. Tal como lo señala Ortega (2018) “En el movimiento social 
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por la memoria histórica, los derechos humanos y la paz se encuentran con rutas de formación que 

se despliegan en escuelas, organizaciones populares, articuladas a proyectos de aula, semilleros, 

colectivos y organizaciones populares” (p. 121) que contribuyen a la construcción de una 

ciudadanía sustentada en la memoria.  

 A partir de esta pedagogía de la memoria, que no olvida, que denuncia y que dignifica, se 

abre también la posibilidad de una reflexión más profunda, que nos permite pensar qué significan 

hoy el calor y el frío en una sociedad que fragmenta, que excluye y que aísla. Porque lo vivido en 

el Portal Resistencia no solo nos deja enseñanzas sobre la lucha y la organización popular, sino 

que también nos interpela desde un lugar más simbólico, desde los afectos, los cuerpos y los 

vínculos. Allí donde el Estado impone la frialdad desde el abandono, la violencia y la muerte, los 

jóvenes encendieron fogatas, compartieron alimentos, curaron heridas y sostuvieron la vida. Estas 

prácticas no solo respondieron a una necesidad inmediata de supervivencia, sino que produjeron 

aprendizajes colectivos orientados a sostener la vida en contextos de violencia y represión. Así se 

hace necesario pensar estas experiencias desde un marco más amplio, que nos permita entender 

cómo se rompen los cercos de la frialdad, cómo se tejen los conjuntos humanos que resisten y qué 

sentido político puede tener ese calor colectivo.  

Donde estas experiencias en el PR, la pedagogía de la memoria se vuelve tangible en la vida 

cotidiana de quienes participaron. No se trata solo de recordar o narrar, sino de aprender 

colectivamente a organizarse, cuidar de los otros y asumir responsabilidades compartidas. El calor 

generado por las fogatas, la distribución de alimentos y la atención de heridas se convierten en un 

aprendizaje vivo sobre apoyo mutuo, acción directa y construcción de comunidad.  

A través del relato compartido, del reconocimiento del sufrimiento vivido y de la valoración 

de las estrategias de cuidado y defensa desplegadas, se transmiten saberes éticos y políticos que 

fortalecen la capacidad de resistencia colectiva. Estos momentos permiten que los jóvenes 

desarrollen habilidades de coordinación, negociación y resolución de conflictos, además de 

fortalecer la conciencia política y la capacidad de resistir la frialdad impuesta por el abandono y la 

violencia estatal.  

Esta pedagogía no idealiza la protesta, sino que la compromete con un espacio donde se 

aprende a no ser indiferentes, a responder ante el dolor del otro y a organizarse colectivamente 

frente a la represión.  En este sentido, la memoria deja de ser un relato estático del pasado y se 
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transforma en un laboratorio formativo, donde el conocimiento, los afectos y la acción se 

entrelazan para generar sujetos capaces de imaginar y construir colectivamente otras formas de 

vida y organización social.   

Desde esta memoria encarnada, se abre la necesidad de pensar lo vivido no solo como una 

sucesión de prácticas, sino como una experiencia colectiva que produjo vínculos, configuró 

sentidos compartidos y dio lugar a un conjunto humano que se sostuvo en medio del conflicto. 

Allí, el calor generado por el apoyo mutuo y la juntanza permitió resistir la frialdad impuesta por 

el abandono estatal, la violencia y la indiferencia social.  

Pensar estas dinámicas exige, entonces, un marco que permita comprender cómo se 

confrontan, se tensionan y eventualmente se fragmentan esos conjuntos construidos en la rebelión, 

se tensionan y eventualmente se fragmentan esos conjuntos construidos en la rebelión. En este 

punto, la metáfora del calor y el frío se articula como una lectura desde la teoría de conjuntos, que 

ofrece herramientas para analizar tanto los procesos de unión, pertenencia y cohesión, como las 

fuerzas que buscan disolver, aislar y romper lo común. De este modo, el análisis que sigue se 

propone leer el PR como un clima de rebeldía donde el calor colectivo hizo posible sostener la 

vida y la organización, aun frente a los intentos constantes de impones la frialdad como forma de 

control social.  

3.2 El calor y el frío: un clima de rebeldía, una lectura desde la teoría de conjuntos 

 

Este apartado propone una lectura de la rebelión social en Bogotá en 2021, específicamente 

el Portal Resistencia (PR) a partir de la metáfora del frío y el calor, entendidos no solo como 

sensaciones físicas, sino como climas sociales y afectivos que estructuran la vida colectiva. Estos 

climas no son categorías abstractas, sino realidades vividas, que en PR coexistieron, se enfrentaron 

y, en ciertos momentos, se intersecaron, dando lugar a formas específicas de relación, organización 

y resistencia.  

El frío aparece aquí como un ambiente que produce y sostiene la frialdad: una pedagogía 

del sistema basada en la indiferencia frente al dolor ajeno, la normalización de la violencia, la 

competencia y el aislamiento. Este frío no es accidental ni natural, sino una condición social 

fabricada que permite gobernar, controlar y disputar los cuerpos y los territorios. Frente a él, 

emerge el calor como clima distinto, construido desde abajo, a través del apoyo mutuo, el cuidado, 
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la organización comunitaria y la defensa de la vida. Este calor no es solo una respuesta emocional, 

sino una práctica colectiva, una forma de resistir al frío estructural y de crear un espacio de 

dignidad y esperanza. 

Ahora bien, la pandemia nos hundió en un clima de frialdad extrema, con el uso de 

tapabocas, el mantener la distancia, la prohibición del contacto, la incapacidad incluso de regalar 

una sonrisa. Fue como si el sistema hubiera encontrado la excusa perfecta para intensificar lo que 

ya venía haciendo: separarnos, vigilarnos, aislarnos, convertirnos en individuos funcionales y 

asustados. Esta experiencia no solo confirma la existencia de un frío social, sino que refuerza las 

dinámicas estructurales de poder, exclusión y control. Como señala Maiso (2016), “Es sabido que 

los despidos en masa, las amenazas de ataques químicos y las epidemias elevan el valor de mercado 

de ciertas empresas, y eso puede repercutir positivamente en la vida de individuos que nunca se 

preguntarán por el precio que otros tuvieron que pagar por ello” (p. 12).  

En este sentido, la pandemia no solo limitó la cercanía física, sino que reforzó la lógica de 

despojo y de indiferencia que caracteriza el capitalismo. La frialdad en este contexto no se limita 

al aislamiento físico o al miedo al contagio, sino que también se manifiesta en las estructuras 

políticas y económicas que profundizan la desigualdad y la exclusión. Le metáfora del frío se 

extiende, convirtiéndose en control social más profundo que no solo despoja a los cuerpos de su 

cercanía, sino que también regula los afectos, creando un clima en el que el dolor ajeno queda 

invisibilizado. 

Para comprender estas dinámicas, se recurre a la teoría de conjuntos como una herramienta 

metafórica y analítica. Desde esta perspectiva, el frío y el calor no se presentan como realidades 

totalmente separadas o excluyentes, sino como conjuntos que pueden coexistir y se intersecan 

dentro de un mismo espacio social. En PR, estas intersecciones generaron experiencias complejas, 

donde la violencia estructural convivió con prácticas de apoyo mutuo, donde el miedo coexistió 

con la esperanza, y donde la represión no logró anular completamente las formas cálidas de 

existencia colectiva.  

Pensar el frío y el calor como dos conjuntos que se tocan, se separan y en ciertos momentos 

se superponen, permite comprender lo que pasó en el Portal Resistencia (PR) desde un lugar más 

complejo. Ya que, no se trata solo de categorías abstractas o discusiones teóricas, sino de 
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experiencias vividas, de cuerpos marcados y de afectos que aún en medio del dolor mostraron que 

es posible otra forma de estar juntos. 

Así, este análisis no solo busca comprender cómo el frío y el calor se entrelazaron, sino 

también cómo el calor irrumpió en medio del frío, abriendo espacios de resistencia y 

transformación. En PR, las prácticas de resistencia, organización desde abajo, fueron más que 

simples respuestas a la represión: fueron actos pedagógicos de re-existencia, donde el calor se 

convirtió en una forma de aprender a vivir juntos de nuevo, a cuidarse y a resistir las estructuras 

de dominación.  

 Este apartado se adentrará en cómo estas intersecciones entre frío y el calor en PR dieron 

lugar a prácticas colectivas, donde el calor no solo fue un fenómeno emocional, sino una práctica 

transformadora. A través de la teoría de conjuntos, podemos observar cómo estos conjuntos 

sociales y afectivos no son bloques rígidos, sino que se mezclan, se sobreponen y se modulan en 

el mismo espacio de lucha, producción y resistencia.  

En resumen, el frio y el calor se intersecan en un proceso de lucha social que, en su mismo 

desarrollo, genera una pedagogía de la memoria, del cuidado y la defensa, que no solo da cuenta 

del pasado, sino que abre caminos para transformar el futuro. Desde allí la rebelión no se entiendo 

solo como confrontación, sino también como un proceso pedagógico profundo, donde el calor de 

la resistencia es capaz de transformar las relaciones sociales, reconociendo la dignidad y los 

derechos de quienes resisten y luchan por un futuro más justo.  

En términos de teoría de conjuntos, PR puede entenderse como un gran conjunto social 

donde conviven diferentes realidades humanas. Un subconjunto representa las dinámicas de 

frialdad, como la indiferencia, la competencia, la violencia estructural y la desconfianza, todos 

estos fenómenos que moldean las relaciones sociales en el marco del sistema capitalista. Por tanto, 

este conjunto no es menos ni accidental, pues refleja las tensiones y limitaciones que impone la 

estructura social y económica sobre las personas.  

Pero, paradójicamente en el mismo momento, en medio de esa sociedad fría en PR surgió 

algo distinto: un brote de calidez inesperada. Los jóvenes, que ya habían perdido casi todo, el 

estudio, la comida, las oportunidades, incluso su familia, se encontraron entre ellos y se atrevieron 



130 
 

a romper el miedo. Si ya no tenían nada que perder, podían recuperar algo que el sistema les había 

quitado desde antes, la dignidad, el apoyo mutuo, la posibilidad de estar juntos.  

Por lo tanto, este (el conjunto de la frialdad) no es el único conjunto presente en PR. Otro 

subconjunto que está formado por las prácticas de resistencia, la solidaridad y el apoyo mutuo, es 

decir, es el conjunto conformado por la calidez humana que surge de la necesidad y del 

compromiso con la vida comunitaria. Este conjunto es vital porque, aunque está en tensión con el 

primero, genera espacios de esperanza y posibilidad para transformar las condiciones de vida.  

La intersección entre estos conjuntos, esa zona donde frialdad y calidez se cruzan, es quizá 

la más interesante y desafiante, porque allí se dan las luchas cotidianas por la dignidad, la justicia 

social y la construcción de vínculos alternativos. Es en esa zona donde se despliegan las 

contradicciones, donde se evidencian las tensiones entre la lógica económica que impulsa la 

frialdad y la lógica comunitaria que promueve la calidez y la resistencia.  

En PR, esto se manifestó en prácticas concretas organizadas por los jóvenes y la comunidad. 

Estas prácticas no fueron meras respuestas a la violencia, sino también mecanismos pedagógicos 

que desafiaron las estructuras de poder y dominio. Algunas de estas prácticas fueron:  

• Acción directa como forma organizada de defensa colectiva frente a la represión estatal, 

incluso en condiciones de evidente desproporción de fuerza (Prensa 1). 

• Montajes de carpas para atender heridos (Prensa 2). 

• Brigadas de salud con más de 40 personas entre estudiantes, paramédicos y enfermeros 

(Prensa 2). 

• Apoyo a los manifestantes con leche, vinagre y bicarbonato para mitigar los efectos del gas 

(Prensa 2). 

• Ollas comunitarias que garantizaban alimentación diaria (Prensa 3). 

• Espacios educativos, bibliotecas y museos itinerantes sobre la protesta social (Prensa 3).  

Al respecto, Maiso (2016) menciona que el enfriamiento está profundamente unido al miedo. 

Cuando ese miedo cae, cuando se agrieta, las personas pueden verse de otra manera. Y eso fue lo 

que paso en PR, pues no se vio la lógica del “sálvese quien pueda”, sino la del “salvémonos entre 

todos”. Las ollas comunitarias, los campamentos, la educación popular, la defensa colectiva del 

territorio, los cuidados entre desconocidos, la acción directa, las curaciones, entre otras prácticas 
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no fueron simples gestos morales, sino la construcción real de un espacio en medio de la violencia 

estatal y estructural.  

En PR, las prácticas no solo fueron respuestas inmediatas a la violencia, sino que también 

constituyeron un proceso pedagógico profundo que reconfiguro las relaciones sociales en el 

territorio. No se trató solo de defender el espacio físico, sino de transformar el espacio simbólico, 

de reconstruir una comunidad a partir del apoyo mutuo y la organización colectiva. Cada acción 

realizada –desde las ollas comunitarias hasta las brigadas de salud, pasando por la acción directa 

y los espacios educativos– fue una forma de enseñar y aprender colectivamente sobre la justicia 

social, la dignidad y el cuidado.  

De este modo, las prácticas de resistencia se presentan no solo como una forma de oposición 

sino también como una construcción pedagógica que desafiaba las lógicas dominantes del sistema. 

Las brigadas de salud, por ejemplo, no solo atendieron a los heridos, sino que también mostraron 

cómo la autogestión y el cuidado colectivo pueden ser herramientas de resistencia ante la 

indiferencia institucional. Las ollas comunitarias, más allá de proveer alimento, construyeron un 

espacio de encuentro, de juntanza, en el que los participantes aprendieron a cuidarse mutuamente, 

a organizarse sin jerarquías, a valorar el sentido de lo común frente al despojo y la violencia.  

En este mismo entramado de prácticas se inscribe la acción directa, entendida no únicamente 

como confrontación, sino como una forma de defensa colectiva frente a la violencia estatal. La 

acción directa en PR implicó aprendizajes situados: aprender a proteger al otro, a sostener una 

línea, a leer el territorio, a anticipar el peligro y a responder colectivamente ante la represión. Lejos 

de ser un acto individual o impulsivo, se trato de una práctica organizada que enseño, en el hacer, 

que la defensa de la vida y del territorio también es una forma de cuidado.  

Desde esta perspectiva, la acción directa se convirtió en una pedagogía del cuerpo y de la 

resistencia. Los cuerpos aprendieron a moverse juntos, a resistir el gas, a protegerse con escudos, 

a confiar en quien esta al lado. Ese aprendizaje no pasó por manuales ni discursos formales, sino 

por la experiencia compartida, por el error, el miedo y la necesidad de no dejar a nadie atrás. 

Defender no fue solo enfrentar, sino sostener la posibilidad de seguir estando juntos en medio del 

frío impuesto por la represión.  
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Asimismo, la creación de espacios educativos y de memoria –como bibliotecas populares o 

museos itinerantes sobre la protesta social– fue otra práctica pedagógica crucial, ya que permitió 

preservar la memoria colectiva, rescatar las historias de lucha y resistencia, y formar a las nuevas 

generaciones en la importancia de la lucha por los derechos humanos y la justicia social. Estos 

espacios no solo servían como formas de resistencia simbólica, sino como medios de enseñanza 

que desafiaban las narrativas oficiales e intentaban construir una memoria alternativa que no fuera 

olvidada ni manipulada por el poder.  

En este sentido, las prácticas de resistencia en PR pueden ser entendidas como una pedagogía 

liberadora, tal como lo proponen autores como Paulo Freires, quienes hablan de la educación como 

un proceso de transformación social y liberación. Lo que se vivió en PR fue un ejercicio de 

pedagogía popular, un proceso de aprendizaje en el que los actores principales fueron jóvenes, los 

habitantes del territorio, quienes, a través de la organización, la acción directa y el apoyo mutuo, 

reconfigurando el sentido de lo común, lo político y lo social.  

Así, podemos afirmar que las prácticas de resistencia en PR, lejos de ser solo reacciones a la 

violencia, fueron formas de enseñanza y aprendizaje colectivo que desbordaron los límites de la 

protesta y se constituyeron en una pedagogía de la memoria, de la resistencia y de la lucha por la 

justicia social. Estas prácticas no solo respondieron a las condiciones del momento, sino que 

abrieron caminos para repensar las formas de organización social, económica y política, 

transformando, a su vez, el imaginario colectivo de los participantes.  

Estos espacios de calor, entonces, no fueron solo teóricos o metafóricos, sino que se 

manifestaron de manera tangible en el día a día de quienes resistieron. Los testimonios de quienes 

vivieron la experiencia lo confirman:  

• Vecino 2: “La organización empezó principalmente por las afectaciones que se han 

generado a los muchachos. Todo el tiempo pasan y pasan heridos y frente a eso uno como 

humano no puede ser indiferente (…) apoyar a los muchachos es un acto de resistencia” 

(La Silla Vacía, 2021, 3:22) 

• Manifestante 3: “La primera línea se para duro por todos y cuida a las personas de los 

conjuntos. Lo que no hacen los tombos, porque no les importa que haya niños en los 

conjuntos y los llenan de gases.” (Testigo Directo, 2021, 4:34) 
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• Integrante PL 3: “No somos delincuentes, ni vándalos como sé que nos quieren señalar. 

Nos solventamos con escasos recursos propios y con el apoyo de ciudadanos que 

libremente nos hacen aportes” (Testigo Directo, 2021, 11:56) 

Estos relatos no solo describen prácticas de resistencia, sino que también dan cuenta de una 

organización profundamente humanitaria, en la que la calidez se convirtió en una acción concreta. 

No se trató solo de sentimientos o emociones, sino de respuestas materializadas en apoyo médico, 

organización y cuidado colectivo.  

Cada una de estas prácticas, lejos de ser simples respuestas a necesidades inmediatas, se 

constituyó como una forma de re-existencia. Como lo señala Amador y Muñoz (2022, p. 30), la 

re-existencia no solo implica resistir la opresión, sino también crea nuevas formas de ser, de habitar 

el mundo, y de aprender colectivamente en el proceso. En PR, la re-existencia se mostró en el 

cuidado mutuo, en la creación de espacios de solidaridad, en la organización barrial, y en la 

capacidad de autogestionar tanto el bienestar físico como el emocional. Estas prácticas de apoyo 

mutuo y de defensa colectiva no solo fueron reacciones ante la violencia estatal, sino también 

prácticas pedagogías que construyeron un nuevo sentido de comunidad y dignidad.  

A través de la resistencia, los sujetos oprimidos pudieron recuperar un sentido de agencia, y al 

mismo tiempo, reafirmar su dignidad y pertenencia a una comunidad que se rehúsa a ser dominada. 

Estos espacios no solo respondieron a necesidades materiales inmediatas, sino que ofrecieron, 

además, una pedagogía de la resistencia, una enseñanza que fue vivida, sentida y compartida, 

creando nuevas formas de conciencia colectiva.  

La resistencia en PR, por tanto, no fue simplemente un acto de oposición, sino un acto 

pedagógico y transformador que abrió espacios para aprender colectivamente sobre la justicia 

social, la equidad, la dignidad humana y la importancia del apoyo mutuo. En este sentido, las 

prácticas de resistencia generaron no solo una respuesta a la violencia, sino una construcción 

profunda de relaciones sociales alternativas, cimentadas en el apoyo mutuo.  

Ahora bien, la irrupción del calor no significó la desaparición del frío. Por el contrario, cuando 

el miedo cotidiano comenzó a agrietarse y la organización colectiva se fortaleció, el Estado 

respondió con un frío aún más intenso. Esta re-imposición del frío no fue solo represiva, sino 
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profundamente pedagógica: busco volver a enseñar quién manda, quién puede vivir sin miedo y 

quién debe aprender a temer.  

El Estado respondió con persecuciones, secuestros, torturas, violencia sexual, desapariciones 

y judicializaciones masivas. En este contexto, el cuerpo volvió a convertirse en territorio de 

control. Portar un casco, un escudo o una capucha –elementos que inicialmente permitían 

reconocerse, cuidarse y organizarse– paso a significar estar marcado, similar a otras prácticas 

históricas en las que ciertos grupos han sido identificados mediante símbolos visibles 

obligatorios31. Si bien estos elementos permitían identificar y facilitar la unión, después portarlos 

se convirtió en un riesgo de muerte, pues se transformaron en mecanismos de identificación del 

“enemigo interno”.  

Aquí, el frío opera nuevamente como táctica del gobierno: nombrar, señalar y aislar para 

desactivar la intersección entre los conjuntos. En palabras de Maiso (2011): 

“Estas irrupciones de violencia están vinculadas a la conciencia actualizada de las 

relaciones de poder e impotencia: el placer sádico que se obtiene al hacer daño 

proviene de que se prueba poder ante el más débil, pero la condición de su exterminio 

es que no pongan en peligro el principio de realidad” (p. 14). 

Desde esta lectura, la violencia no es un exceso ni una falla del sistema, sino un recurso 

disciplinador que busca reestablecer la normalidad fría cuando esta ha sido interrumpida por 

prácticas de calor colectivo. 

Muchos jóvenes no pudieron volver a sus casas, vivieron escondidos, desplazados en su 

propia ciudad. Algunos terminaron encarcelados, otros exiliados y otros fueron empujados a 

vincularse a grupos armados como única forma de sobrevivir. El miedo regresó, pero esta vez no 

era el miedo cotidiano del sistema, era un miedo absoluto, visceral, el miedo a no volver a ver la 

luz. Un miedo que busca romper los vínculos, aislar los cuerpos y cortar la memoria de lo vivido.  

Este momento marca un punto clave de análisis: el choque directo entre dos pedagogías. Por 

un lado, la pedagogía del frío, que enseña a callar, a dispersarse y a sobrevivir individualmente. 

Por otro, la pedagogía del calor, que ya había dejado huella en los cuerpos y en la experiencia 

 
31 Como ocurrió con la estrella amarilla impuesta a la población judía en Europa durante la Segunda Guerra Mundial 
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colectiva. Aunque el miedo volvió a imponerse, no logró borrar completamente lo aprendido: el 

cuidado, la organización y la posibilidad real de estar juntos.   

La re-imposición del miedo no busco únicamente dispersar los cuerpos y desarticular la 

organización colectiva, sino también interrumpir la memoria de lo vivido. El frío en este sentido, 

no solo opera a través de la violencia directa, sino mediante el olvido: borrar las experiencias de 

cuidado, deslegitimar la rebeldía y transformar lo ocurrido en un episodio excepcional, aislado y 

clausurado. Frente a ello, recordar se convertía en un acto político y sostener la memoria en una 

forma de resistencia.  

Incluso para quienes acompañábamos la rebelión a la distancia –quienes veíamos los en 

vivos, salíamos a marchar o escuchábamos las detonaciones desde nuestras casas– se produjo un 

quiebre emocional profundo. Pues las personas que estaban allí no eran figuras abstractas ni cifras 

en un informe: eran nuestros compañeros, nuestros estudiantes, nuestros vecinos; éramos nosotros 

mismos. Ese reconocimiento afectivo permitió percibir con claridad el choque entre dos climas: el 

frío que el sistema imponía y el calor que las comunidades creaban. Ese choque nos removió por 

dentro y nos permitió comprender que el frío no es una condición natural de la vida social, sino 

una forma de gobierno, una técnica de dominación que se aprende y se reproduce. 

Desde allí surge también una decisión metodológica y política en estas tesis: no utilizar 

imágenes. Como advierte Maiso (2016),   

(…) los contenidos que asocian dicho sentimentalismo se revelan en último término 

inesenciales o intercambiables: no son el preludio de un cambio de actitud en el sujeto 

ni el principio de nada, sino un modo de accionar una válvula de escape para la 

afectividad comprimida (p. 11).  

Las imágenes, lejos de garantizar memoria, pueden contribuir al enfriamiento afectivo: 

permitir mirar sin implicarse, consumir el dolor sin transformarlo. En esta misma línea, Valido 

(2024) señala que las imágenes pueden convertirse en dispositivos de anestesia, pues nos hacen 

creer que comprendemos el sufrimiento cuando, en realidad, lo convertimos en paisaje.  

Por ello, esta investigación opta por los testimonios vivos, por las voces que narran desde la 

experiencia, sin convertir a nadie en objeto de análisis distante. Escuchar, más que observar, se 

vuelve aquí un gesto pedagógico: el dolor no se mira, se escucha. En esa escucha se disputa el 
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olvido y se sostiene una pedagogía de la memoria que mantiene vivió el calor allí donde el sistema 

insiste en volverse congelada.  

Este olvido social no es neutro ni causal, sino otra forma de frialdad: una opresión que 

invisibilizar el dolor, las luchas y las resistencias de quienes habitan esos territorios y experiencias. 

Olvidar es también gobernar, porque el olvido desactiva la memoria colectiva y debilita las 

posibilidades de transformación.   

Rescatar y reivindicar esas memorias, en cambio, constituye un acto político y pedagógico 

esencial, en la medida en que permite sostener el calor construido, transmitir los aprendizajes de 

la rebelión y disputar la narrativa que reduce estas experiencias a hechos aislados o excepcionales. 

Incorporar estas memorias en los procesos educativos y comunitarios no es un gesto simbólico, 

sino una forma concreta de resistir al enfriamiento y de mantener abiertas las posibilidades de re-

existencia.  

Por otra parte, cuando terminó la rebelión y el país llamado a “regresar a la normalidad”, esa 

calidez construida colectivamente comenzó a apagarse de forma progresiva. El retorno no fue 

neutro ni espontaneo: el sistema activo sus mecanismos habituales para reabsorber la experiencia 

rebelde, convocando a las personas de vuelta a sus trabajos, a sus rutinas productivas, a la 

competencia diaria. Este llamado a la normalidad operó como una pedagogía del enfriamiento, 

orientada a desactivar los vínculos, fragmentar lo común y reinstalar el orden previo.  

Como lo explica Maiso (2016):  

“La sociedad como un todo debe configurarse de tal modo que pueda obedecer a las 

exigencias específicas de la economía (…) para someter la sociedad en su conjunto a 

su único propósito: la valorización del capital” (p. 12). 

Desde esta lógica, la normalidad no es sinónimo de bienestar, sino de funcionalidad. Aunque 

algunas prácticas colectivas lograron sostenerse –organizaciones barriales, grupos de apoyo, redes 

comunitarias– muchas otras se diluyeron, no por falta de voluntad, sino porque sobrevivir en este 

país exige volver a ocupar el lugar que el capitalismo nos asigna: el del individuo aislado, 

autosuficiente, el cuidado indiferente, emocionalmente contenido entrenado para no sentir 

demasiado y no desbordarse.  
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Este proceso no implica simplemente el fin de la rebelión, sino una reconfiguración del clima 

social. El frío regresa no solo como represión, sino como costumbre; no solo como violencia, sino 

como cansancio, urgencia económica y olvido. Volver a ser “una pieza de ese gran engranaje” es 

también volver a aprender una pedagogía de la frialdad, donde el cuidado se privatiza, el apoyo 

mutuo se debilita y lo común se vuelve excepcional.  

En términos de teoría de conjuntos, podríamos decir que el frío y el calor convivieron, se 

intersecaron y durante un tiempo compartieron elementos en común. En PR se formó un conjunto 

nuevo, distinto a lo que existía antes, producido por prácticas concretas de resistencia y cuidado, 

un conjunto donde la juventud encontró una forma cálida de existencia, basada en el apoyo mutuo, 

la fraternidad y la resistencia.  

Pero cuando el miedo regresó, cuando la represión se intensificó, esos conjuntos volvieron 

a separarse. El sistema trató de restablecer la distancia, el silencio, la normalidad fría que siempre 

le ha servido. Sin embargo, algo quedó: quedó la experiencia, quedó la memoria, quedó la certeza 

de que el calor sí puede existir y que cuando aparece es capaz de transformar la vida.  

En suma, la reflexión desde la teoría de conjuntos nos invita a ser agentes activos en la 

construcción de una realidad donde el apoyo mutuo y la resistencia se fortalezcan. Desde una 

perspectiva pedagógica, educar para mantener y expandir esa calidez es clave para que PR y otros 

espacios similares, no solo resistan al frío, sino que generen un calor que transforme vidas y 

comunidades.  

La teoría de conjuntos nos ofrece una metáfora poderosa para comprender la complejidad de 

las relaciones sociales presentes en PR. En lugar de concebir la realidad social como fragmentada 

en bloques rígidos y excluyentes –donde el frío y el calor se verían como categorías mutuamente 

separadas– esta perspectiva nos invita a pensar en ellas como conjuntos que se intersecan, se 

superponen y coexisten dentro de un mismo espacio social. Esta metáfora, por tanto, no solo 

ilumina las tensiones entre diferentes elementos, sino que también destaca los puntos de contacto 

y transformación, donde las dinámicas de resistencia pueden romper las fronteras impuestas por el 

frío.  

Además, si a lo largo de esta investigación hemos comprendido que la frialdad funciona 

como una pedagogía del sistema –una forma de enseñar a obedecer, a competir, a endurecerse y a 
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no sentir– también podemos afirmar que la resistencia encarna una pedagogía del calor. Una 

pedagogía que no surge desde la institucionalidad, sino que se construye desde los pueblos, desde 

los jóvenes, desde las comunidades que deciden cuidarse cuando el Estado se retira o agrede. En 

este sentido, el calor no puede entenderse únicamente como una expresión afectiva o emocional, 

sino como una práctica pedagógica concreta, situada y necesaria, que enseña otras formas de 

habitar el mundo, de relacionarse y de defender la vida. Allí se ancla la propuesta central de esta 

tesis.  

Desde esta perspectiva, el trabajo pedagógico y social no debe reducirse a eliminar la frialdad 

como un problema individual o moral, sino que debe atacar la raíz del problema: el sistema que 

perpetúa la indiferencia, la competencia y el aislamiento. Lo que implica fortalecer y ampliar el 

conjunto de prácticas de resistencia que ya existen en los territorios. En términos de teoría de 

conjuntos, esto supone ampliar las zonas de intersección: crear y sostener espacios donde la calidez 

–expresada en el apoyo mutuo, el cuidado y la organización– pueda convivir con las dificultades, 

disputarlas y transformarlas, ofreciendo alternativas para una convivencia más humana y solidaria.  

En este sentido, la educación puede jugar un rol fundamental, no como transmisión de 

contenido, sino como práctica situada y relacional. Entre estas posibilidades se encuentran: 

• Rescatar y valorar memorias comunitarias, especialmente aquellas ligadas a experiencias 

de resistencia y apoyo mutuo.  

• Promover iniciativas de participación activa de niños, jóvenes y personas adultas en 

procesos comunitarios.  

• Fortalecer espacios educativos que reconstruyan el tejido social y la cooperación frente a 

la lógica de la competencia.  

• Formar sujetos y liderazgos comunitarios comprometidos con la transformación social, 

cultural y humana. 

Así, la educación se configura como una herramienta clave para expandir el conjunto de calidez 

y fortalecer la intersección entre el frío y el calor, no para negar el conflicto, sino para sostener 

procesos de cambio real y duradero anclados en la memoria, el cuidado y la resistencia colectiva.  

Por último, el Portal Resistencia mostró que incluso en el entorno más fríos puede surgir un 

conjunto inesperado, un conjunto que, desde la lógica del orden domínate, no debía existir y, sin 
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embargo, existió. Ese conjunto fue la rebeldía, la comunidad, la esperanza y el apoyo mutuo 

encarnados en prácticas concretas de resistencia, cuidado, defensa y organización colectiva. 

La experiencia de PR permite afirmar que el calor no es una excepción ni un momento pasajero, 

sino una posibilidad real que se activa cuando las personas deciden no habitar la frialdad impuesta 

como única forma de vida. De allí que la tarea que se abre no sea romantizar la rebelión, sino 

impedir que el sistema vuelva a congelar esas experiencias, sosteniendo la memoria de lo vivido 

y alimentando las prácticas de calor incluso cuando todo a nuestro alrededor insista en apagarlas.   
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Conclusiones 

 

La presente investigación permitió comprender que la frialdad no puede ser reducida a una 

actitud individual, moral o psicológica, sino que constituye un fenómeno estructural que atraviesa 

la sociedad contemporánea. En este sentido, la frialdad opera como una pedagogía del sistema: 

enseña a competir, a desconfiar, a priorizar la supervivencia individual, a anestesiar la sensibilidad 

y a normalizar la indiferencia frente al dolor ajeno. En el Portal Resistencia, esta frialdad se 

manifestó de manera concreta a través del miedo sistemático, la violencia institucional, la 

precarización de la vida juvenil y la estigmatización de quienes resistieron. Reconocer la frialdad 

como pedagogía estructural permitió desplazar el análisis del plano individual hacia una 

comprensión crítica del sistema que la produce y reproduce.    

Uno de los principales hallazgos de esta investigación es que, incluso en contextos 

atravesados por una frialdad extrema, es posible la emergencia de prácticas que la disputan. Los 

sucesos ocurridos en Portal Resistencia durante 2021 evidenciaron que en un mismo territorio 

pueden coexistir y enfrentarse dos climas sociales opuestos: el frio impuesto por el sistema y el 

calor construido por la comunidad. A partir de la teoría de conjuntos, fue posible analizar cómo 

estas dos lógicas no solo se oponen, sino que se intersecan, generando un conjunto nuevo, 

inesperado, donde emergen formas alternativas de existencia basadas en el apoyo mutuo, el 

cuidado colectivo y la organización comunitaria. Este conjunto no preexistía al conflicto, sino que 

se fue contrayendo en la práctica, en la experiencia compartida de la resistencia.     

Asimismo, la investigación permitió identificar que las prácticas de resistencia desplegadas 

en el Portal Resistencia –como las ollas comunitarias, los espacios de educación popular, las 

brigadas de salud, la acción directa defensiva y el cuidado mutuo – no fueron acciones 

improvisadas ni reactivas. Estas prácticas constituyeron verdaderos procesos de aprendizaje 

colectivo, en los que se produjo pedagogía situada, construida desde la experiencia, la necesidad 

y el apoyo mutuo. En ellas se aprendió a organizarse sin jerarquías rígidas, a distribuir tareas, a 

cuidarse entre desconocidos, a defender el territorio y a sostener la vida en medio de la violencia 

estatal. Este aprendizaje no fue transmitido por instituciones formales, sino producido desde abajo, 

desde el hacer conjunto.  
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Otro hallazgo central es que la resistencia no operó únicamente como oposición al Estado, 

sino como una forma de reconfiguración del tejido social. Finalmente, a una pedagogía del miedo 

que busca aislar, disciplinar y fragmentar, emergió una pedagogía del calor que enseñó otras 

formas de relación: la cooperación en lugar de la competencia, el cuidado en lugar del abandono, 

la comunidad en lugar del individuo aislado. En este sentido, la resistencia en el Portal Resistencia 

no solo fue política, sino profundamente pedagógica, en tanto produjo nuevos sentidos sobre la 

vida colectiva, la dignidad y la posibilidad de existir de otra manera.  

Los relatos recogidos y analizados ocupan un lugar central en esta investigación, pues 

permitieron comprender que la experiencia de resistencia no puede reducirse a cifras, imágenes o 

discursos oficiales. La voz de quienes habitaron el Portal Resistencia constituye una memoria viva 

que se opone activamente al olvido social. Esta memoria no cumple únicamente una función 

conmemoratoria, sino que se configura como un recurso político y pedagógico, en tanto transmite 

aprendizajes, afectos, formas de organización y sentidos de pertenencia. De este modo, la memoria 

se convierte en una herramienta clave para disputar la frialdad del sistema, que necesita del olvido 

para restablecer su normalidad.  

La investigación también permitió evidenciar que, tras el repliegue de la movilización 

social, la frialdad estructural intenta restablecer mediante el retorno forzado a la normalidad, al 

trabajo precarizado, a la rutina individualista y a la competencia cotidiana. Sin embargo, aunque 

muchas de las prácticas colectivas se debilitan o se transforman, la experiencia vivida deja huellas 

profundas. Queda la certeza de que el calor es posible, de que la comunidad puede existir, y de que 

la organización colectiva no es una anomalía, sino una respuesta humana recurrente frente a la 

violencia, la crisis y el abandono estatal.  

Desde esta perspectiva, uno de los aportes centrales de la investigación es proponer la 

pedagogía del calor no como un ideal abstracto, sino como una práctica concreta y necesaria. La 

educación, entendida en un sentido amplio, puede desempeñar un rol fundamental en la expansión 

de estas experiencias. No se trata únicamente de eliminar la frialdad –lo cual sería insuficiente sino 

se cuestiona el sistema que la produce–, sino de fortalecer y multiplicar las prácticas de resistencia 

ya existentes, ampliando las zonas de intersección entre el frío y el calor. Educar para el apoyo 

mutuo, la memoria, la organización comunitaria y el cuidado colectivo se convierte así en una 

estrategia política y pedagógica para sostener la vida.  
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Finalmente, el Portal Resistencia mostró que incluso en los escenarios más fríos pueden 

surgir conjuntos inesperados, que no deberían existir y, sin embargo, existieron. Ese conjunto fue 

la rebeldía, la comunidad, la esperanza y el cuidado mutuo. La tarea que queda abierta no es menor: 

impedir que el sistema vuelva a congelar completamente esas experiencias y, en cambio, seguir 

alimentando ese calor, aun cuando todo a nuestro alrededor insista en apagarlo. Esta investigación 

confirma que resistir no es solo enfrentarse, sino también cuidar, aprender, recordar y construir 

colectivamente formas más humanas de habitar el mundo. 
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