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¢ Coémo diablos le dice uno a alguien que €l no existe sino es en relacién con la ciudad donde ha
sufrido y ha amado, la ciudad que lo ha marcado en lo mas hondo de si?

Mario Mendoza.

“No tengo nada que decir. Solo que mostrar. No hurtaré nada valioso ni me apropiaré de
ninguna formulacién profunda. Pero los harapos, los desechos: esos no los quiero inventariar,

sino dejarles alcanzar su derecho de la Unica manera posible: usandolos”

Walter Benjamin.
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1. Preludio

“Poemas por limosnas” era la frase escrita en un papel sucio, arrugado, pegado sobre una maleta
igual de trajinada, reposada sobre el suelo de la calle 11 cerca a La Puerta Falsa, el restaurante de
comida bogotana mas antiguo de la ciudad (Portafolio, 2023). Al lado de dicho mensaje reposaba
el cuerpo de un joven sentado en un banquito pequefio, sus manos con ligereza se deslizaban sobre
una maquina de escribir. Estaba él suspendido en el tiempo y abstraido del espacio. En mis
multiples recorridos por el centro histérico de Bogota, no habia encontrado una escena que
representara mejor lo que suele pasar alli. Aquella frase, aquel rosto, aquellas manos y aquella
calle han retumbado en mi interior desde el momento en que la vi. No le atribuyo la causa total de
que el presente texto a ser leido por usted haya aparecido y haya hecho de la carrera séptima, de
La Séptima, un lugar tanto extrafio como poético que guarda un poder sobrenatural en los cuerpos
que alli estén. Pese a esto, puedo asegurar que las tres palabras escritas con marcador negro, por
las mismas manos que habran endulzado el espiritu de algunos seres que dieron limosna a cambio
de tal placer, fueron para mi el empujon a un abismo que desde tiempo atras habia contemplado y
evadido con cautela... hasta el dia que todo esto empezd. Asi, bajo el amparo de una excusa

académica decidi ceder a ese antiguo impulso de arrojarme a la calle y dejarme consumir por ella.

Esta propuesta investigativa sera una invitacion quizé bien recibida, y quien se acerque a ella podré
acompafiarme en un transitar del que sin duda no saldré como empecé. Quiza le invite a abrir los
brazos, cerrar los 0jos y lanzarse al vacio para que, en esa caida libre, el descenso a lo mas profundo
de una calle bogotana nos ponga ante nosotros las grandezas y las bajezas de un lugar, pero sobre
todo de las gentes que habitan alli.

Querido o querida lectora, espero sea este el inicio de un viaje sin retorno en el que podamos

descubrir lo sublime de la séptima en la salvaje Bogota.



2. Ruta 97 Muzu-Germania. El por qué y para qué

“No deseo una novela de denuncia, un realismo mojigato e ingenuo,
un cuadro de costumbres plano, no, deseo mostrar la imaginacion de la ciudad,
sus multiples dimensiones, sus siete puertas de entrada y de salida.

‘vSeré capaz?’, me preguntd frente a la tumba de ‘Ulises’ unay otra vez.

Bogota: ¢dejaras que mis palabras palpen tu desnudes espectral

y luego te reclinaras en mi pecho como una amante satisfecha y dichosa?”

Mario Mendoza.

La ciudad de los umbrales.

Corria el afio 2013, cursaba grado once y sentia que algo no andaba bien, no en mi vida sino en la
vida en si. Desde hacia un afio habia hecho de la lectura de literatura una practica de escape y
expurgacion de todo aquello que, sin certera razén, me incomodaba. Mi hermana, con quien fui
por primera vez a un septimazo a los quiza 12 o 13 afios de edad, con quien luego, también a muy
corta edad, sali de un viejo sétano en el que jugdbamos bolos y quien me subid luego a un
Transmilenio a altas horas de la noche desde el cual solo podia mirar con terror el paisaje de la
Jiménez y los cuerpos que lo componian; es ella también culpable de haberme hecho una lectora
apasionada, mas de disciplinada. Tenia en su cuarto una amplia coleccidn de libros de Edgar Allan
Poe, de un par de nadaistas, de Mario Mendoza y Santiago Gamboa. Si, esos autores a quienes

ultimamente se les ha desestimado por haber alcanzado las glorias de la fama.

Desarrollé toda una estrategia para hurtar sus libros y otra casi obsesiva para leerlos; sin saber el
criterio bajo el cual se habian organizado los libros, sin ver si quiera el titulo tomé el primero de
ellos, me gustara o no, leia desde las letras mas pequefias que incluyen el codigo ISBN hasta la
contraportada que siempre dejo para el final, asi que si, empezaba un libro sin saber de qué se
trataria y me era imposible detenerme antes de llegar a su final. En este ejercicio lleg6 a mis manos
un libro cuya portada rezaba “Vida feliz de un joven llamado Esteban’ el cual hoy, pese a no
recordar mucho de la historia — como me sucede con todos los libros que leo — lo llamo “mi libro
favorito”; fue esta la primera vez que me vi enfrentada a la calle sin salir de mi habitacion. Luego
cayeron en mis manos libros prestados que empezaron a forjar mi suefio de cambiar las cosas en

este pais, pero volvio a sacudirme la vida un titulo que bien podria hoy comprender lo que nos trae
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a usted y a mi aqui: “La ciudad de los umbrales”. Lei la calle bogotana, lei lo profundo de ella'y

me devoro.

La sensacion de incomprension que me habia llevado a los libros se vio alimentada por ellos, de
repente, habia salido de casa, tomado la Ruta 97 Muz(-Germania, ese bus verde que hace parte, al
menos en mi memoria, del paisaje bogotano. Pagaba $1.000 luego de subirme por la puerta de
atras, me sentaba en la silla del rincon en la que me sentia segura, pese a las altas probabilidades
de ser asaltada que se tenian al tomar esa ruta. Abria ese libro, pero lo cerraba de sopeton cuando
el bus se adentraba en la calle 19. De una forma casi ceremonial miraba a través del cristal
esperando encontrar el espiritu de Rocio, de aquellos travestis en riesgo de muerte, y sobre todo
de ese narrador omnisciente que en primera persona daba cuenta del éxtasis que le producian las
infamias y delicadezas que alberga la ciudad, aquel que alguna vez habia sentenciado “Bogota: yo

tampoco puedo hacer nada por ti” (Mendoza, 2007, p. 11).

“Al fondo, alla abajo, la ciudad parpadeaba y comprendia. Bogota, ciudad flamen entregada
al culto de un dios desconocido... Bogota, ciudad nictalope envenenada de sombras y
tinieblas que convierten cada casa en un burdel, cada parque en un cementerio, cada
ciudadano en un cadaver aferrado a la vida con desesperacion... Bogota, ciudad de
vesanicos y mendigos destruidos por las caricias de un suplicio terebrante, horda de
despojos humanos que son la promesa de una hecatombe... Bogota, rostro de la infamia...

Bogotad, sin escritores que te busquen y te inventen...” (Mendoza, 2007, p. 11).

Solia bajarme en la carrera séptima y escribo solia porque en manifestacion de esa extrafieza que
me estaba asediando, empecé a hacerlo constantemente. Sin motivo claro huia de casa, aparecia
luego en aquella esquina del centro de Bogota. Abstraida miraba una ciudad que se posaba ante
mi como un gigante presto a atacar, tomaba unos segundos para pensar a donde ir, y siempre
resultaba vagando por la séptima al sur. Luego de ser asediada por el ruido de la musica tocada en
vivo, los chillidos de ese mimo que saca su cabeza por en medio de un coche de bebe y coquetea
de manera burda con las mujeres que pasan frente a él, y las voces de los vendedores y paseantes,
me sentaba en algun lado de la calle 11, usualmente en un escalén sucio pero tranquilo de la Luis
Angel Arango, y me disponia a leer. Entre “Perder es cuestion de método”, “Nada es para

siempre” — dos frases que se convirtieron en principios para mi vida hasta el dia de hoy —, o
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“Delirio” — por el que todavia resuena en mi cabeza de vez en cuando el “;le parece
suficientemente roja esta corbata sefiorita Londofio?” — empezaba a recrudecerse en mi esa
sensacion de abandono en el mundo, es decir, como del abandono de Dios al mundo, pero a la vez

esas historias me brindaban un abrigo que en ninguna otra cosa podria encontrar.

Sin importar esto, algo parecia quedarme claro: tal como a los personajes de aquellas novelas,
nuestras vidas han sido marcadas por la ciudad, nos atraviesa su temperatura, sus olores, su
suciedad, sus paredes con carteles carcomidos por el sol y el agua, nos golpea en la cara lo cadtico
de si, pero nos extiende la mano y nos levanta a la vez, nos permite bailar, caminar, hablar. La
ciudad nos hace llorar, pero también nos ha permitido sonreir, puede acorralarnos hasta el sofoco,
pero también nos ha brindado el excelso sentimiento de libertad; en sus calles hemos de guardar
nuestros temores y suefios, nuestros mas perversos deseos y nuestras profundas historias de amor.

Entendi que estamos hechos de calle y la calle es lo que somos usted y yo.
e Entre el habitar y el no habitar

Luego de convencer al profesor Mario de acompafiarme en este proceso que a mis 0jos parecia
muy claro, pero que a los ojos de todos empezaba a verse como una idea descabellada como son
calificadas muchas de mis intenciones, tuvimos varias conversaciones cargadas de preocupacion

por su parte y emocion por la mia.

— Laura, ¢por qué la séptima? Elige otro lugar por favor.

— No. Tiene que ser la séptima.

— ¢Pero por qué?

— Porque es rara. Alla pasan cosas que no van a pasar en ningun otro lugar de Bogota — Sonreia
yo con mas fuerza que al inicio de la conversacion.

— Ahi hay mafias Laura. ;Cémo te vas a meter por alla?

Para ese momento las advertencias me parecian nimiedades. Mi mayor preocupacion era tratar de
explicarme cOmo era capaz de hacer una aseveracion como esa. “Pasan cosas que N0 van a pasar
en ningun otro lugar”, retumbaba constantemente en mi mente esta frase y pese a tener la certeza
de lo que pensaba, no encontraba argumentos ni pruebas tangibles que soportaran mi terquedad

hecha afirmacion. En mis mdltiples intentos por tratar de descifrar esta conviccion, afirmé algo
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gue incrementd mis problemas en discusiones académicas, que me hacia pasar por pasional a falta
de mi racionalidad, cosa que también me suele describir ante los ojos de los demas en distintas
esferas de mi vida. “La Séptima no seria lo que es si ciertas personas dejaran de estar alli. De igual
forma, ciertas personas que estan alli no serian quienes son si la Séptima dejara de existir”. A tal
disparate le asigné la palabra de habitar, hecho que me puso en mas aprietos aun, no solo con
estudiosos de lo social o gedgrafos, sino también con fildsofos que me reclamaban mi ignorancia

para con las obras del gran Heidegger (1951).

Asi, mi trabajo de indagacion tedrica consistio en justificar no solo mi mas intima percepcion sobre
la carrera séptima, en el sector del centro histérico de Bogota, sino también en tratar de despejar

esa confusa idea que se empezaba a tejer en mi mente sobre ese habitar en Bogota.

¢Es mi experiencia en la séptima, algo similar a la experiencia de Anibal Mufioz Valencia, mejor
conocido como “El General Sandia”? Aquel anciano de cabello blanco que pasaba sus dias de
calle sobre la séptima, posando para las fotos con una enorme sonrisa sin dientes, mostrando
galante su traje negro cargado de pines y medallas de inquietante procedencia, sosteniendo sobre
su cabeza un gorro de general adornado por el escudo de Colombia, y empufiando un bastén de
mando multicolor. Si, ese que usted, si naci6 antes del siglo XXI recuerda haber visto en sus idas
al centro. ¢O sera que mis caminatas ocasionales por la carrera son ligeramente parecidas a las de
Raul Carvajal? EI hombre que permanecia en la Jiménez orgulloso de su camion empapelado a
mas no poder, con carteles que denunciaban que su hijo habia muerto en dudosas circunstancias
cuando se reuso en el ejercito a participar en las ejecuciones extrajudiciales, mas conocidas como

“falsos positivos”. Si, ese otro del que probablemente ya se acordo tambien.

La séptima sin ellos dos, uno fallecido a causa de un cancer voraz y el segundo, victima de
COVID!, habia dejado de ser lo que en su momento fue. Y me atrevo a decir que sus vidas no
habrian sido lo que fueron de no ser por la existencia y disposicion de esa carrera que los recibid,

los escuchd y les permitid estar, habitarla. Asi, mi insercién en la séptima radica en la creencia de

L El miércoles 25 de marzo del 2020 se inicio la cuarentena en Colombia, decision tomada ante la
emergencia sanitaria por el contagio del Coronavirus o0 COVID-19. Un virus cuya afectacion al

sistema respiratorio puso en alerta al mundo entero.
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que los lugares son en funcidn de las personas que estan alli, pero que asi mismo, en una relacion
dialéctica, las personas nos hacemos quienes somos gracias a las relaciones que construimos con
los espacios en los que estamos, sentimos, y recordamos, en los que transitamos, en los que

descansamos o en los que podemos habitar, en los que podemos existir y ser lo que el ser es.
e Lapropuesta

En sintesis, el texto que hoy se pone a su disposicion, pretende explorar esa relacion de un cuasi
mutualismo particular entre la calle y ese sujeto que esta alli, que la habita, que sale diariamente a
su encuentro y en un acto de valentia le acepta un duelo en el que dificilmente se distingue al
ganador, pues tanto ella como él se abandonan y se transmutan en ese encuentro. Sin embargo, no
puedo negar que pensar en comprender las experiencias espaciales de quienes habitan la carrera
séptima en Bogota — mi objetivo —, es una labor que me genera temores por los retos que esta
intencidn supone para mi. — “;Me muero hoy!” — grit6 un corotero. — “;Pégueme las tres pufialadas
ya que me quiero morir!” —, se quita la camisa y se lanza sobre el otro vendedor de pines antiguos
tendidos sobre la séptima frente al Planetario. El reloj apenas marcaba las 3:45pm y me pregunté
¢Como lo voy a hacer? Transitar por el corredor de la carrera séptima nos pone en tension, nos
previene, nos pone en alerta y podria aseverar que quienes sentimos atraccion por este lugar, o
quienes por razones ajenas a su voluntad deben permanecer alli, compartimos la misma sensacion
de riesgo que hace que muchos sujetos eviten estar alli. Habra quienes encuentran satisfaccion en
ello y otros que simplemente son capaces de ver el peligro a los ojos. Pero, si el simple hecho de
transitar es osado, intentar permanecer alli e interpelar el lugar sera toda una experiencia que, salga

bien o salga mal, espero poder relatar.

Mis motivaciones personales permiten, y mis intereses investigativos exigen, que en esta
investigacion describa las caracteristicas del paisaje urbano en la carrera séptima en Bogota —
primer objetivo especifico — para asi exponer esa primera cara asfaltica del fenémeno, la que se ha
construido ladrillo sobre ladrillo una y otra vez — por tanta remodelacion aparentemente inutil —y
que cuenta a través de sus paredes, fachadas y monumentos, la historia de la ciudad, pero también
de Colombia entera. Entrelazar las apreciaciones de la morfologia de esta carrera y sus calles, con
las discusiones recientes que se han dado en la geografia humanista me permitira también aportar

a ese bagaje teorico para el que el ser humano y la tierra son uno. Asi me sera posible retribuir un
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poco al campo de conocimiento que me ha ayudado a cuestionar nuestra presencia en el mundo y
a desenmarafiar todo aquello que compone nuestra naturaleza humana; a entender que somos
cuerpo, sensacion, emocion, imagen, recuerdo y deseo, elementos imposibles de comprender si no
hay un donde que permite su gestacién o un dénde que permita que el ser se transforme y resulte
transformado a su vez. Sera una oportunidad para atender al llamado de Wright (1947, citado por
Holzer, 2016) que incita al descubrimiento de esas terraes incognitaes que siguen estando al borde
el objetivismo cientifico por apelar a lo simbdlico y literario, en donde posibilidades insospechadas
como las del descubrimiento de las estéticas del lugar, o subjetividades estéticas en palabras de él,

se vistan de esa objetividad imaginativa o subjetividad realista-estética.

En esta travesia también iré mas alld del paisaje e identificaré experiencias espaciales
desarrolladas por quienes habitan la carrera séptima luego de resolver el dilema del habitar.
¢Quiénes habitan la carrera séptima? ¢Supondria esto que hay seres que no habitan la ciudad?
¢Usted habita la calle, la soporta o la desconoce? Si esa pregunta me la hiciera a mi misma, no
sabria que responder. Mario en una reciente ocasion me recordo gue toda discusion geografica es
filosofica y es por ello, encuentro interesante resolver a las preguntas anteriormente planteadas,
desde una geosofia, similar a la propuesta de conocimiento global de Wright. Una geosofia en la
que la Tierra de respuestas a las preguntas por la existencia del ser, y que, como lo suefia el autor,

puedan hacer de los sentidos, un impulso cuasi artistico que revele campos desconocidos.

Gracias a ello, interpretaré las experiencias espaciales de los sujetos que habitan la carrera
séptima pues esa subjetividad imaginativa de Wright me demanda mucho mas alla de la
observacién, no porque ello no sea suficiente puesto que el ejercicio del contemplar a través de la
mirada y de la escucha es una propuesta atractiva y exigente, sin embargo, esa curiosidad por lo
incognitae no me permite quedarme alli. Si he tomado la decision de exponerme para exponer,
quiero llegar al corazén que le da vida a la ciudad: el ser que permanece alli y solo su voz y la
ausencia de ella me permitira ir un paso mas alla. Asi mismo, considero que quienes hacen parte
de la carrera séptima son quienes deben narrarla. Espero pueda ser yo el medio por el que quienes

son calle, puedan hablar por ella.

Para dar cuenta de los logros y fracasos que se presenten en esta caracterizacion de una de las

carreras mas inquietantes de la ciudad, pero sobre todo porque estaré en deuda con la calle y con
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los sujetos que aparezcan acd, considero que es mi deber representar las experiencias espaciales
de los sujetos que habitan la carrera séptima. Si bien llegaré a estar satisfecha con solo el hecho
de cumplir aquel impulso que me hacia desear entender cémo funcionan las raras calles del centro
de Bogotd, pulsion que se gestd cuando viajaba en ese bus verde, en el que se quedaron mis
historias, en el que lloré, comi, y... lei, en aquellas jornadas de abstraccion de la realidad, y en los
transitos que se volvieron mi dia a dia cuando me hice estudiante de artes de la Universidad
Distrital y recorria la avenida 19 hasta llegar a la Macarena o en sentido contrario a altas horas de
la noche. Sin embargo, considero que cualquier reflexion que se gesta en las aulas debe salir de
alli, de una u otra forma debe ver la luz del exterior e interpelar. A una ciudad que ha sido producto
de la desigualdad, de la marginalidad y del desprecio, deben ofrecérsele mecanismos de
expurgacion que le permitan hacer la denuncia de todo aquello que no anda bien. Espero entonces,
elaborar un material que logre llegar a 0jos y oidos de quienes no estan aqui, y poder cuestionarlos
e incomodarnos, para que, en un proceso mutuo, encontremos juntos respuestas que nos digan

quienes somos, y que nos ha hecho la calle a usted y a mi.
e Estar

“iQué historia tan descabellada —me dije para mis adentros— lleva escrita en su interior!” (Poe,
1849, p. 74) exaltado afirmaba el observador del café D luego de fijar su atencion en un anciano
que se escurria por en medio de la multitud. “Y entonces me sobrevino un intenso deseo de no
perder de vista a aquel hombre, de saber méas de éI” (Poe, 1849, p. 74). Desde mis primeros
encuentros con la séptima me habia convertido yo en el hombre del café D creado por Poe, cuando
trataba de descifrar a través de su escritura al hombre de la multitud que resulta dejando expuesto
al sujeto que lo observa, que esta detras de él, que lo persigue, y que trata de encontrar en lo

insignificante y desapercibido, el reflejo de quienes somos como humanidad.

Habia planeado recurrir al callejeo como mecanismo de investigacion. Parte de ese callejeo es lo
que conocemos hoy como el flaneur que Benjamin (2012) reconocia en las obras de Poe y
Baudelaire. Entonces, este trabajo de investigacion pondra ante sus ojos la experiencia del salir a
la calle, a veces disfrutarla o padecerla a través del transito de esa carrera séptima y las calles que
se apifian entre la calle 26 y la calle 10. A muchas personas les sorprendera como este método

aparece ante los ojos del comun como una simpleza que ronda lo facilista. Sin embargo, el vinculo
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que se ha establecido recientemente entre el flaneur como experiencia espacial y la etnografia
como método de investigacion, le permiten al investigador adentrase en el espacio agudizando sus

sentidos.

Recuerdo la primera vez que asisti al encuentro de la calle vistiéndome con las ropas del hombre
del Café D y tocados de flanerista investigador del siglo XXI. Veia una calle nueva para mi, mas
bien, veia la misma calle, pero la sentia ahora de forma diferente. Anotaba en el diario de campo

lo que para mi fue el estar ahi:

Nunca habia sentido tanto miedo como hoy. Si bien acercarme al centro o estar alli, en el
pasado me habia generado sensaciones de intranquilidad, a estas las habia descrito como
ligeras y poco significativas. Nunca habia sentido el impulso comdn de ocultar mi celular

o algo similar. (Notas de campo, sdbado 16 de septiembre de 2023, 5:30pm)

Habia presenciado de inmediato los efectos contradictorios del flaneur como posibilidad de mirada
a la ciudad. Como en un acto magico empezaban a aparecer ante mis 0jos caras, cuerpos, fachadas,
carteles y olores que nunca habia contemplado antes, y eso que, si de pocas cosas me enorgullezco,
una de ellas es mi capacidad de observacion y sorpresa. Pese a esto, sentia que ese mismo
fragmento de ciudad por la que tantas veces habia caminado, se desvestia paso a paso, se quitaba
capa tras capa de la que se reviste la calle cuando se transita por ella sin ninguna profunda

intencion.

Como en La carta robada de Poe, publicada por primera vez en 1844, lo mas dificil de
descifrar en la gran ciudad es lo que estd mas a la vista. Hacerlo es un arte que aun esté por
despegar. El poeta antinaturalista Charles Baudelaire pone nombre a quien lo ejerce: el
flaneur (Songel, 2021, p. 12).

Entendi ese mismo dia y en ese instante esa esencia de la deambulacion, revestida de un poder de
descripcion, que se ocupa, como lo diria Hessel (1929, citado por Songel, 2021), “del pasado y del
futuro de esta ciudad, de esta ciudad que siempre esta en camino, que siempre esta en el trance de

convertirse en algo diferente” (p. 19).
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Puede que interese, puede que no, pero esta es la oportunidad que quiero presentarle hoy para que
se sumerja en el mundo del vagabundeo bogotano en compariia de este texto que hizo del andar un
modo de ser el mundo. Asi, por medio del flaneur como decodificador de imégenes de ciudad
entendidas como texto literario — poético y estético —, juntos podremos abandonarnos a la
contemplacion del “espectaculo del mundo” (Songel, 2021, p. 20) moderno que se desplegara ante
nuestros ojos, revelando las bondades y desgracias — lo sublime — del sistema econémico que
hemos construido, para asi poder enfrentarlo y desarmarlo. Lo y la invito a conocer de cerca, los
ires y venires de una calle capitalina, que entre sus noches y dias, soleados o lluviosos, nos presenta
la historia de lo que somos. Bailarines de salsa y de break dance, coroteros, traficantes y méndigos,
indigenas, rebuscadores, aguantadores y berracos. Vendedores de aguapanelas y canelazos,
ponches y mangos biches, tinteras y emboladores. Llamas para fotos, cabras, perros vagabundos
que piden limosna. Ajedresistas, ciclistas, ejecutivos, ladrones y secretarias, estudiantes

universitarios y de colegio. Basuqueros, pintores, caricaturistas y travestis, brujos llaneros, usted,

yo.
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3. Distintas miradas, una misma calle

Sentir, imaginar o recordar la séptima es quiz& un ejercicio inevitable para gran parte de la
poblacion capitalina, pero pensar y estudiar a detalle aquel lugar es algo que no muchas personas
han estado dispuestas a hacer. Asi, en este apartado dialogaré con investigaciones que han hecho
del habitar principalmente urbano y preferiblemente en el centro de Bogot4, su eje de reflexion.
La intencion de esta revision de antecedentes y trabajos investigativos ha sido encontrar las
narraciones de experiencias de otros sujetos que decidieron también salir al encuentro de la calle
y vivirla, en el amplio sentido de la palabra, para poder Ilegar a comprenderla. De esta forma estos
trabajos me permitieron vislumbrar la calle bogotana con otros ojos, desde multiples angulos, y en
distintas épocas, pero sobre todo me han preparado para que pronto pueda ser yo quien, arrojada a

ella pueda acercarme, preguntarle, comprenderla para luego exponerla.

En algunos primeros intentos fallidos por encontrar la forma correcta para abordar el llamado que
me hacia el centro de Bogota, me incliné por descubrir como la novela negra capitalina hace uso
de los paisajes urbanos reales, se lee la calle que se ha visto, pero notaba un especial protagonismo
del centro de la ciudad como escenario para narrar historias ficticias. Inconscientemente
encontraba en las historias una entidad mistica que enganchaba con facilidad a los autores con el
centro de Bogota, por ende, a los lectores con este lugar. Asi mismo, en estos libros podian leerse
continuamente la descripcion de los cuerpos que transitaban por estas calles, se describen de tal
marera que la ciudad se convierte en una extension de estas vidas, o en otras ocasiones, solo una
excusa para la existencia de esa creacion asfaltica. Aurelio recordaba las intenciones de Lejban

por crear

una novela cuyo objetivo sea Bogoté; no los hombres, sino el transitado lugar que habitan.
Una obra cuyo protagonista sea el espacio magico de Bogotd. Un narrador que sienta
aprecio por cada ladrillo, por cada puerta y por cada escalon, pero que necesite a los
hombres como un pretexto que le posibilite viajar hacia el objetivo verdadero de sus
afectos. Como si la clave del mundo estuviera no en la conciencia sino en las cosas que la
rodean. Si los hombres aman, se hunden, se contradicen y mueren, es algo secundario que
carece de importancia para esa mirada que percibe las almas como productos de las calles

y los edificios. Por ello, en esa novela hipotética qué postula Lejban, el hilo conductor de
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las diversas historias de los personajes se escinde, se quiebra con fragmentos, convirtiendo
la narracion en un camulo de retazos, aun manteniendo cierta continuidad abandona en un
momento dado a esos personajes. Ellos aparecen y desaparecen sin que el lector sea testigo
de los hechos que ocurren entre una aparicion y otra. Y, lo mas importante, ellos piensan
la ciudad, son voces que emiten enunciados que anhelan explicarla, asi, cada uno de los
personajes se convierten en un intermitente viajero que va en busca de su destino, y que,

para hallarlo, debe padecer la ciudad (Mendoza, 2007, p. 70).

Quien luego se cuestionaria especialmente si “algin dia algn escritor hara una obra sobre este
tipo de vida que palpita en el centro de Bogota” (Mendoza, 2007, p. 82), y que para cerrar su diario
psicotico sentenciaria “al fin y al cabo ésta, mi historia, es también la ciudad” (Mendoza, 2007, p.
96).

Abandoné la idea de transitar entre el mundo de lo real y lo irreal, pero confirmé que mi interés
seguia orbitando alrededor del centro histérico de Bogota y lo que considero son sus fronteras,
pero especialmente me atrapaba la idea de poder descubrir esa relacion tan estrecha que se teje

entre esas calles y las personas que las componen.

Apoyada en estas narraciones ficcionales, legitimadas por gedgrafos romanticos como el mismo
Wright (1947, citado por Holzer, 2016) que le reclamaria a la geosofia una experiencia literaria,
segui sosteniendo la hipétesis que me llevaba a pensar que el centro de Bogota es tanto espacio
como sujetos, que no es posible concebir sus calles sin la presencia de seres que se incorporan al
paisaje, que, si llegasemos a sustraerlos de alli, tanto el espacio fisico como ellos mismos dejarian
de ser lo que son. Asi aparecieron tres categorias fundamentales para esta investigacion: habitar
pues hay una clara diferencia entre aquellos que hacen parte de la séptima, que son la séptima, y
entre quienes solo la transitamos como meros espectadores; experiencia espacial pues solo una
relacion existencial del ser con el espacio daria cuenta de esta relacion; y paisaje comprendido
como el resultado estético de la accidn de los seres que con su dia a dia hacen la calle y se hacen

gracias a la calle.
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3.1. Mirando la calle desde adentro de la casa (UPN-LCSE)

El primer acercamiento a trabajos ya publicados lo realicé dentro de la linea de investigacion de la
Maestria en Estudios Sociales de la Universidad Pedagdgica Nacional en la cual se desarrolla este
proyecto: Construccion social del espacio (LCSE). Dentro de las cuarenta y dos tesis publicadas
desde el 2010 hasta el 2022 han existido preocupaciones por comprender el lugar, el espacio y el
paisaje a partir de diversas perspectivas, predominando las investigaciones cualitativas. La
ocupacion del espacio publico para distintos fines y en funcién de distintos tipos poblacionales, la
ensefianza de la geografia, la constitucion de identidades a partir de las representaciones e
imaginarios sobre el espacio, la cotidianidad y su distincion experiencial gracias a una lectura de
género, las transformaciones en el uso del suelo y las experiencias de territorializacion en contextos
rurales, son algunos de los temas de inquietud que fueron abordados por los investigadores y
tutores de la linea de investigacion.

De este  consolidado, PRODUCCION DE INVESTIGACIONES POR ARID

elegi diez de ellas una vez
EXPERENCIA = PAISAJE = HABITAR = CENTRO

que hacen de las !

categorias de interés su

objeto de investigacion

(tres  hacen de Ia

experiencia su centro de

., 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
preocupacion, dos de _ ) ) o ) ) ) o
Figura 1. Numero de investigaciones publicadas en la linea de investigacion

ellas enfocaron su interés Construccion Social del Espacio, segin las categorias seleccionadas.

L. L. Realizacion propia.

Unicamente en el paisaje

y una en el centro de Bogota, y tres de ellas lo hicieron en el habitar vinculado al paisaje) (Figura
1). También, realicé la revision de trabajos que centran su atencion en centro histérico de Bogota
0 en lugares conectados a él (tres producciones, aungque una adicional estaria agrupada en el

analisis sobre experiencia también). Dos producciones no son open access pero son mencionadas.

En esta seleccion de documentos podemos observar que del afio 2010 al 2014 hubo una
concentracion en el estudio del centro historico de Bogota y sus alrededores, que coincide con el

estudio de la experiencia y del paisaje. Es importante mencionar también que solo tres
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investigaciones hicieron de la ruralidad, particularmente cercana a Bogota, su espacio de analisis

por lo que predomina el estudio de la ciudad y los fendbmenos que en ella ocurren.
3.1.1. La experiencia

Dentro de estos tres trabajos interesados en la experiencia como clave en la construccion del
espacio y los sujetos es posible reconocer que este estudio de la experiencia requiere del
emplazamiento de lo sujetos en un espacio concreto y particular; dos de las investigaciones leen
las experiencias en la ciudad, y una de ellas en un establecimiento privado en zona rural del

occidente de la capital.

Una primera preocupacion dialoga sobre las representaciones e imaginarios de ciudad tomando
como referente a la poblacion de una institucién educativa. Moreno (2011) lo hace con los
estudiantes de un colegio privado ubicado a las afueras de Bogot4, en su trabajo titulado La ciudad:
Cotidianidad, experiencias y percepciones de la nifiez. Para el autor, la cotidianidad es asumida
como un motor de imaginarios y representaciones sobre el espacio, pero que a la vez es moldeada
por este Gltimo, asi, la experiencia en el espacio se define. En este ejercicio en el que se preguntd
cOdmo se generan estas representaciones de ciudad a partir de la construccidn de experiencia a partir
de la cotidianidad, encontré que los estudiantes del colegio en el que se realizd la investigacion
dieron cuenta de una idea de la “ciudad fragmentada”, pero también de una “ciudad de ellos”, su

ciudad definida por su cotidianidad y distinguida de las “otras ciudades”.

Para el 2018, Cortés exponia la relacion entre la experiencia y la dimension emocional de la
relacion sujeto-espacio, por ello, incorpora a su investigacion titulada EI lugar en la palabra, la
palabra en la experiencia, la experiencia en el espacio: Sentidos y significados de lugar en
miembros de un club social campestre a las afueras de Bogota, las categorias de lugar y sentidos
de lugar tomando como referencia al gedgrafo Tuan. En el didlogo que establecen los dos autores,
se concluye que el lugar solo existe en tanto lo sujetos configuran sentidos de lugar, es decir,
esquemas simbdlicos. De esta forma, Cortés (2018) integra los aparentes polos entre lo subjetivo
y lo objetivo al entender la experiencia como una posibilidad en la que desde la cotidianidad se
generan relaciones sensoriales y sentimentales que luego pasan por un proceso de significacion a
partir de los codigos sociales. Es en este proceso en el que se configuran los sentidos de lugar y

por ende, el lugar. Y en este mismo sentido, la experiencia es resultado de la relacion sujeto-
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espacio, que a la vez moldea a la experiencia de nuevo. Yory (1998) y Paramo (2007) apoyan al
autor con la relevancia que tiene para ellos el cuerpo sensible como medio experiencial cotidiano.

Este puede ser estudiado desde una aproximacion fenomenoldgica pues esta

se preocupa por estudiar las cosas tal como ocurren en la vida cotidiana de los habitantes;
es decir, como las oyen, las sienten, las palpan, las huelen, las recuerdan o las imaginan, en

los cuales se concibe la relacion entre el lugar y el cuerpo (Cortés, 2028, p. 11).

Por otro lado, Castellanos (2013) en Luchas diarias de compra y venta. Vida cotidiana y sentidos
de lugar publico en la plaza de San Victorino aporta a la discusion sobre el lugar en este sector del
centro de Bogota pues desarrolla un interés por el espacio y las percepciones de los sujetos cuya
cotidianidad emerge alli, constituyendo asi los sentidos de lugar. Aparece aca un primer trabajo
cuya cercania espacial lo vinculo a mi intencion investigativa. En este trabajo el autor, para

describir la relacion sujeto-espacio desarrolla la categoria de experiencia espacial la cual:

implica una fijacién especial en la imagen que las personas construyen acerca de su entorno
y de los lugares donde se realizan como sujetos; esto es una opcidn tedrica y practica que
intenta analizar la cualificacion del sujeto en el espacio (espacialidad) y la cualificacion del
sujeto hacia el espacio (experiencia espacial), es decir, el conjunto de actitudes,

comportamientos y significados que tienen la autonomia de configurar lugares (p. 15).

Finalmente, Martinez (2015), en su trabajo titulado Miradas callejeras de ciudad. Experiencias
juveniles desde "El cartucho" y el San Bernardo, desarrolla una “metodologia callejera” en la que
el caminar y el “parchar” con jovenes permite encontrar en ellos los sentires que les genera el
habitar espacios tan conflictivos en el centro de Bogota, que dan cuenta de una ciudad fragmentada
por la marginalidad. Para esta autora, la concepcion heideggeriana de Yory, del yo soy-yo habito,
también es fundamental para comprension de la relacion entre los jovenes y “El Cartucho” o “El
Bersan” en tanto habitacion, en palabras de Yory (1998), “la forma de ser del hombre en tanto ser
en el mundo” (p. 88). Adicionalmente Martinez (2015) también reconoce la mediacion del cuerpo
para el habitar y afirma que este “es el referente principal de la experiencia espacial en la
calle, asi como de la organizacion espacial del mundo; si bien cada experiencia es particular,

hay elementos transversales relacionados con lo juvenil” (p. 92). Se convierte en uno de los
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elementos que componen la estética espacial y la comprension de los simbolos que estan en la

calle.
3.1.2. El habitar: Entre estéticas y poéticas del paisaje

Los trabajos preocupados por el habitar, a diferencia de los descritos anteriormente, recurren no
al estudio puntual del lugar sino del paisaje, como por ejemplo lo hace Galindo (2012) en Leer,
vivir y sentir el paisaje de un lugar: el caso del barrio Santa Inés en la ciudad de Bogotd. Sin
embargo, esta categoria ha sido vinculada también a lo poético y esto rediecciona las formas de
concebir el espacio. Asi mismo, se observa que estas investigaciones difieren en la forma de
delimitar el espacio de interés y concideran zonas a estudiar un poco mas amplias. También, si
bien son pocos los trabajos enfocados en el estudio del habitar y es temprano para identificar
tendencias, particularmente se observa un interés por estudiar los espacios rurales. Por ejemplo,
Ortiz (2022) se adentra en el paramo de Sumapaz en busqueda de los imaginarios de paisaje que
construyen los habitantes de la zona en su cotidianidad y estos los los describe en su texto Habitar

lo cotidiano. Imaginarios paisajisticos en el Sumapaz.

La investigacion Guatavita: El paisaje bajo las aguas del progreso y el resurgimiento del habitar
desarrollado por Varela en el 2019, la considero de sumo interés para este trabajo. La autora, quien
buscaba descrubir las formas de construccion del paisaje en el municipio de Guatavita por medio
de lo que ha de llamar “historias de vida espaciales”, realiza unas apropiaciones conceptuales que
coinciden con mi forma de entender el paisaje y al ser humano o lo que seria la realcion entre el

hombre y la Tierra desde una vision dardeliana en donde esta es

entendida desde una dimension estética, donde aparece el concepto de geopoética, definida
como una tercera geografia. Desde esta mirada el habitar se comprende poéticamente, en
una relacion sensible y experiencial del ser humano con el espacio, donde la Tierra
es su morada. El concepto de habitar a partir de estos estudios es un movimiento del ser

humano, un rastro de la vida que da cuenta de su presencia del ser humano en el espacio

(p. 43).
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Varela (2019) recurre también a Yory (1999) para definir la poiesis o poética del habitar en la que
el sujeto y el paisaje que habita son uno solo, es el ser-ahi y el ahi del ser como condicion de

existencia en la que “los seres humanos edificamos en un acto de co-apropiacion” (p. 75).

Por otro lado, en De vifieta en virieta: En busca de los paisajes urbanos bogotanos del centro
histérico de Bogotd representados en los 7 cémics premiados por la Fundacion Gilberto Alzate
Avendario (2016-2019), investigacion realizada por Beltran (2023), une mis categorias de interés
con mi lugar de interés. Su constante observacion aérea de la ciudad la llevo a sumerjirse en el
interior de Bogotd, y encontr6 en el comic el medio perfecto para hacerlo. Ese transito que la
llevaba de lo real a lo graficado fue casi el mismo viaje en el que yo me desplazaba de lo real a lo
narrado. Y tal como ella busco en el paisaje capitalino hecho comic, la escencia de los personajes
que daban rienda a la historia, o viceversa, yo buscaba en las novelas destellos de historias reales
que los sujetos que veia caminar por la séptima. Para comprender la relacion que produce el

paisaje, Beltran (2023), citando a Nogué (2007, p. 11), entiende que este

puede interpretarse como un dinamico codigo de simbolos que nos habla de la cultura de
su pasado, de su presente y también de la de su futuro... El grado de decodificacion de los

simbolos esté ligado a la cultura que los produce (p. 36).

La autora establece por medio del cémic, la estrecha relacion entre el paisaje y el lugar, siendo este
ualtimo el producto de las emocionalidades puestas sobre un espacio, el que genera una “identidad
geografica” en los sujetos quienes a partir de su cotidianidad pueden transformar lo vivido en algo
narrado, graficado o representado. Con una vision clara sobre la construccion del mundo
imaginado por el mundo vivido, Beltran (2023) decodifica las ilustraciones del centro histérico de
Bogotéa en algunos comics y emprende una busqueda para encontrar en esos trazos el lugar y el
paisaje; los persigue hasta ir al encuentro fisico con esos espacios. El paisaje de la memoria, el
paisaje de la movilidad y el paisaje de la dualidad, dejan al descubierto la ciudad, la plaza, la
Jiménez y los cerros hacen parte de un entramado de lugares de miedo y lugares de vulneracion,

pero a si mismo como lugares en que se hace posible la buena vida de cada ser en la ciudad.
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3.1.3. El centro

La lectura de las investigaciones realizadas en la LCSE me permitireron aterrizar las ideas que en
un momento inicial se me presentraban tan abtractas y permeadas de una intensa subjetividad que
parecia problematica para la investigacion. De la posibilidad de validar las experiencias personales
como mecanismo de acceso a la compleja realidad material urbana en la que estamos insertos,
aparecieron algunas categorias emergentes (Figura 2) que complementan la lectura que planteo

hacer de la carrera Séptima en Bogota.

La cotidianidad, posibilitadora de la creacion de lugares y sentidos de lugar, por medio de la
experiencia sensorial del cuerpo que interacciona
sensorialmente con el espacio, son conceptualizaciones RECURENCIA DE CATEGORLAS

L. . en investigaciones sobre vida cotidiana
teoricas abordadas por la geografia humanista que han
permitido leer y comprender la relacién experiencial y

existencial que se teje entre los sujetos y el espacio en el 4

que estan y en el que habitan.

Para otras investigaciones, la categoria de territorio fue la >
clave para entender las dindmicas espaciales desplegadas en
el centro de la ciudad. Bejarano (2011) desarrolla una
investigacion titulada Territorializacion del turismo en el

0
COTIDIANIDAD ~ LUGAR ~ SENTIDOS DE LUGAR  CUERPO

centro historico de Bogotd. Pachon (2012) tuvo la
Figura 2. Subcategorias trabajadas en

posibilidad de indagar en la construccion de territorio por las investigaciones estudiadas, y
. frecuencia de estas. Realizacion propia.

parte de la poblacion transgénero concetrada en la zona de

tolerancia cercana al centro historico. Esto lo describe en el

texto Territorio transgénero: Un territorio vivo en el barrio Santa Fe. Sibien tanto el habitar como
la territorializacion son ambas formas de relacionamiento entre el ser y el espacio, la relacion
existencial y sensible me sitlia tedricamente, y gracias a la revision de antecedentes, en el
desarrollo de la comprension del habitar como lo hice explicito en los apartados anteriores. Es
decir que desde la geografia humanistica encuentro en Yory y Tuan, los postulados que me
permitiran indagar esa séptima que ha sido constituida y es constituyente de experiencias

espaciales.
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3.2. La calle: Pa’ lo que hay que ver

Mi madre, siempre ha sentido un desinterés por casi todo producto cultural que expone lo banal de
la sociedad capitalista en la que estamos insertas. Siempre suele decir “jbuah! Pa’ lo que hay que

er”. Cuando contaba mis intenciones sobre mirar la séptima a detenimiento, solia recibir de un
par de conocidos la misma intencién comunicativa de la frase de mama, pero dichas en otras
palabras, bien sea por lo espantoso del lugar, por lo abrumador, o por la infravaloracion de lo que
esta cominmente alli cobijado por la aparente simplicidad de lo cotidiano. Asi, me propuse realizar
una indagacién un poco méas amplia, sobre lo que me interesaba a mi en un principio: la
experiencia, el habitar y el paisaje en el centro histérico de Bogota, o alrededores, para tener un
rango mas amplio de investigaciones; pero también expandi mis busquedas en funcion de esas

categorl’as emergentes encontradas anteriormente.

LA DELIMITACTON DE BIBHUGRMU\

ANALISIS DESDE
EL PRESENTE

PARAMETROS PARA

PREOCUPACIONES
NO LIMITADAS AL
ESPACIO Fisico

USODELA
CATEGORIA
"HABITAR"

INTERES POR LA
CIUDAD

DELIMITACION
TEMPORAL

20 afios (2004-2024)
se concideran
pertinentes para poder
comprender las formas
de habitar presentes
pero también en un
pasado reciente que
puede dar cuenta de
evoluciones o

Los espacios rurales y
urbanos han sido
estudiados desde el

Una amplia bilbiografia
que estudia el centro
de Bogota se ha
preocupado por la
transformacion del
paisaje y las practicas
socioespaciales a
partir de la renovacién
urbana. Esta tendencia

Se observa que la
categoria es utilizada

para hacer referencia a

Se encontraron
algunos trabajos
realizados sobre el
paisaje urbano del
centro de Bogota en el
siglo XIX y siglo XX sin
establecer relaciones
con el espacio en

habitar pero para los
fines del trabajo se
contemplaron los
trabajos desarrollados

la poblacién en
situacion de calle o
homeless y ese campo
tampoco se considera

épocas recientes por lo

que estos no han sido
considerados para
presente estado del

permanencias no es incorporada en
tanto no responde a

los intereses de la

en _|3 ciudad, investigacion de interés en el arte
preferiblemente de presente trabajo
Bogota

Figura 3. Filtros para la seleccion documental. Elaboracion propia.

Recurri a motores de busqueda como Google Académico, repositorios de universidades nacionales

como la Pontificia Universidad Javeriana, la Universidad Externado, la Universidad de Los Andes,
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la Universidad Nacional de Colombia, la Universidad Distrital FJC, también a repositorios de
universidades internacionales y bases de datos como Scopus. Los aportes de cada texto se
registraron en una matriz de analisis en donde se contrastaron los campos de investigacion, los
objetos de investigacion, las categorias, y los resultados. La literatura producida sobre experiencia
espacial y el habitar, como es de esperarse, es inmensa, por ello, estableci algunos parametros que
me permitieran afinar al maximo la bibliografia obtenida finalmente (Figura 3), la cual consta de
treinta y ocho trabajos investigativos. Dos trabajos tampoco son open access por lo que requerian
de mi solicitud para poder acceder a ellos y no fue posible recibir el permiso por parte de quienes
los realizaron, pero

considero  preciso PRODUCCION DE INVESTIGACIONES POR AR

menos  para  SU 5

tenerlos en cuenta al EXPERIENCIA = PAISAJE = HABITAR CENTRO COTIDIANIDAD = LUGAR
mencién, en funcién 2
de su posible

= A M

. . 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
El primer trabajo

. Figura 4. Numero de investigaciones publicadas, segun las categorias de analisis y
seleccionado fue

los criterios de seleccion. Elaboracion propia.

publicado en el 2004 y,

como se observa en la grafica posterior (Figura 4), no es posible hablar de picos de produccion
segun las categorias puesto que son pocos los trabajos realizados cada afio. Las preocupaciones
por las relaciones sujeto-espacio — determinante para seleccionar los trabajos que dialogan con y
sobre el centro de Bogotéa y alrededores — tienen un leve auge en el afio 2016. También, es preciso
resaltar que las categorias de paisaje y lugar se componen cada una de T
un solo texto puesto que las otras investigaciones consultadas estudian

ambas constituciones espaciales en funcion de la estructuracion fisica

de la ciudad y dejan de lado el componente humano que convierte al
76%
espacio en paisaje y lugar. Nacioral

Es de resaltar que, de esta produccion, el 76% es nacional (Figura 5) y
solo nueve de estos trabajos fueron publicados en el exterior puesto Figura 5. Procedencia de

hi io delimitar desde el inicio | ., las investigaciones.
que se me nizo necesario delimitar desde el Inicio la preocupacion por Elaboracion propia
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5.3%
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ARTICULO
26.3%

Figura 6. Tipos de documentos
seleccionados. Elaboracion propia.
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el habitar y la construccion de experiencias y lugares en
Bogota, espacio de interés. Por otro lado, predomind la
seleccion de trabajos de grado, seguidos por articulos y tesis,
y solo se seleccionaron dos capitulos de libros de
investigacion (Figura 6). Es bastante interesante reconocer
que las investigaciones se producen principalmente en el
campo de las artes visuales (Figura 7) y desde alli se incorpora
el estudio de la ciudad, elemento que rescatan los abordajes

realizados desde la arquitectura y el urbanismo, campos que

también dominan este objeto de estudio. Por otro lado, la comunicacion ha hecho de los simbolos

que contiene la ciudad, toda una posibilidad para leerla y comprenderla. Las ciencias sociales, en

conjunto con sus disciplinas, si
bien componen una gran parte de
la produccion, no logran dominar
la que se presentara en este estado
del arte. Adicionalmente, es
valioso ver como el estudio de la
ciudad y sus gentes ha interesado
también a investigadores e
investigadoras preocupados por

la educacion.

Una vez analicé de forma maés

(AMPOS DE INESTIGACLON

ARTES
ARQUITECTURA
URBANISMO
COMUNICACION |
EDUCACION |
CIENCIAS SOCIALES |
GEOGRAFIA |
ANTROPOLOGIA

SOCIOLOGIA
0 2 4 ) 8

Figura 7. Numero de investigaciones publicadas, segiin campo de

produccion. Elaboracion propia.

detallada los documentos seleccionados, realicé una gréafica de relacién entre las categorias que

considero de primer nivel, es decir, las que guiaron mi basqueda de otras miradas sobre el lugar,

y las categorias que emergen en esas investigaciones con preocupaciones comunes (Figura 8). En

este esquema tomo como categoria al centro de Bogota para hacer un poco mas especifica la

relacion de los trabajos localizados alli, con las categorias teoricas que explican los fenomenos

observados. Cada una de estas categorias de primer orden, salvo por la subjetividad, representa un

cluster categorial diferenciado por un color particular. Por otra parte, el tamafio de cada nodo

representa la frecuencia aproximada con la que la categoria ha sido usada por los y las autoras.
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RED DE CATEGORTAS - ESTADO DEL ARTE
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Figura 8. Red de categorias de primer orden y emergentes, resultado de la realizacién del estado del

arte. Elaboracion propia.

Una vez que he reconocido y afirmado,  ¢1qTEM A DF FSFERAS - 0BJETO DE INVESTIGACION

por medio del grafico anterior, que mi

ORSERVADA

interés sigue tomando como centro la
categoria de habitar, realicé otra
representacion de la interpretacion que
hice de los treinta y ocho textos (Figura A it

.z . ESCUCHA (ULTURAL =
9) en funcion de las formas de concebir = SUJETO - EIPERIENCIA ESPACIO 2
ese habitar. Logré asi definir lo que he = MIRA HABITAR e, ,g

. PAISAJE POETICO =

Ilamado un: sistema de esferas, la forma VISTE

RECORRE

en la que yo también empiezo a entender
el habitar la ciudad a partir de esas
discusiones epistemoldgicas y
metodoldgicas desarrollada en este
compilado bibliografico, y de mi Figura 9. Esquema analitico de estado del arte. Elaboracion
. . propia.

experiencia personal en centro, en la
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séptima de la que muchos hablaron ya. Este esquema analitico a la vez hizo posible que tuviera

ante mi la primera delimitacion del objeto de investigacion: la composicién de la séptima como

sujeto-espacio hecho paisaje poético, que se habita a partir de la experiencia espacial.

3.2.1. Primera esfera: El sujeto que esta

Pensar en el habitar, nos remite a ubicar a un sujeto en un espacio, este sujeto tiene un cuerpo, que

puede caminar, escuchar, mirar, este sujeto puede vestir su cuerpo y/o puede transportarse por el

espacio. Estas cinco acciones han sido objeto de estudio en ciertas investigaciones que consciente

o0 inconscientemente hacen del cuerpo humano el medio por el cual el ser desarrolla su experiencia

en el espacio, es decir, su experiencia en si.

Primera microesfera: El sujeto que camina.

Bernal & Traslavifia (2018) en su investigacion titulada La calle, no es lo mismo vivirla
que vivir en la calle. La experiencia de habitar la calle, comprenden el caminar como un
arte, particular para los seres que hacen de la calle su hogar o poblacion homeless.
Segunda microesfera: El sujeto que escucha.

En Escuchar de ida y vuelta ¢a qué suena el Centro? Lozada (2021) desarrolla un proyecto
de paisaje sonoro por medio del cual busca reconocer el sonido ambiente como una estética
que media la experiencia sensorial de lo sujetos en el centro de Bogota y pretende también
cuestionar los imaginarios del centro de Bogota que tejemos desde nuestra experiencia a
través de la contemplacién del lugar. Lozada recuerda también que su labor consiste en
“mostrar que el centro vive” (p. 37)

Tercera microesfera: El sujeto que mira.

Castafio (2015) se enfoca en la mirada como mecanismo de construccion de subjetividades
en funcion de la memoria asociada a la estética de las casas abandonadas en distintos
espacios del pais, esto lo desarrolla en su investigacién Mirar y habitar. Estudio sobre los
procesos de subjetivacion basados en la mirada en las casas abandonadas. Para ello la
autora recurre a la fenomenologia de Merleau-Ponty y la relevancia que tiene para él el
cuerpo en la experiencia estética que tenemos todos gracias a la interaccion con el espacio
que en este caso es visto.

Cuarta microesfera: El sujeto que se viste.
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Asqueta (2016) encuentra en la carrera séptima de Bogota una pasarela urbana con cuerpos
estéticos que construyen y exponen su identidad por medio de las ropas de visten y ello lo
plasma en el texto Personalidad e identidad; cuerpo y estética. El septimazo, la
presentacion de la moda en la pasarela urbana. Por otro lado, Campos, Jaureguiberry, &
Silva (2020), en Ropa tendida: Gestos de la experiencia cotidiana de la ciudad, encuentran
en las calles de Santiago de Chile, lo cotidiano como una “coreografia” de gestos que da
cuenta del como se construye y se habita la ciudad, y que esta vez se expresan a con la ropa
que cuelga en las fachadas de las casas en un acto sensible que interpela a quien la observa.
Los autores en este ejercicio apelan por la indagacion de “lo trivial, lo nimio y los aspectos
mas prosaicos de nuestra experiencia” (p. 130), por el descubrimiento de los seres
anonimos que dan cuenta de, citando a Ranciere (2009), “una época, una sociedad o una
civilizacion en los detalles infimos de la vida corriente [al] explicar la superficie a través
de las capas subterraneas y reconstituir mundos a partir de sus vestigios”, un ejercicio que
para este ultimo autor resulta ser “literario antes que cientifico” (p. 130).

Quinta microesfera: El sujeto que recorre.

En la investigacion Bogota en movimiento: Habitar la ciudad recorriéndola Rossi (2004)
realiza un interesante ejercicio de interpretacion del centro de Bogota vivido tanto adentro
como afuera de los buses viejos tradicionales de aquella época en la que se desarrollaba la
investigacion. La autora realiza una observacion, descripcion e interpretacion profunda de
todos los simbolos del transporte urbano y entre letreros viejos que informaban el destino
como “Columnas, 20 de julio, Kr 13 y 107, entre estampas de la virgen pegadas en los
vidrios del interior de los buses, los nombres asignados a las busetas femeninas y coquetas
como “La consentida” o “La pequefia Lulu”, o las adornos de la silla del conductor o de la
palanca de cambios, logra afirmar que se habita la ciudad cuando se recorre. También
Lindon (2020), en Experiencias espaciales femeninas en los desplazamientos cotidianos
encuentra el habitar en las experiencias espaciales de transito femeninas. Apoyada en Tuan
(1977) reconoce la importancia de lo sensorial en estas experiencias espaciales que son el
resultado de la interaccion entre el cuerpo con el espacio en el que esta. Siguiendo a Tuan,
afirma que “la experiencia espacial es la articulacion de siete dimensiones en torno a las
practicas: la sensacion, la percepcion y la concepcion, junto con la memoria y la

imaginacion, y la emocién y el pensamiento del ser humano en cierto lugar” (p. 44). La



32

experiencia espacial es entonces situacional: depende del espacio y del tiempo en el que

existe el sujeto que siente.

3.2.2. Segunda esfera: El espacio ocupado

Un mayor nimero de investigadores e investigadoras priorizan el estudio del espacio como

posibilidad para el desarrollo de préacticas, representaciones e imaginarios que constituyen a su vez

modos de vida particulares.

Primera microesfera: El espacio arquitectdnico.
Investigaciones como la de Munévar (2021), Laboratorio de vivienda: formas de hacer y
reconfigurar el habitar contemporaneo en el centro de la ciudad de Bogota, D.C.,
Colombia, hacen de la arquitectura la muestra de la capacidad que tienen los espacios
publicos y privados de ser mediadores entre la construccion del sujeto y el espacio en el
que estd. También Quintero (2011), en la investigacion El habitar poético: una
aproximacion al “Genius Loci” de la arquitectura contempordnea, recorre a traves de
imagenes de distinto tipo varias ciudades del mundo con el fin de encontrar el Genius Loci
de Shultz, que hace del habitar una experiencia poética y nos permite hablar de geopoética.
Quintero (2011) explica que
se llega a un habitar poético, a través de una geopoética que exalta el espiritu del
lugar en la concretizacion del espacio existencial solo si se establecen relaciones de
identidad, pertenencia y arraigo con el lugar. Se llega a una geopoética de la
arquitectura contemporanea si ésta logra despertar en el ser la seduccion del
reencuentro hombre-tierra, cuerpo-natura. Solo bajo estas condiciones se exalta el
espiritu del lugar [del Genius Loci], por medio del devenir pertenencia del hombre

con la tierra. (p. 61).

Y si para este autor la relacién existencial del ser con el espacio parte del sentimiento de
arraigo y proteccion, para Benavidez (2012) en Transformaciones espaciales. Estudio de
caso: Carrera septima de Bogotd, entre calles decima y veinticuatro, esta relacion
configura un espacio existencial una vez que el espacio es un absoluto que le posibilita al

ser el habitar, modificarlo.
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Segunda microesfera: El espacio patrimonial.

Por otro lado, Lulle en el 2008 y en el 2011 desarrolla investigaciones, Practicas y
representaciones espaciales de los habitantes del Centro de Bogota y Habitar el centro
historico: practicas y representaciones de los residentes en torno a la vivienda patrimonial
(esta ultima junto a Palacio, Sierra, & Van Der Hammen) respectivamente, que buscan
comprender las practicas socioespaciales de las personas en torno a las viviendas
patrimoniales del centro de la ciudad. Es de resaltar que la segunda investigacion pone en
discusion el cambio de subjetividades que se apropian de la arquitectura cuando cae la
noche. Las discusiones por la renovacion urbana, bastante extensas en el centro, podriamos
asumirlas como esa contraparte al habitar lo patrimonial. Asi, Disidencias del habitar:
disputas por el espacio entre las politicas de renovacion urbana y la poblacion habitante
de calle transgénero y mujeres cisgénero del centro de Bogota, escrito por Malagén (2019),
se preocupa por este fendmeno y su impacto en el habitar para la poblacion femenina y
trans en el centro. La autora dialoga con varios autores, entre ellos Bachelard y su Poética
del espacio para definir el habitar como amparo o como posibilidad para situar a un sujeto,
permitirle existir.

Tercera microesfera: El espacio comercial.

La preocupacion por las dinamicas comerciales y su influencia en las préacticas cotidianas
de los sujetos que transitan 0 permanecen en espacios, 0 paisajes como lo concibe Gamba
(2022) en EIl trabajo, las representaciones, la experiencia espacial en el paisaje
agroindustrial del arroz en Ambalema, Tolima, aparece también como posibilidad para
leer el espacio de San Victorino. Vargas (2020) en Experiencias urbanas: una
aproximacién cotidiana a las actividades del “Madrugon-San Victorino” desde la
concepcién y ocupacion del espacio en el centro de Bogota y Pinzén (2017) en Formas de
vivencia, convivenciay supervivencia en el sector centro de Bogotd, indagan por las formas
en que las practicas comerciales se relacionan con el transelnte que ocupa la calle también
y este Gltimo concluye que la ciudad se compone de fragmentos en tanto cada ser la
compone a través de su modo de estar alli.

Cuarta microesfera: El espacio cultural.

Una tendencia investigativa se consolida alrededor de las practicas culturales establecidas

entre los sujetos y el espacio y es desarrollada de mdltiples formas. Algunos autores se
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preocupan por la poblacion infantil y el lugar o la experiencia como lo hace Gonzélez
(2019) en EI lugar como experiencia espacial y su relacion en la construccion del nifio
como sujeto politico infantil o Calderén, Céardenas, Fernandez, Pefia & Roman (2018) en
Construccion del Pensamiento Geogréfico a partir de la Experiencia Espacial de nifios y
nifias de ensefianza basica. Reta (2021) en Vivir la ciudad desde el barrio y vivir el barrio
desde el cuerpo. La experiencia espacial desde una perspectiva interseccional vincula en
su interés por la experiencia, la lectura de ella en funcién del género. También Cristiano
(2021) en Reflexiones y valoracion de las relaciones entre paisaje urbano y préacticas
sociales cotidianas en la carrera séptima de Bogota. Caso: tramo de la calle 1ra a la calle
27 sur busca establecer una relacion entre lo simbdlico y estético de la calle, con las
memorias de los sujetos que han de transitarla y, ademas, realiza una propuesta de
intervencion urbana gque tenga en cuenta esta carga cultural en un futuro.

Ayala (2010) encuentra la historia de la cotidianidad bogotana en las esculturas en su
investigacion Un septimazo a la escultura. La escultura figurativa conmemorativa ubicada
en la carrera séptima entre calles 26 y 102 Y, Garcia & Portilla en el 2019 lideran el
proyecto titulado Imaginario social desde las expresiones graficas en ambientes publico-
privados del centro de Bogota la cual se apropia de lugares iconicos del centro como el bar
de Dofia Ceci o Café Pasaje, para realizar una lectura profunda sobre la estética de los
lugares que los hacen ser. Entre las pinturas, los grafitis, las calcomanias pegadas por los
visitantes, e incluso en los orinales con letreros curiosos como “Orine feliz, orine contento,
pero hagalo adentro”, buscan encontrar huellas de los imaginarios que se construyen al
interior del lugar y que construyen el lugar. También Duque (2014), en El Grafiti, vehiculo
de comunicacién popular en medio de coyunturas sociales-politicas y sus manifestaciones
en la carrera séptima da Bogot4, encuentra en esas expresiones una exposicion de las
condiciones de desigualdad que padece la poblacién bogotana.

Ahora, son cuatro las investigaciones gestadas en el campo de la comunicacion. Dos de
ellas reconocen en la séptima una posibilidad de leer la historia de la ciudad a través de la
cronica resultado de la actitud del flaneur: De siete en siete por la séptima (Palpati, 2016);
y desde las narraciones mediaticas que describen la carrera como epicentro de
manifestaciones sociales: Siete veces séptima. El imaginario politico de un escenario

narrado (Toro, 2015). Las otras dos investigaciones emprenden la busqueda por los
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sentidos y significados de la carrera séptima como espacio cargado de simbolos. En primer
lugar, Otalvaro (2012) centra su atencion en las particularidades simbolicas de la carrera
séptima un domingo en su trabajo Semiotica y critica de la comunicacién urbana: el
escenario dominical de la carrera séptima en Bogota y dialoga con Benjamin y Merleau-
Ponty y los elementos que permitirian poner a hablar a la ciudad y a los cuerpos que alli
estan. Cardona (2017) en "Una colcha de retazos imaginados": tejiendo los sentidos del
Septimazo en Bogot4 a través de imaginarios urbanos vincula las practicas sociales
décadas atras y las de hoy, desarrolladas en el septimazo con el cuerpo como ente sensible
que percibe, construye, recuerda, olvida, escribe y lee la ciudad a través de simbolos y que
de esta forma logra habitarla.
e Quinta microesfera: El espacio pablico.

Por dltimo, Méndez (2018) Sensing La Séptima. Rethinking Bogot&'s Public Spaces
through emotions and the senses, el segundo y ultimo trabajo surgido desde la geografia,
piensa la carrera séptima como espacio publico desde otra perspectiva basada en las
emociones y sensaciones corporales que genera. Hace una lectura de este espacio a partir
de la “geografia haptica” en donde el cuerpo sensible siente, huele, saborea, ve y oye con
el fin de construir una percepcion de la realidad. Para ello realiza un ejercicio de
“participacion sensible” que le demanda al investigador(a) una identificacion con el
espacio de forma afectiva y emocional desde la cotidianidad. Ademas de ello fue
interesante conocer el postulado de la autora en el que afirma que en la carrera séptima los
humanos son mas que humanos, en su lugar, alli permanecen cyborgs populares, una
comunidad de trans-humanos a los cuales los unen sentimientos y deseos como no ocurre

en otro lugar de la ciudad.
3.2.3. El exterior: Formas de leer la ciudad

De cierta forma todas las investigaciones desarrolladas con la intencion de desentramar las
relaciones entre los sujetos y espacio requieren de la observacion en mayor o menor medida. Sin
embargo, uno de los trabajos hace de la observacion su mayor interés. Este es el caso de Gonzales
(2021) en su trabajo, abordado desde la geografia, Residentes de la calle bogotana: una parada a
la vida prolongada en la calle en la cual, por medio de la observacion participante indaga por los
usos del espacio de la mano de poblacion en situacion de calle.
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Sin embargo, la observacion no ha sido la forma exclusiva de acceder a la lectura de la ciudad.
Dos trabajos se sumergen en la ciudad por medio de la lectura de novelas: La construccion
narrativa de la ciudad; Una mirada a lo literario y las representaciones de la vida cotidiana en
Bogotd a través de la novela “Satands” de Mario Mendoza de Avellaneda (2015) y La condicién
humana de las personas marginadas que habitan el centro de Bogota: Aproximacion sociocritica
a la novela Scorpio City de Mario Mendoza de Rojas (2016). En esta primera investigacion el
centro de Bogota aparece como un espacio multitemporal y multiespacial con multiples practicas
cotidianas que mutan, que son contradictorias, caoticas y son desarrolladas en un mismo lugar y

de forma simultdnea. Emerge asi en el texto una

ciudad cargada de elementos simbolicos Unicos que aparecen también como una
manifestacion de una ciudad oscura, sucia, desorganizada y criminal en la dimension de la
obra de Mario Mendoza, sin embargo y casi de una manera irénica, los personajes y
habitantes aceptan esta forma de la ciudad y en donde mas que disfrutarla, evidencian su

profundo grado de identificacidn con el espacio que habitan (p. 47)

Esta ciudad también se muestra como espectaculo o “teatralizacion de la existencia” en palabras
de Arguello (1998, citada por Avellaneda, 2015), o como una “carnavalizacion de la ciudad gotica”
en palabras del autor, que resulta en la generacion de una tension, distancia y descontento entre los
sujetos, sobre los cuales domina una sensacion de extrafieza, y lo que la ciudad les puede ofrecer.
Todo ello constituye lo que luego Rojas (2016) cataloga como parte de la condicion humana, que
en palabras de Arendt es “el cumulo de opciones posibles que ayudan a concretar y a construir un
proyecto humano ubicado en un espacio y tiempo determinado” (p. 14). Asi, somos lo que una
ciudad contradictoria, viva, pero a la vez “oscura y dolorosa” (p. 37), nos permite ser. Calderdn
(2019) en De lo cotidiano y lo asombroso: un podcast sobre la condicién urbana en Bogota,
desarrolla un ejercicio esta vez de narracion de la ciudad a partir de lo que él denomina condicion
urbana. Al llegar a esta concepcidn del ser humano por una casualidad, el autor encontrd en las
redes eléctricas, ademas de tenis colgados en los cables contando historias, toda una puesta estética
gue cuenta quienes somos, entonces stickeros, graffiteros y pegoteros son convocados a compartir

sus historias de vida surgidas de esta condicion urbana.
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Por dltimo, se reconoce otra tendencia en las formas de acercarse a la ciudad y esta es por medio
de la fotografia, entendiendo que este medio permite reconocer el presente a partir de una lectura
hacia el pasado o una permanencia en el futuro. Rojas (2020) en Habitar la margen hace el
ejercicio de retratar la marginalidad en la ciudad de Bogota e incluso hace que los sujetos en
situacion de vulnerabilidad, como poblacion mayor, puedan hacer uso de la fotografia para retratar
su experiencia en la calle. Asi mismo, Dotor & Florez (2023), en La trama de la carrera séptima
de Bogot4, relatos del tejido popular, personas, vestidos y supervivencia retratan y estudian las
fotografias que dan cuenta de las economias del rebusque que se desarrollan en ese escenario y
que dan cuenta de una estructura social desigual. Montealegre (2018) presenta su investigacion
titulada Theatrum urbe o la dimensién poética del habitar: interpretaciones iconoldgicas sobre
las transformaciones culturales de Bogoté a través de la fotografia callejera (1930-1970) que
parte del asombro por la estética y ética de la calle y de la vida cotidiana por lo que viaja al pasado
en un intento de encontrar formas poéticas de habitar la urbe. También Rios (2018), de la mano de
un fotografo que hizo del espacio pablico capitalino su inspiracion, esto en “Todo transcurre entre
estas calles y estos lugares”. Significaciones del espacio urbano desde la fotografia de Sady
Gonzélez del centro de Bogoté. Finalmente, Perilla (2007) desarrolla su proyecto de investigacion
en la carrera séptima con avenida Jiménez y por medio de la fotografia, busca dar cuenta de la
influencia de este nodo de la ciudad, en las formas de transitar por el a lo largo de la historia, pero
sobre todo comprende el cuerpo como componente del lugar, todo ello en El habitar en la Jiménez
con séptima, de Bogota. Corporeidad, historia y lugar. Fontana & Mayorga (2016) retrata el
mismo lugar en Aproximaciones visuales a un cruce de ciudad: Avenida Jiménez / Carrera

Séptima. Bogota.

3.3. La interseccion, la macroesfera y el universo: El habitar cotidiano, una condicién

urbanamente humana

Una vez me acerqué a formas de comprender la ciudad como las narradas anteriormente, encontré
la cotidianidad como el ambiente en el que se desarrolla el ser; a esto y por ello le Ilamo
macroesfera. Se supondria que termino este ejercicio comprendiéndola a profundidad, no obstante,
muchas son la dudas que ahora me aquejan. ¢ Qué es la cotidianidad? Me pregunto ahora con mayor
preocupacion. ¢Cuéal es mi cotidianidad? Y ¢Cual es la cotidianidad de aquellos que se encuentran

en la carrera séptima? (Qué hay mas alla de la cotidianidad? ¢Lo extraordinario? Tratar de
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comprender la experiencia espacial emergida desde lo cotidiano y lo infimo, segun el camino ya
transitado por otros y otras investigadoras, me sera posible si asumo la geografia humanistica como
traductora del mundo que tengo ante mi. Me atrapa aquella expresion dardeliana de la geopoética
y laevolucion tedrica que Yory, por ejemplo, le da a esa relacion existencial entre el ser y la Tierra.
Confirmo también que con este proyecto quiero continuar construyendo las lecturas de la ciudad
a partir de las estéticas del lugar que se constituyen a partir de las vivencias diarias de los sujetos
que estan alli, encontrando, lo que una vez comprendioé Tuan: lo sublime, esta vez de la carrera

séptima en Bogot4, lo que seria para el autor, un paisaje hecho a punta de cuerpo y sentimiento.

Considero que los esfuerzos por llegar a comprender lo que en esta avenida sucede, que atrapa o
repele, que encanta o que asusta, deben ir abiertamente direccionados al habitar, lo que he llamado
la interseccion, el desvanecimiento de aquella dualidad que Yory devela cuando afirma que no
existe tal, y que somos ser y espacio a la vez y que el espacio es ser también. Seguir revelando lo
poetico y lo estético de la carrera séptima me exige llenar ciertos vacios que no han podido ser

contemplados:

En primer lugar, el centro ha sido estudiado por fragmentos, y si, vivimos una ciudad resquebrajada
por la marginacion, la segregacién y la subjetivacion de cada espacio por cada individuo, sin
embargo, ella se le ha delimitado con sdélidas fronteras, la carrera séptima se ha extraido de su
medio en intentos de interpretarla, es por ello que este proyecto debe entender la séptima como
una arteria que transporta, contiene y sacude vidas, estéticas, emociones y recuerdos, pero ello
gracias a multiples canales algo mas pequefios, callejones estrechos, calles con nombres sacados
de un libro de ficcion, o incluso importantes avenidas transversales o paralelas a ella, en los que
se gestan intenciones, secretos, deseos e historias que explican nuestra presencia en la séptima
entendida desde ahora como un sistema y no como retazo de ciudad. Asi mismo, algunos textos
entre lineas compartieron una sensacion de extrafieza y sabia distancia con todo aquello que sucede
en el centro de Bogota cuando la luz del sol deja de alumbrar. ;Qué ocurre en la séptima cuando
no hay muchos seres dispuestos a contemplarla? ¢Qué esconde la noche? ;Quién usa la noche?
Seria osado tratar de responder estas preguntas, pero la séptima es dia y es noche a la vez y hay

que verle las dos caras a ese monstruo quimérico.
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Las posibilidades de articular en un solo trabajo todas las categorias que inicialmente partian de
mi interés y se fueron complementando a lo largo de mis lecturas, son una gran motivacion en
tanto se ha estudiado el paisaje urbano de la séptima, si, pero no se ha estudiado la experiencia
espacial alli y esta no ha sido teéricamente complementada con el interés por el habitar. Ahora, el
transitar entre estos treinta y ocho productos académicos surgidos de autores a quienes también la
calle les llama y quienes decidieron aceptar su invitacion, especialmente sumergirme en las
palabras de quienes encuentran en la séptima una magia tanto fascinante como escabrosa, también
grabd en mi mente lo que concibo como el universo, lo que contiene y permite ser: la condicion
(h)urbana del ser-ahi, del ser que es en tanto habita, que existe en tanto habita. Martinez (2015), a
través de su “mirada callejera”, dice que en tanto hay sujetos que estan en el lugar, también viven
para él y asi estos seres, algo sobrenaturales, o como los llamé Méndez (2018), estos trans-
humanos, llevan las calles, las del Cartucho, las del Sanber o las de la séptima... las llevan en la

piel.

Hoy con firmeza, me uno a los multiples esfuerzos que trataron de “mostrar que el centro vive” y
en este acto poético, iré al encuentro de esas pieles que se vuelven calle y esas calles que se vuelven
piel; pieles que sienten, huelen, lloran, caminan, miran, y otras asfaltadas que se mojan, se rayan,

Se recorren, se orinan y se pintan con tiza, pieles que habitan y que son habitadas.
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4. ¢ Como leer la séptima?

“La ciudad comenz6 como un intento de llevar el orden y la majestad del cielo a la Tierra,
y de alli procedid cortando con sus raices agricolas, civilizando el invierno, convirtiendo la
noche en dia y disciplinando el sensual cuerpo humano en aras del desarrollo de la mente.
Los humanos han hecho todas esas cosas para que, en la ciudad,

uno pueda experimentar las alturas y las profundidades,

en una palabra, lo sublime”.

Yi Fu Tuan.

Para algunos geografos e incluso fildsofos, lo dicho en el apartado anterior pareceria ser una hazafia
vista con desconfianza. “;Cémo es que me va a mezclar ese habitar heideggeriano con la geografia
Laura?”, me dijo alguna vez un filosofo disciplinado, admirador de la obra del existencialista. “Eso
no es objetivo. No puedes hablar del centro solo partiendo de lo que tu piensas o de lo que unos
pocos sienten”, escuché alguna vez cuando no mencioné encuestas ni analisis morfoldgicos y
demograficos como columna de la entonces intencion investigativa. Por suerte, pude encontrar en

los tedricos de la geografia humanistica el mas grande apoyo.

Para la década de los sesenta, estos gedgrafos, consolidando los aportes de otros gedgrafos que
afios antes apostaron por otras epistemologias, encontraron en ese existencialismo y en la
fenomenologia una posibilidad de lectura de la ciudad algo atrevida para esa corriente positivista
y materialista que dominaba la disciplina. Por un lado, el existencialismo establecia esa relacion
sustancial entre el mundo, entendido como un conjunto de fendmenos, y el ser que los ordenaba.
Asi: uno no existe sin el otro, y, hay tantos mundos posibles como seres que los experimentan en
funcion de su experiencia unica (Delgado, 2003). Todo un ataque al inico mundo explicado por
leyes que intentaban revelar los gedgrafos positivistas. Por otro lado, la fenomenologia entiende a
ese mundo y a la experiencia en él como un solo ente. Ademas, en el estudio de la cosa en si,
propia de la fenomenologia, la escisién entre lo subjetivo y lo objetivo pierde fundamento; la
dualidad de la cosa como subjetiva y lo objetiva, toma relevancia. Adoptadas estas dos corrientes
filosoficas como formas de entender el espacio, surge la geografia humanistica y cada una de estas
se consolida como enfoque, que, de hecho, encuentran formas de coincidir cuando se habla de

fenomenologia existencial (Delgado, 2003).
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Esta fenomenologia existencial parecia respaldar lo que solia aseverar cuando me preparaba para
ver la carrera séptima con ojos detectivescos. En efecto, hay una experiencia espacio-temporal de
los seres que transitan un espacio, que permanecen en é€l, incluso de los que lo evitan, y es esa
relacion la que constituye subjetividades particulares y espacios particulares. Ahora, esa
experiencia espacial-existencial en ocasiones es tan especial, que hace que el General Sandua sea
un ser al cual yo no me podria parecer; y a la vez permite que la carrera septima sea la calle de la
que probablemente se ha hablado mas en las conversaciones entre rolos o extranjeros cuando pisan

0 piensan Bogota.

Este enfoque incita al investigador o investigadora a clavar sus 0jos en lo ordinario de la vida del
ser en el mundo. La relacién entre el ser y el espacio, comprendida a partir del estudio de la
experiencia espacial-temporal, luego existencial, seré revelada en tanto la cotidianidad de los seres
humanos sea esa cosa en si sobre la que se puede volver. Esta cotidianidad, como lo indicaria el
principio de suspension (epojé) de la fenomenologia husserliana, debe ser entonces descrita, y
descrita a detalle (Delgado, 2003). Sera el lebenswelt de Husserl, es decir, el mundo vivido o el
mundo de las experiencias suspendidas, alejadas de cualquier creencia cientifica o prejuicio
fundado en la consciencia, el que, al ser observado y descrito, permitira avanzar en la comprension

de la naturaleza del ser.
4.1. Capitulo 1. El principio de la Geograficidad

En 1952, el gedgrafo francés Eric Dardel, publica su obra El hombre y la tierra en el cual expone
sus reflexiones sobre lo que llamaria el “ser geografico” que compone a cada ser humano, en el
sentido también heideggeriano de estar-en-el-mundo constitutivo del Dasein. Para Dardel la
existencia del ser es posible solo en tanto esta en un espacio, el cual es representado en el mundo
vivido, es decir, en el mundo cotidiano de la experiencia. La relevancia de los simbolos y las
representaciones del mundo mediadas por las emociones, definieron la forma de comprender al ser
humano en Dardel y asi mismo la forma en la que el ser humano concibe el mundo que le rodea y
el cudl el experimenta. En este sentido, Dardel encontraba rastros de lo terrestre en lo humano, y
del humano en esa Tierra de la que hablaria — inmovilidad que posibilita el movimiento —; en esta
relacion quedaba inscrita una relacion existencial entre las dos partes, la una era inconcebible sin
la otra (Besse, 2013).
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Para comprender esta relacion espacial-existencial dardeliana se necesita a la vez partir de dos
nociones disruptivas para la época: 1. El espacio dardeliano es tanto sustancia material como
afectiva. 2. Es la cotidianidad en la que se desarrolla la existencia humana la que configura ese
espacio sustancial (Besse, 2013). Bajo estos dos principios, me es preciso advertir que la geografia
en el presente trabajo ya no se entiende como campo de conocimiento, sino como experiencia.
Adoptar el legado de Eric Dardel implica que para esta investigacion la geografia es el camino
para entender el como y el por qué de nuestra existencia en el mundo, causa inconsciente de mi
interés por la séptima. No es esta un compilado de conocimiento abstraido de la realidad material
y emocional que se cuece en el espacio, no, lo es en tanto geografia y experiencia son una misma,

un encuentro con el sery con el todo de ese ser, es decir, con el espacio también.

¢Acaso la geografia, no es a fin de cuentas una cierta manera de ser invadidos por la tierra,
el mar, la distancia, de ser dominados por la montafia, conducidos por la direccion,

actualizados por el paisaje como presencia de la Tierra? (Dardel, 1952, p. 97)

Geograficidad. Asi le llamaba Dardel a la posibilidad de entender la geografia como mecanismo
para entrar en esa experiencia espacial-existencial que es el sujeto geografico en su dualidad ser-
espacio. Esta geograficidad como condicion humana reclama para la geografia una fenomenologia
del espacio que le permita acceder al espacio como fisionomia (apariencia del fenémeno) a partir
del encuentro estético — sensible — del ser. Este contacto consolidaria entonces imagenes poéticas
hechas paisaje, es decir, impresiones cuasi espirituales que dan cuenta de la posibilidad que tiene
el ser de habitar la Tierra gracias a esa consciencia estética-geografica (Besse, 2013). “El paisaje
enjuicia la totalidad del ser humano, sus vinculos existenciales con la Tierra, o si se prefiere, su
geograficidad original: la Tierra como lugar, base y medio de su realizacion” (Dardel, 1952, p.
87). Asi,

entender el paisaje es “estar en el paisaje”, es “ser” atravesado por él en una “relacion que
afecta a la sangre y a la carne”, nos dice Dardel (pag. 87); es ser invadido por su color

fundamental hasta convertirlo en el impulso y el ritmo de su existencia” (Besse, 2013, p.

24).



43

4.2. Capitulo 2. El principio del cuerpo que habita

La interaccion sensible entre el sujeto y el espacio es estudiada por el filésofo, también frances,
Merleau-Ponty quien propone la fenomenologia de la percepcién como un mecanismo que permite
descubrir la condicién del ser arrojado en el mundo, el cual se concibe como el medio sobre el que
aparecen los pensamientos y las percepciones explicitas de este primero, y que puede ser percibido
por aquel sujeto. Alli no aparece una fuente de verdades sobre el ser o el mundo, tampoco se
concibe la percepcién como algo verdadero o falso, solo se presenta un sujeto brindado al mundo
para quien la percepcion de este mundo le permitird emprender un acceso a la verdad (Merleau-
Ponty, 1945). Este ejercicio de percepcion es mediado si y solo si por la sensacion a la cual se tiene
acceso por medio del cuerpo el cual establece una relacion dialéctica con el espacio. La presencia
del cuerpo en el espacio y el tiempo se hace efectiva una vez se entiende que por medio de este

cuerpo es que se percibe el mundo (Souza, 2013).

La fenomenologia de Merleau-Ponty resulta significativa para los problemas geograficos que se
preguntan por el sujeto y su existencia en el mundo. En palabras de Lima (2007), citada por Souza
(2013), “toda experiencia corporal es por definicion y principio una experiencia espacial” (p. 266).
Esta categoria de “experiencia espacial” le permitira a la geografia recuperar al sujeto del mundo
natural que antes acaparaba toda la atencion de la disciplina, y posibilitara un analisis existencial
profundo del por qué, el para qué y el cdmo se relaciona el sujeto con el mundo en el que esta
inserto. En este proceso, la fenomenologia de Merleau-Ponty permite “interrumpir nuestra
absorcion cotidiana en el mundo” y asi “encontramos que este no es algo que uno piense, sino algo
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‘por medio de lo que uno vive’ (Packer, 2013, p. 218). La suspension de lo cotidiano permite

entonces comprender la experiencia continua del sujeto en el espacio.

Por otro lado, si bien la categoria del habitar esta mas presente en Heidegger (1951) — como accion
de construir, la cual brinda cobijo y libertad — que en Merleau-Ponty (1945), la naturaleza corp6rea
del sujeto brinda elementos clave para direccionar la forma de concebir el habitar del ser en el
mundo. Cuando el autor discute sobre la relacién entre la luz y la mirada en funcion del objeto que
se revela ante el sujeto, sefiala que el cuerpo es el poder por el que se habitan los medios.
Especialmente, para Merleau-Ponty (1945), la mirada aparece como el medio por el cual se transita

al habitar. “Mirar un objeto, es venir a habitarlo, y desde ahi captar todas las cosas segun la cara
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que al mismo se presenten” (p. 88). De estos supuestos se podria concluir que existen multiples
miradas hacia un mismo objeto (otro sujeto, un paisaje 0 un sujeto inserto en un paisaje) y asi
mismo mdaltiples son las formas del habitar en un espacio. Incorporar el cuerpo del sujeto y su
relacion sensible con el mundo permitira abordar el objeto de estudio anteriormente planteado de

una forma especial.
4.3. Capitulo 3: El principio del paisaje, del paisaje sublime

Para Yi Fu Tuan (1975), la mirada también es la pura entrada al mundo exterior. Cada sentido
tiene una importante relevancia para traducir la forma de experimentarlo, sin embargo, la mirada
interviene en la forma de tocar, oler, degustar y escuchar los estimulos que estan fuera de nuestro
cuerpo. Esta adquiere ain mas importancia para los geografos pues es la mirada la que nos ha
permitido narrar y graficar ese mundo sentido. Esta conexién sensorial, luego sentimental,

transforma el espacio en lugar.

Place is a center of meaning constructed by experience. Place is known not only through
the eyes and mind but also through the more passive and direct modes of experience, which
resist objectification. To know a place fully means both to understand it in an abstract way
and to know it as one person knows another. At a high theoretical level, places are points
in a spatial system. At the opposite extreme, they are strong visceral feelings (...) In this
range places are constructed out of such elements as distinctive odors, textural and visual
qualities in the environment, seasonal changes of temperature and color (...) Within the
middle range places are thus known both directly through the senses and indirectly through
the mind (Yi Fu Tuan, 1975, p. 153).

Fijar la mirada sobre un espacio permite, segun Tuan (1977), develar los tres elementos que lo
convierten en lugar: el espiritu, la personalidad y el sentido del lugar que desarrolla el sujeto que
esta. Esto es, los fantasmas y espiritus que se creen habitan el espacio; lo aterrador — sublime — o
afectivo que puede ser, y los principios morales y estéticos que le imprimen los seres humanos a
éste. La fenomenologia del espacio que también soportara las intenciones de los y las gedgrafas

en esa labor de encontrar el genius loci o el espirit du lieu de cada espacio en funcion de cada ser.
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Tal como Dardel, Tuan (2013) demanda el resurgimiento de una geografia otra, una geografia real
pero “atrevida” e “imaginativa” en sus palabras: una geografia romantica. Recuperar el espiritu de
los exploradores que salian al encuentro de un lugar desconocido a los ojos del mundo y narraban
las aventuras con sus gozos y peligros como en una novela, es pues la mision de la geografia de
hoy. ¢Pero por qué romantica? Tuan encuentra en el espiritu romanticista europeo de fines del
siglo XV1II la conjuncion entre las banalidades de la vida cotidiana y la busqueda de la perfeccion
humana, asi, se reconocen “las grandezas y las desgracias del hombre, de su poder y su miseria”
(Barzun, s.f., citado por Tuan, 2013). De la formacién de dicho espiritu, emergia luego la

imaginacion decadente de inicios del siglo XIX al adoptar las ideas de lo sublime y gético.

El romanticismo se inclina hacia los extremos en el sentir, el imaginar y el pensar. Busca
no tanto lo bonito o lo causticamente bello como lo sublime con su mezcla de lo cautivador

y lo horrible, las alturas y las profundidades (Tuan, 2013, p. 16).

En ese mismo cuerpo que siente, que revela sentidos de lugar, y en esa geografia imaginativa,
podria la disciplina dar respuesta a esa condicion humana dual, o polarizada usando categorias del

autor.

Bajo estos conjuntos binarios subyace una geografia roméantica por las siguientes razones:
se centran en los extremos en vez de en el rango medio; afectan a nuestros sentimientos y
juicios hacia los objetos y personas que nos encontramos en nuestra vida cotidiana, pero
también — y mas relevante aln para la geografia roméantica — a la conceptualizacién y la
experiencia de grandes y desafiantes entornos como el planeta Tierra con sus subdivisiones
naturales de montafia, océano, selva tropical, desierto, meseta y hielo, y sus equivalentes
humanos en desafio — la ciudad —. Estimulando el sabor romantico de estos entornos se
encuentran individuos que buscan aventura y algo mas — algo méas misterioso de lo que son
capaces de articular —. Las aventuras de este ultimo tipo pueden ser caracterizadas de
busquedas, y la busqueda — como la del Santo Grial — estéa en el nucleo del relato romantico.
Pero antes tenemos que volver a los valores binarios porque definen los limites de lo
aceptable en el quehacer cotidiano de las vidas humanas — la geografia — y apuntan a
posibilidades que van mas alla — la geografia roméantica — (Tuan, 2013, p. 18).

Entre las tinieblas y la luz, entre el orden y el caos, entre lo elevado y lo profundo, Tuan (2013)

encuentra la esencia de lo sublime en lo que, por toda la experiencia estética que se imprime en el
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lugar, es ahora paisaje. Lejos de comprender las estéticas de lo sublime como resultado de la
exaltacion de la perfeccion humana, la estética de lo sublime revela la naturaleza dual, bella y
espantosa, de la naturaleza y del ser humano. Y para complejizar un poco mas las cosas, cada parte
de esa unidad polarizada es contradictoria. Asi, la luz puede cegar, el cosmos funciona gracias al
caos, y los descensos pueden resultar méas valiosos que los asensos. La verdad de lo sublime radica
en la existencia de la grandeza gracias si 0 solo si a la existencia de la decadencia. Entonces la
geografia romantica emprende la aventura por encontrar, en las muestras de cotidianidad del ser
humano y en los detalles de un lugar, al paisaje sublime que nos deje expuestos como especie, que

revele nuestros encantos y nuestras vergienzas.
Sobre todo en la ciudad Tuan (2013) reconoce lo sublime del ser-espacio:
El orden

Los artesanos humanos no podian crear orden a tal escala, pero lo intentaron, usando el
cielo como patron. Vieron en el movimiento de las estrellas una previsibilidad — un orden
— gue no podian ver en las caracteristicas y eventos naturales en la Tierra. Su tarea, pues,
era llevar ese orden a la Tierra, y eso hicieron en forma de ciudades cdsmicas, con muros
y edificios clave alineados con los puntos cardinales — es decir, con las posiciones criticas

del movimiento del Sol, sin duda la méas prominente de las estrellas — (p. 21).
El caos

Dios cre6 el orden del caos pero, siendo un gran artista, con el temperamento de un
romantico, hubiera hallado “el orden” demasiado predecible y un poco aburrido. Asi que
afiadio al ser humano a sus obras, una criatura que, a diferencia de todas las demas, tiene

la capacidad de elegir y, con la eleccidn, viene la posibilidad de producir desorden (p. 21).

“He ahi la séptima”, habra dicho Dios, pero lo han dicho los hombres que le dieron posibilidad, y
si, mayoritariamente los hombres productores de espacios en la América colonial y moderna. Esa
séptima, construida, destruida y reconstruida, esconderia, segun Tuan, la dualidad de la sociedad

en la que estuvimos y estamos inmersos hoy.
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4.4. Capitulo 4: El principio del Yo

Mal no habia hecho yo cuando rememorando el centro de Bogoté establecia esa triada que antes
aparecia en mi como un simple esbozo de una estructura social a la cual luego le llamaria paisaje.
Fueron largas también las discusiones en las que debia defender la nocion del habitar como
categoria especial y espacial. — No, no me refiero a la poblacion homeless — que no ha tenido una
buena categorizacion como sujetos que padecen la carencia del hogar. “No, no estoy hablando de
habitantes de calle”, en Colombia también conocidos como indigentes, fieros o cartoneros. Mi
propia experiencia espacial en la septima y en general en el centro de Bogota, habia despertado en
mi esa duda sobre quién soy yo respecto a ellos, me habia puesto siempre la ciudad como un espejo
sobre el cual aparecia mi reflejo, pero de forma difusa, borrosa, empafiada y salpicada de sustancias

que en efecto no entendia qué eran.

— Tendrias que contar tu propia experiencia en la séptima —, decia una filésofa atrapada con la
precaria presentacion que realicé de mi propuesta de investigacion en el cologuio de la Maestria.
— ¢Cbdmo entrar a conocer la experiencia de esos seres que estan alla, si no es a partir de tu propia
experiencia? —, me preguntaba, rematando con un “porque un texto asi... me lo ensefias porque yo
me lo leeria”. Ese dia y al momento de este juego de adopcion de formas de concebir el mundo
desde la fenomenologia del lugar, sigo tratando de resolver esa extrafia sensacion de que busco en
ellos quién soy yo. De que cada paseo que realicé y estaba a punto de realizar solo me sumergia
en la busqueda del habitar un paisaje quiza poético que se me habria gracias a mi posibilidad de

desplegar mi ser en esas micro experiencias espaciales cuando vagaba por la séptima.

Pese a ello, insisto con firmeza en que logre o no adentrarme en las experiencias espaciales de
quienes hacen parte de la séptima y se convierten en un todo dependiente el uno del otro, hecho
que me distancia de ellos y de ellas, esta propuesta investigativa me permitira al menos revelar
quién es ese ser que puede ser en la séptima y quien es ese ser que no puede ser alli. Mas que ser
esto un experimento de reconocimiento del yo y del otro en funcidn de un espacio comdn como lo
es esa agotadora calle bogotana, mirarnos los unos a los otros, olernos, empujarnos, gritarnos o
ignorarnos, nos permitira encontrar la esencia de una ciudad llamese precapitalista, premoderna o
apocaliptica. En esa lectura de un paisaje que expone la degradacion de una de las ciudades méas

importantes de América Latina.
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Las discusiones que se han gestado dentro de la geografia humanista, de esa geografia atrevida,
que hacen de la mirada una entrada a las relaciones existenciales de seres geograficos que
construyen y se construyen a partir de los paisajes sublimes. Esa misma geografia con pretensiones
literarias, resultarian descubriendo también esos espiritus, personalidades y sentidos escondidos
en una calle como la séptima, y asi denunciando, el producto de una sociedad construida bajo unas
I6gicas econdmicas, pero sobre todo éticas que han dispuesto a la ciudad como lo estd, y nos han
puesto alli para desplegar nuestra posibilidad de ser en y con el espacio, relacion que se expone en

un paisaje marginal, de precariedad y segregacion.

“No tenemos cuerpo, somos cuerpo” (Mendoza, 2007, p. 36), escribia Lejban frente a la chimenea
con su vaso de ron. Viene aqui y ahora, la preparacion del encuentro de esa cosa corpdrea en un

espacio que lo hara saberse cadtico y pleno a la vez.
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5. ¢Como encontrar la Séptima?

“Es evidente que ese hecho de ponerse a caminar por una ciudad
como Paris o Buenos Aires durante la noche,

que ese estado ambulatorio en el que, en un momento dado,
dejamos de pertenecer al mundo ordinario,

me situa con respecto a la ciudad

y situa a la ciudad respecto a mi”’

Julio Cortézar.

En correspondencia con los principios de la geografia humanistica, solo la investigacion cualitativa
permitiria atender al entendimiento de la interaccion del ser y el espacio y comprenderla a
profundidad. Especificamente, como se dio a entender en el apartado anterior, la investigacion
cuenta con un enfoque fenomenolégico soportado en la propuesta de Merleau-Ponty (1945). Por
ello, la metodologia apuntara a concebir la constitucion de las relaciones sociales como
constituyentes de objetos y sujetos, fruto de un proceso ontolégico y no epistemologico (Packer,
2013). Se propone que el principio de Merleau-Ponty soporte este proceso metodoldgico en el que
se tome como centro la percepcion como una manera de ser en el mundo y la fenomenologia sera
la forma en la que se estudie la experiencia de aquel ser. Asi mismo, incorporar su concepcion del
cuerpo-sujeto recordard a lo largo de la investigacion que la dualidad entre subjetividad y

objetividad no significa una oposicion entre la una y la otra.

La fenomenologia de Merleau-Ponty (1945) también direcciona la investigacion en tanto se ha
planteado la estrecha relacion entre las gentes que habitan el espacio, el centro de Bogota, y el
espacio en si. Es decir, se ha hecho explicito que la investigacion tiene la intencion de indagar por
la constitucidn reciproca del sujeto y del espacio. Es fundamental recordar que para este fildsofo

la relacion del sujeto con el mundo es de unidad y no de dualidad o complementacion:

Para Merleau-Ponty la fenomenologia es cuestion de aprender a ver con atencion nuestra
existencia en el mundo, y un analisis fenomenolégico muestra que tanto creamos el mundo
como somos creados por el mundo. Insistié en que “necesitamos despertar de nuevo nuestra

experiencia del mundo como este se nos aparece, en la medida en que somos en el mundo
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a través de nuestro cuerpo, y en la medida en que percibimos el mundo con é1” (Packer,

2013, p. 206)

Pensar en el como acercarme a la calle sin duda era una pregunta que me inquietaba bastante pues
siento por ella un respeto que guarda en su interior el temor por descubrirla. Asi, para indagar por
las formas en las que se configura el habitar en el espacio por intermediacion de la experiencia
cotidiana del cuerpo alli, consideré que la etnografia me permitiria develar los elementos que
componen las relaciones que se tejen en dicho ejercicio. Asi mismo, recordando a Dardel (1952)
y lo que para él significa la geografia, la investigacion requiere que quien investiga se sumerja en
ese mundo real y de esta forma logre comprender lo que alli sucede. Pese a dicha claridad, me
cuestionaba mucho cdmo entrar a una calle que se deja atravesar, pero que no permite permanecer,

0 al menos no a alguien como yo.

Si bien la etnografia surge como metodologia funcional a la antropologia, desde la sociologia y
otras disciplinas, entre ellas la geografia, su aplicacion mutd y permitioé hacer de las ciudades un

objeto de estudio a los cuales es posible conocer mediante esta metodologia.

La ciudad es, mas bien, un estado mental, un cuerpo de costumbres y tradiciones, y de las
actitudes y sentimientos organizados que son inherentes a estas costumbres y se transmiten
con esta tradicion. La ciudad no es, en otras palabras, un mero mecanismo fisico y una
construccién artificial. Esta involucrada en los procesos vitales de la gente que la compone;
es un producto de la naturaleza y particularmente de la naturaleza humana (Park,
1915/1997:16) (Packer, 2013, p. 246).

Particularmente el centro de Bogota, cadtico y agitado, no guarda en su interior una poblacion
estatica sino fluctuante, una poblacion que en muchas ocasiones no esta dispuesta a exponerse
fuera del anonimato comun de la muchedumbre urbana y otros estdn u ocupados o recelosos por
lo que no se abren facilmente a la posibilidad de dejarse conocer. Asi mismo, dindmicas complejas
relacionadas a economias subterrdneas e inseguridad, hacen que un ejercicio profundo de
observacién sea algo mucho mas retador para la etnografia tradicional. Sin embargo, esta misma

metodologia deja la puerta abierta a nuevas formas de salir a la calle.
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Marcus (1997) ha argumentado que es tanto inevitable como necesario para el etnografo
mantenerse como un forastero, debido a que este estatus es una condicién del conocimiento
etnogréfico. Un forastero puede plantear preguntas que un miembro no puede, y al hacer
es0 aprende nuevas cosas acerca de su propia cultura (Packer, 2015, p. 272).

Esa posicion de exterioridad, de estar ahi adentro, pero desde fuera, es beneficiosa para el estudio
del fendmeno que alli ocurre, para alcanzar también esa epojé o suspension del espacio con esos
seres que entran en el a formar paisaje. Pensar en ello, indudablemente trae a mi mente las lecturas
de ciudad relatadas en los cuentos de Poe y en las historias de Baudelaire, es por eso que me uno
a esas investigaciones que han incorporado el flaneur benjaminiano como “extrafiamiento ante el
espectaculo de la ciudad” (Lopez, 2017, p. 19) reclamado por Benjamin, que hacen de la
experiencia de aproximacion a la literatura, la posibilidad de leer la ciudad. Transitar y recorrer las
calles, sintiéndome ajena a ellas y abandonada a esa sensacion del caminar como simple acto de
sobrevivencia, me permitird encontrar entre las multitudes y desolaciones de la séptima los
secretos de este lugar, su vida y su estética urbana. A este punto, recuerdo mis escapadas al centro
de Bogoté en ese 2013. ;Hacia del flaneur mi escape de la realidad? En este intento de huida,
terminaba perdida, desorientada, y asi, segin Benjamin (1982, citado por Lopez, 2017), me vi

atraida por lo extraordinario de la normalidad.
5.1. Un poeta antinaturalista

Tiedemann (2012) reconocia en las propuestas de Walter Benjamin la realizacion de una historia
literaria materialista. La posibilidad de poner a hablar a Poe 0 a Baudelaire en el mismo espacio y
sobre el mismo tema con tedricos como Engels, estos y otros autores ficcionales o realistas, ponian
los 0jos, en si todo su cuerpo y pensamiento en algo comdn para las dos partes: la ciudad moderna
y capitalista de la Europa del siglo X1X. Benjamin encontrd en esas lecturas novelescas, poéticas
y criticas, la estética de la ciudad y las particularidades de la existencia de algunos seres que estan
en ella. Asi, gracias a la literatura, como lo esperaba Dardel (1952), Benjamin observé y develd la
ciudad encarnada en el ser humano que a su vez habia sido producido junto a ella. En las
multitudes, los hombres solitarios o las mujeres paseantes, tanto Poe, Baudelaire, Engels y

Benjamin, reconocieron la esencia de la ciudad y del ser, es decir, de esa relacion existencial entre
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el sery el espacio que se teje a partir de la experiencia espacial de los personajes descritos en libros

y poemas. El flaneur entonces, aparece en primer lugar como un modo de existencia en el mundo.

Los pasajes parisinos por los que transitaba la clase burguesa, los dandis que caminaban con
lentitud incluso acompafiados de tortugas para enfatizar ese tempo surreal, se convirtieron en
espacios para desplegar la expresion del ser a traves del caminar. Sin embargo, los autores
mencionados descubren que el flaneur como experiencia esta en el sujeto que camina y en el que
observa al que camina. Poe, por ejemplo, revela la experiencia del hombre de la multitud, pero ese
hombre es a la vez una dualidad. Es ese hombre que se escurre entre la multitud, pero es también
ese curioso osado que lo persigue para calmar toda inquietud de saber quién es ese viejo paseante.

Benjamin (2012) habla del detective que encuentra su mas grata experiencia en el vagabundeo.

“El observador”, dice Baudelaire, “es un principe que disfruta por doquier de su incognito”.
Y si el “flaneur” llega de ese modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin embargo, de
algo que socialmente le pega muy bien. Legitima su paso ocioso. Su indolencia es
solamente aparente. Tras ella se oculta una vigilancia que no pierde de vista al malhechor.
Y asi es como el detective ve abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos.
Conforma modos del comportamiento tal y como conviven al “tempo” de 1a gran ciudad.

Coge las cosas al vuelo; y se suefia cercano al artista (Benjamin, 2012, p. 104).

Le Breton (2011) en Elogio del caminar también hablaba del caminar como una “apertura al
mundo” que le permite al hombre un “feliz sentimiento de su existencia. Lo sumerge en una forma
activa de meditacion que requiere una sensorialidad plena” (p. 7) que le permite al ser encontrar
en sus insignificantes conversaciones o impresiones, el “sabor del mundo” (p. 10). Para él, el
origen del humano habia comenzado en los pies... y terminaba con la mirada, con esa mirada de

Benjamin.

Caminar es un método de inmersion en el mundo, un medio para dejarse penetrar por la
naturaleza, para ponerse en contacto con un universo inaccesible mediante modos de
conocer o de percibir propios de la vida cotidiana. Al filo de su avance, el caminante amplia

su mirada del mundo, sumerge su cuerpo en condiciones novedosas para él (p. 21).
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Para Le Breton (2011), el paseo dista un poco del caminar. Para él, desde una perspectiva kantiana,
es una experiencia en la que el vagabundeo se transforma en un arte que encuentra en la
cotidianidad el espiritu del ser en un ejercicio intelectual. Nuevamente se reconoce en la calle a
ese doble hombre y a esa mujer polarizada. El paso o la flanerie nos deja expuestos en el mundo
como seres conscientes e inconscientes en el acto del caminar, nos deja ser paseantes mercancia,
como diria Benjamin (2012), que en funcion del consumo atravesamos las calle, o nos permite ser
curiosos observadores vagabundos. Sin embargo, ambas posibilidades de permanencia en la calle
hacen del paseante “una especie de reflejo del lugar que recorre” (Le Breton, 2011, p. 60), sea bajo

una especie de enajenacion o no. Expresa él mismo:

La relacion del hombre que camina con su ciudad, con sus calles, con sus horarios, ya le
sean estos conocidos o los descubra al hulo de sus pasos, es primeramente una relacion
afectiva y una experiencia corporal. Un fondo sonoro y visual acompafia su deambular; su
piel registra las fluctuaciones de la temperatura y reacciona al contacto de los objetos o del
espacio; su cuerpo atraviesa capas de olores infectos o placenteros. Esta trama sensorial le
aporta al paseo por las calles una tonalidad agradable o desagradable segun las
circunstancias. La experiencia del caminar urbano despierta el cuerpo en su totalidad, es
una puesta en escena del sentido y de los sentidos. La ciudad no esta fuera del hombre, sino

en él impregnado en su mirada, su oido y todos los demas sentidos (p. 81).

El capricho de contemplar la calle como espectaculo por medio del flaneur, sabiéndose el flanerista
socidlogo, novelista y cazador de anécdotas, diria Le Breton, requiere del observador
baudelaireano, de un “principe que disfruta en todas partes de su incognito” (Baudelaire, 2008,
citado por Le Breton, 2011, p. 81). Seria él ese “poeta antinaturalista” el que terminaria cumpliendo
la hazafia que describia Poe en La carta robada (1844) de descifrar lo mas complejo de la gran

ciudad: (lo que esta mas a la vista” (Songel, 2021, p. 12).

Ha sido toda una idea descabellada, a mi parecer, el poder hacer del flaneur una oportunidad de
lectura de la ciudad. Encontrar en las calles y en los rostros de esos personajes que caminan por
ellas una narracion literaria, ha sido para algunos autores una posibilidad de descripcion geogréafica
— es decir de la esencia del ser-espacio —, se lee la ciudad para luego escribirla. Asi, para Songel
(2021),
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Los textos producidos por el flaneur son resultado de una especie de “escritura automatica”,
una traduccién casi simultanea de la percepcion visual en palabras. Su perspectiva lo coloca
como espectador de figuras, estructuras y sefiales urbanas como lector que tiene la
posibilidad de transformar todos esos signos en descripciones literarias (p. 23).

El flaneur, fue asi adoptado por la etnografia, es decir, aparecié también como una actitud
etnografica que apelando a la mirada le exige al cuerpo una ampliacion de la experiencia sensorial
que revele grandes estructuras cuando se detiene el mundo para inspeccionar la vida del detalle
nimio. Durdn (2011) sefiala que esta, ahora técnica, le permitiria al observador/investigador,

concentrar la atencion lo efimero del espacio, asi, segun este autor,

En la actitud del flaneur, en discrepancia con la del etndgrafo clasico, lo que importa es la
movilidad en el espacio y no el anclaje al terreno; interesa asi, el flujo y circulacion de los
datos y su transformacion en reflexion. De esta manera, el espacio publico aparece como
un mundo por descubrir, que incita a realizar una profunda “botanica del asfalto”
(Benjamin 1972), fisiologias de todo tipo que pretenden maravillarse de lo cotidiano y
encontrar lo inesperado de la ciudad. Dice Benjamin sobre su funcion: “reconstruir
topograficamente la ciudad, diez, cien veces, a través de los pasajes y de las puertas (...)
los rostros mas secretos de la ciudad se sittan en su parte mas recondita (1972:130) (Duran,
2011, p. 141).

Esta especie de etnografia poética que encuentra en el minusculo detalle la posibilidad de
comprender la urbe gracias a un merodeo intelectual, diria Duran (2011), haria de la descripcién
densa una narracién literaria — aun mas densa quiza — un mecanismo de revelacion de estéticas del
capitalismo contemporaneo. Asi el texto producido por el flaneur experiencia espacial que analiza
la flaneurie posible o imposible hoy, y por el flaneur detectivesco/investigativo no seria mas que
el relato de la impregnacion de un modo de produccion en lo méas cotidiano de un sujeto cualquiera
que ronda la ciudad. Ese botanico del asfalto encontraria la posibilidad de develar el paisaje
sublime de una urbe que se alza con grandeza, gracias a la observacion de la cara oculta que puede

tener la ciudad.
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5.2. La decodificacion de la mirada

Luego de reconocer mi fuerte intencidn de hacer uso del flaneur como experiencia espacial para
tratar de comprender las experiencias espaciales de otros seres, debo identificar y establecer la
mejor forma de ir al encuentro de la calle y de sus gentes, de esa carrera séptima y los cuerpos que
la componen. Asi, siguiendo el espiritu aventurero que geografos y literatos han abierto ante mi,
solo queda presentar una propuesta arriesgada que me permita conectar mi forma de concebir la
calle — guiada por esos hombres citados anteriormente — y la forma en la que emprenderia mis
vagabundeos que luego debian pasar por un proceso de decodificacion de la mirada, para lograr
esa transcripcion de la experiencia espacial y su paisaje sublime, en un texto que pueda o no ser

leido por algun curioso.

Contra toda sugerencia de quienes me rodean, estableci un esquema de visitas flaneristas, por no
decir de vagabundeo cientifico, a la séptima (Figura 10). Cada franja, en la que la permanencia en

VISITAS FLANERISTAS A LA SEPTIMA ¢l lugar las tres horas y media no son obligatorias, me
permitira relatar mi experiencia en el lugar por medio de

notas de campo que luego seran sistematizadas en una

nueva matriz en la que disgregaré la inmersion sensorial

7:00am - 10:30am .
e | | | exhaustiva mirada, a la aguda audicién, al profundo
2:00pm - 5:30pm . . . . . . .

oo 5000 ....... olfato y a la posibilidad de sentir el lugar, a veces
s00em - 12000 [/}l ] mediante el tacto, otras mediante el gusto, pero siempre

Figura 10. Franjas temporales de con una piel que altera constantemente el sistema
inmersidn en el lugar. Elaboracién propia.

del cuerpo en el lugar (Figura 11). Se apelara a la

nervioso, .
EXPERIENCIA ESPACIAL EN LA SEPTIMA

que, en funcién de los estimulos del lugar, acelera o
L MM J VS D

relaja el ritmo cardiaco del caminante. 12:00pm - 3:30am [ ]

3:30am - 7:00am u :Qué se mira?
Esta propuesta, rechazada por profesores, amigos y . *

7:00am - 10:30am .

- , . :Qué se escucha?
familia, por ahora, es uno de los minimos . ., = ... . *
. , éQué se huele?

estructurantes de los paseos que me dispondria @  2:00pm - 5:300m * %

;{Qué se siente?

realizar sin tener certeza alguna de poderlos realizar, s30pm-g:00pm . >

Figura 11. Esquema de decodificacion de la
experiencia. Elaboracion propia.
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paseos que serian sistematizados en una matriz de analisis (Figura 12).

ANALISIS FLANERISTA

Experiencia Aanalisis . ..
P Paisaje Habitar Diario

Dia Hora

espacial Tuan - Benjamin

El El
orden caos

elevado |profundo

¢Qué se mira?
* *
éQué se escucha?
* X

Lo sublime

¢Qué se huele? Fisiologias
* *

{Qué se siente?
* *

Q
v
5
%]
[}
-l

Figura 12. Matriz de andlisis Tuan-Benjamin. Elaboracion propia.
El dia: es entendido como un elemento definitivo para entender las dualidades de la septima. Un
martes cualquiera la séptima no sera la misma que un domingo o festivo. La hora: la noche y el
dia, dos caras opuestas de una misma calle también aparecen en la matriz como elementos que
direccionan la percepcién de la calle en esa experiencia espacial condicionada ya por el tiempo. El
paisaje: La dualidad dardeliana hombre-Tierra sera codificada en funcién de unas estéticas de la
calley las fisiologias, los cuerpos, de quienes estan alli. Tanto Tuan (2015) como Benjamin (2012),
también encontraban en las relaciones duales una forma de explicar lo que considero aqui es el
pasaje. Asi, la basqueda de lo sublime, segun Tuan, permite decodificar las imagenes que emergen
en representacion del caos, pero también del orden; tal como para Benjamin, la lectura atenta de
los sujetos callejeros, permite leer la distincion de clase que permite el funcionamiento del
capitalismo. Esta decodificacion de la mirada a partir de lo dual, me permitird reconocer esas
formas de habitar, de ser uno con el espacio, que son posibles gracias a la séptima y en la séptima.

Asi, esta investigacién se propone:

Descripcién del paisaje Identificacion de Interpretacion de
experiencias espaciales experiencias espaciales

Flaneur Fléneur Andlisis fenomenoldgico
Ngtas de campo y thas de campox Matriz de analisis
matriz de observacion matriz de observacién

Figura 13. Disefio metodoldgico.
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6. Lo sublime de la séptima en la salvaje Bogota

“Ese ‘aire gris y pestifero’ no es mas que la presencia de la ciudad,

su legado mas cruel y miserable, la herencia que nos inocula

Yy que permanece en nosotros durante afos.

Bogota: abismo, precipicio.

Bogoté: incesante sed de venganza.

Bogota: laberinto sin punto de entrada ni salida, construccién desventurada.
Bogota: metafora cruel y dafiina, oprobio, acrimonia, purgatorio.

Bogota: estados de animo leprosos, sifiliticos.

Bogota: mueca, infame y agonica, virus, fiebre, catalepsia permanente.
Bogota: lugar donde siempre se esta en la hora veinticinco, una hora después de la
aniquilacion.

Bogotd: cancer que una y otra vez se desplaza a lo largo del filo de la navaja ™.

Mario Mendoza.

La ciudad de los umbrales.
6.1. Martes 30 de enero de 2023. Bogota, Colombia.

Ya han controlado los incendios que consumieron mas de doce hectareas de cerro; algunas de ellas
con ecosistema de paramo. Mirdbamos por estos dias al oriente de la ciudad sintiéndonos
insignificantes cuando las columnas de humo salian con mas fuerza cada dia. La prensa y el ojo
ingenuo de gran parte de bogotanos estaban clavados alli. Viendo hacia arriba entendi donde estaba
yo 'y asi, donde estaba la ciudad: aqui, abajo, bien abajo. A los pies del borde de altiplano, encajada
en medio de la cordillera oriental, a unos 2.600msnm que por fortuna a quienes nacemos aqui, no
nos pesan ni nos asfixian. ES por ese mismo cerro en cara de sotavento por donde se deslizan
diariamente los vientos alisios que refrescan la ciudad y van al encuentro de esos vientos que
vienen del sur, justo ahi, en el ecuador. Bogota entonces, padece por temporadas esos vientos que
se hielan con la altura, pero también los calores propios que asumimos al estar casi en la mitad del
mundo. Y si, los bogotanos terminamos siendo el resultado de esa dualidad que nos hace ponernos
y quitarnos la chaqueta varias veces al dia, que hace de sus calles una pasarela donde el cédigo de

vestir depende de esa guerra diaria entre sensaciones térmicas.
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Para finales de la década de 1530, Bacatd, ese suelo miles de afios antes cubierto por aguas, sintié
el vibrar de los pasos del ejército espafiol al mando de Jiménez de Quezada. El territorio usado por
el Zipa para escapar de las inundaciones fue puesto en la mira por aquellos foraneos. Una capilla
y doce casas con techo de paja, honrando a los doce apostoles o a las piedras que los hebreos
pusieron sobre Galgala, fueron instauradas alli: nace Santa Fe de Bogota, nace el centro historico
de Bogota (Ibafiez, 1951).

El centro historico de Bogota se extiende desde la calle 1ra hasta la carrera 34, desde el cerro hasta
la Avenida Caracas (Bogota.gov, s.f.). A él hemos recurrido cuando hemos tenido la intencion de
vivir ese retazo natural de la ciudad. ;Qué seria del centro sin esa vista timida del cerro de
Monserrate que se oculta tras los altos y grises edificios de la zona? ¢Qué seria de la ciudad si no
hubiera sido contemplada desde esa iglesia empotrada alli arriba cuyo objetivo era desvanecer las
creencias Muiscas que veian en el cerro a un ente mistico femenino? Tampoco es facil imaginar la
vida del centro sin los deportistas o fieles arrepentidos que los domingos desfilan por las calles del
centro con el objetivo de subir, sufriendo o no, a la cima de aquella elevacion. Mucho menos sin
lo vendedores de articulos religiosos, comida tradicional o de fotos con Ilamas andinas, que se
aglomeran en la entrada baja del santuario, opacando el sonido del descenso de las aguas del rio
San Francisco que mas abajo sera canalizado. ¢Qué hubiese sido de las personas sin hogar que se
bafiaron un dia en las putrefactas aguas del canal? Canal mohoso en el que recientemente los hijos
pequefios de una mujer sin techo aprovecharon para zambullirse en el agua como si fuera una digna
piscina, todo por huirle a esas elevadas temperaturas que nos reclaman emprender una urgente

lucha contra el cambio climatico.

La Avenida Caracas, antes conocida como la Carrera 14, fue una via construida en funcién de la
carrilera del tren de la Sabana — via ferroviaria Tren del Norte — y la estacion instaurada en la
localidad de Los Martires desde finales del siglo XIX, declarada luego Monumento Nacional. El
uso de la via férrea permitié la movilizacién del comercio del interior del pais al conectar la ciudad
con los flujos de mercancia que se transportaban por el rio Magdalena, y daba paso también al
comercio con el norte del altiplano (Colombia Travel, s.f.). Sin embargo, ya entrado el siglo XX
aparece la necesidad de conectar las casas de descanso de la élite bogotana que se habia tomado el
norte de la ciudad — Teusaquillo y Palermo, por ejemplo —, con el centro de la ciudad. Se le reclamé

a la ciudad una via de acceso adicional con transporte variado: esa Carrera 14 que por las ansias
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de modernizacion seria luego ampliada y extendida a la luz de planes de urbanizacién que
prometian para la zona, disefios arbolados como bulevares europeos que le dieran acceso a esas
mansiones rolas de tipo tradicional, planes, como de costumbre en Bogot4, fallidos (Semana,
2017). El proyecto del arquitecto austriaco Karl Bruner de 1933, termino convertido en lo que es
hoy para muchos un borde del centro de la ciudad que con dificultad quiere ser transitado, una
zona que si la recorremos en Transmilenio nos pone ante los ojos paisajes de decadencia, pobreza

y criminalidad.

En épocas de colonizacion, la poblacion indigena, espafiola, afro y mestiza demandaba un espacio
de atencién en salud, asi, Jiménez de Quezada solicitaba a la corona espafiola la instauracién de
un hospital que funcionaria afios después como el hospital San Pedro, listo para atender a pobres
y espafioles. Un par de siglos después, ante las denuncias de hacinamiento y riesgo de propagacion
de enfermedades, el hospital fue reubicado y Ilamado Jesus, Maria y Jose. Posteriormente, pero
aun en el silgo XVIII, el San Juan de Dios aparecia en lo que hoy es la calle 1 y se convertiria en
todo un centro de estudio de medicina que acabaria en décadas recientes abandonado por afrontar
una quiebra de la que no se pudo recuperar. Visitado hoy por curiosos de lo paranormal, o por
grupos de recuperacion de memoria y patrimonio, espera ver implementado el plan de rescate y

reactivacion que tiene planeado el gobierno actual de Gustavo Petro (Semana, 2020).

En esta misma zona, sobre la calle 1 puede recorrerse el pintoresco paisaje de casas coloridas que
preservan su arquitectura colonial, mezcladas con otras que dan cuenta de una arquitectura mas
moderna y popular. El barrio de Las Cruces cuenta también la historia temprana de la ciudad,
siendo una periferia sur de aquel nicho urbano en el que se establecio la plaza de armas a finales
del siglo X1X. Nombrado asi por ser o el barrio de fabricacion de las cruces para tumbas, o por ser
el cruce de caminos entre el llano y el norte del altiplano, albergd en su interior las aspiraciones de
vivienda de una clase popular en la primera década del siglo XX, también los rezagos de los
saqueos Yy la violencia acaecida con el asesinato de Gaitan, y le dio cabida a victimas del
desplazamiento con ansias de construir, al margen de la regulacion, las casas en las que
resguardarse no de la pobreza, pero si de la violencia rural. Porque en épocas mas recientes, las
practicas violentas de una urbe como Bogota siguieron azotando al barrio. Los conflictos por el
expendio y consumo de droga, y otras leyendas como las del Callejon de la muerte — cerca a la
quebrada San Jacinto, donde en principio morian criollos y esparioles y luego eran atracados
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vecinos y transelntes — o las de la Casa macabra — una olla con gran prestigio mortuorio — nunca
abandonaron al barrio, un barrio que con su cultura y espiritu de resistencia trata de salir siempre
adelante (Gélvez, 2003).

Finalmente, el centro histérico de Bogota es bordeado por la carrera 34, una de las calles que separa
el barrio La Perseverancia del colegio San Bartolomé de la Merced, barrio también llamado La
Perce por algunos de sus habitantes. Para finales del siglo XIX, Leo Kopp — si, el duefio de esa
tumba que yace en el Cementerio Central en la que se congregan los lunes, dia de las almas, los
fieles creyentes en ellas para limpiar el espacio, adornarlo con flores y susurrarle al oido de la
estatua de bronce la stplica para que se cumpla algin milagro anhelado, o cuando ya fue hecho
por favor de Kopp, para agradecerle por tan grata accién — compraba por $10.000 los terrenos en
los que instalaria la fabrica de cerveza Bavaria. Obreros de barrios periféricos como Egipto
llegaban al lugar a trabajar, sin embargo, en plena época de intentos de industrializacién de la
pequefia ciudad, los obreros de la fabrica empiezan a realizar proyectos de autoconstruccion de
viviendas, en este caso apoyadas por Kopp, quien descontaba algo de sus salarios, para invertir en
la construccion de lo que pronto seria La Perce. En 1914 con un barrio ya consolidado, se inaugura
la Plaza del Trabajo; las caminatas al rio Arzobispo y al Chorro de Padilla para abastecerse de agua
también se fueron reemplazando por los transitos por caminos de piedra construidas a puro sudor
de los mismos trabajadores. Al dia de hoy, La Perce sigue siendo un barrio que alberga a esos
herederos de lo construido por los “bavariunos” quienes han mantenido, pese al correr del tiempo,

las tradiciones obreras de la produccion de la chicha y la reunion del barrio en torno a la plaza.

Es en esta ciudad, en este centro histérico que aparece como un organismo vivo, o al menos movil,
es donde aparece una linea de movilizacién de la cual dependen una serie de canales venosos que
reciben y suplen de flujos de todo tipo a esa gran arteria: la carrera séptima. Atravesando la ciudad
de sur a norte, incluyendo este sector cargado de memorias e historias, esta alli una calle que ha
permitido que la vida en la ciudad, y especialmente, en el centro histérico de la ciudad, sea
particular. Y es sobre ella donde se han posado mis ojos, donde se han anclado mis pies, y donde
me abandono para dejarme sorprender por la magnanimidad de la calle que teje todo ese entramado

de vieja ciudad.
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6.2. El camino de la sal.

En 1523, Carlos V ordena la disposicion de las calles de la ciudad en funcion de su plaza principal.
Sobre un viejo camino indigena llamado por lo espafioles el Camino de la sal, o el Camino de
Tunja por abrirle paso al comercio con este Gltimo centro poblacional y con Zipaquird, se fue
construyendo la calle colonial que conoceriamos como Calle Real (IDPC, 2012). Esa disposicion
incipiente del que resultd la consolidacion de la carrera septima que conocemos hoy, es un
escenario que permite traslapar sobre un mismo escenario la silueta de creyentes catélicos que
transitaban al Humilladero y a los indigenas que, decian, alli le rezaban a un ladron (Torres, 2019)
en lo que hoy es el parque Santander; en el capitolio vemos el transito de los funcionarios de la
Audiencia de las Indias, pero también a los elegantes congresistas que llegan prestos a dormir en
las comodas sillas del Congreso; en la catedral en la que reposan los restos de Quezada podemos
revivir los paseos de ese hombre odiado y alabado por las incipientes calles de esa urbe en
construccién, mientras turistas y locales aparecen en la imagen ilusoria, y se inclinan a darse la

bendicion prestos a depositar en el recinto sus esperanzas para el futuro del siglo XXI.

Posteriormente, con la construccién de la iglesia de las Nieves, la Calle Real del comercio — el
tramo de la Plaza Mayor (Calle 10) al rio San Francisco (Calle 15) — se extendié y se construyd la
Calle Larga de las Nieves, esa misma calle que luego veria transitar a punkeros y estudiantes en
busca de alcohol debajo de la plaza de las Nieves. Serian esas mismas calles por las que el transito
a pie limpio de algunos empez6 a coexistir con el tranvia de sangre — tirado por mulas — por
primera vez en Bogot4, para comunicar ese centro administrativo y religioso, con el sector de
Chapinero (IDPC, 2012). Aguel medio de transporte extinguido tras el Bogotazo y del que hoy
solo conservamos retazos de sus rieles hoy enmarcados con mensajes que como ejercicio de

memoria explican la historia de la ciudad.

La Avenida de la Republica, nombre que luego adquirié la misma carrera, continu6 expandiéndose
década a década, hacia el norte galante, y hacia el sur popular. Brunner, el mismo urbanista que
proyect6 una Caracas de ensuefio, imagino el Ensanche de la Calle Real, proyecto que nunca vio
luz (IDPC, 2012). Para fines investigativos, esa calle y su tramo por el centro historico requiere
aun de una delimitacion espacial méas precisa. Establecer fronteras imaginarias, no es una tarea

facil, pero es un deber imposible de evadir (Imagen 1).
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Durante mis recorridos de acercamiento al espacio, en mi rol de investigadora, me propuse
confirmar intuiciones que desde tiempo atras modificaban mi forma de sentir y caminar el centro
de Bogota. Muchas veces caminaba desde el norte, por toda la séptima. En marchas estudiantiles
0 paseos en pareja, siempre asumia la torre Colpatria como el monumento que me daba la
bienvenida al centro, lo anunciaba, y me preparaba para introducirme en este lugar en el que todo
cambia un poco. Al llegar al Planetario solia empezar a escuchar “Laura, guarda ese celular”, “Uf,
yallegamos”, “Bueno, ;y ahora qué hacemos? Asi mismo, cuando terminaba mis jornadas de vagar
por alli, caminaba hacia el norte y al cruzar la calle 26 sentia que cruzaba una puerta que me sacaba
de alli. El ruido, los olores fuertes a aceite y la muchedumbre quedaban atras. Por otro lado, ha
sido rara la ocasion en la que voy mas al sur de la calle 10. Quiza cuatro o por mucho cinco veces
en mi vida anduve por alli por lo que una frontera podria establecerse en este lugar, sin embargo,
por cambios en el acceso a las zonas posteriores del Palacio de Narifio en meses recientes, por
curiosidad de ir alli, y porque de seguro mi experiencia no puede ser generalizada, abarcaré un par

de cuadras mas hasta la calle 7.

Ahora bien, pensar en la séptima me transporta imaginariamente a la Puerta falsa, a mis caminatas
hacia la Luis Angel Arango y a muchos de los dias en los que fue inevitable terminar disfrutando
de cualquier cosa que nos haya podido ofrecer el Chorro de Quevedo. Recordar la séptima sin
pensar en la libreria Merlin me es imposible. Veo la nueva Cinemateca, aparecen mis experiencias
de peligro cerca al parque de los Periodistas, recuerdo el olor de los perros calientes de Punto
Burger y mas experiencias de riesgo en la calle 19 vuelven a mi memoria. Pienso en la sensacion
de inseguridad cuando debia insertarme en la séptima desde la carrera 10 y el mar de gentes que
se trasladan de una via a otra, cada una con olores, estéticas y ofertas distintas. Encuentro en la
carrera 2 y la carrera 10 unos limites que me mantuvieron imposibilitada para cruzarlos, pero

también cambios en el paisaje y en las personas que puedo encontrar alli.

Con todo ello, este es el espacio, definido a priori, que recorreré, disfrutaré y quiza sufriré por un
tiempo, hasta que logre descubrir la naturaleza ominosa de un lugar, o como Tuan (2015) lo
Ilamaria: lo sublime de la carrera séptima en Bogota. Alli comprendere, el dia y la noche, todo lo
que nos ha cautivado pero lo que se aparece ante nosotros como horrible, divisaré el orden y
denunciaré el caos reinante. Descifraré las alturas y las profundidades de nuestra sociedad, su

sensatez, pero también su irracionalidad y su locura. Claro, todo esto, si la séptima me lo permite.
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Imagen 1: Corredor peatonal Carrera séptima — Aproximacion al espacio de estudio. Fuente: Ministerio de Cultura.

6.3. Los proyectos fallidos de Le Corbusier

El 9 de abril de 1948 el centro histdrico de Bogota ardia en llamas. Juan Roa Sierra habia asesinado
al “Caudillo del pueblo”. El cuerpo de Jorge Eliecer Gaitan, el rostro del cambio y la promesa
liberal para el pais habia caido sobre la acera oriental de la séptima, pocos metros al sur de la
Avenida Jiménez hoy adornado con placas conmemorativas a la esperanza que represent6 Gaitan
y donde aln reposan retazos del Tranvia destruido aquel dia, el que a lo largo de la calle se resise
a desaparecer de las memorias de la ciudad gracias a esas placas agrietadas y borrosas que cuentan
historia: “Después de una espera no menor de media hora aparece el carro tirado por dos mulas
famélicas incapaces de arrastrar el pesado vehiculo. Mas de diez minutos gastan las infelices
bestias en recorrer el trayecto de la Plaza de los Martires a laz de Bolivar. Encontrar un eléctrico
es un milagro. La Gaceta Grafico, Agosto 1 de 1915”, reza una de estas insertadas frente a la Casa

del Florero donde otra insurreccion, por alla en 1810, también se origino.

La turba enardecida que linché a Roa Sierra se trasladd por toda la séptima al sur para dejar el
cuerpo del asesino frente al Palacio como simbolo de denuncia y los obreros de la Perseverancia
también habran corrido por la misma septima, hacia el mismo sentido, cuando al enterarse de la
noticia bajaron con machetes y azadones dispuestos a cobrar venganza (Reinoso, 2021). El

Bogotazo no solo demarco el inicio de una oleada de violencia rural que desencadeno uno de los
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éxodos internos mas significativos a nivel mundial, también confirmé que en Colombia la
violencia seria nuestra forma de dialogar, y adicionalmente, despedazé una ciudad que
urbanisticamente prometia mucho. El centro de la ciudad, donde se habian concentrado las manos
gobernantes, las manos negociantes, y las manos trabajadoras, era una zona de guerra y luego
desolacién, que expulsaria a unos cuantos, o por el contrario reclamaria una renovacion que le

permitiera la permanencia de los otros alli.

Un afio antes de dicho suceso, el empirico urbanista franco-suizo Le Corbusier habia arribado a
Bogota. La propuesta de elevar la urbe colombiana lo tenia en el pais, pero con los sucesos de
1948, esta se convertiria en una hazafia que lo mantendria en Francia trabajando, de la mano de
otros ingeniosos, en el Plan Regulador de Bogota. El proyecto lo esperaban en Paris Rogelio
Salmona entre otros arquitectos colombianos. En 1950 se presentd el Plan Director el cual contaba
con un informe, varios planos, algunos de gran formato y adicionalmente una maqueta del llamado
Centro Civico. Con el tiempo, este gran proyecto fue archivado por falta de apoyo y financiacion

(Banco de la Republica, s.f.).

Pese a que solo hasta 1871 se materializo la consigna comunista de “Tomar el cielo por asalto”
con latoma de Paris y la instauracion de La Commune de Paris, afios antes, Haussmann, el prefecto
para el Sena de Napoledn 11, temia por las amenazas de la instalacion de barricadas y revueltas en
las calles de la ciudad. Segun Benjamin (2012) Haussmann, desplegé entonces un plan urbanistico
adecuado para los intereses de la clase burguesa. Las calles amplias no solo impedirian la
formacion de barricadas efectivas, sino que también le permitiria al transeunte, abandonarse a la
flanerie. La decadencia de algunas zonas malolientes e insalubres fue también la excusa utilizada
por Haussmann para desplegar lo que el anunciaba como el “destripamiento de Paris”. La
demolicion de barrios histéricos y su remplazo por grandes calles mas salubres y de esencia
prospera a lo burgués, de redes de acueducto, plazas y parques, fue su legado. Mas de treinta afios
después de la muerte de Haussmann, el mismo Le Corbusier encontraria en el centro de Paris una
oportunidad para volver a reconstruir la gran ciudad. Asi, en 1925, veintidos afios antes de arribar
a Colombia, Le Corbusier presentaba su Plan Voisin. Este plan que proponia la demolicion de gran
parte del centro, hacia el norte del Sena, y la creacién de zonas verdes y calles no peatonalizadas,

fue otro de esos proyectos que no vieron luz (Glancey, 2016).
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Los proyectos fallidos de Le Corbusier encontraron en los centros capitalinos una demarcacion
espacial delimitada no por calles especificas ni una que se da trazando lineas rectas sobre un mapa
desconocido. Una especie de fronteras calientes son establecidas por él, son volubles y dificiles de
reconocer, pero existen en funcién de apropiaciones de clases sociales, no por dominio de ellas
sino por su constante relacionamiento y disputa en busca de ese dominio. A la par, fendmenos
sociales, usualmente violetos, que estan latentes en la zona la caracterizan, la crean, la destruyen,
la delimitan y marcan la diferencia entre un alli y un acd. En Paris y en Bogotd, el centro es
entonces una zona de guerra en la que con o sin revueltas visibles, se disputa la pertenencia a la
clase que hace que en funcion de ella se den apropiaciones del espacio distintas y en ocasiones

contrarias, pero que casualmente siempre dejan entrever una ciudad marginal y desigual.

Atravesar esas fronteras calientes, problematicas y dicientes en el centro de Bogota, hoy, también
s una apuesta por encontrar esos entornos importantes para Tuan (2015). Esos bordes que separan,
a la Tierra del Sistema solar — ejemplificaria €l —, que en este caso separarian al entramado espacial
que se configura alrededor de la carrera séptima, de esos otros espacios en lo que no ocurren esas
mismas disputas o fendmenos que suceden alli adentro. Estos entornos, definidos ahora a
posteriori, representan para mi una primera posibilidad de encontrar: 1. Un paisaje de abismo: un
paisaje fronterizo, un paisaje de transito que encierra la séptima, que me sitGa aqui o alla; 2. Un
habitar repelente: Para Tuan (2015) la posibilidad de encontrar o no sustento en un lugar define
el potencial del mismo para que un ser pueda habitar o se vea privado de dicha experiencia. Los
entornos pueden ser tanto atractivos, como repelentes, dependiendo del juego de estéticas y

morales que alli se guarden.
6.3.1. Al interior del paisaje abismal

Nunca habia sentido tanto miedo entrando a ese lugar, no como lo senti ese primer dia que lo
visitaria con otros 0jos. Si bien acercarme al centro o estar alli, en el pasado me habia generado
sensaciones de intranquilidad, a estas las describiria como ligeras y poco significativas. Nunca
habia sentido el impulso comun de ocultar mi celular o algo similar. No niego que he vivido
momentos alli donde por culpa de otros que se acercaban a mi, o que simplemente aparecian ante
mi vista, se me aceleraba el corazon, pero paraddjicamente siempre reinaba en mi una suerte de

parsimonia. Ni a mis 16 o 17 afios montada en la ruta 97 a altas horas de la noche, me habia
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preocupado tanto como ese primer dia. Tampoco en mis dias algo recientes en los que, guiada por
el alcohol, caminaba por estas calles en la madrugada, aunque siempre en compafiia. A medida
que avanzaba entre seméaforo y seméaforo por la séptima, desde la calle 170, donde casualmente
estaba viviendo, me iba arrepintiendo de llevar conmigo la costosa cdmara de mi hermana. Cuando
empezaba a decaer un poco la luz del dia, y los edificios altos, pero algo viejos, anunciaban mi
llegada al centro, la ansiedad aumentaba. Pese a que esa sensacion no se volvié a repetir en otras

visitas, ese dia los entendi, ese dia pude comprender ese frecuente “Laura, no ese lugar”.

Llegando a la calle 26 me veo forzada a elegir entre dos caminos a la altura de Centro Internacional
— el primer lugar al que se traslado el centro financiero de Bogotad. Mas limpio de lo usual en
comparacion con el resto del sector, con edificios modernos, muy altos, bien cuidados y con buena
seguridad; alberga en su interior buenos restaurantes prestos para los elegantes oficinistas, y
también la construccion de Parque Central Bavaria, una pila de apartamentos algo costosos —. Si
bien he recorrido estas calles caminando en varias ocasiones, por unos segundos senti
desconocerlas por completo al manejar y tener que decidir rapidamente por cual de esas entradas
atravesaria ese portal que se instala alli. Termino atrapada en la carrera 10. EI semaforo de la
estacion de San Diego me detiene, oculto el celular que Ilevo entre mi pantalon — un acto poco
comun en mi —y mantengo el clutch ajustado y dejo el cambio en primera por si debo arrancar en
cualquier momento. Era la Unica en una situacion de excitacion pues veia los rostros de las gentes
que caminaban por el sector, tranquilos, quiza cansados o drogados, pero al fin y al cabo tranquilos.
En un intento de tomar un cruce que me permita subir hacia los cerros, termino manejando por la

carrera 12. jVaya lugar!

Un par de miradas a las que estoy poco acostumbrada se clavaron en mi. Poco tiempo tenia para
saber que hacer, por ende, giré en el segundo semaforo que me detenia y asi incrementaba mis
pulsaciones. Me adentré en un callején sucio, repleto de rostros de personas que, tiradas en el piso,
me veian pasar en medio de sus carretas de reciclaje. No me sentia bien recibida en aquel lugar
encerrado por edificios viejos que anunciaban servicios de hospedajes de mala muerte como el
Hotel Turcana que sorpresivamente cobra un aproximado de $60.000 la noche gracias a una
descripcion en Booking en la que se omiten todos los detalles de su ambiente de degradacion y
peligro. Sin darme cuenta, en un intento desesperado por salir de alli, terminé manejando sobre

una corta calle peatonal con mas hoteles que podria juzgar como moteles de muy baja categoria.
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iUna posible infraccion, pero lo logré! (Notas de campo, sadbado 16 de septiembre de 2023,
5:30pm).

En otra ocasion, en una de mis Gltimas visitas presurosas por efecto de cansancio emocional que
me habia generado mi permanencia en el centro, volvi a perderme por esas mismas calles, pero de
forma intencional. Mario y Fernando habian hecho el esfuerzo de acompafiarme hasta la entrada
del parqueadero en donde habia dejado la moto para poder vernos en el café y hablar de los avances
de esta investigacion. Insistian en no dejarme sola de noche en lo que para mi es el sector mas
seguro del centro: otra vez Centro Internacional. Bastaron un par de segundos de arrancar en la
moto con la masica a alto volumen, para reirme ampliamente cuando en lugar de tomar la calle 26
para bajar a la Caracas e ir rumbo al norte, a casa, cruce la calle 26 y continué por la carrera 13 al
sur. Burlando toda intencién de proteccion hacia mi por parte de todos mis conocidos y
conocedores de la investigacion, me adentré en esa zona por las que nunca logré transitar
caminando ni en horas de la mafiana. Es el barrio la Alameda, al oriente del barrio Santa Fe, el
cual constituye una de las zonas de tolerancia de Bogota, es decir, una de esas areas en las que se
permite y se regula la prostitucion y el comercio sexual, definidas por la expedicién del decreto
400 de 2001 en respuesta a una tutela establecida por Dalmiro Luis Ostos Alfonso (Decreto 400
de 2001). Este ha sido una de esas fronteras calientes que he reconocido en mi deambular, esas
zonas en las que si estas adentro asistes un espectaculo — la séptima —, pero si estas del otro lado o

te salvas — Centro Internacional —, o mueres — el Santa Fe —, como ocurria en este caso.

Pese a la imposibilidad de bajarme de la moto y empezar a caminar, aproveché el impulso y el
momento para limitarme a la observacion. Puse la direccional anunciando mi lentitud y sin
importar las condiciones, me abandoné a la curiosidad. Para decepcion de mi emocidn anterior y
a la expectativa que me habia dejado ese primer dia y otros en los que crucé por alli, no vi nada
desconocido. En una visita anterior, la cantidad de principalmente hombres tendidos en el piso,
consintiendo el poco de droga que conservaban en sus manos me habia preocupado un tanto, pero
a la vez, los veia tan en su mundo, que lo que les sucediera alrededor les era irrelevante, mi
presencia fugaz parecia no molestar. Ese dia, era temprano en la mafiana y luego de vagar por alli,
me vi obligada nuevamente a tomar una calle en contravia con el fin de salir de uno de los
callejones escondidos de la calle 19. Unas cuadras mas arriba me golped en la cara la imagen del

cuerpo negro de una mujer. Una tanga roja dejaba a la vista sus glateos sacudidos por el
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movimiento de sus caderas. A eso de las 7:00am bailaba sin que nadie la viera, no habia musica
siquiera. Estabamos ella y yo en la esquina de una cuadra sucia. Sin embargo, esa noche, nada
pasd, 0 Mas bien, si paso algo inesperado... no paso nada. Los callejones de ese barrio apropiado
por tiendas de dudosa reputacion, donde pulula la basura y los bazuqueros, daban esa noche una

sensacion de calma. (Notas de campo, lunes 12 de febrero de 2024, 8:30pm)

Ese primer dia, empecé mi camino por la calle 19, antes conocida como la calle de la Rana, llena
de Opticas y también un buen corredor que conecta la séptima con la zona de tolerancia, rumbo
que nos obligaria a cruzar por en frente del edificio Cudecom, que en 1974 fue protagonista de una
hazafia de la ingenieria, al ser movido 28 metros para que se pudiera hacer la ampliacion de esa
pequefia calle (El Tiempo, 1993). Caminaba esquivando las baldosas agrietadas y levantadas que
en ocasiones me inundarian el interior de mis zapatos con agua aposada que arrastra basura y
orines, hasta llegar alli... a la séptima. No esperaba, ya con la noche puesta, ver la calle tan
atiborrada de gente de distinto tipo demostrando que el septimazo — la séptima como corredor
cultural peatonal — no ha muerto y quien sabe si algun dia lo hara. Fue sorpresivo porque luego de
la pandemia, el lugar quedaba desolado a eso de las 6:00pm. No camino muy atenta por alli, aunque
fue inevitable fijarme en los cachivaches ofertados. Uno de ellos: una vieja cicla protegida con una

estampa de la virgencita.

Por una cuadra entera caminé seguida por la presencia de un hombre que por su forma de hablar —
no a mi — demostraba que su relacion con la calle era mas que estrecha. Pese a esto, ya no me
sentia intranquila. Vuelvo a lo que extrafiamente fue para mi un lugar en donde méas que dejar de

sentirme insegura, siento que puedo retar el miedo sin mucho esfuerzo.

Al acercarme a la calle 26 y atravesarla comprobé lo que expresé en algin momento de forma algo
inconsciente: los sonidos se van extinguiendo poco a poco. Los olores se van desvaneciendo en el
aire y desaparecen. Los cuerpos se reducen en cantidad. Alli esta, la frontera que previamente

estableci.

Me encontré con mi hermana y verbalicé y comprobé mi sensacion. “Creo que abandonaré la idea
de usar la camara”. Ella solo reia y en uno de sus multiples esfuerzos por brindarme todas las

condiciones para que mis proyectos salgan adelante, me insistia en que quiza otro dia, a otra hora,
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con otras condiciones podriamos tomar unas fotografias de calidad. jNo! Confirmé. (Notas de

campo, sabado 16 de septiembre de 2023, 6:30pm)

Maés arriba hacia el cerro, esta también otra entrada invisible al lugar. Abandono las calles bien
organizadas de La Macarena y Bosque izquierdo, un refugio clase media-alta, para adentrarme en
calles destapadas, paredes grafiteadas y un buen flujo de gente por la calle 5. Sin embargo, al llegar
a la Biblioteca Nacional existe un semaforo que me incita a pedir permiso a un guardia invisible
que con la luz verde me concede el permiso de entrar. En realidad, ese guardia invisible tiene
rostro. Algunos dias es una mujer cuya flaqueza demarca en extremo las costillas altas de su pecho
en cada movimiento en el que malabarea con pelotas ya viejas; otros dias es un hombre invalido
que camina la pendiente con dificultad por el balanceo que le provoca el uso de una sola muleta,
buscando encontrar monedas en los conductores que se apiaden de él. (Notas de campo, domingo
24 de septiembre de 2023, 12:30pm).

En otra ocasion rumbo al centro, tomé inicialmente la avenida Caracas. Hasta este momento
racionalizo el nombre de esta avenida que es topofobica quiza para la mayoria de poblacion
bogotana. Alli o tomas transporte o ingresas a un sitio particular, pero no la caminas, no la
disfrutas, la evades... jSalvo!... que sea tomada por todo un grupo de manifestantes gritando y

denunciando la violencia estatal colombiana:

“Por nuestros muertos,
ni un minuto de silencio,

toda una vida de combate ”.

A la altura de la calle 59 me preparé para observar a detalle la cuadra de la calle 58, un sector que
siempre me ha permitido imaginar ligeramente como eran las mayores ollas de expendio y
consumo de drogas y armas como el Cartucho o el Bronx, y que me da luces de cdmo puede ser el
SanBer hoy. Los locales de recoleccion de reciclaje donde alguna vez acomparié a una de mis
exparejas a vender chatarra, la cantidad de basura que inunda la cuadra, y la cantidad de personas
sintecho que se suele ver alli me lleva a tal viaje mental. Pasando con los 0jos mas abiertos que de

costumbre, recorde una intencion investigativa que siempre me ha llamado también.

“Dios te ama”.



70

Se habia escrito al costado de la Unica carreta de reciclaje que estaba alli. Un hombre organizaba
el material recuperado que estaba al interior del particular vehiculo de carga de traccion humana,
su mujer estaba sentada en medio del basural, al lado de la carreta decorada con més frases alusivas
al amor que esperan recibir de dios, pero que él, aparentemente, no ha sido capaz de poner alli. En
la parte trasera de la carretera que daba cara a la avenida, aparecia un pequefio cuerpo de unos tres
0 cuatro afios jugando, desafiando a la conciencia de la posicion social que ocupa él. “Esta papa,
esta mama4, hay trabajo, ¢qué puede estar mal?”, pensé que sentiria aquel pequefio que se movia
con ligereza, pese al lugar, pese a la hora, y pese a la vida que tendré que padecer, a menos que lo

impida la ayuda de dios.
Rapidamente la sensacidn de debilitamiento que me producen este tipo de escenas se esfumo.
“Las mionas solas toman gratis”.

Decia un letrero gigante que invitaba a los transelntes a entrar a uno de esos multiples lugares que
uno encuentra sobre la Caracas o sobre la 19. Usualmente son unos segundos o terceros pisos de
un edificio viejo con una entrada estrecha que dirige a quien entre a un profundo corredor o a unas
escaleras, pero que, sea cual sea la opcidn, no dan pistas de qué se puede encontrar alli. Algunos
de estos lugares, o tienen cortinas grises del mugre, o los vidrios se tapan con bolsas de basura
negras. En ambos casos puede verse por los bordes luces de discoteca de mala muerte. Predomina
siempre la luz verde, pero de cuando en cuando aparecen luces moradas o rojas. Suelen verse
abiertos en horas en que la mayoria de bares estarian cerrados. En alguno de los cuentos de Mario

Mendoza, un hombre entraria por un arma a uno de estos lugares y se prepararia para salir a atracar.

La revelacion de un paisaje abismal como estos, en los que la dignidad humana se pone en cuestion,
me permitio también recordar también las historias recientes sobre las casas y bares de pique — en
donde las mafias secuestraban, torturaban y descuartizaban el cuerpo del enemigo — que no solo
estaban escondidas por alla en el San Bernardo, jno!, estaban sobre la Caracas, expuestas ante la
vista de todos, demostrando el poder de ceguera que tiene la ciudad en nosotros, demostrando el

poder de engafio que tiene Bogota. (Notas de campo, viernes 21 de octubre de 2023, 8:00pm).
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6.3.2. El escape del paisaje abismal

Cuando ese primer dia de entera agitacion me dispuse a volver a casa, entrando por la calle 20, por
el costado posterior del edificio Bacata, estando sola, observé a algunas personas sin hogar que
deambulaban por alli, a los dos jévenes que tomaban cerveza en el andén. Pensé cuan extrafio es

este lugar y mas que nunca, aprecié esa sensacion de tranquilidad que habia logrado recuperar.

Regresé a casa por la avenida circunvalar, una de las que sutilmente, tras abandonar la nueva
Cinemateca Distrital y un par de edificios residenciales, nos adentra mas en la montafia. Estaba
completamente sola, sola, sola. Tomé de nuevo la séptima, pero esa es otra séptima, la séptima
ostentosa, la séptima valorizada, la séptima elegante, la de los ricos, que no solo es otra séptima,

es otra Bogota. (Notas de campo, sdbado 16 de septiembre de 2023, 9:00pm)

Luego. Camindbamos con mamé por la Jiménez hacia arriba. Al salir del lugar en el que nos
detuvimos a comer, caminamos por un lugar el cual nunca imaginé recorrer acompafiada de ella.
Decidimos tomar el bus sobre la décima. Bajamos hacia el occidente por toda la Jiménez, el tramo
de canalizacién del rio San Francisco que hacia la parte alta recibia en épocas anteriores a
lavanderas trabajando para la clase alta, mismo lugar en donde se ubicaron molinos de trigo
impulsados por el correr del agua que mas abajo se iba contaminando con desechos humanos y
basura arrojada al curso que luego seria canalizado en 1916 (Motoa, 2018). Cruzamos el comercio
— una oferta comercial dificil de describir por la variada tipologia de productos ofrecidos pero
todos a un precio bajo —, esquivamos ventas ambulantes también tendidas en la calle, igual de
variadas e incluso atravesamos el callején iluminado con luces de navidad, esas que hacen ver todo

bonito, incluso el detrimento de la ciudad.

Estaba un poco mas inquieta yo que ella, cuando tomamos la décima al sur buscando una parada
de bus, sin embargo, el flujo abundante de personas nos mantenia a salvo. En realidad, ponia mi
esperanza en ese “aca los vendedores no dejan robar”. La ley de la calle. No encontrabamos la
parada del bus por lo que seguiamos yendo al sur. La calle se empezaba a poner algo sola'y me iba
preocupando un poco cuando empezaba a divisar a lo lejos el parque Tercer Milenio. Justo cuando
vimos la parada, el bus cerraba sus puertas. No nos esper0. Maméa seguia demostrando una
tranquilidad nada comun en ella. Tan pronto logramos subirnos y recorrimos la décima en su zona

centro, comprobé un par de cosas: definitivamente la décima es un lugar en el que muchas cosas
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cambian; raro es quien decida transitar por ahi sin un objetivo claro, o compras o vendes o te
mueves por trabajo, o reciclas, o consumes, o vagas directo al SanBer; hay quienes transitaran con
ligereza, estaran los que se sienten comodos alli caminando. No es mi caso, es para mi un entorno
repelente, es un espacio para el habitar repelente, es decir, no habito yo alli, el lugar me expulsa.
¢Quiénes lo haran, quienes si encuentran sustento alli? ¢Quiénes si habitan lo repelente?; la
séptima y la décima estan conectadas. Los flujos entre una y otra son constantes, pero entender a
esta Ultima, seria toda una nueva apuesta investigativa, por ahora la contemplamos como frontera,

como paisaje abismal.

En alguna ocasion mi auto expulsion de la zona me llevaba a transitar la décima hacia el sur. Sentia
mi cuerpo en tension. A la altura de San Victorino todo parecia normal. Los comerciantes se
alistaban para la jornada del dia. Sin embargo, al cruzar el parque Tercer Milenio, donde otro tipo
de vendedores también empezaban a extender sus mercancias sobre la calle, el panorama se volvio
nuevamente muy hostil. Llegaba al fin al barrio San Bernardo que habia tenido tan presente
anteriormente. La fila de hombres regados a lado y lado de la calle cuarta me recordaba lo duro
que podria ser existir en una sociedad como la nuestra. A medida que iba avanzando por la calle,
recordaba la multiplicidad de videos que eran publicados en las noticias, los cuales develaban el
modus operandi de bandas de atracadores que se lanzaban a la avenida para despojar a los
transelntes de espejos, celulares, bolsos y motos. Queria salir de ese lugar con rapidez. Mas
adelante, dos hombres esperaban para cruzar la calle vacia, esperaron solo hasta que yo me

acercara para cruzar, sin embargo, caminaron de largo.

Ese dia junto a mama4, expulsadas como de costumbre hacia el norte, volvi a contemplar aquellos
edificios en decadencia. De esa avenida que prometia ser un elogio a la modernidad, solo quedaban
esas fachadas que exponen a quien mira, todo un ambiente de precariedad. — “Esos deben ser los
de las piezas” —. En efecto mam4, alli deben vivir muchas de estas personas que habitan la septima
y esperan encontrar en ella el diario que puedan llevarle a un administrador que los recibira en el
primer piso de esos edificios. Siempre he tenido un morbo culposo de imaginar la vida que ocurre
al otro lado de cualquier ventanal. Quiero saber que hay al otro lado de esas ventanas, en ocasiones
rotas, adornadas por cortinas sucias, cobijas que hacen de cortinas, bolsas, 0 un mugre que impide

ver hacia el interior.
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— “Mire ma. Hay una nifia ahi en esa” —. Una nifia de unos tres o cuatro afios, vestida toda de rosa,
miraba la décima desde un cuarto piso de uno de esos edificios que inspiran repulsion. Tenia ante
sus o0jos uno de los maltiples entornos de repulsion que bordean la séptima. Desde alli miraba el
trafico, a las personas sintecho, miraba la crueldad que guarda Bogota, esa no otra Bogota. (Notas
de campo, sabado 14 de octubre de 2023, 4:00pm)

6.4. La heroina de Wesker
6.4.1. Para un presente majestuoso

El contraste entre los dos cerros mas importantes de Bogota, Monserrate y Guadalupe, y el cielo
azul oscuro pero brillante por un lado, y la imponencia de la Torre Colpatria con sus usuales colores
alumbrando la bandera de Colombia, mariposas amarillas macondianas, o la cara de Petro el dia
de las elecciones presidenciales, por el otro, suele ser un paisaje observado constantemente por los
ojos atonitos de la mayoria de los transelntes de la séptima. En ese punto de la calle 26 la mayoria
de rostros se inclinan hacia arriba. Esta vez, interfirieron en mis pensamientos los cuerpos y la
conversacion de una familia, probablemente de alguna zona humilde de la ciudad, que aprovechaba
el mismo escenario para tomarse unas fotos tipicas rolas. “jPosa, posa!” Le gritaba la nifia a su
mama mientras su padre abandonaba el coche de bebe y se disponia en cuclillas a capturar la mejor
imagen de esa mujer. Inmediatamente mi hermana sintié el afan de incumplir con tan clésica
tradicion y fotografia bogotana por lo que me pidié el favor de tomarle una foto y yo accedi ¢Por

qué? (Notas de campo, sabado 16 de septiembre de 2023, 6:30pm)

A tempranas horas del dia, cuando no brilla la torre, en el mismo lugar, se puede ser espectador
del montaje de carpas de puestos ambulantes de comida y de talleres que se disponen para atender
a las personas que hacen de la ciclovia su plan de domingo. Una temprana mafiana, en este lugar
ya veiamos, junto a mi madre, a los primeros dos tipos de transeuntes del lugar: los deportistas
dedicados, y los caminantes sintecho, obligados a caminar por la carencia de una vivienda fija, un
trabajo, una vida como la que nosotros consideramos vida. Méas adelante también nos topamos con
el montaje del mercado de las pulgas. Tanto adentro del lugar como afuera, los comerciantes
organizaban sus carpas, mesas improvisadas con baldes o canastas puestas unas sobre otras, 0
pedazos de madera sobre alguna base, y sobre ellas empezaban a tender los bultos de ropa o

cachivaches antiguos y usados que se suelen vender por alli a buenos precios y que atraen a
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distintos tipos de poblacion curiosa, joven y adulta, cada domingo. Discos LP, catanas, teléfonos
viejos, instrumentos militares antiguos, aretes, medicinas, tenis viejos, mufiecos antiguos, y mas
artefactos estarian a punto de ser expuestos al interior del mercado y en las cuadras aledafias,
extendiéndose de igual forma por toda la carrera. Estdbamos ellos y nosotras. De cuando en cuanto
veiamos pasar usuarios de bicicleta que pasaban a un buen ritmo. No estaban paseando por alli,

estan cruzando por alli. (Notas de campo, domingo 15 de octubre de 2023, 6:00am)

Aquel dia presenciamos en la mafiana el montaje del bien conocido septimazo, un atractivo
turistico para extranjeros, locales y rolos que han ido una y otra, y otra vez. Si bien la
peatonalizacion de la carrera hace que diariamente la séptima sea la séptima, los sabados y
domingos entre las 10:00am y pasadas las 8:00pm, esa séptima se convierta en septimazo. La
poblacion abunda méas que de costumbre, la muchedumbre se hace més densa al igual que el
comercio. Aparecen de forma inexplicable y quien sabe de dénde, cualquier tipo de atracciones
que pudiéramos imaginar: Comidas tradicionales de calle como el ponche, una mezcla de huevo
que termina sabiendo dulce, churros, algodon de azucar, de mazorca y de carne barata, muy barata;
juegos de barrio también tradicionales, apuesta dinero, lanza una moneda y pierde; juegos de tiro;
juegos de realidad virtual; shows de magia, de brujeria; caminantes sobre el vidrio; observacion
de Monserrate por telescopios; estatuas humanas de alto y bajo presupuesto; vendedores de
artesanias y pinturas, de cremas de marihuana y baba de caracol, o de pastillas de miel y jengibre
que curan la tos; indigenas vendiendo mochilas; vendedores de globos con figuras animadas, de
libros piratas o usados; vendedores de armas blancas y quiza no tan blancas; vendedores de perico
y marihuana; bailarines, mimos, cantantes, musicos, y cabras; vendedores de gafas rotas, de trajes
para mufiecas Barbie, de pafitos himedos, gaseosas o dulces disque importados, todos baratos,
muy baratos; vendedores de manillas de hilo para parejas, de figuras de alambre con acertijos
mentales y de cuarzos para desafiar a las malas energias; vendedores de cucharas corroidas por el
oxido, de pines y monedas de coleccion; vendedoras de aromaticas, canelazos y aguapanelas en
punto de ebullicion; vendedores de almas faltaran ahi, todos, atiborrados, en una calle con cientos
de cuerpos que los observan, que rien, y respiran expeliendo una sensacion de excitacion por el

caos que emerge de la ciudad.

Un dia caluroso y sofocante, al llegar a la carrera séptima, se hizo ain mas aturdidor por un bullicio

del que no me acordaba. Si bien el ruido alli ha sido la constante en mis visitas, en tanto los
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domingos no eran mi dia de preferencia, habia olvidado la abrumadora sensacion de pasear por el
auténtico septimazo dominguero, porque si que hay una diferencia entre el septimazo sabadero y
el dominguero al que se le suma el trénsito de ciclas que recorren la ciudad por la cicloruta y por
la tradicion de expurgar pecados subiendo el cerro de Monserrate, por razones de entrenamiento o
de arrepentimiento. Lugar que también congrega a turistas por obligacion y a familias enteras,
algunas gque no dudaron en pagar por la foto de sus nifios y nifias sobre una Ilama peruana sostenida
por un hombre cuyos rasgos de campesinado saltan a la vista; también a vendedores de articulos
religiosos con imagenes del Sefior caido, que desde el inicio del sendero peatonal podrian
identificar a los deportistas o0 a los creyentes que por promesas e ideales para mi cuestionables,
suben los méas de mil seiscientos escalones de rodillas y algunos flagelados, que en el padecimiento
escuchan bafles con reggaeton a tope para motivar la subida, o a parejas poniendo en
cuestionamiento el mito que asegura que novios que suben juntos, novios que Se separan pronto.
Aurriba, bien arriba, las parejitas sentirian el alivio de llegar pronto con el clasico perifoneo de un
hombre que anuncia con micréfono que ya casi, que janimo!, disfrutarian de mas comercio de
dulces tradicionales, mas artilugios religiosos, de chirrinche con hierbas y platos de piqueteadero,
y quiza se toparian con ese hombre que bendice a los paseantes cuando sube, cuando baja, cuando

vuelve a subir y cuando vuelve a bajar, quien sabe cuantas veces al dia.

Ese dia, sobre la séptima, podia escuchar minimo tres canciones diferentes, de distintos géneros,
entre boleros, vallenatos y demas, a un alto volumen atacando desde distintos angulos. Se sumaban
los innumerables sonidos de los carros de venta ambulante que buscan con desespero llegar a esos
oidos ansiosos de dejar los $2.000 o $5.000 que estén dispuestos a ir dejando al caminar. El flujo

de personas era simplemente impresionante. Esta sensacion nos llevo a acelerar el paso.

Sorprendentemente cuando llegamos a la Plaza de Bolivar, estaba mas desocupada que la séptima.
La séptima estaba demasiado caética. Raro era no ver a los fotdgrafos endémicos de la Plaza,
hombres ya mayores usualmente, arrugados pero llenos de dignidad por su profesién que a muchos
bogotanos les retrata sus recuerdos en la ciudad. No estaba alli la otra llama peruana bien
fotografiada. El paisaje solo lo componia la presencia de las vendedoras de paquetes de granos
maiz comprados por entusiastas familias que como plan de domingo se dispondrian a alimentar a
las palomas sucias, tuertas o0 amputadas palomas que si que habitan la Plaza. (Notas de campo,
domingo 24 de septiembre de 2023, 12:30pm)
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¢No seria este el camino por el que tendria que atravesar la heroina de Wesker en su bisqueda de

lo majestuoso, si hubiera vivido en la Bogota del siglo XXI1?

Tuan (2015) encuentra en Beatie, un personaje de la novela Roots (1967) de Arnold Wesker, el
temperamento romantico que no lograba reconocer en la vida real. Beatie discute con su madre
por la desesperacion que le produce la incompetencia de esta Ultima para proveerle una sensacion
de “majestad” para su ser. Ambas estaban enraizadas en la granja y su cultura popular rural pero
solo Beatie era capaz de reclamarse una consciencia existencial en funcion del espacio en el que
podia ser. Beatie entonces demanda una “majestad” y define alcanzarla a partir de la busqueda de

sus raices.

La heroina de Wesker avanza a tientas hacia la idea de que tener raices no es simplemente
una cuestion de quedarse quieto y conocer el propio linaje, sino mas bien una cuestién de
expandir la conciencia. Tener raices es ser consciente no solo de lo que la propia familia
ha hecho, sino también de lo que la humanidad ha hecho. Estar entre verdes campos es
suficiente para las vacas, pero no para los seres humanos, ciertamente no es suficiente para
ella. Beatie quiere algo a lo que llama “majestad”, una vida que se corresponda a su estatus

humano (Tuan, 2015, p 62).

La séptima como corredor de flujos, contiene en si toda una trama de acciones, simbolos,
lenguajes, tradiciones y maneras, que todas juntas son para algunos transelntes los verdes campos
de los que se rodeaba Beatie. Leer este entramado de simbolos hechos paisaje seria la forma de
encontrar parte de las raices que nos constituyen como ciudad y como ciudadanos, de salir
presurosos a la busqueda de lo majestuoso, de lo humano. En este ejercicio, de mirar la séptima
como a uno de esos maltiples rostros de una misma ciudad, implica reconocerla como raiz y asi
aparece ante nuestros ojos como: 1. Un paisaje majestuoso: Cargado de simbolos que nos
recuerdan en dénde estamos, que nos llevan al pasado y nos recuerdan de dénde venimos y cual
es nuestro linaje como ciudad; 2. Un habitar consciente: Compuesto por las existencias de quienes
son agentes, protagonistas y movilizadores de ese entramado que configura la séptima, que son
raiz, que con su accion en el espacio lo constituyen, lo forman y lo deforman. Seria posible apostar
por la expansion de nuestra conciencia gracias a su existencia, mientras se nos revela qué ha hecho

la humanidad, al menos en la séptima de Bogota.
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6.4.2. Un pasado consciente

Raiz 1: El cachaco flanerista. Frente a la esquina sur occidental de la Plaza, permanece en pie una
casa colonial de balcon azul en el que resiste un anuncio publicitario de lo que era un local
comercial en épocas anteriores. “Gran surtido de pafios para flux ropa hecha de corte distinguido
en ropa sobre medida ultimas novedades” rezaba el cartel adornado con ¢l dibujo de un cachaco
puro con sombrero corbata y cigarrillo en la mano, sin puntos, comas o cambios en las iniciales.
(Notas de campo, domingo 24 de septiembre de 2023, 3:00pm). A tan solo una cuadra de la Calle
de los Sombreros, este anuncio es un llamado a las imégenes mentales que podriamos tener de una
Bogotéa cachaca, donde el frio obligaba a la clase galante a usar sus mejores prendas de pafios finos
para protegerse, pero donde también, se hacia de la calle, de la séptima, un corredor perfecto para
abandonarse al originario flaneur de la clase alta paseante. Las tiendas de sombreros, trajes y
zapatos a donde acudian desde campesinos hasta presidentes, de estética tradicional, a las que
todavia acuden los rolos de antafio, insisten también en recordar esa influencia de mercados

instaurados a partir de la migracién de pueblos libaneses, italianos y arabes.

Raiz 2: Ellos o nosotros. Son varios los murales que le gritan a los transelntes, sobre todo en
tempranas horas de la mafiana cuando las rejas sobre las que estan pintados cuando aun no se
levantan. Dos de ellos captaron mi atencion por esa estética que configuraba un paisaje de
indignacion de clase y una pugna por los que ostentan el poder y quienes sostienen el poder. En
plena séptima, entre la plazoleta de las nieves y el lugar en donde hombres de diversa procedencia
se disponen en varias duplas a decidir la siguiente jugada de ajedrez, un mural pandémico, de esos
que recuerdan que en pleno auge de crisis sanitaria habian adultos mayores que ni el tapabocas se
podian costear. “Sarmiento Angulo viejo H.P.” estaba escrito junto al retrato. EI hombre mas rico
de Colombia de seguro no tenia la misma preocupacion. (Notas de campo, sdbado 16 de septiembre
de 2023, 7:00pm).

Cuadras mas adelante hacia el parque Santander es posible observar también la galeria de la
memoria. Unas imagenes y algunas frases colgadas por una cuerda percudida, sostenidas por unos
ganchos de ropa pléasticos y viejos, le recordaban a cualquiera que pasara por alli las palabras de
José Marti: “Trincheras de ideas valen méas que trincheras de piedra”. Las fotografias de prensa

antiguas se alzarian alli en forma de resistencia ante una prensa reciente que suele olvidar
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dignificar las luchas de una clase trabajadora. (Notas de campo, domingo 24 de septiembre de
2023, 1:00pm). Hecho que también lo recordaria un mural que retrataba esta vez el rostro de un
minero llamando a la accién: “Construimos ¢l mundo. Cambiemos la historia” (Notas de campo,
domingo 15 de octubre de 2023, 6:00am).
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Fotografia 1. Mural Sarmiento Angulo, banquero en Colombia. Tomada el 1 de mayo del
2023, dia internacional del trabajo. Registro personal.

tensiones entre nosotros, la clase trabajadora y los banqueros, o el patron, en la séptima también
cuentan la historia del reclamo por la memoria de las victimas de la bota militar. A la altura de la
estacién de Museo del oro se hace imposible olvidar la muerte de Don Raul Carvajal, padre del
cabo Raul Antonio Carvajal, perteneciente al peloton contraguerrilla de la region del Catatumbo,
asesinado en hechos confusos, en el municipio del Tarra, Norte de Santander en el 2006. Su padre,
a quien se le habia informado que habia caido muerto en un combate contra la guerrilla de las
FARC, dudo del hecho y en el 2008 logré demostrar que dicho combate nunca existié y denuncid

que habia sido asesinado por el mismo Ejercito Nacional tras manifestar sus nulas intenciones de
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colaborar en los operativos anclados al proyecto de Falsos positivos y rehusarse a asesinar a los
civiles que fueron llevados de otras regiones hasta Norte de Santander para hacerlos pasar por
guerrilleros caidos en combate y aumentar cifras de éxito de las politicas de “plomo es lo que viene
y plomo es lo que hay”. EI 20 de febrero del 2011 Don Raul llegaba a la Plaza de Bolivar, para
tender los restos de su hijo alli y exigir el esclarecimiento de los hechos que resultaron en su
muerte. Dignifico la lucha social colombiana desde la esquina norte de la séptima con Jiménez con
su camion empapelado y armado de cuanta memoria pudiera caber alli, que con su letrero de
“Tome fotos, haga videos y divulgue”, nos ensefid que la calle esta en Colombia, tristemente, para
narrar el dolor de que se ha hecho el pais. Lamenté la muerte de alguien como é€l, porque ese dia,
sentada en una banca sucia del Parque Santander, me di cuenta que sin saberlo, desde hace un par
de afios, fueron personas como Don Raul las que me trajeron hoy acd, a escribir, a encontrar la
séptima a través de ellos, a encontrar nuestras raices en sus historias. Este trabajo ha quedado
incompleto sin el relato vivo de él en el lugar. (Notas de campo, martes 10 de octubre de 2023,
12:00pm)

Raiz 3: Tomar la ciudad por el campo. En otra ocasion, la Plaza de Bolivar les anunciaba a los
visitantes que entraban por la séptima: “Tal vez ninguna expresion artistica se ha democratizado
de una manera tan abrumadora como la fotografia en el siglo XXI. Si bien la tecnologia ha sido
el motor para que las imagenes fijas sean omnipresentes en nuestra vida cotidiana, poco a poco
la sociedad comienza a entender el valor de educar y cultivar la mirada de una manera critica
pensando en el mundo de vista, en el poder de quien fija su objetivo sobre la naturaleza, los
sujetos, o las expresiones humanas y en la propia democratizacion al acceso de los medios de
produccion fotogréafica”. Eran las palabras escritas por Juan David Correa, Ministro de cultura,
para el stand que introducia al Fotomuseo instalado en la Plaza de Bolivar. Estas palabras con las
que me topé luego de caminar por la lluviosa calle vacia, con la mirada de vendedores de gafas
viejas y rotas, o arepas venezolanas clavada en mi, mientras me chiflaba el nico vendedor que se
habia instalado de una de las carpas de la feria artesanal de la plaza, las lei como un grito de alerta
que me daba la ciudad. Por todas las dindmicas de mi experiencia alli, habia desistido de la idea
de fotografiar o videografiar el lugar, pero... jbasta! Ese poder de fijar la mirada reclama un medio
para quedar expuesto y revelado a los ojos de alguien mas. Con la lluvia cayéndome sobre la cara,

ignorandola a como diera lugar, fui deslizandome por entre las fotografias que titulaban:
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1. “Noviembre 6 y 7 de 1985 — ‘Holocausto Palacio de justicia’”. Se habia retratado la silueta del
Palacio de Justicia ardiendo en llamas. Otra fotografia enmarcaba el tanque de guerra que desde la
fachada amenazaba a los y las guerrilleras del M-19, un grupo subversivo de naturaleza urbana,
asaltante de la estética y la poética como acto de denuncia, al cual pertenecia nuestro actual
presidente. Tan solo un par de semanas antes, las banderas del M-19 se habian alzado sobre la
séptima también, apoyando la candidatura de Gustavo Bolivar por el Pacto Historico, partido

presidencial.

Faltaban menos de 24 horas para poder
conocer los resultados de las elecciones
locales. Antes de cruzar la Jiménez vi un
poster de Gustavo Bolivar colgado en una de
las carretas de venta de pafitos himedos por
bajo precio. De inmediato recordé el
ambiente  previo a las elecciones

presidenciales un afio antes. La séptima, > %

Lvow-

TU ALEALDE

inundada de carteles de Petro pegados en la

mayoria de los puestos ambulantes, estaba Fotografia 2. Vendedores informales. Tomada el 2 de
ansiosa por esa posibilidad del primer noviembre del 2023. Registro personal.
gobierno de izquierda en Colombia. Hombres y mujeres nos invitaban a votar por él. Cuando me
dispuse a tomar una fotografia de la publicidad, en comparacidn escaza, pero aun presente, para
estas elecciones, el hombre sentado frente a ella se emociond y con alegria se puso de pie. — Yo le
tomo la foto. Hagale. Ahi al ladito, pongase ahi — Tanta energia me fue contagiada al instante. Sin
pensar si quiera un segundo, como de costumbre, le fui entregando mi celular al hombre, me puse
a un lado del cartel y de inmediato otro de los vendedores que apreciaba la escena se hizo al lado

mio posando con bazos de celebracion.

Cuando le di la espalda a tan agradable encuentro, me gritaron de lejos: — ¢ Si sabe por quien votar,
no? —. Volvia a recordar por quienes estamos acd, por quienes hacemos lo que hacemos. Recordé

a quienes queria retratar en este trabajo y recordé el por que.
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Siento mucho que hayamos perdido sefior. (Notas de campo, sabado 28 de octubre de 2023,
1:00pm)

2. “Noviembre 4 de 2004 — ‘La Plaza de Bolivar se convirtié desde hace dos dias en una gran
parcela de cultivos para campesinos e indigenas desplazados ™. — La guerra en Colombia no existe
— habia escuchado en un par de ocasiones. Ese dia, en denuncia por las indignas condiciones de
vida en la que se ha desarrollado la vida en el campo colombiano, cientos de campesinos e
indigenas establecieron parcelas de cultivo claramente en la Plaza de Bolivar para asi tomarse la
ciudad.

3. Sin fecha “Con caballos, reces
y tractores, un centenar de
agricultores protestd ayer a lo Ly ST “r”f" ‘d“L f
largo de la carrera séptima en LSe= o B h

3 )

contra del TLC. En la Plaza de
Bolivar hicieron un entierro
simbodlico del campo y la

ganaderia”. La surreal imagen de

animales de campo pisando el

suelo de la Plaza de Bolivar y la Fotografia 3. Exposicién fotografica — FotoMuseo. Tomada el 4 de
noviembre del 2023. Registro personal.

séptima era sorprendente. En el

2012 la firma del Tratado de Libre Comercio entre Santos y Obama, el cual prometia impulsar la
economia colombiana, resulté desencadenando uno de los paros agrarios mas importantes del pais
al punto que las ciudades fueron centro de denuncia y lucha por la causa que tenia a cientos de
campesinos amenazados, heridos y hasta en funerales, en las zonas rurales de Colombia. La
reduccion de las exportaciones de productos nacionales y la injusta competencia con los
importados de Estados Unidos, mas condicionantes como la ley 9.70 que regularia el uso de
semillas no certificadas por multinacionales como Monsanto, que ponian al campesinado
cultivador de semillas ancestrales, genéticamente no modificadas, puso al ESMAD vy al otro lado
a los humildes cultivadores y cultivadoras que estarias dispuestos a dejar correr su sangre en el
campo Yy en la ciudad, a cambio de reclamar la dignidad de su labor.
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¢ Y por qué la séptima?, me siguen preguntando. (Notas de campo, sdbado 4 de noviembre de 2023,
6:00am)

La calle recientemente ha sido también tomada por el campo, por otras formas de pertenecer a él.
Me habia interrumpido el ruido de pitos y tambores. Una de las multiples protestas de la comunidad
Embera se anunciaba. Hombres, mujeres y nifios adornados con los elementos de la guardia
indigena pasaban por alli. Sin importar la nula atencion que estaban recibiendo y que han recibido
desde su llegada e instalacion en campamentos insalubres en el Parque Nacional hace un par de
afios, contindan reclaméndole al Estado y a la ciudad esa ceguera que nos embarga cuando de
atender a desplazamientos forzados internos por conflicto armado se trata (Notas de campo, martes
10 de octubre de 2023, 1:00pm)

En otra ocasion, llegando a la Plaza, la tranquilidad de maméa y la mia fue algo irrumpida. La
respiracion fuerte de un hombre que caminaba detras nuestro hizo que ella volteara a mirar con
rapidez y desagrado. Un hombre vestido comun y corriente nos contd su historia de desplazamiento
desde el Uraba antioquefio. — Siempre dicen lo mismo. Que ya paso, que si van a estar ahi —,
respondié molesto el hombre cuando le informamos que no contdbamos con dinero para ayudarle
con el sustento de las necesidades basicas de su familia que debia suplir en el otro campamento
provisional instalado en una esquina de la Plaza. — Pero es que qué derecho tiene de responder asi
—Le dije a mama — Pues... todo — Jamas hubiera esperado que mama hubiera sentido primero que
yo esa necesidad que comprender el peso de la vida que cargaba él, uno de los casi siete millones
de desplazados internos que ha visto caminar esta nacion. Sigo aprendiendo en este callejon.

(Notas de campo, domingo 15 de octubre de 2023, 6:30am)

Esta zona del Uraba antioquefio ha sido azotada recientemente por el Clan del Golfo, también
Ilamadas Autodefensas Gaitanistas de Colombia (UGC) o Urabefios — de ellos venia huyendo aquel
hombre —un grupo armado residual de esas duras estructuras paramilitares y narcotraficantes, que,
con la retirada de la guerrilla de las FARC, se transformaron, se fortalecieron e implantaron terror
con la fuerzay libertad que les dejé el acuerdo de paz con la guerrilla. Mismos acuerdos que tenian
a los excombatientes farianos compartiendo los productos producidos en emprendimientos
financiados en dicho esfuerzo. “La lucha es larga. Comencemos ya”, incitaba uno de los carteles

de serigrafia que compré en el mercado artesanal de la Plaza en otra ocasion, ofertado junto a las
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cervezas “La Roja”, quiza el emprendimiento de produccion de cerveza artesanal que mas a

desatacado entre excombatientes y civiles o militantes seguidores de su lucha.

Esta no es la primera experiencia de postacuerdo afrontada por las FARC o por nosotros. En 1984
en La Uribe, Meta ya se habia establecido una zona de distencion y los dialogos entre el gobierno
y la guerrilla fueron cerrados con la firma de otro acuerdo de paz. Un afio después se fundaba la
Unidn Patriotica, el partido que recogeria las esperanzas de exguerrilleros, victimas del conflicto,

politicos y académicos que creian que ahora si se iba a poder hacer pais en paz.

La tranquilidad percibida el dia anterior, la falta de ruido y de gente, fue interrumpida por el pesado
ruido de pitos, tambores, trombones y trompetas que entonaban la clasica obra italiana antifascista
de Bella Ciao. Me emocioné bastante puesto que hace mucho no estoy siquiera cerca de alguna
manifestacion de descontento social como antes lo solia hacer. Me cuestion6 mucho el que no
tuviera idea alguna del motivo del encuentro que estaba proxima a presenciar a la altura de la calle
22. Tenia tan poca idea de dicha movilizacidn que lo primero que pensé era que debia ser alguna
marcha insignificante mas de la derecha que recientemente se tomaba las calles con mas frecuencia
que la resistencia. jVaya error! La primera mujer que divisé luego del malabarista y el personal de
Derechos Humanos, de vestido corto blanco, sombrero blanco y tacones de plataforma
extremadamente altos para caminar por la séptima y que agitaba unas maracas al mismo son, era
trans. Senti un alivio por un instante. Luego la preocupacion se me hizo mas fuerte. Es una marcha
de izquierda, y no sabia de ella en absoluto. No hago mencién de esto desde una posicion de ego
que supone que todo lo sé, sino porque llevo quiza un afio, desde que volvi a la Universidad,

contemplando el grave debilitamiento del movimiento social.

“11 de octubre. Dia Nacional por la Dignidad de las Victimas del Genocidio Contra LA UNION
PATRIOTICA. Corporacion Reiniciar”. Son 5.733 las victimas reportadas por la JEP como
asesinadas o desaparecidas en ataques dirigidos contra el partido entre 1984 y el 2016, dentro de
los cuales resalta el asesinato del presidente de la UP Bernardo Jaramillo Osa, y del candidato
presidencial Jaime Pardo Leal. El caso 06 de la JEP “Victimizacion de miembros de la Union
Patriotica” ha establecido presuntos responsables como: “exmiembros de la Brigada XIV del
Ejército: el Batallon de Infanteria No. 3 ‘Batalla de Barbula’ y el Batallon de Infanteria No. 42

‘Batalla de Bombona’”’; “miembros del Batallon de Infanteria No. 21 ‘Batalla Pantano de Vargas’,
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adscrito a la VII Brigada del Ejército; miembros del Departamento de Policia de Cundinamarca y
del Batallon de Artilleria No. 13 ‘General Fernando Landazabal Reyes’, de la Brigada XIII del
Ejército”; “comparecientes de la Brigada XVII del Ejército: el Batallon de Infanteria No. 47
‘Francisco de Paula Vélez’ y el Batallon de Contraguerrilla No. 35”; “algunos exintegrantes de la
VI Brigada del Ejército: el Batallon de Infanteria No. 16 ‘Patriotas’, el Batallon de Infanteria No.
17 ‘General Domingo Caicedo’, el Batallon de Infanteria No. 18 ‘Coronel Jaime Rook’, el Batallon
de Contraguerrilla No. 6 ‘Pijao’; y exmiembros del Departamento de Policia del Tolima;
integrantes del DAS, pertenecientes a la Direccion Nacional, a la Direccion de Orden Publico y de
Proteccion y a las seccionales departamentales de Antioquia y Santander. Adicionalmente, la
Jurisdiccion ha acogido a comparecientes provenientes del Comando Operativo de Inteligencia y
Contrainteligencia de la Brigada XXy de las secciones de inteligencia de las Brigadas X111 y XIV
del Ejército” (JEP, s.f.).

Nunca me he sentido orgullosa de reconocer lo absurdamente sensible que suelo ser.

Luego de leer los carteles que denunciaban el dolor de cada familia victima del exterminio de la
Unidn Patridtica, veia sus rostros. Cada uno, con la alegria que sacude el pecho de quienes alguna
vez cantamos el lema de la UP en las calles bogotanas, hizo que mis ojos se llenaran de lagrimas,
se me erizara la piel y se me contrajera el pecho. Una bandera de metros y metros de largo, amarilla
y verde, agarrada con fuerza con pufios de colombianos que vivieron lo que nadie ha debido vivir,
daba paso a una gran cantidad de mujeres sobre todo, ya mayores, que cargaban sobre su pecho
los retratos, en cuadros 0 camisas, de sus hijos y esposos asesinados. Un grupo de ellas con su otra

mano cargaba un ataud hecho de carton. jComo duele la séptima a veces!

Nunca habia visto una movilizacion tan organizada como esta. Cada cartel era similar al otro. “SOY
SOBREVIVIENTE DEL GENOCIDIO CONTRA LA UNION PATRIOTICA. Corporacion
reiniciar”. Amarillo, letras verdes. Muchos con sus camisas 0 pafioletas amarillas. Delegaciones
del Uraba, del Guaviare, de los llanos, del valle, nifios, ancianos, jovenes y adultos venian hoy.
Trajes tipicos, masica tradicional, bailes. jQue carnaval! La alegria, la muestra grande de la
resistencia ante la tragedia del conflicto en Colombia llegd a mi. Eran ellos y ellas, ahi,
dirigiéndose por esas calles aun vacias, hacia la Plaza de Bolivar, que como me dijo un militante

del Valle: es la muestra de la democracia, que con la memoria de Bolivar convoca. Hoy esa séptima
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recibe una vez maés las pisadas de tanta victima de guerra, les escucha las penosas historias, les
habra recibido lagrimas, los ha sentido correr cuando los gases lacrimdgenos los expulsan de alli.
La historia de la violencia en Colombia, esta escrita alli, a pura suela viajera y humilde raspando

contra el pavimento.
Vaya linaje, vaya majestuosidad.

“.Y su fueras tu? También

te buscariamos”

Silencio. No habia nada

CONTRA LA UNION
PATRIOTICA.

mMAas que ver.

Yo te daré, te daré patria

hermosa

te daré una rosa,
y esa rosa se llama UP,
iUP! (Notas de campo,

miércoles 10 de octubre de

‘ 2023, 9:00am)

Fotografia 4. Movilizacion por el Dia por la Dignidad de las Victimas del
Genocidio contra la Unién Patriética. Tomada el 11 de octubre del 2023.
Registro personal.

6.5. El descenso a los bajos fondos

Salvo para las bandas de cazadores y recolectores del paleolitico y del neolitico, segin Tuan
(2015), las jerarquias sociales hacen parte organica de una sociedad. “Es mas, cuanto mayor sea el
grupo social y superior su cultura material, mas probable sera que sus distinciones de estatus sean
mas elaboradas y rigidas” (p. 27), por ello, la desigualdad serd cada vez mas radical y las
disposiciones de ciudad y sus formas de vivir en ella seran muestra, en ocasiones clara, en

ocasiones difusa, de lo salvaje de dicha particularidad.
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A la septima la asalta una especie de bipartidismo, no ese que conocemos en Colombia como la
lucha sangrienta entre dos partidos politicos tradicionales. Como si fueran los cuadros fotograficos
de una cinta de pelicula, la séptima esta compuesta de escenas en las que los de las alturas, en
términos de Tuan (2015), se miran al menos de reojo con los de los de los bajos mundos. Estas dos
partes opuestas de la mejor cara de una sociedad tercermundista, crea entonces unos paisajes

bipartitos que denuncian la desigualdad de la urbe.
6.5.1. El bipartidismo

La esencia que sostuvo al centro desde sus origenes en la que se miran cara a cara los dirigentes y
los dirigidos, los gobernantes y los gobernados, los poderosos y los indefensos, los de arriba y los
de abajo, los de bien arriba y bien abajo, perdura alli. En la carrera séptima ocurren encuentros
inesperados entre conocidos, encuentros muy esperados entre amigos y familia, incluso encuentros
con uno mismo al mirar esa ciudad que se erige como abismo y catéstrofe, pero también esa
dualidad entre el poder y la resistencia que suele dividirnos a todos en todas partes, segun el capital
que la vida — nuestra historia — nos ha permitido tener. Ese paisaje bipartito ha dado cuenta de las
fisiologias, diria Benjamin, un tanto opuestas, en formay en esencia, que coinciden en un mismo
espacio que a la vez es dual que se compone de lugares para la clase de arriba, y lugares para la

clase de abajo, para la clase de bien abajo también.

Una noche, luego de andar entre calles en las que descubri lugares nunca antes vistos, como la
Galeria Santa Fe, arriba cerca al Chorro de Quevedo, y salir al Parque de los Periodistas, coincidi
con el cierre de campafia de Gustavo Bolivar. Estaba repleto el lugar, grandes y pequefios grupos
tomaban todo tipo de tragos y el olor a marihuana no podia faltar. “5 —27” reflejaban las pantallas
y los fieles seguidores del rap bogotano coreaban algunos temas de La Etnia, uno de los grupos
que representa la vida de barrio y callejeo por Bogota. Estaban unos de abajo peo alla en la tarima
festejando la buena vida de los de arriba, y estabamos abajo... los que siempre solemos estar abajo.
Horas después, cuando el evento habia acabado el mismo espacio era ahora un desecho lleno de
basura, todo un festival de mugre. Algunos comerciantes informales, otros ilegales y otros aun

tomando permanecian el lugar. (Notas de campo, viernes 21 de octubre de 2023, 9:30pm)

Una mariana, al llegar al Planetario me senté en una de esas bancas del espacio que separa al lugar

de la séptima. No muchas personas las suelen usar por la presuncion de mugre a la que se puede
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uno exponer. Veia pasar los carros y las gentes. Juzgaria al afirmar que el flujo de personas
respondia a la necesidad de trabajar. VVeo pasar a un hombre sin hogar, descarga sobre el piso sus
dos costales con un par de latas cada uno, parte el pedazo de pan que venia comiendo y lo comparte
con las palomas que estaban alli. Siempre escuche decir a algunas personas que “indigente”
describia a una persona “sin dignidad”. Minutos después, en el mismo lugar, se asoma lo que
podriamos realmente asociar con la categoria, un verdadero indigente. Diego Molano, Ministro de
Defensa entre el 2021 y 2022, compareci6 ante el pueblo colombiano por los muertos y heridos
que dejaron las violaciones a los derechos humanos en el marco de las protestas del 2021, y en
otra ocasion también, al justificar la legitimidad de la muerte de menores de edad en un operativo
militar desplegado en Alto Remanso, Putumayo en el que le darian de baja a una supuesta
estructura de las disidencias de las FARC a mando de alias Gentil Duarte, operativo en el que
murieron civiles desde los 9 afios, sobre los cuales se referiria como “maquinas de guerra” (W
Radio, 2021). El, caminaba seguido por su séquito de comunicaciones mientras revisaba qué lugar
le convendria mas para grabarle al mundo un par de ideas que cautivaran a esos proximos
sufragistas que verian también, no en el mismo centro, pero en un cartén, a Molano y a Bolivar.
Al pasarme por el lado clava su mirada en la mia. Creo que logré percibir el malestar que generaba
en mi su presencia. El joven que cargaba la cAmara también lo noto por lo que bajé su mirada en
simbolo de vergienza. Lo entiendo: la necesidad de trabajar. (Notas de campo, martes 10 de
octubre de 2023, 8:30am)

Un trénsito consciente, en el que la persona se sumerja en la calle como posibilidad de encuentro
de sus raices y de la esencia de su existencia, del por qué y del para qué de la permanencia el ser
en la ciudad podria desencadenar en usted ese cuestionamiento de quienes somos y en donde
estamos frente a la dualidad antes descrita. ¢Arriba 0 abajo? La observacién de los lugares que
instituyen el paisaje bipartito tiene el potencial de definirlo, o al menos, de dejarle una incomoda
duda de cudl es su rol en esta lucha de clase en la que nos enlistamos todos cuando salimos a la

calle.

Siempre habia escuchado que para muchas personas la panaderia La Florida es un lugar
importante, es decir, un lugar elegante, algo costoso, al que solo se acude por una ocasion especial.
En una ocasion, junto a mi hermana, luego de descartar la Puerta Falsa como opcion — el primer

restaurante de Bogota — tomamos la decision, con naturalidad, de comer en La Florida. Mal
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vestidas y trajinadas después de una jornada deportiva, nunca sentiamos un temor de no ser bien
recibidas, sin embargo, reconoci con facilidad que cada lugar tiene establecida esa reserva en el
derecho de admisidn técito y sutil. O almuerzas con hamburguesa de $4.000 en la calle, o entras
al lugar por una pasta de $25.000. “El nedn no se apaga en La Florida (...) Asi, la noche cae sobre
la carrera septima a la altura de la calle veinte, llena de luces amarillas y avisos de nedn. Hace mas
0 menos treinta y cinco afios el nedn era una novedad y en Bogota lo estrenaba La Florida”
anunciaba la pagina recortada de un periddico viejo, ya mas amarillo de lo normal, exhibido en un
marco de vidrio en las escaleras que conducen al segundo piso, donde las mesas se acompafan de
artilugios antiguos que esquivan los elegantes meseros. (Notas de campo, domingo 24 de
septiembre de 2023, 4:00pm). En otra ocasion, junto a mi madre, emprendimos la busqueda del
pasaje Rivas. Desafiamos que tan buenas bogotanas éramos, fallando en el intento. Nos tardamos
aproximadamente 20 minutos en rondar cuadras aledafias, unas muy tumultuosas y otras muy
desoladas. jFinalmente lo encontramos! Atravesamos el angosto callejon de venta de artesanias y
objetos tradicionales de la cultura cundiboyacense y descansamos en Testigo. Un enclave con
platos excéntricos pero tradicionales y bebidas servidas de formas curiosas, con precios
elevadisimos en comparacion con el rango de precios con el que se negociaria en locales del pasaje
o de los alrededores. Aumenta la exigencia de ese derecho de admisién. Un plato, $38.000. (Notas

de campo, lunes 13 de noviembre de 2023, 2:30pm)

La séptima también conecta espacios que quiza no regulan quien entra y quien sale segln su capital
econdmico, pero si por el capital cultural que tuvimos o no, la fortuna de tener. Cuando subi a las
terrazas de la Biblioteca Luis Angel Arango, creo que uno de los lugares mas maravillosos de la
ciudad cuando pinta soleada y tranquila, me senté un rato a ver los cerros cubiertos de luz amarilla,
y también los edificios iluminados. Me senti tranquila. Hace mucho no me sabia completamente
sola. No muchas personas suelen deslizarse por esos pasillos hasta tan lindo lugar. (Notas de
campo, martes 10 de octubre de 2023, 2:00pm) Una sensacion similar en cuanto a la privacidad —
que deja a alguien privado de — ocurre al visitar los jardines del palacio presidencial, habilitados
al transito del comdn también en este gobierno. Es un espacio muy tranquilo, demasiado tranquilo,
escapa al ruido al mugre del resto de la séptima y noto que solo cierto tipo de personas entran a los
jardines no porque no puedan, pese al control policial a la entrada, sino porque a mucha gente no
le interesa estar alli. Transitan personas muy bien arregladas, segin los canones de estéticas

corporales hoy, personas que parecieran estudiantes universitarios se mezclan con sefiores y
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sefioras mayores y elegantes. Es una poblacion muy distinta la que llega a ese espacio. (Notas de
campo, domingo 24 de septiembre de 2023, 3:30pm). Espacios como la cinemateca se convierten
en spots de concentracion de poblacion de estéticas irreverentes que dan cuenta de un capital
cultural que les permite leer la sociedad de distinta forma y acudir a espacios de reflexién como lo
proporciona el cine alternativo. de las personas que hacian fila para entrar a ver alguna pelicula
francesa. Al ver a los asistentes en fila esperando por apreciar una de las obras de cine francés,
percibia que de ellos emanaba de todos ellos un aura de respeto por la cultura, de labores
intelectuales y académicas cubiertas por ropas de todos los estilos, hombres y mujeres elegantes,
jévenes con atuendos extravagantes, personas solas, como uno de esos hombres que tattan su
cuerpo hasta no dejar espacio alguno sin tinta, se modifican los labios y se someten a implantes
subdérmicos y usan botas texanas con chaquetas de cuero; o grupos de amigos, enamorados. Se
encuentra alli parte de una subclase social que piensa el por qué estamos aca. (Notas de campo,
sabado 16 de diciembre de 2023, 8:00pm)

Al cruzar la rotonda hacia el sur y llegar a la estacion de Aguas, las estéticas de los transeuntes
cambian. Corriendo el riesgo de afirmar que no era el mismo hombre de las texanas, en alguna
ocasion fuimos abordados por un hombre borracho, punkero, que acompafiaba a uno de los
tradicionales vendedores de artesanias del lugar que suelen mantenerse en el mismo estado de
consciencia, su entera cara tatuada y sus ojos llenos de tinta negra, observé intimidante a mi
acompafante. Cuando rechazamos darle algo de monedas para el trago, temi por uno de esos
comunes enfrentamientos que asi suelen empezar cuando se camina por el centro. Sorpresivamente
no insistio. (Notas de campo, viernes 21 de octubre de 2023, 10:30pm) Si hay un lugar que me
incomoda del centro de Bogota es ese. No fue la primera ni ultima vez que seria abordada por

hombre borrachos, parte del paisaje.

Para los de arriba hay lugares, protegidos por paredes, separados por puertas a las que algunos
entran y otros no, para los de abajo, la calle, abierta, sin cercos que la protejan, salvaje. Alli también
fui encontrando quién soy yo. Al volver de los jardines del Palacio, me topé con las escaleras que
dan paso a la fachada del Congreso. Mucha gente estaba sentada ahi viendo la Plaza, o no,
contemplandola. Sus rostros se veian de una forma distinta a la mia o a la de mi hermana a la que
con sorpresa le pregunté por qué papa 0 mama nunca nos trajeron de pequefias a sentarnos en esas

escaleras llenas de basura. Me he sentado en ese piso arruinado por palomas e inclinado hacia el
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oriente, luego de caminar por horas en marchas estudiantiles, pero nunca lo habia hecho por otra
razon que no sea el extremo cansancio. Continué observando a un sefior sentado en el piso que
junto a su esposa de pie, posaba para ella con su hijo pequefio. EI hombre botaba el maiz hacia
arriba y en segundos tenia a decenas de palomas volandole alrededor. Que felices se veian. ¢Por
qué nosotras nunca estuvimos asi, ahi? Yo no conozco esa vida. Seguimos caminando por toda la
séptima. Por primera vez, y si, suena increible, vi por primera vez los rostros de quienes compraban
y comian en la calle. Gente comiendo pinchos de carne muy barata, ponches expuestos a la
suciedad del aire. ¢Por qué para nosotras nunca existio el plan familiar de domingo de comida en
la séptima? En mis visitas anteriores, esos compradores de comida con olor fuerte a grasa, a
chunchullo que me obliga a taparme la nariz, aparecian como sombras difusas, estan, pero no estan.
Aquel dia las vi a los ojos. No son yo. (Notas de campo, domingo 24 de septiembre de 2023,
4:00pm)

Es sobre todo en las noches cuando el flujo de personas, muchas de ellas sin techo, y muchas otras
alicoradas, caminan al tiempo o al destiempo de la musica de las discotecas de la 19; es cuando la
séptima suena a merengue, a musica de despecho y a muletas que sostienen a hombres sintecho
heridos, porque la séptima suena mucho a muletas, a muletas chocando las aceras de forma
arritmica, anunciando el paso de seres que van por la vida, que padecen la vida; es cuando destellan
las pipas de bazuco dentro de las manos de quienes se acurrucan al borde las aceras, cuando los de
abajo, los de bien abajo, reclaman esa séptima y en su descenso a los bajos fondos, a los méas bajos,

la convierten en paisaje.
6.5.2. Habitar entre las tinieblas

Los vagabundeos de Charles Dickens por la ciudad creada a partir de la Revolucién industrial
podrian ser vistas para la clase media y alta como una excentricidad. Sus exploraciones por
callejones londinenses, “estimulaban ¢ impresionaban al pablico lector” (Tuan, 2025, p. 79). El
abandono a la dramatizacion de la ciudad moderna les permitié a autores como él, la posibilidad
de retratar una imagen — paisaje — de ciudad “excesivamente depresiva”. La apreciacion de la
pobreza de los méas pobres, de la suciedad, los olores repugnantes. “Llamaba a su propension ‘la
atraccion de la repulsion’, el equivalente francés de la ‘nostalgie de la boue’” (Tuan, 2015, p. 79).

Es esta la fuente de emanacion de las tinieblas, como paradoja de las ciudades industriales que
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destellaban luces a gas. Este dualismo que expone las distinciones de clase en pleno auge del
capitalismo luminiscente invita a la revelacion de las formas de habitar las tinieblas de una urbe

como Bogota.
e Enlabasura, la luz

Una noche, encontré sentirme a salvo en medio de grupos dedicados al consumo de alcohol en los
alrededores del Parque de los Periodistas. Estaba segura. Decidi sentarme en los escalones muy
posiblemente orinados del OXXO. Me ubiqué al lado de un hombre que ofrecia bolsas de basura
a quienes salieran del lugar. Me camuflé, o eso pensaba, entre dos grupos de hombres bebiendo, a
lado y lado de la entrada. EI ambiente era bastante tranquilo, si ignoraba al grupo de barristas que

estaban a punto de agredirse mas que de forma verbal.

— Gracias mi papa. Gracias. Asi sea de $50 — decia el hombre, con la cara llega de cicatrices de
cortes de navaja 0 machete, supongo, las manos sucias y las botas del pantalén metidas dentro de
unas medias largas ajustadas, antes de que cualquier persona le prestara atencion.

— jBuena! —, le dijo luego a un reciclador bastante joven, que habia sacado un paquete de bolsas

de basura nuevo, de la basura entre la cual revolcaba sus manos. La solidaridad de la calle.

— ¢Usted por qué esta solita por aca? No ande solita por aca. Una nifia asi, uno no sabe quién la ve
y tin — dijo mientras movia su mandibula de lado a lado como lo suelen hacer a quienes se les
Ilama, los fieros, los de la calle, los olvidados, los nadie. En ninglin momento senti su comentario
como una amenaza. Todo lo contrario. Por alguna extrafia razon el hombre se encontraba realmente

preocupado por mi. Se le veia en su rostro y en la forma en que juntaba sus manos contra el pecho.

— Tengan cuidado por favor. No anden por acé solas. Yo si me quedo acd mientras termino de
completar para la pieza. Tengo vea... — extiende su mano — $4.000.

— ¢Cuanto le cuesta la pieza?
—$10.000

— Tome — le ofreci — Ya casi. (Notas de campo, domingo 5 de noviembre de 2023, 8:30pm)
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Hay quienes dedican su vida a hacer de la basura, de los desechos de todos nosotros, una

posibilidad de existencia. A veces, hacen de eso todo un espectaculo.

Al atravesar el cruce de la Jiménez me detuve con
curiosidad a contemplar el atuendo de un hombre
sin hogar, aparentemente reciclador, pues su bolsa
blanca en la que cargaba un montdn de trastes era
casi igual o més grande que él. Sus zapatos sin
cordones, su pantalén holgado y su chaqueta
abrigada no combinan hoy con un viejo y sucio
gorro rojiblanco de punta esponjosa al final de la
caida sobre sus hombros. jFeliz navidad! Le desee.
Un par de cuadras al sur Nothing Else Matters de

Metallica sonaba de fondo, y sobre ella, el baterista

Fotografia 5. En la séptima cualquier dia puede
ser Navidad. Tomada el 9 de septiembre del
2023. Registro personal.

estrellaba sus platillos macerados frente al edificio Murillo Toro. Escuchaba la cancion, pero tenia

la mirada clavada en un hombre sin hogar. Sentado sobre su costal de diferentes colores le hacia

gestos, pero a nadie en particular, eran para él mismo o para un ser que solo existia en su

imaginacion y movia sus piernas con torpeza y sin aparente razon. Sentado sobre esa basura

apretada en el costal, existia. (Notas de campo, domingo 24 de septiembre de 2023, 12:30pm)

So close, no matter how far
Couldn't be much more from the heart
Forever trusting who we are

And nothing else matters.

Never opened myself this way
Life is ours, we live it our way
All these words, | don't just say

And nothing else matters.

Trust | seek and I find in you

Every day for us something new
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Open mind for a different view

And nothing else matters.

Never cared for what they do
Never cared for what they know

But | know.

e Enel mugre, la luz

Una noche cuando el desespero de sentirme atrapada por el centro se fue desvaneciendo me
dediqué tranquilamente a observar la calle y a quienes estaban alli afuera, desde un andén y no
desde dentro del local en el que estaba. Pese a la Iluvia un grupo de personas sin hogar se reunian
en una esquina cercana. Se escuchaban risas. Se aproximaba hacia mi un embolador en overol, con
su cajita de madera en una mano. Hablaba solo. Mas bien, le hablaba a alguien que, en su
imaginacién, caminaba junto a €l quiza con los mismos pasos descoordinados que daba él. Me
rogd por algo de dinero, pero habia gastado mis Gltimas monedas en una aromatica porque esperaba
aliviara mis pies mojados y el frio que me estaba incomodando. Seguia suplicando por algo de
comida con una voz desgarrada que me empezaba a atormentar; sus lagrimas se empezaban a
mezclar con el agua de lluvia que resbalaba por cada arruga del rosto encogido por el dolor que

sentia cuando me decia que, asi las cosas, hoy tocaba dormir en la calle. Se detuvo con brusquedad.

— Que sonrisa mas linda. Usted es un angel — me dijo riéndose con gracia y los ojos iluminados,

me dio la espalda y se fue.

La calle sola, la lluvia haciendo estragos, y él caminando con un aire de inconsecuente ligereza; se

estaba burlando de la vida.

Ahi va, uno de esos seres en desgracia que existen cuando limpian la mugre que se acumula en el
andar de quienes pagar de monedas con tal de que él se deshaga de ello. Ahi va uno de esos seres

a quienes les pertenece Bogota. (Notas de campo, sabado 28 de octubre de 2023, 2:00am)

e Enel cuerpo, la luz
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Alli estaba yo, completamente sola, de hecho, sentia una profunda sensacion de abandono. No
habia amigos, no habia familia, claro, ¢quién querria estar alli? Estaba yo frente a la calle,
cuestionandome a cada instante en qué momento habia tomado la decision de embarcarme en este
viaje tormentoso. Vi pasar frente a mi, por horas, los rostros de ancianos, nifios; sigue
asombrandome la cantidad de nifios pequefios que se ven en la séptima a altas horas de la noche.
Una travesti, con un ojo cerrado e hinchado, quiza producto de una golpiza o de algin problema
en su cuerpo, habia entrado a pedir dinero al local en donde me resguardaba de la lluvia. No esta
permitido. La pareja de muchachos que también pedian dinero desde la puerta se reian de la
situaciéon. — Es que si uno va a pedir lo hace con respeto, no metiéndose asi de fastidioso —
comentaba la chica que se rebuscaba lo del dia en la puerta del restaurante. Ellos mismos le
empezaron a gritar. “jVayase!”, “jSaquenla!”. Uno de los meseros mas jovenes del lugar camind
hacia ella y la encar6 pidiéndole que se fuera. Una mujer trabajadora, hizo lo mismo. La mujer se
resistié a abandonar el lugar. De repente, el joven la toma por la chaqueta y con un empujon muy
fuerte la bota a las escaleras de la entrada. Cuando logra recuperarse se para con furiay se prepara
para dafiar la valla de los precios del menu. La mujer que la habia enfrentado llama a la policia y
solicita su presencia con urgencia. La travesti no paraba de gritar, insultar, y reclamar por el pedazo
de comida que se habia caido al suelo en el altercado. Rapidamente llegd la policia. Ellos y un
guarda de seguridad privado, contratado por los comerciantes de la zona, que llegd al mismo
momento, la amenazaban con el taser con el que dias antes habia visto jugar a los meseros en la
madrugada también. Un agente la empujaba con fuerza, y segun entendi por los comentarios
burlescos de los observadores, entre ellos una nifia de unos 9 afios que en pijama observaba en
primera fila la situacion, seria llevada a la UPJ. — Es que jja! Que defina si quieren que la traten

como una mujer o como un hombre — volvio a comentar la joven limosnera de la entrada.

Los animos se calmaban en el lugar, pero la lluvia empezaba a aparecer con fuerza. Estaba
atrapada. Habia renunciado a cualquier sensacion de intranquilidad porque me habia resignado.
Escuchaba las conversaciones de quienes llegaban a comer a esas horas de la madrugada lluviosa.
Sali a ver una pequefia rodada de Halloween, de motos y carros decorados. Volvi a entrar. Me
sentaba, me paraba, me volvia a sentar. Que desesperacion. (Notas de campo, sdbado 28 de octubre
de 2023, 1:00am)
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Una madrugada anterior, desde el mismo local, y a la misma hora, vi pasar a una mujer en repetidas
ocasiones de un lado a otro. Vestido rojo encendido, corto, ajustado, con unos tacones de mismo
estilo, muy altos, ella muy delgada. Caminaba desgonzada y cansada. Los cocineros y asistentes
del lugar jugaban con el taser que portaba el sefior de seguridad — ese mismo —. Me pregunté si lo

habra tenido que usar alguna vez — respuesta en el parrafo anterior —.

Ese cuerpo afuera, caminante constante, de rojo intenso, no recibia cliente. Ellay la calle seguian

sintiendose completamente vacias. (Notas de campo, viernes 21 de octubre de 2023, 1:00am)

Alguna vez Mario me habia mencionado de la situacion de prostitucion masculina que se estaba
dando en el parque Santander. En multiples visitas jamas observe algo como tal. Al salir del Museo
del oro en una visita coincidencial, ademas de toparme con otra de esas llamas, lista para ser
fotografiadas, y la venta de artesanias indigenas poco valorada — no como al interior, altamente
valorada —, me crucé con un joven de unos aproximados 20 o 25 afios, delgado y muy blanco.
Vestia unas plataformas negras excesivamente altas, medias negras de malla, una falta muy corta
y un corsé del mismo color, lucia su cabello largo y un maquillaje llamativo. “Creo que es verdad”
pensé. Aquel joven solo departia algunas bebidas con sus amigos quienes tenian un atuendo comun
y estaban sentados en una banca mientras el ostentaba con orgullo su cuerpo de pie. (Notas de

campo, viernes 24 de noviembre de 2023, 4:30pm)
e Enlaredencion, la luz

“Concédeme que no busque ser consolado sino consolar, que no busque ser comprendido sino
comprender, que no busque ser amado sino amar, porque dando es como recibo, perdonando es

como ti me perdonas y muriendo en ti he de nacer para la vida eterna”

Clamaba una placa sobre la fachada de la Iglesia de San Francisco a la cual entré por primera vez
un par de meses atras junto a una de mis amigas, con quien me perdi también por todas las cuadras
no transitadas por cualquiera en el barrio Santa Fe; con quien comparti mi asombro de ver a
mujeres algo mas jovenes que nosotras en aquel lugar, asi. Frente a esta iglesia, donde me contd
ella, crece sobrenaturalmente el cabello del Sefior de la Agonia, se posaban dos fieles creyentes:
un perro blanco y negro que miraba con desaliento a los que pasaban agitados por la calle, y un

hombre mayor que aunque no podria precisar su edad, se mantenia estatico, sentado en el suelo,



con su rostro clavado en la oscura entrada que
poco dejaba a la vista. No soy creyente pero
tampoco indolente: “Sefior, da a” ese hombre “el
excelso don de tu paz”, finalizaba la sentencia
grabada en la misma piedra alli. (Notas de campo,
domingo 24 de septiembre de 2023, 1:00pm)

“Me ensefid mi padre que creer en todo no es

bueno, pero no creer en nada es peor. A mi me
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Fotografia 6. No caption. Tomada el 24 de
septiembre del 2023. Registro personal.

ensefiaron que no solo las balas ni el pufial matan. Los amarres, las cochinesas y las porquerias

existen”

Rezaba el brujo llanero, mientras sacudia el cascabel de una serpiente y daba inicio a la

Fotografia 7. Brujeria en la séptima. Tomada el 24
de septiembre del 2023. Registro personal.

demostracion de sus poderes en la esquina
noroccidental del cruce de la séptima con
Jiménez. Una muchedumbre encerraba al
hombre cuyo sombrero negro y pechera con
disefio de aves y algin indigena colombiano
quien atraia las miradas de nifios jovenes y
viejos. En el centro del lugar se contemplaban
unos artefactos que nunca habia visto, sobre una
alcantarilla de metal. Aquel hombre habia
posado la pezufia de algin animal que por

ignorancia no podria definir u sobre ella, algun

tipo de cuero o piel en la que dibujaba la cara escabrosa de alguna figura quiza humana o quiza

deidad extraterrenal, decorada en la parte superior con cabellos. El artefacto satanico, le diria mi

mama, estaba rodeado por un aro de alguna artesania roja con cuentas rojas y Vinotinto. Junto a él

pero sobre un estante reposaba otro tipo de mufieco que daba la misma sensacion de haber sido

disefiado con la piel de algo que prefiero desconocer, dando forma a un rostro humano que sujetaba

con sus labios un cigarrillo completo. (Notas d
1:00pm)

e campo, domingo 24 de septiembre de 2023,
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“El anticristo y la muerte estan aqui. Tengan cuidado se sorprenderan”

Anunciaba un letrero recostado en el piso frente al Congreso, escrito con una letra deforme en
marcador o alguna pintura muy mal utilizada, tres piedras lo sujetaban y al lado, una botella de
algun liquido sospechoso. En la parte de atrés, reposado y en total calma, yacia el cuerpo coloreado
por la suciedad de un hombre sobre un par de maletas. Se cubria al interior con una de esas cobijas
asperas de cuadros que tiene toda familia popular en Colombia, y una especie de puerta hecha con
tubos de PVC lo protegia del exterior. Era el duefio de un cambuche bien armado sobre piedras y
tablas, cubierto con una pancarta publicitaria electoral del Partido Verde, por bolsas plasticas y un
cartel de “Precios bajos de Enterogermina” — medicamento para regular los probioticos en el
intestino — Un espectaculo de la redencién. (Notas de campo, domingo 24 de septiembre de 2023,
3:00pm)

e Eneltrabajo, la luz

Si se fue se fue,

que no vuelva més,

que vaya y le aguante los resabios su mama.
Que yo buscare,

Quien me de pasion,

Me siento muy hembra pa’ llorar por un guevon.

Inicié tarde mi vida laboral, a los 23 afios empecé a hacer mi propio dinero. Me lo recordé aquella
nifia de unos 13 afios de edad, cuyo nombre desconozco, que a la altura del Jorge Eliecer suele
ganar su dinero cantando clasicos de la reina del tex-mex y que nos recibia hoy con esa tonada
popular. Sigo sin comprender la delgada linea entre exponer el talento y la explotacion laboral

infantil. (Notas de campo, sdbado 16 de septiembre de 2023, 6:00pm).
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Otra escena puso mas en jaque la
presencia de esos menores que
acompafan a sus padres dia a dia a la
guerra por el pan. Habia muerto Botero y
sus obras estaban por todo el centro. Un
retrato de él estaba sobre el asfalto,
pintado con tiza. El artista estaba
apoyado sobre un colchoncito del

tamafo adecuado para su rodilla y estaba

con su hijo quien imitaba la misma A e » ,
posicion del papa: una rodilla sore el piso, él sin ningan colchoén, un pie recibiendo el peso, las dos
manitos pequefias en el piso, una sirviendo de apoyo y la otra con la tiza empufiada. El artista, el
pequefio, levanta su diminuta cara. “Mira

. . Fotografia 8. Trabajando. Tomada el 24 de septiembre del
papa. Yo estoy haciendo la bandera de 2023. Registro personal.

los Estados Unidos™.

Formas de obtener dinero en Bogota a partir del jale, son muy distintas, hay, también sobre la
séptima, jaladores de restaurantes, de discotecas, y los que jalan taxis cuando alguien requiere del
servicio, pero en mis caminatas conoci a dos jaladores. Uno nos ayudaba a encontrar articulos de
ropa y de viaje por San Victorino, momento en el que solo esperaba aparecer luego en las noticias
como esas victimas de asaltos en gallada muy normales en dicho lugar. En otra ocasion, mirando
hacia la calle, me senté en una de las esquinas de esas bancas en las que no mucha gente comun se
sienta. Pude girarme y ver la fuente del parque al fondo, frente al Museo del oro. Curiosamente se
esfumo todo el ajetreo del lugar cuando logré concentrarme en el sonido del agua, sonido que
nunca habian captado mis odios cuando pasaba por alli, de hecho, si alguien me hubiera pedido
describir el parque, hubiera hablado con detalle del mugre, del consumo de drogas, la poblacion
indigena vendiendo artesanias a la entrada del museo creando toda una paradoja; hubiera narrado
la vez que fuimos con los estudiantes del colegio del profesor Lara, y hubiera dado detalles de la
apariencia del viejo Anibal Mufioz, el “General Sandua”, aquel hombre que en ocasiones aparecia

por alli, con su traje negro lleno de pines antiguos, su gorro que decoraba su cara llena de arrugas
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y el baston que le ayudaba a cargar parte de su peso. Otro por el que culpo a la muerte de que este

trabajo no le haya dado voz a todos los que fueron paisaje.

— Véalos. $10.000 le habrén sacado, minimo. Por solo una patica —. La voz mas aspera que habia
escuchado jamas me despert6 de forma abrupta. Solo recordaba que la voz gutural del rapero Loko
Kuerdo, en comparacién con la suya, pareceria algo suave. Solo podia pensar en el proceso de
consumo de drogas tan complejo que ocasiona una modificacion de voz asi. Giré mi cabeza para

poder ver al hombre que se habia puesto de pie junto a mi.
— Es que si ve como son. Aguanta es sacarles un videito asi, tan, para denunciar esa corrupcion —.

El olor a alcohol agrio impregnado en el cuerpo, mezclado con el del sudor en la ropa, comun en
personas sin hogar, me desacomodd un poco, sin embargo, fijé esta vez la mirada en los policias
que estaban frente a nosotros hablando con el duefio de una chaza pequefia que se reposaba sobre
uno de los muros que bordea la escalera principal del parque. EI hombre seguia hablando con ese
ritmo que denota calle combinada con una buena cantidad de licor. Yo solo asentia a lo que decia,

pero me preocupaba por ponerle mucha atencion. Al ver la patrulla abandonar el lugar continuo:

—Y ahi se van a seguir sacandole platica a otros. Esos van, dan la vuelta por alld y se sacan lo del
dia. Solo por un cachito de marihuana —.

Este hombre, gue sostenia una botella pequefia de Pony Malta en la que guardaba el “chorrito”
como le diria mas tarde, quien usaba un gorro de rayas azules y amarillas, camind hacia donde el

hombre moreno de la chaza. Al volver sentencid:
— Sive. Yo le dije. $10.000 le sacaron ahi en un momentico. Donde tuviera mas jja! $100.000 —.

No puedo recordar muy bien cuando y por qué Oswaldo, como me dijo luego que se llamaba, me
pidié permiso para poder sentarse a mi lado, luego de que hubiéramos hablado un buen tiempo.
Con tranquilidad reposo su brazo sobre mi casco, el cual estaba sujetado a la maleta en la que
cargaba mi computador. No senti miedo ni un solo momento, ni ahi ni al inicio del dia, es decir,
solo hasta ese momento recordé que lo llevaba conmigo. En pocos minutos conoci mucho de él.

Es un alcohdlico orgulloso.

— Yo ya dejé el vicio. jJa! Yo ya solo mi chorrito, pero nada de bazuco —.
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Tiene cuatro hijas y una hijastra que el dia de su convulsion fue la Unica que se atrevié a visitarlo
en el hospital. Los hijos de ella lo Ilaman abuelo y con lagrimas en los 0jos me contaba cuanto le

conmocionaba que aquella mujer le llamara papé desde sus primeros afios.

— jPues claro! Eso es ser pap4, usted si es el papa — le dije, cuando me cont6 que a los pocos meses
de iniciar su noviazgo con la mama de ella, le comenté que estaba embarazada, que desde ese
momento él la cuidé con el mas puro amor pese a que tanto él como ella eran victimas de la

adiccion al bazuco y se inyectaban heroina también.

— jAy! mi otra hija también se llama Laura... Laura Yesenia. Vea, y usted disque Laura Camila.
Yo hablo con ella por teléfono y le pregunto a ver si algin dia me va a llevar a Estados Unidos
iJay! Yo me voy por alla, paseo un ratico y me devuelvo. A mi me gusta mucho pasear. Sobre

todo, ir a Panama. Panama es muy bonito —.

Oswaldo pas6 otro rato contandome sus experiencias viajando. Consiguiendo lo del dia a punta de

trabajo. Incluso me dio claras instrucciones de como hacer para yo irme a viajar sola sin dinero.

— Eso usted le dice a los de las mulas y eso jJa! Esa gente la tiene clara. Esos a ustedes las cuidan

mas —.

Antes, Ginkgo Biloba, como se presentd, me contaba que uno de sus hijos esta en la carcel, o no,
no en la carcel, esta detenido en una estacion en Engativa, su primo en Kennedy, ambos por

posesion de arma de fuego.
— Pero esta limpiecita, eso los han investigado y no hay ningn muerto con esa —.

Me contaba que con el trabajo podia enviarle cada 15 dias $20.000 para sus productos de aseo.
Oswaldo se gana ese dinero, mas los $12.000 del paga diario en Las Cruces, pidiendo limosna, él
mismo se hace llamar limosnero. Pero también trabaja con una sefiora vendedora ambulante; en la
mafiana le ayuda a subir su carrito con la mercancia, y en la tarde la ayuda a llevarlo de regreso.
Jala de ida, y jala de vuelta. A Oswaldo también le atrae la séptima, no solo porque conoce a
muchos alli y puede disfrutar de buenas conversaciones con los vendedores, sino también porque

en el Parque Santander podia recibir un buen desayuno patrocinado por el padre.
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— jJa! Eso eran huevitos, salchichon, pancito y chocolatico... chocolatico en leche —, dijo mientras
hacia con la mano y el rostro una sefia de lujo y orgullo. Sin embargo, Ginkgo Biloba lamenta que
por una pelea que incluyé punaladas entre dos personas sin hogar que reclamaba cada uno un
puesto que solo a alguno de ellos no le correspondia, el padre decidié suspender el servicio por

este mes.

Oswaldo muy emocionado con la conversacion, manteniéndome al tanto de todo, también me
comentaba que el consumo de drogas y alcohol en el parque es predominante. Estudiantes,
trabajadores, vendedores y personas sintecho se retnen alli para consumir, especialmente
marihuana. Oswaldo, por ejemplo, alternaba nuestra conversacion con unos plones que le ofrecia

el vendedor que estaba cerca a nosotros.

— Mi patica si me la guardo —, mencioné en algun momento luego de inhalar el humo que le
propiciaba menos de un centimetro de porro ya negro. Se abrid la solapa de su chaqueta de pana

beige y la guardé alli con mucho cuidado.

Durante toda la conversacion habia tratado de ignorar el fuerte
olor a calle de él. No lo juzgo, asi huele Bogota. Sin embargo, se
me habia hecho complejo el seguir ignorando las salpicaduras de
saliva que se acumulaba en las comisuras de los labios y a esta
sensacion se sumaba la asfixia que me habia generado saber que
me habia sentado en la banca hacia las doce del mediodia, pero
segun el reloj del edificio EI Tiempo, que se podia ver desde alli,
luego de una larga conversacion, marcaba las mismas doce. Me

senti atrapada por la séptima teniendo como complice al tiempo.

(Dias después en una caminata de mafiana me di cuenta que el Fotograffa 9. Tiempo surreal.

Tomada el 13 de noviembre del

reloj no funciona bien. Siendo las 7:00am, el reloj insistia en decir 2023. Registro personal.

que en la séptima, eran las 6:02am)

El primer café: — ;Y usted no quiere tomarse algo? ¢Quiere un cafecito? — dijo Oswaldo con una

gran sonrisa y entusiasmo,

¢ Qué leccion me estas dando Bogota? (Notas de campo, martes 10 de octubre de 2023, 12:00pm)
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Y no iba a ser la tltima.

Pasando por en frente de la plaza de las Nieves, al lado de la puerta de esa iglesia pintoresca, me
habia llamado el mismo hombre que el dia anterior me habia sonreido con mucha amabilidad y un

toque de alegria, tranquilidad y esperanza.
— Sefiorita, ¢me podria dar para un tinto?, por favor —.

No podria describir el brillo en los ojos de aquel hombre que me miraba desde el piso manteniendo
la misma sonrisa que el dia anterior. Otra cosa que tampoco juega bien a mi favor es el exceso de

confianza en las personas. Nadie es capaz de hacer dafio o herir.
— Espéreme que voy a ir a retirar. Ya regreso y le paso —.
Mantuvo una sonrisa esperanzadora.

Debia regresar a la Torre Colpatria, ahora con un doble propdésito, pero en el camino, recordé que
habia empacado en mi maleta un par de tacones que habia decidido no volver a utilizar. Empecé a
mirar con detenimiento los mercados de utilidades usadas, destartaladas y oxidadas pensando en
quien podria darme algo de dinero para desayunar. Que idea mas curiosa. En la esquina de la calle
24 me detuve a ver uno de los tendidos con mucho detalle. EI hombre que atendia estaba agachado
junto a mi, desenredando un montoén de cables y cadenas guardados en una maleta de ruedas. Al
sentir mi presencia levanto la mirada esperando que le preguntara por algun objeto. Le conté la
historia de mis tacones; me contaba que dificilmente los compraria puesto que no suele ser facil

revender ropa de mujer. Aproveché el momento para dejar de contener mi curiosidad.

Don Edgar, un habitante del barrio paralelo al Santa Fe me contaba como terminé aprendiendo a
comprar y vender en la séptima. Antes trabajaba vendiendo limonadas en el mismo lugar, pero los

ingresos no eran muchos.

— Yo le ponia cuidado a un sefior por aqui como era que negociaba. Aprendi de las marcas y todo
eso. El se fue porque pudo montar un restaurante en Suba, entonces yo cogi el puesto de él —. Eso

hace dos anos.
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Tuve la oportunidad de ver cdmo mostraba con orgullo el carnet que la alcaldia les habia asignado

a los vendedores informales de la séptima para poder acreditarse con los secretarios de seguridad.

— Ellos pasan por acd y van comprobando que todo lo que vendamos sea bueno. Nos prohiben
vender celulares, ciclas, cuchillos o cualquier tipo de arma blanca. Antes habia mucho expendio
entonces por eso también controlan — Le preguntaba por qué algunos puestos si ofertaban
cuchillos, manoplas y tambos. — Pues hay gente que lo hace, pero eso les toca como cubrir o
esconder por vea... — Sefiala a dos policias que estaban mirando la calle — ellos siempre estan por
ahi viendo y mire alla también — sefiala con la boca la esquina opuesta — ahi ellos tienen una
camara, apenas ven que llegan ciclas o algo asi se le vienen a la persona porque saben que es

robado —.
Le pregunté como adquirian aquellos objetos extrafios.

— Usted sabe que los ricos botan a la basura tanta cosa que para ellos no es nada y para uno... vea.
Nuestros proveedores son los fieritos, los habitantes de calle. Ellos van, reciclan en el norte o por
alla esos lugares y vienen y nos traen lo que encuentran — Dirige la mirada hacia sus pertenencias,
con algo de orgullo. — Si usted ve, todos los tenis son buenos, de marca, originales, porque los
ricos los botan asi —.

Siempre también me habia preguntado qué tipo de persona seria capaz de comprar la ropa alli
tendida, o los objetos dejados en el lugar. jAy Laura! La gente que no vive como td. Mientras
seguiamos hablando de varias cosas, unas jévenes se acercaron a Edgar quien seguia desenredando
cables.

— ¢ Tiene gafas?

— No sefiorita. Tengo estas, pero son de aumento — Mostré Edgar unas gafas con solo un lente

puesto.
— No. De sol.

— No sefiora. Pero... joiga Paisa! ;Que si tiene gafas?
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El Paisa, el comerciante del lado, gran amigo de Edgar pero cuyo nombre él mismo desconoce,
estaba sentado en una silla de escritorio con ruedas, con una pose que dejaba a flote una sensacion
de tranquilidad y buena vida de la que estaba disfrutando, al menos en ese momento, tenia puestas
unas gafas de sol mas grandes de lo normal, de montura y lente rosado. jQue escena!

— iSi claro! Véame estas. — Dijo con jocosidad. Y se dispuso a ensefiarlas a las jovenes interesadas.
Una de ellas contemplaba una de las cadenas extendidas en uno de los bordes de la maleta de

ruedas.

Seguiamos hablando sobre el negocio. Edgar paga $3.000 por parquear su carrito de mercado en
un parqueadero. Fuimos interrumpidos nuevamente por una mujer mayor, bajita y con un pie

chiquito.
— Hagame un favor. Uno tenisitos asi como para mi.

Como me dolié pensar en que alguien como mi madre podria estar buscando tenis alli. Luego, se
acercd un hombre de unos aproximadamente 35 afios, de tez morena, alto y acuerpado, vestido de

traje, en su cuello colgaba un carnet que lo acreditaba como trabajador del Ministerio de las TIC.

— ¢A como esa camisa? — Sefial6 una camisa de cuello a rayas. Edgar se la mostrd. El hombre la
contemplo por un buen tiempo pero a la final no pudo llevarla. No era de su talla. No entendia lo

que estaba pasando. No entendia como funcionaban unas realidades que no son las mias.

—Pa’, en dos luquitas —. Un hombre sin hogar le mostro a Edgar unos tenis blancos algo ya pelados

Yy Viejos.
— No, gracias —.

— Hay dias buenos y hay dias malos. Eso varia —. Seguimos hablando de los dias memorables de
Edgar y sus amigos. — Un dia llegd un fierito y le trajo un cofre a un sefior que se hace acé, no ha
llegado y no debe demorar. El se hace acéa. El sefior abri6 el cofre, esos de joyas, y habia ahi
cadenas y eso, y habia una que era de oro y otra de plata, pero eso habian mas. El sefior le dijo “; Y
qué? ;Cuanto me pide por esto” y el fierito le responde “Deme pal’ vicio y ya”. Pues el sefior le
dio $5.000. Ahi mismo se baj6 a esa cuadra donde cambian. jJa! $7.000.000 le dieron por todo

es0. No, eso nos gasto ese dia y se compro una motico. El ahi viene con su motico —.
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— Otro dia yo no estaba, pero yo tenia una camara de esas antiguas. Y estaba buenesita. Llegaron
unos gringos y usted sabe que ellos son curiosos, y se enamoraron de la cAmara. Le preguntaron
al Paisa que a como y él dijo “Three hundred dollars”. Cuando yo llegué me preguntaron y ¢l me
dijo que pidiera trecientos ddlares, porque él cobra en délares. Entonces yo les dije y ellos mirenla
y mirenla, eso miramos la montafia, se veia todo re bien. Cuando se fueron tres gringos para alla
para la tienda y dos se quedaron aca. Yo creo que esos tres se fueron a sacar la plata para no sacarla
en la calle. Vienen, y me entregan los trecientos dolares. jJa! Yo eso fui més feliz. Ese dia fuimos
a la tienda, pedimos dos ensaladas de esas de $20.000 y le gasté al Paisa. jEl es mi amigo! Es
calidad de persona —. Justo el Paisa pasaba por alli a darle alguna informacion, al escuchar lo

abrazo y lo halagd también.

— EI 24 de diciembre eso terminé de trabajar a las 4:00am. Eso viene la gente aca a darse el abrazo
a la media noche. Ese dia se trabaja duro —.

Quedé de traerle més ropa y zapatos a Edgar.

El segundo café: — ¢;Usted no quiere tomarse algo? Alla viene la sefiora de los tintos. ¢Quiere un

tintico?
¢Ya dime, qué me estés ensefiando Bogota?

— Mire, me demoré pero le traje lo del tinto — Le dije al hombre que esperaba por mi frente a las

Nieves.

— Nifia, ¢a usted quién le ensefié a ser asi? — Me volvié a mirar con los mismos 0jos y la misma

sonrisa.

Conoci a Jorge. Quien uno llamaria habitante de calle, pero no, — Yo no soy habitante de calle, yo
me Visto asi porque yo vivo en una piecita en el Santa Fe, y alld donde a uno lo vean con una buena
ropa, eso a uno no lo dejan tranquilo — dijo Jorge dejando a la vista los dos unicos dientes amarillos
que tenia, y sefialando una chaqueta de frio, color verde olivo, tefiida de un negro por el mugre de
la calle. Hablamos bastante. Durante la charla Jorge, quien estaba permanentemente acurrucado a
sorpresa mia porgue yo no aguantaria ni 5 minutos asi, iba dando brincos de tanto en tanto como

intentando parase pero a la vez no. Veia con inquietud la forma en que su cuerpo habia adoptado



106

una ergonomia muy particular. Su columna curveada y sus piernas y manos encogidos se veian

poco incomodos.

— Me hace falta lo de la piecita. Tengo esto —, mostré poco mas de $4.000. La piecita en la que
vivo con mi mamita vale $12.000 y all& toca pagar completo, alla no rebajan ni $500. Y a mi mamé
le compro una sopita de $6.000. La sefiora del restaurante es mala conmigo. Ella casi no me hecha
carne. Yo no puedo darle a mi mama el almuerzo sola, me toca estar ahi con ella porque eso los
venezolanos no nos dejan tranquilos. Ellos cuando llegaron se apoderaron de todo y eso le piden

comida, se le sientan en la cama.

Jorge pasa sus dias en la séptima pidiendo el apoyo de cualquier persona que pueda y quiera. No
es limosna, jamas lo vio asi. Es casi un trabajo como el de Edgar o como el suyo, o el mio. A veces
trata de huir de la policia pues lo suelen molestar. Tiene un gran dolor en la rodilla y su mam4 esta
muy enferma también. Est4 a la espera de la cirugia para ella en Montenegro, Quindio, donde
también tienen una casa pero alld “la miseria es igual que acd”. Su mama esta en silla de ruedas

pero no le gusta salir a pedir dinero, de hecho no lo hace.

Quedé de compartirle algo de medicina. Cuando vio la patrulla se levantd, sorprendentemente no
olia a calle. Estaban por aproximarse tres punkeros, borrachos evidentemente, en sus cuerpos se
relataban los dias enteros de trago barato, quizd algo de droga, desempleo y peleas.
Inmediatamente me junté un poco mas a Jorge y me senti segura a su lado. Caminamos una media

cuadra juntos.
Nos veremos pronto. (Notas de campo, jueves 12 de octubre de 2023, 8:00am)
e Enelarte, laluz

Para cumplir con ese Ultimo de mis propdsitos — representar las experiencias espaciales de los
sujetos que habitan la carrera séptima — sera invitado o invitada a la observacion de un corto en
el que intenté capturar la vida de quienes hacen del arte su forma de resistencia ante la oscuridad
que abunda en las tinieblas de la capital. [Corto audiovisual a presentar en el espacio de

sustentacion de la investigacion].
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6.5.3. Habitar entre las cloacas

La grandeza de Londres como urbe cuna del capitalismo, fue posible, como lo demostr6 Dickens,
gracias al movimiento migrante pobre que lleg6 a ella, deslumbrado por las posibilidades de
alcanzar la gloria. La clase media y alta que lo miraba con sorpresay desprecio, tenia ante sus 0jos
la clara imagen de la masa a la que le tendria que agradecer su propia existencia. Marx estaria junto
a él explicando la dependencia de la clase alta — que erige grandes edificios, pasajes y plazas —
hacia esa clase obrera, muchas veces asociada a la plaga de ratas que habia invadido la ciudad.
Tuan (2015) también recordaria que la existencia de la limpia y deslumbrante ciudad existe gracias
a quienes retiraron de sus calles toda la basura expelida por los unos y los otros y asi, encuentra en

la cloaca uno de los dispositivos que constituyen el paisaje sublime.

Literalmente, esos “tuneles subterraneos alcanzaron la sublimidad en extension geografica y en
inmundicia, magnificencia y horror; permitieron ver “el inframundo como algo impresionante y,
sino atractivo, si al menos necesario. ;Necesario para qué? Necesario para el mantenimiento del
mundo de encima” (Tuan, 2015, p. 74). Figurativamente, veamos entonces... la vida de quienes

habitan las cloacas de Bogota.
e Las victimas
— jClaro! Eso en un rato vienen los maridos a quitarles la plata.

Volvié a comentar Don José cuando pregunte si era cierta aquella dindmica de explotacion laboral
entre indigenas Embera que se teje al interior de las mismas familias, hecho que profundiza ain
mas las ya graves secuelas del conflicto armado colombiano en su calidad de desplazados. En tanto
mas contemplaba la escena, mas degradante se volvia. Casi seis mujeres, de entre cuarenta 'y cuatro
afos de edad bailaban al ritmo de una musica no facil de describir. Descoordinadas. Las mas
pequefias sorprendian con su capacidad para imitar pasos peculiares ejecutados por las nifias mas
grandes y su madre, y con su capacidad de desconocer la situacién en la que se encontraban. Jamas
habia pensado en que esta forma de recolectar dinero era efectiva, sin embargo, distintas personas

se acercaban a depositar algo de dinero en el tarro dispuesto para ello.

— La otra vez vi a unos ahi agarrados porque el sefior “que venga que deme mi dinero” y ellas se

9% ¢

lo esconden entonces “que yo no tengo nada” “que como asi que no hay dinero”.
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e Los victimarios

En una de las caminatas hacia el Chorro de Quevedo, antiguo asentamiento muisca luego ocupado
por Jiménez de Quezada para reposar su tropa en un lugar alto que ofertara privilegios de defensa
y ataque, hoy, una plaza frecuentada por poblacion tan diversa como el lugar, encontramos el lugar
Ileno como de costumbre. Un show de cuentearia recién terminaba y la policia, abundante por ese
lugar, — nunca habia visto tanta policia junta en el centro y luego descubriria por qué —, seguia en
su labor de levantar todo el comercio ambulante del lugar y a los tomadores de trago y chicha que

pululaban en la placita. (Notas de campo, viernes 21 de octubre de 2023, 9:00pm)

Otro dia, a la misma hora, al llegar a la calle principal del Chorro, por la salida norte del Embudo,
nos recibia la musica salida del bafle usado por unos raperos que tenian a gran parte de la poblacion
reunida a su alrededor. Poco nos detuvimos alli y subimos por el callejon. Tampoco contemplamos
mucho el lugar. Iba acompafada de una gran amiga. Finalmente decidimos sentarnos en otras
escaleras de la plaza. No habia terminado el show de cuenteros y la gente seguia disfrutando de la
chicha en grupos pequefios y grandes sentados en el piso o en algun local, seglin su economia y
clase lo permitiera. Poco tiempo después, mas policia ingreso al lugar. Era tiempo de que todos

nos fuéramos de alli.

— Sefioritas, les solicitamos que en contados minutos se retiren del lugar. Si quieren consumir algo

lo pueden hacer al interior de algun local.
— Pero no estamos tomando — Dije con una ingenuidad programada, para poder obtener algo de él.

— No es tanto sobre si estdn tomando o no. Desde hace un tiempo, por un decreto que saco la

alcaldia, el espacio publico, o sea, este, debe ser desocupado a las 9:30pm.
— ¢Por qué?

— Es por una cuestion de seguridad. No es muy bueno que estén por aca a esta hora. EsS mas por

ustedes.
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Nos miramos y en mi empez0 a pesar mucho toda esta pelicula de drogas, delincuentes, migracion
y tortura que dias antes habia conocido y me habia puesto en una extrafa situacion. (Notas de

campo, domingo 5 de noviembre de 2023, 9:00pm)

En uno de mis dias junto uno de mis acompafiantes de la séptima y su esposa?, viendo junto a ellos
la puesta de la noche, a una hora muy temprana. A las 6:00pm parecian ser las 8:00pm. Pese a la
lluvia y esa nostalgia se producen las calles bogotanas en temporadas de lluvia, las gentes
continuaran transitando el lugar. Las conversaciones variaban. Pese a la lluvia y al frio estdbamos
pasando una tarde agradable, viendo el paso ain frecuente de caminantes y personas que se
movilizaban en bicicleta como si la lluvia no existiera hoy. El sefior del chicharrén llegaba de tanto

en tanto para unirse a la conversacion.

Uno de mis acomparfiantes encontrados en la séptima, con quien empecé a frecuentar mis estancias
alli, con las botas pantaneras de su mujer, junto a uno de los artistas de la séptima, empez6 a bailar
bajo la lluvia. — Con estas si no me reshalo. Ah vea. Estas son las que toca —. Seguia bailando en
medio de la lluvia, con una sonrisa enorme, él y todos los que estdbamos alli viéndolo bailar con

las botas de su esposa.

Tomo la decision de traer sus trastes hacia el escampadero donde estabamos. En ese proceso revisé
la lonchera en la que recolecta el dinero, la cual habia dejado con toda tranquilidad bajo una de las

bolsas de basura que cubria su puesto de trabajo, al otro lado de la calle, sin proteccion alguna.

— Vea. Para los que dicen que aca ganamos mucho. $1.000, $2.000, $3.000, y... $4.000 desde las
tres de la tarde.

Hablando con Adan, un artista moreno de piel gruesa, reluciente por el contraste de ella con su

traje dorado y brillante, discutian con preocupacion por el qué le estaba pasando a la séptima.

—Y el otro mes va a estar peor —, dijo Adan. — Las lluvias se van a poner peor. Esto aca no se va a

mover —.

2 No se usan los nombres propios por solicitud del entrevistado.
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— Pero es que ha estado malo desde hace tiempo. Esto antes estaba lleno. Ya la gente esta dejando

de pasar — Respondié. Luego afiadié — ¢Y a usted no le da miedo andar con esa cdmara por aca? —

— No — Respondi titubeando — ¢Por qué?

— Jum. Eso aca es peligroso. La otra vez robaron a... — no se quien, en no sé donde, de no sé qué
forma. — jAh! Y la otra vez eso... — Continuaba hablando él y su esposa agregaba de tanto en tanto
maés informacion sobre desafortunados sucesos acontecidos a diferentes horas del dia, a diferentes

personas, en diferentes lugares. Empecé a sentir miedo.

En medio de otra conversacion los dos recordaron que esta mafiana “se habian bajado”.

— ¢Quiénes se bajaron?

— Los del tren. Bajaron y se pelearon con el de alla —. Sefialaron al vendedor de la esquina diagonal.

Rapidamente aparecid otro tema de conversacion por lo que no supe nada mas. Me vi obligada a

cortar otra conversacion.

— Pero no entendi, ¢quiénes bajaron?
— Los del Tren de Aragua.

—¢Y como asi que bajaron?

— Ellos... —bajo la voz — ellos controlan aqui a todo el mundo. Ellos Ilegaron aca con mucha plata
y compraron los puestos. Les dijeron a los vendedores, “les damos tanto, ustedes siguen
trabajando, pero me responden a mi”. Entonces ellos son como informantes. Cualquier cosa que
sucede por aca o que “ay vea, ahi va alguien con algo que se puedan robar”, ellos los llaman y

ellos bajan. Aca mucha gente se fue de aca. O los sacaron. Por no aceptar eso.

— Esa gente es terrible — agregd la mujer. — Es que esos son muy asi de picar a la gente. Y eso la

mayoria son mujeres. Pobrecitas, no saben a qué dedicarse, pero eso hay mucha mujer.
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— La vez pasada capturaron a uno de los jefes — continud. — Una mujer de la policia se infiltrd.

Dur6 meses saliendo con él, se gand la confianza y jtome! Lo capturaron.

Pasado algun tiempo, se unio a la conversacion el patrullero que debia hacer guardia en esa esquina
de la calle doce. Me sentia algo intimidada, pero me recordé que era la oportunidad que necesitaba

y que habia estado contemplando desde tiempo atras.

Bien entrada la noche, él y su esposa — la representacion del amor tejido entre dos victimas de la
violencia armada en Colombia, que han “sufrido las duras y las maduras juntos. Por eso a mi lo
quiero tanto” —, decidieron partir. Les afanaba la idea de que les cerraran el parqueadero donde

guardan sus elementos.

Era mi oportunidad. Tomé el impulso. Senti la sentencia que vendria sobre mi si mi circulo social

me viera, asi mal parada en la calle, hablando con la tomba. Le conté todo mi proyecto al patrullero.

— ¢Pero usted por qué quiere hacer todo eso? Si este lugar es feo. Aunque si quiere ver cosas

chéveres vamos mas abajo y nos caminamos el San Bernardo.

Terminamos hablado de todo. De la vida, de la suerte, de la mala suerte, del por qué alguien con
“buenos modos” como yo estudiaba en la Pedagdgica. De que la existencia de la policia es el

sintoma més claro de que un Estado esta mal, decia él. Y claro, del lugar.

— Esto es un ledn dormido —. Fueron las primeras palabras que usd, luego de contemplar la calle
hacia el sur, ya completamente oscura, y medianamente sola. — Esto en cualquier momento acata.
Acd pasan muchas cosas Y la gente no se da cuenta — La conversacion empez6 con la cuenta de
hombres asesinados. Sefialaba las calles o las describia. — La mayoria son ajustes de cuentas. Eso
aca esta pesado por las mafias. La gente que controla el expendio de drogas. Por eso es mejor que
usted no se boletee. Si usted empieza a hablar con el uno, con el otro, a usted la van a empezar a
mirar raro. “; Esta por qué estara preguntando?”. Ellos viven muy prevenidos por nosotros. Porque
aca hacemos mucho trabajo de inteligencia entonces van a pensar que usted estd con nosotros.

Ellos no preguntan. Ellos la ven, la esperan, pufialada por la espalda y ya.

Las mismas semanas en las que recorri por horas la séptima de arriba abajo y sentia que las miradas

de ciertos hombres me seguian de forma extrafia, una mujer joven, como yo, haciéndose pasar por
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estudiante, como yo en efecto soy, que empez6 a frecuentar el lugar, como yo, fue la pieza clave
para la captura de alias Guillermo, la cabecilla, y cinco miembros méas del Tren de Aragua. Alias
Guillermo, fue acusado de cometer actos de tortura y homicidio, desplegados en una casa usada
como centro de tortura en el cercano barrio de Las Cruces. EI movil: la lucha por el control de la
venta de estupefacientes en el sector del Chorro de Quevedo. Senti unas ganas de irme ain mas
fuertes que antes. Afortunadamente la despreocupaciéon por la vida en general me devolvia la calma

rapidamente. Ya el cuidado de la cAmara dejaba de ser el problema maés grave.

El Tren de Aragua es la estructura criminal méas poderosa de Venezuela y el Gnico grupo
local que ha logrado afianzarse en el extranjero. Dejo de ser una pandilla carcelaria
confinada al estado de Aragua para convertirse en una amenaza de naturaleza transnacional
con un amplio portafolio criminal (...). Esta expansion transnacional se produjo a expensas
del masivo éxodo venezolano. Desde la prision de Tocordn, en Aragua, la pandilla
supervisaba y se beneficiaba de células establecidas en al menos otros tres paises

suramericanos (InSight Crime, 2023).

La migracion Venezuela-Colombia habia desencadenado toda una serie de ideales y practicas de
xenofobia en la poblacion colombiana. La lectura de la criminalidad en el pais fue uno de los
fendmenos mas influidos por ello. Para el comun de los colombianos, la poblacién venezolana
llega no solo a “dejarnos sin trabajo”, de repente en Colombia cualquier robo “eso debe ser un
venezolano”, un acto de sicariato “eso hay que sacar a todos esos venezolanos de aca”, y para
infortunio de la situacion, las redes sociales se llenaban de videos de actos criminales en los que
se comentaban sarcasticamente cosas como: “ve, que raro ese acento venezolano”, cuando se

escuchaban las voces de los delincuentes.

Esa dofia acaba de salir de misa,
y celebra la paliza que le estdn dando a un chamo,
porque si se trata de malandros,

ella los prefiere colombianos.

Dijeron los raperos de Alcolirykoz retratando la situacion de forma precisa. Sin embargo, algo
estaba claro. La presencia del Tren de Aragua estaba cambiando las dinamicas de la criminalidad

en Colombia, o al menos en Bogota. Jorge, un vagabundo, Edgar, un hombre que siempre ha
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sobrevivido viviendo cerca al Santa Fe, Oswaldo, el alcohdlico que sabe de calle, todos ellos,
conocedores y expertos en sobrevivencia en entornos de ilegalidad y peligro, habian generado
topofobias en los mismos lugares que antes frecuentaban y lo atribuian a “los venezolanos”. El
control de las zonas de tolerancia, de los pagadiarios — casas en las que se arriendan camas o piezas
por dia a muy bajo precio — tenia a las personas de calle, a quienes viven la calle, en vilo; a aquellos

traficantes y expendedores de droga del Chorro de Quevedo, torturados y asesinados, también.

En otro encuentro con mi acompafante, habriamos hablado sobre una vendedora de arepas de la
séptima que dias antes lloraba frente a su carro de ventas por no haber podido completa el dinero
que les debia entregar. La extorcidon a comerciantes, causaba en Bogotéa la sentencia con arma de
fuego o incendios a manos del tren de Aragua; redes de trafico sexual habian caido también en sus
manos, ni las prostitutas “se salvan de la vacuna”; modus operandis sadicos empezaban a describir

el bajo mundo en Bogota:

El operativo en contra de ellos se llevd a cabo luego de que las autoridades recibieran
informacién que tenian secuestrados a dos hombres y que al parecer tenian planeado
asesinarlos. Al irrumpir en la vivienda, los uniformados se dieron cuenta de que los

secuestrados estaban amarrados con condones (Semana, 2023).

Autoridades colombianas sefialaron este lunes al Tren de Aragua, una temida organizacion
del crimen que surgié en Venezuela, como la responsable de al menos 23 asesinatos

cometidos este afio en Bogotd, algunas de cuyas victimas fueron desmembradas.

Solo en la tltima semana han sido hallados en bolsas los cuerpos descuartizados de cuatro
personas en diferentes puntos de la capital colombiana (...) El descuartizamiento de las
victimas para ocultarlas en bolsas y costales es «una modalidad que no se habia visto en la

ciudad», agreg6 Triana (RTVC, s.f.)

En un bar de mala muerte, que llaman amanecederos, a los que llegan ladrones, jibaros,
prostitutas y empleados del mundo de la fiesta nocturna, que al bajar las rejas de los
negocios en los que trabajan pasan de atender mesas a prender su propia rumba, se dio una

carniceria. Cuatro personas fueron asesinadas con cuchillos y picadas en pedazos.
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Los autores del aterrador crimen ya son conocidos por su brutalidad, y no lo ocultan, es
mas, se convierte en un mensaje para quien pretenda atravesarse en su proposito de
aduefiarse del negocio de microtrafico: el Tren de Aragua. Los testigos de la masacre en el
bar La Legidn [ese que buscaba con la mirada un dia llegando al centro por la Caracas con
calle 65], contaron a la Fiscalia lo que vieron, la escena fue aterradora. “Vimos cémo los
metieron al bafio, se escuchaban gritos y golpes secos, después sacaron unas bolsas negras

que escurrian sangre” (Semana, 2023).

Desde tiempo atras en lugares como el Cartucho, el Bronx o el San Bernardo, han existido las
casas de pique, pero ahora bares en zonas transitadas funcionan como espacios dispuestos para la
tortura, mutilacion y desmembramiento, y la estructura criminal al mando de un espectaculo del

terror, esta ahi, en la séptima y se habia convertido en una amenaza para mi.

— Yo si soy de los que les pega a los loquitos — sentenciaba Aguilar. — jAy si! Yo los cojo y les
doy unas. Pero a los locos locos. Aca por ejemplo, hay un tipo, pero o sea, €l estd mal de la cabeza.
El va caminando y les pega pufios a las mujeres. Les revienta la cara porque si. El dice “Ay es que
me tropecé”. Eso ya van varias veces y yo lo cojo, lo bajo para aqui detras y lo enciendo, porque

eso no se hace. El tipo cuando me mira se va de aca.

Segui cuestionando si debia o no quedarme mas tiempo alli, hoy y el resto de lo que supone durara

mi investigacion.

— Aguilar. El martes espero mi dulce de Halloween —. Le dijo una pequefia de unos doce afios con

la energia que no tenia nadie.

El tercer café: — ;Quiere tomar algo? — Me preguntd. Era la tercera persona en invitarme algo en

un lugar donde el otro es el Otro.
— Bueno, gracias — Dije sonriendo, pensando, €él si tiene como.

La chica tomo el termo que le pasaba su abuela con mucha propiedad y sirvio as dos aromaticas

pedidas que nos servirian de ayuda para esa noche extrafia.

— Ella sale del colegio y todos los dias se viene para aca. Los papas la tienen muy abandonada

entonces la abuelita la cuida aca —.



115

— Aguilar, yo veré mi dulce. (Notas de campo, sabado 28 de octubre de 2023, 7:00pm)

6.6. La suspension

¢Es posible traer el cielo al inframundo? ¢Seria posible hacer dia en la noche? O ver la luz en
medio de las tinieblas? ¢Esperanza en medio en el transito por las cloacas? ¢Es posible encontrar
en un mismo espacio a la gran ciudad y a la decadente que se lo permitio? El espectaculo de ciudad
que se da en funcion de la historia y disposicion de la carrera séptima ha creado espacios que
ilustrarian una gran epojé. Puede que Husserl y los gedgrafos humanistas se rebelen ante mi
intencidn de hacer una ligera adaptacion a esa epojé que le permite al fenomendlogo suspenderse
en una atmosfera en la que logra el desprendimiento del fendmeno observado. La séptima ofrece
otro tipo de suspensién, de asuncion, no para el curioso observador o para el detective
benjaminiano, sino para quienes estan alli siendo observados, existiendo, en casi una disposicion
de enajenacion del espacio, tampoco asociada a esa enajenacion marxiana en la que se anularia la
conciencia de su ser, por el contrario esta enajenacion espacial permitiria una disminucién de la
conciencia de la disposicion del espacio que le rodea, acto de potenciacion de la conciencia de si
en el tiempo, y la conciencia de su ser en una septima que esta alli pero que no lo condiciona,
posibilita. Alli, se rompen las reglas, las leyes de calle, y las leyes de clase, alli pasan cosas, que
ponen en duda tanta estructura dual que se ha tejido en la ciudad. Como burbujas en las que se
quebrantan la constitucion de los opuestos, tan trabajada aqui, queda en evidencia un paisaje
suspendido, construido por aquellos herejes de lo dual que ponen en jaque al espacio, a la clase, a

la condicion y a la razén en un habitar romantico.

¢Y silo o lainvito a usted a compartir una lectura académica y a su posterior discusion académica?
Lugar: Carrera septima con calle 12C, en la banca grafiteada frente a los vendedores de loterias de

todo tipo, valor y premio. Yo aceptaria, pero muchos otros no. ;Y si fuera una partida de ajedrez?
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Siempre habia sido cautivada por la escena de viejos y jovenes jugando ajedrez sobre la septima,

en mesas de plastico que pelean contra toda situacion que hiciera racionalmente incomprensible

su presencia en medio del tumulto abrumante, la lluvia o el ruido excesivo. Unos retuercen sus

nudillos, se tocan la frente, o por el
contrario permanecen inmoviles con la
mirada fija en el tablero de pléastico
bicolor igual de sucio que las mesas
sobre las que reposa. Ahi va uno, toma
una ficha medio rota y ataca. Ni el
humerio de la comida fritada a pocos
metros, ni la presencia de observadores
cayados o charlatanes los distrae. Ni el
viejo de pelo largo, barba blanca y
sobrero del mismo color, ni el otro

vestido tan formal como la ocasién lo

Fotografia 10. Jaque. Tomada el 17 de septiembre del 2023.
Registro personal.

amerita, con un traje que le da elegancia y dignidad a su avanzada edad, encarando a su oponente

de una edad menor a la mitad de la vida misma de este, ni la mujer, la Gnica jugadora femenina

que habia visto algin dia alli, bien peinada, de unos 55 afios, que sorbe el tinto caliente ofrecido

por su amable contrincante y que reposa de tanto en tanto sus manos sobre la mesa ya manchada

por un par de gotas regadas; ni la pareja de hombres sagaces que cronometrizan sus jugadas y

golpean fuertemente el reloj para marcar su jugada con una velocidad asombrosa ... jTac! jTac!

iTac! Jaque jTac! jTac! jTac! jTac! jTac! Mate... se logran inmutar. ;Qué es este lugar? ;Por qué

aqui? ¢Por qué ellos? 6:41pm. (Notas de campo, sdbado 16 de septiembre de 2023, 6:30pm)
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En varias pasadas por el lugar, veia a unos seres que se convirtieron parte constituyente de esa
epoje del ajedrez. Siempre — exagerando — estan alli. Los veia un dia, al siguiente, nuevamente, y
otra vez. Sonrien, se cruzan de brazos, aplauden, se emocionan y se ponen alerta; sea como sea,

pasan sus dias con la mirada clavada sobre los tableros y el vaivén de las fichas.

T

<Uniiverso de Sabores & Un niversa de Sabores 55 Unmiterso de Sbores G5 Un ey
‘ &

Fotografia 11. Mate. Tomada el 1 de mayo del 2023. Registro personal. De pie, en el centro, uno de los hombres
que casi siempre se encuentran alli. El, paisaje.

Una cuadra antes de llegar a la Plaza hay otro espacio de ajedrez, otra suspensiéon. Me detuve a
contemplar un par de partidas, claramente sin tener ni la menor idea de lo que alli sucedia. Papa
solo me habia dejado en claro, caballo en “L” y alfil en diagonal. Siempre habia visto este lugar
con un recelo sin fundamento. “No es el mismo que el de la 19. Es solo una copia”, solia pensar.
Bueno, ¢y qué? Hoy los tableros hechos en algln tipo de tela plastificada lucian limpios. Cosa
poco comun. Su blanco no era un blanco trajinado sino uno que relucia con la luz del mismo sol
que a esa altura del dia me habia quemado la piel de la cara. {Ah, ya entendi por qué! Un “Alvaro

Acevedo. Concejal de Bogota. Marque asi ‘L’ [;caballo en “L” o “L” de Liberal?] ‘6’ adornaba
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los tableros nuevos. Intenté pasar por alto aquel detalle, y fingiendo que contemplaba los

movimientos calculados de cada ficha, observé cada detalle de los dos contrincantes.

Las sombrillas de un azul sobrio o0 negro son comunes en este lugar, asi como mas adelante me di
cuenta que las ciclas viejas también. Ambos, objetos propios de hombres mayores, viejos que se
entregan al vicio del ajedrez. EI hombre de traje elegante, de unos bien pasados setenta afios, con
tapabocas industrial, arrugas profundas, manos gruesas pero inestables, y pelo blanco blanco, habia
dejado la suya sobre la mesa. ¢ De donde vendré tan elegante? ; A donde ird después? Seis hombres,
diferentes aspectos, pero misma edad promedio, con las miradas clavadas en los tableros
golpeteando la mesa de plastico con cada jugada amenazante; tres hombres observando con gracia
el movimiento de los otros. Uno de ellos también llama mi atencion. Su elegancia no solo denota
gusto al vestir, también es muestra, fiel o falsa, de una pertenencia a una clase social que rara vez
se deja ver por alli. Su juventud, en comparacién con los cuerpos algo marcados por el sol y las
preocupaciones de los demas, también resaltaba pero no tenia menos de cuarenta afios. Alternaba
su mirada entre el celular y una de las partidas que habian tenido lugar alli. ;Qué es este lugar?
¢Por qué aqui? ¢Por qué ellos? (Notas de campo, martes 10 de octubre de 2023, 1:30pm [0
12:00pm diria el reloj de EI Tiempo])

Por primera vez presenciaba el levantamiento de las mesas de ajedrez de la calle 19. Observé
detenidamente como apilaban las ya desarmadas mesas sobre las que se tienden los tableros de
ajedrez y las sillas sobre las que se reposan los cuerpos que buscan estar alli. Sobre una carreta
situaban los elementos. Habia podido comprobar lo que esperaba. No reconocia a ninguno de los
hombres que estaban recogiendo. EI hombre a quien me he encontrado y he fotografiado tantas
veces no estaba alli. Llegué a sospechar que el hombre al que siempre veia detallando las partidas
estaba a la cabeza de todo, pero por ahora, puedo alimentar el misterio sobre él. Si no tiene que
estar alli, ¢qué hace tanto tiempo ahi?

— jAy, me asustd! — Grit6 el hombre de la caseta de venta, de las metélicas que entregé el Distrito
para formalizar la venta ambulate, que estaba justo frente a mi, mientras terminaba de organizar el
cierre de su pequefio negocio. — Pensé que era una rata — Me dijo, alternando su mirada hacia mi
y hacia la paloma que recogia con el pico los restos de comida abandonados en el suelo. Lo miré

con gracia y solo le expresé el asco que me hubiera dado ver una.
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Al terminar de cerrar la puerta metalica del nicho y bloquearla con unos candados luego cubiertos
por bolsas de mercado de colores distintos, para evitar que se los comiera la corrosion del agua
que les debe caer de cuando en cuando, el hombre amable levant6 la mano hacia mi y la agit6 en
sefial de despedida.

— ¢No tiene frio?

— No. No sefior. Acabo de salir del gimnasio. Antes tengo es calor.

— ¢Del gimnasio de aqui arriba? — Apunto su dedo hacia el oriente.

— Si sefior.

— A la préxima que salga de ahi, trdigame un volantico que yo siempre he querido entrar ahi.
— Bueno. Si sefior.

El hombre se acercé hacia mi.

— Yo soy Adolfo Paez, yo soy el que extiende aca el puesto de ajedrez. Cuando quiera le ensefio a

jugar.
No lo podia creer.

— ¢En serio? — Senti que mi cara demostrd el entusiasmo que me gener6 saber que €l... era él. —
iA mi me gustaria mucho! — Le dije sintiendo algo de remordimiento porque tenia una tesis oculta

bajo la manga.

— Si quiere deme su numero y yo le escribo y eso le ensefio.

jLastima!

— No — Dije sonriente para no generar incomodidad — Mejor yo paso un dia.
— jEso! Usted pasa cuando me traiga el volantico y yo le ensefio.

— jBueno! Yo estoy pasando seguido. De una.
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Me tomo la mano, la gir6 y me dio un beso sobre ella. — Estd muy bonita. Hasta luego —. La

incomodidad ocasionada se mezcl6 con la emocion de haber logrado tener acceso a este lugar.

Adolfo, conocido como “el profe” es uno de los genios del espectaculo. Hace mas de una década
para él no existio problema alguno en sacar unas tablas a la calle sobre las cuales extender unos
tableros de ajedrez. El ruido, no importa, el transito, da igual. El ajedrez es su vida y que mejor
forma de ser en el espacio sino asi. Adolfo logra que viejos se careen con jovenes e incluso nifios;
logra que un ejecutivo del centro se siente frente a un contrincante con la ropa extremadamente
sucia, sus manos sucias, encorvado, que alteraba los movimientos de las fichas con el hurgar
comida en la bolsa que reposaba en el piso cuando necesitaba total concentracion; logra que todo
lo que sucede alrededor de esas mesas, deje de suceder. Estan ellos, jugando u observando, el

tablero, las fichas, los cronémetros los tintos, y nada mas.

Otro de los espacios-momentos de suspensién, son las bancas de madera y metal que adornan la
séptima. Como en todo pais con desigualdades econdmicas y condiciones sociopoliticas que
impiden el garantizar derechos y vida digna para toda la poblacién, con aspiraciones de
organizaciones urbanas propias de paises primermundistas o por lo menos, mas “desarrollados que
otros”, la peatonalizacion de la séptima se convirtié un espacio de intervencién urbanistica. En uno
de estos proyectos, fueron instauradas bancas de madera para que pudieran ser usadas por los
transelntes, se sentaran cuando el paseo lo exigiera, y pudieran disfrutar del paisaje, pero al ser
Bogota, capital de uno de los paises mas desiguales del mundo segun el indicador de Gini, las
bancas fueron utilizadas por esos mismos que en ocasiones deciden dormir sobre el asfalto,
arrinconados o en medio de la acera obstaculizando el paso de los caminantes, como espacio para
su descanso, acostados, sentados, 0 medio tumbados. Las bancas se convierten en sindnimos de
mugre, inseguridad y desagrado. No muchos de los paseantes hacen uso de ellas. Sin embargo,
encontré en mis paseos a quienes parecian consolidar un mistico conjunto de seres que estan alli,
solo para disponer del espacio y existir en él. Son en su mayoria hombres, aunque de cuando en
cuando es posible observar cuerpos femeninos, todos ellos sentados sobre las mismas bancas llenas
de mugre. Es dificil tratar de asignarles alguna clase social hay hombres bien vestidos, es decir,
muy bien vestidos de traje, pero no me confunda, trajes quiza de hace afios, que no han podido
cambiar por la falta de dinero. Hay hombres un poco maltratados, algunos miran el paisaje otros

leen algun periddico algunos incluso se permiten dormir alli como quien no aguanta tener sus 0jos
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abiertos en una reunion familiar. No duermen en la calle, se quedan dormidos en ella. Surge en mi
una fuerte intencidn de saber quiénes son, por qué estan alli, qué quieren, porque son capaces de
quebrar las reglas del lugar. Les llame “los banqueros”, ¢Por qué han sido capaces de detenerse en
el tiempo, de irrumpir en un espacio que se dispuso para ser de todos pero que nadie acepta? ¢Por
qué parece que no van a ningun lado? ¢Por que no logro verlos llegar, o irse? ;A quién esperan?

¢Por qué estan solos?

Este dia también empecé a entender a quien le pertenece el centro de Bogota. O al menos esa
carrera llena de todo pero que resulta evidenciando cuanta carencia azota a nuestra sociedad. La
cantidad de adultos mayores, en su mayoria hombres, que pululan sobre la séptima cualquier dia
de la semana, pero a horas amigables para la vida en sociedad, resulta ser tanto paraddjica como
enigmatica. No son vendedores, tampoco hombres sintecho, no cargan con muchas cosas a la mano
sobre las cuales pueda especular de donde vienen o a donde van. Quiza lo Unico que cargan es su
soledad, y habitan la séptima, esperando hacerse comparfieros. (Notas de campo, martes 10 de
octubre de 2023, 9:00am)

La luna ya habia empezado a cubrir parte del sol. Todos contemplaban el acontecimiento bajo el
cielo nublado como no habia estado en muchos dias. Tan pronto se despejaba el lugar de donde
emanaba la luz del sol los asistentes gritaban y aplaudian. Este dia dos acontecimientos extrafios
pasaron: el eclipse solar tenia concentrado y conmocionado a una numerosa poblacion a los
alrededores del planetario; también, mi mama, a quien le desagrada pasear en cuanto le implique
subirse a un transporte publico, o andar entre la multitud, decidi6 aceptar mi invitacién a este lugar
sin siquiera poner alguna trava. Tenia cero investigaciones investigativas. Queria participar de
alguna de las charlas ofertadas por el planetario. No imaginé que pudiera estar tan lleno. Contrario
a lo que me esperaba, mama no se estreso, por el contrario, lucia muy cémoda entre la multitud
que observaba la transmision de la NASA en una pantalla grande cerca a la entrada principal.
Caminamos entre el humo expedido por los puestos de comida, adolescentes, parejas, vendedores
y familias que aprovechaban el evento para compartir con sus hijos e hijas. Muy rapido desistimos
de la idea, sobre todo porque la posibilidad de lluvia amenazaba al centro de Bogota. Segin mama,

siempre que hay eclipse el cielo se oscurece.
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Nos escabullimos por una séptima algo transitada, mas de lo normal, pero no se acercaba al trajin
de un domingo. Todos miraban constantemente al cielo. Parecia Nueva York en una de esas
peliculas que narran el fin del mundo con algin suceso que ocurre en el cielo. Con o sin gafas, con

cajas oscuras artesanales o vidrios especiales, todos alternaban conversaciones con miradas al

cielo; de cuando en cuando algunos tomaban fotos con sus celulares.

Fotografias 11, 12 y 13. Sobre la séptima. A la derecha. Los hombres de las bancas, los banqueros. Tomada el
14 de octubre del 2023. Registro personal.

Viejos y jovenes, hombres sintecho y adultos bien vestidos, todos distintos, sobre la misma calle,
al elevar las miradas al cielo, se suspendian de la realidad espacial en la que estaban, estdbamos
insertos. La séptima hoy existia en funcion del sol. (Notas de campo, sdbado 14 de octubre de
2023, 1:00pm)EI dltimo espectaculo: Al salir de la Plaza, en la esquina de la Casa del florero,
recordé que cosas me seguian manteniendo en el lugar. EI hombre que habia visto tiempo antes al
Ilegar alli seguia acurrucado en el mismo rincon de la Casa, tratando inatilmente de refugiarse de
las gotas de agua que caian sobre la calle gracias al balcon verde de épocas antiguas. Con su espalda
encorvada y un rostro de plena tranquilidad, lleno de arrugas bien pronunciadas, ojos amarillos y
cristalinos representando su vejez, seguia sosteniendo sobre sus rodillas un viejo cuaderno
cuadriculado y una biblia de esas azules oscuras y pequefias que cargaban los casi extintos testigos
de Jehova. Aquel embolador que mantenia su caja de madera entre las piernas dirigia su mirada
hacia la biblia que sostenia con unas manos morenas de tanto sol, y gruesas de un aparente trabajo
arduo de afios y afios, y de cuando en cuando la alternaba al cuaderno en el que se disponia a
escribir quien sabe que pasajes o reflexiones salidas de la palabra de dios. Pese a la lluvia, pese a
la soledad de la calle, pese todo, estaba alli, solo, abstraido en él, dando muestras de las formas en

las que, en la séptima, hay para resistir.
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Una vez mas le pido al dios en el que poco o
nada creo, que cumpla las peticiones de este

habitante de una ciudad hostil.

Al marcharme de la séptima me encuentro de
nuevo con Adolfo. Alli estaba dirigiendo la
operacion: el despliegue de las mesas de

ajedrez. También estaba el hombre que en

alguna ocasion recogio su bolsa de comida del

noviembre del 2023. Registro personal.

lado de las patas de la mesa y para darle grandes
bocados a lo que habia en su interior. Ya tenia suficiente. No me detuve a observar el ritual. (Notas

de campo, sabado 4 de noviembre de 2023, 7:00am)
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7. Repudio

A menudo me siento suicida en Roma, Paris y Londres,

y no hay alli ningin antidoto excepto la bebida y la literatura.

En Nueva York, en cambio, cuando me asalta un estado de animo desesperado,
todo lo que tengo que hacer es bajar al metro después de media noche

y observar alli la omnipresente evidencia de la violencia,

y luego el impulso de seguir viviendo precipitdndome a la velocidad de un exprés suburbano.
Nueva York es un lugar donde se satisfacen todos los gustos,

la necesidad gustativa mas recondita, la forma de arte mas enrarecida.

También es una jungla donde hay que permanecer alerta... y caminar de puntillas.
Si se desmorona no sera en un mar de murmullos amanerados.

Esta ciudad contiene una gran y rugiente condicion humana,

llena de musica barroca y cincuenta variedades de crema agria.

Anthony Burgess.

Nueva York es, para mi, un ejemplo magnifico de lo sublime romantico.
Yi Fu Tuan.

— Ma’, mire. El es don Jorge — El permanecia en su misma posicion extremadamente encorvada
que lo hacia ver como un pequefio hombre miserable que se confundia con la cantidad de basura
que habia en la calle vacia. Por predisposicion de la reaccion que podria tener ella, seguimos de
largo. Unos pasos mas adelante le dije que quiza podiamos compartir con €l algunas de las arepas

que habia hecho ella para el viaje que emprenderiamos a Choachi. Ella accedio.

— jAy! Dele la torta también, aunque no sé. ;Sera que si estd buena? — Se descolgd la maleta

remendada que le gusta cargar, desempacdé la comida. — Yo la espero aca —.

Regresé por donde veniamos con miedo de dejar a mi maméa en medio de la calle desierta como

suele estar muy temprano en las mafianas.

— ¢Si se acuerda de mi?
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— jAy no! Claro que si. ¢Sabe qué? La cucha le mandé saludes —. Esos ojos cristalinos volvieron a

aparecer.

Lamenté con Jorge no haberle podido traer sus medicinas, pero le ofreci la comida. El yaciendo
en el piso, al lado de la misma fruteria recién abierta en la que Edgar habia festejado con la venta

de la cdmara comprando ensaladas para compartir, estaba muy feliz desde tempranas horas.

— Mire lo que me dieron aca —. Abrié una bolsa de papel de esas de tienda, con una carne metida
sin algun otro tipo de empaquetado, que reposaba sobre algun recipiente de icopor lleno de alguna

otra comida. Cuando saqué la comida para €l se puso aun més feliz.
— Pero mi mama dice que no sabe si alin este buena la torta, es que a ella no le gusté.

— jAy no! jEstan deliciosas! jTan linda! — Dijo tan solo con verla. Emocionado agité su mano en

el aire saludando a mi mama desde lejos. — jHola! — gritd con un aire de nifio curioso.

El frio de la mafana lo oblig6 a preguntarme si quiz4 tenia para un tinto, pero al revisar mi billetera

no contaba sino con $50. — No se preocupe. Tan linda. Ya con las arepitas —.

Me despedi de él. Nuevamente sabiendo que nos volveriamos a ver. (Notas de campo, domingo
15 de octubre de 2023, 6:00am)

No lo volvi a ver.
Y como duele no haberlo vuelto a ver.

“Comprender las experiencias espaciales de quienes habitan la carrera séptima en Bogota ”, dice
un buen nimero de paginas arriba que era mi propdsito al iniciar este encuentro con uno de los
pedazos de ciudad que me hizo ser la persona que soy hoy. ¢Habré comprendido las experiencias

espaciales de Jorge? ¢ Las de Oswaldo? ;O las de Edgar quiza? Adn no lo sé.

Transitar por la séptima tratando de encontrar a Jorge se ha convertido en todo un acto de fe. La
busqueda de las experiencias espaciales de ellos me llevd a maximizar la conciencia sobre mi
propia experiencia espacial. Leer la importancia que el cuerpo tenia para Merleau-Ponty nunca me

prepard para verme a mi misma en esta situacion. Si bien la séptima habia despertado desde tiempo
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atras una aguda sensibilidad — activacion de mis sentidos — en mi, el extrafio proceso de hacer de
la séptima un Lebenswelt — espacio de vida husserliano — a partir de la suspension del este y los
sujetos que estan en él, desbord6 la emocionalidad que puede un sujeto desplegar por el mundo en
el que esté inserto de forma consciente — a través de la mirada atenta al fendmeno — y corpdrea.
Merleau-Ponty advertia que la percepcion como ejercicio fenomenologico estaria para revelar la
paradoja del encuentro entre el ego y el alter: en tanto mas me hago consciente de mi existencia,
encuentro al alter que se posa frente a mi. Y fue esta una de las méas grandes revelaciones que tuve

al encontrarme cara a cara con la séptima.

Cada dia la busqueda, que en ocasiones se me hacia inatil, de encontrar la esencia de los sujetos
que para mi hacian parte de la séptima, implicaba una exhaustiva revision de mi misma, del por
queé yo erayo, y no uno de ellos, de mi clase, de mi ropa, de mi forma de hablar que distaba mucho
de los de alli. He aqui donde encontré otra paradoja de la percepcion fenomenolédgica como lectura
del lugar: la epojé, esa actitud de desconexion del mundo y esa suspension del Lebeswelt que
propende por el encuentro del fendmeno en si, de la cosa en si, experiencia para la cual es preciso
abandonar todo prejuicio, explicacion o sensacion a priori, permite a quien juega con ello,
abandonarse en un mar de emociones — muchas veces negativas — que surgen del encuentro, ahoga
a quien se conecta con el mundo a partir de la mirada en un sinfin de cuestionamientos y

razonamientos que luego irian a saberse correctos o no.

En ese instante, los arriesgados planteamientos de Dardel cobraron sentido. La posibilidad de la
existencia de un ser depende solo del mundo vivido, del Lebenswelt como sustancia material y
afectiva, en el que se encontraria lo terrestre en lo humano y lo humano en la Tierra a partir de la
observacién de todo simbolo. Asi, la percepcion como fenomenologia, seria la busqueda de la
relacion existencial que se teje entre el ser y el espacio (Besse, 2013) y en ese instante, en el
instante en que la suspension se convierte en la puerta de entrada para el encuentro del cuerpo
sensible al espacio sustancial que lo rodea, es donde confirmo que la geografia si es una

experiencia en si.

¢Acaso la geografia, no es a fin de cuentas una cierta manera de ser invadidos por la tierra,
el mar, la distancia, de ser dominados por la montafia, conducidos por la direccion,

actualizados por el paisaje como presencia de la Tierra? (Dardel, 1952, p. 97)
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Geograficidad. Si, es la respuesta que me daba Dardel al pensar en el fendmeno antes de salir a su
encuentro, y la que queda si comprendida como una experiencia espacial-existencial en el que el
sujeto geografico se hace ser y espacio a la vez. La comprension de las experiencias espaciales de
quienes habitan la séptima se convirtié en la comprension de ese ser geogréafico a partir del
principio de geograficidad entendida como condicion humana. Algo lejos de saber, si logré
comprender o no la experiencia espacial de Jorge, comprendi que €l es quien es, en tanto es ser-
espacio, relacion que constituye su condicion humana, ergo, condicion urbana, lo que yo decidi

Ilamar: condicion (h)urbana.

Antes de haber tenido un acercamiento a los postulados Dardelainos o fenomenoldgicos-
existenciales, habia acertado en establecer como primera intencion el describir las caracteristicas
del paisaje urbano de la séptima. Luego, encontré que esta era parte sustancial del esquema de
esferas que presenté en el analisis de las investigaciones ya realizadas sobre la experiencia espacial:
“La segunda esfera: el espacio ocupado”. Confirmé que ese espacio, en funcion de las experiencias
espaciales se convierten en lugares, emotivos y emocionales, como lo habia afirmado Tuan cuando
invitaba a conocer el espacio como si se estuviera entrando en contacto con otro ser humano. Bien
definia Tuan (1975) al lugar como un conjunto de “sentimientos viscerales” compuestos de olores,
texturas, colores y temperaturas que son comprendidas indirectamente por la mente, pero

directamente por los sentidos.

El lugar, si bien es de por si la comprension de la composicion sensible del espacio en funcién de
quien esta ahi o quien lo observa y siente en él o gracias a él, con la exaltacion de las estéticas que
empiezan a aparecer 0 a desaparecer en él, se convierte en paisaje, en imagenes poéticas — resultado
del encuentro sensual del cuerpo con el exterior — hechas paisaje. Estas son las mismas imagenes
que ya encontraba Dardel tiempo atras, “impresiones cuasi espirituales” diria, que le permiten al
ser habitar (Besse, 2013). Una conciencia estética-geografica que encuentra en los espacios, 10s
paisajes es la clave para ver el rostro de las relaciones existenciales entre el ser y el espacio: esa
“geograficidad original: la Tierra como lugar, base y medio de su realizacion” (Dardel, 1952, p.
87) en la que “estar en el paisaje” o “ser” atravesado por él, crea una “relacion que afecta a la
sangre y a la carne” (Dardel, 1952, p. 87); “hasta convertirlo en el impulso y el ritmo de su
existencia” (Dardel, 1952, p. 37, citado por Besse, 2013, p. 24).
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Ese ritmo de existencia del ser geografico que construye paisajes poéticos, considero yo, fue el
riesgo de equivocarme, fielmente reconocido en la séptima gracias al ritmo del caminante
flanerista. La hazafia de Benjamin de encontrar en el flaneur baudeleriano y de Edgar Allan Poe
unos “modelos en miniatura” que explicaran la “construccion histdrico-filosofica del siglo XIX”
(Tiedemann, 2012), resulté ademas de reconfortarme por haber encontrado en las novelas negras
bogotanas esa denuncia de la sociedad urbana tercermundista del siglo XXy XXI, aparecié como
revelacion ante la pretension de caminar la misma calle que ya habia caminado innumerables veces
antes, pero siendo otra y experimentar en carne propia las formas de padecer la ciudad de los otros,

de la carne ajena.

“Segun Benjamin, Baudelaire es un ‘testigo’ ‘en el pleito judicial historico que el proletariado hace
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de la clase burguesa’” (Tiedemann, 2012). Esas novelas de Mario Mendoza y de Santiago Gamboa
que devoré en algunas calles del centro, fueron la evidencia del pleito judicial histérico que la
poblacién de clase trabajadora hoy le hace no a una clase, sino a una ciudad. Vi en ella la lucha de
una clase en la que aparece como rebeldia la posibilidad de acaparar la ciudad, de tomarse la ciudad

por bandera. Como las ratas de Soto Aparicio que se tomaron las minas de carbdn de Timbali.

Para hacer hablar a esta insatisfaccion, exhibida provocativamente por Baudelaire, como
una expresion secreta de la insatisfaccion de la burguesia misma, hizo falta el genio de las
interpretaciones de Benjamin. Estas interpretaciones descubren en Baudelaire al historiador
oculto de aquello en que, bajo las condiciones de la acumulacion progresiva de los
capitales, se convertiran los que proveen las mas importantes mercancias al mercado
capitalista por medio de la venta “libre”, pero en verdad esclavizante, de su fuerza de
trabajo. Por encima de esta base socioecondmica se levanta una superestructura ideoldgica
en la que la obra de Baudelaire participa: al parecer desligada de aquella base, pero en la
interpretacion de Benjamin llena de informaciones que la conciernen (Tiedemann, 2012, p.
18).

En la séptima, no me encontré con ese fetichismo de la mercancia que transformaba a los
caminantes de los pasajes parisinos del siglo XIX en una mercancia mas. No. Sin embargo, ese
juego de acumulacién de capitales que sostiene a una ciudad como Bogota, a la vez periférica

frente a otras ciudades de mayor relevancia global, estaba alli en la calle. Esa misma venta
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esclavizante de la fuerza de trabajo encontrada por Benjamin en las lecturas de Baudelaire, aparece
en la séptima, y aparece como todo un espectaculo de ciudad, como esa “teatralizacion de la
existencia” 0 la “carnavalizacion de la ciudad gética” (Avellaneda, 2015). Esa distribucién de la
riqueza o del capital que somete a cientos de hombres y mujeres en Bogota a establecer relaciones
con el espacio en funcion de la sobrevivencia. En tanto, aparecen como espectaculo a celebrar, son
toda una paradoja en donde la violencia invisible estructural es ain mas peligrosa. La pobreza, la
marginacion y la segregacion se convierten en la séptima en imagenes estéticas fotografiadas por
algunos curiosos paseantes. En el espectaculo se contempla el abandono del hombre a las
manipulaciones de la enajenacion de él mismo y de otros (Benjamin, 2012). Era para Benjamin y
es hoy en la séptima esa distincion entre obreros calificados y no calificados la que permitié el
surgimiento del “arte del clown, dénde el hombre comin podia adiestrarse en los parques de
diversiones, [que] florecia al mismo tiempo que el desempleo” (Benjamin, 2012, p. 215).

Un abordaje fenomenologico en Benjamin, luego en esta investigacion, permitié que “los hechos
economicos en los que se basa la estructura transformada de la experiencia ‘en la existencia
normalizada, desnaturalizada, de las masas de la civilizacion’ (Tiedemann, 2012, p. 26) fueran
revelados a partir del estudio de las estéticas de la calle hechas paisaje. Convertir una experiencia
sensorial-sensible, es decir, estética, fue la forma ideal para desmantelar la estructura econémica
que les dirige las experiencias espaciales que tienen ellos, que tengo yo y que tiene usted, todas
ellas diferentes en funcidn de quienes somos en esa gran maquina. La apelacion a un relato
resultado del flaneur como técnica de investigacion, también puede ser la apuesta por una
“historiografia inconsciente de la sociedad” (Tiedemann, 2012, p. 25) que no tiene otro fin mas
alla de la denuncia de lo que nos aqueja como seres geograficos, a partir de la lectura de la ciudad
como paisaje y como habitacion. La denuncia de la catastrofe como lo podria decir Benjamin, del
spleen del Paris de Baudelaire en el cual se lee lo heroico como representacion estética de lo

sublime: de lo “infame, de lo demoniaco” (Benjamin, 2012, p. 262)

En esta misma funcion, pero apelando al temperamento romantico atrevido, Tuan apelaba por una
comprension de “la historia de la interaccion humana con los medios geograficos terrestres, los
habitables y también los menos acogedores, aunque a menudo los mas sublimes” (Nogué, 2015,
p. 12). El llamado que siente el ser geogréafico de Tuan hacia los paisajes, permitiria de igual forma

la revelacion de una estructura social que se erige en funcién de la dualidad dominante-dominado,
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bello-feo, majestuoso-degradado. Asi, la identificacion de las experiencias espaciales
desarrolladas por quienes habitan la carrera séptima — Primera esfera: el sujeto que esta — se
convirtio en esa busqueda de las interacciones de seres geograficos en un lugar producido por
condiciones histdricas y econémicas que generaron formas de habitar la ciudad como catastrofe,

como sublime.

La nocién heideggeriana del Dasain, del ser-ahi, que influia los trabajos de Benjamin, de Tuan y
de Yory, para la cual el habitar es resultado del abrigo que el espacio habitado le ofrece al ser que
habita, es quiza el punto mas complejo de mis multiples y arriesgadas afirmaciones. Las ciudades
modernas planificadas por el sistema de produccion capitalista han generado formas de habitar el
espacio basadas en esa coaccion a la posibilidad de arraigo y proteccion en el espacio urbano. Los
paisajes sublimes — representaciones estéticas de lo sublime — que componen ese fragmento de
ciudad existente en funcion de la séptima centro — porque confirmé que una misma ciudad si esta
compuesta por pedazos de ciudad que la hacen ser una y muchas ciudades a la vez —, son retratos
de las desgracias, la decadencia y la rebelion contra la estabilidad (Tuan, 2015). Del repudio que
se cuece en la urbe. “La ciudad ofrece belleza y algo mas: lo sublime, una experiencia
enriquecedora surcada de estrés y dolor, puesto que la ciudad no solo es vida y luz, sino también
muerte y tinieblas” (Tuan, 2015, p. 77). Asi, la naturaleza sublime de la urbe sustituye el habitar-

abrigo por un habitar-marginal.

Esta es ahora la interseccion: El habitar paisajes poéticos a partir de la experiencia espacial,
establecido antes en el sistema de esferas. Esa poética del habitar o poiesis de Yory (Varela 2019),
en la que el sujeto y el paisaje que se habita es solo uno, el ser-ahi y el ahi del ser como condicion
existencial, en la séptima, no parece ser un acto de co-apropiacién sino un acto de co-destruccion.
El Genius Loci, el espiritu del lugar buscando por Tuan, capturado en los paisajes, que reclama
una geopoética, no existe en funcidn de una relacion existencial de arraigo del sujeto al lugar, sino

de sobrevivencia a partir de una condicién de marginalidad.

“Asi, “salvaje” deriva de silva, un bosque” (Tuan, 2015, p. 44). Sigue quedando la pregunta de
quienes habitan ese salvaje fragmento de ciudad. El hallazgo de la multiplicidad de paisajes que
configuran una estética como fisionomia de la ciudad, y una estética-poéetica como experiencia

espacial-existencial (Figura 13), me permite atreverme a anunciar que no es lo mismo transitar la



131

séptima — como flaneur (caminante que reflexiona, detective curioso) o como badaud (caminante
absorto en la multitud, uno mas entre publico) — que habitar la séptima. Me permiten comprobar
que hay formas de habitar, de ser uno con el espacio, de ser sujeto y espacio a la vez, que hay
formas de habitar que configuran paisajes en tanto el ser requiere del espacio y el espacio requiere
del ser para ser lo que es. Y que tristemente, el habitar alli, en esa calle-espectaculo, tiene su raiz

en la habitacion de lo marginal, de la segregacion, de la sobrevivencia y la supervivencia en una
ciudad que se hace salvaje, se hace indomable.

[0 SUBLIME DE LA SEPTIMA EN BOGOTA

SEMIEA

PAISAJE ABISMAL PAISAJE MAJESTUOSO
HABLTAR HABITAR
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= e
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Figura 14. Paisaje sublime de la carrera séptima. Elaboracion propia.
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“Hoy las voces de los mercaderes callejeros se mezclan, se confunden, forman un solo discurso:
el discurso de la necesidad y la supervivencia” (p. 18), describia Mario Mendoza (2007) en ese
reiterado libro de la Ciudad de los umbrales. Ese primer paisaje sublime, abismal, majestuoso,
bipartito y suspendido, que aparecio ante mi afios atras, antes de saber como llamarlo, qué era, y

por qué era el que es.

Si hay algo que nos deja a todos nosotros este breve pero profundo, al menos para mi, encuentro
con la séptima, es que las estéticas de la ciudad no son mas que el fiel reflejo de las éticas que han
construido los grandes hombres que han erigido la urbe moderna. Diez afios después de vagar por
esas calles por primera vez, senti que me recupera, que me estaba volviendo a conocer, que me
estaba viendo a un espejo llamado Bogotd, que me muestra entre calles y callejones quien soy yo,
quien es el otro, y me reclama hacer algo por los que estan alli, habitando las calles salvajes del
centro de Bogota. Ese impulso latente de salir a la calle para saber de mi, se convirtio en la
busqueda de explicaciones que me insinuaran las barbaridades de un sistema si econémico, pero
sobre todo ético que permitié que las vidas al margen de la pobreza y el rebusque se conviertan en
espectaculo. En uno de los espectaculos mas visitados pero peor pagados en la ciudad.

“Nada como un domingo en la séptima” aclamé entre suspiro y suspiro una enamorada que

caminaba frente al Teatro Jorge Eliecer Gaitan.

Son las 12:20 pm, es viernes y es el turno nimero 9 de racionamiento de agua en Bogota. Los
incendios cesaron hace varias semanas, pero los niveles de agua en los embalses son muy bajos y
la gran ciudad capital padece de sequia. Hoy, un dia gris por la celebrada aparicion de las tipicas
nubes rolas, parto de la séptima con un vacio en el corazon. Este documento ha sido incapaz de
proveerle un poco de dignidad a Jorge, a Oswaldo, a Edgar, y a José. A la nifia que cantaba los
temas de Selena, a las indigenas Embera que siguen bailando sobre la acera. Las familias
marchantes de la UP seguiran sin encontrar abrigo tras el dolor del genocidio. Después de este

trabajo seguiran durmiendo en la calle cientos de

cuerpos, las decenas de viejos viviendo en paga diarios y refugidndose en la septima jugando

ajedrez seguiran deambulando por el lugar. La criminalidad seguird camuflandose sabiamente
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entre el humerio, el ruido y el gentio de la calle. Las pipas de basuco seguiran centellando en las
aceras frias. Los cuerpos de las prostitutas seguiran agitandose al bailar por la calle. Las manos de
los vendedores de maiz, globos y gafas rotas seguirdn agrietandose mas dia a dia, sus cuerpos se
seguiradn encorvando cada vez mas, sus arrugas se hardn cada vez mas profundas y esos 0jos
rojiamarillos iran perdiendo su brillo con el pasar de los dias que deja en evidencia las inclemencias
de la falta de empatia de este mundo desesperanzador. EI embolador esquizofrénico seguira
caminando en noches Iluviosas sin encontrar hogar y el que leia la biblia bajo el balcon en la
esquina de la plaza seguira pasando hambre y seguira afrontando el abandono de dios al mundo,

aferrado a esa biblia azul.
— Gracias por existir.

Con la cara muy cerca a la
mia, me habia dicho alguna
vez un hombre borracho de
unos 50 afos, aparentemente
homosexual de buena clase,
que bailaba al ritmo de la
musica navidefia que salia del
parlante de Don José. Llevaba
una chaqueta estampada con
el rostro de Jaime Garzon. No.

Hoy no se celebra mi

Fotografia 15. Sociedad Econémica de Amigos del Pais. Tomada el 1 de
mayo del 2023. Registro personal.

existencia. Hoy celebro la
resistencia, el aguante y la
pelea que se dan ellos, quienes habitan la séptima, quienes han domado una ciudad salvaje a la
que le llamamos Bogota. Porque de ellos es la calle. Porque ellos son la calle. Y con las manos

algo temblorosas y el corazon un poco agitado le imploro a la ciudad y a dios...

— jSéalvalos por favor!
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