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Y no sabemos qué es la vida,

qué es el amor,

no sabemos qué es el arte [...]
;Lugar de interseccion?,

sun lugar de frontera?

;Qué es el arte?,

sy ta me lo preguntas? El arte eres tu.

MARIiA MORENO MONTORO

Y MARIA LOPEZ-PELAEZ,
Reflexiones sobre investigacion artistica e
investigacion educativa basada en las artes



on diversas las preguntas que suscitan en mi las relaciones entre
el teatro colombiano, el conflicto armado y la construccién de
memorias, cémo hablar poéticamente sobre acontecimientos
sociales ligados a la violencia politica, qué lugar ocupan las memorias
en el cuerpo de los y las artistas, como se afronta el horror de la guerra
a través de la creacién y cdmo las artes escénicas posibilitan la gene-
racién de saberes de emergencia en un pais como Colombia, que se
debate entre la crueldad de la guerra y el anhelo de poder vivir en paz.

Estos cuestionamientos entremezclan intereses investigativos-
sociales, investigativos-creativos y de orden politico, referidos a la res-
ponsabilidad histérica que tiene un sujeto que vive en Colombia, pais
que ha construido parte de su memoria histérica a través de las narra-
ciones y olvidos sobre el conflicto armado; conflicto que ha pasado de
ser una guerra intestina a las fronteras territoriales e impactar diversos
territorios politicos.

Por ello, esta investigacion parte de experiencias de vida sobre y
desde la violencia politica en Colombia, la construccién de memorias
poéticas y saberes a partir de las prdcticas artisticas desde el otro
lado de la linea abismal (De Souza Santos, 2018). Se mueve entre
limites de estudios histdricos, construccién de memorias no oficiales,
elaboraciones cartogréficas y estudios teatrales con perspectiva poli-
tica. A la vez, dialoga entre los bordes de investigaciones de orden
social y artistico, por lo que genera un entramado de relaciones que
interconectan lo personal y lo colectivo.

Es un recorrido por diversos momentos y escenarios del conflicto
armado colombiano, los relatos que se construyen a partir de las expe-
riencias de vida y las posibles redes de articulacién (personal, creativa,
emocional, empdtica), que surgen a través de acontecimientos poéticos,
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los cuales, en ocasiones, se relacionan con confrontaciones que se han
vivido en otros paises y que se dan gracias al didlogo y convivio con
los publicos.

Preguntarse por qué diversos artistas deciden abordar el conflicto
armado en sus creaciones implica también cuestionarse por la comple-
jidad y duracién de esta confrontacién armada y la necesaria recons-
truccién histérica y produccién de memorias de cardcter no oficial.

Estas preguntas han transitado, han creado relatos-memorias y
han dejado huellas gracias a las experiencias vitales de artistas que
decidieron abordar el conflicto armado en la escena, con sus apuestas
poéticas y lugares de enunciacién de las memorias en este pafs; el
mismo que sigue intentando superar la confrontacién armada en
medio de grandes retos y dificultades:

La complejidad también responde a que, en dichas poéticas del conflicto,

se introduce el tema del arte teatral como memoria: de qué manera ayuda

a formarla o cémo la reconstruye, en algunas piezas de teatro y performan-

cias representadas en circunstancias especificas que se resignifican, como

declaracién de derechos o reclamo por la situacién, también como rituali-
dad coadyuvante de otras acciones establecidas por las comunidades para

colaborar a superar los miedos, el dolor y ayudar a elaborar duelos colecti-
vos. (Parra, 2012, p. 18)

La construccién de memorias sobre el conflicto armado en Colom-
bia no es homogénea (por ello es importante ponerlas en plural). Cada
uno de los habitantes de este pais tiene distintas experiencias, directas,
indirectas, heredadas y, por lo tanto, las narrativas que emergen son
amplias, distintas, ricas en detalles, con multiples posibilidades de
interpretacién y generacién de acciones creativas, que no pretenden
poner en escena la verdad, sino abrir espacios de autorreconocimiento
y recuerdos de lo ocurrido; de alli que lo emergente sea las represen-
taciones simbdlicas, las huellas emocionales, las marcas en el cuerpo.

Esos trayectos de vida hacia la creacién en diversos acontecimien-
tos sociales ligados al conflicto armado me han impulsado como
investigadora, docente y artista a indagar sobre cémo otros artistas del
campo escénico (directores, actores, actrices, dramaturgas) han vivido
la violencia politica desde diversos dngulos y las implicaciones en sus
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apuestas poéticas. Debido a que el interés es escuchar la diversidad de
voces, son los relatos de vida las rutas para comprender la construc-
cién y reconstruccién de las memorias a partir de horizontes creativos.

Como una primera propuesta de saber emergente en esta inves-
tigacion surge la propia metodologia, la cual se nutre de los relatos
de vida, las experiencias de la creacién, los didlogos con la realidad
social y politica colombiana. He decidido denominarla art-biografia
(relatos biograficos desde la creacién artistica), dado que me permite
identificar, a través de narraciones de experiencias, distintos trdnsitos
por la memoria del conflicto armado en Colombia.

La art-biografia facilita la comprensién de los actos creativos,
apuestas politicas y decisiones estéticas y, con ello, la configuracién
de una serie de micropoéticas (Dubatti, 2002); por lo tanto, no se
enmarca en un periodo histdrico concreto para reflexionar, dado que
son las experiencias de vida y sus tiempos los que permiten hacer el
recorrido por el acontecer teatral y la elaboracién de memorias dentro
del conflicto armado, sin intencién de crear generalizaciones, marcar
una tendencia o establecer unas poéticas particulares sobre ello:

Rostros, voces, cuerpos se hacen cargo de las palabras, sostienen autorfas,

reafirman posiciones de agencia o de autoridad, testimonian haber vivido

o haber visto, desnudan sus emociones, rubrican politicas de identidad.

Un fenémeno susceptible de ser definido como ampliacién de los limites.

(Arfuch, 2013, p. 20)

El escenario que permite referirme a la art-biografia, como he
decidido nombrar a esta experiencia metodolégica, parte de los relatos
de vida de seis artistas (incluida la autora), en el marco del conflicto
armado colombiano y c6mo, a partir de alli, se reconstruyen viven-
cias, acontecimientos sociales, rutas de tiempo (no lineales), que dan
la pauta para comprender las diversas construcciones de memorias
que se crean a diario.

La invitacién a recorrer este ejercicio investigativo, creativo y de
vida, en tres lugares que he denominado /ibros, estd inspirada en la
propuesta de modellbuch de Bertolt Brecht, una estrategia metodolé-
gica que pretende registrar el acto creativo-investigativo, para servir de
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guia-modelo en posteriores procesos de orden similar.! La intencién
de Brecht no era limitar, sino proporcionar un documento como
evidencia cientifica de un experimento que podria utilizarse en futuras
investigaciones. Dado que el texto terminado era, en cualquier caso,
solo una faceta de la fibula, el libro modelo dio evidencia de otros
aspectos de la historia y su narracién (Barker ez al., 2023).

Cada libro representa un momento de mi pensamiento creativo-
investigativo, por lo tanto, cada uno estd interconectado y propicia
una lectura articulada, tanto de los acontecimientos sociales ligados
al conflicto armado como de los acontecimientos poéticos derivados,
junto con las construcciones de memorias no oficiales.

El primer libro, Trdnsitos de investigacién, contiene las reflexiones
iniciales para contextualizar a los diversos lectores que aborden los
materiales investigativos. A través de relatos breves, iremos recons-
truyendo acontecimientos sociales ligados al conflicto armado, para
anclarlos a las reflexiones teéricas y a la apuesta metodoldgica que
apoya la investigacién.

El segundo libro, Relatos y memorias, adentra a los lectores en las vidas
de cinco artistas, que han escrito, dirigido y actuado sobre el conflicto.
Alli podran reconstruir, a través de curvas de tiempo y mapas rizomdticos,
emociones, recuerdos, apuestas, confrontaciones como sujetos creativos-
politicos, cuya narrativa reconstruye la violencia politica en Colombia.

Finamente, Huellas de la creacién, se convierte en el tercer libro;
aqui mi voz emerge con mayor fuerza, mi propio relato como artista,
como mujer que ha vivido el conflicto armado con distintas intensida-
des y que, en este momento vital de vida, busca plasmarlas mediante
ejercicios escriturales.

Asi bien, cada uno de los libros pone en evidencia experiencias
vitales con el conflicto, distintos trayectos de vida que se traducen

[1]  Esta interesante propuesta de reconstruccién del hecho creativo fue
adaptada para la investigacién-creacién en la licenciatura en Artes
Escénicas de la Universidad Pedagdgica Nacional de Colombia, por
el profesor Giovanni Covelli y su semillero de investigacién-creacién-
formacidn, en el marco del énfasis de creacién durante el afio 2019.
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poéticamente, influencias de formacién politicas y estéticas; estra-
tegias de investigacién social y artistica que posibilitan una mayor
comprension de los acontecimientos sociales de la violencia (masacres,
desapariciones, desplazamiento forzado, ejecuciones extrajudiciales y
asesinatos selectivos) y maneras de construir memorias.

Este texto estd pensado segtin lo que implica ser una mujer colom-
biana que ha transitado por el conflicto armado en sus distintos
escenarios, como hija, estudiante, ciudadana, artista, maestra, madre
e investigadora, mientras pretende que sus lectores realicen un viaje
a través de memorias y, con estas, conocer el pafs, acercarse a los
territorios, leer los relatos que narran el horror de la guerra, reconocer
las resistencias de los artistas que participan de la investigacién y
quizds comprender que las artes, como el teatro, son escenarios de
resistencia y resiliencia, no solo en Colombia, sino en territorios que
se han visto enfrentados a conflictos armados derivados de disputas
politicas y luchas por el poder.

Asi que bienvenidos y bienvenidas, recorran esta experiencia
investigativa por el libro que deseen, no hay un orden cronolégico
ni de discusién: podrdn ir de un lugar a otro y realizar sus propias
articulaciones Y, por qué no, sus propias creaciones.

iBuen viaje!

Diana Marcela
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Los problemas del problema

ablar sobre la violencia politica, el conflicto armado, el
impacto de la guerrilla y el paramilitarismo en Colombia
implica, entre otros, hablar de la vida misma, de los recuer-
dos de nuestros padres y abuelos, de las miradas construidas desde
los medios masivos de comunicacién, de nuestras experiencias, de los
incontables esfuerzos por olvidar y otros tantos por no hacerlo, pero,
sobre todo, por comprender cémo cada persona en el pais a quien se
le pregunte tiene una historia que contar, un recuerdo, un fantasma.

Mi interés consiste en armar una parte del rompecabezas, construir
y reconstruir narraciones desde un lugar que se vuelve multiple desde
el arte, particularmente el teatro; mientras que, en esa bisqueda,
como artista, como profesora, como mujer, quizds encontrarme y
comprender los escenarios de confrontacién que he transitado y las
memorias que he construido sobre el conflicto armado colombiano.

Este rompecabezas no recoge solo mis piezas dispersas, requiere de
la escucha atenta de otras voces, caminar de la mano con la memoria
que los demds tienen, construir relatos que, a su vez, anadan frag-
mentos que expandan las imdgenes sobre lo que implica vivir en un
pais como Colombia:

En la medida en que se acepte lo antedicho y se comprenda que hablar del

conflicto es referirse a la vida de todo colombiano y colombiana que haya

habitado el pais, implica que cada uno de estos habrd de ser sujeto susceptible

de proclamarse para si, en su nombre o en el de allegados, una vindicacién de

su porcién de memoria del conflicto colombiano, una porcién de su propia

memoria, una porcién de su vida. (Arboleda-Ariza, 2013, p. 2)

Cuando empecé la investigacién tenfa un afdn por delimitar un
tiempo, poner un inicio y un final y, con ello, abarcar las memorias;
sin embargo, estas son esquivas, tienen su ritmo y espacio. Eso lo
fui comprendiendo a través de los relatos de los artistas, las lecturas,
escuchando la propia transformacién del conflicto y las multiples
voces que empiezan a levantarse, no solo en los campos, sino también
en las ciudades. Decidi que no hay tiempo cronolégico, que no hay
un lugar especifico, las memorias me irdn mostrando el camino a
seguir y contardn lo que ellas quieren contar.
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Muiltiples didlogos derivaron desde entonces, con mi experiencia,
con aquellas provenientes de los y las artistas que generosamente
decidieron participar, al igual que los y las autoras que revisé una
y otra vez, provenientes del campo de las ciencias sociales, las artes
escénicas y tantos otros que se encuentran en escenarios liminales.
Lugares que me permitieron ver como los sujetos dejan salir su propia
voz, no atienden conceptos preconcebidos, no hay inicio o final. Es
un encuentro consigo mismo, con el territorio; esa complicidad que se
teje en la creacién, ese convivio que no pone reglas y, por el contrario,
establece acuerdos y resistencias.

Por lo tanto, emergieron preguntas orientadoras de la investigacién:
scomo diversos acontecimientos sociales asociados al conflicto armado
tocan la vida de las artistas convirtiéndose en reflexiones-acciones poé-
ticas?, ;qué se transforma cuando se va a los territorios-escenarios del
conflicto?, ;cémo ha transitado el conflicto armado en la vida de los
artistas?, shacemos catarsis, resistencia o resiliencia desde el teatro?, ;por
qué se decide o no a trabajar con victimas?, ;qué relatos del conflicto
armado como acontecimiento social transitan hacia el acontecimiento
poético desde las reflexiones de la creadora o creador escénico?

No es intencidn de este gjercicio investigativo dar respuestas, pero
si construir puentes entre las vivencias de los artistas, con algunos de
los distintos acontecimientos sociales vinculados al conflicto armado
y, desde alli, comprender los procesos de construccién de memorias
en las puestas en escena; por ello pretendo analizar cémo diversas
experiencias de vida de artistas teatrales contribuyen en la construc-
cién de memorias poéticas del conflicto armado en Colombia.

De manera complementaria, busco describir experiencias de vida
de teatristas que han hecho creaciones artisticas, con el conflicto
armado colombiano como eje de accidn, a través de la reconstruccion
del proceso de creacién poética del conflicto, a partir de relatos de
vida de los artistas que hacen parte del estudio, para que ofrezca
claves de comprensién de los impactos del conflicto armado desde la
perspectiva de los y las artistas, a partir de sus creaciones escénicas v,
asi, contribuir con el diseno de una ruta metodolégica denominada
art-biografia, como un aporte que amplie las posibilidades de la
investigacion de corte social-artistico.
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Una vez ubicadas las primeras apuestas, la invitacién consiste en
realizar cada uno de los transitos de este primer libro y a dialogar con
cada posibilidad de reflexién y accién que arroja la investigacién.

Transito 1. El conflicto armado en Colombia

Si no se habla, si no se escribe y no se cuenta,

se olvida y poco a poco se va tapando bajo el miedo.

La gente que vio el muerto se va olvidando y tiene miedo de hablar,

asi que llevamos a un oscurantismo de afios

en el que nadie habla de eso [...].

Como nadie habla de lo que pas, nada ha pasado.

Entonces bien, si nada ha pasado, pues sigamos viviendo como si nada.
HasrrantTe DE TrUjILLO, VALLE DEL CAUCA, EN CENTRO NACIONAL DE
MEeMoRria HistOriCA (CNMH)

jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad

Este trdnsito por la memoria del conflicto armado colombiano se narra
desde dos escenarios: mis remembranzas y el teatro, memorias y violencia.
El primer escenario estuvo nutrido por didlogos con mis padres, con
abuelos que vivieron la llamada Violencia (mediados del siglo xx).
Este hecho se escribe con mayuscula por ser recordado como una
época dolorosa, que logré irrumpir en la vida intima, fragmentar
comunidades, separar familias, despertar el odio frente a un color
politico' y culminarlo con la tortura y muerte del otro, de ese que
parecia distinto, lejano, enemigo; sin embargo, se vestia y alimentaba
igual que todos en la vereda, trabajaba en la parcela de al lado, era un
campesino como todos los demds.

El segundo escenario narra cémo teatristas colombianos han
asumido su responsabilidad histérica al narrar el conflicto armado,
los lugares, los territorios y las memorias que dialogan con diversas
poéticas que buscan que las voces acalladas puedan ser escuchadas y
que retan a las practicas escénicas a recorrer espacios para la creacion.

[1]  Los colores que caracterizaron la divisién politica fue el rojo, caracteristico
del partido liberal, cuyos seguidores eran llamados cachiporros, y el azul
por parte de los miembros del partido conservador, llamados chulavitas.
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Remembranzas personales

Mi primer recuerdo sobre la Violencia se instalé a los 7 afos, cuando,
a través de una imagen de television, se veia el ingreso de un tanque
cascabel en medio de fuego y explosiones dentro del Palacio de Jus-
ticia. Era un 6 de noviembre del afio de 1985, cuando la guerrilla
del Movimiento 19 de abril (M-19) irrumpié en las instalaciones
del edificio judicial y tomé como rehenes a todas las personas alli
presentes; su objetivo principal: los magistrados. Horas mds tarde, la
Policia y el Ejército nacional en una operacién de retoma abrieron
fuego y la guerrilla respondid, esto desata el horror hasta el 7 de
noviembre, que dio como resultado 94 muertos (11 magistrados),
12 desaparecidos y las instalaciones completamente destruidas, junto
con archivos judiciales de procesos en contra del narcotrafico. El
resultado: la masacre del Palacio de Justicia.

Segtin investigaciones y videos recuperados, del Palacio de Jus-
ticia se vieron salir con vida magistrados y personal que estaba en
las instalaciones, luego fueron trasladados a guarniciones militares
donde al parecer fueron torturados y posteriormente asesinados. De
acuerdo con informes del cNmH, durante casi 29 afos, los familiares
han exigido justicia, sin embargo, durante el ano 2020, solo se han
producido dos condenas: el coronel (r) Alfonso Plazas Vega, con 30
afios de prisién por el delito de desaparicién forzada de once personas,
y el general (r) Jests Armando Arias Cabrales, con 35 afos de cdrcel
también por la desaparicién forzada de cinco personas.

La década del noventa inicié con la esperanza de una nueva Cons-
titucion politica, con el sueno de las oportunidades, del ahora sz, con
la séptima papeleta,” con la emocién de ver por television las trasmisio-
nes de los constituyentes de varios sectores sociales para debatir sobre
el futuro del pais; ese mismo que se encontraba sumido en la violencia
generada por el narcotréfico, las guerrillas, el paramilitarismo.

[2]  Iniciativa estudiantil de finales de la década de los ochenta, que buscaba
convocar a una Asamblea Nacional Constituyente. Su nombre obedece
a que las elecciones de marzo de 1990 elegirian seis cargos: alcaldes,
concejales, gobernadores, diputados, senadores y representantes a la
Cdmara; asi, la iniciativa de la constituyente se convertia en la séptima
papeleta a introducir en las urnas.
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Iniciaba mi adolescencia y junto a ella empezaba a heredar recuer-
dos, mientras llegaban a mi relatos sobre la Violencia entre liberales
y conservadores a través de papds y mamds que narran en primera
persona cémo habia que esconderse durante dias para salvaguardar
la vida 0 cémo los hombres se vestian de mujer para ocultarse de los
chulavitas, también conocidos como pdjaros, que perseguian el color
rojo, pues este era el simbolo del enemigo, campesinos como ellos,

pero del partido liberal.

La realidad se confunde con la fantasia, al punto de que no fue
posible distinguir la una de la otra, héroes a caballo, campesinos recios
que retaban al poder, guerrilleros, chusma, bandoleros, politicos del
pueblo, todos ellos son recordados como efimeras esperanzas para
menguar la sevicia que se apoderé de los campos y llegé a la ciudad en
forma de pobreza, cinturones de miseria, desplazados en busca de un
futuro mejor. Esta realidad o mejores realidades son narradas a través de
recuerdos borrosos como las péginas de los diarios que las publicaban,
nutridas de manera poética por canciones, poemas, leyendas.

En este momento pienso en figuras icénicas de este movimiento
campesino insurrecto y viene a mi mente un nombre: Guadalupe
Salcedo; cuando le pregunto a mi padre lo primero que asoma es un
brillo de orgullo de ese sentir campesino, que ripidamente se borra
con un “lo mataron [...], lo traicioné el Gobierno cuando ya no
tenia las armas”.

Asi, entre recuerdos y narraciones, empiezo a construir una
memoria del conflicto armado en Colombia como algo naturali-
zado, que cambia de color, de rostro, de escenario, de estrategias;
no obstante, los personajes son los mismos: indigenas, campesinos y
sectores populares urbanos resistiendo en sus territorios; un gobierno
parcial y los sefiores que se adjudican el derecho a poseer las tierras
en aras de su propio beneficio.

Mis padres viven el miedo por los colores de la politica de los con-
servadores y liberales de mediados del siglo, llegan a la ciudad en busca
de mejores oportunidades y se abren paso en los nacientes barrios de
la ciudad que en otrora eran grandes haciendas sabaneras. A mi me
correspondié vivir en la abrumadora ciudad, que se debate entre el

28



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

miedo por los carros bomba en sus calles, los carteles del narcotréfico,
los asesinatos a politicos, jueces, lideres sociales de finales de los noventa
y el sueno de cambio que se ensombrecia con el paso de los afos.

Tendria que ser hasta el afio de 1999 cuando por primera vez senti
el miedo, la ansiedad de no saber qué ocurria, de buscar acciones de
denuncia y accién colectiva. Todo empez6 con una llamada cerca de la
media noche. El profesor e investigador Dario Betancourt Echeverry,
del departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Pedagdgica
Nacional, donde yo era estudiante de vir semestre, desaparecia sin
dejar rastro, durante la noche del 30 de abril de 1999; un dia antes
de la anhelada salida de campo al Valle del Cauca, que tenfa como
objetivo estudiar la violencia politica y sus vinculos con el paramili-
tarismo en esa regién colombiana.

Con regularidad, sefialaban al departamento y a sus estudiantes
de guerrilleros, izquierdosos, revoltosos y demds, pero nunca creimos
que la Violencia tocaria nuestro campus de esa manera. Posterior a
su desaparicién, siguieron marchas, bisquedas, plantones, manifes-
taciones y un sentimiento de temor frente al ejercicio de la docencia
y de la investigacién en las ciencias sociales en el pais.

Meses después, aparecieron algunas partes de un cuerpo, que iden-
tificaron como pertenecientes a Dario. Un ataid ingres6 a la Univer-
sidad Pedagdgica Nacional cubierto con una bandera de Colombia,
un acto simbdlico de despedida; luego, una marcha silenciosa hasta
el cementerio, acompanados en la parte de atrds por el Escuadrén
Moévil Antidisturbios (EsmaD). Las paradojas de la vida.

El nuevo siglo no implicé un repliegue del conflicto, por el contra-
rio, las amenazas de grupos paramilitares se incrementaron, llegaron
a las ciudades, en particular a los barrios de las periferias, donde la
“limpieza social” atacaba todo lo que se percibiera como guerrillero;
ya el senalamiento de comunista habia caducado.

En diversas ciudades capitales del pais se extiende este fenémeno,
los jévenes son sefialados, se impone el toque de queda. Algunos son
victimas de la pobreza y terminan en la delincuencia y, por ello, fueron
asesinados; otros, pertenecian a agrupaciones sociales, grupos de barrio,
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artistas, criticos del sistema, también amenazados o asesinados. Con
listas en mano y la complicidad silenciosa de los gobiernos distritales
y nacionales, se determina a quien se le han terminado sus derechos.

En medio de este contexto, las artes en las distintas localidades
de periferia de las ciudades colombianas encuentran un asidero para
el didlogo y encuentro intergeneracional. A través de las pricticas
artisticas, ha sido posible narrar recuerdos, memorias, suefnos y
frustraciones, a la vez que generan lazos solidarios de cooperacién
a través de los grupos o casas de la cultura, espacios de formacién
artistica y, por qué no, también politica. Dichas acciones han valido
para sefalar a sus miembros como focos insurrectos y a quienes, en
distintas épocas, han perseguido, exiliado e incluso judicializado; un
ejemplo de ello fue el gobierno de Turbay Ayala,® con su politica del
estatuto de seguridad nacional.

Ahora bien, la violencia derivada del conflicto armado irrumpié
de nuevo en el afo 2011, con un panfleto, una comunicacién de
advertencia, que precedia el accionar de los bloques paramilitares
en la ciudad, conocidos como Aguz'lﬂs Negras,* llegé a distintas agru-
paciones de teatro de la ciudad de Bogotd. El nombre del grupo de
teatro del que yo era parte, junto con otras agrupaciones de amigos
y amigas artistas, fuimos advertidos de nuestras incorrectas précticas
artisticas y, por supuesto, eso traerfa consecuencias.

La denuncia ante medios nacionales e internacionales junto con
marchas, comunicados, encuentros con los companeros de los grupos

[3]  Julio César Turbay fue el principal impulsor del estatuto de seguridad
nacional (Decreto 1923 de 1978): estrategia politico-militar implemen-
tada durante su Gobierno (1978-1982), derivada de la doctrina de
seguridad nacional (Estados Unidos), que consistia en el desarrollo de es-
trategias de combate contra cualquiera que amenazara la seguridad o los
intereses nacionales a través del otorgamiento de facultades de policia
judicial a las fuerzas armadas; lo que desembocé en una fuerte tensién
entre el control gubernamental y el ejercicio de los derechos humanos.

[4]  Este titulo es una evolucién del nombre de los pdjaros de la violencia de
los afios cincuenta.
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amenazados, una comparsa por la carrera Séptima’ hicieron visible
este accionar y obligé a las autoridades a prestar atencién, aunque sin
mayores acciones de fondo.

El temor silencié a algunas agrupaciones por un tiempo, otros
decidieron marcharse del territorio a la espera de que las cosas se
calmaran. Solo que nada ocurri6 hasta el ano 2019, momento en
que reaparece el mismo formato y leyenda; esta vez no hubo marchas,
comunicados nacionales e internacionales, pero afortunadamente fue
solo un susto y desde entonces se mantiene el silencio.

El conflicto armado tiene una manera particular de llamar a la puerta
del teatro, a veces irrumpe con la explosion de las balas, con el miedo
a decir o hacer, como un reclamo que necesita ser escuchado, a veces,
como una necesidad imperiosa de contar lo que se pretende olvidar.

Los papeles del infierno, del dramaturgo colombiano Enrique
Buenaventura, compila obras cortas que hablan sobre el conflicto
armado en Colombia, a partir de lo intimo de la familia, el recuerdo
del espectro y cémo la violencia entra en el cuerpo, la cual se siente
como un frio en los huesos y se niega a salir.

La maestra, La autopsia y La tortura fueron las tres obras escogidas, por
El Teatro del Sur, como ese momento para narrar la violencia dentro de
la violencia politica, esas que son silenciosas, normalizadas, olvidadas,
naturalizadas como parte de los efectos secundarios del conflicto
armado. Fue y sigue siendo necesario decirlo, ponerlo en escena y
en el arte, hablarlo con el ptblico que también demanda esos espacios
de encuentro de los cuerpos sobrevivientes y las memorias ausentes.

Didlogos entre teatro, memoria y violencia

En las artes escénicas, estas busquedas y encuentros dejados por el
conflicto armado han configurado unas teatralidades particulares,

[5] Icdnica carrera del centro de Bogotd donde se concentra la mayoria
de las marchas, hasta llegar a la Plaza de Bolivar, lugar donde se ubica
el centro del poder nacional: Palacio de Justica, la Alcaldia Mayor de
Bogotd, el Congreso de la Republica y, a pocos metros, el Palacio de
Narino (vivienda del presidente).
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entendidas como acontecimientos aurdticos y conviviales, que abordan
la vida cotidiana por medio de lo humano, efimero y territorial
(Dubatti, 2002). Acontecimientos sociales asociados a la catdstrofe
de una guerra intestina que viene dejando huellas de lodo y sangre
desde finales del siglo x1x.

Los teatristas colombianos, en distintos momentos de la historia
de nuestro pais, han asumido su responsabilidad histdrica al hablar
sobre el conflicto; no obstante, estas apuestas han implicado la recon-
figuracién de dramaturgias, poéticas, incluso el lugar del teatro en si,
cuando se adentré en campos expandidos, que posibilitaron nuevos
didlogos e interconexiones con dreas del saber y hacer, al igual que
con las poblaciones que alli habitan.

En este breve apartado, se encontrardn con una mirada hacia el
pasado, mediante acontecimientos sociales enmarcados en la violencia
politica y los vinculos que se establecen entre creacién y memorias.

Durante los anos sesenta y setenta del siglo pasado, el teatro
colombiano puso en escena los horrores vividos en la época de la
Violencia; de alli que emerja el denominado nuevo teatro colombiano,
de la mano de agrupaciones como el Alacrdn, el Teatro Popular de
Bogoti, el Teatro de la Candelaria, el Teatro Libre de Bogotd, el Teatro
Experimental de Cali, entre otros, que amplian el espectro creativo
sobre los acontecimientos ligados a la violencia politica del pais.
Se propuso la creacién colectiva como estrategia de investigacién/
creacién y se comprometieron politicamente con los emergentes
movimientos sociales y partidos de izquierda. Tal como lo expresa
Castro Lee (2005), en los siguientes términos:

Los dramaturgos que vivieron la violencia sintieron la necesidad de dar un

testimonio de esta dramdtica época, en funcién de analizar con sus obras

las causas y consecuencias de este fendmeno y de expresar su protesta ante
el inddl sacrificio del pueblo colombiano. (p. 253)

La época de la Violencia comprende los anos 1945-1960 y se carac-
teriza por la confrontacién armada en los campos colombianos a causa
de las diferencias bipartidistas entre liberales y conservadores, la con-
figuracién del latifundismo, el surgimiento del bandolerismo y las
autodefensas campesinas. La crueldad, sevicia y ruptura del proyecto de
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construccién de nacién que caracteriza este periodo otorga su denomi-
nacién con mayuscula, la cual se despliega por buena parte del territorio
nacional y dejé alrededor de 200 000 muertos (Pécaut, 2010).

Como acontecimientos de gran impacto de este periodo, se
encuentra el asesinato del lider del liberalismo y candidato presiden-
cial Jorge Eliécer Gaitdn, que desata el llamado Bogotazo, el 9 de abril
de 1948, evento de gran significacion, pues era la primera vez que
la violencia se tomaba una ciudad y sobre todo la capital del pais. El
siguiente fragmento de la Oracidn por la paz, es una muestra de una
marcha del silencio, que se llevé a cabo apenas unos dos meses antes,
el 8 de febrero de 1948, para dar cuenta de la violencia que se vivia
en el momento:

Impedid, sefior presidente, la violencia. Solo os pedimos la defensa de la
vida humana, que es lo menos que puede pedir un pueblo. En vez de esta
ola de barbarie, podéis aprovechar nuestra capacidad laborante para bene-

ficio del progreso de Colombia.

Sefior presidente: esta enlutada muchedumbre, estas banderas negras, este
silencio de masas, este grito mudo de corazones os pide una cosa muy sencilla:
que nos tratéis a nosotros, a nuestras madres, a nuestras esposas, a NUEStros
hijos y a nuestros bienes, como querrfais que os tratasen a vos, a vuestra
madre, a vuestra esposa, a vuestros hijos, a vuestros bienes.

De este periodo, emergen los llamados chulavitas, chusmas o
pdjaros;’ denominacién otorgada a una faccién de la Policia que
tenfa como objetivo neutralizar cualquier organizacién politica con
ideologias diferentes a la del Gobierno conservador y a los principios
de la Iglesia catélica, que actuaba de la mano de este partido, a través
de mecanismos violentos y sin control, que se acrecientan una vez
Gaitdn fue asesinado.

[6] A partirdel 2011, con la promulgacién de la Ley de Victimas, cada 9 de
abril se conmemora el Dia Nacional de la Memoria y Solidaridad con
las Victimas del Conflicto Armado.

[71  “Desde la antropdloga Maria Victoria Uribe, pasando por los historiadores
Gonzalo Sdnchez y Mary Rolddn, hasta el norteamericano David
Bushnell, han definido a los pdjaros como grupos paramilitares de los
afios 50 que perseguian y asesinaban a campesinos liberales. En Antioquia
fueron conocidos como la Chusma o Contrachusma, en Boyacd como la
Chulavita y en el Valle del Cauca como los Pdjaros” (Posada, 2013, s. p).
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Para hacer frente a la embestida conservadora, a través de los pdjaros,
los campesinos de pensamiento liberal formaron grupos denominados
bandoleros o chusmas, en los departamentos de Tolima, Boyacd y los Llanos
orientales. Muchos de ellos se convirtieron en leyendas por sus hazafas,
pero también por su crueldad y formas de evadir a las autoridades.

En 1953, el golpe de Estado al presidente Laureano Gémez, del
Partido Conservador, a manos del general Gustavo Rojas Pinilla,
marcé un recrudecimiento de la violencia, que culminé en un pacto
de los partidos politicos para alternarse el poder. Este pacto es cono-
cido como Frente Nacional (1958-1974).

La produccién artistica derivada de esta época narra acontecimien-
tos de como la violencia partidista llega, se instala, opera y se sostiene
en el tiempo, con una crueldad hacia la poblacién civil. Segtin Reyes
(2015), las obras teatrales de mayor impacto fueron las siguientes:

 Caminos de la sangre (Adel Lépez).
*  Guadalupe anos sin cuenta (Teatro la Candelaria).

 Elmonte calvo, La madriguera y Alguien muere cuando nace
el alba (Jairo Anibal Nino).

* Los papeles del infierno (Enrique Buenaventura).
* Pidjaros grises (Luis Enrique Osorio).
* Elsoldado Paz que nunca fue a la guerra (Oscar Collazos).

En la década de los ochenta, el Gobierno colombiano, apoyado en
el estatuto de seguridad, reprime y abre una persecucién a movimientos
sociales, organizaciones estudiantiles de base y agrupaciones teatrales,
por atentar contra la estabilidad social, lo cual termina en detenciones,
allanamientos, desapariciones, exilios e incluso condenas en prisién.

Entre las décadas de los ochenta y noventa, el conflicto armado se
hizo complejo, pues la confrontacién de grupos al margen de la ley
(paramilitares, guerrilla, narcotraficantes) por el control del territorio,
las rutas del narcotréfico y la explotacién minera se intensifica. La
poblacién civil queda en medio de una guerra descarnada, que evidencia
una degradacién de la confrontacién vivida en el pais hasta el momento.
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A la par de esta agudizacién del conflicto, artistas y poblacién civil
ampliaron las apuestas escénicas y expandieron el terreno creativo,
entonces, aumentd el nimero de agrupaciones, se propiciaron didlo-
gos entre grupos de distintos municipios y ciudades, incrementaron
los festivales y encuentros. Hay convocatorias artisticas en los parques,
salones comunales y escuelas, entre otros, por lo que, en general, las
artes irrumpen en la cotidianidad del conflicto armado.

Entre 1980-2012, segin datos del cnma (2018a), se registraron
1982 masacres de la poblacién civil, 150 000 asesinatos selectivos,
25 007 desapariciones forzadas y, segtin datos del Registro Unico de
Victimas, alrededor de 166 069 personas murieron sin estimar los
combatientes. Hubo, en palabras de Reyes (2015), muchas muertes,
mucho silencio, mucho temor:

;Esta historia se puede contar de un modo literal y directo? O bien resulta

mds propio de los lenguajes artisticos acudir a la metédfora, la simboliza-

cion, la alusién significativa, la representacion analdgica y, sobre todo, la

mds amplia diversidad de basquedas, estilos, espacios y publicos. (p. 868)

Los primeros afios del siglo xxt trajeron la promulgacién de leyes,
el reconocimiento de las victimas, la basqueda de reparacién y garan-
tia de no repeticién, a la vez de procesos de paz con grupos parami-
litares y con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (rarc). Ahora, con el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, se
inicié la desmovilizacién de las agrupaciones paramilitares (2003-
2000), se promulgé la Ley de justicia y paz (2005), la cual pretende
que, a través de las declaraciones de los perpetradores, se reconozcan
las autorias de los crimenes de lesa humanidad, se ofrezca perdén a la
victima y esta tltima perdone y olvide. Lamentablemente, este hecho
no posee una estrategia clara de verificacién del arrepentimiento, asi
como reparacién material y simbdlica (Plata Pineda, 2012).

En el ano 2011, se promulga la Ley de victimas y restitucién de
tierras (Ley 1448 del 2011), que, ademds de legitimar un periodo
histérico para reconocer la existencia de las victimas del conflicto
armado a partir de 1985,® las nombra desde las normas internacionales

[8]  “Precisamente en el periodo que va de 1980 a 1991, en el que acontecié
el asesinato sistemdtico de un partido politico (La Unién Patridtica),
en el que tuvieron lugar las primeras masacres de los grupos alzados
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del Derecho Internacional Humanitario; a su vez, propende la res-
titucién, compensacion, satisfaccion, rehabilitacién y garantias de
no repeticién; sin embargo, a la fecha, no han logrado la totalidad
de reparaciones y garantias de no repeticién, que permitan a las
poblaciones retornar a sus territorios.

En el 2012, comenzd el proceso de paz con la guerrilla de las rarc,
el cual se concreta en el 2017, con la firma del Acuerdo de paz, cuya
implementacién, a la fecha de esta investigacién, avanza con fuertes
contradicciones que han polarizado a la sociedad civil frente a las
condiciones de desmovilizacién y efectividad de la Justicia Especial
para la Paz (JEp).

En este contexto, el teatro colombiano ha venido construyendo
distintas posibilidades de accién artistica, cuando genera dramatur-
gias, poéticas, busca nuevos lenguajes y articulaciones con diversos
campos del saber, piensa el acto escénico desde lugares liminales;
se nutre de disciplinas (mds alld del marco artistico) y nombra lo
innombrable de la tragedia del pais.

De alli, han emergido lugares de enunciacién como dramaturgia
del conflicto, dramaturgias de la catdstrofe (Camacho Lépez, 2012),
dramaturgias de la resistencia o de la memoria, poéticas del horror
(Parra, 2012), entre otras, que no solo buscan narrar los hechos
ocurridos, buscan ademds comprender el horror que miles de colom-
bianos han debido vivir y, desde alli, reconstruirnos como pais, hacer
los duelos de aquellos que nunca podrén despedirse de sus muertos,
pues estos navegan entre rios o fueron abandonados en fosas comunes
o abrazados por el fuego que los convirti6 en cenizas. Se trata de
trabajos artisticos en que lo politico se entiende no en un sentido de
participacién partidista, tal como sucedia en la modernidad, sino bajo
la idea de funcionar como laboratorios de redefiniciones de lo visible
y lo decible. Asi lo expresa Ortiz (2015):

en armas, en el que presentaron los primeros casos de desplazamientos
forzoso y en el que la sociedad civil comenzé a padecer la lucha entre los
carteles de la droga” (Plata Pineda, 2012, p. 50).
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En muchas pricticas artisticas del siglo que corre, el artista ya no concibe
obras cerradas ni abiertas (al modo que define Umberto Eco), sino que él
mismo funciona solo como un instigador de acciones que pueden ser reto-
madas por otros actores sociales, en una seriacién sin fin. (p. 52)

Tanto teatristas como agrupaciones sociales contintian creando,
narrando, generando acciones poéticas, dramatdrgicas, coreograficas
sobre esta degradacién del conflicto, sobre los alcances de la normativi-
dad que reconoce las victimas. Se habla, entonces, de la restitucién de
tierras, reparacién simbdlica, garantias de no repeticidn, es decir, hacer
memorias con y desde los territorios, poblaciones, barrios, veredas.

Esa urgencia de hablar, escribir, cantar, bailar y reconocer las diversi-
dades de memorias y saberes que construyen las comunidades y artistas
sobre el conflicto armado en Colombia, ha requerido de lenguajes y
formas de comunicacién; asi pues, las iniciativas artisticas e investiga-
ciones han visibilizado y transmutado el lugar de la victima del olvido
hacia lugares resilientes, de solidaridad y de reconstruccién vital.

Trénsito 2. Acontecimientos sociales. Punto
de partida de acontecimientos poéticos

Las memorias construidas desde y sobre el conflicto armado colombiano me
permiten afirmar que este es un pais en guerra civil permanente, lo cual ha
implicado, entre otros, millares de muertes, de desaparecidos, desplazamientos
forzados, degradaciones en la confrontacién por parte de los diversos grupos
tanto legales como ilegales, sin embargo, también es la historia de innumera-
bles intentos por conseguir la paz, por generar espacios para la reconciliacién y
la garantia de no repeticién.

Magria TerEsa URIBE

Las guerras civiles y la negociacion politica:

Colombia, primera mitad del siglo x1x

Este trdnsito tiene como objetivo presentar los acontecimientos sociales
ligados al conflicto armado que hacen parte de los relatos de los y las
artistas, quienes amablemente compartieron sus experiencias de vida
alrededor de la creacién, en torno a situaciones ligadas al conflicto,
entre ellas: el movimiento comunero, la Masacre de Bojayd, la Masacre
del Salado, las diez masacres narradas por la poetisa colombiana Maria
Mercedes Carranza, en el Canto de las moscas (1998), la vida y muerte
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de Carlos Pizarro y los crimenes de Estado, bajo la denominacién de
ejecuciones extrajudiciales, en el municipio de Soacha, Cundinamarca.

Viejos y nuevos motivos del conflicto armado

De acuerdo con investigadores sobre el conflicto armado colombiano,
uno de los motores de esta larga confrontacién es la ocupacién y
control por la tierra (apropiacién, uso, tenencia), bien sea para llevar
a cabo cultivos de alimentos, cultivos energéticos y biocombustibles,
la explotacién ganadera, la explotacién minera, las rutas del narco-
tréfico. Todas asociadas a la generacién de latifundios, presencia de
multinacionales, surgimiento de las guerrillas y el paramilitarismo,
ademis de politicas estatales, lo que ha ocasionado fuertes fracciona-
mientos en el interior de la sociedad colombiana.
Se trata, ademds, de una violencia fundada en una manera de concebir la
tierra, de ver el mundo y de entender las relaciones entre seres humanos y
naturales. Es el enfrentamiento entre una concepcién de tierra como fuente
de rentabilidad y otra como recurso para el crecimiento y el desarrollo; entre
modelos militares que ven en ella ventajas tdcticas como corredores o reta-
guardias y otra que la concibe como madre y sustento de la vida espiritual,
fisica, social y cultural. (cnmH, 2013, p. 22)

Estas formas de concebir la tierra como fuente de rentabilidad y de
recursos geoestratégicos propiciaron la creacién de grupos armados,
que ¢jercen de manera indiscriminada el uso de la fuerza y la violencia
para su apropiacién legal e ilegal. Como estrategias de terror de gran
efectividad, cometen crimenes de lesa humanidad, los cuales en su
mayoria han quedado en la impunidad y en los que la poblacién con
mayor afectacién han sido los campesinos e indigenas, siendo estos
las principales victimas y sobrevivientes a lo largo de las décadas.

Los cruentos ataques que cometen los distintos grupos armados
se dirigen hacia la poblacién civil y sus lideres, de igual manera hacia
las bases mds frégiles de las fuerzas militares y policivas ubicadas en
municipios caracterizados por el abandono estatal. Su objetivo, man-
tener el statu gquo, transferir lealtades politicas y gamonales, castigar a
la poblacién civil por proveer a uno u otro actor armado (de manera
forzada alimentos, recursos, provisiones) y asentar las practicas del
miedo y del terror para retomar los territorios.

38



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

Los procesos de paz o de amnistia en cada gobierno vienen acom-
panados de compromisos de verdad, reparacién y no repeticion, la
mayor de las veces no cumplidos. Por el contrario, se acrecientan los
sefialamientos, persecuciones y asesinatos selectivos, que terminan
por ocasionar desplazamientos, el retorno a las armas o la transfor-
macién en nuevos agentes de violencia (bandas emergentes criminales
[Bacrim] o disidencias de las guerrillas).

De acuerdo con investigaciones del cnmH (2013), se identifican
dos tipos de anclajes o maniobras para ejercer la violencia desde los
grupos armados, bien sea de origen guerrillero o paramilitar:

Anclaje originario

En este tipo de anclaje, los grupos hacen presencia durante largo
tiempo en el territorio e incluso algunos habitantes del lugar forman
parte de sus filas (reclutamiento forzado, falta de oportunidades). La
poblacién habitante de los territorios en disputa se concibe como
una prolongacién del enemigo o un dano colateral de la guerra; de
alli que se derivan formas y objetivos para ejercer violencia, acorde
con el grupo armado que haga presencia en la regién: la guerrilla o
los paramilitares:

Guerrilla
* Asesinatos selectivos de representantes del Gobierno (Policia,
Ejército, politicos).

* Campos minados para detener el avance paramilitar y de las
fuerzas militares.

Paramilitares

* Técnica de la tierra arrasada, la cual consiste en ir destruyendo
el entorno material, natural y simbélico, con el objetivo de
aislar a los insurgentes y a la poblacién civil, para preparar y
llevar a cabo las masacres y el desplazamiento forzado.

* Asesinatos selectivos, como castigo a la poblacién por prefe-
rencias electorales, con el fin de consolidar el poder politico
regional.
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Anclaje inestable

Este anclaje corresponde a los territorios que transforman el uso de
la tierra (zonas cocaleras, rutas del narcotréfico, explotacién minera,
biocombustibles, entre otros). Alli los actores armados llegan a dispu-
tar el control del territorio, de manera temporal o transitoria.

Guerrilla
* Secuestros y extorsiones a las élites regionales y locales.

* Asesinatos indiscriminados y selectivos a causa de retaliaciones.

Laramilitares

* Violencia masiva e indiscriminada. “Aqui nadie estd a salvo”,
para infundir terror, causar debilitamiento de la imagen de
la guerrilla como protectora

* Asesinatos indiscriminados y selectivos a causa de retaliaciones.

La sociedad estd en guerra y los recursos, motivos y blancos de la lucha
son encontrados casi dentro de la poblacién local. El cumplimiento
de la doctrina se revela en la explicacién que de su accién realizan los
irregulares: “Entonces, cuando nosotros ingresamos a un campamento
guerrillero que estd a las afueras de un pueblo, también ingresamos
al pueblo porque sabemos que alli viven los comandantes y estdn de
civil” (Salvatore Mancuso, citado por Franco Restrepo, 2009, p. 504).

Los acontecimientos sociales ligados al conflicto armado en Colom-
bia se caracterizan por el uso de una violencia extrema hacia el cuerpo
del oponente y de las construcciones simbdlicas de las comunidades,
como estrategia de aleccionamiento hacia aquellas personas que
pueden ser un obstdculo en la bisqueda del control del territorio.

El presente trdnsito pretende realizar un recorrido por cuatro
acontecimientos sociales, que funcionan como punto de partida de
los actos poéticos que los artistas decidieron abordar. El relato se
estructura en tres momentos: el antes, las irrupciones y el rastro del
acontecimiento. Estos son los cuatro acontecimientos:
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1) Movimiento comunero (1781).

2) Masacres contra la poblacién civil en Colombia, a finales del
siglo xx y principios del xxt: 24 de ellas expuestas en el poemario
de Maria Mercedes Carranza; asi como en La Muasacre de

Bojayd (2001) y La Masacre de El Salado (2000).

3) El asesinato del excomandante guerrillero y candidato pre-
sidencial Carlos Pizarro Leongémez (1951-1990).

4) Ejecuciones extrajudiciales: el caso de las Madres de Soacha
(2008).

Movimiento comunero

Se oye el grito de la rebelién

que a esa tierra estremecio,

grito de los Comuneros.

El fuego de Galdn y de Alcantuz
que en fiera llama se extendié
hacia las tierras del sur.

RODRIGO Siiva Y ALVARO VILLALBA
Si pasas por San Gil

El antes

El denominado movimiento comunero es reconocido como uno de
los primeros levantamientos independentistas del régimen espanol
en América y, quizds, un punto de inflexién de los sectores sociales
colombianos que detentan el poder y usan la violencia como modo
aleccionador contra quienes contrarien el statu quo.

La guerra anglo-espanola (1779-1783), sumada al apoyo de
Espana de trece colonias britdnicas en Norteamérica,” en sus procesos
independentistas, ocasionan en la Nueva Granada la puesta en marcha
de una dréstica politica fiscal para sostener los apoyos econémicos y

[9]  Massachusetts, Nuevo Hampshire, Rhode Island, Connecticut, Nueva
York, Pensilvania, Nueva Jersey, Delaware, Maryland, Virginia, Carolina

del Norte, Carolina del Sur y Georgia.
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la guerra a través de Juan Francisco Gutiérrez de Pifieres, regente de
la audiencia de Santa Fe.

Dicha politica causé gran malestar en la poblacién neogranadina,
el cual se hizo evidente en dos niveles: por un lado, en la nobleza
criolla significé la pérdida de privilegios econémicos y de sus aspi-
raciones para pertenecer al sector de gobierno; por otro lado, los
sectores empobrecidos se asfixiaron entre los nuevos impuestos de
guerra y el monopolio de la corona, sobre productos fundamentales
de su economia y vida cotidiana. Por ello,

se impidi6 a las comunidades adquirir las fibras (algodén), hojas (tabaco) y

frutos (mieles) que les permitirfan realizar su trabajo manufacturero, aliviar

sus dolencias y curar las enfermedades o los envenenamientos cotidianos.

Con lo cual, a la inconformidad que propiciaba mayor desempleo y pobreza,

se sumaba el desespero que producian el hambre, el dolor y la enfermedad
insatisfechas. (Pérez, 2014, p. 32)

La prohibicién particular sobre el cultivo y comercializacién del
tabaco represent6 un aislamiento econémico para Santander, depar-
tamento de mayor produccién tabacalera, una de las razones por las
cuales la insurreccién inicia en este territorio. Ahora bien, lo que
empieza como una protesta de la poblacién frente a la iglesia el 16
de marzo de 1781 avanza a un alzamiento provincial, que rdpidamente
se convierte en una movilizacién en avanzada por distintos muni-
cipios, lo que configurd, a la vez, un ejército popular y, finalmente,
una insurreccién guerrillera liderada por capitanes y caudillos que
rechazé el incumplimiento de los pactos de Zipaquird, que finaliza
en febrero de 1782 (Pérez, 2014).

Manuela Beltrdn, mujer que comerciaba con tabaco, lidera el
principio de la insurreccién al romper publicamente el edicto real de
los nuevos impuestos, proceso que serd consolidado luego por Juan
Francisco Berbeo y José Antonio Galdn.

El movimiento comunero centra su lucha en la oposicién a la poli-
tica fiscal; sin embargo, no hay cuestionamientos profundos contra la
estructura mondrquica ni contra la estructura eclesial, de alli surgié
una de sus banderas de lucha, “Viva el rey, muera el mal gobierno”,
escenario que serfa fundamental en el desarrollo y complicidad de los
acontecimientos posteriores.
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Lideres, intereses y negociaciones

Emergen lideres politicos, como Juan Francisco Berbeo, quien fue
nombrado superintendente y comandante general, ademds de lideres
militares, como Antonio José Monsalve, Francisco Rosillo y Salva-
dor Plata, los cuales conforman la Junta directiva del comun, cuyo
objetivo fue unificar las distintas protestas y establecer un norte en
las reivindicaciones:

¢ Desconocer toda autoridad virreinal.

* Conformar una autoridad social y militar, castigos severos
y extremos para quienes tuviesen intenciones de traicionar
el movimiento comunero.

* Nombrar funcionarios.
* Tomar posesién del tabaco y ordenar su libre venta.

La avanzada y organizacién de los comuneros no logra ser con-
tenida por Pineres, cuando fracasa en el intento de apaciguar los
dnimos, ademds, la respuesta militar para frenar la avanzada es infruc-
tuosa y el movimiento llega hasta Zipaquird.

A medida que el movimiento comunero avanza, crece y se fortalece,
las divisiones en su interior se hacen evidentes: los criollos se distan-
cian de los sectores populares, ahora representados por José Antonio
Galdn, quien, ademds de ir m4s alld de la oposicién a los impuestos,
declara la guerra a la hegemonia colonial y sus propiedades, a los te-
rratenientes y latifundistas, sus alberges y almacenamientos, hecho
que implica un divorcio de los intereses del movimiento.

La firma de las capitulaciones por parte de Berbeo en Zipaquird
pretendia poner fin a la avanzada comunera que deseaba llegar hasta
Santa Fe; sin embargo, logran su cometido con el repliegue de las fuerzas
y la aparente finalizacién de las revueltas contra las reformas tributarias.

Las irrupciones. La leccién del silencio a través de la violencia

El 13 de octubre de 1781, José Antonio Galdn fue apresado por
Salvador Plata (antiguo colega y capitdn general, el cual buscaba su
amnistia por participar en el movimiento comunero) y, en febrero de
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1782, fue ejecutado. Respecto a los restos de Galdn, Acevedo (2011)

describe lo siguiente:
En la imponente Biblioteca Nacional, en el centro de Bogotd, reposan dos
recibos bastante escalofriantes. El primero lo expiden las autoridades de
Socorro, Santander, el 23 de febrero de 1782. En ¢l certifican con placer 1a
recepcién de una cabeza, un brazo y una mano. El segundo, emitido por
el alcalde de Charald el 7 de marzo de 1782, registra el recibimiento de un
cajon con un juego de pierna y pie derecho. Todos los érganos enumera-
dos pertenecian al cuerpo de José Antonio Galdn [...]. En el manuscrito
“Recibo de la cabeza y mano de Galdn en el Socorro”, se narra la llegada de
la cabeza y el brazo a la ciudad. Insertos en una vara con forma de pincho,
cabeza y brazo serdn exhibidos en la plaza ptblica. Una vez desmenuzado el
caddver, es su descendencia la que serd declarada infame y es su casa la que
serd sembrada de sal para que de esa manera se dé olvido a su nombre. (s. p.)

Con el movimiento comunero y las formas de resolucién del poder
politico y eclesial se abre un capitulo en la historia del pais, cuando la
violencia legal e ilegal se convierten en una prictica aleccionadora en
las comunidades o personas que intenten oponerse a la estructura de
poder establecida, estrategia que serd replicada en las siguientes décadas.

Ubicando el rastro del acontecimiento

Dentro de esta investigacion, es importante que los lectores reconoz-
can los territorios afectados por la violencia, para ubicarse temporal y
espacialmente; quizds esto ayude a la comprensién del acontecimiento
y a la necesidad de construir memorias geograficas también.

A continuacién, se encontrardn con la ruta comunera (figura 1)
de aquellos 286 km de los municipios por donde transitaron las
banderas contrahegemdnicas, a pie y a caballo, que cruzaron tres
departamentos de significativa relevancia econémica, politica y cul-
tural del pais: Santander, Boyacd y Cundinamarca. Esta misma ruta
la recorrié el Teatro Experimental de Fontibdn, con la gira de la obra
el Torbellino Comunero, pieza que resalta la participacién de la mujer
en el movimiento de reivindicacién de los derechos sociales.
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Figura 1. Ruta comunera
Fuente: elaboracién propia.

El deseo de borrar cualquier indicio de insurreccién durante el movi-
miento comunero marca el inicio de violencias en el pais, focalizadas
en los campos colombianos; ejemplo, la Violencia de los afos cincuenta.
Sin embargo, el surgimiento del narcotréfico, como fuente de financia-
ci6n del conflicto armado, abrié un doloroso y sangriento capitulo en el
pais, que se caracterizarfa por la crueldad, la sevicia y la instalacién del
miedo como mecanismo de control, por parte de los distintos actores
armados legales e ilegales que se van configurando a través de los afios.
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Masacres en Colombia. La estrategia de arrasar con todo

La orden de arrasar con todo.

Masacres del territorio, la vida y el alma de las comunidades [...].
El cardcter escandaloso de la sangre derramada

y las casas incendiadas llevan a pensar que la guerra es solo eso

y que, una vez la sangre se seca y el fuego se extingue,

puede hablarse del retorno irrefutable de la paz.

ViLma Franco Restrero. Orden contrainsurgente y dominacion

Suspendimos todas nuestras fiestas,

nuestros encuentros deportivos,

dejamos de ir al rio porque, como los paramilitares

echaron los cuerpos en él, el rio se contamind;

ademds, pasar por ese lugar es triste.

HaBITANTE DEL TIGRE EN CNMH. La Masacre de El Tigre: 9 de enero de 1999.
Reconstruccion de la memoria historica en el Valle del Guamuez, Putumayo

Las précticas de violencia en Colombia a cargo de los grupos legales
e ilegales que se disputan los territorios sobresalen por el horror y
la sevicia, como mecanismos de leccién, castigo, desplazamiento de
poblaciones enteras de los territorios estratégicos hacia el conflicto,
supresion de la oposicién y conquista de los objetivos politicos y
militares. Dentro de ellas, se encuentran los asesinatos selectivos, los
secuestros, las extorciones, el desplazamiento forzado, la violencia
sexual, el reclutamiento ilicito, las minas antipersona, los atentados
terroristas, la tortura, las tomas a poblaciones y las masacres.

Estas modalidades de ejercicio de violencia contra la poblacién
civil han sido utilizadas de manera indiscriminada por fuerzas
policivas y militares estatales,'® guerrillas, paramilitares, sea 0 no en
conjunto con las fuerzas del Estado.

La violencia contra la integridad fisica es el rasgo distintivo de la
violencia paramilitar, mientras que la violencia contra la libertad y
los bienes define la violencia guerrillera. En otras palabras, los para-

[10] Sea tanto como integrantes de estructuras criminales (narcotréfico, parami-
litarismo), por omisién frente a los hechos o como perpetradores de acciones
violentas (desapariciones, falsos positivos, ejecuciones extrajudiciales).

46



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

militares asesinan mds que las guerrillas, mientras que los guerrilleros
secuestran en mayor cantidad y causan mds destruccién (cNmH, 2013).

El antes

Dentro de las practicas de terror y aislamiento, se encuentra la masacre,
préctica instalada entre 1980 y 2012. De acuerdo con datos del cnmHu
(2013), este tipo de agresién contra la poblacién civil deja alrededor
de 11 751 muertes, entre nifos, jévenes, adultos y adultos mayores.
Se trata de un tipo de violencia contra las poblaciones ubicadas en
territorios de disputa entre los grupos en conflicto o donde se ubican
intereses econdmicos (agricolas, ganaderos, mineros, narcotréfico).

En el caso paramilitar, esta practica forma parte de una estrategia
denominada mercenarismo corporativo contrainsurgente (Franco
Restrepo, 2009), que es resultado de un pacto entre las élites politicas
regionales y los capitales privados que buscan estabilizar, a través de
la violencia sistemdtica, el orden en los territorios enmarcados en una
guerra irregular. Esta violencia es ejercida en nombre de la seguridad,
la libertad (de locomocién), la propiedad y la paz; ejercida en defensa
del Estado y los “ciudadanos de bien”, por lo que se usa para prevenir
y castigar, disciplinar y desorganizar, estabilizar y regular; es practi-
cada para los rebeldes en armas o sin ellas, pero sobre todo contra
colaboradores (voluntarios o involuntarios) y simpatizantes actuales
o potenciales. Al respecto, Franco Restrepo (2009) describe:

Con varios soldados de confianza éramos los que sabiamos todo lo que se

iba a hacer: pardbamos los carros y habia un paraco que estaba encapuchado

y €l decia cudl habfa que bajar; los bajdbamos y los paracos los torturaban

y los mutilaban y al rio. (p. 510)"

De ahi que se justifiquen las acciones de violencia contra la pobla-
cién que salvaguarda los intereses de la guerrilla, en contra de las
politicas del Estado y que, por efectos del Derecho Internacional
Humanitario, limita sus acciones. Efectos que no cobija la crimina-
lidad irregular contrainsurgente.

[11] Estees un testimonio en manuscrito de un exsoldado profesional, que entregd
a un funcionario de la Direccién Nacional de Investigaciones Especiales de
la Procuraduria General de la Nacidn, el dia 23 de enero de 1999.
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En el caso guerrillero, las masacres son un mecanismo de reaccién
frente a los ataques paramilitares en zonas sefialadas por colaboradoras
o para demostrar poderio militar con otras agrupaciones guerrille-
ras con las cuales disputan territorios. Tanto en unos como en otros, las
masacres combinan experiencias extremas de horror, terror, destrucciéon
del territorio que se habita, de las construcciones culturales y simbdlicas
de la comunidad (fiestas, musica, rituales finebres), los lazos de con-
fianza y, por supuesto, ruptura del sentido de comunidad.

En la tabla 1, se sintetiza la recurrencia de las masacres llevadas a
cabo en solo uno de los municipios del pais:

Tabla 1. Recurrencia de las masacres en el municipio
de Segovia, departamento de Antioquia

Informftcmn Fecha Lugar dt.i . Tlpf) de Victimas
geogréfica ocurrencia implicado
22 de abril | Cabecera Grupos 14
de 1996 municipal paramilitares
19 de Cabecera Fuerza publica
agosto de | municipal ., . 6
Canto 9 de | 1991 Policia nacional
Segovia:2 12 de Vereda Grupos
1231km*  febrero del | Machuca paramilitares 7
Area urbana: | 2001
5,4 km? 9 de agosto | Zona rural Fuerza publica 0
Area g ulr(?i:z del 2002 Ejército nacional
1225,
> 6 de Cabecera Grupos
septiembre | municipal paramilitares 4
del 2007
1.°de Zona rural Fuerza publica
noviembre L . 4
del 2008 Ejército nacional

Fuente: elaboracién propia, con base en informacién del cnmu (2013).

Ahora bien, la poetisa colombiana, Maria Mercedes Carranza,
retrata veinticuatro masacres mas en su libro E/ Canto de las moscas
(1998). Durante el ejercicio de mapear los municipios enunciados
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en el poemario, encontré con tristeza que los territorios victimas de
dichas masacres habian sido revictimizados, es decir, las masacres se
convirtieron en el acontecimiento de mayor recurrencia, sin ninguna
accién gubernamental que las detuviera. Las poblaciones quedaron
a merced del horror.

En la figura 2, se ubican los municipios donde se cometieron estas
masacres, los cuales sorprenden por su limitada extensién y, la mayoria
de las veces, por las enormes distancias con las cabeceras municipales.
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Figura 2. Masacres descritas en El canto de las moscas

Fuente: elaboracién propia, con base en Marfa Mercedes Carranza (1998).
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Las irrupciones. Masacre de El Salado

Los pobladores hablan de

« ’ .7 e

cuando aqui sucedié lo que sucedié”,

de “cuando pasé lo que pasé”.

La dimensién y complejidad de lo vivido

pareciera desafiar la capacidad de narrarlo.

La masacre es ese innombrable que

no obstante no puede ser omitido.

CNMH. La Masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra

El pueblo fue cercado lentamente. Los paramilitares empezaron
a hacer retenes por los puntos de ingreso al pueblo, mientras las
fuerzas militares y policivas abandonaron el pueblo y sus alrededores.
El miedo entré primero, luego los helicépteros sobrevolaron, los
panfletos les amenazaron, las cabezas de ganado robadas debian ser
recuperadas a como diera lugar, los habitantes de El Salado estaban a
punto de vivir un infierno. Lleg6 el momento de la fiesta de sangre.

El terror, la sevicia, el despliegue de fuerza (450 paramilitares), entre
el 16y 22 de febrero del 2000, con la complicidad de las fuerzas mili-
tares, la falta de atencidn a las alertas tempranas y la total indefensién
de la poblacién llevé a que los horrores de esta masacre se exten-
dieran durante seis dias. 60 habitantes del sector fueron torturados,
mutilados y asesinados, mientras que el restante de la comunidad
sufrié una serie de fracturas emocionales y culturales, asi como
un destino incierto a través del desplazamiento forzado de una comu-
nidad desarticulada.

La violencia y el terror como marca en el cuerpo

La Masacre de El Salado se caracteriza por el total abandono de
cualquier agente de cuidado y proteccion estatal a la poblacién,
antes, durante y después de este vil acto. Esto produjo la sensacién de
poderio absoluto o la argumentacién de “lo merecian por algo”, por
parte de los grupos paramilitares contra los habitantes. Se justifican
asf los mds atroces vejdmenes contra los cuerpos de hombres y mujeres
en un lugar emblemdtico del corregimiento, la plaza principal del
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pueblo, con el objetivo de vaciar el territorio a través de la estrategia
de tierra arrasada:

Las muertes se producian cada media hora. La gente estaba bajo el sol
inclemente, de pie, viendo cémo se llenaba de caddveres la plaza y cémo
los paramilitares festejaban su hazana. Los paramilitares sacaron los tam-
bores, las gaitas y los acordeones y, con cada muerto, hacfan un toque. Era
un ambiente de corraleja, donde las fieras tenfan la ventaja y las victimas
estaban indefensas. (Ruiz, 2008, s. p.)

De acuerdo con relatos de paramilitares detenidos por la masacre
de El Salado y en proceso de acogerse a la Ley de justicia y paz,
recolectados por el cnmH (2009), la masacre fue concebida por lideres
paramilitares en el departamento de Magdalena, con la orden de
cerrar las vias de acceso, arrasar con todo y todos en su avanzada
hacia el municipio y, en su recorrido, tomar el ganado del territorio,
pues presuntamente la guerrilla habia robado cientos de cabezas de
ganado a “La Gata™."

Durante la avanzada, se presentaron algunos enfrentamientos con
la guerrilla, pero esta se replegé ante el elevado nimero de paramilita-
res. Las fuerzas militares que hacfan presencia en la zona fueron des-
plazadas hacia los cascos urbanos de El Carmen de Bolivar y Ovejas,
por presunta presencia de guerrilla y paramilitares, dejando abierto el
camino hacia la masacre y el absoluto abandono a la poblacién civil.

Relatos de algunos sobrevivientes narran cémo se dieron alertas,
se informé que algo estaba sucediendo; sin embargo, nadie actud,
ningtin ente del Gobierno local o nacional se ocupd, a pesar de que
algunos que lograron escapar fueron atendidos en el Hospital de
Carmen de Bolivar. “Una hora después de que los paramilitares
abandonaron el pueblo llegé la Infanteria de Marina. Ya eran las 6
de la tarde del sdbado 19 de febrero. La incursién habia empezado el
martes” (Ruiz, 2008, s. p.).

[12] Enilce Lépez, reconocida empresaria de apuestas, posteriormente
judicializada por nexos con paramilitares.
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La Infanterfa de Marina detecté hasta el 23 de febrero a 13 de los
450 paramilitares que hufan (11 capturados y 2 muertos), mientras
asesinaban a quien encontraban en su camino. Los militares dieron la
orden de no salir del pueblo, pues no se podia garantizar la seguridad,
como si el pueblo no lo supiera.

Por fin se pudo llorar, por fin, en una fosa comun, se enterraron a
sus muertos (dado el grado de descomposicion), por fin la musica cesé
y la cancha lavada en sangre anuncié que el horror habia terminado,
junto con la vida del pueblo y la tranquilidad de los campesinos que
lo habitaban. La fiesta de sangre habia terminado, ahora empezaba
el desplazamiento forzado.

Ubicando el rastro del acontecimiento

;Dénde queda El Salado?

El corregimiento de Villa del Rosario, o llamado comdinmente El
Salado, se ubica en el municipio de Carmen de Bolivar, en el depar-
tamento de Bolivar. Forma parte de la regién denominada Montes
de Maria, regién fuertemente golpeada por la violencia y crueldad,
a causa de la disputa por el territorio entre la guerrilla de las FARc y
los paramilitares. La poblacién quedé en medio del fuego cruzado,
ademids de ser senalada por los distintos actores armados que hacen
presencia. Las personas fueron acusadas “por los paramilitares de
guerrilleros; son mirados con prevencién por las autoridades estatales
y, finalmente, son tildados por la insurgencia, atin después de la
masacre, como paracos o colaboradores de estos” (cNmH, 2009, p. 19).

El Salado se ubica en una productiva zona tabacalera. Los campe-
sinos que alli habitan se han dedicado por décadas a su cultivo, pero
también ha sido territorio ocupado por grupos guerrilleros desde
la década de los setenta (como el Ejército Popular de Liberacién, el
Partido Revolucionario de los Trabajadores y las rarc).

A finales del siglo xx, el proyecto paramilitar avanzé y se consolidé
en territorios de tradicién guerrillera, lo que desaté una guerra intes-
tina por el control de las rutas del narcotréfico, cultivos cocaleros y la
explotacién minera, que no es ajena al municipio. Esta disputa terri-
torial, segin datos del cNMH consignados en el informe La Masacre
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de El Salado. Esa guerra no era nuestra (2009), entre los afios 1999 y
2001, dejé 42 masacres, siendo esta tltima la mds cruenta cometida
en el pais, con un saldo de 354 personas asesinadas.

Ahora bien, es de vital importancia ubicar el territorio, reconocer
su extensién (6317 km2), ver sus dimensiones en comparacién con
el pais, para evidenciar la crueldad cometida contra esta pequefa
poblacién. En la figura 3, se evidencia el mapa de este corregimiento:
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Figura 3. Corregimiento Villa del Rosario o El Salado

Fuente: elaboracién propia.
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Masacre de Bojayd

Los velorios no los pudimos hacer,

sacar su muerto a pasearlo por las calles y enterrarlos,

tocd en bolsas porque no habia cémo comprar o hacer los atatdes
y a ninguno se le pudo enterrar como es debido [...],

las tradiciones de cantarle, rezarle, velarlo, pasearlo por el pueblo,
que son nuestras costumbres,

ni siquiera a los chiquiticos pudimos hacerles nada [...].

Es que ni siquiera llorarlos, porque estdbamos era huyendo

para salvarnos los pocos que queddbamos

y hasta la enfermedad le puede quedar a uno de no llorar a su muerto.
INFORMANTE DE BELLAVISTA

Eran las 10:45 de la manana del 2 de mayo de 2002 y las rafagas de
metrallas, que iniciaron el 20 de abril y terminarian hasta el 7 de
mayo," recumbaban en el cielo de la atemorizada poblacién de Bella-
vista. Eran combates entre los paramilitares y la guerrilla de las FArRC por
la disputa de este corredor del rio y mar, estratégico para las rutas del
narcotrafico, entre otras acciones. El silencio en el accionar de las fuerzas
militares contrastaba con el despliegue de armamento de los bandos
en enfrentamiento, entre los que hacia presencia el conocido cilindro
bomba o pipetazo.'* A pesar de las alarmas tempranas, el Gobierno
hizo caso omiso, dejando a la poblacién civil inerme en medio del
fuego cruzado.

La gente de Bellavista estaba atemorizada por los enfrentamientos,
pues los paramilitares entraron al pueblo para resguardarse de la
ofensiva y los usaron como escudos humanos, buscaron el dnico lugar
seguro del municipio, el templo, su iglesia, por ser la tinica edificacién
en material s6lido y por lo que representaba para su comunidad.

[13] De acuerdo con el informe realizado por el cnmu (2010), los
enfrentamientos entre guerrilla y paramilitares iniciaron el 20 de abril
hasta el 7 de mayo, en inmediaciones de la cabecera municipal Bojayd y
Vigia del Fuerte, conocida como Bellavista.

[14] Arma no convencional utilizada por la guerrilla. Consiste en un cilindro
de gas de uso doméstico, que contiene fragmentos de metralla y dinamita,
con el cual dificilmente se puede establecer una trayectoria definida, pero
que causa gran dafo.
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El escudo humano no funciond, pues la guerrilla atacé el pueblo,
lanz6 el primer cilindro que exploté en una vivienda, lanzé el segundo
que no detond en el patio trasero del centro de salud. El tercero no se
sintié por algunos segundos, uno, dos, tres, cuatro, cinco, habia caido
donde la gente se resguardaba, la explosion los dejé sordos; sintieron
una llama abrasadora que calcinaba su piel, la de los nifos, la de los
ancianos, vieron cémo los cuerpos se desmembraban; habia caido en
la iglesia donde la poblacién se resguardé, el tnico lugar donde crefan
que iban a estar a salvo.

Alguien preguntarfa: “Y... ;par6 el fuego?”. Los armados, al ver el
horror de la tragedia causada, ;se detuvieron y fueron en su ayuda? No,
no lo hicieron, las rdfagas de muerte continuaron hasta el 3 de mayo,
cuando fue posible recoger algunos muertos, gracias a que los contrin-
cantes habian hecho un pacto de caballeros, no para que la poblacién
pudiera resguardarse, sino para que los combatientes descansaran y
se abastecieran para continuar. Los enfrentamientos reiniciaron y se
extendieron hasta el 7 de mayo, sin que ninguna autoridad hiciera
presencia. Los pobladores despavoridos, en medio del cielo de balas y
el fuego, escaparon, unos hacia el monte, otros hacia el rio.

La explosién no solo acabé con la iglesia y sus habitantes, puso
ademds en evidencia la indolencia de los actores armados por la pobla-
cién civil, asi como la incapacidad del Gobierno nacional por accionar
frente a las alertas tempranas y solo hacer presencia dos dias después
las autoridades civiles' y cuatro dias mds tarde las fuerzas militares.

La magnitud de la tragedia era aterradora: 98 habitantes muertos,
79 de manera inmediata al caer el cilindro bomba, 41 mujeres,
38 hombres y 48 menores de edad. Luego, 13 personas murieron
durante los enfrentamientos y 6 de cdncer a causa de la exposicién
al gas (cNMmH, 2010). Ahora sus habitantes no pueden enterrar a sus
muertos, no hay un lugar para oficiar el rito, ademds los cuerpos
fueron exhumados de la fosa comin y se los llevaron para hacer
pruebas. Tras largos 17 afos, retornaron a su tierra en pequenos

[15] Enel 2002, habia 158 municipios sin presencia permanente de la Policia.
Bojayd era uno de ellos. Entre los afios 2000-2003, hubo 160 alcaldes
obligados a gobernar desde fuera de su municipio (cnmH, 2010).
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cajones blancos para los ninos y jévenes, y café para los adultos; ese
fue el tiempo en que el Gobierno colombiano tardé en identificarlos
y darles a sus familias el derecho al ritual finebre.

Los habitantes retornaron 4 meses después de la masacre con el
apoyo del Gobierno. ;La razén? La masacre fue cometida por las
FARC, mientras que “en el resto del pais las autoridades no autoriza-
ban retornos sino varios afios después, aqui el Estado autorizé y lo
apoy6, ademds reconstruy6 el pueblo en tres afios” (cNMH, 2018a,
p- 107). Bojayd no logré lo tnico que pedia: ser escuchada, respetada
y reconocida como territorio de paz. Clamores que, desde 1999, se
manifestaban a través de acciones simbélicas como la Declaracion por
la vida y la paz, que se presenta a continuacién:

Declaracion por la vida y la paz (Bellavista, Bojayd, septiembre 12 de 1999)

La comunidad de Bellavista, cabecera municipal Bojay4, al igual que todas
las comunidades del Atrato chocoano y antioqueno, vienen siendo testigo
y victima de la agudizacién del conflicto armado en el Medio Atrato: vio-
lacién de Derechos Humanos y de los Pueblos e Infraccién al Derecho
Internacional Humanitario: Asesinatos selectivos. Desapariciones. Despla-
zamientos Forzados. Secuestros. Intimidaciones, amenazas, sefalamientos.
Tortura. Robos de motores, botes, viveres y combustibles. Bloqueo econé-
mico (restriccién de alimentos, medicinas y combustibles). Restriccién de
la movilizacién. Violaciones. Como pueblo ahi hemos vivido y recreado a
nuestra cultura y tenemos derecho a vivir con dignidad, en justicia y en paz,
viviendo nuestra economia en el territorio que ancestralmente nos perte-
nece. Exigimos de los grupos armados (paramilitares y guerrilla):

*  Se nos respete el derecho supremo a la vida
*  Se nos respete el derecho a vivir en paz

*  Se nos respete el derecho como pueblo a vivir nuestra autonomia y ser
gestores de nuestro etnodesarrollo

*  Se nos respete el derecho que tenemos como poblacién civil a no ser
involucrados en el conflicto armado, por tanto, que no entren por
ningin motivo a nuestro pueblo

*  Se nos respete el derecho que tenemos a la libre movilizacion

*  Se nos respete el derecho que tenemos a no involucrarnos en el conflicto
armado (como informantes, colaboradores, financiadores, etc.)
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*  Se nos respete el derecho a comercializar libremente nuestros productos
(pldtano, madera, arroz, pescado, etc.)

*  Se nos respete el derecho a traer nuestros viveres para el sustento

*  Se nos respete el derecho a no ser senalados como auxiliadores de un
bando o de otro.

La violencia que vivimos por el conflicto armado no es la Gnica en nuestro
medio, desde hace muchos anos padecemos de una violencia estructural,
aquella que nos discrimina y margina cada vez que nos empobrece mds.

También exigimos al Gobierno nacional, departamental y municipal
mayor atencién en inversién en salud, educacién, comunicacién, vivienda,
acueducto, alcantarillado a nivel urbano y rural. Como comunidad nos
comprometemos a:

* Mantener nuestra autonomfa como pueblo

* Rechazar todo tipo de ofrecimiento (que involucre en la guerra), que
venga de los actores armados

*  No hacer de informantes o colaboradores de ningin grupo

*  No ofrecer o prestar nuestros bienes (botes, motores, etc.) para movili-
zacién de ningdn grupo armado

*  No auxiliar ningtn grupo con dinero, combustibles, viveres, vivienda, etc.
* Solidarizarnos con los desplazados y apoyar su retorno

*  Apoyar todas las iniciativas por la vida y la paz que busque alternativas
al conflicto

*  Rechazar y denunciar todos los actos violentos que deterioren nuestra vida
e Crecer como comunidad en solidaridad, unidad y respeto por la vida.

Este documento fue elaborado y firmado por toda la comunidad de Bella-
vista, incluyendo las autoridades de la administracién publica el 12 de
septiembre de 1999, en una jornada de reflexién por la Vida y por la Paz
(se tiene la copia original con las firmas). Se enviaron copias a la Defenso-
ria del Pueblo nacional y departamental, Comandos de Policia, Procurador
nacional y departamental, Cruz Roja Internacional, Comandos centrales de:
las FARC, ELN y Paramilitares, Comisién Vida, Justicia y Paz de la Didcesis
de Quibdé, entre otras. El documento se ratificé y leyé publicamente en
presencia de las FARcC el 22 de noviembre de 2001. (Hermanas Agustinas
Misioneras, 1999, s. p.)
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Ubicando el rastro del acontecimiento

;Dénde queda Bojayd?

Ubicado en los mdrgenes del rio Atrato, en el departamento del
Chocd, el municipio de Bojayd y su cabecera municipal Bellavista
se encuentran en un corredor fluvial y en una de las zonas mds ricas
biogeogrificamente del planeta. Es, a su vez, de gran interés para
grupos armados, que disputan su control con gran violencia, pues
se configura como una entrada al Pacifico colombiano, punto en el
cual se trafican armas y se transporta droga (en particular, la cocaina)
hacia Panamd; ademds de la potencial riqueza minera y ambiental,
aun por explotar.

Hablar de Bojay4 es también hablar del rio’® y todas las formas de
vida que lo habitan. Por alli, llegaron los actores armados, se vieron
caddveres flotando, con la expresa prohibicién de sacarlos. En ese
mismo rio, paramilitares heridos de la masacre fueron transportados
en lanchas rdpidas del Ejército y por alli huyeron los habitantes des-
pavoridos hacia Vigia del Fuerte y, posteriormente, a Quibdé.

Las afectaciones por parte de los grupos armados sobre el terri-
torio se expanden, ademds de atemorizar a la poblacién, asesinarla y
menospreciarla, limitan su movilidad por el territorio, contaminan las
aguas, gracias al procesamiento de la coca, y lejos de sentir el apoyo
del Gobierno se ven enfrentados a las fumigaciones con glifosato, las
cuales destruyen los cultivos de pancoger,'” asi como la flora y fauna
de la regién (cnmH, 2018b).

Las poblaciones que viven en el territorio, afrocolombianas e
indigenas emberd, han reivindicado el derecho a habitarlo. Solo que
esta exigencia choca con los intereses expansionistas y de control
de la guerrilla y los paramilitares, para quienes, desde la década de los

[16] Para conocer mds sobre el rio y sus historias, se puede consultar el articulo
del cnmu (2018b), titulado Rio Bojayd, que se encuentra en este enlace:
heeps://lc.cx/PANHWq

[17] Cultivos que se realizan para satisfacer las necesidades alimenticias bésicas
de una familia.
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noventa, recrudecieron sus enfrentamientos y el cercamiento de las
poblaciones. En otras palabras, como expresa Restrepo:

No es una defensa de la naturaleza en si, como podria verse o desearse desde
la perspectiva ambientalista global, sino de conjuntos de territorio, cultura,
significado y uso, representados en las pricticas consuetudinarias de las
comunidades y sus proyecciones futuras. (citado en cNmH, 2010, p. 144)

A continuacién, reconocerdn dentro del mapa de Bojay4 (figura 4)
el recorrido del rio y la zona donde se produjo la masacre.
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Figura 4. Municipio de Bojayd

Fuente: elaboracién propia, con base en Google Maps,

hteps://goo.gl/maps/Z2jCKmUQqx4SGet39.
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Carlos Pizarro Leongémez

Por Colombia, por la paz, dejad las armas [...].
iOficiales de Bolivar, rompan filas!
CARLOS P1zARRO LEONGOMEZ (EN SEMANA). Se fundieron las armas

Esta historia empieza con un joven que decide tomar las armas,
volverse guerrillero, abandonar la comodidad de ser el hijo de una
“buena familia” y termina en un avién: disparos, gritos y la sangre
sobre el cuerpo del ahora adulto, el excomandante de la guerrilla, el
hijo del almirante de la marina colombiana, el candidato presidencial;
él, quien agoniza, luego de que un sicario vaciara sobre su cuerpo la
carga de una metralleta. Rédpidamente, y a pesar de estar ya desarmado
y en el piso, uno de sus escoltas dispara contra el joven asesino y, con
ello, silencia el crimen de Carlos Pizarro.

Estudiante de Derecho de la Pontificia Universidad Javeriana,
expulsado de alli por participar en movimientos revolucionarios de
cardcter estudiantil, culmina sus estudios en la Universidad Nacional
de Colombia. Fue miembro de la Juventud Comunista Colombiana
(Juco) y luego guerrillero en las rarc, de las que deserta por dife-
rencias ideoldgicas. Cofundador de la guerrilla colombiana, el M-19
surgi6 en el marco de unas elecciones presidenciales sefialadas de
fraudulentas el 19 de abril de 1970. Los candidatos fueron Misael
Pastrana y el otrora dictador, el general Gustavo Roja Pinilla; se dice
que fue este tltimo el ganador, pero que fue arrebatada la presidencia
por el candidato conservador.

El M-19 fue una guerrilla de cardcter urbano, bolivariano y social-
demdcrata. Realizadora de hazanas politicas y medidticas, como el
robo de la espada de Bolivar (1974), el robo de armamento a las
instalaciones del Cantén Norte, perteneciente al Ejército Nacional
(1978), conocida como Operacion ballena azul, 1a toma a la embajada
de la Republica Dominicana (1980), lo cual la llevé a instalarse en
las montanas colombianas e iniciar enfrentamientos con el ejército.
Al igual que fue responsable de los terribles sucesos de la Toma del
Palacio de Justicia (1985), esos mismos que mi memoria de infante
recuerdan a través de la pantalla del televisor.
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El 9 de marzo de 1990, la firma de un acuerdo de paz con el
gobierno de Belisario Betancourt pone fin a la confrontacién armada
y se pasa de las armas a la participacién en politica, via elecciones.
Esta fue la puerta de entrada para que algunos excombatientes fueran
representantes locales y regionales a través de la naciente Alianza
Democratica M-19.

Convencido de que ahora la lucha debia realizarse a través de la
contienda politica, se lanza como candidato a la Alcaldia de Bogotd
en 1990 (el segundo cargo mds importante del pais). Quedé en
tercer lugar. Experiencia que lo alienta para decidir ser candidato
a la presidencia durante el periodo 1990-1994; sin embargo, esta
candidatura solo fue posible durante 45 dias, luego se convirtié6 en el
tercer candidato presidencial asesinado (26 de abril de 1990), después
de Luis Carlos Galdn (18 de agosto de 1989) y Bernardo Jaramillo
Ossa (22 de marzo de 1990).

Tanto Pizarro como el M-19 marcaron una época quizds idilica de las
guerrillas colombianas. Sus acciones espectaculares-romdnticas (como el
robo de la espada de Bolivar), asi como trégicas y abrumadoras para
el pais (Toma del Palacio de Justicia), al igual que esperanzadoras con el
proceso de paz, representan distintas caras del conflicto armado colom-
biano; el uso de las armas, su dejacién, la complicidad del Estado
colombiano en el asesinato de politicos-poblacién civil, la busqueda
de una salida politica, el ingreso de nuevos actores en la disputa del
poder y el territorio, por parte de los carteles del narcotréfico y el
proyecto paramilitar, hacen que la década de los noventa solo fuera
la antesala del recrudecimiento del horror que vivirfamos en el nuevo
siglo en Colombia.

Tres nombres, un acto violento. Crimenes de Estado,
ejecuciones extrajudiciales y falsos positivos

Las acciones violentas contra la poblacién civil, en el marco del con-
flicto armado colombiano, son una constante a lo largo de las décadas
que lleva esta confrontacién. Los actores armados han construido una
serie de argumentos para violentar fisica, emocional y simbélicamente
a las poblaciones, de manera tal que, ante los medios de comunicacién,
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organismos internacionales de derechos humanos y el pais, justifican
los ataques y revictimizan a los sobrevivientes.

Las estrategias de ataque violento a la poblacién civil violan, de
manera permanente, tratados y acuerdos internacionales de proteccién
a las poblaciones en tiempos de guerra. Guerrillas, paramilitares y el
mismo Estado colombiano las “definen” como errores, efectos cola-
terales e incluso las entienden como acciones para liberar a la patria.

De manera particular, sobre el Estado colombiano pesan respon-
sabilidades por omisién, complicidad, no atencién y accién sobre las
alertas tempranas y, en los casos mds graves, es cémplice o perpetrador
de acciones violentas que vulneran los derechos humanos de sus
ciudadanos, tanto en los campos como en las ciudades.

Dentro de las acciones violentas, en las que estdn implicadas las
fuerzas policivas o militares, destacan las ejecuciones extrajudiciales,
crimenes cometidos bajo el conocimiento del Estado colombiano,
en los cuales se asesinan civiles que no forman parte de la guerra y,
luego, son presentados como “bajas”, es decir, muertos en combate
(en mayor proporcién de guerrilleros). Segtin datos presentados
por Alejandro Angulo Novoa (2012), esta practica de violacién de
derechos humanos se remonta a la década de los ochenta, solo que
su intensidad aument$ de manera preocupante a partir del 2004.

El antes

Estas ejecuciones extrajudiciales se conocen también como falsos posi-
tivos (tabla 2) y responden, entre otras, a practicas (no legales, pero de
conocimiento de mandos militares y funcionarios del Gobierno) de
contrainsurgencia, que se incrementaron entre los anos 2002-2010,
en el marco de la politica de defensa y seguridad democritica en contra
del terrorismo, a través de la intensificacién de la ofensiva militar en
los territorios ocupados por la guerrilla.
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Tabla 2. Falsos positivos

Anos Victimas
1984 1
1985 12
1988 65
1989 21
1990 50
1991 49
1992 49
1993 111
1994 29
1995 9
1996 23
1997 39
1998 15
1999 19
2000 12
2001 9
2002 39
2003 52
2004 122
2005 131
2006 244
2007 388
2008 213
2009 10
2010 12
2011 17

Fuente: elaboracién propia, con base en Angulo Novoa (2012).

El objetivo de estas précticas consistia en demostrar la efectividad
de la estrategia militar y justificar incentivos para la tropa: pago de
recompensas, permisos, descansos o reconocimientos, vacaciones y
ascensos de comandantes en especial. Los blancos, en su mayoria,
eran hombres, jévenes campesinos o de las periferias de las ciudades.
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Al respecto, el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Huma-
nitario (2012) expone:
Estos no fueron hechos aislados ni accidentales o coincidencias, sino casos
masivos, que afectaron a mds de 3500 personas en ese periodo, cuya comi-
sién ha sido reportada en 31 de los 32 departamentos del pais y en las que
han estado involucradas la gran mayoria de las unidades de la Fuerza Publica
y, especialmente, del Ejército nacional. (p. 7)

Dichas ejecuciones se llevaron a cabo en zonas de alta presencia
de guerrilla, durante una operacién de recuperacién de los territorios
ocupados por los insurgentes, cultivos y rutas del narcotréfico. La
denuncia de jévenes desaparecidos, reclamos de las familias por el sena-
lamiento de sus hijos como guerrilleros, empezaron pronto a elevarse,
sin que el Estado colombiano prestara mucha atencidn, hasta que las
voces tomaron mayor fuerza y llegaron a la comunidad internacional.

Las irrupciones. El caso de los jovenes de Soacha

Los jévenes desaparecidos de Soacha fueron dados de baja en combate,
no fueron a recoger café, iban con propésitos delincuenciales.

Awvaro URIBE VELEZ, CITANDO AL FIscAL GENERAL DE 1A NACION
(EN MONROY)

Persisten dudas en muerte de 19 jovenes

La desaparicién de 19 jévenes del municipio de Soacha, Cundina-
marca, en el 2008, no tenfa un mévil claro. Todo cambié cuando
fueron presentados como guerrilleros “dados de baja”, en enfrenta-
mientos con la Brigada 15 del Ejército nacional, en los municipios
de Ocana y Cimitarra, en el departamento de Norte de Santander.

Con las denuncias de sus familias, en especial de las madres, se
visibiliza el fenémeno de ejecuciones extrajudiciales que operaba hace
décadas de manera silenciosa por todo el pais. Asi se configuran las
Madres de Soacha, mujeres decididas a esclarecer la verdad de los
hechos que rodearon el secuestro y asesinato de sus hijos, ademds de
hacer respetar su buen nombre.

El modus operandi era similar, ubicar jévenes de sectores populares
que eran llevados a municipios de alta confrontacién armada con
enganos de mejores oportunidades laborales o mediante coaccién
directa, algunos con condiciones especiales e incluso menores de edad.
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Posterior a ello, eran asesinados y vestidos con uniformes de guerrille-
ros, botas y armas, se presentaban como dados de baja y se sepultaban
en fosas comunes como NN.

A raiz de las denuncias de las Madres de Soacha, distintas familias
por todo el pais iniciaron denuncias de casos similares, junto con la
busqueda de los cuerpos y la exigencia al Estado colombiano que se
retracte de llamarlos guerrilleros y les judicialice. Marchas, denuncias
ante la fiscalfa y organismos internacionales, amenazas, senalamientos,
revictimizacién; estas madres debieron vivir antes de que el Gobierno
nacional, en vista de las presiones, decidiera investigar los hechos y
reconocer que, en efecto, los jévenes habian sido sefialados falsamente
de guerrilleros y asesinados por parte de miembros del Ejército nacio-
nal, bajo las 6rdenes de sus mandos militares.

Con lentitud, la justicia empieza a actuar, a reconocer estos actos
atroces cometidos por fuerzas militares, a senalar a responsables, pero
nunca a quienes dieron la orden. A finales del 2008, el presidente
Alvaro Uribe destituy6 a 25 militares, entre ellos a 3 generales. En
el 2017, otros tres militares fueron judicializados (un soldado y dos
mayores). En el marco de las audiencias de la jep, durante el 2019,
las madres escucharon los relatos de los militares que participaron en
las ejecuciones extrajudiciales de sus hijos; sin embargo, después de
mis de 10 anos, la verdad no ha salido a flote, los responsables no han
sido puestos en prisién; quien dio la orden nunca ha sido nombrado,
por el contrario, cada dia se descubren nuevos casos, fosas donde se
encuentran hombres y mujeres que nunca mds regresaron a casa.

Ubicando el rastro del acontecimiento

Ruta de un crimen de Estado. El caso de Fair Leonardo Porras'®

1) Punto de partida: municipio de Soacha, el barrio Ducales, la
tienda Los Costenos de propiedad de Alexander Carretero
Dfaz, reclutador.

[18] Esta ruta es una adaptacién de los testimonios reportados en el diario £/
Tiempo, el 24 de mayo del 2009. Incluye los testimonios del reclutador
Alexander Carretero y del sargento John Jairo Munoz, el cual participd
en los operativos. La figura 5 recrea la ruta de Fair Leonardo, a partir de
las informaciones obtenidas.
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2) Punto de llegada: municipio de Aguas Claras, en Ocana, depar-
tamento de Santander del Norte. Retén Brigada Batallon de
Infanteria No. 15 “General Francisco de Paula Santander”.

3) Lugar del asesinato: vereda El Tabaco, del municipio de
Abrego, a 23 km de Ocana.

4) Primeras imdgenes del cuerpo baleado: a cargo de Medicina

Legal, en Bogotd.

5) Lugar del caddver: fosa comtn en el municipio de Ocana,

Norte de Santander.

6) Lugar de sepultura: municipio de Soacha.
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Figura 5. Ruta de un falso positivo

Fuente: elaboracién propia.
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Este segundo trdnsito evidencia la crueldad del conflicto armado
en Colombia, el surgimiento de actores armados, sus confrontaciones,
la degradacién del conflicto, su reorganizaciéon y lo complejo de
su distribucién y accién en el territorio nacional. Acontecimientos
base en el accionar artistico como mecanismo de construccién de
memorias, reconocimiento de hechos, de posibilidad de hablar lo que
tantos anos ha estado acallado por el miedo y la repeticién.

La larga duracién de este fenémeno social hace que cada colom-
biano y colombiana tenga en su memoria un relato sobre las violencias,
también que en nuestras pieles llevemos un dolor propio y ajeno, que es
urgente dejar hablar, creer la versién desestimada por diversos sectores
de la poblacién y generar puentes con los que sea posible la resiliencia,
la reparacion, la justicia y la garantia de no repeticién. En esas estamos.

Transito 3. Anclajes

Nuestra posiciéon como sujetos pensantes

estd marcada por nuestra propia historia,

por la geografia de nuestros cerros

y por nuestra propia genealogia intelectual.

Aqui tenemos otros horizontes de esperanza,

eso es lo que nos distingue.

Sirvia Rivera CuisicaNQuI

Sociologia de la imagen. Miradas ch ‘ixi desde la historia andina

Anclajes hace referencia a las reflexiones teérico-metodoldgicas que
orientan esta investigacién. Pone de manifiesto las decisiones que he
debido tomar para abordar tanto los acontecimientos sociales ligados al
conflicto armado como los acontecimientos poéticos que los afrontan.

Me permito recordar, en este punto, una conversacién que tuve con
uno de mis maestros en la universidad, quien en su oficina me cues-
tion un dia acerca de mi interés por las ciencias sociales (carrera que
estudiaba) y el teatro (prictica que realizaba desde los 13 afos y mi
fuente de trabajo). Este maestro me inst6 a tomar una decisién: ser
una profesora de sociales a la que le gustaba el teatro o ser una actriz que
le gustaban las ciencias sociales, pero las dos cosas no. Yo, a mis 18 o
19 anos, a lo tnico que atiné fue a responderle que yo era las dos cosas
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al tiempo; no sabia cémo, pero lo era y decidi que lo seguiria siendo,
no para demostrarle nada, sino porque me gustaba ser yo, con mis
ramificaciones.

Durante anos, he buscado la forma de articular mis dos grandes
pasiones, sin embargo, también he comprendido que esas visiones
dicotémicas entre la academia, la politica, el arte, la vida, no son
mds que una larga sucesién de ausencias. En eso concuerdo con De
Souza Santos (2018), por ello, he decidido denominar a este apartado
Anclajes, porque eso significa para mi un lugar momentdneo para
apoyarme, un escenario que me permite centrar la mirada sobre las
multiples relaciones que existen entre pricticas artisticas, construc-
ciones poéticas, memorias y conflicto armado en Colombia.

No deseo hablar de un “marco teérico” como se nombra en la
investigacién cientifica tradicional: se trata, en cambio, del didlogo
con otras voces que han encontrado las palabras adecuadas para
narrar, pensar y accionar sobre una realidad social diversa, cambiante,
inaprensible. En el trinsito investigativo, he encontrado la posibilidad
de articular intereses entre el campo de las sociales y el arte, particu-
larmente el escénico, ese que atin concibe la poética, el convivio, la
puesta en escena para decir algo desde y con el cuerpo.

Las lecturas y reflexiones que realicé durante la investigacién me
permiten establecer varios puntos de andlisis. El primero es la nece-
sidad de ubicarme en un plano epistemoldgico desde las articula-
ciones entre las epistemologias del Sur (De Souza Santos, 2018) y
la epistemologia del presente potencial (Hugo Zemelman, 2012). He
comprendido, de un lado, la importancia de reconocer desde el arte
los campos de pensamiento que histéricamente no fueron recono-
cidos como vélidos y, de otro, la imperiosa necesidad de ampliar el
espectro de posibilidades de conocimiento, construccién de proyectos
de futuro y transformacién de la realidad social.

Dicha realidad social se ve quebrada de manera constante. Los
acontecimientos sociales que la irrumpen y transforman forman
parte de horizontes de sentido que los sujetos le otorgan y que, en
situaciones de conflicto armado, implican la desaparicién sistemdtica
de uno u otro dentro del juego de fuerzas.
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Un segundo punto tiene que ver con el reconocimiento de las
précticas artisticas como (co)constructoras de realidad. Esto implica
entenderlas ademds como redes constructoras, en vehiculos de la
memoria (Jelin, 1998); en mis palabras, vehiculos constructores de
memorias poéticas. Esta decisién implica comprender las disposiciones
creativas como parte de un amplio rizoma de intereses poéticos, expe-
riencias de vida, diversos contextos temporo-espaciales que se articulan
en las maneras que adopta un acontecimiento social en la escena.

En este trasegar se da forma a la metodologia de investigacion, una
que parte de los relatos de vida de los y las artistas que generosamente
compartieron sus relatos, sus dramaturgias, sus puestas en escena y
que junto a la ubicacién de acontecimientos sociales, descritos en el
trdnsito 2 de este libro, me permiten proponer un acto de investigar
denominado art-biografia, es decir, relatos biograficos desde la expe-
riencia artistica, con la clara intencién de visibilizar esos saberes no
reconocidos, dejados como anécdotas tanto por el artista como el
publico que se centra en el producto finalizado. En palabras de Reta-
mozo (2015): “en el plano metodoldgico, el punto de partida se ubica
en esa totalidad histérico-politica como sintesis de determinaciones,
temporalidades, dimensiones, movimientos y espacios” (p. 51).

Anclajes es una invitacion a reconocer la base que me permite
desarrollar los triansitos de los acontecimientos sociales a los aconte-
cimientos poéticos en tiempos de conflicto armado, a través de los
ojos de los y las creadoras.

Miradas, saberes y experiencias desde el Sur

La propuesta de reflexién teérica de esta investigacién se construye a
partir de las redes entendidas como entramado de fuerzas, intenciones,
colores y caminos de pensamiento. No obstante, ;es esto académico
y riguroso como lo demanda la academia cientifica? {Claro que sil,
pero de otra manera, una que viene desde el Sur, de la montafa, que
busca en el andar, encuentra en el preguntar y resuelve en el vivir.

La entrada en el siglo xx1 exige un andlisis mds sofisticado, que
haga visibles las alternativas epistémicas que tengan en cuenta las
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experiencias y saberes. El conocimiento, lejos de ser una entidad o un
sistema abstracto, es una forma de estar en el mundo, relacionando
saberes, experiencias y formas de vida (De Souza Santos, 2018).

Anclajes parte de un principio orientador de la investigacién: las
practicas artisticas en sus concepciones, intenciones, intentos en la crea-
cién y circulaciones, como ejercicios de estudio, generacién de acciones
creativas, las cuales se piensan en plural como las epistemologias del
Sur, entendidas como escenarios de construccién de saberes, produc-
cién de conocimientos y reivindicacién del pensamiento artistico.

Los anclajes se refieren a las construcciones que me han permitido,
en esta investigacion, indagar sobre mi historia en un pais como
Colombia, a las rupturas con la academia tradicional, a mis busquedas
como investigadora y artista. Se trata, mds alld de un recetario teérico,
de mi construccién a través de maltiples voces, que emergen desde el
Sur, de las periferias, de lo contrahegeménico.

Inicio este didlogo pensando en las perspectivas del Sur, las cuales
reclaman la necesidad de reconocer la importancia de los saberes
construidos por los pueblos y comunidades, que durante décadas han
sido menospreciados y que, en particular, en el campo artistico, no
pasan de ser divertimento o espacios recreativos.

Mi primer esfuerzo es evidenciar los trédnsitos del acontecimiento social
al acontecimiento poético como un campo de pensamiento, de cons-
truccién de memorias y reconfiguracién de acontecimientos sociales
ligados al conflicto armado. Segin De Souza Santos (2018), hay que
pasar de la negacién del conocimiento (sociologia de las ausencias) a la
emancipacion del saber; en este caso, el artistico como fuerza de trans-
formacién (sociologia de las emergencias) y constructora de memorias:

Estos saberes que emergen de la sensibilidad y la creacién no son abstractos,

sino empiricos y se derivan del trabajo colectivo, son vividos performativa-

mente y estdn inmersos en las pricticas, son epistemologias experienciales

[...] mientras que los conocimientos se apropian de la realidad, los saberes

encarnan la realidad. (p. 31)

La mirada univoca de la academia asentada en el espacio-tiempo lineal
se quiebra en esta perspectiva, pues la reivindicacién del saber implica,
entre otros, reconocer que las ausencias no son identificables con faci-
lidad y, mucho menos, las emergencias son tenidas en cuenta como
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opciones de transformacién. Por lo tanto, habrd que romper la linea de
tiempo y ver hacia el otro lado de la linea abisal." Dicha mirada y paso
hacia ese otro lado implica crisis, pérdidas, retrocesos; sin embargo, vale
la pena cada momento, pues desde alli emergen los saberes negados y
se amplian las acciones de trasformacién en la realidad:

Exigir que el razonamiento se mueva en toda la escala en que lo real se

muestra. Lo inmediato y lo mediato, lo dado y lo no dado, lo determinado

y lo indeterminado, lo producido y lo que es potencialidad de emergencia,

constituyen vastas dimensiones de la realidad que se articulan en cualquier
esfuerzo por aprehenderla. (Zemelman, 2012, p. 38)

Esta mirada sobre el reconocimiento de saberes no reconocidos,
generacién de conocimientos no estdticos, perspectivas desde el
Sur, encuentran en los planteamientos del socidlogo chileno Hugo
Zemelman (2012) un apoyo epistemolégico, que articula no solo las
ausencias, sino el presente como un potencial de cambio y trasfor-
macién, acompafiado de la conciencia histérica. Este planteamiento,
en consecuencia, me propone vincular las propuestas hechas por
De Souza Santos (2018) y Zemelman (2012) en varios asuntos:

¢ Fl reconocimiento de los factores detonantes del descono-
cimiento de saberes o su inmovilizacién: el patriarcado, el
colonialismo y el capitalismo.

* La sociologia de las ausencias implica ademds la necesidad
de romper con las miradas cerradas, de conocer y adentrarse
en la multiplicidad de saberes que tienen los sujetos y comu-
nidades de aprendizaje.

* La tarea de conocer parte de los sujetos concretos y situados,
es decir, a través de la préctica y la accién, no de los supues-
tos o ideales de una mirada cerrada.

* Lavida cotidiana es el motor de las emergencias; en lo
vivido, inicia el reconocimiento de saberes y se construyen
los horizontes de posibilidad, se transforma lo naturalizado
privilegiando otros saberes y sentidos.

[19] Las epistemologias del norte trazan una linea abisal, que nombra lo
correcto, valido, normal, ético de su lado; del otro lado, estdn los saberes
no reconocidos, los coloniales.
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* La nocién de asombro supera lo establecido, lo dado; el
asombro es visto como una potencialidad cuando genera
definiciones y perspectivas de accidn.

* Lacirculacién del saber en diversos campos de pensamiento
estd en la oralidad, dado que privilegia la palabra como
garante y proteccion.

Estos puntos articuladores son la base para comprender cémo las
comunidades artisticas han construido sus rutas de saber, las ten-
siones y dificultades en su interior, cémo se enfrentan a sus propias
negaciones, asi como lo afirma De Souza Santos (2018): “Debido
a las formas desiguales e interrelacionadas en que los tres modos de
dominacién modernos se articulan, ninguna lucha social, por muy
fuerte que sea, puede tener éxito si se concentra solo en uno de los
modos de dominacién” (p. 57).

Estas realidades se construyen en medio de la deconstruccién cons-
tante y puede ser comprendida como una articulacién de procesos
heterogéneos. En este punto, me apoyo en la propuesta de Zemelman,
que centra su mirada en la epistemologia del presente potencial y
la conciencia histérica, como forma légica de conocer-aprender el
movimiento de la realidad social, vista como una articulacién de
procesos heterogéneos y comprendida a partir de tres presupuestos:

1) Elsupuesto del movimiento: reconoce que la realidad es inacabada,
por lo que supera las visiones estdticas que tienden a con-
siderar que la realidad se segmenta de manera permanente.

2) Elsupuesto de la articulacion: evidencia que la segmentacién de
la realidad es temporal y solo se da por razones de orden meto-
dolégico. La multidireccionalidad, la construccién en red
con ejes articuladores son esenciales para aprehender el
movimiento de la realidad social.

3) Presupuesto de direccionalidad: reconoce que los hechos
sociales suelen tener multiples direcciones, todas ellas posi-
bles de realizar. Por ello, “la tarea de conocer es observar las
potencialidades de desarrollos posibles de la realidad y no
solo la orientacién actual de ella, por eso se habla del pre-
sente potencial” (Paredes, 2013, p. 247).
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Estos presupuestos demuestran las convergencias sobre la com-
prensidn y accién de la realidad social, a través de nucleamientos
que impulsan las construcciones de alternativas sociales en varias
direcciones, que se acogen en tres ejes:

1) Necesidad: bisqueda constante de articulacién entre diver-
sos escenarios de la experiencia, la memoria y la utopia. Es
una construccién entre lo dado y lo indeterminado en la
constitucién de los sujetos sociales.

2) Relacion entre memoria y utopia: en ella, se da el encuentro
entre la experiencia de historicidad de los sujetos y sus pro-
yectos, entendidos como proyectos realizables, constructores
de realidad, tanto en el presente como en el futuro (uzopia).
Esta mirada hacia el pasado se refiere a la memoria no como
evocacién, sino como potencia en la construccién del pro-
yecto, que parte del reconocimiento de la historicidad desde
tres lugares, como no parametrales, “que implica la ruptura
de la constriccién de lo dado en el proceso de inclusién de
realidades invisibles y los espacios indeterminados de una
totalidad referente” (Retamozo, 2015, p. 49). Es una exi-
gencia de especificidad, que reclama la articulacién de las
distintas posibilidades del proyecto de futuro, en sus distin-
tos niveles, movimientos y dimensiones.

3) Experiencia: posibilidad de concrecién de lo indeterminado
y vivido a través de la construccién de proyectos posibles o
viables. Este tercer lugar es un escenario epistemolégico, en
que se concretan los contenidos y se vislumbran las poten-
cialidades del pensamiento-accidn.

Acontecimientos sociales y redes de creacién

Durante la basqueda de reflexiones provenientes de la investigacién
teatral, una tarde me encontré con el profesor Jorge Ivin Grisales
(2016), en su texto Dramaturgia del acontecimiento social 11, un trabajo
pedagdgico, dramatirgico e investigativo que aborda la masacre de El
Salado. Este material me permite fundar las categorias centrales de la
tesis: el acontecimiento social'y el acontecimiento poético, como lugares
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de comprensién de las experiencias de vida en la creacién de los artistas
que se articulardn con las memorias no oficiales y las redes de creacion.

A partir de alli, se inicia la construccién de la ruta teérica y las
articulaciones que propongo a través de un principio orientador: los
acontecimientos sociales ligados al conflicto armado irrumpen en la
vida cotidiana, en la creacidn y se irradian en redes, en incontables
direcciones, como un rizoma, entendido asi:

Que no empieza ni acaba, siempre estd en medio, entre las cosas, interser,

intermezzo [...]. Entre las cosas no designa una relacién localizable que va

de la una a la otra y reciprocamente, sino una direccion perpendicular, un

movimiento trasversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio

ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio. (Deleuze

y Guattari, 2003, pp. 56-57)

Estos acontecimientos sociales se presentan como rupturas defi-
nitivas con el tiempo. Este tltimo se suspende, instala una realidad
aparente que no avanza, mientras la vida se interrumpe; es e/ tiempo
infinito e indefinido de todo acontecimiento (Esperén, 2017). Victimas,
victimarios, sobrevivientes, afectados, sociedad, quedamos atrapados
en un bucle, quizds por ello se considere que retornamos cada cierto
tiempo a las mismas acciones violentas, a los procesos de paz fallidos,
a los asesinatos, desapariciones, masacres. Quizds estamos en un per-
manente acontecimiento, que “es, por consiguiente, el efecto que parece
exceder las causas y el espacio de un acontecimiento; es el que se abre
por el hueco que separa un efecto de sus causas” (Zizek, 2014, p. 17).

Los acontecimientos ligados al conflicto armado tienen, ademds, la
particularidad de estar asociados a la catdstrofe, dado que la irrupcién
sobre la vida implica la crueldad, la sevicia, la ruptura de los lazos de
una comunidad y la instauracién del miedo. Ahora bien, dentro de
dichos acontecimientos se evidencian eventos enmarcados en terri-
torios en disputa, destruccién de los tiempos de la vida cotidiana, ser
intempestivo, agredir a poblaciones campesinas e indigenas, prolongar
el miedo, evidenciar la poca o nula respuesta de los organismos del
Estado, responder a técnicas de guerra dentro o fuera de lo establecido
por el Derecho Internacional Humanitario.

La interconexién de sucesos previos y posteriores al acontecimiento
amplia su comprension a partir de, por lo menos, tres elementos: la

74



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

descripcién, impactos y memorias no oficiales. Por ello, a partir del
reconocimiento de los relatos de las comunidades y de sus memorias,
los saberes derivados de tales hechos se muestran, emergen de las
ausencias y se conectan dentro del proyecto del presente potencial de
quienes lo sobrevivieron o se encuentran con ellos por primera vez.

El cNMmH, en el afio 2013, publicé el texto ;jBasta ya! Colombia:
memorias de guerra y dignidad, una investigacién resultante del
recorrido en el territorio nacional, en que se habl6 con las victimas,
los sobrevivientes y se narré el conflicto armado en Colombia. En
particular, este texto permite ver los horizontes de este asunto, los
intereses, tensiones, negaciones, horrores que se han vivido y se siguen
viviendo en el pais, a causa de acciones con raices profundas, con
actores que se niegan a dejar sus territorios y otros en disputa, quienes
consideran que se los merecen por efecto de algiin derecho ganado
por sus intereses particulares.

jBasta ya!, como las investigaciones que hablaron antes y que
vinieron después,? elevaron el volumen de las voces que durante
décadas habian sido silenciadas. Este reconocimiento de la existencia
y legitimidad de otras memorias facilité la comprensién de las parti-
cularidades del conflicto segtin los territorios y poblaciones donde se
ha vivido y, por lo tanto, la necesidad de validacién de sus impactos
en la sociedad.

De estas memorias, emergen recuerdos dolorosos y de reconstruccién
de comunidades, actores que han sido victimas y victimarios, pobla-
ciones que se reconocen como sobrevivientes y no victimas. Al igual
que la posibilidad de salir de visiones duales del conflicto (bueno y
malo), entender que obedece a mds de una causa y es necesario poner
versiones sobre los hechos violentos del pasado y del presente actual.

Dentro de las propuestas metodolégicas que se proponen en el
CNMH (2013), destaco una que, a partir de tres ejes, me ayuda a
delinear los transitos de los acontecimientos sociales a los aconteci-
mientos poéticos:

[20] Para conocer de mejor manera las investigaciones, por favor, remitirse a
la lista de referencias.
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1) Eje narrativo: registra el dolor y la crueldades humanas desde los
testimonios de los sobrevivientes que recuerdan lo que pasé.

2) Eje interpretativo: explica los origenes y las causas del con-
flicto en sus territorios.

3) Eje de sentido: explora las respuestas de las comunidades
frente a los actos de violencia, solidaridad, resistencia, des-
obediencia y formas de retornar.

Esta construccién permanente de memorias, por parte de los
sujetos, produce subjetividades, corporalidades, imaginarios y resis-
tencias frente a aquellas verdades que no se sienten legitimas, propias,
pues los recuerdos dolorosos no quieren ser negados, no quieren ser
olvidados, al igual que las capacidades de resiliencia y reconstruccién.
Esto se debe a que los seres humanos estamos “activos en los procesos
de trasformacién simbdlica y elaboraciones de sentido del pasado”
(Jelin, 1998, p. 14), frente al estancamiento, miedo, acciones para-
lizantes que producen estos acontecimientos. Pone a las personas en
un lugar activo, como agente de transformacién y, en el proceso, se
trasforma a si mismo y a su entorno.

Dentro de esas memorias no oficiales y subterrdneas, existen dos
tipos: directas, referidas a las personas o comunidades que vivieron de
primera mano las acciones, y genemcz'ona/es, que involucran a quienes
vivieron el hecho y lo contaron a la generacién siguiente (padres a hijos).
Julio Aréstegui Sdnchez las denomina acciones intergeneracionales.
Ambos tipos de memoria suponen fuentes diferentes: la experiencia
directa y la adquisicién/apropiacién de la informacién transmitida a
través de diversos medios (citado por Piper-Shafir ez al., 2013).

Los trabajos sobre la memoria no buscan lz verdad verdadera, sino
un espacio de autorreconocimiento. Empero, estos recuerdos no son
uniformes, pasan por la exageracion, la supresion, el ajuste temporal
(duracién), las personas que estaban; por ello, lo que emerge son repre-
sentaciones simbdlicas, huellas emocionales y marcas en el cuerpo.

Desde alli, se despliega un rizoma, el poético, el creativo, que actia
sin tiempo, que traslada las rupturas a otro campo, mds dindmico, en
el que la memoria estd en accién constante, es activa e inacabada, en
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el cual creador o creadora van articulando con otros saberes, ritmos,
colores el pensamiento a modo de red: “el artista impulsado a vencer
el desafio, sale a vencer su necesidad, seducido por la concrecién de
ese deseo, que lo lleve a la accidn, o sea a la construccién de sus obras”

(Almeida Salles, 2011, p. 44).

El proceso de creacién artistica, como red dindmica, garantiza el
encuentro entre acontecimientos enmarcados en la destruccién-creaciéon
y la evidencia a manera de rizoma: lo mejor y lo peor, sea la patata
buena o la mala hierba, como afirman Deleuze y Guattari (2003). La
belleza del horror, a través del lenguaje poético, actiia como ritual de
cierre, como espacio resiliente, como vehiculo de reparacién simbé-
lica, como constructor de memorias no oficiales. As{ lo define Zizek
(2014): “Todas estas afirmaciones hacen referencia a lo que al menos
algunos de nosotros considerarfamos un acontecimiento: una nocién
anfibia con mds de cincuenta tonos de gris” (p. 15).

Las redes de creacién que establecen los creadores con el aconteci-
miento social ligado al conflicto armado (asca) constituyen multiples
vinculos, bien sea porque irrumpen de manera intempestiva o porque
reclaman un espacio de reflexién, en la medida en que en las busque-
das de creacidn se encuentran, y esto devela unas necesidades como
sujetos. En la confrontacién con el asca, hay hombres y mujeres
dentro de la dramaturgia, la direccidn, la actuacién.

;Cbémo se establecen los vinculos con el asca? Gracias a relacio-
namientos de orden personal, todos tenemos una historia que contar
dentro del conflicto armado, ya sea porque lo hemos vivido o porque
alguien de nuestra familia o amigos lo han transitado. Estos nodos
se articulan a la creacién, debido a la plasticidad del pensamiento,
la cual permite superar las dicotomias y realizar lecturas no lineales,
pero si liminales. Emerge una suerte de responsabilidad histérica y se
asume a través de la creacidn poética, la cual puede ser temporal o una
caracteristica del trabajo permanente: “El artista observa el mundo y
recoge aquello que por algin momento le interesa [...] recoge aquello
que de alguna manera toca su sensibilidad y porque quiere conocer”

(Almeida Salles, 2011, p. 70).
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Son esas redes las que permiten empezar a articular esos saberes,
esas experiencias, esos intereses a través de la investigacion, la indaga-
cidn, la circulacién en los territorios y cémo particularmente esta cir-
culacién establece otro tipo de red, con la cual se precisan situaciones
que desbordan la creacién misma, el encuentro, el convivio cambia
para siempre la percepcién del creador sobre el acontecimiento que
decidié enfrentar.

Las redes de creacién son dindmicas, abordan las memorias como
actos creativos e inacabados, entendidos como procesos relacionales,
que demuestran cémo algunos elementos (en apariencia dispersos)
estan ligados, cuando se abordan desde diversas perspectivas de trans-
formacién del asca, gracias a la continua bisqueda y descubrimiento,
que va de las macrorrelaciones al 4mbito mds intimo del sujeto
creador, quien “actéia con su entorno, mientras la obra, ese sistema
abierto en construccién, actiia como detonador de una multiplicidad
de conexiones” (Almeida Salles, 2011, p. 55).

Los invito a transitar por cada una de las conexiones, a recons-
truir una espiral de tiempo para encontrar las multiples relaciones
y a ver que no solo se trata de hablar poéticamente sobre el horror;
se tratarfa, entonces, de generar reflexiones sobre los impactos del
conflicto en cada una de nuestras vidas, los circulos viciosos en que
nos adentramos y los compromisos que, como artistas, tenemos con
la construccién de memorias.

Transito 4. Art-biografias. Una propuesta metodolégica

La metodologia que propongo parte de los relatos biogréficos de
artistas que han trabajado a partir del conflicto armado, bien sea
porque los temas que los suscitan hacen parte de su apuesta estética o
bien porque este conflicto se presenté durante sus indagaciones sobre
la creacién.

Denomino esta metodologia art-biografia o arte biogrifico porque
son relatos biograficos a partir de la experiencia de la creacién, desde
una perspectiva rizomdtica, es decir, no interesa centrarse en la crea-
cidn poética o las rutas para llegar a ella, sino mostrar las conexiones
de vida que se establecen en su trdnsito.
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Este didlogo que propongo se nutre de metodologias de inves-
tigacion de cardcter cualitativo, como las narrativas biogréficas y la
investigacién en artes como la a/r/t/o/graphy y la investigacién creacion.
La propuesta: perdernos, encontrarnos en lugares liminales, de borde,
que no buscan complacer, sino responder a los impulsos y necesidades
que los creadores y las comunidades de artistas tenemos con respecto
a cémo construir memoria, reconocer saberes propios, poner en duda
las verdades absolutas y valorar los conocimientos anclados en las
experiencias de resistencia, desde este Sur que nos convoca.

Se trataria asi del reconocimiento, generacién, produccién de
saberes que encarnan la realidad, que son vivos, que se viven en las
artes; son una suerte de epistemologfas artisticas experienciales, con
perspectiva del Sur, que reconocen el convivio, las corporalidades, la
memoria, el conflicto, la creacién poética como fuente de emergen-
cias. De acuerdo con De Souza Santos (2018), se trata de “posibilitar
que los grupos sociales oprimidos representen al mundo como propio
y en sus propios términos, pues solo asi podrdn cambiarlo segin sus
propias aspiraciones” (p. 29).

Se pretende partir de lo desconocido, en referencia a lo que no se
reconoce como conocimiento vdlido, a las rutas, reflexiones, apuestas,
riesgos, emergencias, a nuestras responsabilidades histéricas y cémo
en las artes las asumimos. Desde la perspectiva de la a/r/t/o/graphy,
segtin Rita Irwin, la investigacién “habla de nosotros y del significado
profundo de nuestras vidas como una préctica de percepcién que revela
lo que una vez fue ocultado, lo que crefamos no saber e imaginar, lo que
pretendemos alcanzar” (Moreno Montoro y Lépez-Peldez, 2016, p. 37).

Como estrategias de reconocimiento del campo, desde la art-biograffa,
propongo cuatro momentos:

1) Revisién documental: con el que me adentro al campo amplio
de trabajo, el conflicto armado en Colombia, los vinculos
que se han tejido desde el teatro en distintos momentos de
la historia reciente.

2) Encuentro con los creadores: a través de conversaciones, asis-
tencia a las obras, participacién en foros que permiten una
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aproximacion a los primeros relatos e identificacién de los
acontecimientos sociales y las construcciones de rutas.

3) Revisién sociohistérica: del acontecimiento a estudiar,
mediante una cartografia fisica y la elaboracién de los pri-
meros bocetos de los mapas rizomiticos.

4) Articulacion de los materiales y generacion de relatos: en
primera persona de los y las artistas, asi como el escrito a
manera de balance. Para finalizar, traduje mi propia expe-
riencia en un acontecimiento creativo, con una o varias
escrituras creativas.

Los materiales del primer y segundo momento se ven asi:

¢ Relatos de vida en formatos escritos.

* Fragmento de un relato de la entrevista de Fernando Montes.
* Fragmentos de relatos de vida en formato digital (audio).

* Cartografias que buscan articulaciones y la reconstruccién
permanente.

* Rizomas, los cuales, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2003),
se conectan desde cualquier punto y con todos los otros
rizomas (1.° y 2.° principio de conexién y de heterogeneidad).

A partir de esta propuesta de conexién y heterogeneidad, emergen
cartografias sobre las interconexiones entre experiencias de vida,
tiempos transitados y territorios.

A continuacién, se evidencia un modelo de mapa rizomadtico (figura 6),
articulado a través del eje de redes de creacién, acontecimientos y
memorias; cada uno de ellos resaltado a través de un color que aparecerd
en todos los libros y espero sea un hilo conductor de las construcciones.

La cartografia fisica (como el de la figura 2) es el otro juego de
relaciones, ahora con un espacio biogeogréfico definido, que ubica en
el territorio los escenarios del conflicto, donde los acontecimientos han
irrumpido y quizds permite sorprenderse con las dimensiones de los
municipios y caserios, que han sido atacados con violencia y sevicia
durante décadas.
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Figura 6. Boceto inicial de un mapa rizomdtico

Nota. Los colores en lineas y letras tienen un sentido: verde, memorias; morado, aconte-
cimiento; rojo: redes de creacién.

Fuente: elaboracién propia.

Espero que estos trdnsitos recorridos en este primer libro les hayan
otorgado una amplia panordmica de los deseos e intenciones de esta
investigacién, para que se sientan participes de cada libro y que su
lectura haya sembrado una semilla de curiosidad de lo que sigue a
continuacién: relatos y memorias de artistas en el marco del conflicto
armado en Colombia.
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Ruta del recorrido

Cuando comenzaron a llegar los textos e hicieron el conjunto,
percibi el abismo al que nos habiamos lanzado.

Testimonios, preguntas, reflexiones, experiencias

y ninguna certeza, ningiin método, ningtn saber & priori.
ILeEaNA DitGuEz. Des/tejiendo escenas: desmontajes:

procesos de investigacion y creacion

| conflicto armado colombiano podria considerarse como un
acontecimiento social impulsado por el horror. Irrumpe de
manera intempestiva, cambia la vida para siempre, constituye
nuevas formas de relacionar a los habitantes del pais, en cada regién, cada
municipio, cada caserio, cada habitacién, cada cuerpo, cada recuerdo.

Mucho se ha dicho, investigado y creado desde diversas orillas,
en busqueda de otorgar voz a quienes no la tienen o han silenciado,
igual a los que, desde la distancia geografica, ven con espanto las
atrocidades que todos los perpetradores cometen una y otra vez.
Sin embargo, las voces aun son insuficientes, las memorias corren
el peligro de perderse, de ser ocultadas, tergiversadas por la historia
oficial, dejadas en manos del miedo y el olvido.

Es precisamente con esas voces que se han acallado que en el su-
surro cuentan su historia sin nombre, sin lugar, sin tiempo. El teatro,
otro acontecimiento de orden creativo, irrumpe en la vida del creador
en busca de un escenario para ser escuchado; construye una poética
para resistir el olvido y ayudar a que ese camino, ese tltimo abrazo, esa
camisa ensangrentada, encuentren rutas hacia las memorias.

Las voces referidas al conflicto armado colombiano, en las précticas
teatrales, emergen con fuerza, son esfuerzos conjuntos por reconstruir
las memorias no oficiales y poner de manifiesto las maltiples verdades
que las victimas, los sobrevivientes y todo el pais necesitan reconocer.
Es un arrojo para reivindicar las reparaciones fisicas, simbdlicas y la
exigencia de no repeticion.
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En este libro presento dos rutas de lectura. En la primera, doy
cuenta de relatos de mujeres y hombres del teatro que han decidido
escuchar las voces, sus voces, y transitar de acontecimientos sociales
hacia los acontecimientos poéticos. Ellos son: dos actrices, directoras
y dramaturgas, Paola Guarnizo y Liliana Hurtado Sdenz; un grupo,
Teatro Experimental de Fontibén (TEF); un director, Fernando
Montes, y un actor/ dramaturgo, Diego Canén.

La segunda ruta propone un didlogo entre relatos y anclajes que
espero permitan vislumbrar las incesantes construcciones de hori-
zontes potenciales de transformacién en la préctica artistica, debido
a “la posibilidad de pensar sujetos con capacidad de politicidad en
su accionar, pero siempre con el limite del movimiento entre lo

dado-dindose” (Paredes, 2013, p. 246).

Las experiencias de creacién se convierten en el punto de partida para
construir las narraciones art-biogréficas y, con ellas, unas rutas hacia
las memorias, que representan, ademds, los transitos hacia lo creativo;
un homenaje a quienes viven a través de esas memorias poéticas.

En este libro, estimados lectores y lectoras, encontrardn relatos
dispares, pues asi lo son las experiencias de los y las artistas, respecto
a distintos momentos de la vida, de los procesos de creacién; rutas
que se entrecruzan de manera azarosa entre creadores y creadoras.
No se trata de un estudio comparativo, es la presentacién de cinco
experiencias vitales que narran diversas construcciones de memorias
poéticas no oficiales.

Relatos de memorias inacabadas se ha organizado en tres recorridos.
El primero se denomina Alzando la voz; quienes decidan empezar por
esta ruta encontrardn las experiencias de dos mujeres de teatro, que
en busqueda de encontrar su propia voz y de enfrentar los miedos
impuestos en la escritura femenina se confrontan con las voces
patriarcales sobre el conflicto y la dramaturgia. Alzan la voz por si
mismas y por aquellas memorias no oficiales que niegan doblemente
a la mujer, en su condicién de victima y sobreviviente.

El segundo recorrido, Miiltiples voces, explora los retos y las cons-
trucciones de memoria a través del teatro de grupo; es una estrategia
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de resistencia de los artistas para acompanarse en las decisiones poé-
ticas y politicas. Asi el TEF permite plantear una mirada a través de la
historia del pais, del teatro bogotano-colombiano, en el que el nosotros
cobra vida en cada creacién artistica.

Entre biisquedas y encuentros habla de dos hombres de teatro a quie-
nes los acontecimientos ligados al conflicto armado llegan a su puerta,
a través de un suefo, en que la memoria pide un lugar o irrumpe a
través de los cuerpos de los actores y actrices, como memorias ocultas
que buscan un escenario para hablar.

Bienvenidos y bienvenidas a quienes llegan a este segundo libro que
se compone de distintas voces, formas, tonos e intenciones de escritura:
Relatos de memorias inacabadas

€s
un encuentro

diverso.

Ideas
en forma
de cascada.
Ayudan
a encontrar
formas
de expresar
también.

Al mismo tiempo, son imdgenes significativas para los creadores
(puestas en escena, publicaciones), que ayudan a visualizar las articu-
laciones, como horizontes de sentido y formacion o niicleos de formacion
poética, que guardan relacién con las otras formas escriturales.

Les invito a establecer un didlogo amplio con los y las creadoras,
con las voces de los autores que lef una y otra vez, con el 4nimo de
encontrar las palabras precisas para construir este relato; también
pueden retornar al libro de Z7dnsitos de la investigacion, cada vez que
lo consideren. jQue disfruten la lectura, los recorridos y las memorias!
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Alzar la voz y romper el silencio con voz
de mujer. Relatos de dramaturgas sobre
el conflicto armado colombiano

Asumiendo retos. Liliana Hurtado Sdenz

Yo decfa: ;quién habla de abuso infantil?, que era un tema que me venfa ator-
mentando hace mucho tiempo, de la violencia contra la mujer, de la violencia
familiar, una cantidad de temas y todo esto revuelto con las mismas temdticas
del conflicto armado en Colombia. Porque en el conflicto armado colombiano
siempre estd la mujer como territorio de dolor, como un trofeo de guerra,
siempre hemos estado en el conflicto, nunca nos nombra nadie, nunca habla
por nosotras nadie; entonces, yo dije tengo que hablar de esto.

LiLiana Hurtapo SAenz. Comunicacion personal

Liliana Hurtado Sdenz, entre sonrisas que evidencian su alegria por el
proyecto finalizado y el deseo de dar a conocer el resultado de su labor
dramatdrgica, bogotana de nacimiento, adoptada por la ciudad de
Manizales y la Universidad de Caldas, presentaba en la tarde del lunes
16 de septiembre del 2019, en el marco del 2.° Coloquio Internacio-
nal de Investigacién-Creacién en Artes Escénicas, la compilacién de
siete obras de su autoria en el libro Siete dramas al borde del abismo.

Solo basté escucharla para comprender que mi investigacion estaba
obviando esa voz femenina tan importante en la creacién, que ha
debido sortear muchos obstdculos y ganarse a pulso el lugar que le
corresponde. Si bien mis indagaciones no se centran en la perspectiva
de género, senti el impulso de escuchar voces diversas, con experien-
cias y trayectorias que han tenido que afrontar una doble ausencia:
una por pertenecer al campo de las artes y dos por ser mujeres.

Nuestro encuentro se realiza el martes 17 en la tarde, en los pasillos
de la Universidad de Caldas, esa misma que le ha permitido comu-
nicar a otros su pasion por la escritura, el deseo de compartir saberes
en sus clases de dramaturgia, crear un colegaje con sus companeros
del grupo de teatro Inversos.

Liliana inicia su recorrido a los 17-18 afios en el teatro de grupo;
después, desea profundizar su formacién y estudia en los llamados
Sétanos de la Jiménez, espacio que luego se convierte en la Academia
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Superior de Artes de Bogotd (asaB); a la par, trabaja con grupos como
actriz. Parte de su trabajo es descrita por ella misma:
Fui cofundadora del Teatro Quimera, consolidamos un grupo en el que
habfa mucho de la creacién colectiva, del trabajo grupal, donde el trabajo
era con otro, donde a veces se asumia el rol de director o de dramaturgo,
pero donde lo que importaba realmente era ese trabajo que se hacfa entre las
personas que constitufan un grupo, como esa disciplina de trabajo dentro
de un grupo. (Hurtado Sdenz, comunicacién personal, 2019)

Viajé a Italia durante tres afios como actriz de diversas companias
de teatro, con lo que aprendié otra dindmica en la creacién que no se
enmarca en el teatro de grupo, experiencia que le ayuda a afianzar su
labor como creadora y nutrir sus desarrollos posteriores en Quimera,
donde, al regresar, inicia sus primeras experiencias como directora.

En esos primeros afios de produccién creativa y en busqueda de
diversas fuentes de empleo, llega a la docencia. Si bien no tiene la
formacién “académica” para ejercer, a través de una prictica muy
comin dentro de los artistas, el taller, inicia su recorrido como for-
madora. Experiencia que le permite construir una nueva relacién con
el teatro: la ensefanza.

El agobio de la ciudad, las largas jornadas de trabajo entre uni-
versidades, proyectos y espacios creativos dentro de Quimera van
agotdndola, cuando de repente llega una nueva oportunidad: irse a la
ciudad de Manizales a acompanar a su esposo, arquitecto y profesor
universitario. Quiz4 era una excusa del destino para permitirle encon-
trarse con la Universidad de Caldas, con el programa de licenciatura
en Artes Escénicas e iniciar un nuevo capitulo como formadora y
creadora: “Pedi una licencia del grupo (Quimera) de un afo como
para venir a probar y, bueno, ya llevo 18 afios probando” (Hurtado
Sdenz, comunicacién personal, 2019).

Su andar se va enriqueciendo, ademis, con espacios de formacién:
estudia una especializacién en Educacién, Cultura y Sociedad en
América Antigua, en la Universidad del Valle, y luego ingresa a la
maestria de Escrituras Creativas de la Universidad Nacional, en la cual
enfrenta viejos miedos sobre la escritura y la dramaturgia, mientras
borra ideas sobre lo dificil que era encontrar las palabras precisas para
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comunicar sus inquietudes, sus preguntas, sus posturas: ;dénde estdn
las voces de las mujeres?, ;quién habla sobre las violencias a las que
son sometidas?, ;quién habla del abuso infantil? y ;cémo todas estas
se manifiestan en el conflicto armado en Colombia?

El conflicto irrumpiendo la vida

Liliana es una aventurera que disfruta experimentar, que arriesga
y, en ese trasegar, ha generado didlogos entre la actuacién, la direc-
cién, la dramaturgia, a través de un nicleo articulador: la ensenanza.
Las incesantes preguntas acompafan cada uno de esos didlogos, le
inquieta, se cuestiona como creadora Yy, €n su momento, evidencia
la ausencia de las voces femeninas en la dramaturgia y, sobre todo,
voces que hablan del horror de la violencia contra mujeres y nifios,
en los contextos de la vida cotidiana y durante el conflicto armado:

Alguna vez lef a Marco Antonio de la Parra, y él decfa que uno debia buscar
su propia voz interior y esa voz interior no se cataloga, sino que esa voz
interior debe empujar para salir y lo importante de esa voz es que tenga
algtn nivel poético... y eso me abrié la cabeza, no es una denuncia, hay
que buscarle la poética al horror y esa es la bandera con la que yo he traba-
jado y es como buscarle a este horror de la guerra lo poético para que esto
no se convierta en la denuncia rampante. (Hurtado Sdenz, comunicacién

personal, 2019)

Estos acontecimientos irrumpen en su vida desde el interior.
Cuestiona su labor como directora y dramaturga, siente la necesidad
de escribir a partir del sentir profundo, de aquello que la atormenta
como mujer, de sus miedos a la escritura panfletaria, de la responsa-
bilidad histérica que decide asumir frente a la pregunta: ;quién estd
escribiendo sobre esto?

Su primer riesgo fue con el desplazamiento forzado; luego, las eje-
cuciones extrajudiciales (falsos positivos), frente al dolor de las Madres
de Soacha y sus incansables luchas por la verdad y retorno de sus hijos.
Nombrar los acontecimientos, de acuerdo con Liliana, ayuda a visibili-
zar, a sacar del olvido y entre esos olvidos se encuentran las voces femeni-
nas que han sido, en ocasiones, invisibilizadas por las voces masculinas.

Estas apuestas por las dramaturgias sobre el conflicto que rescatan
las voces femeninas le valieron dos premios en el 2013: el primero,
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con Mujer de teatro, en el marco del Festival de Mujeres en Escena por
la Paz (Corporacién Colombiana de Teatro); el segundo, el premio
Nacional de Investigacién Teatral, con Rastros sin rostro: de la creacion
a la investigacion (Ministerio de Cultura).

Estas irrupciones de acontecimientos ligados al conflicto armado
desembocan en decisiones sobre su accionar como creadora, como
formadora y como mujer. En su sensibilidad, siente la necesidad de
accionar frente a las negaciones, tanto de los actos violentos como de
las voces de mujeres que lo viven segiin una perspectiva poética; no
intenta reemplazar el dolor vivido, busca hacerle frente al conflicto
con una resolucién estética. En sus palabras:

Es muy importante que nosotros nos demos cuenta [de] que nuestro con-
flicto armado no ha cesado y con toda esa tragedia del proceso de paz, que
cada vez lo vemos mds desfigurado, no se trata de ocultarlo ni negarlo, sino
de visibilizarlo. (Hurtado Sdenz, comunicacién personal, 2019)

El rizoma de sentidos de Liliana Hurtado Sdenz se ilustra a con-
tinuacién (figura 7):

Figura 7. Horizontes de sentido de Liliana Hurtado Sdenz
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Nota. Los colores en lineas y letras tienen un sentido: verde, memorias; morado, aconte-
cimiento; rojo: redes de creacién.
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Docencia: Universidad Distrital, Universidad innca, Universidad Manuela Beltran, Uni-
versidad de Caldas (conecta con grupo de teatro Inverso), Universidad El Bosque: gesta,
coordina, educacién: bésica, media.

Su voz creadora: infancias, mujeres, conflicto armado (se conectan con Dramaturgia).

Dramaturgia: gestion de recursos, publicaciones, direccién, investigacién creacidn, becas
de investigacién, grupo de teatro Inverso (se conecta con Universidad de Caldas).

Fuente: elaboracién propia.

Tomando decisiones

Mary, protagonista de Ladrillo portante de celda circular

Representacion de la mujer en el conflicto

La luz de la ldmpara en la ventana es el ojo de la casa,

la [dmpara es la espera [pausa].

Soy yo el ojo, soy yo la espera,

fue esta mi casa [senalando el ladrillo].

;Qué fue de mi ldmpara? ;Fue esta mi casa?

sFue mi ojo la ventana? jEsta fue la casa!

[senalando los huecos del ladrillo].

Este es el patio, esta es la escalera, estos los corredores,
estas son las piezas, la mds grande la de mis muchachos,

el Ancizar y el Uriel y en esta pequenita nos

acomodamos con mi negro.

El fue quien dijo: que pa qué querfamos mds. Pa’ solo dormir.
En cambio, los chinos necesitan campo pa’ sofiar.

LiLiana HurtADO SAENZ. Ladrillo portante de celda circular

La voz de las mujeres en el conflicto armado es la primera decisién
que Liliana tomé para crear su dramaturgia, como una necesidad
personal y de otras, aquellas madres que esperan, aforan, sufren
y guardan en su memoria los relatos de la vida antes de que se la
arrebataran, pues con un hijo desaparecido, torturado, asesinado, se
pierde una parte de ellas.

Las voces dentro del conflicto armado se habian centrado en e//os,
en el costo de la guerra, en su sufrimiento, sin embargo, e/las guardaban
un dolor mds profundo, invisibilizado por los victimarios que prohi-
bieron buscar y llorar a sus muertos. Ahora bien, en las dramaturgias,
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las primeras voces eran también masculinas; aqui no se negaba la
voz de las mujeres, pero se narraba poéticamente desde su voz. Liliana
considera que no se trata de quién cuenta qué, o si es mejor o peor,
quizds es mds simple y potente: “Un hombre habla de manera dife-
rente, siente de manera diferente, por ende, escribe de manera diferente,
hay muchos hombres que logran aproximarse a la feminidad, pero
no llega con la naturalidad que lo puede hacer una mujer” (Hurtado
Sdenz, comunicacién personal, 2019).

Su escritura se centra en la vida cotidiana, su segunda decisién
creativa, los recuerdos y cdmo, a través de ellos, se trae una y otra vez
el calor del fuego, el cacarear de las gallinas, la parcela, la risa de los
nifios, el juego de los jévenes, la fiesta, las musicas. No obstante, los
relatos no necesariamente deben ser contados por quienes los vivieron
de manera directa, no se trata de abrir nuevamente las heridas, pero si
rescatar del olvido, como un papel de archivo institucional, aquellas
memorias en primera persona.

La investigacién que ella realiza acerca de los acontecimientos
sociales ligados al conflicto armado, como el desplazamiento forzado o
las ejecuciones extrajudiciales, provienen de los archivos recopilados
por la Defensoria del Pueblo y el cxmH, asi como de mujeres que han
sobrevivido a este tipo de irrupciones, que quiebran los nicleos fami-
liares. Gracias a sus narrativas, se inician los procesos de reparaciéon
simbdlica, de reconocimiento, de no olvido, y, con ello, los trdnsitos
hacia los acontecimientos poéticos, como Rastros sin rostros (2013),!
Ladyillo portante de celda circular (s. £.) y Su hdlito en mis huesos (2019),
obras que narran la tristeza, la melancolia, el recuerdo y la eterna
espera, asi sea de un caddver, para poder llorar frente a una tumba.

Dentro de las indagaciones de las violencias sobre las mujeres en el
marco del conflicto armado, emerge otro tenebroso acontecimiento

[1]  Como se menciond, Rastros sin rostros es un libro de investigacién y
critica, que trata sobre la funcién del teatro y el conflicto social en
Colombia. Es un libro de Liliana Hurtado en coautorfa con Carlos Julio
Jaime, Alexandra Vinasco, Juan Camilo Molina y Diana Carolina Sudrez.

(2]  Su hdlito en mis huesos puede ser leida en Siete dramas al borde del abismo
(2019).
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relacionado con los nifos y nifias en la guerra, con los dolores, tris-
tezas y marcas que quedan en ellos y ellas, al presenciar los horrores
cometidos e, incluso, ser victimas de abusos y toda clase de vejamenes.
En este interminable bucle de los acontecimientos ligados al conflicto
e incluso por fuera de él, al parecer llevan una de las peores partes.

Asi, la toma de decisiones implica arrojo, enfrentar los miedos
creativos y los miedos que despierta hablar del conflicto armado;
sin embargo, son necesarios en la resiliencia tanto de las poblaciones
como de los creadores. Ain quedan obras por montar, como Ladrillo
portante de celda circular y Su hdlito en mis huesos, que estdn a la espera
de irrumpir en la vida, en las busquedas de un creador o creadora.

A continuacién, se encontrardn con una red de conexiones entre
las experiencias de vida de Liliana con su trayectoria creativa (figura
8), para que, desde alli, se ilustren las decisiones en torno a la cons-
truccién de memorias del conflicto armado colombiano, con una
perspectiva femenina.

Superar el miedo
a escribir

Critica a la voz
masculina narrando
la violencia femenina

Mujer escenario
politico

Violéncia contra

la mujer Artey

formacion

Abuso infantil

Mujer-memyrias

Desplazamiento
forzgdo

Mujer esd
dram

rgico

Halito en
mis huesos

Obra Ladrillo
portante de celda
circular

Hablar, hacer
frente

El arte entre
mas poético
mas politico

Creacion
colectiva

Lugahde la madre

Escritura de la
vida cotidiana

Victmaysobrevivientes Ejecuciones
extrajudiciales

Obra Rastro
sin rostro

Figura 8. Niicleos de creacion poética de Liliana Hurtado Sdenz
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Nota. Arte y formacién, abuso infantil, obra Su hdlito en mis huesos, creacién colectiva, el
arte entre mds poético mds politico (este Gltimo se interrelaciona con el circulo siguiente).

Escritura de la vida cotidiana: ejecuciones extrajudiciales, obra Rastro sin rostro, recono-
cimiento a las mujeres victimas-sobrevivientes, hacer frente (este tltimo se interrelaciona
con el circulo siguiente).

Mujer-memorias, obra Ladrillo portante de celda circular, lugar de la madre, desplazamiento
forzado, violencia contra la mujer, mujer-memorias.

Critica a la voz masculina narrando la violencia femenina, sentir miedo, entender el
miedo, superar el miedo a escribir, mujer como escenario poético, mujer como escenario
dramatdrgico.

Fuente: elaboracién propia.

Memorias y aprendizajes

En ocasiones, la escritura es un placer, la dramaturgia una voz que
perdura, pero el deseo de dejar de escribir sobre el conflicto armado,
sobre las violencias contras mujeres y ninos, no ha cesado y, por ello,
las letras se niegan a narrar otros relatos. Las memorias no oficiales,
ademds de reconstruir la experiencia vivida, permiten que se reconoz-
can las voces invisibilizadas no solo de la historia oficial, sino de las
historias patriarcales de este pais, que normalizan y homogenizan las
violencias dentro de la violencia.

El miedo paralizante que generan los acontecimientos sociales
ligados al conflicto armado se transforma simbdlicamente a través
de los acontecimientos poéticos de la dramaturgia. No solo se reela-
boran los sentidos del pasado, se potencian las voces; las emergencias
hacen presencia, no basta con reconocer, hay que actuar y construir
proyectos de futuro desde los territorios, desde la creacién, desde las
aulas de formacién.

El aprendizaje permanente en la creacién de Liliana se evidencia
cuando enfrenta sus temores, tanto en la dramaturgia como en las
rupturas derivadas de los acontecimientos sociales referidos al despla-
zamiento y ejecuciones extrajudiciales, en particular con las mujeres y
los nifilos como victimas y sobrevivientes silenciosos. Por esta razon,
lo cotidiano, lo poético de los relatos de estas mujeres, al contar y
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rememorar las violentas rupturas, con un lenguaje sencillo, evidencian
su bisqueda, demuestran una poética en el horror:

“Y mi casa quedé cerrada como una naranja’,
contaba una mujer
a la que se le llevaron sus hijos
le incendiaron su casa
y se la cercaron,
ellos...
los paramilitares.
“Me cerraron la vida”
“Mi casa, como una naranja cerrada’.
(Hurtado Sdenz, comunicacién personal, 2019)

En esa busqueda de generar memorias, de sacar del olvido los
relatos que reposan en los archivos de las instituciones, Liliana se
transforma, encuentra las pistas necesarias para desarrollar sus propias
comprensiones y las necesarias articulaciones para poner en palabras
el dolor, el deseo infinito de recordar no solo el acontecimiento,
sino lo que no logran arrebatar, el amor a sus hijos, a su familia, a su
pedacito de tierra.

Uno de los retos que se propuso superar fue ir mds alld de la
denuncia. No le interesa el teatro panfletario y, en ello, es muy cui-
dadosa. Cada historia, cada frase reconoce al otro, valida su relato,
busca su propio vuelo, sus percepciones sobre qué se cree (ideales) y
qué se es (experiencia). No se trata de camuflar el dolor, ni negarlo.
Su dramaturgia se piensa desde dos lugares, el de creadora y el de
formadora. En el primero, quiere liberarse, encontrar esa bandera,
esa ruta para comunicar su sentir y su pensar, para enfrentar. Como
formadora, pretende dialogar con la sensibilidad de sus estudiantes,
crear en red a través de procesos colectivos, alimentar con la vida la
dramaturgia, pensar en Manizales como un escenario que ha vivido
el conflicto armado, que en sus calles han transitado desplazados y no
hay un lugar que haya escapado, ninguno de nosotros lo ha logrado:

En las obras que escribo y en el trabajo que hago con mis estudiantes, es

muy importante que nosotros nos demos cuenta [de] que nuestro conflicto

armado no ha cesado y con toda esa tragedia del proceso de paz, que cada

vez lo vemos mds desfigurado, no se trata de ocultarlo ni negarlo sino de
visibilizarlo. (Hurtado Sdenz, comunicacién personal, 2019)
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Ideas finales de reflexién

Al momento de pensar en la construccién de memorias no oficiales
sobre y desde las mujeres en la guerra, hay elementos transversales en
la poética y dramaturgja de Liliana Hurtado Sdenz (figura 9). La primera
de ellas tiene que ver con la funcién social que debe cumplir el arte,
en particular el teatro, el cual crea un haz de esperanza al nombrar
aquellas vivencias dolorosas en el marco de la pérdida de sus hijos,
su tierra, sus amigos, gracias a una guerra que no parece tener fin.
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Figura 9. Rizoma de Liliana Hurtado Sdenz

Nora. Redes de creacién: escuchar su propia voz: teatro Inverso; inquietudes personales:
territorios de dolor, valor; busquedas estéticas: investigacién-creacién: Defensoria del
Pueblo, crénicas, vida cotidiana; creacién colectiva: dramaturgia, afrontar miedos,
direccién.

Memorias: ir mds alld de la denuncia: poner en evidencia: afrontar, reflexionar, enfrentar;
no evadir acontecimientos; ausencia de voz femenina: narrar el conflicto, dramaturgias; se
articula con conflicto armado.

Acontecimientos: violencia de género, conflicto armado, patriarcado, desaparecidos,
abuso infantil, ejecuciones extrajudiciales: ;quién dio la orden?, Madres de Soacha.

Fuente: elaboracién propia.
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De acuerdo con lo anterior, las palabras, las letras, las historias
aun llegan, se niegan a desaparecer, siguen doliendo vy, por eso, es
necesario crear mds, elevar la voz que sigue silenciada. No es ficil.
El miedo aparece cada cuanto en forma de patriarcado o de historia
oficial, sin embargo, como Liliana confirmé en la entrevista personal,
se necesita “encontrar la valentia de decir aquello que nos duele, pero
callamos”. El teatro, la dramaturgia, tiene el poder de escuchar al otro,
transformarlo y, en ese recorrido, transformarse a si misma:

La belleza del horror.
No se trata de romantizar la agresién.
Esa belleza es la gente,
el que sobrevive,
el que busca volver a sonrefr,
el que no olvida,
el que no evade,
la que nunca deja de buscar,
el que resiste,
el que construye,
el ladrillo
que cuenta
que vive.

En ocasiones, pensamos que los congresos, coloquios, seminarios
y demds encuentros son para escucharnos en nuestros egos, que son
turismo académico para conocer otros lugares, pero este Coloquio
de Investigacién Creacién en Artes Escénicas me permitié conocer a
una mujer maravillosa, una voz arriesgada, que va tras sus suefios y
tras lo que cree. La conversacién termind, el Coloquio continud, pero
esta investigacién ha ganado mucho mds que presentar una ponencia.
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En bisqueda de la propia voz. Paola Guarnizo

Siempre estuve participando en procesos escénicos que hablaban del conflicto
y de mujeres por la paz, pero todavia no era tan consciente hasta cuando
encontré la necesidad infinita de hablar de mi, de mi voz, comencé a sentir
una voz, una necesidad de hablar de la voz de la manera en que yo pensaba el
mundo, las cosas, empecé a lucharme las cosas, el espacio, empecé a afincarme
en la idea que tenia de escribir y dirigir al mismo tiempo [...] encontré la
historia de El Salado importantisima, me encontré [...], empecé a trabajar con
un personaje que me inventé que se llamaba Arepaz, entonces yo hacia arepas
por la paz y me iba por todo el pais a hablar de la paz.

Paora Guarnizo. Comunicacién personal

Paola Guarnizo, mujer recia, de voz fuerte y carcajadas que anuncian
su presencia y su impetu por la vida, la noche del 4 de octubre del
2019, me recibi6é con una sonrisa en el espacio donde el publico
esperaba por la funcién de La caida de las dguilas, obra de su autoria
y direccién en la cual también actda, en su sala de teatro Casa Tea,
lugar significativo en su quehacer como artista.

Inquieta por construir rutas de indagacién, buscar su palabra
y voz, transita por las carreras de Comunicacién Social (1NPAHU),
Actuacién (asaB) y la maestria de Escrituras Creativas (UNAL), las
cuales junto a sus experiencias como mujer de teatro forjaron su
quehacer en la escena cultural del pais.

Durante afos, ha escrito teatro gracias a la perspectiva de creacién
colectiva, con su grupo Teatro Estudio Alcaravan, en el cual aprendid,
sin querer, el oficio de dramaturga; en sus palabras: “No era consiente
de todo lo que estaba acumulando, pero esa ingenuidad me permiti6
recibir todo con mucho dnimo, humildad y tranquilidad” (Guarnizo,
comunicacién personal, 2019). Encontré sus rutas, su fuerza y, con
las experiencias allegadas, reconocié la multiplicidad de escenarios en
los que interactuaba, los cuales iban mds alld de la actuacién. Ella,
ademds, se configur6 dentro de su grupo como dramaturga, directora,
investigadora y gestora, insumos poderosos que fortalecen su escritura
y ayudan a comprender qué tipo de artista quiere ser, en la que se
quiere convertir (ver su rizoma de sentido en la figura 10).

Como influencias importantes en su trayecto artistico y politico
nombra a Santiago Garcia, Patricia Ariza, Chila Pineda, Lisandro Duque,
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Gloria Flores y, de manera particular, como su mentor a Alvaro Rodriguez,
gente muy activa en el campo artistico y politico en el pais.
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Figura 10. Horizontes de sentido de Paola Guarnizo

Nota. Dramaturga: investigadora de teatro, teatro de grupo, busqueda de recursos,
gestion cultural; cuestionamiento del lugar de la mujer: creadoras (se conecta con madre),
victimas, sobrevivientes (se conecta con masacres y conflicto armado).

Reflexiones de género: periodismo politico: libretista, televisién, realizadora audiovisual.

Su voz creadora: mujeres, territorio, vida cotidiana.

Fuente: elaboracién propia.

El conflicto irrumpiendo la vida

El teatro es acontecimiento porque sucede,

pero también porque es un acontecimiento relevante
de construccién de subjetividad.

GiLLEs DELEUZE Y FELIX GUATTARI. Rizoma

Su trasegar como artista le ha permitido interactuar con directores, dra-
maturgos, actores y actrices, también adentrarse en discusiones sobre
el teatro y la politica en el pais, ademds de recorrer distintos territorios
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del pais como Arepaz, una mujer que vende arepas de la paz, mientras
se atreve a hablar de ella.

Con esta experiencia de recorrer el pais como este personaje y
desde la performancia, comienza a conocer un pais azotado por las
violencias, a estar mds de cerca de poblaciones victimas del despla-
zamiento forzado de sus historias. Irrumpe o quizds decide dejar ver
un acontecimiento escabroso, la Masacre de El Salado,? una accién
violenta perpetrada por grupos paramilitares con presencia en los
Montes de Maria, en el departamento de Bolivar, municipio de El
Salado, contra la poblacién campesina que habitaba este territorio.

Con este encuentro, trata de conocer una de las masacres mds
terribles del pais, ademds representa esa fuerza interior de una mujer
de teatro que busca qué decir, cuestiona su lugar como creadora y la
necesidad imperiosa de accionar desde su posibilidad poética:

Esa fue la primera pregunta: ;qué se ha escrito de El Salado?, ;qué se ha

hecho?, si es tan tenaz esa masacre por qué no se ha hecho nada y yo estoy

yendo por todo el pais [...]. Chévere hablar de teatro, pero ahora me voy

a enfocar en mi voz escénica, en mi voz dramatﬁrgica, entonces me puse a

escribir La caida de las dguilas apoyada por un equipo de amigos, de actores,
pues uno sin amigos no es nada. (Guarnizo, comunicacién personal, 2019)

De esta forma, inici6 la indagacion sobre qué ocurrié: ;qué detona
una crueldad tan terrible hacia la poblacién?, ;por qué se destruyen
los lazos simbélicos de una comunidad?, ;quién o quiénes estin
investigando y dejando memorias de lo ocurrido? y ;cdmo transitar?,
;qué decisiones poéticas y creativas se deben tomar para contar lo
ocurrido?, ;para resistir al olvido?

Tomando decisiones

El encuentro con la Masacre de El Salado, sumado a las inquietudes
como creadora, llevan a Paola a tomar una primera decisién: escribir
una obra, adentrarse en el mundo de la dramaturgia y considerar qué
es el conflicto armado, las masacres y hacer un zoom de lo que queda,

[3]  Sidesean revisar en qué consistié dicha masacre, ver el libro 1, apartado
La estrategia de arrasar con todo. Masacres en Colombia.

102



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

se pierde y nunca regresa, con una mirada particular que a lo largo de
nuestro encuentro resalta con fuerza su perspectiva de mujer, artista y
madre. Alli toma el impulso y las decisiones que orientan su accionar
poético como artista frente a un acto de violencia.

La indagacién sobre los hechos anteriores y posteriores a esta
masacre, la lectura del documento ;Basta ya! Colombia: memorias de
guerra y dignidad, conversaciones con Andrés Sudrez, investigador
del cNMH, y el encuentro con desplazados de El Salado, en las circu-
laciones de Arepaz, y otras labores como actriz, le dan los insumos
para escribir La caida de las dguilas: “Me encerré un mes después de
tener los materiales y sola con mi cabecita y mi corazén empecé a
escribir esta obra, fueron como cuatro meses de trabajo” (Guarnizo,
comunicacién personal, 2019).

El proceso creativo implica diversas decisiones y articulaciones
con los saberes ausentes. Paola se estremece con los detalles de la
masacre, la crueldad y sevicia con que se comete: la vida antes de que
la incursién ocurriera, hallados en los informes de investigacién de las
comisiones de la verdad, evidencia las negaciones desde la memoria
oficial, del impacto en las personas que se fueron y las que quedaron
sin las palabras suficientes para narrar el horror vivido durante dias.

Con esos materiales, sensaciones, ella decide que su poética no
hablar4 del durante, sino de un antes, de cémo el silencio irrumpid,
ese silencio de miedo, ese silencio del grito ahogado, de la sospecha,
de la esperanza hasta el dltimo minuto, de la terquedad de no dejar
el tnico hogar que se conoce, de la curva del silencio antes de que se
desate el infierno:

:Qué significa eso? Que yo en la obra no muestro una sola bala; alli en El
Salado se descuartizd, se viold, se hicieron 25 formas distintas de tortura
estipuladas por la oNuU, la Ginica masacre que tiene todas las torturas en el
mundo entero [...], yo me dediqué a decir qué se pierde con eso, porque
el morbo no [...]. Hay un documento histérico que habla de eso, mi invi-
tacién con la obra es vaya a ver el jBasta ya!, vaya y mire lo que pasé.
(Guarnizo, comunicacién personal, 2019)
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Otra de sus decisiones importantes era para qué escribir una obra
sobre El Salado y la masacre que alli se cometié. En este punto, se
cruzan intenciones: encontrar un punto de partida sobre el trabajo
de dramaturga, algo que realmente le interesara decir, un compro-
miso con ella misma como creadora, evidenciar cémo la voz de las
mujeres sobre el conflicto armado ha estado acallada en la produccién
dramatirgica y sobre la construccién de memorias en el pais, a su
vez, encontrar la poética en el relato, la historia que deseaba contar
dentro del horror que se vivié antes, durante y después de la incursién
paramilitar, e incluso la posibilidad de irrumpir en la produccién
cinematogréfica de la obra.

A través de la pregunta jqué se pierde en la guerra?, ella encuentra
nuevas articulaciones, entre ellas, cémo la voz femenina indaga por
las pérdidas (no por las causas) de la vida del pueblo, del territorio, de
las construcciones simbdlicas, ademds del surgimiento de resistencias
a través del amor filial al territorio que se debe o no abandonar, a
la escasez del contacto de lo femenino de los hombres de la guerra.

Las memorias que decide relatar se enmarcan en la vida campesina,
un padre y su hija, un amor de infancia, la tradicién tabacalera de la
regién de los Montes de Marfa, la fiesta, el pueblo, el miedo, los que
llegan de lejos, los que retornan sin ser los mismos. Todo ello se entre-
laza con una masacre de tierra arrasada. En palabras de esta dramaturga:

Cuando hablo de La curva del silencio, acd estd El Salado, Bojayd, estd

Mapiripdn, estd el Aro, somos todos [...], estdn las bananeras, no es solo El

Salado [...], el territorio, porque finalmente a nosotros nos quitan el terri-

torio, nos quieren joder con el territorio y el territorio es la tierra y sangre

del pueblo y alli me di cuenta [de] que definitivamente necesitaba seguir

escribiendo. (Guarnizo, comunicacién personal, 2019)

Esta plasticidad del pensamiento en la creacién (Almeida Salles,
2011) es lo que permite que Paola articule sus saberes como artista, en
tanto a su sensibilidad femenina, su postura politica con la construc-
cién poética en la escritura, para tomar otra decision, llevar a escena
su obra, con el Teatro Estudio Alcaravan (para los amigos Casa Tea),
donde encuentra la seguridad y confianza con sus colegas y amigos.
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A partir de la escritura de La curva del silencio, Paola inicia un
nuevo transito, el de directora, con los aportes colectivos de actores
y actrices que la acompanan a lo largo del proceso de montaje y
circulacién, quienes deciden tomar como propio el acto de crear y
vehicular las memorias en la puesta en escena. El grupo, el colegaje,

permite que el impulso inicial convertido en texto ahora se traslade
a la sala, a los territorios.

Los nucleos de creacién poética que configura Paola conectan sus
intereses creativos, sus curiosidades como dramaturga y su compro-
miso politico con la construccién de memorias de un acontecimiento

escabroso del cual es dificil pero necesario hablar. En la figura 11, se
ilustran dichos nucleos:

Dramaturgia

El Salado

idn-actuacion Masacres

Didlogos entre

Mujer conflicto armado comunicacién v arte

Torturas

Obra Caida/de las aguilas

Enfrentar miedos

Masacres

Voz de mujer

Lugar de lo femenino

Conflicto-vida cotidiana
en laguerra

Poéticas-memorias

Lo que se pierde

erritorios-violencias

Investigar el
conflicto

Creacion colectiva Busqueda de

su propia voz
Enfrentar miedos

Olvidos Lugar de la madre

Figura 11. Nucleos de creacion poética de Paola Guarnizo

Nota. Obra La caida de las dguilas, masacres, conflicto-vida cotidiana, lo que se pierde con
la guerra, investigar el conflicto (se articula con el circulo siguiente).
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Busqueda de su propia voz, enfrentar miedos, lugar de la madre, olvidos, creacién colec-
tiva, territorios-violencias (se articula con el circulo siguiente).

Publicos-territorios, poéticas-memorias, lugar de lo femenino en la guerra, voz de mujer,
enfrentar miedos, poética-politica (se articula con el circulo siguiente).

Torturas, mujer-conflicto armado, direccidén-actuacién, El Salado, dramaturgia, masacres,
didlogos entre comunicacién y arte.

Fuente: elaboracién propia.

Memoria y aprendizajes

Cada versién contiene, potencialmente, un objeto acabado y el objeto
considerado final representa, de forma potencial también, apenas uno de los
momentos del proceso.

CEcCILIA ALMEIDA SALLES. Redes de creacidn. Construccion de la obra de arte

El proceso creativo sufre uno de sus mds importantes momentos, el
convivio con los publicos, que van desde los urbanos (universitarios,
artistas, investigadores, transetintes) hasta los excombatientes o sobre-
vivientes. Es realmente alli, en ese encuentro, que la creacién se
expande, avanza en lo que se ha construido y evidencia que la poética
de La caida de las dguilas transita entre memorias no oficiales del con-
flicto armado y, por tanto, la relacién con los ptblicos va més alld del
recuerdo. Puede implicar reconocimientos frente al acontecimiento,
procesos de resiliencia colectiva con aquellos que comprenden la
imperiosa necesidad de hablar de nuestro pasado-presente, de empatia
con las victimas-sobrevivientes que resisten, con los excombatien-
tes victimas-victimarios, e incluso con aquellos que se aferran a la
memoria oficial, cuando justifican la accién como parte del necesario
y justo castigo social por colaboradores.

Los encuentros necesarios

Algunas de las reflexiones de Paola, respecto a la relacién con los
distintos publicos y que dan paso a la construccién de memorias
poéticas colectivas, se basan entre el miedo y su necesidad de crear:

Comencé a llevarla a diferentes publicos, habia gente que reaccionaba muy
fuerte, también tuvimos amenazas, gente que nos tildé de mamertos.

106



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

Tuvimos una experiencia tenaz en Dabeiba, Antioquia: estaban Naciones
Unidas, militares, policias, exguerrilleros y poblacién civil, todos viendo La
caida de las dguilas, en una cancha, ademds, como pasé la masacre [...] en
las zonas veredales, fue absolutamente bello, la gente se sentia tanto victima
como victimario y estamos hablando de guerrilleros, decian: “Nosotros
también hemos hecho eso, de otras maneras, pero también lo hemos hecho”.

Aqui nadie sabia que era El Salado [...], toca hacer contextualizacién siempre
al final, no siempre la obra dice £/ Salado, pero la gente no sabe qué pasé, los
estudiantes terminan llorando, vueltos mierda, saliendo a buscar el ;Basta ya!
(Guarnizo, comunicacién personal, 2019)

Los publicos son movilizadores, son sujetos activos en la cons-
truccién de las memorias no oficiales, por ello es tan importante no
solo su presencia, para que se dé el convivio; su experiencia marca
también vinculos con el conflicto armado y con las posibilidades de
decodificacién de las construcciones simbélicas que transitan en la
puesta en escena. Por esta razdn, entre los publicos con los que ha
dialogado La caida de las dguilas se encuentran aquellos que eviden-
cian las ausencias por primera vez, quienes aprecian:

Los horrores de la guerra que hemos vivido
han estado ocultos a la vista
han sido acallados en medio de los gritos.
El dolor
el silencio
la negacién
duele
conmueve
invita a la accién.

Hay publicos que asisten porque reconocen el acontecimiento, van
al encuentro con la historia de La curva del silencio, en buisqueda de
ese trdnsito hacia al acontecimiento creativo que les permita:

Seguir andando
Por las memorias
Abrazar el recuerdo
De lo que ya no estd
Comprender lo que se perdié
Lo que atin puede recuperarse
Lo que no pudieron llevarse
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El amor
La resistencia

La dignidad
La esperanza.

Con estos publicos, la activacién de las memorias no oficiales se
traslada de los artistas a quien asiste a la funcidn, se entrega la respon-
sabilidad de comunicarlas a otros, activar las emergencias; por ello, las
memorias no son relatos del pasado, el trdnsito ocurre aqui a través
del convivio, mientras la poética se refiere a la visibilizacién de la
frustracién violenta de los proyectos de vida. “Es un esfuerzo colectivo
que establece relaciones entre los dolores de las victimas, los hechos y
los responsables” (Guarnizo, comunicacién personal, 2019). Sin em-
bargo, hay un publico en particular que confronta, el que estd en los
territorios, el que se enfrenta a esa curva del silencio, a la irrupcién
violenta que cambia la vida para siempre: victimas, victimarios, que
al final vienen del mismo territorio. Son campesinos y campesinas:
Buscando

una oportunidad
fueron reclutados,
sefalados,
victimas,
victimarios,
sobrevivientes
que desean
no olvidar,
que no los olviden,
que no los senalen,
que otros se enteren,
que no vuelva a ocurrir.

El ejercicio de reconstruccién de memoria de la Masacre de El
Salado, a través de la memoria poética, transformé a Paola durante el
mismo proceso. Tensa su relacion con la creacién, con la vida, ella se
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convirtié en un sujeto activo en sus elaboraciones de sentido del pasado,
cuando decidi6 su apuesta en la construccién de proyectos y utopfas.

Ideas finales de reflexién

Yo quiero que mi hija vea un ejemplo técito de una mujer
que es capaz de hacer sus suefios realidad.

Paora Guarnizo. Comunicacion personal

Las memorias poéticas construidas desde el trabajo de indagacidn,
creacidn y puesta en escena que realiza Paola, evidencian el didlogo
activo que entreteje su quehacer como artista y mujer. La busqueda
de su propia voz y la reconstruccién de otras voces desde la guerra le
permite, ademds, comprender su perspectiva del campo teatral como
escenario para decir lo que se considera importante, entre otros, el
reconocimiento de las pricticas patriarcales en el conflicto armado, el
silenciamiento de lo femenino, las profundas transformaciones de los
territorios y sus habitantes y el necesario encuentro con los publicos.

Al igual que Liliana, considera que debe seguir hablando, recor-
dando y creando en torno a las memorias de la vida cotidiana en el
marco de este conflicto que dista bastante de finalizar. Se convierte
en un llamado a las mujeres artistas, un reto que implica coherencia
no solo en la accién creadora, sino en la esfera de lo publico, de lo
politico; esa es su voz, ha decidido no callar nunca més, la misma que
le da la fuerza necesaria para mirar a los ojos a su hija y empoderarla
como parte de las nuevas generaciones de cambio.

Se acaba el tiempo de nuestro encuentro, Paola debe ir a alistarse
para encarnar esta noche a Magdalena, en La curva del silencio, para
transportarnos a los Montes de Maria, a traer el olor de la hoja de
tabaco, a las curas del alma y el cuerpo con las yerbas, a la importancia
del ganado, a lo que era su vida antes del inicio de la fiesta de sangre,
a su recuerdo, porque cuando no se olvidan nuestros muertos, siguen
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presentes: “Ahora voy a la caja negra, tengo un encuentro con La caida
de las dguilas” (Guarnizo, comunicacién personal, 2019). El rizoma
de sentido de esta dramaturga se presenta a continuacién (figura 12):
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Figura 12. Rizoma de Paola Guarnizo

Nota. Redes de creacién: busqueda de su propia voz: mujeres; creacién colectiva;
conciencia como actriz; investigacion-creacién; dramaturgia: Teatro Estudio Alcaravin,
escribir, dirigir, actuar (se articula con La caida de las dguilas).

Acontecimientos: tres dias de horror; guerra; conflicto armado; violencia politica; com-
plicidad; técnica de la tierra arrasada (se articula con La caida de las dguilas) disputa por el
territorio: desplazamiento, desapariciones forzadas, fosas comunes, patriarcado, guerra.

Memorias: lo que se pierde: confianza, comunidad, amor, voces; paramilitar; crueldad;
masacre: El Salado, afio 2000; Carmen de Bolivar; todas las formas de torturas; el olvido
es abandono (se articula con mujeres).

Fuente: elaboracién propia.
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Miultiples voces

Las apuestas del teatro de grupo. Teatro
Experimental de Fontibén (TEF)

Nosotros terminamos haciendo obras que tratan el tema de la violencia
no directamente para hacerlas con las victimas, vefamos que todas las pro-
puestas desde el arte, desde el teatro, eran para desarrollar con las victimas
y en algiin momento nosotros nos paramos y dijimos, venga pues, es que
hablarle a las victimas de violencia es muy jodido porque ya saben lo que
es la violencia; ellos lo han sufrido en carne propia, en sus propias familias,
su propia vida estd atravesada y marcada para siempre con la violencia, y el
lio realmente con la violencia es que ha sido posible gracias a la indiferencia
de la gente, de la gran mayoria de los ciudadanos y sobre todo en las ciu-
dades grandes, donde menos se sintié la violencia directamente. (Ernesto
Ramirez, actor del TEF, comunicacién personal)

El teatro, el barrio, las risas, el grupo, amigos de vieja data. El encuen-
tro en la sala Augusto Boal del TEF fue la oportunidad para hablar
de teatro, es decir, de la vida misma. Una mirada a cuarenta afios de
apuestas por la escena, la formacidn, los publicos, la calle, la sala, la
terquedad y la resistencia.

El sol de la tarde del 26 de febrero nos acogié durante una larga
charla, en medio de risas, recuerdos y una buena dosis de tinto.*
Ernesto, Johan y Emilio me abrieron un espacio en su agitada jornada
de trabajo. Nos reunimos en una sala de ensayo; afuera se escuchan
las voces del resto del equipo, Ivonne (con quien después tendré la
posibilidad de escuchar la voz femenina del grupo en otra conver-
sacién), Gloria, Angie, Fabidn y, por supuesto, la madre del grupo,
dona Maria Elena, entre proyectos y planeacién de funciones, van
viviendo la vida desde y por el teatro.

;Qué es el TEF? Para quienes leen este texto y no lo conocen, es un grupo
de teatro de Fontib6n, una localidad ubicada en el occidente de Bogota
y uno de esos territorios fundados por campesinos que llegaron a la ciu-
dad en busca de una oportunidad o desplazados de la violencia que

[4] Nombre coloquial con el que se denomina la bebida a base de cafeina,
conocida también como café americano.
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durante décadas ha golpeado el pais. Es un barrio de vecinos de toda
la vida, donde se luché para que el Gobierno distrital hiciera presencia
mediante acueductos, calles pavimentadas, escuelas. Es un barrio
donde unos jévenes, a través del teatro y trabajo popular, resistieron
e hicieron de la vida una bella escena, gracias a una de las potencias
del teatro colombiano, el teatro de grupo, un proyecto de vida colec-
tivo, donde la casa familiar va creciendo, transformdndose en sala de
ensayos, en espacio de realizacion de talleres, bodega de escenografias
y, por supuesto, en ensayadero de las comparsas y el teatro de calle.
Su compromiso por un teatro popular en/con la comunidad se ha
mantenido, asi como su deseo de seguir en el territorio. Luego de las
giras dentro y fuera del pais, regresa a casa, al barrio, al cartel en la
puerta, al tinto y las conversaciones en la sala de estar antes de entrar
a la funcién.

La creacién colectiva es otro de sus derroteros, la cual escucha
multiples voces en la creacién. Si bien la figura del director existe, la
permanencia del equipo de actores y actrices acumula experiencias
para construir una poética conjunta y tomar decisiones colectivas
durante los procesos.

Ademids de la creacién y circulacién, aprendieron a gestionar
recursos para sostener el proyecto, en un pais donde los artistas deben
subsistir sin apoyos del Estado. La escritura también creativa, enfo-
cada hacia la gestién, posibilita el desarrollo de hechos de formacidn,
equipamiento de la sala y posibilidad de que el grupo permanezca.

La pregunta por aquello que no se quiere nombrar, por lo que se
quiere enviar al olvido, por aquellos que guardan en sus recuerdos
multiples violencias de tiempos anteriores y presentes, por todas
las historias sobre las desigualdades sociales y las resistencias, han
sido insumo del trabajo de las actrices y actores del TEF desde su
inicio. Todo aquel que ha transitado la creacién en este escenario ha
reflexionado y creado sobre estas realidades. Asi bien, la pregunta
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por el conflicto armado en la creacién del TEF es una interrogante
acerca de la memoria, las huellas que todos llevamos en nuestros
recuerdos y cuerpos, presentes como acto vivo que debe narrarse y
generar no solo solidaridades, sino responsabilidades. Me refiero a
los acontecimientos que a diario nos interpelan de manera violenta
y que, por més terribles que parezcan, terminan por normalizarse,
visibilizarse e incluso justificarse como parte del proyecto de pais. La
configuracién de esta agrupacion se ilustra a continuacién (figura 13).

Fﬂmnd&n de
poslicos

Figura 13. Horizontes de sentido del TEF

Nota. Creacién colectiva: politica y poética, teatro de calle, el teatro popular se articula
con la desigualdad social, investigacién-creacién, gestion cultural, el teatro de grupo se
articula con la comunidad.

Comunidad: teatro popular, formacién de publicos, amenazas, teatro de grupo.

Violencia politica: conflicto armado: desigualdad social, masacres, desaparecido, se
articula con la investigacidn-creacion.

Fuente: elaboracién propia.
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El conflicto irrumpiendo la vida

Sin cuerpo no hay muerte. Sin muerte no hay luto. Sin luto es imposible cerrar
el dolor e intentar continuar la vida en el presente. Los familiares de los desa-
parecidos no necesitan estudiar a Benjamin para saber que lo acontecido estd

presente. No es una idea, un debate filoséfico, es la contundencia cotidiana

de sus vidas. Ellos llevan la historia pegada a la piel, en el profundo agujero de
sus miradas, conocen el rostro de esos fantasmas que habitan entre nosotros, lo
tinico que desconocen es su paradero.

JoHAN LOPEZ, ACTOR DEL TEF. Comunicacion personal

El conflicto armado ha irrumpido durante décadas en la vida de
todos y cada uno de los colombianos con distintas intensidades,
afectaciones, posibilidad o no de duelos, de multiples movilidades-
desplazamientos, que se reflejan en el poblamiento desmesurado
y caético de las ciudades, donde miles de familias llegaron con la
esperanza de no ser alcanzadas por las balas.

Este es el punto de partida de muchos de los barrios populares
o periféricos de la ciudad de Bogotd, que se asentaron entre los anos
setenta y ochenta del siglo pasado, en lo que fueran las grandes
haciendas de la sabana. Traen con ellos las tradiciones de la vida rural,
la fuerza del trabajo, el amor a la tierra, siguen cultivando alimentos
de pancoger, en bisqueda de fuentes de agua, en espera del bus cada
domingo, caminando entre el barro. Su tnica opcién en la ciudad es
organizarse y empezar a luchar por las condiciones bésicas de vida:
luz, agua, alcantarillado, vias de acceso, escuelas para las enormes
cantidades de nifios que venian y estaban por llegar a las familias.

Los ninos crecen viendo a sus padres sobrevivir y exigir mejores
condiciones de vida, por lo cual no es extrano que, llegado el
momento, consideren que es su responsabilidad continuar con las
reivindicaciones de derechos. Asi irrumpe el arte en sus vidas, como
posibilidad de accién, de trasformacién, de salir a las calles e inun-
darlas con musicas, fiesta, carnaval. Era la excusa para encontrarse y
resistir. Seria el afio de 1979, cuando el TEF sale a las calles del barrio
en medio de otra irrupcién violenta, esta vez era por parte del Estado
colombiano, con el estatuto de seguridad nacional.

Este es el contexto que alimenta el teatro, sus reflexiones, creacio-
nes, el trabajo en grupo y la base de responsabilidad social e histérica
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que asume. Las creaciones y poéticas del TEF hablan de multiples
violencias derivadas del conflicto, tanto en los territorios como fuera
de ellos, de su naturalizacién e invisibilizacién, evidencian esas ausen-
cias y las impulsan como emergencias, mientras se anclan en el teatro
popular, en los foros como espacios de formacién y concienciacién,
como expresa Johan Lépez, uno de sus actores:

Los primeros afios de Uribe, el tipo se atrevia a decir que la guerra era una

necesidad de la humanidad, que la humanidad se desarrollaba gracias a las

guerras, que si no hubiera guerras no se hubiera desarrollado la industria,

terrible yo creo que eso también nos marcé a nosotros para las obras.
(Comunicacién personal, 2019)

Las irrupciones constantes a lo largo de la vida de las manifes-
taciones del conflicto armado y la violencia encuentran en el TEF
un escenario para ser cuestionadas, desnaturalizadas como ejercicio
creativo y politico a la vez. No se trata de un tema para la creacién,
es una ruta que afrontaron con los bemoles sociales que esto conlleva,
en un pais como Colombia, en donde se abren canales de didlogo
con el puablico o se hacen sefialamientos que invaden la vida misma
de los creadores.

Dentro de las irrupciones, hay personajes desconocidos, como
el desaparecido que se le ha negado el nombre para ser encontrado;
personas del comun que desean volverse invisibles para no ser alcan-
zadas por el mismo destino que sus familias o vecinos; por lo que, sin
opciones, se desplazan hacia las ciudades. Las mujeres y las violencias
a las que son sometidas al igual que las que resisten e incluso lideran
insurrecciones, que luego serdn relegadas al rol de acompafantes de
los lideres masculinos. Por ejemplo, Antonia Santos es:

Mujer del tabaco,
de los negocios,
de la plaza de mercado,
lider insurrecta,
financiadora,
comunera;
por la dignidad

entrega hasta su vida.
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Lo que irrumpe es la vida cotidiana, las historias que no se cuentan,
por estar eclipsadas por los héroes. El TEF empieza a tomar decisio-
nes politicas y poéticas: quiere narrar, construir memorias desde el
margen, las memorias de los olvidados por la oficialidad, pero que,
en los territorios, barrios, estdn presentes, vivas.

Tomando decisiones

Los acontecimientos fracturan la normalidad, sin embargo, aqui cabe
la pregunta: ;cémo se fractura una normalidad que estd naturalizada
en el conflicto, que se experimenta en lo cotidiano, que la han vivido
abuelos, padres e hijos? Precisamente, en ese contexto, se toman deci-
siones para la creacidn, se asume la realidad y, frente a ella, se acciona.

Para el TEF, uno de los mayores conflictos vividos en el interior
de las violencias es la naturalizacién e indiferencia; quizds este es el
punto de partida en su accién poética. Se trata, entonces, de generar
espacios para sensibilizar, para obligar a mirar hacia aquel lugar que
es invisible, para el encuentro y el didlogo que implica, ademds, un
trabajo de acompanamiento de artistas y publicos.

El trabajo en equipo, la creacién colectiva, es otro de los derroteros
de estos creadores y creadoras. La busqueda de materiales, lecturas,
indagaciones conjuntas propician la construccién de un horizonte de
sentido comun, que se traduce en la pieza creativa. Para ello, se elige la
calle, la plaza o la sala para comunicar el sentir conjunto, las tristezas
que genera la visibilizacién de las crueldades cometidas durante los
acontecimientos.

Por supuesto, hay tensiones, directores tercos, actores y actrices
rebeldes, textos que se niegan a ser escritos, creaciones que tardan
en encontrar el tono que se busca; sin embargo, esta es una de las
ventajas del teatro de grupo, poder desarrollar y resolver las diferencias
a lo largo del tiempo, un equipo permanente que comparte ideales,
decisiones politicas y poéticas, que hacen del proyecto creativo su
proyecto de vida y desde ahi los vinculos son fuertes y potentes.

El trabajo de indagacién sobre los acontecimientos sociales ligados
a la violencia o al conflicto armado son elaborados en conjunto. La
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revisién de archivos, la lectura de materiales, articulacién con otros
campos del pensamiento, la invitacién a directores, al igual que el trabajo
de mesa, son algunas de las estrategias de abordaje, mientras que la bus-
queda del lenguaje musical, los cantos, coros, son el apoyo a la creacién.

Resulta valioso el lugar del azar en la creacidn, al dejar que los
personajes y sus acciones hablen y tomen la forma que requieren. Un
ejemplo de ejercicio performativo es una actividad en honor a Maria
Mercedes Carranza, quien termina en obra y como protagonista
una tela de 8x8 metros, que narra 24 masacres cometidas en el pais.
Este hecho fue camuflado en otro ejercicio, en el Magdalena Medio,
como un manto de la virgen para que los paramilitares de la zona no
hostigaran a los artistas ni a su director, Juan Carlos Moyano, por la
temdtica que abordaba en realidad.

Todos son insumos para articular piezas que finalizan en un texto
escrito, una obra, una comparsa y, sobre todo, el foro con el ptiblico; alli es
donde se afronta al acontecimiento violento, como uno de los objetivos
principales de la creacidn, el encuentro y la conversacién entre todos,
para sensibilizarnos y sacar del olvido los recuerdos. En la figura
14, se ilustran los nucleos de creacién poética de este grupo de teatro:

Naturalizacion del uso
de la fuerza

Violgficia desde S delaab L
difefentes topicos acar de la abstaccion

el acontecimiéqgto
Entrg/lo conmovedor .
Parodia de la
violencia de Estado

Comparsa -
Héroes y Sonstrucciop
tumbas emoxas

Mostrar los exdesos
de la violencta

Critica a la gociedad
confesional/militarista

Conmover

Obra El canto de
las moscas

Obra Comparsa de
los indiferentes

Musica para la

creacién Comparsa muerte,

resurreccion y

Dialogos con la realidad
Lo estético y politico

Sentir miedo-entender
el miedo

Carlos Pizarro

Figura 14. Nicleos de creacion poética a partir de las reflexiones del TEF

117



Diana Marcela Rodriguez Bautista

Nota. Critica a la sociedad confesional-militarista; obra Comparsa de los indiferentes;
Comparsa muerte, resurreccion y muerte; musica para la creacién.

Didlogos con la realidad; lo estético y politico; sentir-entender el miedo; Carlos Pizarro,

el arte entre mds poético mds politico; obra Torbellino comunero, lugar de la mujer en la
reconstruccion; homenaje a las victimas; obra E/ canto de las moscas; obra Cain; conmover;
mostrar los excesos de la violencia; comparsa De héroes y tumbas; se articula con dos
circulos: construccién de memorias.

Entre lo conmovedor y la macabro; violencia desde diferentes tdpicos; naturalizacion del uso
de la fuerza; sacar el acontecimiento de la abstraccién; parodia de la violencia de Estado.

Fuente: elaboracién propia.

Memoria y aprendizajes

:Cbémo algo puede ser tan atroz y real?
IvonNE CARRILLO, ACTRIZ DEL TEE. Comunicacién personal

El érase-una-vez de los hechos consumados y de la violencia nacional
que se incorpora como temadtica a nuestro acontecer artistico,

como una zona literaria en sombra,

que ella quiere iluminar, sacar a luz con su palabra.

Mario Rivero. “Parte de guerra”, en E/ canto de las moscas

Trasegar durante cuarenta anos, durante las rutas del teatro y la his-
toria no contada (o que no desean que se cuente) del pais, hacen del
TEF una memoria viva, una resistencia a través del teatro de grupo al
favorecer un nicho para la creacién y la formacién de nuevas gene-
raciones de artistas y publicos de manera permanente. Las memorias
de los y las artistas se funden con las memorias del conflicto armado,
desde sus experiencias, con distintas profundidades, sin embargo,
permiten una mirada panordmica de la estrecha relacién entre
teatro-politica-poéticas-memorias.

En primer lugar, el grupo inicia en el marco del estatuto de seguri-
dad nacional (1978), una politica de dura represién al comunismo y
todo aquello que no coincidiera con el proyecto politico-econémico
norteamericano. Las apuestas teatrales que no estuviesen en esa
linea, como ser joven en contextos populares, hacer memorias no
oficiales, eran motivos de sefalamientos, persecuciones, exilios. En
este contexto, en el TEE, se configuran unas poéticas en contravia de
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la memoria oficial, pues en las historias cotidianas hay personajes de
carne y hueso de quienes nadie habla; no se busca un reconocimiento
de los héroes de bronce.

Su apuesta inicial consistia en articular sus gustos por la politica y el
teatro en un tiempo-espacio marcado por el silencio, pero a la vez por
la imperiosa necesidad de hablar, que cuarenta afios mds tarde no ha
cambiado: “Nosotros empezamos a hacer teatro porque nos gustaba la
politica, entramos al teatro por la politica, ellos (nuevos integrantes)
entran a la politica por el teatro” (TEF, comunicacién personal, 2019).

Las reflexiones por y desde lo popular los llevan a dialogar con
Paulo Freire y Augusto Boal, dos derroteros que hasta el dia de hoy
marcan su andar; de allf que la sala de teatro que han logrado construir
con los afos se llame como el director brasileno. No se trata de una
escuela de teatro, pero el aprendizaje colectivo lleva a que se estudie,
se indague sobre las artes y la vida, sus relaciones, tensiones y apuestas
que implica una préctica ligada a un compromiso con las ausencias.

Un primer abordaje del conflicto armado desde la perspectiva del
TEF tiene que ver con su horizonte de creacién. La irrupcién acontece
adentro, en la vida de los artistas que ven la profunda necesidad de
accionar frente a los hechos de violencia a través de la accién poética
de no permitir el ocultamiento de las memorias.

Dentro del contexto del conflicto armado, se tiende a normalizar
o simplificar las tensiones que existen internamente o que desenca-
denan los ataques a las poblaciones, disponiendo de los bandos en
oposicién: los “buenos” y los “malos”; no obstante, es mds complejo,
existen diversos actores con y sin armas, por ello un llamado perma-
nente del TEF es a ver estos acontecimientos con el espesor que se
requiere, evidenciar los ciclos de agresién, los proyectos colectivos
que quedan frustrados y las voces que quedan acalladas como cifras
o danos colaterales.

Frente a la negacién y a la indiferencia el arte se pronuncia no
solo para denunciar, sino para sensibilizar, pues esta cruenta guerra
en ocasiones pareciese que hasta nos ha arrebatado la humanidad. Al
respecto, uno de sus actores expresa:
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Parece perverso, pero es lo que tiene que hacer el teatro, es lo que tiene que
hacer el arte, decirle a la gente que no es ningtn chiste, no estd por fuera,
podria sucederle a cualquiera, asi siento como cuando te dicen “es muy
violento”, pues es que la realidad es mds violenta que el arte. (TEF, comu-
nicacién personal, 2019)

Dentro del abordaje que hace el TEF sobre estos acontecimientos,
destacan por lo menos cuatro intenciones poéticas. La primera con-
mueve a los publicos asistentes, al evidenciar los impactos en las memo-
rias de los habitantes de los territorios, sus pérdidas, la crueldad con la
que se cometen los hechos, los distintos niveles de afectacién entre las
zonas rurales y las zonas urbanas; estas tltimas son grandes focos de
negacion o de visualizacién a través de las pantallas de los televisores,
alejadas de los documentos histéricos y relatos de quienes los vivieron.

El tipo de creaciones que dialogan con esta intencién es fuerte,
directa, incluso parece cruel; sin embargo, lo que busca es hablar
directamente al indiferente, al que ha naturalizado las précticas vio-
lentas e incluso las ha justificado en nombre de un falso orden, pues
se ven tan alejadas que incluso pueden ser consideradas irreales:

A veces ese tipo de violencia es impensable, parece que no son ciertas, pero
hay mucha documentacién histdrica donde la gente misma dice que si, eso
era cierto, o sea [con] los muertos del rio Cauca pasaba eso realmente, la
gente iba sacando los muertos y los iba armado: “Yo quiero ese porque el
mio jamds apareci6”. (TEF, comunicacion personal, 2019)

Estas apuestas poéticas de las memorias reconstruyen los hechos
violentos, visibilizan narrativas de victimas, sensibilizan a la sociedad
civil a través de una interpretacién especifica de lo acontecido. El TEF
hace un énfasis en el reconocimiento de los victimarios, las destruc-
ciones simbdlicas y los rostros del dolor (cxmH, 2013):

Para qué le presentdbamos eso a las victimas sabiendo que ellos han vivido

especialmente eso, lo que querfamos era estremecer a todos a los que tenfa-

mos a la vista, no sé cudntas personas alrededor, a lo largo de una comparsa,
veinte mil personas, pongdmosle diez mil, eran diez mil personas totalmente

estremecidas viendo esa comparsa (De héroes y tumbas) era fuertisimo. (TEF,
comunicacién personal, 2019)

La segunda intencidn se refiere a las creaciones que hacen reco-
nocimientos y homenajes a las victimas. Se trata de reparaciones
simbdlicas, de acciones de reconocimiento y no olvido a los que ya
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se fueron, a los que sobrevivieron, a los que quedaron, pero un trozo
de su alma sigue acompafiando a los desaparecidos.

Aqui la apuesta poética por las memorias busca evidenciar la
humanidad negada a las victimas, tanto a los que son torturados y
asesinados como a los que sobreviven y son desplazados, que siguen
luchando por no ser olvidados, por la reparacién, por el derecho
negado de llorar a sus muertos. Sobre este acto, Jelin (1998) afirma:
“Se busca promover el debate y la reflexién activa sobre ese pasado y
su sentido para el presente-futuro” (p. 17).

La tercera intencidn poética presenta su relacién con la construc-
cién de memorias y tiene que ver con las intenciones de los artistas
de dejar en evidencia los ocultamientos de la memoria oficial, sus
negaciones e imposiciones en la ensenanza, los manuales escolares e,
incluso, sobre los registros histéricos que reposan en archivos.

Es importante el proceso de paz, tenemos que velar porque eso no se vaya

[a] convertir en una traicién como con el M-19, como también pasé con

la corriente de Renovacién Socialista, como también ocurrié con las FARC,

no, pero también con el Quintin Lame, y nos fuimos hasta la historia y

llegamos a los Comuneros [...], eso, ese es el primer proceso de paz en este

pais y fue traicionado, donde ganaron los traidores. Los traidores ganaron

todo. (TEF, comunicacién personal, 2019)

En los territorios

no se olvida,
se calla por temor,
se convierte en recuerdo,
se guarda de una a otra
generacion,
[de] en espera
[de] que alguien escuche
que las ciudades escuchen,
que las otras versiones
sean reconocidas.
Esa es su lucha.
buscan incomodar
al olvido,

a la negacion.
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Una cuarta intencién se basa en las busquedas particulares por
construir memorias. Es una suerte de ejercicio resiliente en la prictica
artistica que se realiza, que permite contribuir desde el lugar de vida
que se tiene, tal como lo expresa uno de estos actores:

Frente a £l canto de las moscas, es 1a obra que mds quiero [...], es un accionar

frente a algo que a uno también le duele, que también lo toca, uno tiene

que hacer algo, que no me haya pasado a mi, que no me hayan matado a

mi mamd, no quiere decir que me puedo quedar callada, algo tengo que
hacer. (TEF, comunicacién personal, 2019)

Los encuentros necesarios

La relacién establecida con los publicos estd marcada por alguna de
estas intencionalidades y quizds en ocasiones los publicos buscan ese
espacio de encuentro, de memorias, de empatias. Por ello, hay un
publico familia, aquel que llega a la sala Augusto Boal, para entrar en
un didlogo que fortalezca, con cada accién poética, su vinculo con el
grupo y el teatro. Este publico se ha formado durante afos, plantea
la discusién, se conmueve como la primera vez; la costumbre es el
encuentro, pero no es irreflexivo; por el contrario, cada vez més se
empodera de su rol, participa, se arriesga a hacer oir su palabra, hace
parte del foro de manera real.

Los ptblicos se encuentran en territorios que activan distintas
memorias, que reconocen en las creaciones poéticas lo que se ha
negado o invisibilizado en la historia oficial; asi, tanto publicos como
artistas interactdan con el entorno, mientras “la obra, ese sistema
abierto en construccién, actiia como detonador de una multiplicidad
de conexiones” (Almeida Salles, 2011, p. 55). Sobre este tipo de
encuentros con diferentes publicos, se mencionan los siguientes:

Una chica, Milena, estuvo aqui en taller, estuvo también con las Babas de
la luna, decia: “Es tan triste escucharlo, porque es que usted no habla nada
alegre”. Siempre le estdn diciendo a uno, “uno sale tan triste de acd”, era
simpdtico, pero ella siempre viene a ver las funciones y habla.

Estdn las gemelas, desde nifiitas vienen aqui a la sala, ahorita tienen como
catorce afios, antes ni hablaban y eran unas nifias totalmente alejadas del
mundo, hoy en dia las chicas tienen una propiedad para hablar, ya tienen
un discurso.
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En Tunja, un muchacho decia: “A mi me parecié bacanisimo que en Zorbe-
llino comunero no aparece Galdn, y me parece bacanisimo, porque nosotros
todos los dias vemos que matan [a] un lider social al que no conocemos y
no nos interesa porque no lo conocemos, en la obra me gusta eso porque
terminan matando a Galdn y nosotros nunca lo vemos, pero vemos c6mo las
mujeres sufren por ese acontecimiento. Nosotros quitamos a Galdn porque
decfamos es mds importante aqui la denuncia en las mujeres y la participa-
cién de las mujeres que son el puro pueblo hablando de su situacién”. (TEF,
comunicacién personal, 2019)

Encuentros
que se agradecen
voces que se acercan
sienten que se debe hablar
madres que evocan
estos acontecimientos
nombres que se regresan

Se presentan otros publicos que comprenden que el aconteci-
miento ligado a la violencia guarda similitudes con diferentes épocas
y territorios. Al presenciar el acontecimiento creativo, realizan cone-
xiones con sus propias memorias.

En Alemania [...] una mujer que después se hizo amiga nuestra de Argen-
tina, Lea se llamaba, comenzé a gritar “que viva la paz”, cosas muy fuertes;
resulta que esa mujer habfa vivido la dictadura en Argentina y se habia
tenido que ir del pais y el marido habfa vivido la dictadura en Uruguay y se
habia tenido que ir, y se habian encontrado en Alemania y se habfan vuelto
pareja. (TEF, comunicacién personal, 2019)

Publicos que se encuentran con los acontecimientos violentos a
través de acontecimientos poéticos. Estas son memorias que exaltan
las identidades borradas por la guerra (cnmn, 2013). En la localidad
de Kennedy, por ejemplo, la mesa de victimas contrata un proceso
artistico dirigido a los colegios publicos, la Universidad Nacional rea-
lizaba unos talleres y el TEF presentaba Zorbellino comunero (Ramirez,
2019) y, en una ocasién, E/ canto de las moscas.

Con [esta tltima], los jévenes de los colegios de la localidad se vieron inter-
pelados por los relatos del conflicto armado, de las veinticuatro masacres
ocurridas y con ellas la sorpresa. Los jovenes quedaron pasmados [...],
estaban como paralizados, al final se hace el foro y ellos dicen: “Yo no sabia
nada, ;c6mo es posible esto?”. En los colegios hay que trabajar ese sentido
humano, no desde la historia, es desde la empatia del pensar ;qué pasarfa
si fuera yo? (TEF, comunicacién personal, 2019)
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Ideas finales de reflexién

Los acontecimientos poéticos irrumpen la vida tanto de creadores
como de publicos que se van articulando con el TEF, sea en su sala,
en la plaza publica, en el patio escolar; entre todos tejen una red de
recuerdos, sorpresas, tristezas, responsabilidades compartidas de un
pasado comdn (figura 15). En ese proceso, se reconocen los unos
a los otros en sus diversidades, en sus experiencias; se rompen las
formas cerradas del conocimiento de las realidades ligadas al conflicto
armado: “afirman en el presente un futuro abierto que al mismo
tiempo restaura y renueva las formas de vida comunitaria” (TEF,
comunicacién personal, 2019).

El café se acaba, las obras terminan, el foro concluye, al igual que
este interesante didlogo con el TEF, que me permite comprender la
potencia del teatro de grupo como un dispositivo tanto poético-creativo
como de resistencia frente a los acontecimientos que siguen suce-
diendo, en un aparente ciclo que cada cierto tiempo retorna con
traiciones, muertes violentas, negaciones, y que quizas, a través del
acontecimiento poético, se puede contener, comprender y accionar.
Muchas gracias TEF, hasta un préximo café.
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Nota. Redes de creacién: entre mds poético mds politico; sensibilizar; hablar sobre la
violencia; camuflar la obra ante actores armados: tela como personaje; politica-teatro;
empatia; victimas: propias, otros paises; homenajes poéticos; comparsas.

Memorias: paramilitar, guerrillas, lo atroz como real; 24 masacres: ejecuciones, fosas,
empalados, torturas, descuartizados, sevicia; adaptacion al teatro: perspectiva de la ciudad,
violencia de género, victimarios-héroes, validar la violencia; £/ canto de las moscas; Maria
Mercedes Carranza; Juan Moyano, haikd.

Acontecimiento: derechos humanos; publicos: Colombia, Alemania, Espana, Pert,
Argentina; violencia politica; complicidad; guerra; conflicto armado; acuerdos de paz,
movimiento comunero: Zorbellino comunero; asesinatos a politicos, las FaRc, Estado:
responsabilidad histérica.

Fuente: elaboracién propia.

Entre biasquedas y encuentros.
Construyendo poéticas de pais

Suefos y memorias. Diego Canén

El suefio era que yo iba por un prado y al final de la montafa yo veo una
cabafa improvisada, con tejas de zinc, con maderas [...]. Yo entro y estd Carlos
Pizarro escribiendo con esos esferos viejos rayados entre blanco y azul, estd
escribiendo con tinta azul, yo me acerco y ahi se acaba el suefio. [...] Como a
los siete dias, me suefio el mismo suefio, yo empiezo a decir qué pasa, empiezo
a preguntarme a mi, a mi mamd, a mi abuelita, ella es muy mistica y me dice
“mijo, pdguele una misa”, pero yo tengo entendido que uno les paga misas a
sus muertos, a los que conocid.

Dieco CaRON. Comunicacion personal

Ver a través de los anos cémo la pasién se convierte en una profesiéon
y c6mo ese nino en las tablas por primera vez fue creciendo como
artista, desde las rutas de la actuacién a la dramaturgia con la misma
curiosidad y arrojo, es como puedo describir a Diego Cafién. Musico
y actor, amigo de afios, un viernes 12 de julio generosamente aceptd
a compartir un par de cervezas para que dialogdramos sobre su vida,
los suefios y su primera obra escrita, un mondélogo llamado Pizarro.
No estd claro quién buscé a quién, lo que si es cierto es que se encon-
traron para darse voz uno al otro.
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Los programas gubernamentales de formacién artistica de Bogotd
son un nicho importante en los artistas de la ciudad, porque son espa-
cios de encuentro entre nifos y jévenes dvidos de nuevas experiencias,
junto con el acompafamiento de artistas de reconocida trayectoria
que encuentran, en estos espacios, un lugar para repensar la creacién
y la ensenanza. Uno de estos proyectos de los afos noventa, Jdvenes
Tejedores de Sociedad, de la Secretaria de Cultura, se convierte en el
punto de partida para Diego; luego llegaria a la Casa de la Cultura
del barrio la Despensa (frontera entre Bogotd y Soacha) y al grupo de
teatro Kerigma, en el que nos conocimos y se forjé un carino, ademds
de admiracién por su pasién, temple y talento.

Con el paso de los anos, Diego estudié en la Academia de Musica
Luis A. Calvo, reconocida institucién de la ciudad, formadora en
musicas colombianas; alli trabaja desde su otra pasién, la musica.
Finalmente, llegé a la AsaB, estudié arte dramdtico y egresé como
actor profesional.

El teatro de grupo es el nicho de formacién y creacién en Diego,
quizd por la complicidad que brinda, por encontrar creativos con
inquietudes similares, poner en didlogo sus intereses teatrales y musi-
cales. Es uno de los campos de investigacién-creacién en los que ha
enfocado sus esfuerzos los dltimos anos, a favor del musico dramaitico.

En sus busquedas artisticas y profesionales, decide dejar Bogotd
e irse a Medellin, Colombia, con el grupo Matacandelas. Durante
un ano, aprende importantes lecciones del trabajo en grupo, la vida
en solitario, la rigurosidad y, ante todo, la pasién por luchar por sus
suenos, los mismos que lo traerdn de vuelta a la ciudad, cuando inicia
otra etapa de su vida en el teatro de grupo con D. C. Arte, en el que
se darfa el encuentro con el teatro histérico y la obra Bandoleros (habla
de la violencia politica de los afos cincuenta del siglo pasado), como
antesala a la escritura de su primer mondlogo, Pizarro, y el inicio de
su andar como dramaturgo.

A pesar de que el conflicto armado es el mayor acontecimiento
de la violencia en la vida del pais, se ensefia en las escuelas como un
fenémeno del pasado, como una suma de datos anecdéticos que
nada tienen que ver con la realidad. Los manuales de texto se apegan
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a la historia oficial y niegan la existencia de los relatos por fuera de
la institucionalidad, como hechos que ocurren muy lejos, a otras
personas, en una lucha sin fin de buenos contra malos. De esa forma,
la irrupcién del acontecimiento se hace lenta, no desestabiliza, no hay
mayores nociones de cambio, la memoria fija es una sola versién, una
sola idea (figura 16); por ello, nuestros muertos deben regresar en
forma de suefio para poder contar su versién de los hechos.
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Figura 16. Horizontes de sentido de Diego Cafion

rilla

Nota. Actuacién: musico para la escena; dramaturgia; investigacién-creacion; trabajo con
victimas; formacion; teatro de grupo.

Violencia politica: historia oficial, trabajo de archivos, teatro histérico, guerrilla, olvidos,
memorias.

Carlos Pizarro: dramaturgia, guerrilla.

Fuente: elaboracién propia.
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El conflicto irrumpiendo la vida

Pasaron otros quince dias y me vuelvo a sonar, yo ya sabia lo que pasaba, entré,
lo vi escribiendo y le pregunté: “;Qué quiere, don Carlos?”; él no me contesta,
yo me acerco y tenia escrito en azul La memoria. El resto no lo entendi [...] y
ahi se acaba el suefo.

Dieco CaARON. Comunicacion personal

Crecer lejos de las balas, del miedo, de las botas militares y las de cau-
cho, en un barrio popular de la ciudad de Bogotd, en aparente calma, no
implica que la irrupcién no llegue de una u otra forma, ni siquiera los
libros de texto, la historia oficial, los medios de comunicacién, detie-
nen ese encuentro con cada colombiano o colombiana.

Segiin Diego, el conflicto armado era un recuerdo vago de infancia,
historias contadas por los abuelos, noticias viejas en un periédico o
noticiero; solo que estaba mds cerca de lo que pensaba. Un dia, un
hombre mayor con tan solo una maleta vieja de cuero en su mano
golpea la puerta de la casa familiar de Diego, un desconocido. La
abuela impide su ingreso, el hombre se marcha y un par de casas més
adelante repite la accién, alli cuenta con mejor suerte, la puerta se abre
y la voz de una mujer dice: “;Papd!”. Se organiza una reunién entre
los padres e hijos para decidir qué hacer con el hombre, el padre, el
abuelo no recordado, el esposo ausente que habia regresado y deseaba
vivir en la que hace afos fue su casa, en el barrio donde afios atrds
quedé su familia: “Por eso, mi abuelita odia todo lo que tenga que
ver con la guerrilla, porque mi abuelo se fue y la dej6 a ella” (Cafndn,
comunicacién personal, 2019).

Militante de la guerrilla, alcalde de un municipio colombiano
entre las montafias, amenazado por grupos paramilitares que llegan
a la zona en el gobierno del que Diego denomina e/ innombrable,
debe marcharse con una maleta vieja de cuero, miles de recuerdos
y retornar a la ciudad como otro desplazado mds. De esta forma, el
conflicto armado colombiano irrumpe en la vida de Diego, llega a
través de las historias de su abuelo; ese desconocido que durante afos
recorri6 las montanas en compania de sus botas de caucho e ideales
por un mejor pais, ese mismo que dormia ahora en el cuarto que
compartia con su hermano.

128



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

Mi abuelo muere en el 2004, deja unas botas que le dieron de campana,
que son las botas que yo uso en el monélogo, son las tltimas que tuvo y las
guardd, las dltimas que tuvo mientras estuvo en el monte, son las mismas que
yo uso para Pizarroy para Bandoleros (Cafién, comunicacién personal, 2019)

En su labor como actor, trabaja con la Organizacién Internacional
para las Migraciones, con el Plan Nacional de Victimas, en un pro-
yecto de socializacién de la Cartilla de Restitucién de Victimas. Es
testigo de las dificultades y soledad con las que viven las victimas-
sobrevivientes y de los retos que se tiene desde el teatro, pues no es
suficiente el acto escénico. En sus palabras:

La gente llegaba a reclamar el bono [...] una sefiora nos decfa: “A mi me
mataron [a] mis dos hijos y mi esposo, yo qué debo hacer”, y nosotros:
“Sefiora, haga la fila”, iban a esas filas con hambre, cansados y le preguntaban a
uno y uno salfa a escena mal, horrible. (Candn, comunicacién personal, 2019)

Con la obra Bandoleros, el teatro irrumpe para comprender un poco
mds quiénes fueron esos hombres y mujeres que se rebelaron contra
los terratenientes y el Gobierno durante la década de los cincuenta del
siglo xx, desatdndose una época muy oscura en los campos colombia-
nos denominada la Violencia, origen de muchas leyendas de héroes
traicionados, campesinos guerrilleros, confrontaciones bipartidistas
manchadas con sangre y miles de victimas de bando y bando.

La inquietud por ahondar mds sobre el conflicto armado a través
del teatro resoné en Diego, sin embargo, sus companeros de grupo
deseaban indagar sobre otros lugares creativos. Inicia asi un camino en
solitario que gracias a tres suefios recurrentes con Carlos Pizarro dan via
libre al encuentro entre el exguerrillero y el joven creador; con ello,
una primera decisién: escribir una obra sobre Pizarro.

Algunas decisiones necesarias

A pesar de que sus compafieros de grupo no desean seguir trabajando
dentro de su repertorio temas referentes al conflicto, Diego considera
que, en ese momento (afio 2017), era significativo continuar hablando
sobre estos acontecimientos, no directamente con las victimas, pues
este tipo de creaciones implican un acompafnamiento mds integral,
que supera lo creativo.
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Por ello, toma una primera decisidn, centrarse en un personaje
emblemdtico de la historia reciente del conflicto armado, a través
del cual pudiese hablar poéticamente de varios acontecimientos: la
guerrilla en Colombia, un proceso de paz fallido, el tercer candidato
a la presidencia asesinado en la década de los noventa, los avatares
de un guerrillero. Una suerte de radiografia de la violencia en el pais
durante casi tres décadas. Tres suefios, una pregunta, ;qué quiere don
Carlos?, y una respuesta escrita fueron suficientes para adelantar un
proceso creativo que hablara sobre Carlos Pizarro.

Inicia una investigacién que se prolonga durante dos afios: revisién
de archivos en la Biblioteca Luis Angel Arango, Hemeroteca de Bogotd,
Centro de Memoria y Reconciliacién, ademds de asistir a la exposicién
organizada por Marifa José Pizarro sobre su padre y conversaciones
con el artista y exmilitante del M-19, Hugo Afanador. Se apoya,
ademds, en las cartas que Pizarro escribié en el exilio y en la cdrcel, asi
como el libro Siembra vientos y recogerds tempestades, de Patricia Lara:

Empecé a investigar quién era Carlos y encontré que era un héroe tragico,
por defender su ideal, por defender la ilegalidad, lo mataron [...] no pudo
estar con sus hijas, no pudo estar con el papd. Lo trigico era que su papd era
almirante de la armada y llegé a ser general, era un personaje griego, el héroe
trigico con todas las caracteristicas. (Candn, comunicacién personal, 2019)

Como resultado de este ejercicio de indagacién, se dan algunas
decisiones: escribir una obra, contar con el apoyo del director de
D. C. Arte, Enrique Espitia, ademds de los aportes de su companera
de vida de aquella época, una actriz, quien toma el manuscrito de
diez pdginas y le propone una estructura narrativa:

Yo estaba en un momento sin salida, metodolégicamente ella me dio un

camino, empezd a coger los momentos [cuando] él se presenta, habla de ¢l

luego cuando decide armarse y formar el M-19. [Cuando] habla con la hija,
que es el momento mds dulce de su vida, cuando muere y habla con su pap4d

(igualmente fallecido), encuentran en ese limbo, ese espacio para resarcir ese

malentendido; su papd militar y €l siendo guerrillero, que se convierte en
la Gltima escena, la reconciliacién. (Cafién, comunicacién personal, 2019)

Se crea el mondlogo de Pizarro, con Diego como intérprete de este.
En el proceso de escritura, incorpora la perspectiva del personaje; por
ello, el texto no es solo una interpretacién, pues busca, ademds, capturar
la esencia de la memoria de Pizarro: “fue muy bonito el proceso de
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los dos afos atrds camellando,” empecé a hablar como él y creo que
tengo algo de él ahora” (Canén, comunicacién personal, 2019).

Contar con el apoyo de otras personas en la construccién de la
dramaturgia, el montaje y el estreno son condiciones fundamentales
de este proceso; si bien no es una creacién colectiva, tiene mucho de
trabajo colaborativo.

El trabajo que Diego desarrolla con D. C. Arte contempla el
teatro de calle. Ahora bien, dada la atmdésfera de intimidad que se
construye, ademds del trabajo con el mondlogo, decide llevarlo a la
sala, donde logra el efecto de cercania con el personaje, sus deseos,
aforanzas y el didlogo con las memorias no oficiales del conflicto
armado colombiano, que se develan a través de la vida de Pizarro.

Una vez el texto y el monélogo ser terminan, se enfrenta a la
dificultad de hallar un espacio adecuado para estrenar. Aparece el TEF,
que facilita la Sala Augusto y, con ella, trae a su puerta a una mujer
que él esperaba con ansia, Maria José Pizarro. Uno de los recuerdos
mds importantes de la vida de Pizarro, que el monélogo menciona,
es el amor de un padre hacia una hija, esa misma que ahora estaba
entre el ptblico asistente.

Este montaje se estrena en el ano 2019, un 19 de abril, fecha
emblemdtica, cargada de una simbologia especial, que conté con la
presencia de Maria José, quien a través de miradas cémplices hace
sentir a Diego que su padre, el guerrillero, el hombre, el politico, estd
reflejado en cada palabra, cada accién.

El estreno culmina, pero inicia un largo recorrido, pues ahora el
actor-dramaturgo sigue su trabajo: pule cada escena, afina con pasién
los detalles, que hardn de la obra lo que él y quizds Pizarro desean. Una
de las vivencias significativas en esta etapa de circulacién se refiere
a los didlogos con el puablico, pues son el espacio para compartir
su experiencia con la creacién y una oportunidad de referirse al
acontecimiento de Pizarro, confrontar los detalles de la vida del
personaje y el pais e ir ajustando poéticamente su relato, aportando a la
construcciéon de memorias no oficiales del conflicto armado (figura 17).

[5] Expresién coloquial para referirse a trabajar fuertemente.
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Dramaturgia

Diélogos entre pares artistas

Investigacion creacion

Teatro

Monologo Pizarro 7
&l histérico

Obra Bandoleros

Responsabilidades
histéricas

Teatro Histérico

orias no oficiales

Suefos-retos

Hablar

Homenajes poéticamente

emocionales
olvido-violencia

Héroe tragico

Figura 17. Niicleos de creacién poética de Diego Carion

Nota. Mondlogo de Pizarro, hombre de guerra, teatro histérico, memorias del conflicto,
memorias no oficiales, suefios-retos, hablar poéticamente, olvido-violencia, héroe trigico,
homenajes emocionales.

Obra Bandoleros, responsabilidades histéricas, teatro histérico, abandonos.

Dramaturgia, investigacién-creacién, didlogos entre pares artistas.

Fuente: elaboracién propia.

El guerrillero
Las armas
El politico,
la presidencia,
es asesinado,
la réfaga,
el padre,
el ausente,
el amante,
el poeta,
el hijo,
el olvido,
el suefo,

la frase
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La memoria escrita en azul

Los recorridos de un artista se ven interpelados por su tiempo, por las
contradicciones que debe vivir, por lo que considera debe poetizarse
para construir memorias. Por ello, Diego busca dentro de su propia
historia, retorna hacia sus recuerdos escolares; solo que se halla frente
a la historia oficial que no problematiza y se limita a contar hechos
aislados, como parte de un curriculo prescriptivo. Més alld de que
alguna vez se hablé de Pizarro en el colegio, no se articula ningtin
recuerdo significativo. Con la familia, no hay un momento signi-
ficativo sobre el personaje, quizds al igual que en muchas familias
colombianas es recordado como un muerto mds en esta interminable
lista de nombres.

Producto del desasosiego e incertidumbre que causa haber vivido
la época, sin encontrase con el acontecimiento, emerge el deseo de
investigar y crear, de hablar de Pizarro en su dimensién humana.
Se busca, entonces, ir més alld del acto creativo; hay una necesidad
como sujeto politico-histérico de contribuir en la construccién de
memorias; el acontecimiento no llega, se busca.

Esta poética de Diego posee historicidad, habla del pais violento
enmarcado en un proceso de paz, en el ascenso del narcotréfico y
arremetida paramilitar; se gesta a través de las bisquedas del drama-
turgo y se enmarca en la ensofacién, en el personaje tragico, el hijo de
un almirante de la armada nacional colombiana, que se va al monte
a pelear una guerra precisamente por la leccién del padre: oponerse a
cualquier injusticia.

Esta memoria poética se impulsa con la responsabilidad histérica
que decide asumir al escribir el texto y llevarlo a escena. Decide hablar
del pais violento a través del recuerdo de un hombre y sus avatares
en bisqueda de una oportunidad de cambio sin las armas. Es un
proyecto que costé muchas vidas y no logré una accién que lo llevé
a dejarlas, para buscar una nueva oportunidad, ahora, con la accién
politica legal. Esta vez el costo fue su propia vida.

Este personaje trdgico, como lo define Diego, tiene esa posibilidad
de hablar de multiples acontecimientos de su vida, sus amores y
desamores, a la vez que retrata el trasegar de un pais que se debate
entre la guerra, el amor y el olvido:
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Yo lo que quiero es mantener viva la memoria de tu padre y la memoria de
personajes como él. Ella me contesta: “Ese es el camino que yo voy a seguir
y td has llegado en un momento oportuno”. Ahora ella es representante a la
cdmara: “Yo quiero seguir el legado de mi padre [...]”. Esto es tan bonito,
es lo que yo quiero hacer desde el suefio, porque él me escogié a mi para
que yo hiciera todo ese camino, en un momento de su viaje por el cosmos
él dijo yo quiero que esa memoria quede, que alguien hable de mi y se me
aparecié en el suefio. (Candn, comunicacion personal, 2019)

Las memorias puestas en juego forman parte de una narrativa que
marca dos formas de vinculo con el personaje y el tiempo. Por un
lado, el director vive la época, presencia los actos heroicos y bélicos
que comete Pizarro; por otro, el dramaturgo y actor reconstruye sus
recuerdos de infancia y los nutre con la investigacién de archivo y
didlogo con quienes lo conocieron, convivieron con él. Este encuentro
desvela distintos matices que se verdn interpelados por el publico en
las funciones teatrales realizadas hasta el momento de esta investiga-
cién (alrededor de unas cinco de ellas).

Las FARC leninistas-marxistas
Bateman y Pizarro
nacionalistas bolivarianos

se escapan

deja el uniforme y las botas
solo una nota

ya vuelvo...

134



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

La circulacién permite el encuentro con los publicos, algunos de
ellos conocieron a Pizarro e incluso militaron en el M-19. Este tipo de
publico, ademds de acompanar la obra, puede ayudar a reconstruir las
memorias, a precisar los hechos narrados que contribuyen a realizar
ajustes a la obra; por ello, el momento de la conversacién final es de
vital importancia, alli se cuestiona, se pregunta y se pone a reflexionar
al director y al actor sobre la puesta en escena.

Otros publicos llegan a la obra y descubren a Pizarro en su dimen-
sién humana, comprenden las experiencias que vivié el personaje para
tomar decisiones y las consecuencias en su vida como hombre poli-
tico, hijo, padre, amante; de esta forma, su intimidad se articula con
la vida de un pais que desde hace décadas se debate entre las armas, su
dejacién y la construccién de caminos de paz supremamente esquivos.
En palabras del director:

La idea es esa, a la gente que no lo conocié dejar esa inquietud a que se

interesen por ¢él, por la situacién, por la historia [...], hay gente que no lo

COIlOCié, que no supo 10 que paSé, y ahora que estamos en este proceso de

paz, que este nuevo Gobierno estd truncando, decimos qué podemos hacer
nosotros como ciudadanos. (Cafién, comunicacién personal, 2019)

En esta apuesta poética las memorias son colectivas, se reconstru-
yen a partir de recuerdos, perspectivas, indagaciones, conversaciones,
son ejercicios conjuntos que apuntan a posibilitar un empodera-
miento y, con ello, la garantia del no olvido.

Diego comparte algunas de sus reflexiones a través de frases puestas
en nuestra conversacién, que evidencian sus transformaciones como
creador y su vinculo con unas memorias colectivas, plurales, nutri-
das de multiples voces, que revelan su necesidad de hablar sobre lo
humano en la guerra, de lo que se deja atrds y nunca regresa.

Cada experiencia se convierte en un aprendizaje, un aconteci-
miento que se liga con otros multiples; por ello, hablar del conflicto
armado en Colombia implica una comprensién rizomdtica en el
tiempo-espacio de la vida, porque el creador, en un sueno, va a la
realidad y retorna a través de las memorias (figura 18).

El tiempo se acaba, la cerveza también, la noche avanza y es hora de
despedirnos. La préxima cita es en las tablas para ver la obra, dialogar
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con Pizarro, presenciar cémo Diego, musico, actor y ahora dramaturgo
construye, desde los suefos, desde su sensibilidad, memorias de un con-
flicto armado que se repite una y otra vez.
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Figura 19. Rizoma de Diego Casion

Nota. Redes de creacién: dramaturgia; monélogo Pizarro; la propia escritura; dialogar con
otros: publicos; hablar del personaje, hablar de su hija, la vida en el M-19, reconciliacién
con el padre

Memorias: vision guerrilla: romdntica; abuelo militante, guerrilla; M-19; robo de la
espada de Bolivar; lucha contra el Estado; las FARC; jévenes; horror; Palacio de Justicia;
embajada de la Republica Dominicana (1980); magnicidios: Galdn (1989), Jaramillo
Ossa (1990), Carlos Pizarro (1990) (articula con frase)

Acontecimientos: bandera dibujada del M-19; “Dejemos las armas y empecemos a hacer poli-
tica’, proceso de paz; olvidos, Estado colombiano; tres suefios: ;qué quiere decir don Carlos?

Fuente: elaboracién propia.
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Poéticas de pais. Fernando Montes

Percibia esa cosa muy fuerte con respecto a la realidad del pais y yo no queria,
ninguno de nosotros queria trabajar sobre la realidad del pais, ya era lo sufi-
cientemente pesada para ademds trabajar sobre eso, pero empezaron [a] apare-
cer esos materiales en los trabajos de los actores, nos preguntamos: “Y, bueno,
:qué podemos hacer?”, cémo abordar esta realidad no desde una perspectiva
politica, sino desde una perspectiva poética, no hacer un teatro politico, sino
que nuestra politica fuera hacer teatro, nuestra politica era hacer arte, entonces
empezaron a buscar sobre qué hablar.

FErNANDO MoNTES. Comunicacién personal

La soleada tarde del 26 de marzo, un buen tinto y el ruido de una
mdquina que muele café son suficientes en mi encuentro con Fer-
nando Montes. Nos conocimos en el programa de profesionalizacién
que la Universidad Pedagégica Nacional lideré para artistas en la
ciudad de Bogotd. El, como estudiante, en busqueda de nuevos
aprendizajes, un espacio para reflexionar sus saberes, un titulo; yo,
como maestra del drea de investigacion, en bisqueda de didlogos con
recorridos y experiencias de creacién de maestros-estudiantes.

Su perspectiva sobre el trabajo teatral me ha llamado la atencién.
Sus afios de aprendizaje con Grotowski, la decisién de continuar con su
legado; el trabajo de formador durante afios a través de la figura de
director que logré hasta al punto de ser querido y temido por sus duras
exigencias, el trabajo de grupo, los transitos por la creacién y la etapa
de profesor mds acompasado por los afos, hace de él —considero—
un ser humano sensible, que atin se permite sorprenderse y confrontar
poéticamente el horror de la guerra en Colombia.

Es rebelde, retador, risueno, un estudioso de Grotowski, apasio-
nado por el teatro y director del grupo Varasanta, espacio en el cual
la investigacidn y creacién escénica han posibilitado la generacién de
un discurso poético a través de la formacidn actoral, la memoria del
cuerpo y las huellas que emergen de él a través de la puesta en escena:
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El actor es un ser humano, un ser social y un colombiano. En el trabajo
que nosotros hacemos, se investiga, hacemos una investigacién sobre cdémo
esa violencia entra a su vida, aborda su vida y usted qué hace, nos interesa
mucho esa expresion inconsciente de nuestra sociedad que aparece a través
del actor, el actor asimila esa violencia y la pone en escena a través de una
accién que ya no es destructiva. (Montes, comunicacién personal, 2019)

Trabajos derivados de becas de creacién, pasantias artisticas,
convenios con instituciones gubernamentales o concursos, como el
Ministerio de Cultura (2015) o el cxmH (2015), abren un espacio
de creacién y didlogo con artistas y victimas-sobrevivientes de los
horrores que deja a su paso el conflicto armado.

En esta conversacién con Fernando, hablamos de experiencias de
creacién que ha abordado con el equipo de actores de Varasanta y
que han llevado a escena:

1) Kilele, una epopeya artesanal: pieza escrita por Felipe Vergara
Lombana (2004) que narra los acontecimientos derivados de
la masacre cometida en el municipio de Bojayd (2002), la cual
destruy¢ la vida de una comunidad y obligé al pais a ver los
horrores cometidos en los municipios colombianos, alejados
de las grandes ciudades, y a reconocer un nuevo aconteci-
miento, igual o peor a lo ocurrido, la negacién y el olvido.

2) Banquete antropofigico: un didlogo entre Tito Andrénico
y las Tres Hermanas, con la violencia explicita y las deriva-
das de la frustracién de los proyectos de vida que no logran
transformarse, es un devorarse entre actores y publicos.

3) Fragmentos de libertad: una reflexién irénica sobre nuestras
dependencias como pais en el marco de la celebracién de la
independencia como colonia espafiola.

No se trata de ver cada creacién o analizar sus dramaturgias, sino
las redes creadas (figura 19), de cémo irrumpe el acontecimiento
ligado a la violencia y se transforma en acontecimiento poético, sin
dejar de confrontarse y preguntar por qué somos tan violentos.
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Figura 20. Horizontes de sentido de Fernando Montes

Nota. Investigacién creacién: direccién, poéticas politicas, Grotowski, huellas energéti-
cas, cuerpo, gestion de proyectos, becas de creacidn, trabajo con poblaciones.

Conflicto armado: territorios, masacres, victimas; teatro de grupo; formacién de actores/
actrices; violencia en busqueda de una poética.

Fuente: elaboracién propia.

El contflicto irrumpiendo la vida

Estdbamos investigando cémo funcionarfa la actuacién desde esas perspectivas
(vanguardias) y en los materiales que presentaban los actores siempre habfa
una violencia implicita, muy retenida, realmente eran violentos sin crear la

violencia explicita [...] y nos dimos cuenta [de] que nadie queria hablar sobre

el conflicto armado, sobre la situacién del pais.
FERNANDO MONTES. Comunicacién personal

Una de las preguntas constantes que me hago en esta investigacién
es si el conflicto irrumpe de manera intempestiva, si transforma para
siempre las formas de relacionarse, qué ocurre cuando se prolonga
por afos y cada vez son mds devastadoras las irrupciones, a tal punto
que no se quiere hablar de ello, que se desea pensar en otro pais y el
olvido empieza a ser una opcién.
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A pesar de ello, las memorias llegan a los grupos y piden a gritos
que se les escuche; salen en las reflexiones creativas, en las conversacio-
nes, en los trabajos que se realizan a diario en la escena. No queda mds
remedio que hacerles frente y evidenciar la necesidad que tenemos
todos de hablar de las distintas manifestaciones que la violencia ha
tenido en nuestras vidas.

Segtin Fernando, estas irrupciones poéticas llegan también con la
experiencia de trabajar con la obra Mujeres en la guerra (2001), que
recoge cuatro relatos de mujeres, en distintos episodios del conflicto
armado. Este es un monélogo basado en el libro homdlogo, escrito
por Patricia Lara.

La actriz que lleva a escena la obra, Carlota Llano, tiene la oportu-
nidad de conocer a las cuatro mujeres que interpreta y con cada una
de ellas, de sus historias, se enfrenta a la crudeza de la violencia contra
la mujer que se vive en el pais. Sobre las historias de la violencia,
Fernando afirma:

No es necesario uno ser victima para ser sensible ante el dolor de los demds,
pero la clave de todo esto es que todos seamos un poco mds sensibles, més
solidarios y mds amorosos ante el dolor de los demds, para que podamos
construir un pafs con mds tolerancia, con mds respeto, con mds apertura y
no basado en ese lenguaje de la violencia que ha vivido Colombia. (Montes,
comunicacién personal, 2019)

En palabras de Fernando, la violencia busca una poética, genera
angustia y miedo. En Colombia, nunca ha sido ficil ni seguro hablar de
los acontecimientos ligados al conflicto armado, asi ocurran frente a
nosotros mismos, quizds porque parece que nunca terminan de pasar:

Habia sucedido esta masacre en Bojayd, que fue algo que me impacté

muchisimo, cuando lef eso, cuando vi eso, pensé no puede ser, era el Guer-

nica otra vez, es una cosa, el horror de la guerra como toda la mezcla de
realidad y de simbologfa. (Montes, comunicacién personal, 2019)

Asi las cosas, él se enfrenta al acontecimiento social desde un
acontecimiento poético. Gracias a una beca de creacién, se lleva a
escena Kilele, un homenaje a las victimas mortales, a las almas que no
pudieron retornar, porque no solo fueron asesinados y desplazados,
sino que sus restos tardarian diecisiete afos en volver a su tierra.
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La obra llega hasta Bojay4 y todo aquello que se trabajé durante
meses desborda la misma poética, una fuerza y energia invade a los
artistas, a la comunidad, no se trata de solidaridad, es sentir el dolor
de patria, de la imposibilidad de despedir los muertos, de morir un
poco con ellos y renacer cada dia de la mano de sus recuerdos:

Una escena
una accion

una frase

<« . . . b2l
venimos a abrazar a los sobrevivientes
El publico

los sobrevivientes

se levantan

y abrazan a los actores.

Tomando decisiones

La decisién de abordar el conflicto armado no es clara: si fue de los
actores del grupo o de la violencia que se hizo visible a través de ejer-
cicios e improvisaciones mediante la exploracién sobre las vanguardias
artisticas. Sin importar de dénde vino, se asumi6 hablar de él con la
honestidad poética y energética de los y las artistas.

Kilele naci6 de a poco. Primero llegé como lectura dramadtica, alli
algunos participaron; luego la indagacién sobre los hechos que la
inspiraron, la mezcla del horror y la destruccién simbdlica, la iglesia,
la poblacién resguardada, los cilindros (los mismos con lo que se
prenden las estufas para cocinar los alimentos), el rio.

Frente a esta terrible realidad, emergia otro miedo: hablar de las
masacres en Colombia. En otras épocas, los grupos fueron perseguidos,
artistas exiliados, en la cdrcel, allanamientos a sedes. Adn hoy es
riesgoso, pero, desde las ciudades, es posible decir algo y, sorpren-
dentemente en este caso, es a través de las becas del Ministerio de
Cultura con las que la dramaturgia y la puesta en escena tienen via
libre de actuacién.

Sin mis, se toma la decisién de hablar de Bojay4, de sus habitantes,
del miedo, de la soledad, del perderse de la revictimizacién de los
sobrevivientes por parte del Gobierno nacional y la invasién de orga-
nizaciones de apoyo. El proceso de creacién permite a este grupo de
artistas encontrar un lugar para transitar memorias, silencios, hastios
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de la sociedad y el Gobierno de la época, que hasta el momento
fueron dejados de lado; con esta decisidn, la creacién poética abre
una ruta de abordaje y comprensién:
Entonces empezé a suceder con los materiales, con las acciones que hacian,
cobré una potencia realmente metafisica, energéticamente muy importante,
estamos realmente a través del arte haciendo una resistencia, cada acto crea-
tivo de estas personas las cuales se entregan plenamente a este acto, es un

acto de resistencia frente a la energfa destructora que estd alrededor de todo
esto. (Montes, comunicacién personal, 2019)

El lugar que ocupa el director en este proceso es privilegiado.
Percibe las energias que sus actores construyen y deconstruyen,
articula distintas memorias y acontecimientos durante la creacién,
comprende la necesidad de hablar desde la organicidad de los artistas
y entablar didlogos con los territorios, con los sobrevivientes. Es un
aprender constante de las multiples realidades que se habitan en la
catdstrofe. En sus términos:

Este senior Grotowski, todas sus obras sobre esa realidad tan fatal que

tuvieron tan terrible del campo de concentracién, de la busqueda de tra-

tamiento, de buscar su realidad y dije: “Uno se queda con toda la estética

de la poética”, pero estaban en una cosa realmente politica y social de per-

tenecer a una época en un momento que era realmente importante hablar.
(Montes, comunicacién personal, 2019)

Este hallazgo de que estas poéticas enmarcadas en los aconte-
cimientos ligados al conflicto armado estdn dentro y no fuera del
artista, del ser humano, quizds permite los ejercicios de resistencia. El
arte es un dispositivo de trdnsito de lo que se calla, de lo que se teme,
sin embargo, en algin momento se debe enfrentar: “poéticamente, si
no hay esa belleza no tiene ese efecto de rechazo, porque esa belleza
permite que uno desate la sensibilidad que refleja el arte, es maravi-
lloso” (Montes, comunicacién personal, 2019).

Una interrogante recurrente a los artistas que colaboraron con esta
investigacidn consistia en por qué seguir presentando las obras, las
comparsas, por qué seguir escribiendo dramaturgias sobre el conflicto
armado. Para Fernando, en particular con la obra de Kilele, ya cerr6 su
ciclo, primero porque se realizaron 119 funciones, una por cada alma
que no logré ser despedida por sus familias. Esta era una decisién
tomada en nuestro encuentro en marzo.
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Nueve meses después, en diciembre, suena mi teléfono. Fernando
me invitd a la tltima funcién de Kilele, una despedida a las almas que
por fin retornaban a Bojay4, tras diecisiete afos de identificacién de
los restos, diecisiete aflos en que no pudieron retornar a su tierra,
diecisiete anos en que las familias no pudieron hacer los rituales de
despedida. Dos funciones, 7 y 9 de diciembre en el Museo Nacional
y en el Teatro la Candelaria, un dltimo homenaje.

Fernando se sorprende, rie, después de tantos afios comprende
que dramaturgos, como Grotowski o Kantor, estaban impregnados
por los acontecimientos de sus épocas, los campos de concentracidn,
la Segunda Guerra Mundial. Eran hijos de esas violencias, al igual
que nosotros somos hijos de estas violencias; por ello, finalmente se
resuelve la pregunta del inicio de este apartado: no se trata de quién
decidié si fueron los actores o fue la violencia, era un encuentro que
debia darse, un mirarse frente a frente en la oscuridad y, desde alli, en
palabras de Fernando, parte de esa resistencia estaba en la elaboracién
del ritmo y en ese universo en el que se cantaba la vida (figura 20).

Direccion

Obra Banquete

antropofagico Obra Tamarindo dulce

Obra La
tempestad

No retorno

No tregua

Olvido-victimas

Perdon-olvido

Miedo a hablar

Cuerpo escénico
en la creacion

Memorias del
conflicto

Desplazamiento

Suefos-retos

Poética como politica

Derecho al duelo
Masacres

Obra Kilele

Figura 21. Nicleos de creacion poética de Fernando Montes
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Nota. No retorno, olvido-victimas, miedo a hablar, memorias del conflicto, proceso de paz.

Violencia que busca poéticas, suefios-retos, poética como politica, derecho al duelo,
masacres, obra Kilele.

Desplazamiento, cuerpo escénico en la creacién, perdén-olvido, sin tregua.

Obra La tempestad, obra Tamarindo dulce, obra Banquete antropofigico, direccién, dnimas.

Fuente: elaboracién propia.

Memoria y aprendizajes

El cuerpo es memoria [...], no es una huella, es
una cicatriz en el cuerpo, son cicatrices,

es como una huella energética en las acciones,
donde aparece esa violencia.

Es totalmente

palpable y tangible.

FERNANDO MoONTES. Comunicacion personal

Las memorias sobre el conflicto armado en Colombia se tejen a partir
de las diversas experiencias que hemos transitado como habitantes de
este pais. Relatos de quienes vieron encender en llamas las iglesias,
poblaciones que han quedado en medio del fuego cruzado, proyectos
de vida que se desvanecen en un segundo, tristezas e impotencia desde
las ciudades, testigos en la distancia de los horrores.

Ver la memoria desde la poética es siper importante, esa perspectiva que
abre el arte, que es profundamente libre y que puede ver, es decir, desde la
misma fuerza creativa estd hablando de las fuerzas de la destruccién, hay una
operacién de resiliencia en el inconsciente, en el alma muy fuerte creo que
era necesario y sigue siendo necesario como sociedad, pero es un proceso
largo si fueron cincuenta anos de violencia son setenta u ochenta afos de
construccién para hacer una resiliencia realmente. (Montes, comunicacién
personal, 2019)

Las narrativas poéticas en la dramaturgia y en la puesta en escena
crean articulaciones con acontecimientos acaecidos en otros territo-
rios; un ejemplo de ello es la anécdota que cuenta Fernando cuando
una artista japonesa asistié a un ensayo, sin texto, solo trabajo cor-
poral, y vio una obra de Butoh, o durante una funcién del banquete
antropofdgico, una espectadora:
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Mari Cruz, lideresa en Tumaco, cuenta esta historia: “Imaginese a una
vecina mia le pasd esto, fueron y le secuestraron al hijo, ;qué dénde estd mi
hijo? Pues un dfa vinieron los muchachos, vea mi sefiora, no moleste mds
por su hijo, comdmonos estas empanaditas y deje de joder, y se comieron
las empanaditas”, dijeron: “;Querfa a su hijo?, ahi se lo acaba de comer”.
Obviamente, la sefiora se enloqueci [...], estdbamos hablando de banque-
tes de Shakespeare desde la obra del Tito Andrdnico, y viene esta sefiora ahi
sentada contd la historia en esas famosas casa de pique. (Montes, comuni-
cacién personal, 2019)

Los aprendizajes que dejan estas experiencias y reflexiones son
enormes, se convierten en una posibilidad de hacernos cargo de
los dolores que deja este conflicto, de poder decir lo que se calla a
través de la narracién poética. Este hecho, en Fernando, implica un
vinculo orgdnico, un reconocer las huellas y cicatrices que quedan en
el cuerpo, en las energias de artistas y en los publicos.

Se trata del cierre de ciclos en perspectiva de reparacién simbdlica
y material real a las poblaciones; por ello, sin que el conflicto haya
mermado, la obra llega a su fin. Las almas que estaban vagando han
regresado, los rituales de despedida se realizaron. Solo que, en el 2020,
regresa La sombra del miedo, los actores armados hacen presencia,
las alertas tempranas se disparan como en aquella época, la zozobra
ronda las calles de Bojayd. Las memorias se hacen presente y guardan
la esperanza de no ser futuro.

El abordaje poético de acontecimientos ligados al conflicto armado
abre caminos referidos a la enunciacién de las memorias no oficiales
de los artistas, en los territorios, con sobrevivientes; un didlogo entre
las verdades acalladas y los necesarios homenajes y reconocimientos
a victimas-sobrevivientes.

Transitar las calles
Ver la iglesia
Ver el rio
El Atrato
Andar Bojayd
Se comprende
La necesidad de las memorias
La realidad del pais
La vida y la muerte
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Es absorbida
Devorada
Transformada
En un acto creativo.

Las memorias cuentan los acontecimientos oscuros, tristes, las des-
trucciones simbélicas, fisicas, materiales. No obstante, estas tristezas
pasan por el canto, los alabaos,® para reconfortar al espiritu. Es uno de
los aprendizajes valiosos de la creacién, porque se incorpora la vida, los
cantos a la vida, a la muerte, en el acto creativo, un ritual, una escena,
una entrega energética honesta y real, que permite entrar en el recuerdo.

En esa obra [Kilele], la pudimos resolver bien estéticamente hablando, téc-
nicamente hablando, pero nos estuvimos metiendo con todas las almas de
los desaparecidos y uno como artista claro que toda esa energfa estd ahi,
estadbamos trabajando y haciendo esto para ellos. (Montes, comunicacién
personal, 2019)

Desde esta perspectiva, el trabajo del artista, del sobreviviente,
del colombiano, se mueve entre comprender la tragedia, procesarla,
llevarla a escena y sentir el dolor de la partida violenta y visibilizar las
memorias dentro y fuera de los territorios donde ha ocurrido:

Yo creo que la sensibilidad social de cada uno de los artistas que estdbamos
ah{ ya existia, juepucha, entre todos se realiz6, ademds hubo una cosa muy
importante, es sentirse actores sociales a través de no hacer un trabajo poli-
tico, a través de mi arte realmente hacer algo de la época que nos tocé vivir
y ese proceso yo creo que es muy importante para cada una de las personas,
es un proceso de madurez. (Montes, comunicacién personal, 2019)

Otro escenario se refiere a la apertura de espacios de creacién que
vinculan memorias sobre el conflicto, para que las nuevas generacio-
nes de creadores sientan el impulso y el valor necesario para decirlo, a
pesar de que los acontecimientos siguen ocurriendo, los perpetradores
estdn presentes y el silencio pretende mantenerse.

Finalmente, se dan las despedidas, los cierres. No se trata de un
abandono, quizds la necesaria distancia que se debe tomar para seguir
viviendo, sin olvido, con memorias. Diez afnos de Kilele se cerraban

[6]  Cantos realizados por mujeres del Pacifico colombiano, como parte de
los ritos flinebres y simbolo del trdnsito de la vida a la muerte.
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ese 9 de diciembre del 2019. La ilusién de un proceso de paz que se
diluyé con rapidez y nos retorna a la negacién de la violencia, de las
rupturas y quiebres de las ya debilitadas comunidades que habitan
los territorios en disputa.

Ideas finales de reflexiéon

Los inevitables encuentros con los acontecimientos ligados al con-
flicto armado en Colombia dejan huellas y transforman a quienes
asumen la labor de mirarlos desde la creacién. Fernando, junto a los
actores y actrices del grupo Varasanta, emprenden la quijotesca tarea
de hablar de una de las masacres mds terribles del pais, que mostré
no solo la guerra descarnada, sino la revictimizacién de la poblacién
por parte del Estado colombiano y algunas organizaciones de apoyo
que llegaron al territorio mercantilizando el dolor.

Dentro de las reflexiones y aprendizajes que deja Kilele, se encuen-
tran que las memorias en ocasiones se constituyen de olvidos nece-
sarios para seguir viviendo, pero ello no implica que lo acontecido
desaparezca, sino que se trasforma en homenajes, esperas, exigibilidad
de verdad, reparacién y el derecho a retornar al territorio tanto de los
vivos como de los muertos.

Reconocer que somos hijos e hijas de esta violencia y, por lo tanto,
encontrar los caminos para poder hablar de ello, quizés es otra de las
ideas de reflexién de mayor importancia. Esto implica que, a través de
la creacidn, ese horror se transforma en una lucecita que se arroja a la
oscuridad. En palabras de Fernando, por ello es comprensible enten-
der que la violencia se mete en los teatros en bisqueda de una poética,
los acontecimientos irrumpen, buscan ser escuchados y se convierten
en memorias poéticas no oficiales, en caminos politicos de accidn.

Cada ensayo, aporte y confesién es también un espacio de resilien-
cia para artistas, directores y publicos; su encuentro no es casual, son
resistencias poéticas desde y para el cuerpo, uno bastante fracturado,
temeroso de hablar, pero que encuentra caminos en lo colectivo, en
un arte carnal que ha decidido nunca mds callar.
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Es importante evidenciar que Kilele cumplié su trdnsito, acom-
pand a las almas hasta su retorno a casa, llega a su final en la escena y
espera nunca mds tener que volver. Pero estd presta para levantar con
fuerza nuevamente la voz en caso de ser necesario.

La tarde va llegando a su fin, la conversacién también. ;Hemos
concluido? No. Hablar de nosotros, de la vida, del teatro, del conflicto
armado que vivimos diariamente en los territorios, en las periferias
de la ciudad, que logra entrar en la intimidad de nuestros hogares, en
nuestros miedos, demonios, es una conversacién quizds inagotable.
Hay que resistir a través del arte, crear esperanza, no permitir el olvido,
hacer de la poética una politica, de la vida una poética (figura 21).
iGracias, Fernando!
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Figura 22. Rizoma de Fernando Montes

Nota. Redes de creacién: la violencia buscando una poética; Kilele; cantar la vida; cuerpo-
memoria: resiliencia, miedo, hablar, hastio; poética de la memoria, huella energética,
politica de hacer teatro; mujeres en la guerra, Kantor; Grotowski; convivio; director;
Varasanta.

Memorias: reconocer; somos hijos de la violencia: desaparecidos, almas en pena, sobrevi-
vientes; exorcismos colectivos: rabia, desasosiego, travesia del rio Atrato; ;como se habla
de paz?, nuevas generaciones.
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Acontecimiento: crueldad; energfa destructora; lo bello en el horror; Kilele; paramilitar; las
FARC; Masacre de Bojay4 (2022); abandono del Estado, revictimizar; publicos: desconocer, vic-
timarios, victimas, reconocer: voces, alabados, guah'es, territorios: emberas, afros, campesinos.

Fuente: elaboracién propia.

Transitando entre irrupciones, decisiones, memorias

De repente se escuchan voces, los perros ladran,
el ruido se hace insoportable,

huele a muerte, irrumpe el horror,

no hay a dénde correr, no hay c6mo esconderse...
Después todo es silencio,

¢1,2, 3, quién falta?

Ya no estamos todos,

ya no somos los que fuimos,

sEn dénde estdn?, ;dénde estamos?,

:Somos los vivos o los muertos?,

Vamos penando, sin memoria.

Solo basta un recuerdo,

que nos nombren

para aparecer otra vez.

Una voz, una melodfa, una imagen,

un cuerpo poético.

Somos memorias, presente.

Los recordados...

AUTOR{A PROPIA.

Los procesos creativos son resultado de una permanente toma de
decisiones, sin embargo, los referidos al conflicto armado implican
una serie de decisiones éticas y poéticas sobre qué se dice, cémo
se dice, a quién se dirige, qué miedos se quieren enfrentar. Los
acontecimientos poéticos se convierten en vehiculo de memorias no
oficiales, en acciones de resistencia que recorren, en esta investigacion,
el horror de un conflicto armado, que marca su punto de partida con
un movimiento alzado en armas a finales del siglo x1x y cierra con las
masacres cometidas contra la poblacién civil.

Estos hitos histéricos y los que se encuentran en medio (ejecuciones
extrajudiciales, asesinato a candidatos a la presidencia, entre otros) han
estado enmarcados en la 16gica del castigo a quienes osan enfrentarse
a los grupos que detentan el poder. La crueldad y sevicia de los perpe-
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tradores, lldmense Estado, guerrilla o paramilitares, buscan aleccionar
con el borramiento fisico, territorial, emocional de las comunidades o
sus lideres y, con ello, las memorias no oficiales de lo acontecido, que
se debate en el necesario olvido del horror y la imperiosa necesidad
de ser nombrado junto con los responsables.

Escribir, dirigir, actuar, transitar por una creacién teatral colom-
biana que se refiera al conflicto armado, pareciese un viaje permanente
a través de un pasado que no termina de pasar y de historias que se
construyen en un tiempo presente. Acontecimientos similares, con-
diciones sociales desiguales, negacién de lo ocurrido, invisibilizacién
de las victimas y sobrevivientes.

En medio de tanto caos, miedo y resistencias, los trdnsitos de los
acontecimientos sociales a los acontecimientos poéticos describen la
vida en si e irrumpen como escenarios de construccién de memorias no
oficiales, que se desarrollan a manera de rizomas, dialogan en simulti-
neo con diversos tiempos, territorios, personajes y reconocen los saberes
ausentes y su emergencia como posibilidades de accién y de cambio.

Presente potencial

Habitar este pais

Tomar posiciéon

Entre el miedo

La esperanza

El olvido

Necesarios

Obligados
Tomar posicion

Desde la
creacion
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En diferentes momentos de esta investigacién mencioné la significan-
cia de reconocer los saberes ausentes, aquellos negados o vistos como
de menor importancia. Se pretende hablar de dos olvidos: (1) en el
campo artistico, como escenario de generacion de pensamientos, y
(2) las memorias sobre el conflicto armado, como saberes construidos
a partir de los territorios y sus habitantes.

Como factores base de estas ausencias, se encuentra el colonialismo
que histéricamente ha afirmado que las practicas artisticas son una
relacién de opuestos. El primero, reconocido como tinico y con
mayuscula, el Arte, y unas con minuscula, las artesanias. Unas macro-
poéticas universales que desconocen las micropoéticas que sujetos,
comunidades y territorios elaboran a través de la vida cotidiana, en
didlogos divergentes, eclécticos, expandidos y ampliados.

En tensién con las construcciones de saberes y memorias no
oficiales sobre el conflicto armado, destacan las pricticas asociadas
al modelo capitalista, impuesto por la historia oficial. Se refieren
a la versién de los “vencedores”, aquellos que tras usar de manera
intempestiva la fuerza consolidan un proyecto politico y econémico,
frente a la resistencia de los “vencidos”, que ocupan territorios, ricos
en minerales, de trdnsito comercial, aptos para cultivos. Dentro de
las reivindicaciones de las comunidades, gracias a las memorias no
oficiales, ya no son reconocidas como vencidas o se habla de vence-
dores, al igual que no son sefialados como auxiliadores de uno u otro
bando, en funcién de exigir la reparacién fisica, simbdlica, ademis
de garantias de no repeticion.

Para finalizar la triada de negaciones, se habla del pazriarcado, pues
no solo demarca los saberes institucionalizados en las artes y la historia
oficial, sino que decide quiénes son los sujetos del conocimiento y
tendrdn la voz autorizada para decir y validar.

Cruzando la linea abismal, emergen con fuerza las voces de las
mujeres cuando narran el conflicto con sus apuestas dramatirgicas y
ejercicios de direccién; con ello, visibilizan el acallamiento histérico
de sus voces y sus micropoéticas, las cuales fueron reemplazadas por
interpretaciones masculinas, autorizadas pero insuficientes.
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A la par, estdn las historias vividas por los y las artistas como habi-
tantes del territorio colombiano, silenciadas por el miedo generalizado
que existe en el pais, que se resume en sefialamientos o persecuciones.
Solo que fueron emergiendo a través de los cuerpos poéticos en los
trabajos de indagacién creativa.

Desde la perspectiva de las epistemologias del Sur, los saberes
ausentes transitan por la vida cotidiana y brotan con fuerza en las
comunidades de prictica, al otro lado de la linea abismal, aquella
que resiste desde las memorias no oficiales de las voces y las huellas
en los cuerpos.

La circulacién de diversos campos de pensamientos, tanto en las
précticas escénicas como en la construccién de memorias no oficiales,
se apoyan en la oralidad, en lo vivido, en lo cotidiano de los creadores
y las poblaciones. Asi se mantienen a través del tiempo, pasan de
una generacion a otra e irrumpen en suefos, en improvisaciones, en
busqueda del quiebre de alguna de las negaciones enunciadas. Son
voces de mujeres y hombres jévenes y adultos, en distintos momentos
de sus vidas; de alli que me interese profundamente ver distintas
posibilidades en la creacién, como las mujeres que buscan su voz,
el teatro de grupo creando y transformado, el joven dramaturgo, el
director de trayectoria.

Segiin Zemelman (2012), es posible entender cémo estos creadores
y creadoras parten del reconocimiento de la realidad social como un
constante movimiento y trasformacion, cuando articulan procesos hete-
rogéneos, intereses creativos, experiencias de vida, miradas particulares
sobre el conflicto armado, las realidades que cohabitan en Colombia.

El acontecimiento social irrumpe como punto de conexién (no de
inicio ni final), lo rizomdtico que conecta con la experiencia de vida,
con la toma de decisién de la creacién, con el momento vital en que se
elige ese acontecimiento en particular. La construccién micropoética
no es un resultado, sino parte del engranaje, un lugar desde donde la
subjetividad, lo particular, se amplia y acoge la diversidad, la multi-
plicidad de pensamiento y los diversos aprendizajes.
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El presente potencial (Paredes, 2013) me permite pensar que los y
las artistas que compartieron sus experiencias de vida en esta inves-
tigacién desarrollan su accidn creativa, segiin los siguientes aspectos:

* El movimiento: al reconocer que las memorias como sus
poéticas son inacabadas, se reacomodan permanentemente,
descubren en cada funcién un elemento orgdnico que los
impulsa a continuar, a desear hablar en multiples escenarios,
con diversos publicos, aprendiendo lecciones en cada convivio.

* La articulacidn: las redes de creacidn, en este punto, son
fundamentales, pues no es posible la creacién sin esa mirada
amplia, que indaga, investiga, revisa archivos, confronta
sus creaciones en los territorios, reconoce el horror del con-
flicto y busca con ansias unas micropoéticas que puedan
afrontarlos, arrojar una luz a la oscuridad, rendir homenaje
a las victimas, a los olvidados de la historia oficial; se deja
sorprender con las reacciones del publico que debate, se
conmueve, cuenta otras historias, incluso mds atroces que
las puestas en escena.

* La direccionalidad): al percibir las posibilidades de abordaje
que tienen los acontecimientos sociales ligados al conflicto que
llegan a sus vidas, es posible ver en accién el presente potencial,
en la transformacién de las irrupciones de la violencia en
escenas, textos, apuestas y riesgos que asumen los artistas.

Los anteriores presupuestos se evidencian a través de los nuclea-
mientos colectivos (figura 23), alli se materializan las decisiones en
tres ejes que posibilitan dicho presente como acto potencial, al forjar
memorias desde una perspectiva de conciencia histérica.
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Figura 23. Nucleamientos colectivos

Fuente: elaboracién propia.

Entre creaciones y memorias

Una vez se da el encuentro entre acontecimientos sociales ligados al
conflicto, con los acontecimientos poético-creativos, se produce una
simbiosis. Ambos se irrumpen, se trasforman, ya no son sin el otro;
se convierten en vehiculos poéticos de las memorias no oficiales,
cuando esos silencios que durante anos ha producido la violencia
son terminados, el impulso interno es mds fuerte y se requiere de la
puesta en escena, se mezclan técnicas, lenguajes, experiencias propias,
investigaciones documentales y de archivo:

Mis que indagar sobre la memoria —al amparo de un singular ya esta-
blecido—, me interesaba /o olvidadizo, que es, segtin la feliz expresion de
Nicole Loraux, aquello activo y punzante, performativo, capaz de conformar
y subvertir el relato, de aparecer sin ser llamado en una simple conversa-
cién, en una actualidad que convive con lo cotidiano, aun sin emerger,
sin mostrarse, formando parte de la historia comin y de cada biografia.

(Arfuch, 2013, p. 14)
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El cNMH propone tres ejes para pensar las memorias, los cuales se
difuminan en las puestas en escena, en las dramaturgias, en los foros
y giras dentro y fuera del pais.

Eje narrativo

Corresponde a aquellos relatos en los que se habla del dolor vivido por
las comunidades. Son los dolores de los artistas frente a los aconteci-
mientos que los llevan a la creacién, que socializan en los foros, que
incluyen en las dramaturgias. No son representaciones del dolor, es
adentrarse en él, hablar de las almas, de las energfas, de los proyectos
de vida aplazados o destruidos.

Los artistas que forman parte de esta investigacién se mueven
en el tiempo, pero no de manera lineal. El presente es interpelado
por el pasado, por el recuerdo de lo que era antes de la irrupcién de
la vida cotidiana. El futuro parece suspendido, como una suerte de
bucle; cuando en Kilele lograron retornar estas almas, luego de 17
afos encontraron el camino de vuelta, las demds atn esperan a que
el Estado colombiano reconozca su responsabilidad, que la sociedad
colombiana comprenda lo ocurrido, més alld de lanzar sefalamientos
y justificaciones del horror y los perpetradores cuenten la verdad.

Eje interpretativo

Corresponde a la necesidad de visibilizar los impactos del conflicto y
la necesaria exigibilidad de derechos y reparacién. Para lograrlo, forja
memorias poéticas que propicia comprender el horror que causa la
guerra. Los artistas, en su labor de investigadores, reconstruyen los
hechos, visibilizan las violaciones de derechos humanos, ponen rostro
a las personas, nombres, historias, como Salvador, Magdalena, en La
caida de las dguilas, o las mujeres que lideraron el movimiento comu-
nero que histéricamente se les negd, como en Torbellino comunero.

Se produce un acto orgdnico entre los artistas y los publicos, pues,
como refiere Fernando Montes, todos somos colombianos, seres
humanos (como se ha evidenciado en esta investigacién, todos y
todas tenemos una historia que contar acerca del conflicto armado).

155



Diana Marcela Rodriguez Bautista

Asi pues, cada funcién, cada conversatorio, cada espacio de creacién,
se convierten en espacios de generacién de memorias renovadoras, de
saberes emergentes, pues si bien no se cambian los acontecimientos,
no se olvidan, se nombran y no se niega su existencia.

Los ptblicos cobran vida y rostro, ayudan a comprender mejor los
relatos y las dramaturgias, aportan experiencias personales, al igual que
se sorprenden al conocer esas memorias poéticas no oficiales invisibi-
lizadas. Razones de mds para decidir cruzar la linea abismal y entrar
en didlogo con los saberes emergentes que se gestan en esos convivios
(Dubatti, 2002), mientras se establecen como resistencias y escenarios
de comprensién de otras versiones sobre el conflicto armado.

Las memorias construidas desde la creacién artistica permiten tanto
a artistas como a puiblicos conocer los hechos, ubicar los territorios
en el espacio, identificar a los perpetradores, las estrategias de terror
que siembran en dichos lugares en disputa, como en el caso de la
Masacre de El Salado y el uso de la técnica de tierra arrasada, castigo
y leccién que usaron contra la comunidad de campesinos durante
meses, hasta terminar en la cancha del pueblo destruyendo los lazos
simbdlicos de unidad.

Eje de sentido

Las creaciones artisticas escénicas son una de las multiples formas
a las que artistas y comunidades recurren para hacer frente a los
actos de violencia. En el caso de Torbellino comuneroy Fragmentos de
libertad, hay una conmemoracién de la precaria libertad de Colombia
como nacién. Ambas piezas se convierten en mecanismo de critica,
de recordar la fragilidad de las instituciones, de los acuerdos de paz
traicionados a lo largo de nuestra historia.

La caida de las dguilas, Banquete antropofigico y Kilele, una epopeya
artesanal confrontan los peores acontecimientos del conflicto: las masa-
cres y la violencia descarnada. Paola Guarnizo, Fernando Montes y
Liliana Hurtado Sdenz abordan el lugar de las mujeres y los nifios en
el conflicto, como aquellos seres que buscan sin encontrar sus propios
restos y los de sus familias. Ademads de ello, estos artistas decidieron
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ir a los territorios, rendir homenajes, dialogar con las victimas-so-
brevivientes, circular por pueblos y ciudades del pais, llegar a otros
paises. Su compromiso se basa en hacer que la mayor cantidad de
personas conozcan lo ocurrido, solidarizarse y resistir desde sus apues-
tas poéticas.

Esta tltima reflexion es una invitacién a la creacién de escenarios
para que las memorias no oficiales se amplien. Como creadora e
investigadora, he decidido dar el primer paso, ahora les comparto el
tercer libro Huellas de creacion, que espero lo disfruten y se animen a
dejar la propia en este u otro material.

Es impuesto,
pero no es opcion.
Hay que hablar,
hay que llamar,
a los que se fueron.

Hay que recordarlos.

Los artistas asumen esa labor,
no como acto externo,

como parte de la
vida,

de las memorias

que pretenden arrebatarnos.
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Y ahi, en esos dias, hice una cosa muy importante: fui a una tienda

que vendia sillas y en la parte de saldos me compré una, porque me dije

que iba a ser escritora. Es un poco eso del cuarto propio, pero también es esa
cosa de que en la casa yo tengo este lugar, que es para eso, y tiene que

ver con el asumir con cierto coraje ese oficio, con coraje y preocupacién,
porque no hay nada que pueda emprender que no me genere

preocupacion, y necesidad de indagacién y de estudio.

DiaNna RaQUEL EN Framia

Dramaturgas: el punto de vista de las mujeres entra en escena

ienvenidos a Huellas de creacion. En este tercer libro, dejo en

evidencia mis trdnsitos y articulaciones entre acontecimientos

sociales y acontecimientos poéticos. Es una invitacién a la
lectura de diversos materiales escriturales y gréficos segtn la pers-
pectiva de las ciencias sociales y las artes escénicas, escenarios que he
recorrido durante afios.

Tanto los rastros que dejan los acontecimientos sociales como los
transitos hacia los acontecimientos poéticos conversan a través de la
propuesta metodoldgica de la art-biografias, o como la han llamado
algunos amigos y lectores de las ponencias que he realizado en este
afo de pandemia: arte biogrdfico. Una exploracién creativa y meto-
doldgica que indaga sobre las maneras en que construimos memorias
poéticas sobre acontecimientos que irrumpen la vida cotidiana y que
se ha puesto en marcha en ¢/ /ibro 2, con experiencias y transitos de
artistas, sean irrupciones individuales o colectivas.

Motivada por las rutas creativas evidenciadas, gracias a los artistas
que forman parte de la investigacién, quise exponer mi experiencia
creativa, dialogar con mis memorias y viajar por distintos momentos
y facetas de mi vida (estudiante, mujer, artista, activista, madre),
algunas de ellas plasmadas en el apartado de remembranzas. Sin
embargo, no fue suficiente, asi que segui indagando.

Durante el 2019, escribi pequefios bocetos. Imdgenes venian, el
susto como acontecimiento invadié mis ejercicios de escritura y me
era claro cémo podia transitarlo, hasta que llegé el mes de noviembre.
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El toque de queda' alcanz las puertas de mi hogar, intenté entrar y con
él trajo la sensacién de miedo, ansiedad, sentimientos de abandono,
la defensa en medio de la indefensién (palos, machetes) de los vecinos;
impresiones que me inquietaron y me hicieron pensar, entre otros
asuntos, en cémo se instala el miedo, el papel poderoso y aterrador
de los medios masivos, lo inverosimiles de las historias que se tejen
entre el atardecer y amanecer en una ciudad y, quizds con mayor
fuerza, en que ese era un escenario similar al que miles de colombianos
viven antes y durante las incursiones armadas a los territorios rurales.

Estas incursiones me permitieron vislumbrar acontecimientos poé-
ticos que tomaron forma a través de la escritura. Cada apuesta escri-
tural fue una posibilidad de comprensién de lo ocurrido en la ciudad
de Bogotd la noche del toque de queda, ademds de una entrada a las
relaciones que se tejen de manera estrecha con el conflicto armado, a
través del miedo, de la proteccidn, el agotamiento fisico y emocional
al que hemos sido sometidos durante décadas en Colombia, con
distintos grados de afectacién y, con ello, la construccién de memorias
en diversos escenarios. Con respecto a ello, Arfuch (2013) expone:

Hubo asi una particular disposicién a la escucha, en escenas de cuerpo

presentes, a lo que quisiera surgir de ese pasado: el miedo, la emocién, la

experiencia, la huella dolorosa, el relato que se abre y se cierra luego como
un reldmpago. (p. 15)

Estas aperturas de las que habla Arfuch (2013) me hacen pensar
en la construccién de memorias desde las escrituras y la ilustracién,
entendidas como acontecimientos que entran y se transforman en
mis micropoéticas escriturales que entremezclan lo académico con lo
creativo. La construcciéon de pensamiento, de mis pensamientos desde
el arte, toma vida en este libro. Al parafrasear a Zemelman (1992),
mi realidad empezé a crecer como una constelacién de escenarios
posibles, multiples sentidos y posibilidades de accién que, poco a
poco, adquirieron forma en los escritos, ilustraciones, voces.

[1]  Debido a unas movilizaciones estudiantiles, el 22 de noviembre del
2019, Ivdn Duque, presidente de la Reptblica en el momento, decretd
un toque de queda que se extendi6 por toda la ciudad de Bogota.
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Ellibro se recorre a través de distintas huellas escriturales. No hay
un orden establecido para su lectura. Es importante saber que todas
se entrelazan. Crénica de un susto, que se refiere a la reconstruccién
de distintos eventos que se dan en el marco de un toque de queda
en una ciudad capital. £/ #ltimo recuerdo, escritura que me aproxima
al acontecimiento poético mediante la bisqueda de los recuerdos, y
Sustos a domicilio, una llegada a la escritura dramaturgica, que con-
versa con la fantasiosa realidad que habitamos todos los dias. Ahora
bien, si desean recorrer mis reflexiones previas, pueden empezar por
Rastros del trdnsito.

Rastros

Durante los tltimos meses del aho 2019, acontecimientos sociales
invadieron mis dias y noches. Estos hechos parecian un retorno a
épocas en que se sefialaba, perseguia y asesinaba a lideres sociales:
cualquier persona que defendia el territorio, exigia el cumplimiento de
los acuerdos de paz, sea cabeza visible en la reivindicacién de derechos
de las comunidades (campesinas, indigenas, LGBTI, urbanas de perife-
ria, etc.). Estudiantes universitarios o escolares salieron a marchar, al
igual que las familias, que mi familia; con ellos decidimos salir a las
marchas y hacer cacerolazos en la ciudad.

Estos eventos no dejaron de ocurrir. Cada dia se conoce de alguien
que en algtin territorio ha sido sefalado o asesinado y, con frecuencia,
las denuncias en las ciudades presentan victimas del abuso de la fuerza
publica, hombres y mujeres jévenes golpeados, violados o asesinados
en las marchas.

Un dia, mientras caminaba de regreso a casa, vino a mi un nombre.
Irrumpié el acontecimiento poético Sustos a domicilio de repente. Todo
inicié con una agencia que, por médicos precios, asustaba, armaba
planes perfectos para lograr los objetivos de quien contrataba el
servicio, en ese lugar se fraguaba toda clase de sustos. No pretendia una
historia oscura, quizds algo con humor negro, que me permitiera
reflexionar sobre lo que nos asusta, a lo que tememos y cémo las
situaciones de miedo parece que hacen parte de un plan orquestado
con un propoésito: inmovilizarnos.
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El nombre

El recuerdo de don Eloi Morales llegé a mis manos en el mes de
noviembre de 2019, durante una marcha. Su nombre impreso en
una hoja blanca descansaba sobre un cartén paja para dar soporte.
Me acompané durante la caminata, me cubrié de la fuerte lluvia de
esa tarde, alli nos hicimos amigos y me conté que fue asesinado en el
afio de 2001 (figura 24), en el departamento colombiano del Cauca,
y decidimos caminar juntos un tiempo. Incluso, durante la pandemia
y en el viaje que realicé huyendo de la ciudad, él vino conmigo, con
los bordes desgastados y rotos, pero su nombre intacto atin se debate
entre el recuerdo y el olvido.

Don Eloi aparece en Sustos a domicilio. El es el rostro que se oculta
tras el olvido, el que busca el susto adecuado para retornar. Su nombre
podrd desaparecer del viejo desgastado papel, pero perdurard en mi
memoria, en el de su familia, en un acontecimiento poético.

Figura 24. Cartel en memoria de don Eloi Emigdio

Fuente: archivo personal de la autora.
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La calle

Caminar por las calles cuando llega la noche no es aconsejable en la
ciudad de Bogotd y, mucho menos, en compania de extranos. No
obstante, durante aquellas noches me senti més segura y acompafiada
que en mucho tiempo. Gente saliendo de todas las calles, con pitos,
ollas, tapas, cdnticos, sonrisas, lograron esta imagen, logramos esta
imagen, una esperanza en medio de la oscuridad.

El miedo, el agotamiento y la desesperanza que nos abruman como
pais desaparecen por instantes. Sentir la multitud, exigir que paren los
asesinatos, detengan los abusos de la fuerza publica y se hagan efec-
tivos los acuerdos de paz devuelve la esperanza.

Durante varias noches, el encuentro en lugares representativos de
los barrios convocaba a jévenes con banderas, ollas, tapas, fogatas
para calentar la noche, la aguapanela, y cantar a su alrededor; luego
a tomarse las calles con cdnticos, los cuales eran respondidos por las
familias que salian de sus casas. Alli se juntaban adultos, abuelos,
nifios. En este desfile, no podian faltar los perros callejeros que encon-
traban en la multitud compania en la fria noche de la ciudad.

Solo que llegé el anuncio de un decreto de toque de queda, el
primero en la ciudad de Bogotd en casi cuarenta y dos afios. La orden de
abandonar las calles, junto con el miedo a los desconocidos que nos inva-
dirdn y el abandono de la Policia, generaron una atmésfera de zozobra,
paranoia, largas amanecidas de vecinos esperando el momento que
nunca lleg6, un cansancio emocional que a la mafana siguiente silencié
la ciudad entre la tranquilidad por haber sobrevivido y una nueva
modalidad de terror instalada en las urbes colombianas (figura 25).
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Figura 25. Movilizaciones en Bogotd (2019)

Fuente: archivo personal de la autora.

El decreto

Este rastro no necesita mucha presentacién, pocos lo conocen en su
escritura, pero todos en la ciudad no podian dejar de hablar sobre
él. Aqui se presentan los articulos 1y 5 del Decreto 714, del 22 de
noviembre del 2019:

Articulo 1. DECRETAR el toque de queda en todo el territorio del Distrito
Capital de Bogot4, prohibiendo la libre circulacién de las personas, de la
siguiente forma:

a) Localidades de Bosa, Kennedy y Ciudad Bolivar, desde las ocho de la
noche (8:00 p. m.) del viernes 22 de noviembre y hasta las seis de la manana
(6:00 a. m.) del dia sibado 23 de noviembre de 2019.

b) En el resto del Distrito Capital desde las nueve de la noche (9:00 p. m.)
del viernes 22 de noviembre y hasta las seis de la manana (6:00 a. m.) del
dia sdbado 23 de noviembre de 2019. [...]

Articulo 5. ORDENAR a los organismos de seguridad del Estado y a la fuerza
publica hacer cumplir lo dispuesto en el presente decreto, para lo cual
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deberdn realizar los operativos de rigor en toda la ciudad y procederdn a
aplicar las medidas correctivas de su competencia, lo anterior en concor-
dancia con los procedimientos establecidos en los articulos 222 y 223 de
la Ley 1801 de 2016.

Los rizomas

En el campo de las ciencias sociales, mi escenario de formacién aca-
démica, siempre se puso en tension el lugar del arte como dispositivo
de comprensién y accién. Es un ejercicio de representacién de la
realidad a través de la obra teatral, que se observa para luego analizar,
sin embargo, la creacién en si no se reconocia y los trdnsitos, las
concepciones de cuerpo, las propias experiencias, quedaban por fuera
de esta ecuacion.

Mi llegada al teatro comunitario abrié una puerta mds sensible. Fue
una busqueda desde los lugares de enunciacién, del abandono estatal,
de los barrios conformados por miles de campesinos desplazados
por la violencia politica de los anos cincuenta. A finales del siglo xx,
no se trataba de una representacién, era hablar de lo ocurrido a los
abuelos, a los padres, a los hijos, a nosotras mismas.

Esa primera busqueda no se logra en la academia, pero si en las
calles, en la escena, en las reflexiones. Solo que la terquedad conti-
nuaba, hasta que encontré el concepto de lo rizomdtico con Deleuze
y Guattari (2003) y comprendi que esos dos mundos si estaban
interconectados y que eran los acontecimientos los que permitian
sus interrupciones.

La generacion de saberes y conocimientos en el arte estuvieron,
durante afos, anclados a las sociologias de las ausencias, vistos como
saberes de segundo orden, limitados al mundo creativo o como
medio, herramienta de lo social. Ahora bien, cuando empiezan a
emerger las conexiones entre los diversos acontecimientos (De Souza
Santos, 2018), evidencio que mis practicas artisticas y sociales me
constituyen, se relacionan y complementan, ademds, con los otros
rizomas de los artistas que generosamente compartieron sus relatos
de vida y creacién.
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Es importante reconocer que los rizomas posibilitan vislumbrar lo
mejor y lo peor (Deleuze y Guattari, 2003), sin caer en las dicotomias;
me refiero al encuentro de todos, de las interconexiones. En esta inves-
tigacién, el encuentro con el conflicto armado irrumpe a través de los
actos terribles cometidos con las poblaciones indefensas que quiebran
el alma, generan angustias, negaciones y la necesidad de hacer o decir;
por ello, quizds, las creaciones poéticas son un lugar de encuentros

y didlogos.

Es precisamente en estos trdnsitos que los acontecimientos poéti-
cos surgen como saberes que ayudan a la comprensién, interpretacion
y generacién de memorias no oficiales; sentidos que atribuimos al
pasado y que, en el caso colombiano, siguen siendo actuales, debido
a que los actores, disputas y violencias ain se hacen presentes en los
territorios una y otra vez.

Son las diversas experiencias que vamos viviendo de manera coti-
diana las que nos permiten ampliar esas lecturas sobre el pasado,
construir memorias poéticas, que pueden ser de denuncia, resiliencia,
reparacién, duelos, cierres, segtin lo que requiera el artista, las pobla-
ciones, los territorios.

En este punto, es fundamental para mi acudir a los rizomas de Paola,
Liliana, el equipo del TEF, Diego y Fernando, pues son ellos quienes
me van a permitir evidenciar la multiplicidad de conexiones y hetero-
geneidades de los relatos. Uno termina y se conecta con los otros, se
expande; asi las memorias son dindmicas, cambiantes, ampliadas, sub-
jetivas y transformadoras, como afirman Deleuze y Guattari (2003),
porque son una “composicidn es, precisamente, este crecimiento de
las dimensiones en una multiplicidad que cambia inevitablemente de
naturaleza a medida que aumentan sus conexiones” (p. 15).

Gracias a los relatos de los artistas, a las lecturas y discusiones con
autores y autoras, ademds de los aportes de amigos en las reflexiones
y escrituras, empieza a ramificarse este rizoma. De seguro, faltan atin
mds conexiones, pero este trabajo no acaba; aparecerdn otras escritu-
ras creativas, reflexiones tedricas, ejercicios e intentos de puestas en
escena, sin embargo, es fundamental que esa apuesta de las sociologias
de las emergencias salga a la luz y se reconozcan los aprendizajes,

169



Diana Marcela Rodriguez Bautista

los vinculos, las rupturas, los nuevos comienzos, como necesidades
de comprensiones mas amplias.

El encuentro entre memorias, tiempo presente, conflicto armado y
acontecimientos poéticos se entrelazan, se alimentan de forma mutua,
se tensionan en el campo de luchas y disputas por la construccién de
sentidos sobre el pasado, a la vez que se configuran como potenciales
transformadores de la realidad; es decir, son procesos de construccién
de pensamientos, de saberes, de conocimientos. Por eso, Zemelman

(1992) habla del presente potencial.

Los invito a que inicien la construccién de sus propios rizomas, que
dialoguen con otras posibilidades, a reconocer sus mapas, asi como
hice con el mio (figura 26). Todo ello en funcién de las ideas de
Deleuze y Guattari (2003), cuando expresan que al rizoma: “se le
puede dibujar en un muro, concebirlo como una obra de arte,
construirlo como una accién politica, 0 como una meditacién |[...],
un mapa tiene entradas multiples contrariamente al calco que
vuelve siempre a lo mismo (p. 22)”.
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Nota. Redes de creacidon: rizomas; teatro comunitario; mi voz; escrituras creativas:
crénica, cuento, dramaturgia; conciliar mundos: voz de mujer, investigacién social-
creacién; cuerpo creativo; cuerpo social.

Memorias: perspectiva de ciudad; investigadora; responsabilidad histérica: hablar, memo-
rias, creacion, homenajes; profesora; hija de campesinos; estudiante de Ciencias Sociales;
artista; lo comunitario; Darfo Betancourt; urN.

Acontecimientos: amenazas; masacres; toque de queda del 2019; desaparecidos: ejecucio-
nes extrajudiciales, profesor Darfo.

Fuente: elaboracién propia.

Primer encuentro con los acontecimientos

La noche del 22 de noviembre entré de manera abrupta uno de los
ultimos acontecimientos en mi vida: el toque de queda en Bogotd, el
primero que he vivido y que marcé, de manera profunda, mi sentir
sobre el encierro en el marco del conflicto armado. No podia dejar de
pensar si esa era la sensacién que sentian las familias en los territorios
rurales cuando se sabia que e/los venian.

En Bogotd no se trataba solo del encierro por una noche, era el
rumor de quienes venian, de cémo estdbamos solos, la Policia no
estarfa para defendernos (las semanas anteriores lo habian dejado
muy claro, dada la violencia con la que arremetian en las marchas)
e inevitablemente mi pensamiento iba hacia £/ canto de las moscas y
todas las masacres a las cuales Maria Mercedes Carranza se refiere. Tal
vez, ellos sabian que nadie les ayudaria y hasta el dltimo momento
se quedaron a defender su tierra, su hogar, el Gnico que conocian.

En una rueda de prensa, el entonces alcalde de Bogotd, Enrique
Pefialosa, anunciaba el Decreto 417 del 2019. En su alocucidn, seguia
el guion al pie de la letra; cada palabra y movimiento estaban pla-
neados, no habia posibilidad de improvisar nada, por mds absurdo,
a parte de su discurso, él estaba alli para cumplir su papel. Las horas
pasaron y todo se torné mds extrafo aun: helicépteros sobrevolaron
la ciudad, periodistas transmitieron en vivo los hechos, entrevistaron
a personas asustadas y exhortaron cémo se iban a defender cuando
llegara la noche.
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Las redes sociales (las pocas que tengo) estaban reventadas de
tantos comentarios, memes, defensas, ataques al alcalde, a los mar-
chantes, al cacerolazo, a las FARC, al proceso de paz. Anuncios de otros
toques de queda en el pais, en las ciudades principales, llenaron el
ambiente de una tensa calma. Mientras todo esto ocurria, pensaba
en —bueno, recordaba— el cuento de Gabriel Garcia Marquez “Algo
muy grave estd sucediendo en este pueblo”, alli donde un rumor logré
el desplazamiento y destruccién del pueblo a manos de sus habitantes.

Cuando sali a ver lo que ocurria en la calle, irrumpié en mi una
escena teatral: personajes con palos de escoba, agolpados en la
pequena porteria que da entrada al conjunto de apartamentos donde
vivo, todos hablaban, eran expertos logisticos en la defensa de la
propiedad privada, uno de ellos visiblemente ebrio con un cuchillo en
mano, contaba con orgullo los afos que sirvi6 en el Ejército y cémo ello
le daba la experticia necesaria para saber c6mo actuar en esos casos.

La estrategia era simple y efectiva: ellos que llegan y nosotros ata-
camos, organizamos brigadas para recorrer el conjunto toda la noche;
los m4s fuertes o valientes, en este caso, iban a estar afuera de la
porteria esperdndolos; nadie veia nada, pero era tal el miedo que los
vefan, sentian y escuchaban. La madrugada en la ciudad de Bogotd
es muy fria, sin embargo, algunos de los valientes se quedaron abrigados
por ruanas, tomando tinto y una que otra cerveza, los otros entraron
a dormir, eso si con un ojo abierto por si ocurria algo.

A la manana siguiente, el silencio y el cansancio emocional inva-
dieron la ciudad, no se terminaba de comprender lo ocurrido, sin
embargo, la luz del dia ayudé a disipar los miedos permitiendo recu-
perar las fuerzas a través del buen dormir. Algunos se sentian héroes,
otros atin asustados esperaban respuestas; el debate politico no logré
evidenciar ningan responsable, asi que, como afirma un habitante del
municipio de Trujillo, Valle del Cauca: “entonces bien, si no ha pasado,
pues sigamos viviendo como si nada” (cNmH, 2013, p. 31). De esta
forma termind la noche de terror en Bogotd y otras ciudades principales
del pais, justificando el miedo como motor de esta democracia.

Los dias y semanas siguientes revisé qué habia pasado, cémo
algunos politicos denunciaban la campana de terror fraguada esa
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noche en Bogotd y otras ciudades del pais, coémo los habitantes de
los conjuntos y algunos barrios tenfan mil anécdotas para contar.
Empezaron a emerger algunos personajes sin rostro, sin expresion,
solo cumpliendo labores; otros ficilmente manipulables en sus egos
de machos defensores; otros sin memoria, a los que ocurrian eventos
y ante sus ojos no tenfan un patrén, fueron eventos aislados: “No son
asesinatos, son ajustes de cuentas [...], eran jovenes que estaban en
la calle sin razén [...], son desmovilizados que se estdn rearmando”.

Las imdgenes de Sustos a domicilio empezaron a tener vida propia;
aparecian personajes, didlogos, escenarios, colores e iban tomando
su lugar en mi mente tan velozmente que no alcanzaba a escribir.
Empecé a buscar metdforas que me ayudaran a entender a estos per-
sonajes; la primera de ellas fue la cinta de Moebius (Mobius strip), que
consiste en avanzar para llegar al mismo punto. Me encontré, ademds,
con el Canon del cangrejo, de J. S. Bach, el cual, a pesar de haber
muerto cuarenta afios antes de que Moebius naciera, es una compo-
sicién que muestra la esencia de dicha cinta.?

Sin embargo, no fue suficiente. Segui indagando y encontré el
sindrome de Moebius, también conocido como vida sin sonrisas, un
trastorno en el cual el rostro se paraliza y no es capaz de mostrar
expresién. Como me interesaba hablar de la memoria y su olvido
intencional u obligado, como pasa en el conflicto armado, también
encontré otro sindrome que se convertirfa en el acompanante del
Moebius, su nombre Korsakoff, el cual consiste en la incapacidad de
recordar eventos, personas, sitios actuales o del pasado y, para com-
pensar tal olvido, la mente crea realidades alternas, como resultado
de sus propias invenciones.

Moebius y Korsakoff son personajes que toman vida y comienzan
a contar la historia de Sustos a domicilio. No obstante, atin faltaba un
tema central en mi acontecimiento social, el susto, infundir miedo
y fue gracias al pueblo de San Pedro Tututepec, Oaxaca (México),

[2]  Hay una version de esta cancién en la que se usa la nocién del Mobius
strip en la musica, para causar el efecto de reproduccién de adelante hasta
el final y del final hacia adelante. Se puede consultar en Leys (2009),
dentro de la lista de referencias.
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donde encontré la enfermedad del susto o pérdida del alma (o tonalli
en ndhuatl) y con ella a una mujer que he observado en estos tltimos
meses de pandemia, una abuela z¢jedora, una mama que en sus tejidos
va contando historias, que acompana, que alimenta.

Durante meses, escribi pequefios relatos en cuadernos y realicé
grabaciones durante mis trayectos en el transporte urbano. Los per-
sonajes cobraron vida y asi surgi, primero, un cuento, £/ #ltimo
recuerdo, cuya escritura me permitié conocer mejor a los personajes,
sus anhelos, bisquedas y, con ellos, contar su historia en la escena
con Sustos a domicilio.

A continuacién, se encontrardn con los acontecimientos poéticos
que fui creando, Retorno del miedo 'y Toque de queda, escrituras que me
ayudaron a definir los acontecimientos sociales. Espero que disfruten
su lectura y hacer sus propios trdnsitos.

Juegos de escritura
Crénica de un susto

Los previos

El afio 2019 puede pasar a la historia como un nuevo despertar de
la movilizacién social, no solo en Colombia, sino en toda América
Latina. Resistencia a la imposicién de politicas neoliberales en la eco-
nomia, restriccién del ejercicio de los derechos civiles e intromisiones
en la vida privada a través de las redes sociales. En Colombia, en
particular, con las denominadas interceptaciones ilegales, comtinmente
conocidas como chuzadas.

Las reacciones gubernamentales a lo largo del continente son
similares: represién violenta a través de las fuerzas policiales e incluso
militares, que dejan pérdidas de ojos y otros miembros del cuerpo,
persecuciones sociales, violaciones a mujeres, asesinatos, mucho
miedo y dignidades dispuestas a resistir.

En el caso colombiano, estas fuertes tensiones sociales se mezclan
con la fuerte polarizacién que hay en torno al proceso de paz, repre-
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sentadas en las negaciones de los procesos que adelanta la Justicia
Especial para la Paz (JEP), el asesinato de lideres sociales, la reorga-
nizacién de grupos armados y su retorno a los territorios, con las
mismas estrategias implementadas en las incursiones armadas contra
la poblacién civil (tomas guerrilleras y masacres), como en el caso
de la Masacre de Bojay4 (2000). En el 2019, se recordaron los dias
previos a la masacre: mismas alertas, similares movimientos en el
territorio por parte de grupos armados, mismas negaciones por parte
del Estado colombiano.

En el 2019, la Defensoria del Pueblo emitié trece alertas tem-
pranas sobre la situacién de violencia en el Chocé. La dltima fue la
ndmero 017, en la cual la entidad advirti6 sobre la presencia de las
Auc en los cascos urbanos de Dabeiba, Uramita, Canasgordas y Peque
11, asi como de la guerrilla del ELN en Bojayd y subregiones de Urabs,
ademds del nordeste del departamento de Cérdoba. En el documento,
se asegura que al menos 2250 habitantes de las comunidades negras
e indigenas de Bojay4 sufrieron confinamientos por los constantes
enfrentamientos entre paramilitares y guerrilla (Parada Lugo, 2020).

Es asi como la ola de movilizaciones sociales toma fuerza en dis-
tintas ciudades de Colombia, como Bogotd, capital del pais, donde
desde el mes de noviembre incrementaron las protestas en las calles
y en las redes sociales, se multiplicaron los espacios de encuentro
desde distintas vertientes, opiniones, y la justificacién de las violencias
ejercidas por parte de actores armados.

Las marchas-protestas

Ahora bien, revisemos algunas particularidades de estas movilizacio-
nes que empezaron en el centro de la ciudad y se trasladaron a las
calles de los barrios.

Para salir a marchar, es importante alistar buenos zapatos para
caminar (yo prefiero unas buenas botas), ropa cémoda, pero abrigada.
En la ciudad de Bogotd, nunca se sabe si hace frio, llueve o hace
calor (pueden hacer los tres estados de tiempo a la vez). No debe
faltar protector solar, un sombrero o gorra, en la mochila una capa
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de pldstico, agua, mani, bocadillo® y, por supuesto, un panuelo y algo
de perfume, por aquello de los gases lacrimégenos.

Ya en el centro de la ciudad, por donde ocurre la concentracién
y la marcha, se aprecian los preparativos, pancartas, sonrisas por
el encuentro con los otros, nuevos elementos se incorporan: de las
hermanas argentinas, el panuelo verde, simbolo de la lucha por la
autonomia del cuerpo femenino, de los pueblos andinos, la wiphala,
bandera que nos junta a través de los colores y la madre tierra. Se canta,
se baila, se grita, se exige, algunos rayan paredes tras una capucha,
otros toleran de mala gana los trancones que se forman. En los
ultimos afos, algunos decidimos no llegar hasta la Plaza de Bolivar,
pues los enfrentamientos con los policias no terminan nunca bien.

Hacia el final de la tarde, entre bombas aturdidoras y gases lacri-
mogenos, la tradicional Carrera 7 y la emblemadtica Plaza de Bolivar
van quedando vacias luego de las marchas, las gentes van rumbo a
casa, muchos de ellos a barrios de periferia. Alli los espera la noche y
con ella una nueva modalidad de protesta, el cacerolazo.

Durante las dltimas noches del mes de noviembre, la ciudad de
Bogotd experimenté esta modalidad. Mejor dicho, los habitantes
de los barrios marcharon por sus calles, alli no es extrafio encontrar
marchantes en pijama, a abuelos, madres, nifios con olletas, tapas de
ollas, cucharas, exclamando coros como: “Uribe, paraco, el pueblo
estd berraco”, o las que cantaba en las épocas de universidad: “Oiga,
mirén, Unase al montén, su hijo es estudiante y usted trabajador”.

Reuniones en la plaza fundacional de Bosa, la misma que otrora,
cuando éramos un pueblo, convocaba a mercar, pasear, esperar el
intermunicipal entre el barro y a luchar por mejores condiciones de
vida. Esa misma, ahora se convirtié en el epicentro del canelazo,’ la
fogata, la organizacién para salir a marchar.

[3]  Dulce de guayaba artesanal.
[4]  Vasija utilizada para preparar chocolate caliente.

[5]  Bebida caliente de agua panela y aguardiente, excelente para ahuyentar el frio.
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La Policia observa, no interviene, los jévenes organizan y salimos,
adelante. Hablan con los comerciantes, tranquilizdndolos: “Veci,® no
le vamos a danar el negocio, no cierre, no tenga miedo”. No se obs-
truye el trafico, se va por una acera, a medida que se avanza, se juntan
las familias entre risa y pena, pero con la conviccién de que es nece-
sario alzar la voz.

Durante un par de noches funciona por distintos sectores de la
ciudad el cacerolazo, las redes cumplen su tarea y sobre ciertas horas
las ollas, tapas y tarros silencian la caética ciudad. Sentimos por un
momento que es posible una Colombia en paz.

La noche del 22 de noviembre en el centro de la ciudad y en
distintas zonas periféricas se presentan enfrentamientos con la Policia,
la destruccién de estaciones de TransMilenio,” llantas prendidas con
gasolina, olor a goma quemada, como diria la cancién, mientras en
otro punto de la ciudad una turba roba un bus (del fracasado sistema
masivo de transporte de Bogotd) conocido como el srrp. Un bus de
color azul, que tomado como rehén, ingresa a un supermercado y
con ¢él saqueadores.

En protestas anteriores, se vivio esta situacién: reacciones vio-
lentas frenadas con mayor violencia, un acontecimiento que ya no
sorprende, pero que se convierte en la antesala de un evento que no
solo sorprenderd, sino que nos llevard al encierro, al miedo y quizds a
comprender a otros compatriotas, que lo han vivido durante décadas.

El toque de queda

Durante décadas, diversos pueblos en las zonas rurales o regiones
foco del conflicto armado en Colombia han guardado silencio y no
se mueven, acatan las érdenes de los actores armados que, mediante
paros armados y la orden de no salir de las casas, controlan las horas
de la vida social y acuestan a los nifios buenos temprano. De lo con-
trario, el castigo se da a través de la limpieza social o el sefialamiento

[6]  Expresién coloquial para referirse a alguien, se deriva de la palabra vecino
y vecina.
[7] Sistema masivo de transporte ptblico de la ciudad de Bogotd.
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como auxiliador de uno u otro actor armado, lo que implica una
sentencia de muerte.

El 22 de noviembre, a medida que avanza la noche del toque de
queda, la Policia empieza a desaparecer paulatinamente, los carros
cada vez mds veloces intentan regresar a sus hogares. Palos de escoba,
machetes, cuchillos se alistan. Las familias que viven en los con-
juntos residenciales se atemorizan, los periodistas de la noche, los
sensacionalistas, en todos los puntos de la ciudad alertan por quienes
vienen, cémo hay que protegerse y quizds, por primera vez, la ciudad
capital del pais siente el mismo miedo que los campesinos han tenido
durante décadas, con los anuncios a gritos de la llegada de e//os.

La noche

La orden de no salir empieza. Por tu seguridad, por mi seguridad,
cierra la puerta, guarda silencio. A costa de la libertad de movilidad,
se protege el derecho a la vida; ellos, los vindalos, los enemigos de la
democracia, los indeseables ocupan la noche, la gente de bien estd en
sus hogares y debe defenderse a como dé lugar.

Son las 8 de la noche del 22 de noviembre de 2019. Estoy en
Bogotd, en la tranquilidad de mi hogar, con una sensacién que se
debate entre la incredulidad y el estupor frente al acontecimiento
frente a los ya convulsionados tltimos dias. Estoy sentada frente al
televisor escuchando noticias (cosa que rara vez hago en los tltimos
afnos) y viendo las redes sociales arder con comentarios sobre el toque
de queda decretado en la ciudad.

Los periodistas en distintos puntos informan, alertan, asustan,
culpan, sefalan, incendian y provocan el miedo de la ciudadania
que mira aterrada a través de la televisién como la gente se arma para
defenderse en los conjuntos residenciales, como camiones transportan
personas que en cualquier esquina se bajan. Tal vez, al igual que yo,
escuchan en este instante los helicépteros sobrevolar con las grandes
luces que iluminan la noche.

Horas antes, el alcalde de la ciudad, Enrique Pefalosa, anunciaba el
toque de queda a través de un decreto, como medida de proteccion, de
defensa frente a los enemigos de la democracia, que en las tltimas horas
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habian destruido estaciones de TransMilenio, robado casas, vandalizado
la ciudad (asi midieran 1,50, como la influencer Epa, Colombia).

Penalosa, a través de su alocucién en los medios, se siente el héroe
que la patria necesita, fuerte, benevolente, cuidando su ciudad y sus
buenos ciudadanos, de los malos, esos que dialogan con el EsmaD.®
Asi lo afirma en una de sus alocuciones:

No es por debilidad que se han presentado todos estos desérdenes [...], es
q

por autocontrol, aqui a diferencia de lo que ha ocurrido en otros paises no

ha habido muertos, tenemos nosotros cerca de 20 uniformados, tenemos

policias, tenemos soldados armados. (2019)

Frente a las dos pantallas de mayor influencia, el televisor y el celular,
me pregunto: ;qué es este espectdculo medidtico?, ses real lo que estd
pasando? En serio, la gente crey6 que se van a entrar a un conjunto
que tiene porteria, con dos guardas de seguridad, ademds deben abrir
la puerta de una torre, subir cinco pisos sin ascensor, romper la puerta
del apartamento (aqui ya vamos como seis puertas) y sacar, no sé, un
plasma, un computador. A ver, qué mds, los celulares de toda la familia,
;la licuadora?, ;los libros del colegio de los chinos?, mas de uno desedn-
dolo para tener la excusa perfecta de no entregar tarea. Ya me imagino:
“Profe, se entraron a la casa y se robaron mis libros, los cuadernos, yo
intenté, pero eran como trescientos, no pude hacer nada”.

Sigamos, ;qué otra cosa?, joyas. Hace rato que no se usan por
la inseguridad en Bogotd, pero digamos que joyas, luego de eso,
bajar nuevamente los cinco pisos, cruzar las puertas cortafuego, la
puerta principal de la torre, cruzar la porteria (aqui ya serian doce
puertas), no sin antes enfrentar a los propietarios con palos de escoba,
machetes, al guarda con el arma de dotacién y huir impunemente
hacia quién sabe dénde.

Sin embargo, cuando sali a la porteria sobre las 9:00 p. m., me
encontré con un cuadro entre pintoresco y absurdo. Los vecinos
agolpados en la porteria, el miedo se podia sentir, ya el helicéptero se
habia ido y empezaba un silencio de lo mds espeluznante. La gente
hablaba bajo, ellos decididos a defender lo que tanto les ha costado
conseguir, armados con palos de escoba, con el cuchillo de la tienda

(8] Escuadrén Mévil Antidisturbios.
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de cortar la carne, quizds con algun viejo revélver camuflado; era
momento de demostrar que eran machos; ellas en posicién de defensa;
los guardas, asustados.

Decian, ya los escuchamos, dicen que vienen como trescientos,
que son los del cacerolazo, que son venezolanos en camiones, que la
Policia tiene orden de retirada, que a medianoche van a quitar la luz
y de ahi en adelante sdlvese quien pueda.

“Pero sc6mo los del cacerolazo?”, intento decir. Si con mi familia venia-
mos caminando con ellos; es mds, somos parte del cacerolazo y durante
dias nos habian visto pasar frente al conjunto marchando. ;Los venezolanos
en camiones?, pero ;de dénde sacaron la plata para alquilarlos y alli
pretenden meter los televisores y los libros repletos de tareas para
el lunes? Por mds de que intenté hablar, no entraron en razén.

Decidi entrar de nuevo, cuando una vecina grité: “jAhi vienen!,
se estdn entrando por el parque”. Varios corrieron hacia donde la
mujer sefialaba y yo me preguntaba: “;Cémo carajos van a escalar una
pared, subir, atravesar seis puertas, subir cinco pisos, bajar el plasma,
el computador, los celulares, las joyas, los libros, trepar nuevamente
y cargar el camién?”.

Luego de correr durante toda la noche, decidieron hacer guardia
y acompanar a los jévenes de seguridad, por si venian. Afortuna-
damente, la administracién del conjunto esa noche pagé los tintos
para los valientes que se quedaron. No falt6 quien pidi6 unas polas
(cervezas) para aguantar la fria amanecida.

Al siguiente dia, el barrio, la ciudad, durmié largas horas, muy
cansadas, pero con el orgullo del deber cumplido. Se defendié la
propiedad, sus familias, no importa si no se aparecié nadie, no esca-
laron la pared, no llegaron en camiones; los trescientos se asustaron,
vieron a una ciudad defender la democracia, encerrarse en su miedo,
celebrar cuando pasaba una moto con dos policias. Lo peor ya habia
pasado, ya podian dormir en paz y, bueno, celebrar en la noche con
un par de polas su éxito.

Yo me preguntaba en la manana, con menos ojeras y cansancio que
mis vecinos, seso es lo que se siente cuando hay paro armado en los
municipios de Norte de Santander o Chocé?, la orden de quedarse

180



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

en casa a cambio de la vida, o quizds esto es lo que sintieron los
habitantes de El Salado, Bojay4, Mapiripdn y de tantos municipios
victimas de masacres anunciadas, cuando la fuerza puiblica desaparecia
de repente del casco urbano, cuando sobrevolaban los helicépteros
anunciando la llegada de los paramilitares a la zona o la guerrilla con
las tomas a los pueblos y con todos ellos los muertos, torturados y
desaparecidos.

Pero, nosotros solo vivimos el susto, no llegaron, no entraron a las
casas por la fuerza, no llamaron a nadie por su nombre y lo sacaron
de su vivienda. Nosotros solo vivimos el susto, no debimos salir
corriendo en mitad de la noche sin saber a dénde ir, muchos pasaron
la noche en vela, con un palo de escoba en mano o charlando con los
vecinos o los guardas de seguridad, hasta que el alba anunciaba el fin
del horror. No hubo muertos ni saqueos, pero mataron un poco mds
nuestra ya debilitada democracia, robaron la falsa tranquilidad de la
ciudad, del conjunto residencial.

Cuento. El dltimo recuerdo
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Abri los ojos. No sé qué habia pasado. Un viento fuerte, un aire, me
tumbd, fue una impresion bien grande, ahi empezé todo. Algo se
salié y no volvié a entrar. Con el paso de los dias, mi rostro empezé a
debilitarse, no podia expresar enojo ni alegria, tampoco se movian mis
musculos, los médicos me hablaron de una enfermedad, le pusieron
un nombre raro, pero no era eso, intenté explicarles, pero no enten-
dieron, muy torpe yo o muy inteligentes ellos.

Los médicos insisten en ponerle nombre a las cosas asi las desco-
nozcan, no entienden, no escuchan, solo atienden lo que dicen los
libros. Me dieron pastillas, cremas, terapias y nada funcionaba; yo
intentaba explicar, pero en sus libros no encontraban naday, para los
médicos, si no estd en los libros, no existe, asi que empecé a pensar
que debia buscar a alguien que entendiera que los males no solo estan
en los libros, pueden estar en el cuerpo. De vez en cuando, venia a
mi memoria una cancion:

Duerme, duerme, negrito, que tu mamd estd en el campo, negrito, duerme,

duerme, negrito, que tu mama4 estd en el campo, negrito, trabajando si,

trabajando duramente, trabajando si, trabajando y no le pagan trabajando

si, trabajando y va cosiendo, trabajando si, trabajando y va de luto tra-

bajando si, pal’ negrito, chiquitito trabajando si, pa’l negrito, chiquitito

trabajando si, no le pagan, si duramente, si va tosiendo, si va de luto, si, y

si no se duerme el negro, viene el diablo blanco, y jzas!, le tumba la casita,

le quema la patica, se lleva las gallinas, yaka pumba, yaka pumba apumba,

yaka pumba, yaka pumba, yaka pumba.

Sin embargo, no lograba saber cémo la habia aprendido, quién
la cantaba, por qué precisamente esa cancién. Los médicos le decian
memoria residual, pero no era un residuo, era mi recuerdo y no estaba
dispuesto a dejarlo ir, pero él lo hacia sin permiso, sin aviso.

Cuando los médicos se dieron por vencidos conmigo, decidi que
era hora de buscar mis memorias, llamar mis recuerdos y emprendi
mi viaje. Conoci a muchas personas, todas decian algo parecido y
algo distinto, pero nadie lograba hacer que retornen mis expresiones
faciales, hasta que me hablaron de ella.

Habia esperado durante semanas su encuentro, dicen que es
acertada, mujer de pocas palabras y muy observadora, la llaman
Iéjedora, porque a través de sus manos pueden tejer y ver el destino;
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una puntada, una verdad, dos puntadas, anuncia quién ha de partir;
con una vuelta completa podrd decir qué me pasa, por qué mi rostro
no quiere decir nada, por qué estoy olvidando mis recuerdos.

Una vez en su presencia, senti calma. No puedo explicar, pero
era como estar frente a mi abuela, sonriente, tranquila, sus manos
veloces en el tejido contrastaban con su pausado hablar. Le conté
cémo empezé todo. Primero fueron los suefos, despertaba asustado,
pero no podia recordar lo que habia sofiado; empecé a tener miedo
de la gente, de las calles, de estar afuera; entre mds miedo, menos
recuerdos. No sabia por qué tenfa miedo al sonido de los carros, al
silencio que dejan luego de pasar. Saludar me daba pénico y ya no
era capaz de despedirme.

Empecé a perder peso, como si algo saliera cada dia y no regresara.
Dicen que los recuerdos pesan, quizds los mios se iban con unos
cuantos kilos y de paso con el calor de mi cuerpo. No valian sacos,
medias, gorras, me estaba convirtiendo en un helado andante.

Un buen dia, simplemente me desperté. Ya no tenia miedo,
tampoco recuerdos, mi rostro se silencié, no podia sonreir ni llorar;
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se fue el miedo, se fue la memoria. Ese dia empaqué. No volvi a verme
al espejo y empecé a llamarme Moebius. Con esa Gltima frase terminé
mi relato, guardé silencio e intenté hacer un gesto de tristeza, pero no
lo logré. Ella no paré de tejer, me observé en silencio, y luego dijo:

—Lo que tienes es la enfermedad del susto y la has contraido, tu
tonalli se ha ido, tu sombra ha ido en su busqueda y tu sangre se estd
volviendo agua. No es fécil hacer que regrese tu tonalli, no se la llevé
la tierra, no sé sabe dénde estd. —Se levantd, puso diez velas de cebo
al fuego en una cacerola de peltre con aguardiente y albahaca. Me
puse de pie y froté todo mi cuerpo con esa mezcla, mientras decia:

—No te asustes —rezaba para que regresaran mis recuerdos y se
fuera el miedo. La cera restante la deposité en una jicara, le eché agua,
empez6 a aparecer una imagen. — Tierra arrasada, vinieron por ti,
por tu pueblo con sangre y fuego, se llevaron el fonalli por no temer,
por atreverte a decir, tu rostro se ha enmudecido, hasta que un buen
susto hayas de encontrar, tus expresiones no van a regresar. —Después
de eso, no dijo nada mds; se senté nuevamente y retomé su tejido.

Pasaron dias, semanas, no sé cudnto, no entendia, no podia recor-
dar y parecia que cada dia importara menos, solamente tres palabras se
negaban al olvido: un buen susto; asi que empecé a buscar, pero nada
funcionaba. Caminar en la oscuridad, ver un gato negro cruzando la

184



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

calle, buscar peleas, hacer negocios ilegales, ver sufrir, ver morir. Nada
funcionaba, empecé a estudiar los sustos, por qué nos asustamos, qué
los produce, a qué le temen los nifios, a qué le tememos los adultos.
Los espantos debajo de la cama, ;de verdad estdn ahi?

El susto, remedio para el olvido

La Téjedora lo dijo muy claro: “Solo con un buen susto se arregla”.
Asi que voy por la vida investigando sustos, qué los produce, cémo se
generan, qué tipos de sustos hay. De viaje en viaje, llegué a este pueblo
por recomendacién de uno y de otro. Dicen que aqui son expertos.
Tienen décadas perfeccionando las técnicas, asi que un pueblo mds,
iqué importa!

De tanto preguntar y probar, decidi quedarme un tiempo y probar
suerte. Un buen dia, empecé una campana de expectativa, empecé a
decirle a la gente:

—Dicen que se abre un nuevo negocio... me han dicho que ayuda
a la gente a solucionar problemas. .. oiga, ;es verdad que con un buen
susto dejan de molestar en el barrio?, eso de los sustos estd bueno, es
barato y es garantizado.

Un martes abri el negocio, el voz a voz hizo el resto y empezaron a
llegar los clientes a Sustos a domicilio; y si soy sincero, he encontrado cierto
placer en asustar, en ver indefensos a los adultos, lo que son capaces
de hacer por no asustarse, para que otros les tengan miedo. Cada dia
mi agencia es mds recordada y yo nada que recuerdo, pero no me
doy por vencido, estoy buscando el susto adecuado que devolverd
mi rostro y mis recuerdos. ;Que cémo funciona la agencia? Es muy
facil, se escribe una carta pidiendo ayuda, diciendo a quién se quiere
asustar, se puede usar Daviplata, Nequi, transferencia, efectivo.

—Qué tipo de sustos tiene la agencia? Tenemos tres modalidades:

Sustos imaginarios

Es ficil, no pasa nada, no hacemos nada, jde verdad!, solo observamos,
vamos detrds de la persona en la calle. En una noche solitaria sin pro-
nunciar palabra, te esperamos en una esquina y de repente pedimos la
hora, entre la multitud gritamos: “;Me han robado!”, alguien dice
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ahi vienen, son como trescientos, otro creyéndose importante afirma:
“Hay delincuentes que quieren destruir nuestra ciudad”, es muy simple.

Sustos de advertencia

Como cuando en un parqueadero el letrero Perro bravo causa curio-
sidad, pero en verdad nadie quiere tener que vérselas con los perros.
Un gato negro y luego una llamada cobrando una hipoteca a punto
de vencer, un virus que no se ve, que puede tener cualquiera, una
turba corriendo de un lado para otro, un camién lleno de hombres
llegando a un pueblo a medianoche, pintas en la pared anunciando
su llegada, anunciando un castigo.

Sustos de accion

Estos son dificiles, hay gente que no se asusta ficil, asi que bueno, se
hace lo que se tiene que hacer: “Un sustico aqui, un desaparecido por
alld”. Requiere preparacién y todo empieza con un rumor.

Un susto, un recuerdo

Un, dos por tres. Ahi empezaba el suefio, era tan real. Corriamos, yo
me divertia, mi madre y sus amigos también. El que cogia era muy
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bueno, se ponia unas gafas y parecia que vefa entre el monte, uno
a uno los encontraba, luego de eso no los volviamos a ver, cada vez
éramos menos, pero seguia siendo divertido.

Mi mamd y sus amigos, un dia, se pusieron de acuerdo, iban a
salvar la patria, iban a ganar y todos volverian, un nuevo jugador
cogeria entonces.

Llegé el dia del juego, pero el plan fallé y solo quedamos mi
mamd y yo. Ella me dijo que corriera y me escondiera, que iba a
salvar la patria y me llamaba... y... jzas!, me despierto y no sé qué
pasé. Después de un rato, llega Korsakoff, le cuento lo que pasa y
me dice que estd bien, que en algin momento volverd (no sé a qué
se refieren si a mi mam4 o al recuerdo). Por eso debemos trabajar en
un buen susto.

Una historia exitosa

Hace un par de meses me contactaron unos sefiores de lo mds elegan-
tes y serios con un problemita de indisciplina de la gente de su ciundad,
literal, porque todo es de ellos, las calles, los buses, los carros de la
basura, el negocio del reciclaje. La gente de esta ciudad jodia mucho,
que las calles rotas, que en los buses no cabian, que la basura regada
por todo lado, que los recicladores no reciben plata. jAh!, qué vaina, y
empezaron a estar en la calle a toda hora, que se salen, se encuentran
y caminan en montonera, que joda con las ollas de la cocina y una
sola griterfa de dia y de noche.

Una situacién de fécil control, pero estos sefiores no sabian qué
hacer. Eso de comprar titulos en el extranjero a veces solo sirve para
conseguir el puesto, pero nada mds. Empezamos con una campana
de expectativa sencilla, una estrategia de lo mds comun, el voz a voz.
Alguien viene y listo, no importa quién o a dénde; si se demora, como
no se sabe a qué viene, eso fijo viene a quitarnos algo.

Por un par de semanas funciona, luego un apagén en la ciudad. No
hay nada que les produzca mds miedo a los adultos que la oscuridad
en las calles, ahi se revelan las verdaderas intenciones. La logistica, en
estos casos, es fundamental en este negocio, una falla y todo se va al
carajo, el factor sorpresa es imprescindible.
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La gente en la calle sigue incomodando a los ciudadanos de bien, pero
los dejamos un par de dias mds que cojan confianza, que crean que la
estin logrando, que canten, que bailen, que acaben con las ollas y tapas.

Una noche antes y de sopetén se arma un problema, gritos, vidrios
rotos, unos y otros corren no se sabe para dénde. Aqui es importante
confundir, si uno corre, pues todos corremos, unas cuantas capuchas
y aqui entra el susto en rigor. Ya cansados se van a dormir, pero los
dnimos ya estdn en el punto que se querfa.

Estos clientes son personas importantes, asi que un par de llamadas
y las autoridades amablemente colaboran, eficientes para hacer caso,
sale un susto de advertencia. Decidimos llamarlo estrategia 714, los
mandamos a todos a la casita a las 8:00 p. m., primero a los margi-
nales de las periferias, para que crean que es serio y luego al resto a
las 9:00 p. m. Al final, todos los habitantes de la ciudad les causan
repulsién, pero no se quieren poner en evidencia asi que solo senalan
a algunos como el peligro potencial y qué mejor que los provenientes
de las zonas marginales.

—Prohibase la libre circulacién, jPubliquese y ciimplase, giiepajé!

Durante todo el dia del 714, se dan pequefios sustos: que un camién
extrafo por aqui, que gente que nadie conoce por alld, mucha fuerza
publica de dia, pero extranamente van desapareciendo con el paso de
las horas. Esa técnica la usamos cominmente en el campo, ahora
estamos reinventdndonos y estamos viendo como nos va en las ciudades.

La incorporacién del susto llega al fin de la tarde, el sol se va
ocultando, el miedo va llegando. Las autoridades colaboran, hacen
presencia con patrullas, motos, sirenas, helicépteros halcén volando
bajo, con las luces bien prendidas. Un par de peleas, gritos que
aumenten la tensién, eso fijo culpan a los que van a llegar, ya tienen
un poco de miedo.

Luego se invita a un buen par de amigos de prensa, cdmaras y
noticieros en vivo. Esto es muy efectivo, la gente cree que si sale en
television es real. El periodista afirma que hay gente extrafia, camiones
no identificados andando por la ciudad, llama la atencién sobre el
derecho a la autodefensa de los vecinos, quién quiere que se le lleven
el Smart 1v, que todavia paga a cuotas para ver los partidos fallidos
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de la seleccién Colombia, eso que nos quiten el derecho a movernos,
pero no a gritar un gol que pudo ser.

Entrevista a un par de vecinos que ya armados con palos de escoba
y cuchillos de cocina ven gente rara, escuchan voces, presienten la
llegada de la turba, organizan estrategias con las que no puede faltar
el tinto, las brigadas de los hombres, los gritos de las mujeres, nos
van a quitar la luz, los policias se van a ir, nadie nos protegerd. Eso en
los avances informativos de la tarde pone el susto en su punto para
la entrada triunfal de la noche.

El cansancio, la finalizacién del susto, ahi se ven tres respuestas: los
que quedan con el susto en el cuerpo de manera permanente, los que
dudan de lo que pasd, vuelven cogen fuerza y empiezan a molestar
otra vez y los mds peligrosos Los sin miedo, esos hacen peligrar el
negocio y el retorno de mis recuerdos.

Ahora estamos trabajando en un nuevo susto, un poco més grande
que hard que la gente tenga miedo hasta de salir, de tocarse, de estar
cerca; cuando lo vean, mejor dicho, cuando lo sientan, se acordardn
de mi, quizd yo no, serd un olvido mds en mi vida.
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El roba recuerdos

No recuerdo cudndo fue la primera vez que lo vi o cémo llegé a ser
mi asistente, mi mano derecha, quien me ayuda a no perderme en
el silencio de mi memoria. Se llama Korsakoff y siempre tiene una
agenda en la que escribe todos los detalles importantes de los sustos
y me indica cudles son més efectivos y los que quizds debo hacer més
a menudo para recuperar mis recuerdos.

Es un hombre solitario como yo. Habla mucho y todo el tiempo
sonrie; es muy expresivo, pero cuando lo hace, siento una mezcla de
alegria y miedo, en fin, es el asistente de Sustos a domicilio y el jefe
logistico. Sin su ayuda, serfa muy dificil sacar adelante este negocio
que cada dia crece mis.

La noche del susto 417 ha sido productiva. La ciudad se ha silen-
ciado y estdn en casa esperando. Los duenos de la ciudad estdn satisfe-
chos y yo, de repente, empiezo a recordar. Si ellos llegan en camiones,
en aviones que atraviesan el pais, van anunciando su llegada, tenemos
miedo, nos resguardamos. jZas! ;Es el diablo blanco! Uno, dos, tres
por nosotros.

La escucho, escucho su voz. Es ella, la Zéjedora.

—Despierta, despierta, negrito, que tu mamad no estd en el campo,
negrito, despierta, despierta, negrito, que tu mamd no estd en el
campo, negrito, se ha cansado si, se ha enfermado si, va muriendo
si, ha huido si, sin el negrito chiquitico si, y si no despierta el negro,
viene el diablo blanco y jzas!, le quema la casita, le corta la patica,
asusta las gallinas, yaka pumba, yaka pumba apumba, yaka pumba,
yaka pumba, yaka pumba.
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b/ ek

Mi rostro empieza a tener un hormigueo. Rdpidamente busco un
espejo, no lo encuentro, me desespero, siento que puedo mover el
rostro, necesito saber cémo es mi rostro, mi peso vuelve, mis manos
estan tibias, mis recuerdos, mis memorias, mi fonalli. Escucho a
Korsakoff, él me ayudari, le grité:

—;Ven répido, estoy recordando! —Llega con una sonrisa, tan
tranquilo como siempre y me dice:

—Ahora todo estard bien, tus recuerdos estan donde deben estar.
—Siento frio nuevamente. —No te preocupes, tu fonalli, tu alma
estdn seguras conmigo. —Siento miedo—. Déjame, yo te ayudo.
—Toca mi hombro.

Intento correr, mi rostro se mueve, los recuerdos empiezan a
volver, si, yo soy, yo estaba, el miedo y el desespero me inundan.
Korsakoff aprieta mi hombro, me inmoviliza, su rostro siempre son-
riente mientras me dice:

—Yo soy el tiempo robado, soy los recuerdos olvidados, soy tus miedos
—&l continda—. Tu nombre es. .. el...vienes de... ca...eres... co.
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No entiendo sus palabras. Ahora sé quién es él, es el ladrén de
mis recuerdos, cuando estd cerca mi memoria huye, no puedo hacer
nada, se van desvaneciendo los recuerdos. Tengo mucho miedo, més
movimientos, mas recuerdos

—Yo soy, E... lo... i... —Suena el teléfono y Korsakoff me suelta.
Va a contestar, lo escucho hablar alegremente, senal de un buen negocio.

Me voy levantando. Estoy de pie, en medio de la habitacién tem-
blando, confundido, intento pensar, me esfuerzo por no olvidar, de
repente Korsakoff con su alegre voz interrumpe mis pensamientos.

—Son ellos, los senores de Elinom, ya estdn acd —Sonrie. La con-
fusién va desapareciendo, me emociona otro susto, quizis este es el
que necesito. Me arreglo el traje, me limpio el sudor, me reincorporo
y entro a la oficina. Allf estdn ellos, los senores de Elinom.

—Buenas tardes, bienvenidos a Sustos a domicilio, ;quién merece
un buen susto el dia de hoy? —Digo sin expresién alguna. Ellos
sonrien, Korsakoff sonrie, siento que este puede ser el susto que
necesito, definitivamente este es el camino para recordar.
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Escritura dramatﬁrgica
Sustos a domicilio

Personajes

Mogs1us: personaje andrégino, director de la Agencia de sustos.
Sufre pardlisis facial y pérdida de los recuerdos.

TeJEDORA: anciana que atiende el mal del susto.

KoRrsakoFrE: personaje de gestos exagerados en su rostro. Asistente
de la agencia.

Periodista: entrevista y ayuda con la publicidad.
HOMBRE Y MUJER: juegan a las escondidas.

VEeciNos: hombres y mujeres del conjunto residencial que se pre-
paran para la llegada.

SENORES DE ELiNOM: hombres y mujeres que buscan sustos para
apoderarse de todo en nombre de su jefe Elinom.

Escena 1. El #iltimo recuerdo

(La tejedora y Moebius estdn sentados en el piso. Ella teje junto a un
canasto, él sin camisa y con el pantalén arremangado. A los extremos
dos vasijas de barro con fuego).

Mogsius: Duele la cabeza.

TejeDORA: Porque le tiemblan los parpados.
Moebius: No duermo.

TejeDORA: Son las pesadillas.

Moesrus: Pierdo peso.

TejepORA: Ella se fue.

Mogsius: Cudndo vuelve.

TejepORA: El martes, el jueves o el viernes a mediodia o a media-
noche como ahora (empieza a cantar mientras teje):
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Duerme, duerme, negrito, que tu mama4 estd en el campo, negrito,
duerme, duerme, negrito, que tu mam4 estd en el campo, negrito, traba-
jando si, trabajando duramente, trabajando si, trabajando y no le pagan
trabajando, si, trabajando y va cosiendo trabajando si, trabajando y va de
luto trabajando si, pa’l negrito chiquitito, trabajando si, pa'l negrito chi-
quitito, trabajando si, no le pagan, s{ duramente, si va tosiendo, si va de
luto, si, y si no se duerme el negro, viene el diablo blanco y jzas!, le tumba
la casita, le quema la patica, se lleva las gallinas, yaka pumba, yaka pumba

apumba, yaka pumba, yaka pumba, yaka pumba.

(Aparece una voz distorsionada en susurro llamando a hombres y
mujeres. A lo lejos, ruidos distintos de motores, perros ladrando, ella
murmura la cancién. Mira el fuego sin dejar de tejer).

TeyepORA: Es la mancharisqa y se han llevado tu tonalli; no fue
la tierra. Tu sombra ha ido en su bisqueda, por eso tu sangre se estd
volviendo agua (canta de nuevo):

Despierta, despierta, negrito, que tu mam4 no estd en el campo, negrito,
despierta, despierta, negrito, que tu mam4 no estd en el campo negrito,

se ha cansado si, se ha enfermado si, va muriendo si, ha huido si, sin el

negrito chiquitico si, y si no despierta el negro, viene el diablo blanco y

izas!, le quema la casita, le corta la patica, asusta las gallinas, yaka pumba,

yaka pumba apumba, yaka pumba, yaka pumba, yaka pumba.

(Detiene el tejido, saca del canasto una totuma, hojas de albahaca,
aguardiente, macera la mezcla, mientras la aplica al cuerpo de Moebius
repite hasta volverse un susurro).

TeyeDORA: Hasta que un buen susto hayas de probar tus recuerdos
volverdn (retoma el tejido y canta):

Busca, busca, negrito, que ya no hay campo negrito, busca, busca, negrito,

que ya no hay campo, negrito, lo han quemado si, no hay comida si, no

hay refugio si, no hay cultivos si, no hay abrazos si, para el negrito chi-

quitico, si, y si no busca el negro, viene el diablo blanco y jzas!, sefiala la

casita, le muele la patica, se come las gallinas, yaka pumba, yaka pumba
apumba, yaka pumba, yaka pumba, yaka pumba.

(Moebius se va quedando dormido con el murmuro de la cancién,
ella apaga el fuego, lo abriga, pone las cosas en el canasto y sale, pero
una rafaga de viento lo despierta subitamente).

Mogsrus: Hasta que un buen susto hayas de probar tus recuerdos
volverdn (se pone de pie, estd confundido, se toca como si hubiese
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perdido algo). Mi rostro, ;qué le pasa a mi rostro? (Este empieza a
perder movimiento, hasta quedar en una mdscara neutra) ;Qué dijo
de mis recuerdos? (Inicia un recorrido, buscando, se acerca a las
personas, las ve como si fuera la primera, las mira nuevamente, no las
reconoce, se angustia, su rostro no denota ninguna expresion, sigue
buscando) ;Qué dijo?, ;alguien dijo algo?, ;algo?

(Aparece Korsakof, lo observa, se alegra, va a su encuentro, lo abraza

como si lo conociera).

Korsakorr: ;Dénde estaba amigo?, lo estaba buscando (Moebius
confundido lo abraza, se deja llevar, Korsakoff le murmulla algo y van
saliendo los dos) Es la hora de pensar en los sustos, no hay tiempo
que perder.

Moesrus: (Confundido) Si, claro, los sustos, para recordar, para
qué recordar (lo interrumpe Korsakoff).

Korsakorr: Eso no importa ahora. Vamos, es hora de asustar (le
dice algo en secreto los dos rien y se van).

Escena 11. La agencia

Korsakorr: ;Quiere asustar a alguien?, ;a qué le temen sus enemi-
gos?, ;quiere debilitar a ese compafiero de trabajo que le incomoda?,
sa ese vecino amargado o que hace fiestas hasta horas no apropiadas?,
;a ese ex que le rompié el corazén?, sa esos ruidosos con las ollas
en la calle?, ;a ese que le importuna el negocio? Cualquiera merece
estar asustado. (Frenético) Solo lldmenos al 000-111-222, deje su
nombre, siga las instrucciones y guarde su orden con la frase ah?
vienen. Producto garantizado, de lo contrario le obsequiamos el olvido
de un mal recuerdo.

(Se escuchan susurros, gritos, sirenas, sonidos de helicéptero,
motores de carros).

Mogsius: (Representando un vecino cualquiera, va saliendo len-
tamente de la penumbra) ;Yo los veo!, iyo los veo!, jya estdn aqui, sya
estdn aqui?, jentraron por el parque!, stenemos parque?, jestin en los
parqueaderos!, ;dénde quedan los parqueaderos? jCorramos! Mi palo
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de escoba, quién cogié mi palo de escoba, carajo, vecino, el cuchillo
de la tienda, si, el de la carne, sdquelo, no los veo, pero sé que estdn
acd, vamos, a mi me dijeron que ahi vienen. Son como trescientos,
yo acd los espero (empuna su palo de escoba), de acd no me muevo,
si, usted corra, ya llegaron.

Korsakore: (Con un altavoz de cartén) ;Alguien merece estar
asustado? ;Esos ruidosos con las ollas en la calle? ;Esos que no se van y
le danan el negocio? ;Esos que solo necesitan un susto para entender?
Muestra gratis el dia de hoy, a la casita. No olvide, 000-111-222
*714, deje su nombre, siga las instrucciones y guarde su orden con
la frase ahi vienen.

(Vuelven los sonidos de sirenas, helicopteros, Korsakoff se monta
en el palo de escoba, como si fuera un caballito de madera y sale).

Moesrus: Mi palo de escoba, carajo, ;quién agarré mi palo de escoba?

Periopista: (Voz en off). jCorte! Perfecto, el rumor, maravilloso
rumor, a la cdmara, si mira a la cimara.

MoeEBius: (Se acerca visiblemente emocionado) Si la amenaza
es inminente e inevitable, lanzar la ofensiva para prevenir el peligro
percibido. Debe ser el dltimo recurso, un buen susto, puede ser un
tltimo recurso.

Fases de un susto efectivo: identificacién de las debilidades, con-
centracion de la fuerza, establecimiento de contactos locales y coop-
tacién de autoridades, aislamiento del circulo social, ocupacién de la
linea de control, sostenimiento del susto el mayor tiempo posible y
finalmente, acd no pasé nada, y como nadie habla de lo que pasé, nada
ha pasado. Entonces bien, si nada ha pasado, pues sigamos viviendo.

(Musica festiva).

Korsakorr: Encontrardn en nuestro catdlogo gran oferta de sustos.
(Van apareciendo vecinos y vecinas, representando distintos sustos).
Mogs1us: Sustos imaginarios, no ocurre nada, ellos se asustan solitos.

(Un hombre sigue a una mujer sin decir nada, solo observa, ella se
intimida, coge con fuerza el bolso y mira asustada. Congelan la imagen.
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Un hombre caminando, pasa un gato negro, se pone nervioso, se
tropieza y cae. Se congela la imagen. Dos personas caminan, una
tercera pasa corriendo, gritando, sin mirar atrds, los otros corren, se
congela la escena).

Sustos de advertencia, el ripido rumor (en off, noticias sobre el
contagio de la covip-19, velocidad de reproduccién alta). Sustos
de accién, por ejemplo, llamarlo por su nombre, que lo confundan
con un homénimo, miedo a que olviden su nombre, miedo a que
no puedan pronunciar su nombre, miedo a que nadie ya lo nombre.

(Personaje con una lista voz en off de Korsakoff, nombres de personas).

Korsakorr:;Cémo contactarnos? Muy fécil, escribir una carta
o correo electrénico, cuéntanos tu caso pidiendo ayuda, diciendo a
quién y por qué se necesita un susto. Estamos para ayudar.

Escena 111: un susto ﬂﬂdﬂ mds

(Un juego de escondidas, un hombre en imagen congelada, ella
corriendo y escondiéndose).

Howmsre: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez.
Un, dos, tres, aqui voy (busca con el cuerpo), el que se deje encontrar
sale del juego, no puede ayudar a nadie, no puede avisar. Vamos a
ver. (Se coloca unas gafas) Ya los veo, yo sé dénde se esconden, en
los mismos lugares de siempre. (Se emociona) A que te cojo, ratona,
y te encierro como a una gorriona. Déjese ver un poquito, que este
juego es como el carnavalito. (Rie contento).

Mujkr: (Cambia de escondite) ;Cuctl!, jcuct!... ja que no me
encuentra! Esta vez no me convence con sus poemitas, esta vez yo
gano y soy la que busca.

HoMBRE: Ya quisiera que sus ojitos bonitos me vieran de una vez,
para que este amor que siento pueda florecer.

MujEer: (Cambia de escondite) Le suenan cada vez mds bonito,
pero yo no soy Florecita, a esa la convencid y se la llevé rapidito.

HowmBRre: Eso solo era un juego, lo que yo siento es amor verda-
dero, déjese encontrar, bonita, y se lo demuestro esta tardecita.
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Mujer: (Cambia de escondite y susurra) ;Dénde estin? Ya no los
veo, ;queda alguno? (Nadie responde) Reinaldo, Anita, ;ya los cogieron?

HowmBRE: Los ratones ya cayeron, solo me queda sumercecita,
venga pacd y bailamos una buena rumbita.

Mujker: (Susurra) Jorge, Raquel, ;dénde estdn?, ;qué pasé? Yo lo
distraia y ustedes se escondian. (Nadie responde) Yo les dije que no
queria jugar mds, que ya no me gustaba, cada vez son menos los que
quieren jugar. Cuando los encuentra, les pega y después no vuelven
a venir. Hoy le ibamos a ganar para que cogiera otro. Ahora, ;qué
hago, para dénde corro? Estd oscuro no veo bien (tropieza y cae,
respira angustiada).

Howmsre: (Empieza a caminar hacia ella, le alumbra con una
linterna, ella en el piso inmévil, la angustia crece) Ya me los llevé a
todos. ;Qué creyé?, que no podia, ahora como gorriona recién cogida
me va a cantar bonita.

(Oscuridad).

Korsakore: (Voz en off) ;Quiere saber cémo termina la historia?
:Le gustaria contratar un susto similar? No dude en llamarnos al
000-111-222, deje su nombre, siga las instrucciones y guarde su
orden con la frase més-acres y con gusto lo atenderemos.

Escena 1v: crénica Jllf un Susto

Moksrus: (De pie se mueve de un lado, detrds Korsakoff toma nota)
Se llamara Susto 417. Empezamos con una campana de expectativa
sencilla, una estrategia de lo mds comun, la voz a voz: alguien viene, fijo
viene a quitarnos algo, que dure un par de semanas y luego un apagén
en la ciudad. No hay nada que les produzca mds miedo a los adultos
que la oscuridad en las calles, ahi se revelan las verdaderas intenciones.

Debemos estar atentos a la logistica, Korsakoff, es fundamental,
una falla y todo se va para el carajo, el factor sorpresa es imprescin-
dible. La gente en la calle sigue incomodando a los ciudadanos de
bien, los vamos a dejar un par de dias mds que cojan confianza, que
crean que la estdn logrando, que canten, que bailen, que acaben con
las ollas y tapas. Que los amigos de la prensa no pierdan detalle, que
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incomoden, que saturen con informacién hasta que el sonido de
las ollas no deje dormir a los abuelos, que despierte a los nifios, que
inquiete a los perros.

El dia antes del Susto 417 que se rompan un par de vidrios, esta-
ciones y uno que otro robo, no podemos olvidar todo en noticieros,
represion, pero no mucha, un golpe aqui, un detenido por alld. Se va
a decir algo asi: “Se prohibe por seguridad la libre circulacién de las
personas la noche del 22 hasta la madrugada del 23, los nifios buenos
se acuestan temprano, asi: primero los pobres, esos a las 8 de la noche
en la casita, guardaditos o los entramos a palo. Da pena con los de la
calle 93 pal’ norte, pero qué le hacemos, que se tomen sus coctelitos
hasta las 9 de la noche. Den gracias que no hay mds muertos como
en otros paises. Nuestra fuerza letal se sabe controlar, si se pierde un
ojo no es culpa nuestra, quien los manda a estar mirando de mis.
Publiquese y cimplase”.

Korsaxkorr: jGiiepajé! (suelta una carcajada como si hubiese escu-
chado un buen chiste).

Mogsius: ;Estrategia en medios?

Korsakorr: Lista, el periodista es usted.
Mogsius: ;Estrategia verde?

Korsakorr: Lista, nos prestaron al equipo halcén.
Mogs1us: ;Estado del rumor?

Korsakorr: En su punto.

Mogsrus: ;Fase del susto?

Korsakorr: Imaginario, ellos solitos se asustaron.
Moegsi1us: Entonces, empecemos.

(Se escuchan sonidos de ollas y tapas, sirenas, helicopteros, entre-
vistas a velocidad de reproduccién 2.0).

Escena v: la entrevista

(Un hombre con un micréfono y dos habitantes del conjunto).
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HowmsRrEe: Los tinicos rumores que hemos escuchado es que se
habian metido en la manzana C del conjunto del lado.

Mujker: No es verdad. Fuimos a mirar, casi nos linchan. Pensaron
que éramos (en susurro) ellos, menos mal alld vive mi comadre y me
reconocié. Pero no han llegado todavia.

HomBRE: Ahora no estamos seguros de nada. Yo pienso que estdn
camuflados entre la gente de bien y, en el momento, jnos brincan
encima!

PERIODISTA: ;Cémo empezaron a ponerse de acuerdo los vecinos
para salir? Es muy peligroso, ;no creen? Se han visto camiones ron-
dando las calles con personas sospechosas.

HoMmBRE: Primero por la television, yo vi los camiones y me alisté,
aqui no nos quitan nada. Menos mal estdn dando avances cada media
hora, asi sabemos por dénde vienen, los noticieros han estado muy
pendientes, no los han visto tampoco, pero aseguran que ya vienen.

Mujker: Por seguridad, mandaron a todo mundo a la casa, la
Policia estd en helicptero. Tienen miedo de que los ataquen primero,
pero me dijo la sefiora de la tienda de al lado que habia escuchado que
la administradora del conjunto de la manzana C habia dicho que un
residente crefa haber oido que después de las cinco de la tarde nadie
nos cuidaria y yo le creo a la sefiora de la tienda, ella es muy seria, asi
que estamos solos.

HowmBre: El senor alcalde dice que no nos preocupemos, que él va
a mirar todo por las pantallas, que él estd muy bien, que va a grabar
todo y mafana nos muestra, y que agradezcamos que aqui no se mata
a la gente como en otros paises.

Mujer: Esos son los lideres que necesitamos y con esa carita da
pesar que le hagan algo, mejor que se cuide, nosotros lo defendemos,
nosotros defendemos la ciudad, nosotros somos los buenos vy, eso,
debemos acabar a los malos, asi sea a palo.

PerIODISTA: Hasta qué hora piensan estar ac4?

HomBRE: Vamos a estar hasta la madrugada, cuando piensan
que estamos mds vulnerables, pero ya tenemos una estrategia muy
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elaborada, bueno, yo presté servicio militar asi que sé cosas de la
milicia, de inteligencia.

MUujER: Ya nos estamos preparando, menos mal los vecinos siempre
estdn pendientes de todo lo que pasa, de quién llega, de quién se va.
No es que seamos chismosos, no sefior, somos una comunidad muy
unida y comunicativa.

Per1ODISTA: ;COmo piensan armarse?

Mujer: Eso es lo més fécil, con palos, machetes, cuchillos. (De
repente se calla, presta atencién) ;Escucharon algo? Yo si, son pasos,
como que vienen corriendo, se van a trepar por las paredes, permisito
(sale corriendo).

Howmsre: Yo no escuché nada, ;usted si? Creo que llegaron, nos
van a quitar todo, nos van a matar, sefor periodista, diga que aqui
morimos por la patria y por mi televisor nuevo.

(Salen corriendo con un palo de escoba).

PERIODISTA: jAqui en vivo y en directo para toda la ciudad! Estamos
presenciando su llegada, los vecinos se preparan, hay que defenderse
(recoge un palo del piso y empieza a dar golpes a un lado y al otro).

(Una voz en off; grita es él, ya llegaron, la gente se abalanza sobre
el periodista, gritan, lo golpean).

PERIODISTA: Seguiremos transmitiendo, vamos a estudio. (De
repente un grito jahi vienen! Luego silencio y oscuridad).

Escena vi: ladrén de recuerdos

(Moebius, la tejedora, los dos fuegos encendidos).

Mogsrius: Me gusta jugar, mi mamd me ensefid a las escondidas,
ese era nuestro juego favorito, podiamos jugar durante dias, a veces
hasta dormiamos en el monte y debiamos estar callados, porque venia
el diablo blanco y jzas! nos tumbaba la casita, yaka pumba, yaka pumba
apumba, yaka pumba, yaka pumba, yaka pumba. Al que encontraban
se lo llevaban y perdia, a ella la cogieron de dltimas de todos, a mi no
me encontraron, todos se fueron, pero me siento solo. Yo quiero ir alld
con ellos y jugar el nuevo juego, ya no quiero ser el ganador.
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TejeDORA: (Canta) Busca, busca, negrito, que ya no hay campo,
negrito, busca, busca, negrito, que ya no hay campo, negrito, lo han
quemado si, no hay comida si, no hay refugio si, no cultivos si, no
hay abrazos si, para el negrito chiquitico si, y si no busca el negro,
viene el diablo blanco y jzas!, senala la casita, le muele la patica, se
come las gallinas, yaka pumba, yaka pumba apumba, yaka pumba,
yaka pumba, yaka pumba.

Mogsrus: Un buen dia simplemente me desperté, ya no tenia
miedo, tampoco recuerdos. Mi rostro se silencid, no podia sonreir ni
llorar; se fue el miedo, se fue la memoria, ese dia empaqué, no volvi
a verme al espejo y empecé a llamarme Moebius.

TejEDORA: No te asustes, no te asustes. (Dice un rezo en murmu-
llos, no se entiende, mira al fuego) Tierra arrasada, vinieron por ti,
por tu pueblo con sangre y fuego se llevaron el tonalli, por no temer,
por atreverte a decir, tu rostro se ha enmudecido; hasta que un buen
susto hayas de encontrar, tus expresiones no van a regresar.

Mogsius: Pasaron dias, semanas y buscaba el susto perfecto. (Inicia
una danza mostrando distintas formas de asustarse) No lo encontré,
asi que una mafana bien temprano me fui, sin volver la mirada hacia
atrds y juré no volver hasta no recordar.

TejEDORA: Es hora de empezar, se enmallan los anos, se teje
hasta el primer recuerdo y se aumentan dos, vuelve y se teje hasta el
siguiente recuerdo, se debe tejer el ronalli para que no se pierda.

(Apaga y recoge el fuego. Le entrega el tejido y se marcha).

Mogsrus: (Empieza a tejer) 417 salié perfecto, un buen susto que
me permite recordar. (Silencio) Cada vez mds flaco, cada vez mis frio,
algo se fue, me siento liviano, casi floto, pero quiero mis pies en la tie-
rra, ;cémo se salié?, ;qué salié? Eran camiones llegando por las trochas,
eran motores de lancha rdpida por el rio, era la musica de las gaitas y
tambores, las botas de mi abuelo, un silencio, una curva, los tonalli
intentando regresar durante diecisiete afios, mi casa cerrada como
una naranja. Me duele el rostro, lo puedo mover, soy, me llamo Eloi
Emigdio.

202



Del acontecimiento social al acontecimiento poético

(Interrumpe Korsakoff sonriendo).

Korsakorr: Ahora todo estard bien, tus recuerdos estin donde
deben estar.

Moesrus: (Lo rechaza) Tengo frio.

Korsakorr: No te preocupes, tu tonalli, tu alma, estd segura conmigo.
Mogsrus: (Se toca el pecho y la cabeza) Algo se va.

Korsakorr: Yo te ayudo, siempre te ayudo.

(Korsakoff toca su hombro, Moebius intenta correr, mueve el
rostro, los recuerdos empiezan a volver).

Mogsius: Si, yo soy, yo estaba... despierta, despierta, negrito, me
dijo, tengo miedo, corro. (Korsakoff aprieta el hombro, lo inmoviliza,
su rostro siempre sonriente).

Korsakorr: Yo soy el tiempo robado, soy los recuerdos olvidados,
soy tus miedos, soy el diablo blanco, jzas! (Rie). Nunca me iré, no te
dejaré, soy el susto que te trae recuerdos y espanta. Tu nombre es...
vienes de... eres...

Mogsrus: (Muy confundido y angustiado) Era usted el que refa a
carcajadas, contaba y nosotros corrfamos; usted es el ladrén de recuer-
dos, mi memoria huye cuando usted estd cerca, se van desvaneciendo
los recuerdos. (Se toca el rostro, lo mueve) Ella lo sabia, siempre me
lo dice, una y otra vez.

Korsakork: (Le arrebata el tejido y empieza a deshacerlo, mientras
repite cada vez mds rdpido) Robo el tiempo, deshago los recuerdos,
avivo los miedos, soy el diablo negro, jzas!, robo el tiempo, deshago
los recuerdos, avivo los miedos, soy ti, robo el tiempo, deshago los
recuerdos, avivo los miedos, soy ellos, soy el miedo en las calles, soy
el motor del camidn, soy el miedo al desconocido, a saludos, a despe-
dirse, al tltimo adids. Robo el tiempo, deshago los recuerdos, avivo
los miedos, soy yo, el sefior Elinom. (Suena el teléfono, Moebius cae al
piso confundido, Korsakoff ripidamente contesta) Son ellos, los
senores de Elinom, ya estdn acd. (Sonrie) Nos felicitan por el 417,
quieren mas.
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Mogsius: (Reincorpordndose lentamente, seca su sudor) Bien,
hazlos seguir. Me emociona otro susto, quizis este es el que necesito.
Buenas tardes, bienvenidos a Sustos a domicilio, ;quién merece un
buen susto el dia de hoy?

(Su rostro no denota ninguna emocién... oscuridad total).

Fin
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erminar una investigacién supone un nuevo comienzo.

Emergen nuevas preguntas, propuestas por desarrollar, al

igual que sentimientos de satisfaccién de una labor concluida
con esfuerzo y dedicacién durante cuatro anos. Estas sensaciones,
empero, se mezclan con la tristeza con la cual escribi el primer libro,
Trdnsitos, referido al conflicto armado en Colombia, pues desearia
que lo narrado fuera un relato de un pasado sin regreso. Lamentable-
mente no es asi; por ello en estas reflexiones finales considero que esta
investigacién no ha acabado de hablar, pues la guerra en Colombia
no termina de pasar, las dnimas atin no descansan, en la tierra adn se
derrama la sangre.

En el afo 2019, el trabajo de campo llegé a su fin. Los relatos
estaban transcritos, los autores y autoras de anclaje aportaron con
sus reflexiones un lugar para comprender los transitos que artistas
pueden recorrer entre los acontecimientos sociales y poéticos ligados
al conflicto armado. De manera paralela, dicho conflicto se arreciaba,
los territorios nuevamente entraban en alarma por la presencia de
grupos armados, el asesinato de lideres sociales se incrementaba y el
afo cerraba con la irrupcién de dos acontecimientos: el primero, el
hallazgo de fosas comunes en el cementerio del municipio de Dabeiba,
Antioquia, de victimas de las ejecuciones extrajudiciales o falsos po-
sitivos; el segundo, el toque de queda en la ciudad de Bogota.

El 2020 implicé la escritura de los libros, para reconocer cémo
entre los acontecimientos sociales y los poéticos se abren multiples
posibilidades, rizomas que conectan el presente con el pasado, las
narrativas de los artistas con los relatos de los sobrevivientes, a la vez
que se enfrentan irrupciones permanentes y con ellas la urgencia de
seguir construyendo memorias.

El rompecabezas que buscaba armar en las primeras pdginas de
esta tesis aiin tiene fichas incompletas, algunas aparecen desgastadas,
a punto de borrarse, y otras estdn rasgadas a la mitad. No es un ejer-
cicio sencillo, pero gracias a los relatos de los artistas, a los pablicos
que tuve la posibilidad de escuchar y a las largas horas de lectura
sobre las memorias, el conflicto armado y sus poéticas, se reagruparon
algunas de ellas, si bien atin insuficientes, para tener la imagen completa.
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Es importante el ejercicio para sumar las distintas iniciativas que surgen
a diario en los territorios.

Al igual que Ana Felicia, quien pone flores para recordarle a su
casa que no estd sola, el trabajo de los cinco artistas que compartieron
sus experiencias poéticas de creacién, al igual que mis ejercicios de
escritura, son una invitacién para narrar las memorias desde el sentir,
con las huellas que quedan en el cuerpo. Se pretende hacer de las
memorias un lugar para reivindicar la vida, traer de nuevo las risas,
el olor de las plantaciones de tabaco del sur de Bolivar, el viaje por el
rio Bojay4 hacia Vigia del Fuerte y visitar a los familiares, el beso de
saludo del hijo al llegar a casa en la tarde.

Se pretende también hablar del horror de la guerra, de lo que se
pierde, de lo que queda atrds. El homenaje de Ana Felicia a su casa
recuerda también la destruccién que deja a su paso la confrontacién
armada. El lente de Jestis Abad captura la tristeza, la nostalgia del
hogar que se perdid, a la vez retrata la mirada de una mujer que sigue
luchando y se abre paso en la vida, que resiste.

Es un llamado de los y las artistas sobre la responsabilidad ética
y politica que se tiene en Colombia o en cualquier pais que sufra las
consecuencias de las violencias derivadas de la lucha por el control
de los territorios, a través de los lenguajes artisticos, como el teatro.

Entre el acontecimiento social y el acontecimiento poético, hay
miles de relatos, personajes, territorios, viajes, ausencias, vacios, al
igual que, apuestas poéticas, por hacer de los ejercicios de la memoria
vehiculos de resistencia y resiliencia.

Johan, actor y director del Teatro Experimental de Fontibén, en
un conversatorio de la obra £/ canto de las moscas, decia que desearia
nunca mds tener que presentar esa obra, pues narra cosas que no
amamos, que nos duelen y que le duelen al pais: “Tristemente y en
contra de nuestra voluntad esta obra vuelve y recobra vida”, afirmaba
en el 2019, respecto al retorno de las masacres en los territorios,
muchos de ellos nombrados en el poemario de la obra de Marfa Mer-
cedes Carranza (no sobra recordar que la obra lleva el mismo nombre).
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Fernando Montes y su grupo de actores, a finales del 2019, hacian
la Gltima funcién de Kilele, obra inspirada en los hechos acontecidos
en la masacre de Bojay4, pues consideraban que ya habia cumplido
su ciclo, una funcién por cada dnima, y porque los cuerpos de las
victimas mortales, después de diecisiete afos, retornaban para que la
comunidad y sus familias pudieran despedirse de ellos a través de los
alabaos y gualies.!

Los ejercicios de las memorias, a partir del acontecimiento poético,
tienen una responsabilidad histérica. Son los vehiculos llamados a
permitir que las versiones no oficiales alcancen distintos escenarios
dentro y fuera del pais; igualmente, son una ruta de regreso a los
territorios, que le dan voz a los sobrevivientes y a sus muertos.

Por ello, este ejercicio investigativo es un acto vivo, un tejido. En
cada una de sus pdginas busca describir trdnsitos, caminos, conexiones
de los artistas, cdmo se transforman, se conmueven, enfurecen; crean a
partir de la destruccién. En palabras de Fernando Montes (2019), “es
como tomar un rayo de luz y lanzarlo a la oscuridad”. Animas, victimas
y sobrevivientes vuelven y cuentan su historia; el rizoma se expande,
muestra lo mejor y lo peor del tejido (Deleuze y Guattari, 2003).

Un momento significativo dentro de este tejido es la circulacién,
el encuentro con los publicos y el didlogo al final de la obra, el cual
veo como un acto poético, que pocos reconocemos y que evidencia a
los publicos, como agentes vivos dentro de la creacién.

A través de estos breves momentos de conversacion, el acto perfor-
mitico, las ldgrimas y las sorpresas al descubrir el horror del aconte-
cimiento abren un espacio para el compromiso de indagar y explorar
més. Otros publicos son huella viviente de lo acontecido, aqui el foro se
convierte en una extensién de la obra, se aclaran situaciones, se precisan
acciones. A través de las miradas y palabras cémplices, se hace un pacto:
no olvidar, seguir hablando de los muertos y de su supervivencia.

Este es uno de los escenarios de mayor valia y que esta investigacién
no logré ahondar en buena medida por los encerramientos a causa de
la covip-19. No obstante, es una invitacién a retomarlo en el futuro.

[1] Cantos funebres dedicados a los nifos y nifias en el Pacifico colombiano.
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El tiempo de indagacién y relacionamiento con el campo teérico
son otros aprendizajes. Cada uno de los autores y autoras revisados
y referenciados abren multiples posibilidades de accién. Quizds era
necesario el caos, perderse entre libros, articulos, documentales,
cursos, seminarios, no para salir de alli; al contrario, para comprender
las conexiones que se construyen entre la descarnada realidad de un
conflicto armado y la creacién poética.

Ninguno pretendié darme respuestas, lo que me agradé, pues
yo tampoco las buscaba, sus reflexiones a modo de preguntas, de
metéforas, han sido muy valiosas. En este punto, creo que vale la
pena nombrar al profesor Jorge Ivdn Grisales, de la Universidad de
Antioquia; gracias a su trabajo sobre el acontecimiento, dio la cate-
goria central de esta investigacion y logré ese punto articulador entre
las ciencias sociales y las artes escénicas que llevaba tiempo buscando.

Las valiosas investigaciones del cNMH, bajo la direccién del maestro
Gonzalo Sinchez y la maestra Marfa Emma Wills, dan una mirada
rigurosa y humana del conflicto armado en Colombia y la larga
tarea que tenemos como pais de reconstruir las memorias de un
acontecimiento que no deja de irrumpir.

Dentro de los ejercicios de las memorias, se debe reconocer que
otros paises han recorrido caminos similares. En el caso de América
Latina, son emblematicos los estudios y esfuerzos de grupos de teatro
como Yuyachkani, en Perd, al igual que los aportes desde Elizabeth
Jelin y Leonor Arfuch, en Argentina, por reconstruir un escenario sen-
sible a la vez que politico; por esta razon, el relato autobiografico y los
vehiculos de las memorias se convierten en posibilidad de comprender
la mezcla de pasién y responsabilidad histérica que demanda escribir,
dirigir, actuar o crear en torno a los acontecimientos violentos, en el
marco del conflicto armado.

Este esfuerzo, ademds, busca reconocer la importancia de los
saberes y experiencias que se pretenden destruir a través de la agresién
fisica, simbdlica y territorial a partir de los acontecimientos violentos,
y cémo las resistencias que se dan desde las artes se constituyen en
campos de accién/transformacién vy, con ello, una forma de pensar
el mundo. Se trat6 de cruzar la linea abismal y reconocer esas otras
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epistemologias que se gestan en el dia a dia, en la reconstruccién de
los territorios, en la solidaridad y empatia, pues todos y todas, como
lo expresé al inicio de esta tesis, tenemos una historia que contar
sobre el conflicto armado y desde alli pensar en un presente potencial,
como lo dirfa Zemelman (1992), en movimiento, articulado y con
multiples direcciones.

Dentro de las posibilidades que garantiza el presente potencial,
indagué sobre dos saberes, uno de orden metodolégico y el otro de
orden poético-creativo, a través de las escrituras creativas, entendidas
como saberes emergentes.

Una pregunta que me ha acompanado a lo largo de estos anos
tiene que ver con el didlogo entre las ciencias sociales y el teatro, alli
el punto de conexién es la investigacién; en consecuencia, emergen las
art-biografias, una propuesta para reconocer la importancia del relato
autobiogrifico en el marco de un acontecimiento social y poético.

La relevancia del relato personal, la ubicacién geoespacial, el
didlogo con investigaciones previas, al igual que los acontecimientos
poéticos, disenan mapas rizomdticos que visualizan interconexiones
y amplian la visién de construccién de memorias no oficiales. En
palabras de Jelin (2017), son construcciones sociales que buscan su-
perar repeticiones, dudas, abusos, al mismo tiempo que se abren
espacios para la conversacién y el debate, entre ellas las creaciones
artisticas, los foros, las funciones, las giras.

Art-biografia es una bisqueda metodoldgica que indaga por los
terrenos liminales y expandidos de la investigacién, mientras favorece
la accién poética y de construccién de memorias sobre acontecimien-
tos que irrumpen y transforman la vida para siempre. Asi bien, las
escrituras creativas son una ruta dentro de las multiples a surgir; todo
depende del impulso creativo del momento en el que el creador o la
creadora interpela por el acontecimiento, en mi caso, el encierro que
se da a finales de 2019 con el toque de queda, que seria la antesala
del prolongado aislamiento de la pandemia de la covip-19.

Como retos para seguir en esta construccion investigativa-crea-
tiva, es importante acompafar mds de cerca el proceso creativo,
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ensayos, trabajos de mesa, al igual que las labores con los artistas y
sus publicos. En la construccién de relatos, el recurso audiovisual
propicia acercamientos a los gestos, miradas, movimientos en los que
la grabacién en audio se queda corta.

El trabajo cartografico geofisico es otro campo de exploracién que
merece la pena vincular con las cartografias sociales y los mapas rizo-
maticos. La multimedia es su articulador. Para finalizar, el camino de
la investigacién en artes, seglin perspectivas sociales, es un campo
infinito de creacidn; en el caso colombiano, a lo referido al conflicto
armado, representa ausencias y emergencias permanentes que retan
e invitan a volver los ojos sobre nuestro pais, a sentipensarlo, como
diria el maestro Orlando Fals Borda (2009).

Esta investigacién es un homenaje a los y las artistas que genero-
samente compartieron parte de su experiencia de vida, a las victimas
mortales de este conflicto sangriento y brutal, que sepan que no las
olvidamos, a los y las sobrevivientes que dignamente levantan su rostro,
llevan flores a sus casas, entierran sus muertos entre cantos y ldgrimas,
y llevan en sus pechos los retratos de los que no han vuelto a casa.

Es un reconocimiento a quienes resistimos cada dia y trabajamos,
soflamos, accionamos para que los horrores de la guerra no queden
en el olvido, asi como las memorias y las verdades sean escuchadas.
Tenemos miedo, es cierto, pero no del que paraliza, por el contrario
del que llena de fuerza por seguir construyendo y ver a los ojos a
nuestros hijos, a mi hijo y decirle que su madre, artista, mujer, crea-
dora, hizo todo lo que estuvo a su alcance por torcer un destino fatal.
Gracias por haber recorrido esta investigacién conmigo.
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Este libro fue editado y publicado en 2024 por la
Universidad Pedagégica Nacional y retine saberes
y memorias poéticas, personales y colectivos, que

contienen la palabra que sana y crea otros posibles.

Si no se habla,
si no se escribe y no se cuenta,
se olvida y poco a poco
se va tapando bajo el miedo.







6mo hablar poéticamente sobre acontecimientos
sociales ligados a la violencia politica? Esta es una de
< las preguntas que Diana Marcela Rodriguez Bautista
se plantea y comparte con los lectores en el presente libro.
Producto de una serie de cuestionamientos suscitados de sus
experiencias artisticas, en la relacién que se teje entre el teatro
colombiano, el conflicto armado y la construccién de memo-
rias, la autora reflexiona sobre cémo los diversos artistas del
campo escénico (directores, actores, actrices, dramaturgas)
han vivido la violencia politica y, a través de diversos dngulos,
se profundiza en las implicaciones de sus apuestas poéticas.
Asi, valiéndose del recurso de la art-biografia (relatos bio-
graficos que nacen de la creacién artistica), en el presente
texto se identifican, a través de narraciones de experiencias,
distintos trdnsitos por la memoria del conflicto armado en
Colombia; se opta por esta herramienta porque permite la
comprensién de los actos creativos, las apuestas politicas y las
decisiones estéticas. Del acontecimiento social al acontecimiento
poético se mueve entre las posibilidades que proveen los

estudios histéricos, la construccién de memorias no oficia-
les, las elaboraciones cartogrificas y los estudios teatrales
con perspectiva politica. De esta forma, en un universo de
micropoéticas, compilado en tres libros y en el que confluyen
experiencias de vida, se construyen saberes y memorias poé-
ticas, personales y colectivos, que cargan consigo el potencial
de la palabra que sana y crea otros posibles.
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