ENTRE ARCHIVOS: LA COLECCION RAMAL Y LA HISTORIA DE LOS
ANARQUISMOS EN COLOMBIA (1850-1950)

Maura Sofia Bello Giraldo

Director:

Amadeo Clavijo Ramirez

UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL

DEPARTAMENTO

PEDAGOGIAS DE LAS DIFERENCIAS Y EDUCACION EN LOS TERRITORIOS

Trabajo de grado para optar por el titulo de

Licenciada en Educacién Comunitaria con énfasis en Derechos Humanos

Bogota D.C

Junio de 2026



Contenido

INEFOAUCCION ....eeee e e 6
Capitulo 1. LA INCOMODIDAD DE LA LIBERTAD.......oiiiiiiiiiiieiieieeeea 23
Capitulo 2. ENTRE LA CHISPAY ELINCENDIO.......coiiiiiiiiiiieieeeeeeeee, 36
2.1, Tres VECES 1@ QUIOTA. ... uueet ettt e 39
2.2. Los comienzos de la memoria organizativa. .............ooouiieeiiiianiiniiieiaaanannnn. 45
Capitulo 3. {CAMARADAS A LAS ARMAS! ...ttt et anaesne s 54
3.1. Vivir como acCiOn dir€Ca. ......coueiuuiet it 66
3.2. Entre una cerveza al clima y dos frias...........ccoooiiiiiiiiii i 73
3.3. Vientos de libertad. .........ooiiiii 77
Capitulo 4. CUANDO EL RUMOR SE CONVIERTE EN INFORMACION........................ 82
Capitulo 5. APRENDER ADESOBEDECER.........coitiiiiiiiiie e 94
Bibliografia. ... 103
Tabla de FIgUuras. ........ouiiii 106



RESUMEN

Este trabajo monografico es el resultado del dialogo y elaboracion de discusiones
alrededor de la historia de los anarquismos en Colombia con base en la Coleccién Ramal,
adelantada por la editorial Valija de Fuego, que pone en la mesa los vacios y las formas de
marginalizacion de discursos anarquistas en el pais por parte de la historia oficial, en un intento
por invisibilizar las luchas anarquistas y anarcosindicalistas de personas y personajes historicos
del mismo. Se hace una lectura juiciosa de la coleccion y se enfrenta con los discursos oficiales a
cerca de las luchas politicas y sociales que se han adelantado en el territorio. Se conoce la
coleccion la vida y la insumision de quienes desarrollan la misma, para elaborar una relacion
vital con sus ideas revolucionarias y el trabajo de archivo que emerge como un concepto crucial,
despojado de la sencillez metodoldgica, para transformarse en una bandera de combate para
construir nuevos debates y discusiones para los relatos oficiales, para asi desde la memoria larga,
realizar un ejercicio de reivindicacion y resignificacion de las construcciones populares,

subalternas, e historicamente relegadas a ensofiaciones de un pais de ideas insubordinadas.
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Abstract

This monographic work is the result of dialogue and the development of discussions
around the history of anarchisms in Colombia based on the Ramal Collection, carried out by the

Valija de Fuego publishing house, which brings to the table the gaps and forms of



marginalization of anarchist discourses in the country by the official history, in an attempt to
make invisible the anarchist and anarcho-syndicalist struggles of people and historical figures of
the same. A careful reading of the collection is made and it is confronted with the official
discourses about the political and social struggles that have taken place in the territory. The
collection, the life, and the insubordination of those who develop it are known, in order to
elaborate a vital relationship with their revolutionary ideas and the archival work that emerges as
a crucial concept, stripped of methodological simplicity, to transform into a battle flag to build
new debates and discussions for official narratives, so that from long memory, a practice of
vindication and re-signification of popular, subordinate, and historically relegated constructions

to dreams of a country of insubordinate ideas can be carried out.
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Introduccién

“Creo que estamos escribiéndole al futuro... estamos construyendo algo
para el tiempo...”

(Amadeo Clavijo, Comunicacion personal, marzo 2026)

Este texto es el resultado de mi devaneo alrededor de la historia de los anarquismos en
Colombia, trabajo posible a partir del hilo que me brindé la Coleccién Ramal lanzada por la libreria
y editorial La valija de fuego razon por la cual esta investigacion se moviliza entre las
discontinuidades del tiempo histérico y centra su atencion en las primeras décadas del siglo XX,
pues caprichosamente y amanera de serie de plataforma, la Coleccion Ramal inicia por la mitad
de la historia y entrega hasta el momento cuatro textos! sobre esta época y otro mas en fase final
de escritura?, para luego - siguiendo con el simil- en un mediano tiempo hara entrega de su
"precuela” la cual esté en fase final de revision de archivos y aunque adn no tiene titulo, le nombran
como la génesis de los Anarquismos en Colombia: 1850 - 1900. ¢Habra una entrega posterior que
date los momentos entre 1930 a 1950? muy posiblemente si y cometiendo infidencia autorizada,
ese texto al parecer estara escrito antes que la "génesis"”, alrededor de un personaje llamado Juan
de Dios Romero, quien a manera de bisagra abrira una nueva ventana investigativa.

Sin embargo, lo que entretejo aqui no se limita a aquello que se presenta o se dice en los

libros de la coleccion, pues estos son apenas una de las herramientas con las que tejer esta historia.

1 Los libros ya publicados son: Amante de la Vida y destructor de todo (2022) Blanca de Moncaleano y el triunfo de
la Anarquia (2022) Expediente N°8 Juan Francisco Moncaleano: Anarquista Indomable (2023) No necesito ninguna
revolucién esperdndome: Anarquistas Extranjeros en Colombia (2024)

2 Se trata de la segunda parte sobre Blanca de Moncaleano, pero en esta oportunidad se recupera su Apellido de cuna:
Blanca Lawson. Aun no tiene titulo. Pero aparecera publicado a finales de este 2026.



En cambio, lo que intento mostrar acé son los enredos, continuidades e intermitencias de los hilos
de historias, afectos e ideas que han construido el anarquismo en Colombia y atin hoy lo mantienen
vivo como préctica militante.

Al igual que en la experiencia anarquista los afectos y la ayuda mutua son el fundamento
practico en el horizonte de la emancipacion, en este caso, las puntadas de mis agujas fueron un
didlogo constante, una danza guiada y acompafiada por la presencia invaluable y el apoyo
sostenido de Amadeo, Omar y Marco, quienes son los creadores y gestores de la coleccion. Ellos
no solo hicieron posible este proyecto sino también la presente investigacion. A ellos tres
agradezco profundamente, pues su contribucion va mucho mas alla de la simple colaboracion; es
la esencia viva que nutre la reflexion que materializo en este texto que la acompana.

Su lugar en el tejido de lo que aqui escribo no es circunstancial o prescindible, pues sus
vidas, sus trayectorias politicas y su trabajo de archivo, son un relato vivo de la practica militante
anarquista; una manifestacion del pasado vivo, de la memoria larga. Sus sensibilidades e
intuiciones particulares nos permiten atisbar en la carne palpitante y actual, la manera en la que el
rechazo a toda forma de autoridad y de opresion, asi como el reclamo por una vida digna, toman
forma y se organizan bajo el nombre de anarquismao.

Por eso no me preocupo por las definiciones, porque el anarquismo en Colombia no se ha
constituido como un edificio tedrico implacable o una préactica acabada, definida y clausurada.
Bajo su nombre se abrigan practicas de lo mas diversas que convergen en cuanto maneras de
responder al abuso de las jerarquias y a la precariedad de la dominacion.

Estas practicas, tal como han tenido lugar en el territorio nacional, se gestaron al calor de
acciones individuales muchas veces espontaneas sin obedecer a plataformas politicas o de partido,

las cuales fueron ganando en organizacion y colectivizacidn con el pasar del tiempo: Ejemplo de



ello son actividades adelantadas por Juan de Dios Romero, Raul Eduardo Mahecha y el mismo
Biofilo Panclasta personajes que fueron emergiendo en el proceso revolucionario sin ser parte de
partido u organizacion inicialmente y poco a poco se fueron colectivizando hasta conformar
organizacion o colaborar con organizaciones que comprendieron sus individualidades.

Interpelando la Coleccion Ramal, esta nos revela como en sus albores, el pensamiento
libertario en Colombia encontrd primero su materializacién en figuras errantes, en individuos
rebeldes con la sagacidad de quien sabe que rechazar las jerarquias es la forma de vivir dignamente.
El anarquismo fue asi el aliento de los cuerpos que padecian las injusticias y decidian transformar
su vaho en chispa para labrar mundos distintos a través del apoyo mutuo, el rechazo a la autoridad
y la defensa de la vida.

Muchos de estos errantes, fugitivos e insurrectos que encarnaron la chispa en sus ideas no
encuentran su raiz en el continente americano, sino que navegan desde el viejo continente de
manera fragmentaria, extrafia e impropia; sus historias y sus cuerpos estan marcados por las
torturas y condenas de quien sostiene ideas liberadoras. Aungue su origen estaba en otras latitudes,
no hizo falta demasiado tiempo para que aquello que venia de otro continente agitara la region
subtropical latinoamericana.

A pesar de la incesante persecucion, mas pronto que tarde estas chispas encontraron vientos
favorables para prender en llamas el campo de la inconformidad social y de la lucha contra la
precariedad. Asi, empez6 a arder con mas fuerza el rechazo contra la oligarquia nacional, el
despojo y la falta de derechos. Lo que en un principio habia sido el aliento de unos pocos
vagabundos, poco a poco fue encontrando lugar entre las bocas de los oprimidos en todo el

territorio nacional.



En sus primeros despertares el anarquismo encontrd su cauce en las incipientes luchas
sindicales, pero su naturaleza revolucionaria lo llevo a estar presente en reivindicaciones de todo
tipo libradas en la republica: luchas por la tierra, por los derechos de las comunidades, contra la
represion y la violencia. Se adhirio y fortalecio a diversas reivindicaciones; porque el pensamiento
libertario no se agotaba en sus consignas, sino que aparecid como una oportunidad para que los
oprimidos se encontraran en la aspiracion comin de construir una sociedad basada en la ayuda
mutua, la solidaridad y la libertad, abriendo un horizonte de posibilidad para la transformacion
radical de las estructuras sociales.

Aunque la llegada del pensamiento libertario al pais fue crucial para las formas de
resistencia y organizacion en el territorio nacional, en las investigaciones histéricas respecto del
movimiento obrero en las primeras décadas del siglo XX, que provengan de las posturas
anarquistas o libertarias, para la historia oficial son apenas un relato disuelto, casi desvanecido,
como quien escribe una nota descuidada al margen de la pagina.

Caso concreto ocurre con el libro Historia de las ideas liberales en Colombia de Miguel
Urrutia Montoya, en donde las referencias a las ideas anarquistas no pasan de ser consideradas de
corta duracién y coyunturales, igualmente sucede con posturas de historias de la izquierda oficial
en Colombia. En el texto, Los Inconformes: Historia de la Rebeldia de masas en Colombia (1974)
de Ignacio torres Giraldo, la utilizacién del mote Anarco liberal es un lugar comdn para minimizar
las acciones del anarcosindicalismo en la organizacién obrera de la década del 20 al 30 del siglo
pasado, sin embargo vale destacar que en el caso de Raul Eduardo Mahecha lo describe como un
"(...) espontaneo en todo, un Anarquista en esencia" (Gémez, 1980, p. 85), criticando su postura
poco disciplinada en el momento de la accion politica pero reconociendo sus caracteristicas de

liderazgo. Caso similar sucede con el historiador Gerardo Molina en su libro Breviario de ideas



politicas (1986). Caso extremo estdn las investigaciones que sobre el mismo periodo hacen
historiadores pertenecientes al partido conservador ejemplo Luis Martinez Delgado, quien desde
la academia colombiana de historia coordino y reviso la publicacion enciclopédica titulada Historia
extensa de Colombia (1965) omitiendo o marginalizando la participacién anarquista y
anarcosindicalista de la historia de Colombia. Para subsanar este "olvido", afios después desde el
manual de historia de Colombia (1979), su director y coordinador el historiador Jaime Jaramillo
Uribe, desde la perspectiva de la nueva historia de Colombia, invita a autores como el caso del ya
mencionado Miguel Urrutia Montoya para tratar este asunto.

Tuvieron que pasar varias decadas para que los temas del anarquismo y el anarco
sindicalismo en Colombia ingresara a la palestra de la historiografia colombiana desde la
perspectiva de autores pertenecientes a esta vertiente de pensamiento... ;sesgo historico?
seguramente la historia lo clarificara en su momento.

Haciendo sintesis, en ese orden de ideas tenemos que, aunque las primeras
manifestaciones del pensamiento anarquista en Colombia pueden rastrearse hacia mediados del
siglo XIX, su reconstruccion historiografica inicia de manera tardia frente a otros contextos
latinoamericanos y comienza a consolidarse apenas hace cerca de cuatro décadas. Los primeros
esfuerzos investigativos estuvieron orientados principalmente a demostrar la existencia del
anarquismo en el pais y a recuperar su participacion dentro de los movimientos obreros y sindicales
desarrollados durante las primeras décadas del siglo XX.

En este sentido, trabajos pioneros como "Anarquismo y Anarcosindicalismo en América
Latina" de Alfredo Gomez Muller (1980) inicia un periodo de sistematicidad investigativa sobre
temas de Anarquismo y Anarcosindicalismo en Colombia, pues por primera vez, en los trabajos

sobre Anarquismo en América Latina, se incluye una extensa reflexién sobre nuestro pais. Hacia
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finales de 1980 e inicios de la década de los noventa, se escriben dos trabajos, el primero titulado
“Participacion del anarquismo y del anarcosindicalismo en las organizaciones y luchas obreras en
Colombia durante la década de los veinte” de Juan Carlos Gamboa Martinez y Amadeo Clavijo
Ramirez (1988- Trabajo de pregrado de la Licenciatura en Ciencias Sociales -UPN); y el segundo
“Origenes de la presencia del Anarquismo en el movimiento obrero en Colombia 1920 — 1930 el
cual es un resumen del anterior y constituye el primer capitulo del libro “Bi6filo Panclasta el eterno
prisionero: Aventuras y Desventuras de un Anarquista Colombiano” (1992). Estos trabajos
inauguraron un campo de estudio centrado en recuperar experiencias organizativas, actores
politicos y procesos historicos que durante largos periodos permanecieron relegados o escasamente
registrados dentro de las narrativas historicas dominantes.

Seguidamente, uno de los pensadores e historiadores del Anarquismo en América Latina,
Miguel Angel Cappelletti, publica el texto “El Anarquismo en Colombia” (1994) e iniciando el
siglo XXI Luis Alfonso Fajardo Sanchez publica en Espafia el libro “Una historia del Anarquismo
en Colombia: cronicas de utopia” (2000), en donde recoge la experiencia y produccion del
colectivo estudiantil Anarquista Alas de Xué, desde su fundacién en 1987 hasta su disolucion en
1998.

Los estudios posteriores ampliaron progresivamente los objetos de investigacion
inaugurando una época de mayor sostenibilidad en el interés académico sobre los Anarquismos en
Colombia, destacamos los siguientes trabajos: Sergio Céceres Sanchez (2011) Estrella Fugaz: El
caso de la liga de inquilinos de Barranquilla en 1923. Trabajo de grado. Departamento de Historia.
Universidad de los Andes; Aura Sofia Lopez (2013), Contribuciones para una historia del
Anarquismo en Colombia (1974-2005), Trabajo de grado, Departamento de Historia, Universidad

Nacional de Colombia; David Sanchez Platero (2015) Anarquistas, mercachifles y viajeros: el caso
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de Filipo Colombo y Juan Garcia. Tesis de grado. Departamento de Historia. Universidad de los
Andes; Sergio Esteban Segura Guiza (2018), Organizacién Juvenil y experiencias Libertarias en
Bogota, Tesis de Maestria en estudios Sociales, Universidad Pedag6gica Nacional; y, Julian David
Granados Sanabria (2022), Anarquistas Rio arriba: Anarcosindicalismo y cuestionamientos al
orden 1923-1927. Trabajo de grado, Escuela de estudios sociales, Universidad del Rosario.® Estos
trabajos de pregrado, en programas de historia y de estudios sociales, expresan un interés
académico, desde las universidades, en un campo de estudio que por décadas estuvo silenciado en
el campo de las ciencias sociales y la historia. En ellos, se recuperan experiencias organizativas y
de lucha anarquistas, asi como de algunos de sus exponentes.

Paralelamente, proyectos editoriales e investigativos independientes han contribuido a
ampliar el acervo documental disponible y a recuperar experiencias que permanecian dispersas o
invisibilizadas. Aqui es importante resaltar los trabajos desarrollados por el Colectivo Centro de
Investigacion Libertaria y Educacion Popular (CILEP) 4, con la publicacion del libro “Pasado y
Presente del Anarquismo y del Anarcosindicalismo en Colombia” (2011). En donde reune una
serie de ensayos en tal perspectiva dando a conocer nuevos investigadores en el tema.®

Inaugurando la presente década, el proyecto editorial de la libreria la Valija de fuego, lanza
la Coleccion Ramal consolidando hasta el momento las publicaciones anteriormente descritas (Ver
nota al pie N°1.) Estos trabajos orientan sus esfuerzos hacia la reconstruccion de trayectorias
politicas, experiencias organizativas y actores historicamente marginados dentro de los relatos

convencionales y mas de limitarse a una labor descriptiva, han abierto preguntas sobre las formas

3 Este trabajo de grado fue publicado por la Universidad del Rosario en 2024, con el nombre de: ANARQUISTAS
SOBRE EL RIO MAGDALENA: Anarcosindicalismo y cuestionamientos al orden, 1923-1927

4 CILEP: Colectivo dedicado a procesos de investigacion, formacion politica y produccion editorial desde perspectivas
libertarias y de educacion popular, con énfasis en la recuperacion histérica y la construccion de espacios pedagégicos.
® Estos parrafos son una Sintesis autorizada del texto Balance bibliogréfico de la produccion historiogréafica de los
Anarquismos en Colombia. Documento Interno de trabajo (en borrador). Coleccion Ramal - La valija de Fuego.
(2024). Notas al pie son mias
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en que determinadas experiencias politicas entran o quedan excluidas de los procesos de
construccion historica.

Actualmente este campo parece encontrarse en un momento de especial productividad
investigativa; a las preocupaciones historiogréficas iniciales se han sumado preguntas relacionadas
con dimensiones pedagdgicas, culturales y formativas, permitiendo comprender los anarquismos
no solamente como experiencias politicas organizativas, sino también como espacios de
produccion de sentidos, educacion y construccion colectiva de memoria.

Asi estos espacios tal vez tardios, traducidos en ausencias y silencios sobre el pasado, no
significan que no exista nada -después de todo el anarquismo pervive hasta hoy-. Su recién
posicionamiento habla méas bien sobre la manera en que la investigacion historica y el trabajo de
archivo han sido complices de la oligarquia y las clases dominantes; sobre como las
reivindicaciones por la vida, las luchas sociales, y particularmente el pensamiento libertario, han
sido perseguidos y eliminados.

Por eso creo que es vital rastrear de cerca los hilos de estos aparentes descuidos, de estas
ausencias intencionales, pues es fundamental dar con la voz que habia sido amordazada para
permitir que esta nos narre la historia del anarquismo en Colombia. Hacer una investigacion de
archivo para mantener la memoria viva no es accesorio en el caso del pensamiento libertario en el
pais, sino una forma fundamental para mantener la lucha viva. Solo contando con los hilos que
vienen del pasado podemos entender sus cruces, enredos, trenzados que nos atraviesan en el
presente, que se interceptan o se rompen en las practicas militantes actuales.

Esto se descubre todavia mas urgente cuando en este ejercicio de reconocimiento nos
encontramos con que las formas de opresion a las que nos enfrentamos hoy, no son novedosas o

excepcionales, sino un facsimil de la politica anti insurgente que constituye el Estado desde el
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nacimiento de la republica. La persecucion, amedrentamiento y demas vejaciones a la que se
enfrentaron los primeros militantes anarquistas se mantienen aun a dia de hoy precisamente como
la manifestacion de una historia que no acaba, pero tampoco comienza. A estos mismos agravios
con el destino puesto en exilio, el encarcelamiento y la muerte, se siguen enfrentando todavia hoy
quienes ofrecen resistencia a las estructuras opresivas del Estado, la iglesia y la familia; quienes
creen en el poder de la gestion autbnoma sin estructuras verticales como garantia de la
preeminencia de la vida.

Sin embargo, como ejercicio de memoria histérica, es importante poner bajo el foco que
las estructuras sociales de dominacion y su cristalizacion en instituciones contemporaneas son
apenas la continuidad de las relaciones coloniales que le precedieron al periodo republicano. La
herencia colonial no es un mero antecedente; es una matriz fundacional que sigue operando en la
contemporaneidad. Antes del proceso de independencia y la subsiguiente declaracion de la
republica, durante aproximadamente 300 afios en lo que ahora llamamos Colombia (Antes el
Virreinato de la Nueva Granada), se establecieron relaciones de explotacion de todo tipo: procesos
de evangelizacion de la poblacién indigena, rampante racismo expresado en la division de castas,
desarraigo de la tierra y apropiacion del trabajo a través de relaciones serviles. Estas formas de
explotacion configuraron relaciones sociales, econémicas y culturales que sostenemos a dia de hoy
y explican las profundas desigualdades en el pais.

En primer lugar, debe recordarse que en el territorio actual de Colombia el
mestizaje, con diferencias regionales desde luego, se dio con cierta celeridad. EI proceso
fue facilitado por la relativa poca densidad demogréafica y cultural de sus poblaciones
prehispanicas, o si se quiere, por la rapidez con que fueron destruidas o dominadas. Un

hecho muy caracteristico de la historia social del Nuevo Reino es que a fines del siglo
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XVIII las lenguas indigenas habian practicamente desaparecido en la region central del

territorio, inclusive la del mas denso de los grupos, el chibcha. Para esa fecha puede

considerarse que la poblacién indigena subsistente hablaba el espafiol y practicaba la

religién catélica -hacemos abstraccion por lo pronto del grado de autenticidad y

profundidad de su préctica religiosa- o0 como se decia entonces, era poblacion "ladina”. Ya

desde mediados del siglo XVII los visitadores reales no necesitaban intérpretes-"lengua

en la jerga administrativa colonial- al menos en las regiones mas pobladas del reino y

cuando en 1783 se ordend desde Madrid eliminar la ensefianza de la lengua muisca en

Santa Fe (Jaramillo, 1963, p. 25).

Estas continuidades histdricas no son meros ecos del pasado sino cimientos persistentes de
la estructura de poder actual. Por esa razdn, me interesa rastrear en la Coleccion Ramal sus
manifestaciones de indocilidad a la opresion sistémica y el sostenimiento inquebrantable de estas
estructuras coloniales que garantizan y posibilitan el desarraigo, la explotacion laboral y la vida
precaria para la mayoria. Porque frente a estas circunstancias latentes en nuestra historia nacional,
es seguro afirmar que la insurreccion ha encontrado caminos y formas diversas, sinuosas y
espontaneas. Formas que valdria la pena revisar para seguir desafiando el orden de cosas a dia de
hoy.

Cuando escuchamos hablar de la historia del anarquismo en Colombia constantemente nos
encontramos con figuras heroicas, resistentes e inquebrantables. Con hombres y mujeres que con
mucha frecuencia dieron su vida por defender los ideales de libertad y autonomia luchando junto
a sus hermanos y hermanas en otros paises, buscando la liberacién de pueblos enteros. Pero la

historia del anarquismo no puede ser de ninguna manera una galeria de nombres, lo fundamental

15



son las acciones, los sacrificios y los manifiestos que han cimentado una tradicién de lucha
indomita.

Estas narraciones son decisivas. Las imagenes épicas encarnadas en las figuras de Bakunin,
Proudhon,® Moncaleano y Panclasta agitan los corazones cansados de los explotados y los llevan
a organizarse, a levantarse por su emancipacion. Desde la barricada hasta el panfleto clandestino,
el legado de los anarquistas resuena como un llamado constante a la accion directa y a la
desobediencia civil a través del mundo.

De hecho, en mi aproximacion a la Coleccién Ramal’, mi expectativa inicial se centraba
en desentrafiar y revelar el potencial agitador intrinseco a las figuras que alli se congregaban. No
buscaba meros nombres o anécdotas aisladas, sino la confirmacion palpable de su importancia y
presencia histérica como elementos que hicieron parte de innumerables luchas sociales y
movimientos de resistencia. Asi, mi interés, mas que reposar en la acumulacion de narraciones
precisas y exhaustivas o en los gélidos datos numéricos, se dirigid hacia una dimension mas
profunda y vibrante. Queria conocer hasta casi sentir el calor que portaban los cuerpos de estos
revolucionarios, poder desentrafiar la potencia cultural y simbolica de su imagen. Esto fue, en

definitiva, lo que hallé en mi indagacion por los archivos de la en la coleccion®.

& Mijail Bakunin y Pierre Joseph Proudhon, son pensadores anarquistas y pueden considerarse junto con Piotr
Kropotkin, Enrico Malatesta y Anselmo Lorenzo entre otros, los precursores del anarquismo moderno en Europa.

7 Los archivos de La Coleccion Ramal se han construido y se ha desarrollado a partir de las blisquedas hechas en los
archivos institucionales como el Archivo general de la Nacion, hemerotecas de la Biblioteca Nacional y Luis angel
Arango, Archivo histérico de Medellin, Centro de Investigaciones Histéricas “José Maria Arboleda Llorente” de la
Universidad del Cauca, Archivo digital Orlando Fals Borda (Universidad Nacional de Bogoté y Biblioteca Luis Angel
Arango de Monteria); un acervo documental histérico recuperado que contiene fuentes primarias y secundarias, todas
ellas relacionadas con los Anarquismos en Colombia. Fuentes en su mayoria inéditas que corresponden a fotografias,
periddicos y libros, algunos estan en fisico, otros digitalizados y una larga lista de fuentes a revisar con ubicacién
fisica y nomenclatura en donde se encuentran. Otra parte del archivo son colecciones privadas de sus gestores, y
colaboradores (como el caso del archivo Moncaleano-Lawson en Estados Unidos). Estos documentos se dan a conocer
a medida que se construyen sus publicaciones.

8 Pese a la disponibilidad de Omar, Marco y Amadeo de permitirme ojear los archivos de la coleccion, tuve la
limitacion en publicar en este trabajo los documentos que estan trabajando o que se encuentran en lista de espera, ello
obedece a que son documentos inéditos aln y solo ellos saben de su localizacion. Son acervos que estan en archivos
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Sin embargo, una mirada al archivo histérico nos lleva a un redescubrimiento de estas
grandes figuras como cuerpos reales, padecientes y sufrientes, muchas veces hasta enfermos -como
el caso de Panclasta-. Creo que este descubrimiento, lejos de empequefiecer la gran figura de estos
pensadores insurrectos, la refuerzan y la renuevan de vitalidad. Con mucha frecuencia, al pensar
en revoluciones o revolucionarios, insurgentes acratas 0 comunistas, nuestra mente trae al frente
figuras profundamente excepcionales y las pone a una distancia insondable. Pero la humanizacion
de estos insurrectos, posibilitada por la investigacion histdrica, nos permite acercarnos a ellas y
ellos hasta casi sentir el calor de su piel, y asi comprenderlos humanos, cercanos, camaradas.

Es en este momento preciso y crucial del trabajo investigativo donde se abre la posibilidad,
metodologica y politica, para que la puntada de mi aguja pueda urdir y entrelazar las historias
militantes recogidas en la Coleccion Ramal, con las militancias de quienes la gestaron y la hicieron
posible: Amadeo, Omar y Marco. Porque es precisamente a partir de la comprension humana,
profunda y visceral de la biografia politica y afectiva de quienes han sido figuras prominentes en
el anarquismo colombiano, que se encuentra la clave para seguir el hilo del anarquismo en
Colombia desde su raiz hasta el dia de hoy.

Las intuiciones, preocupaciones y sensibilidades de Amadeo, Omar y Marco, aunque
distintas entre si, convergen en el punto critico de creer que los principios éticos de autonomia,
rechazo a la autoridad y ayuda mutua configuran el horizonte politico de una utopia realizable.
Estos militantes, cada uno desde su trinchera y con herramientas conceptuales variadas, llegaron a
una conclusién fundamentalmente compartida: que una sociedad verdaderamente justa y libre s6lo
puede edificarse sobre la negacién del poder jerarquico y la afirmacion de la cooperacion

voluntaria y horizontal.

publicos y pueden ser localizados por cualquier investigador, lo que sucede es que no todos revisan con la misma lente
y los archivos tienen eso: que se revelan segun los 0jos con los que se le mire.
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Aunque con decenios de diferencia y en circunstancias historicas suficientemente distintas,
las mismas profundas convicciones ideoldgicas y la inquebrantable dedicacién a la causa de la
transformacion social nos llevan a afirmar la camaraderia entre Amadeo, Omar y Marco; nos
permiten descubrir el hilo historico que une a estos militantes contemporaneos con los camaradas
que traen a la vida y documentan en su lucha a través de la investigacién materializada en la
Coleccion Ramal.

Muy por el contrario, no parece extrafio afirmar que estamos viviendo una reconfiguracién
e intensificacién de la dominacion que se ha adaptado a nuevas dinamicas globales y locales,
infiltrAndose en los intersticios de la vida cotidiana y reproduciendo ciclos de precariedad cada vez
mas amplios y profundos. Estamos viviendo un momento historico profundamente convulso y
aterrador, una encrucijada civilizatoria que se siente al borde del colapso. La crisis climatica ha
dejado de ser una amenaza futura para convertirse en una realidad palpable, mientras el
imperialismo estadounidense, en su afan de hacerse con las esferas de influencia y llenar las arcas
de su élite, emprende y alimenta guerras que no parecen tener cerca su final.

Pero son precisamente estos momentos de quiebre historico -en los que hay semanas en las
que pasan décadas histdricas-, los que aparecen como destellos, como un relampago que ilumina
repentinamente la densa oscuridad de la historia y nos invita a posar la mirada en el pasado. Son
los momentos en los que el panorama politico y social convulso y urgente, permite abrir la
posibilidad de hacer un ejercicio de rememoracion critica de la historia para ver a los 0jos a quienes
han sostenido en nuestra historia las luchas incansables contra la opresion.

De manera que mi propdsito en la presente investigacion es establecer la importancia de la
recuperacion historica de las experiencias y aportes tedricos de los militantes anarquistas en

Colombia entre 1850 y 1950 para la militancia anarquista contemporanea. Para esto me encargo
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de explorar el trabajo de archivo realizado por la Coleccién Ramal, que recoge la vida de varios
militantes anarquistas entre ellos: Biofilo Panclasta, Blanca y Juan Francisco Moncaleano y
Evangelista Priftis, a lo largo de cuatro libros, al tiempo que recurro a la entrevista como
instrumento de investigacion que me permite conocer las experiencias militantes de Marco, Omar
y Amadeo. En ese sentido, con esta exploracion tengo la intencion de registrar y poner en dialogo
las vidas de estos tres militantes, cuyas vidas han sido ligadas por el pensamiento y la practica
anarquista, al mismo tiempo comprender cdmo se construyen practicas de resistencia mediante el
trabajo de archivo desde la resignificacion de la memoria histérica del anarquismo del pais.
Ademas, busco reconocer el trabajo pedagogico de la Coleccion Ramal sobre la descentralizacion
y la apertura del nicho anarquista.

El aporte de la reconstruccion de la memoria no se entiende aqui como un ejercicio
accesorio ni como una mirada retrospectiva sobre “lo que pasd”, sino como una practica que incide
directamente en la manera en que se forman sujetos, se construyen comunidades y se disputan
sentidos en el territorio. En el caso de los anarquismos y de los archivos que los recuperan, lo que
esta en juego no es solo la historia de un movimiento politico, sino las formas en que esa historia
se convierte en herramienta pedagogica y en recurso para la accién colectiva.

En las préacticas de educacién comunitaria, este tipo de trabajo con la memoria permite algo
concreto: desplazar la idea de que el conocimiento solo se produce en la academia o en las
instituciones formales, y reconocer que también se produce en los barrios, en los colectivos, en las
organizaciones sociales y en los espacios de formacion auténoma. La reconstruccion de
experiencias histéricas —sus luchas, sus tensiones, sus silencios— se vuelve un insumo para
pensar la educacion como un proceso situado, donde el aprendizaje no es abstracto sino anclado a

experiencias reales de organizacion, conflicto y resistencia.
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Desde ahi, el vinculo con las disputas por los derechos de todas y todos no se trata
Unicamente de una lectura normativa o juridica, sino de entenderlos como algo que se construye
en la préctica cotidiana: en la organizacion comunitaria, en la defensa del territorio, en la creacion
de espacios educativos autbnomos, en la circulacion de saberes que no dependen del Estado como
Unico garante de verdad o de justicia. La memoria, en este sentido, funciona como una forma de
reconocimiento: permite nombrar violencias, pero también reconocer formas de vida, de
organizacion y de dignidad que han sido histéricamente invisibilizadas.

En términos territoriales, este trabajo tiene un efecto directo sobre coémo se entiende y se
habita el espacio. El territorio no aparece solo como escenario de conflicto o intervencion, sino
como un tejido de experiencias historicas que siguen activas en el presente. Recuperar esas
memorias implica también reconocer que los procesos educativos y comunitarios no estan
desconectados de la historia politica del pais, sino que son continuidad de disputas mas amplias
por la tierra, la palabra, la organizacion y la vida colectiva.

Asi, la relacion entre la construccion de otras memorias y la educacion comunitaria no es
lineal ni teorica, sino practica: se expresa en cdmo se organizan los colectivos, como se ensefian y
discuten las experiencias historicas, y coOmo esas narrativas permiten fortalecer procesos de
autonomia, organizacion y construccion de comunidad en los distintos territorios.

Aqui y ahora nos encontramos en el momento preciso para gestar la esperanza, no como
una utopia inalcanzable, sino como un motor de accion colectiva; el momento preciso para
transformar el relampago en chispa que prendera toda la pradera. Esta coyuntura historica nos
ofrece la oportunidad perfecta para interpelar la experiencia acumulada, la memoria de las luchas
y la vasta tradicion de pensamiento libertario que han habitado el mundo y nuestra realidad

nacional, respondiendo a las jerarquias opresivas y a la degradacion de la vida. Se vuelve
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imperativo indagar por las formas concretas, diversas y a menudo silenciadas, en las que los
pensadores anarquistas han organizado sus luchas.

Este es el lugar tan importante que tiene la Coleccion Ramal para las formas organizativas
y de resistencia del presente. Emerge no s6lo como un archivo, sino como una preciosa ventana al
pasado, una herramienta historiografica fundamental que nos permite echar la vista atras para
interrogar en profundidad la lucha anarquista de antafio. Asi es como la investigacion de archivo,
las experiencias y los dialogos que se materializan en la coleccion terminan por transformarse, de
manera organica, en parte intrinseca de la practica militante anarquista, alimentandola con la
memoria de las luchas pasadas, proporcionando lecciones tacticas y éticas, y reafirmando la
continuidad de un proyecto politico de emancipacion.

Con todo lo dicho, con este trabajo busco poner bajo el foco las potencialidades actuales
que tiene la investigacion de archivo para brindarnos herramientas para las distintas formas de
rebeldia organizada contra las maltiples formas de opresion. En un contexto social, politico y
economico marcado por la violencia estatal y la consolidacion de narrativas hegemdnicas que
buscan borrar las huellas de la resistencia, se hace imperativo volver la mirada hacia los acervos
documentales como espacios de memoria activa y reflexion estratégica. De esta manera, pongo
bajo el foco el valiosisimo trabajo de los militantes que hicieron posible la Coleccién Ramal, por
traer al presente importantes experiencias y reflexiones libertarias que fungen como catalizador
para la articulacion de nuevas formas de organizacion.

La labor ineludible que se presenta ante nosotros es la de investigar de manera rigurosa el
pasado para recoger los pasos de quienes se han opuesto a las distintas formas de opresion a partir
de la ayuda mutua y el rechazo a la autoridad. Desentrafiar la memoria perdida y reconocer su

tenacidad Acrata e insurrecta es un paso fundamental para interpelar el presente y encontrar formas
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organizativas, fundamentos tedricos y experiencias que nos permitan movilizarnos en la crisis

actual.
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Capitulo 1.

LA INCOMODIDAD DE LA LIBERTAD

Anarquismo, archivo y persistencia ética en Colombia

Hablar del anarquismo en Colombia implica, desde el comienzo, aceptar una cierta
incomodidad. No porque falten relatos, sino porque sobran silencios. La historia oficial y no oficial
han tendido a convertirlo en nota al pie, en rareza importada o en simple excentricidad ideoldgica.
Sin embargo, entre quienes han dedicado su trabajo a rastrear estas huellas, historiadores,
archivistas, militantes de la memoria, existe hoy un acuerdo técito: el anarquismo no fue un
episodio marginal, sino una corriente viva que atravesé los primeros procesos de organizacion
obrera, las formas tempranas de prensa critica y los gestos radicales de disidencia politica a
comienzos del siglo XX.

No llegd como sistema acabado. Llegd fragmentado, viajero, mezclado con lecturas
prestadas, panfletos doblados en bolsillos, cartas cruzando océanos y cuerpos migrantes que traian
consigo otras maneras de pensar el mundo. Fue, antes que nada, una sensibilidad: una sospecha
profunda frente a la autoridad, una ética del apoyo mutuo, una confianza obstinada en la capacidad
humana de organizar la vida sin tutelas.

Asi, los primeros anarquismos en Colombia se entretejen con la historia del trabajo, con
las imprentas artesanales, con los sindicatos nacientes (Clavijo y Gamboa. 1992), con los cafés
donde se discutia hasta la madrugada, con los periddicos efimeros que aparecian y desaparecian
perseguidos por la censura.® Se entretejen en la lucha de quienes han pensado en un mundo
diferente, donde las pisadas no se marquen en los rostros de quienes no nacen con el pan debajo

del brazo. No se trataba Unicamente de proclamas politicas, sino de modos de estar juntos, de

9 Periddicos como el Ravachol, 1910, Chateclaire, El socialista, para citar algunos.
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ensayar otras formas de comunidad en un pais atravesado por la violencia estructural, el
centralismo y la desigualdad.

En ese paisaje emergen figuras historicas y revolucionarias'®, cuyas vidas han inspirado y
encendido las memorias de una Colombia distinta, como Blanca de Moncaleano, cuya presencia
no puede reducirse a acompafiamiento ni a sombra; Bi6filo Panclasta- Ramon Felipe Lizcano-
(1876-1942), errante y feroz, cuerpo en permanente fuga; y también Priftis, junto con otros
extranjeros que la coleccidn esta recuperando, cuya trayectoria condensa esa condicion migrante
del anarquismo, esa circulacion de ideas que no reconoce fronteras fijas. Mas que héroes
individuales, son nodos de una red mucho mas amplia: traductores de experiencias, agitadores de
conciencias, portadores de una radicalidad que se escribia tanto en textos como en préacticas

cotidianas.

PRENSA DEL PEN:

BIOFILO PANCLASTA
EL ETERNO PRISIONERO

CouMiAeitn.  wos
EL DERECHO A LA HERETA:
CabalioVieio

LA PAGINA DE LOS MONOS:
LA PAGINA DE LOS MONOS:

Ecowoon =%
JORNADAS LIBERTARIAS:
Comitederedacaido P
Gomiedaredaccitn. e

Figura 1. Caréatula Periédico Biofilos N° 1. (Agosto - octubre de 1992) Fuente: Archivo personal de
Amadeo Clavijo
Ramirez

10 Sobre estos personajes es importante decir que del Unico que se tiene fecha de nacimiento y fallecimiento es de
Ramon Felipe Lizcano, de Blanca (su fecha y lugar de nacimiento aun es incierta, asi como su nacionalidad) vacios
que son objeto de investigacion por el proyecto coleccion Ramal, sobre su fallecimiento se sabe que fue en Estados
Unidos en 1928. De Vangelis Priftis se conoce la fecha de su expulsion de Colombia fue en diciembre de 1925
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Asi, frente a la desatencion y el olvido histérico que han marginado las contribuciones del
pensamiento y la experiencia militante anarquista en Colombia, y ante la imperiosa necesidad de
rescatar y revivir estas experiencias, exploro de qué manera emerge como un nuevo aliento La
Coleccion Ramal. Este proyecto, parte de la editorial La Valija de fuego y es posible gracias al
trabajo de Marco Sosa, Omar Ardilay Amadeo Clavijo, hace parte de un intento de recuperar estas
memorias extraviadas desde finales del siglo XIX para entretejerlas con las luchas actuales.

—

Para dar inicio a esta indagacion primero se hace necesario comprender las razones que
han llevado al amordazamiento sistemético de la historia del anarquismo en el pais, lo que hace
vital tejer el pasado del ahora Estado nacion que hoy en dia llamamos Colombia.

La historia de este pais no puede ser contada sin el asalto colonial que sometio este territorio
por mas de doscientos afios. La herencia colonial de la corona espafiola instaurd la economia moral
de la obediencia, sosteniéndose en los castigos y las represalias publicas como muestra de
reprimenda hacia quien siquiera pensara revelarse ante la mano monarquica. Volver a estos inicios
no es un ejercicio nostalgico. Es una forma de interrogar el presente. Porque el anarquismo
colombiano temprano no se limitd a importar teorias europeas: las reescribid desde las
posibilidades locales, desde la represion estatal, desde la urgencia material de los cuerpos
trabajadores. En ese gesto de traduccion, imperfecto, creativo, profundamente situado, se
encuentra quizas su potencia mas duradera. Y desde alli se construye la pregunta problema: ¢De
qué manera la historiografia colombiana ha producido la marginalizacion del anarquismo desde
finales del siglo X1X, y como el trabajo archivistico de la Coleccion Ramal reconfigura ese vacio

como un espacio de disputa politica, cultural y pedagdgica en el presente?
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Sumergirse en estos archivos, y como es el objetivo de este trabajo, de manera activa y
politica, es también dejarse afectar por ellos. No como quien enumera fechas, sino como quien
escucha resonancias. Cada nombre, cada publicacién, cada episodio de persecucién o solidaridad
abre preguntas que siguen vigentes: ;COomo se organiza la vida comun? ;Qué significa realmente
la libertad? ¢Qué cuerpos pagan el precio de la desobediencia?

Tal vez por eso el anarquismo no aparece en Colombia como una linea recta, sino como
una serie de irrupciones. Como chispas. Como una memoria que insiste. Si se buscan los origenes
de la rebeldia y la desobediencia en Colombia, no basta con situarse en las primeras décadas del
siglo XX. Juan José Marifio (2024) propone retroceder ain mas, hasta el momento fundacional de
larepublica. La independencia, lejos de inaugurar un tiempo de libertades plenas, instala una nueva
forma de poder: la hegemonia criolla. Una revolucién dirigida por élites que, una vez consolidado
el Estado, se vuelve rapidamente intolerante frente a cualquier disidencia que cuestione su
autoridad.

Asi, mientras el discurso republicano hablaba de libertad, en la practica se configuraba un
régimen profundamente vigilante frente a las ideas radicales. La vigilancia temprana presidio al
anarquismo y lo volvié clandestino. Marifio nombra este periodo como un ‘“gobierno de
agitadores” (Marifio, 2024, p. 25): un poder que, habiendo nacido de la revuelta, se dedica luego a
sofocar toda revuelta posterior. En ese transito se gesta una persecucion temprana, a veces
explicita, otras silenciosa, contra cualquier pensamiento que pusiera en duda la legitimidad del
Estado, la propiedad o la jerarquia social. Este gesto es clave; antes de existir un anarquismo
organizado, ya existia su negacion.

Lo que aparece entonces no es todavia un movimiento estructurado, sino una sensibilidad

dispersa, una incomodidad persistente frente al orden impuesto. Una critica que circula de forma
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fragmentaria, sin nombre fijo, pero que se expresa en levantamientos locales, en escritos
clandestinos, en figuras errantes. Es alli donde, mas adelante, se inscribira Biofilo Panclasta.

Panclasta no surge de la nada: su biografia encarna esa genealogia previa de
inconformidad. Su vagabundeo politico, su rechazo visceral a toda autoridad, su paso por cérceles
y exilios, solo pueden comprenderse dentro de este clima histérico donde el Estado colombiano
aprende pronto a temer a quienes no piden permiso. Panclasta aparece como cuerpo sintoma;
producto de una reptblica que se declara libre mientras perfecciona sus mecanismos de control.!

Este mismo entramado explica por qué el anarquismo colombiano no se desarrolla como
escuela doctrinaria sino como experiencia vivida. Llega tarde como palabra, pero temprano como
practica. Antes de los periodicos libertarios y de las organizaciones obreras, ya existia la
persecucion; antes de los manifiestos, ya estaban las carceles. Por eso, cuando a comienzos del
siglo XX empiezan a circular de manera mas sistematica textos anarquistas, traducciones europeas
y redes militantes, estas ideas no caen en terreno virgen, encuentran un pais ya entrenado en sofocar
la desobediencia.

Desde alli puede leerse el periodo que Marifio sitda a inicios del siglo XV1I, no como inicio
absoluto, sino como momento de visibilizacion. Este miedo temprano a la disidencia no surge de
la nada. Se inscribe en una larga historia colonial donde el poder se ejercié como administracion
del castigo y control del cuerpo. Antes de la republica, la colonia ya habia configurado una relacion
jerarquica con el trabajo, la tierra y la obediencia, dejando como herencia una profunda sospecha
frente a cualquier forma de autonomia colectiva. El anarquismo pasa entonces del murmullo al
archivo, de la errancia individual a las formas colectivas, del gesto aislado a la organizacion obrera,

a la prensa libertaria, a figuras como Blanca de Moncaleano, cuya presencia marca el paso de un

11 para profundizar en la vida y obra de Bi6filo Panclasta (Ramon Felipe Lizcano), véase Villanueva Martinez (2018).
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anarquismo masculino y errante hacia una radicalidad también encarnada en mujeres que escriben,
organizan y sostienen. El anarquismo en Colombia emerge como herida de una tierra que no sana,
que supura y enrojece al paso de los afios, que se va abriendo cada vez méas con la escalada del
neoliberalismo, que no dejara de arder mientras la vida siga siendo rechazada.

Desde ese punto de visibilizacion, cuando el anarquismo comienza a circular como
lenguaje politico organizado, el proceso se acelera y se vuelve material. Ya no se trata sélo de
individuos errantes o de gestos aislados, sino de practicas colectivas ancladas en territorios
especificos. Es aqui donde el anarcosindicalismo®? entra en escena como forma concreta de
intervencion social.

Las cuencas altas y bajas del rio Magdalena se convierten en uno de los principales
corredores de estas ideas. El rio funciona como infraestructura politica, por él se desplazan obreros,
impresos, mercancias y agitadores; alrededor suyo se articulan inquilinos, bogas, transportadores

y trabajadores urbanos.

El rio Magdalena ocupa un papel fundamental en la historia que se quiere contar. Algunos
de los personajes lo transitaron, trabajaron en él, vivieron de acuerdo con sus ritmos e
interactuaron de una manera tan profunda con el afluente que negar su participacion en la
historia de esta investigacion seria no solo olvidar a un actor primordial sino también caer
en las visiones antropoceéntricas que no conciben a los entes naturales como participes de
la historia. Atendiendo a los reclamos hechos desde la historiografia ambiental que han

considerado que se necesita un esfuerzo por “desvelar la relacion de las sociedades con los

2 Conocido también en el medio Anarquista bajo el nombre de Sindicalismo Revolucionario, es una expresion de
lucha y organizacion por parte de los y las trabajadores que articula los principios anarquistas al movimiento obrero,

comprendiendo a los sindicatos como espacios de accion directa y transformacion politica.
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ecosistemas a partir de las microhistorias” esta investigacion comprende al rio Magdalena

como participe y socio cooperante junto con los hombres y mujeres que apareceran en el

relato. Al mismo tiempo entiendo el rio Magdalena como un agente natural que facilité y

facilita ciertas formas de accion. (Granados, 2024, p. 30)

Barranquilla, Neiva y Bogota aparecen como nodos de una red que no responde a fronteras
nacionales estrictas, sino a flujos de movilidad. El anarquismo colombiano temprano se construye,
en gran medida, desde esta geografia mévil.

En este entramado cobra especial relevancia la presencia de militantes extranjeros. Nicolas
Gutarra, Evangelista Prifis, Juan Garcia y Filipo Colombo no operan como simples transmisores
de una ideologia importada, sino como catalizadores de procesos locales. Sus trayectorias
muestran cémo el anarquismo se produce en contacto: en la organizacion de ligas de inquilinos,
en huelgas fluviales, en sociedades obreras, en comités femeninos, en periodicos artesanales y
hojas volantes. La influencia extranjera no reemplaza las voces locales, sino que se mezcla con
ellas, generando formas situadas de anarcosindicalismo.

Los inicios del siglo XX estan marcados por una tension permanente entre organizacion
popular y vigilancia estatal. Las autoridades responden con legislacion migratoria, ley 48 de 1920,
archivos policiales y expulsiones. La figura del “extranjero pernicioso”*® se convierte en un
dispositivo central para contener la propagacion libertaria. Sin embargo, esa misma represion deja
ver la densidad del movimiento: si el Estado reacciona con tal intensidad, es porque las practicas

anarquistas estaban logrando arraigo real entre sectores populares.

13 El concepto de extranjero pernicioso fue utilizado en distintos momentos de la historia colombiana, especialmente
a finales del siglo XIX y comienzos del XX, para designar a aquellos individuos —en su mayoria migrantes—
considerados una amenaza para el orden social y politico. Bajo esta categoria se agruparon con frecuencia sujetos
vinculados a corrientes como el anarquismo, el socialismo o el sindicalismo, a quienes se les atribuia la propagacion
de ideas subversivas. M&s que una descripcion objetiva, la nocion funcioné como un dispositivo de exclusion que
permitio justificar vigilancia, expulsion y censura, delimitando asi qué cuerpos e ideas podian circular legitimamente
dentro de la nacién.
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Al mismo tiempo, el campo libertario se amplia. Las mujeres no aparecen solo como
acompafiantes, sino como sujetas politicas activas, organizando comités, liderando protestas y
produciendo discursos. Con figuras como Blanca de Moncaleano, el anarquismo se desplaza del
espacio exclusivamente sindical hacia dimensiones pedagdgicas, afectivas y comunitarias. La
lucha ya no se limita al salario o la jornada laboral: se extiende a la vida cotidiana, la educacion,
la autonomia corporal y la critica a la familia patriarcal.

Hacia finales de los afios veinte, este primer ciclo comienza a fragmentarse. La represion
sostenida, el ascenso de otras corrientes de izquierda méas centralizadas y la progresiva
institucionalizacion del movimiento obrero reducen la visibilidad del anarquismo organizado, pero
no lo borran. Lo que sigue es una historia de latencias, el anarquismo permanece como corriente
subterranea, reapareciendo en momentos especificos del siglo XX en proyectos editoriales,
experiencias culturales, militancias estudiantiles y redes informales.

Lo que se observa, mas que una continuidad lineal, es una logica de reactivacion. Cada
generacion retoma fragmentos del archivo libertario y los reconfigura segun sus propias urgencias.
Las influencias externas siguen presentes, pero ya no llegan solo por puertos fluviales: circulan
por redes digitales, encuentros continentales y alianzas regionales. Al mismo tiempo, las
experiencias locales producen lenguajes propios que vuelven a viajar.

Esta historia de represion y reorganizacién no queda clausurada en el siglo XX. Se
transforma. Las formas contemporaneas de precarizacion, extractivismo y despojo territorial
pueden leerse como continuidades de aquella violencia fundacional, ahora administrada bajo el
lenguaje del desarrollo y la seguridad. En este punto, el anarquismo en Colombia deja de ser solo
una tradicion politica para revelarse como una pregunta existencial persistente. No se trata

Unicamente de como organizar el trabajo o resistir al Estado, sino de cdmo sostener una vida

30



vivible en un mundo que normaliza la destruccion. Tal vez por eso sigue reapareciendo. No porque
ofrezca soluciones totales, sino porque insiste en algo elemental: que la libertad no puede separarse
del cuidado de la vida. En tiempos de colapso, sostener esa insistencia, aunque sea de manera
precaria, fragmentaria, incompleta, es ya una forma de resistencia.

Cuando pienso en los primeros anclajes del anarquismo en Colombia, no puedo separarlos
de la historia del trabajo. No porque el anarquismo haya sido una teoria sobre el trabajo, sino
porque fue alli donde el cuerpo empez6 a decir no. Finales del siglo XIX, comienzos del XX:
sociedades de artesanos, mutualismos, asociaciones de resistencia. No eran todavia anarquistas en
el sentido estricto, pero ya practicaban algo fundamental: organizarse sin pedir permiso. Me
interesa insistir en esto: antes de que el anarquismo se nombrara, ya habia practicas que lo hacian
posible. El rechazo a la tutela, la sospecha frente al patrdn, la solidaridad como necesidad vital y
no como consigna.

Ese proceso no ocurrié en abstracto. Ocurrid en territorios concretos, atravesados por
flujos. El rio Magdalena que como lo mencionaba anteriormente, aparece como infraestructura
politica. Por alli se movian mercancias, si, pero también ideas, periodicos doblados, personas que
huian o buscaban. Barranquilla, Honda, Girardot, Neiva, Bogota: nombres que no son solo
ciudades, sino nodos de transito. El anarquismo colombiano temprano es impensable sin esta
movilidad. No nace en un centro fijo, sino en el desplazamiento mismo. Tal vez por eso nunca
termino de institucionalizarse: porque su condicion fue, desde el inicio, fluvial.

De esta manera volvemos a referenciar a los cuerpos extranjeros. No como figuras exdticas,
sino como presencias incobmodas. Llegan marcados por guerras que aqui se conocian de oidas, por
derrotas que no necesitaban traduccién. Italianos, espafioles, griegos, latinoamericanos expulsados

de otros lugares, que en Colombia no encuentran refugio, sino otra forma de vigilancia. El Estado
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2% ¢ 2 ¢

los nombra “perniciosos”, “agitadores”, “indeseables”. (Congreso de la Republica. Articulo 7, Ley
48 1920). Me detengo en esa palabra: pernicioso. No designa s6lo una amenaza politica, sino una
contaminacién moral. El extranjero anarquista no es peligroso solo por lo que dice, sino por lo que
encarna: una vida que no acepta el orden como destino.

La respuesta estatal se vuelve entonces meticulosa. Leyes migratorias, archivos policiales,
expulsiones, seguimiento de imprentas. Hay algo que me parece clave subrayar: el Estado
colombiano no reacciona tarde frente al anarquismo; aprende pronto a reconocerlo como enemigo.
Y eso dice mucho de su potencia. Porque nadie persigue lo irrelevante. La figura del extranjero
pernicioso es, en el fondo, la admision de que las ideas libertarias estaban encontrando eco real en
sectores populares, especialmente en el mundo del trabajo.

La masacre de las bananeras irrumpe aqui como una herida que no se cierra. No solo como
tragedia laboral, sino como punto de quiebre moral. 1928 no es una fecha mas: es el momento en
que el Estado decide, sin ambigtiedad, defender el capital a costa de la vida. Cuando vuelvo sobre
este episodio, no lo hago para explicar el anarquismo, sino para entender por qué ciertas ideas
encontraron alli terreno fertil. Después de una masacre, la desconfianza deja de ser ideoldgica y se
vuelve experiencia. La autonomia ya no es una abstraccion: es supervivencia.

Tras ese golpe, el anarquismo organizado comienza a fragmentarse. No desaparece, pero
se repliega. Las décadas siguientes, especialmente a partir de los afios treinta, estan marcadas por
una doble presion: la represion estatal sostenida y el ascenso de izquierdas mas institucionalizadas,
que ofrecen organizacidn, partido, linea. EI anarquismo queda entonces fuera de escena, pero no
fuera del mundo. Persiste en formas menos visibles: en proyectos editoriales marginales, en
practicas culturales, en militancias individuales, entre ellas la presencia de gremios de origen acrata

al Congreso Sindical Nacional del 10 de agosto de 1935, desarrollado en Cundinamarca, (Marifio,
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2021, pg. 171) también el mismo afio se desarrollé el 6 de diciembre, una importante movilizacién
por el aniversario de la masacre de las bananera, liderada por los comunistas (Marifio, 2021,
pg.174), asi como por ejemplo en el afio 1930 habia congregacion de trabajadores artesanales
anarquistas en el comité central de sindicatos, resefiados asi como el dirigente comunista Gilberto
Mejia, como Ricardo Gaviria, zapatero, y el sastre Pablo Emilio Ramos, (Marifio, 2021, pg.177).
En 1934 se documenta una huelga aparentemente con participacion anarquista en Medellin.
(Marifio, 2021, pg.177). Experiencias que no hacen escuela, pero dejan huella. Me interesa
pensarlo asi: no como derrota, sino como latencia.

Y luego, casi sin anuncio, reaparece. No como retorno, sino como reactivacion. Desde los
afios noventa, el anarquismo en Colombia vuelve a tomar forma en otros registros: Ya no se
articula prioritariamente alrededor del sindicato, sino en colectivos urbanos, espacios autbnomos,
practicas de autogestion, pedagogias libertarias, feminismos antiautoritarios y luchas territoriales.
La herencia anarcosindicalista dialoga ahora con ecologismos radicales, criticas al desarrollismo
y apuestas por la vida comunitaria. Ahora el eje es la vida misma: el cuerpo, el territorio, la relacion
con la tierra, el cuidado, la autonomia cotidiana. Las influencias siguen viniendo de fuera, pero
también de adentro, del archivo que nunca se cerro del todo.

Cuando miro este recorrido del mutualismo temprano al anarcosindicalismo, de la
represion a la latencia, de la reaparicién contemporanea a las nuevas formas de autogestion
emergen sensaciones de alivio y de esperanza encaminadas hacia la utopia, hacia una manera de
no acostumbrarse. Tal vez por eso el anarquismo en Colombia no se deja fijar como pasado: porque
cada vez que la vida se vuelve invivible, algo de esa memoria vuelve a moverse.

La memoria colombiana sobre los rezagos de una guerra por la tierra y por el poder no se

aloja Unicamente en los archivos, sino en practicas que reaparecen: desconfianza frente a la
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autoridad, organizacion horizontal, rechazo a la tutela, formas de solidaridad que sobreviven
incluso cuando el lenguaje politico que las nombré ha sido borrado. Asi, el anarquismo en
Colombia no se deja fijar como etapa cerrada del pasado. Persiste como campo de experimentacion
politica. No como tradicién homogénea, sino como una serie de ensayos sobre como organizar la
vida sin tutela.

Y es sobre esta historia, que la inquietud, esa incomodidad silenciosa frente al mundo tal
como es, ha impulsado a las personas a transformar su realidad; por ello este documento involucra
trazos de la vida de tres personas que, movidos por preguntas que no pudieron ignorar,
emprendieron por caminos distintos que, sin proponérselo, los llevaron a encontrarse en un punto
comun: la lucha, la utopia y la insumision. No una lucha abstracta, sino aquella que nace desde lo
intimo y se proyecta hacia lo colectivo, que los ha llevado hasta el dia de hoy, a construir
herramientas y elementos que forman parte de los estudios de la historia de los anarquismos en
Colombia, proposito en el cual la Coleccion Ramal proyecto editorial de la Valija de Fuego, ha
puesto su lupa y corazon.

La intolerancia a la opresion y el deseo de libertad no bastan para ser un anarquista, si no
se complementan en el amor a los demas, el interés colectivo, y pensar en el otro como un ser
también merecedor de la dignidad que le corresponde a cada individuo. La solidaridad es un
fundamento profundo del anarquismo, se puede ser un revolucionario sin mas a la hora de buscar
un cambio en la sociedad, pero el anarquismo no puede ser pensado exclusivamente en una
realizacion personal, sino que también involucra lo coman, con esto, podemos ir reconociendo los
sintagmas de quienes van construyendo este entramado de citas y escaladas historicas desbordantes
de memoria, un empefio por construir y reparar las letras que han querido ser borradas durante

tanto tiempo. Por ello es importante resaltar, no basta solo con querer cambiar el mundo, incluso,
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no basta con querer cambiarse a si mismo, es necesario pensar de forma consciente de que se esta
en la cohabitacion, que es con otros seres humanos que se deben desarrollar las aspiraciones a ese
mundo utépico.

Y a pesar que no se trata de un trabajo biogréfico, si se pretende detallar juiciosamente
algunos pasajes de sus vidas; la direccién es entender la forma en la que su trabajo de archivo y el
juicio investigativo de sus vidas les han llevado a construir, desde la pasion, la investigacion, la
rigurosidad bibliogréfica y su vida misma, el querer desarrollar palabras para contar la historia de
personajes fundantes del anarquismo en Colombia, para leer su historia de la manera mas

consciente y recuperar estas vidas que han dejado un legado politico y vital para nuestro pais.
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Capitulo 2.
ENTRE LA CHISPA'Y EL INCENDIO
Acercamiento al repositorio de sus vidas

El origen de aquello que mas tarde ardio

No hay nada en el mundo mas bello, y que mejor pueda llenar toda la aspiracion

libertaria, que la Anarquia. Los grandes esfuerzos que los politicos han hecho, por hacer
desaparecer del mundo esta palabra, se han estrellado contra la robustez del ideal que entrafia.
(Blanca de Moncaleano. Pluma roja. N°11. Junio 15 de 1915. P. 3)

Hay momentos en la vida que no se anuncian con estridencia, pero que marcan el curso
entero de una existencia firme y curiosa. La inquietud no llegé como protesta ni como consigna,
sino como una manera de andar en la vida, mas cerca de una forma temprana de percibir el mundo
con una sensibilidad distinta que a la construccion de un edificio tedrico. Fue en la infancia donde,
sin saberlo ni pedirlo, comenzo a tejerse esa raiz silenciosa desde la cual creceria la accion, la
critica, la busqueda de lugares comunes y la necesidad de lucha.

Amadeo, un sefior bogotano, criado en la ruralidad y cultivador de utopias. Su relacion con
la tierra desde temprana edad tejio para €l un mantra de contemplacion hacia la vida y las formas
de vivirla. “O sea, es como una espiritualidad. Comparto una armonia, una tranquilidad, una
seguridad también, de que estoy con personas que aman lo que yo amo. Y que estan como cercanas
espiritualmente, energéticamente también, a lo que estamos haciendo.” (Amadeo Clavijo,
Comunicacion personal, marzo 2026)

Con su mochila que lleva siempre de costado, tono de voz moderado, cuidando de su

herramienta mas preciada, se le puede encontrar tomando tinto y echando verbo en la plaza Dario.
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Es el que tiene un palillo en la boca, vieja mania segun él, para poder seguir hilando la palabra de
onces. Relajado para tomarse sus polas, pero riguroso en la escritura, profesor de profesion,
investigador y sabueso de archivo de oficio.

La escuela para €l fue el inicio de un curso hacia la bldsqueda y la formulacion de
interrogantes, que le dio herramientas que nunca crey6 iban a ser impulsadoras de rebeldia. A los
14 afios vivié un punto de inflexion cuando ingresé a la Normal de la Paz. Alli, en medio de un
entorno marcado por la pedagogia social de las monjas, leyd por primera vez a Paulo Freire y su
Pedagogia del oprimido. Esa lectura lo atraves6. La clase de metodologia de la investigacion le
sembrd mas dudas que certezas. En ese momento, aun sin palabras militantes, su horizonte empezé
a girar hacia una conciencia critica. Un libro que marco su vida fue Colombia Amarga de German
Castro Caicedo, su lectura lo llevé a enterarse de la existencia de la violencia en Colombia y pudo
sensibilizarse sobre los pasajes dolorosos del pais.

Alli forjo un habito, la lectura para él se convirtio en un arma y un espacio vital para la
construccion de lo que iba a ser su vida y sus aspiraciones. Sus rutinas le convirtieron en un sabueso
de biblioteca, con libros que poco a poco fueron perfeccionando ese olfato de investigador que hoy
dia tanto le caracteriza. El, un futuro rastreador, en la Luis Arango, hurgando sobre las repisas y
en los cajones de madera, buscando entre las fichas bibliograficas. “Asi era la biblioteca en 19817,
relata. Palabras y respuestas al hambre de saber que sentia por dentro.

Luego navegé en la educacion popular gracias a su servicio social, donde inicié un trabajo
de alfabetizacion con el programa Camina, que se desarrollé a nivel nacional. Frente a su casa
quedaba la escuela en la que se desarrollaba el programa y en la que, como ¢l le llama “se enrolo”
con la alfabetizacion, con la educacion de jovenes y adultos y con la educacién popular, que le

acompafia hasta el dia de hoy. Alli fue donde lo critico y politico se fueron haciendo su alimento,
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parte de su vida. Asi fue tamizando su talento para la ensefianza y no mucho mas tarde fue a
inscribirse en la Universidad Pedagdgica Nacional; decision no menor, que lo llevo a adentrarse
en una nueva etapa de su vida que también habria de direccionar sus caminos hacia la busqueda
de la emancipacion y su trabajo de investigador.

Omar, un juicioso charlador, escritor de oficio con talante serio y desprovisto de vaguedad.
No es gratuito que su trabajo de escritor lo haya convertido en un personaje crucial a la hora de
narrar las historias que se pueden encontrar en la Coleccion Ramal. Preparado para ser un narrador
riguroso y atento. Puntual y disciplinado en sus oficios, lobo solitario de sus devenires, pero
compariero en el conspire. Quien lo viese pasar no pensaria que es un anarco Yy revolucionario de
la calle, tropelero, afanador de la accion directa y orador de los duros.

De familia huilense, e hijo de la escuela rural, aprendio las labores del campo a medida que
iba cursando sus estudios; sabedor de la tierra y sus costumbres. Se formo en su tierra, aunque
como es de costumbre y gracias a la naturaleza centralizada del pais, decidio irse a Popayan a
cursar la educacion superior

Marco, por su parte, un tipo auténtico y sensible, con sus tatuajes punketos y taches
infaltables en sus pintas, rolo de pura cepa, apasionado por las expresiones del arte, la musica y la
literatura. De los tres el méas reservado y fundador de la editorial y libreria La Valija de Fuego.
Devorador de libros y poesia, coleccionista de todo, incluso de sus andares. Lleno de historias y
suefios como la justicia, la revolucion y las utopias, su trabajo de archivo ha nacido desde la pasion
de coleccionar, y ha visto en ella la potencia de contar historias, de dar lugar a las formas del arte
de relatar y narrar la vida.

Coquete0 con ideas gque le hablaban de sensibilidad social y cuestionamiento del poder.

Hacia los 12 o 13 afios, encontr6 afinidad con el pensamiento anarquista, primero a través de la
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musica de Jorge Lee, y luego por medio de la lectura. La literatura fue su forma inicial de conexion
con una postura critica, especialmente en torno a la autoridad. Criado en la ciudad, siempre sinti6
una cercania emocional con quienes no ganaban, con los vencidos. Lejos de desanimarlo, le dio
armas para encontrar palabras de resistencia, para no resignarse, para no detenerse. Desde nifio,
Marco encontr6 en la idea del anarquismo no una doctrina, sino un espejo de su incomodidad
temprana.

Aungue se tecnificd, decidié distanciarse de la academia por convicciones que se han ido
acrecentando con el pasar de los afios. Y uno de los pilares en donde encontr6 el sentido de su
aprender en el mundo y en la vida fue justamente un texto sobre la biografia de Proudhon y su
autodidaxia, porque le interesaba observar el mundo y la pedagogia como una forma de habitar
que no correspondia unicamente a las miradas académicas del aprendizaje y el propio desarrollo
educativo.

En los tres casos, las semillas se sembraron en un suelo comun: la experiencia concreta, la
pregunta que incomoda, el dolor que no se nombra adn pero que se reconoce. Antes de que existiera
militancia, habia escucha. Antes del grito, hubo murmullo. Y fue alli, en ese territorio callado y

fertil, donde la inquietud echo raiz.

2.1. Tres veces la aurora

Relatos del despertar anarquista

“Es el temblor que anuncia la aurora de un crater. (...) Es el empuje de la
Revolucion que avanza.”

Préxedis G. Guerrero, Revolucion, N.° 2, 9 de noviembre de 1907.
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Con el paso de los afios, aquella inquietud temprana comenzo a adquirir palabras, rostros,
libros, actos. La juventud no fue para ellos una etapa lineal, sino una trama compleja donde los
sentires se volvieron bandera, y el camino se construyd en conviccion. Entre aulas, calles y
encuentros, cada uno de ellos tomo decisiones que no s6lo definieron su ruta personal, sino también
la forma en que leerian y habitarian el mundo.

Amadeo, ya con una semilla pedagdgica sembrada desde su paso por la Normal de la Paz,
continué su formacién en la Universidad Pedagdgica Nacional. Alli combind su carrera con un
temprano compromiso con la educacion popular. Mientras estudiaba, alternaba sus dias entre las
aulas universitarias y una escuelita donde se ensefiaba a leer y escribir a jovenes y adultos, escuela
en la que posteriormente pasaria a ser el coordinador —cosa que también fue un punto de
sensibilizacion muy importante para los caminos que él tomaria en el futuro—. Més adelante, su
practica pedagdgica lo llevd a acompariar el proceso organizativo con la comunidad indigena
INGA cuyo oficio era la venta ambulante en el centro de la ciudad.

Su experiencia como estudiante le permitid observar de primera mano la disputa de los
partidos hegemaonicos de izquierda de la época (JUCO y MOIR especificamente), y presenciar su
estilo de rapifia en el intento por apoderarse de los espacios en la universidad en su afan de ser la
vanguardia de la organizacion estudiantil. Tales experiencias le llevaron a desencantarse de estas
formas organizativas y buscar otros referentes. Fue asi como se configuraria su proyecto de trabajo
de grado para optar por el titulo de licenciado en ciencias sociales. En este contexto, y luego de
establecer acuerdos con su compafiero de investigacion Juan Carlos Gamboa, nacié el texto por el
que seria merecedor de su titulo universitario, "Participacién del anarquismo y del
anarcosindicalismo en las organizaciones y luchas obreras en Colombia durante la década de los

veinte" (1992), cosa que para él fue un fuerte iman de acciones politicas asi, en este mismo afio
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fue cuando, con un grupo heterogéneo de primiparos, exalumnos y uno que otro méas en el
intermedio de su carrera, decidieron fundar la Organizacion Estudiantil nombrada Proyecto
Cultural Alas de Xué (PCAX), en la Universidad Pedagdgica Nacional como un proceso
abiertamente anarquista dentro de su concepto mas amplio. Precisamente sus intereses comunes
mas recurrentes viraban sobre la anarquia, lo que dio paso a la creacion de un grupo de estudio
donde se adelantaron discusiones al respecto y cuyas reflexiones se movieron en publicaciones
tales como revistas y periddicos editados por la Universidad Pedagdgica.

Fue ese cruce entre lo académico y lo popular lo que encendié en Amadeo una forma propia
de militancia: silenciosa pero sostenida, hecha de acompafiamiento, investigacion e insumision a
los marcos rigidos del saber. Los miembros de Alas de Xué, luego de 10 afios de existencia del
proyecto, en una noche del afio de 1998, de manera amable y por acuerdos mutuos, decidieron
darle un cierre honorable a este grupo estudiantil. Mientras estuvo en curso Alas de Xué representd
el paisaje que, quienes estuvieron alli, quisieron dibujar sobre la fuerza de la comunidad y los
sentidos rebeldes que vibraban en ellos ante el calor de la accidén concreta y disruptiva. Unos
decidieron distanciarse de estos transitos anarquistas, otros siguieron en un baile calido con esta
militancia; mas Amadeo fue, si se puede decir, el Gnico que se sumergio en este vaivén de la
anarquia y decidio no salir de alli nuevamente.

Siguié encaminando sus pasos a los espacios de investigacion que le suscito la vida, fue
asi como posterior a su titulo de pregrado se acercé nuevamente a la labor investigativa, llamado
por sus antiguos comparieros de la revista Nuestras Palabras (hoy los profesores e historiadores
Frank Molano y Miguel Angel Urrego), los que tenian el trabajo de indagar en la historia del
sindicato de Bavaria. En medio de esta investigacion de rastreo de fuentes periodisticas de primera

mano, fue encontrando textos de José Maria Vargas Vila, personaje con quien Amadeo tenia ya
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afinidades desde su nifiez. Este se convertira en el punto de convergencia para este trabajo, ya que
fue Vargas Vila quien con sus textos fue ablandando el camino hacia el encuentro de las tres vidas
de las que hablamos aqui.

Omar, en cambio, vivid su formacion universitaria en Popayan. Ingresé primero a
medicina, luego a derecho y después a filosofia. No culmind ninguno de los estudios, —que hoy
por hoy no es un hecho fortuito nacido de la rebeldia sin mas, sino que ya conformaba un trazo de
toda una linea que él habia iniciado a dibujar para su vida y su trayectoria vital e identidad politica.
Vivié en las residencias universitarias 4 de marzo, marcadas por la memoria del movimiento
estudiantil y por una vida cotidiana tejida desde la precariedad, la solidaridad y la organizacion
colectiva, lo que le permitié vivir la vida en comunidad y en reflexion constante de lo que significa
el compartir y unir fuerzas para poder subsistir en un lugar de escasez.

Fue parte activa de la lucha estudiantil, aunque nunca desde cargos de representacion “Esas
representaciones no me interesaban” (Comunicacion personal, marzo 2026) cuenta él. Preferia la
accion directa: marchas, boicots, veladas culturales, encuentros politicos y comidas comunitarias.
Practicas que fortalecieron sus ideas politicas y la identidad que él deseaba construir. EI contexto
universitario que vivié Omar era algido en identidades comunistas y politico- militares, como lo
demuestra la presencia de una faccién no desmovilizada del M19 y ELN, que se hacia llamar
Bateman Cayon, o del Partido Comunista por excelencia, el PCC*. Por supuesto, también por la
naturaleza de su ubicacion geografica habia presencia de movimientos sociales indigenas y

campesinos del Cauca, como el CRIC®® y el CIMA®®,

14 partido Comunista Colombiano.

15 Consejo Regional Indigena del Cauca.

16 Ccomité de Integracion del Macizo Colombiano. Esta organizacion se disputaba vigorosamente con los movimientos
indigenas.
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Y aunque el anarquismo era ausente y sin discusion, Omar se proclamaba abiertamente
anarquista desde su individualidad, cosa que dejaba entrever su rechazo a la representatividad y la
corporacion junto con la lejania de lo organizativo, esto, claro estd, reconociendo la potencia de la
alianza para poder desarrollar acciones directas. Fue un joven que se proclamo anarquista aun en
un entorno donde no existia ese lenguaje, y encontré en un profesor de filosofia —mas amigo que
maestro— el eco necesario para seguir leyendo, preguntando y caminando. Este profesor, Alfredo
Rodriguez, fue alimentando su hambre de saber que nutria con poesias y con lecturas potentes
desde la filosofia.

En paralelo, Omar trabajo con frailes de la teologia de la liberacion y en proyectos de
acompafiamiento y proteccion en derechos humanos en barrios marginales de Popayan, donde
gracias a sus estudios, pudo desarrollar un trabajo de defensor de derechos humanos y derechos de
los pueblos. Sus afinidades politicas fueron encaminadas a lecturas de autores como Fals Borda y
Eduardo Umaria Luna, siendo “La declaracién de Argel” una inspiracion mas en su labor, sin dejar
de lado su desarrollo pedagdgico que gestd fuertemente a traves de ejercicios como el cine popular.
La ruptura y los engranajes fueron construyendo para €l un espacio para estar en el mundo; la
filosofia una union y la rebeldia una bifurcacion que le entregaba miles de posibilidades.

Marco, por su parte, construyo su sensibilidad politica desde los bordes. Aunque no hay en
su relato una trayectoria académica tradicional, si hay una constancia autodidacta marcada por la
lectura, la musica y los espacios de agitacion cultural. Desde los 13 afios se sintio atraido por el
anarquismo, no como ideologia cerrada, sino como respuesta vital a su incomodidad con el poder.
Fue parte de colectivos como la Cruz Negra Anarquista que luego fue llamado Bifurcacién y
participd en proyectos como el Centro de Estudios Libertarios, Banderas Negras y un colectivo

anarco que se llamaba Contra Corriente.
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“Primero me considero una persona, segundo una persona que tiene afinidad con las ideas
anarquistas, y si me preguntan qué rama del anarquismo me ubicaria, soy mas de la linea de Tarrida
de Méarmol, Malatesta, el Anarquismo sin Adjetivos. (Marco Sosa, Comunicacion Personal, mayo
2025)

Nutriéndose de corrientes diversas e incluso discontinuas, bebiendo desde la autonomia
obrera hasta el situacionismo, que le han ido otorgando distintas visiones del mundo, en una
sociedad, —como él le llam6— ‘convulsa y grande’. Con la Cruz Negra acompafi trabajos con
prisioneros politicos, y desde distintos espacios como SEEL y con Contracorriente trabajo para
acercar el anarquismo a las gentes. Sus actividades politicas le llevaron a problemas de seguridad,
concluyendo en un exilio al que nunca se entra amablemente, acompafiado por el Programa del
Principado de Asturias, desarrollando procesos de ingreso y egreso evaluando la viabilidad de la
vida fuera de su pais de origen. Asi se fue consolidando diversos procesos organizativos que
desembocaron en la intencién de fundar una libreria de propdsitos rebeldes y contestatarios,
entendida no como negocio sino como espacio de cultivo cultural y politico, la cual conoceremos
mas adelante.

Su juventud estuvo atravesada por la curiosidad insaciable, la blsqueda de coherencia y la
desconfianza hacia los liderazgos. Nunca se sintio parte de una escuela, sino de un modo de estar
en el mundo que combinaba ética, estética y resistencia.

En los tres relatos no hay un Gnico punto de inflexion, sino una serie de decisiones
pequefias, a veces invisibles, que fueron modelando sus andares. Escoger una lectura, negarse a
portar un uniforme, acompafiar un proceso barrial, entrar a una asamblea, salirse de una carrera,

renunciar a un titulo, inventar otra forma de investigar o de ensefiar. Cada uno —a su manera—
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encendi6 el fuego que alguna vez fue semilla, y lo convirtié en palabra, proyecto, memoria y

accion.

2.2. Los comienzos de la memoria organizativa

Formas de no olvidar

Para Amadeo el anarquismo se fue convirtiendo en una forma de escudrifiar los mas
profundos espacios de su intimidad. La pregunta por el ser y las formas de lucha que se enmarcan
en los pasajes de la utopia y otros mundos posibles lo llevaron a construir fuertes de resistencia
junto con otros y otras, que incluso nos dejaron anécdotas memorables para la historia y un sentido
de la fuerza conspiradora, potenciador de las libertades. “Construir el PCAX es simple y
contundentemente comenzar a confirmar la utopia posible y deseable.”. (Fajardo, 2002, p.19)

Se cree que la vida de la militancia es un camino recto de asamblea y linea discursiva, de
coherencia practica y obediencia a los puntos de la predica de combate. Sin embargo, va mas alla
de armar un muro de ideas sustentadas en la disputa. La accion va por el lado de tener un horizonte
de pensamiento, incluso en las disyunciones, un sentido que une las experiencias vitales de quienes
se asumen en la tarea de la militancia. Asi se encuentran en la organizacion de Alas de Xué, con
sus ideas discursivas prestas al debate, pero con decisiones amorosas que son claras de entender.
“Esta fue una de esas cuestiones en las que preferimos sacrificar nuestros gustos por fortalecer los

afectos”. (Fajardo, 2002, p.19)
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Wna historia del anarquismo en Colombia
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Fuente: Archivo personal Maura Bello Giraldo

Asi se va configurando la vida y la trascendencia en un hilo conductor de acciones, parches,
juntanzas, tropeles, guaro y pintas que encuadran un paisaje de actividades militantes de Amadeo,
una juventud rebelde y llena de intenciones transformadoras, unidas a su contexto y a las luchas,
su corazon fue recogiendo y acompafiando con determinacion.

A finales de los afios noventa, Colombia era un pais marcado por la violencia, la represion
estatal y el desarraigo politico, podria decirse que es un pais auto condenado a vivir en conflicto.

(...) més de 50 afios de conflicto armado en nuestro pais. Revela la enorme

magnitud, ferocidad y degradacion de la guerra librada, y las graves consecuencias e
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impactos sobre la poblacion civil. Se trata de una guerra dificil de explicar no solo por su

caracter prolongado y por los diversos motivos y razones que la asisten, sino por la

participacion cambiante de multiples actores legales e ilegales, por su extension geogréfica

y por las particularidades que asume en cada region del campo y en las ciudades, asi como

por su imbricacién con las otras violencias que azotan al pais. (Centro Nacional de

Memoria Historica, 2013, seccidn resumen)

En ese contexto Alas de Xué nacié como una organizacién de la mirada de algunos
estudiantes sin la intencion de girar el curso de sus vidas a observar el mundo desde otro lugar. Su
origen no fue una coincidencia, sino una necesidad: Colombia atravesaba una de sus décadas mas
duras en terminos educativos, especificamente de la educacion superior. Por aquellos afios se vivia
una etapa de privatizacion y la desfinanciacion se habian intensificado, incluso se congelaron los
aportes que previamente se habian asignado a las universidades por la ley 30 de 1992, obligando
a las universidades a asumir responsabilidades legales como la ampliacion de cobertura, la
cualificacion docente y el aumento de la investigacion. (Rodas, 2024). Sumandole el incremento

de dinamicas de intimidacidn, este colectivo eligié nacer como alternativa libertaria.
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Figura 3. Caratula Periédico universitario. El Eco N° 5 1992. Fuente:
Archivo personal. Amadeo Clavijo Ramirez

Nacida en el segundo semestre de 1998, Alas de Xué se gest6 como una alternativa cultural
y politica, dandole peso al pensamiento anarquista-libertario, aposto por iniciar con un espacio de
reflexion escrita, lanzando la revista Convergencia Intelectual, una escritura desde la reflexion y
el empalme sustancial de las dinamicas académicas. Fue pronto cuando se cayo en cuenta de que

un espiritu libertario debe comprometerse con la experiencia vivida sustancial, o como dicen ‘o si
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no, no hay nada’ asi que no solo la escritura sino la voz en la consigna y la mirada en el otro eran
también formas de pensamiento.

La accion directal’ fue tornandose en un eje central del espacio de Alas de Xué, se era
contestatario en las palabras, pero “rayar dos embajadas”, era heroico. Se entendia que los espacios
de estudio y de reflexion eran una construccion tedrica del conocimiento, y este era necesario a
veces incluso para darle validez a nuestros suefios. Primero tenemos que construirlo, sofiarlo,
ponerlo en palabras para luego lograrlo. Asi, la accion directa eran pinos a la construccion de los
suefios de una Latinoamérica emancipada del poder de las oligarquias, y de los fanfarrones
discursos pro colonialismo.

Fue asi como la confrontacion callejera se volvio un eje central de su practica organizativa.
No como violencia ciega, sino como resistencia viva, como forma de decir ‘aqui estamos’ frente a
un sistema que margina, silencia y borra.

El nombre mismo del colectivo -a quién me he tomado el tiempo de resefar en este trabajo-
era un intento de rescatar desde el olvido una de las muchas formas en la que los estudiantes de la
UPN han encontrado para desafiar y modelar la construccion de sus utopias y sus mundos posibles.
Alas de Xué significa la libertad del sol, una imagen poderosa que condensa su horizonte politico:
recuperar el pasado, reafirmar el presente y construir el futuro. No se trata de nostalgia, sino de
memoria activa; de traer de vuelta historias soterradas para ponerlas al servicio del ahora. En esa
linea, uno de los pilares fundamentales del colectivo fue la recuperacion historica de la memoria.

Dentro del proceso de lo que fuera la campafia de autodescubrimiento 500 afios de resistencia

17 Aunque esta usualmente asociada con actos que involucran violencia (como tropeles o actos ‘vandalicos’), su
significado es mas amplio y abarca una extensa cantidad de acciones politicas cuya particularidad es que no estan
mediadas por el aparato estatal o las formas tradicionales de representacion politica. Por el contrario, encuentra su
manifestacién en la autoorganizacion y la espontaneidad. Algunos ejemplos de accion directa son: boicots a la
produccion, tomas de fabrica o el movimiento Okupa.
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indigena, Negra y Popular, adelantada con organizaciones indigenas y campesinas como la
ONIC®, el CRIC, la ANUCY y las comunidades de la Sierra Nevada de Santamarta -
especificamente con los Kankuamos-. En este proceso el trabajo de archivo fue importante como

préactica militante, que al final se Ileva el mismo mérito de su postulacion en este apartado.

r —
1.‘ CAMPANA DE

AUTODESCUBRIMIENTO
DE NUESTRA AMERICA

PROYECTO CULTURAL
ALAS DE XUE

BIOFILO PANCLASTA

ENCUENTRO NACIONAL DE
. ESTUDIANTES 500 ANOS

UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL

1 AL 6 DE JUNIO DE 1992
BACATA (BOGOTA D.C.)

“¢1hombre de alma viriuosa no manda i obedece, el Poder comotoda peste desoladora, corrompe todolo que toca;
y I obediencia, veneno de todo genio, virud, loerlad y verdad, hace de los hombre esclavos y del organismo

humano Un automata mecanizado",

—

Figura 4. Panfleto. Encuentro de Nacional de Estudiantes 500 afios. Fuente: Archivo personal Amadeo
Clavijo Ramirez

Este compromiso cobra un valor particular en la figura de Amadeo, cuyo trabajo de archivo
e investigativo sobre el anarquismo -como bien vimos- no se quedd en pausa luego de que Alas de
Xué dejara de estar activa. Se convirtié en una pasion para él, se volvio su horizonte en la vida, se

fue tejiendo junto con su trabajo como profesor, como amigo y como lector. Se ha centrado en

18 Organizacion Nacional Indigena de Colombia.
19 Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos.
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rescatar trayectorias y luchas desde los margenes, registrando lo que muchas veces no figura en
los libros oficiales. Para él la investigacion no es una tarea académica aislada: es una accion
politica y afectiva, que se traduce en difusion, en memoria compartida, en documentos que se

resisten al olvido.

En 1998 Alas de Xué convoca la primera edicion de las jornadas libertarias en Colombia,
que se replicaron en el 2001, y a partir de las cuales surgi6 la Coordinadora Libertaria Banderas
Negras; y donde posteriormente, en el 2004, se gestaba también la semilla de La Cruz Negra
Anarquista. Y asi una algida temporada de organizaciones y colectivos muy importantes de los
afios dos mil como La Red Libertaria Popular Mateo Kramer. Fue aqui donde Marco y Omar
tuvieron sus espacios de incidencia, en las marchas, el pogo y el punk, las confrontaciones con el
ESMAD vy alrededor de hechos que impactaron a toda la cultura revolucionaria como lo fue el
asesinado de Nicolas Neira, de donde surgieron colectivos en solidaridad y en rechazo a los actos
de abuso policial que se daban en las protestas, como el Colectivo 6 de Mayo de la Red Libertaria
Popular Mateo Kramer, el frente antifascista Nicolas Neira y la Biblioteca Nicolas Neira del Centro
Cultural Tierra Negra (Marifio, 2021, pg. 268).

La coordinadora se define como una ‘organizacion de Accion y teoria libertaria’ que reunio
a organizaciones que se acogieron en el auge de las jornadas libertarias, entre ellas, La Cruz Negra
Anarquista con activistas que participaban en el Centro de Estudios Libertarios (CEL), una
organizacion Anti carcelaria donde Marco tendria mucha presencia.

Entonces en esa época estuve como activo tanto en marchas, cuando convocaba en marcha

siempre iba como con el bloque anarquista, el bloque de banderas negras y ya ahi empecé

a partir, ya me fui haciendo, hablando con algunos y ya entonces nos veiamos en conciertos,

ya empecé a comprar, se vendian muchos folleticos, muchos cuadernillos de informacién,
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entonces ya empecé mas en una lectura practica activa y empecé a estar cercano a varios

procesos que se gestaron en esa época. Por ejemplo, la coordinadora libertaria Banderas

Negras se gesto, también lo de la cruz negra anarquista, que ahi estaba Marco y otra gente,

ellos crearon un periédico que se llamaba bifurcacion, yo todo eso lo compraba, me lo

llevaba, lo leia. (Omar Ardila, Comunicacion Personal, mayo 2025)

Cuando Omar estuvo en La Grieta?® su participacion fue activa. También llegé a participar
de la Editorial Gato Negro, donde trabajé junto con Oscar Vargas escribiendo una Antologia de
Poesia Anarquista, relacién que posteriormente se diluyd, igual que su participacién en La Grieta.
En Anarcol tuvo una participacion como escritor y trabajo en varios productos sobre la cultura
Anarquista en este blog que luego se cerro.

Se llamaba Anarcol y ese era como un blog que se cred entre varios grupos para circular

ahi formacion de actividades anarquistas en Bogota y también como publicar cosas,

entonces yo empecé a mandar informacion y me la publicaban pero especialmente como
desde mi literatura entonces como referencias acerca del anarquismo, y como algunas cosas
asi, poemas y eso, yo empecé a mandar y ahi me lo publicaron, me publicaban ahi en el

Anarcol, ese blog, eso desaparecié pero creo que Marco era uno de los que manejaba eso.

(Omar Ardila, Comunicacion personal, 2025)

En el afio 2018 Omar publica el libro El gesto exterminador de un anarquista: Aforismos

de Vargas Vila, editado por la Valija de fuego. Amadeo, vargasviliano acérrimo quien en 2014
habia publicado el libro: José Maria Vargas Vila: Anarquia, Insumision y Herejia, por cuestiones

del azar asiste luego de leer un cartel en la entrada de la Biblioteca Luis Angel Arango. Su asistencia

20 nicialmente nombrado como Centro cultural Acrata, el Centro Social La Grieta se formé en el 2011, en donde se
realizaban, talleres de autogestion, cine foros, de gesta la radio virtual Patente de Corso, y todo esto activamente a lo
largo de un afio y un poco mas. (Marifio, 2021, pg. 287)
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al evento sera el primer contacto con Omar y marco, poniendo fin a un periodo de ensimismamiento
voluntario y abriendo paso a un camino nuevo luego de cinco afos de crianza y paternidad:
Me gusté mucho, empezd como la conversacion, entonces yo le pregunté sobre qué de
anarquico veia €l en la obra de Vargas Vila, entonces el hombre me coment6 y ahi tuvimos
algunas diferencias sobre conceptos, yo le decia que, pues que yo no podia decir que
Vargas Vila fuera anarquista, pero si podia decir que era una gran contribucién a la
anarquizacion de la literatura de su época, porque para mi Vargas Vila anarquiza las letras
del momento historico en que él estaba. Entonces ahi hubo una bonita discusién, a Omar
le gusté mucho ese concepto de anarquizar las letras y estuvimos charlando. (Amadeo
Clavijo R. Comunicacion personal. Mayo 2025)
Y asi la vida les fue uniendo en espacios que ellos mismos iban tomando, al principio solo
conocian sus nombres, los lugares donde alguna vez estuvieron, sus fuerzas se unian como se
entrecruzan las raices de los arboles, sus apuestas politicas y sus coincidencias los fueron llevando

a un camino que luego los cruzaria por completo.
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Capitulo 3

iCAMARADAS A LAS ARMAS!

La lucha de la historia por ser contada

La pluma del rebelde es borrasca que tala y fecundiza. Es el infierno
exterminado, el cielo, es lengua de fuego que calcina los cimientos donde reposa
la sociedad prostituida: es la voz del abismo en rebelion: es la ronca carcajada
del latigo colérico que hace estremecer de pavor a los tiranos... y hace arder el
aroma del huerto en floracion ofrendando sus perfumes a las aves; tierno gemido
de arpas babilonicas; beso rojo de amor para el que sufre.

(Blanca de Moncaleano. Pensamiento rojo. 1913 P.2)

Desde hace casi un centenar de afios que conocemos a Colombia como lo que es hoy dia,
después de invasiones e independencias, después de guerras internas casi tan viejas como la misma
Colombia, ¢Por qué seria importante, hoy por hoy escribir sobre la historia del anarquismo? Tantos
afios después y en un pais como el nuestro, donde la iglesia y el Estado siempre han gobernado de
la mano y han sido el pilar gubernamental del territorio, donde no ha habido dictaduras de manera
amplia pero el autoritarismo de la democracia ha gobernado a costa de armas y sangre. ¢Sera
importante que se sepa que en este pais siempre ha habido personas que piensan una Colombia
diferente, incluso hace mas de cien afios?

Cuando se habla de anarquismo en Latinoamérica, encontramos que Colombia no ha sido
un precursor de él o una fuente de acervos acratas fructifera como referente mundial. Al contrario,
Colombia siempre ha sido un pais que, a pesar de las guerras sectarias promovidas por una élite

hegemonica -me voy a tomar arbitrariamente el derecho de decir- poco le ha conmovido esa
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historia y siempre ha estado bien relacionado con las hegemonias internas y externas. Un pais
exportador que actia como una buena tienda de abarrotes y que tiene todo siempre muy barato,
presto para la exportacion. Se podria decir que es el gran amigo que esta disponible para colaborar,
que va todos los domingos a misa y tiene la mano firme para confrontar cualquier tipo de influencia
ideoldgica que no provenga del norte.

Asi ha sido durante mas de un siglo. Muy entusiasmado por las modas pro “suefio
americano”, el pais del café -para compartir en la tarde de su casa-, ha sido siempre muy amable y
muy buen vecino con el norte, reproduciendo y multiplicando la narrativa imperial:
especificamente la Doctrina Monroe?! y el destino manifiesto?. Asi, ha pretendido esquivar y
ocultar la historia alimentada por muchas memorias que nos hablan de libertad, resistencia y anti
hegemonias; memorias que se hacen historia y que ahora brotan desde abajo, desde los margenes,
permitiéndonos un amplio abrevadero de donde tomar para entender y reconocer las ideas que se
gestaban dentro del pais. Memorias en pro de la revolucién, de la equidad, de la caida de toda
forma de opresion y por la busqueda del camino hacia la libertad.

Ahora es importante resolver desde el fondo de lo desconocido. Distinto a lo que aparece
en la historia oficial del pais, el PCC no fue la Unica alternativa revolucionaria que se gesté en las
tierras del sagrado corazdn. A pesar de la persecucion politica seguian existiendo formas de resistir
a ladominacion clerical y estatal, encarnadas por revolucionarios que morian por construir un cielo

cubierto con el sol de los principios del amor y la solidaridad entre todos nosotros.

21 Se refiere a la politica exterior estadounidense adoptada bajo la presidencia de James Monroe en 1823 que tenia
por objetivo establecer un orden mundial en el que Estados Unidos se estableciera como la hegemonia del continente
americano, mientras limitaba el rol de Europa por considerarla un peligro para el ascenso del imperio estadounidense.
22 Es una idea que sostiene que Estados Unidos tiene como mision providencial expandir sus fronteras, expandiendo
también sus valores.
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Vivimos en una coyuntura particularmente tensionante y convulsa, como si pidiese a gritos
que algo sucediera. Nueve afios después de un “acuerdo de paz” —que ni se sabe qué tiene de paz
ni de acuerdo— nos encontramos en medio de una crisis civilizatoria sin precedentes, con amenaza
de guerras nucleares, bioldgicas, ideologicas y culturales que tocan a nuestra puerta, y con un
imperio que, en su caida, se aferra tercamente a los ideales del monroismo y de la Realpolitik®.
En un mundo globalizado que termind por detonar conflictos econémicos y sociales de manera
exponencial gracias al crecimiento desmedido de los monopolios y al acaparamiento de los bienes
naturales, vivimos hoy bajo un capitalismo voraz que, entre mas se alimenta, menos saciado esta,
y en el que todo parece desmoronarse de a poco.

Ahora mismo, todo parece construido de un suefio apocaliptico de un escritor de los afios
treinta, donde las telecomunicaciones dominan el mundo vy la vida digital tiene el poder de poner
los ojos en cada persona a lo largo del mundo occidental. La cultura de la cancelacion, la
persecucion politica, racial, ideoldgica, un panorama politico rodeado de xenofobia y conflictos
migratorios han terminado por construir fronteras con puas tanto fisicas como simbolicas. Nadie
es parte de nada y la desigualdad no da tregua.

Y alli es donde las preguntas encuentran su fuerza y su talante. ¢Por qué es importante
devolvernos en el camino? ¢Por qué es importante creer que se deben buscar formas distintas de
vivir y existir en el mundo? Si hubo ya alguien en este territorio que se haya pensado un mundo
diferente, o solo basta con saber que la polarizacion fue un periodo sangriento y que el mundo esta

como debe ser. Es en esta caotica realidad que nos agobia, y en esa bldsqueda incesante, que brota

23 Término de origen aleman que se refiere a una forma de hacer politica basada en criterios pragméticos —intereses,
correlacién de fuerzas y resultados concretos— mas que en principios éticos, ideoldgicos o normativos abstractos. Se
asocia a la toma de decisiones orientadas por lo posible y lo eficaz, no necesariamente por lo deseable. En el contexto
de la politica exterior norteamericana fue Teodoro Roosevelt a inicios del siglo XX, quien llevé a la practica este
concepto, constituyéndolo en politica de estado.
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esta propuesta llamada Coleccion Ramal; una rama mas de ese tronco que resiste a los vaivenes
del tiempo. La Valija de Fuego libreria y editorial. Nacida para hacer arder los pensamientos,
Ramal aporta de sus hojarascas la materia prima para forjar un incendio de las ideas, de donde a
manera de ave fénix nietzscheano, renacera la utopia.

Como dije anteriormente, hay relativamente poco recorrido frente a otras posturas de
pensamiento, podriamos decir que en el entendimiento global el anarquismo gana la partida en ser
la propuesta diametralmente contraria al sistema estatal ‘democratico’ como pretendemos Illamar
a aquella herencia de castas que funciona aqui en el pais. Y diria que es precisamente en este mapa
integral, en ese lugar en el que deberiamos iniciar por considerar si la democracia ha sido un
sistema que se ha materializado en el pais, que al menos ha podido establecerse en todo el territorio;
y si ha respondido a las necesidades del territorio, de las selvas y las calles de todo el pais. En un
clima tan biodiverso, ¢La democracia ha tenido el suficiente tiempo para recorrer cada rincon? Esa
es la gran pregunta. Se sabe que los centros urbanos -debido a la centralizacion- son el referente
con el que se mide el sistema, si funciona alli, funciona en todo, y si es asi, ¢esta escrita la historia,
es una verdad absoluta?

En el transito convulso de Colombia entre guerras civiles, entre el centralismo conservador
y los albores de una modernizacion desigual, aparecio la figura de Biofilo Panclasta, un viajero
insurgente que encarno la disidencia en un pais donde el poder politico se repartia entre élites y
partidos tradicionales. Colombia, con su territorio diverso y fragmentado, con cordilleras que
dividen, selvas que aislan, y mares que abren puertas, fue también escenario de exclusiones
profundas: campesinos, indigenas y trabajadores quedaron relegados de los proyectos de nacion.
En ese paisaje, la voz de Panclasta resoné como un eco incomodo que denunciaba el peso del clero,

la rigidez del Estado y la voracidad del capital extranjero, anticipando que el territorio no era solo
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un recurso para el dominio, sino también un espacio para la rebeldia. Asi, su vida errante y su
palabra incendiaria se inscriben en las fisuras de un pais que nunca dejo de debatirse entre el orden
impuesto y la insumision de los olvidados.

Hablar de Biofilo Panclasta es evocar la incomodidad de un tiempo que no cabe en los
relatos oficiales. Su vida, errante y contradictoria, lo convirtié en un icono cultural del anarquismo
hispanoamericano, mas mito que biografia comprobable, pero en esa mitologia radica su potencia
politica: un poeta de la insurreccién que atravesd cérceles y paises, siempre levantando la voz
contra el clero, el Estado y la burguesia.

Antecede a la publicacion de la coleccion Ramal, otros trabajos sobre este controvertido
pensador anarquista: Biofilo Panclasta el eterno prisionero: Aventuras y desventuras de un
Anarquista Colombiano del Proyecto Cultural Alas de Xué (1992), La revolucién soy yo (1999) y
Bidfilo Panclasta: El apostol anarquista (2018) estos dos ultimos de Orlando Villanueva Martinez
en donde amplia lo presentado en el libro de 1992, publicacién en la que participé como coautor.
Es importante precisar que antes de las mencionadas investigaciones, las referencias a Bi6filo eran
escasas y no pasaban de ser articulos cortos, de los cuales el que mas se destacaba era el de Osorio
Lizarazo titulado "Bidfilo Panclasta: el anarquista colombiano, amigo y compariero de Lenin, que
conocid los horrores de la estepa de Siberia™ (El tiempo 12 de febrero de 1939).

En su trabajo sobre Biofilo Panclasta, Orlando Villanueva advierte que no se trata de
erigirlo en un héroe con biografia exacta y verificable, sino de comprenderlo como un simbolo
cultural y politico. Para él, el interés de Panclasta radica menos en la fidelidad histérica de cada
episodio narrado y mas en el lugar que ocupa como mito libertario dentro de la memoria de las
luchas populares en Colombia, donde su figura errante encarna la potencia de la disidencia

anarquista mas alla de las pruebas documentales estrictas (Villanueva Martinez, 1999). Desde esta
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mirada, su legado puede inscribirse en lo que Silvia Rivera Cusicanqui denomina memoria larga,
es decir, la capacidad de ciertos pasados rebeldes de seguir interpelando al presente y resistir el
olvido.

La Coleccion Ramal en su primera entrega hace una excelente introduccién a lo que serian
el resto de sus publicaciones: un trabajo de archivo que busca sostener y presentar las vidas de
exponentes inspirados por la libertad en la lucha por el camino de la emancipacion. En el trabajo
de darle voz y espacio a estos sujetos, este primer texto titulado “Amante de la vida destructor de
todo- Biofilo Panclasta”, tiene el foco y cada reflector casi literalmente -si hablamos de su obra de
teatro- sobre Bi6filo Panclasta. Asi, se destaco por primera vez el trabajo que ha hecho la coleccién
en hacer predominante la fuente de primera mano y darle voz a ese lugar del sujeto al que estan

abordando.

*COLECCION HAMAL*

Figura 5. Caratula Libro Amante de la vida destructor de todo. Fuente: Archivo Coleccion
Ramal - La Valija de Fuego Editorial.

Empezamos esta coleccion no con un andlisis en el que se ponga como tercera persona a

quienes escribieron las historias y recorrieron los caminos que hacen parte de las sendas
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bifurcadas del anarquismo, sino que por el contrario, creemos en la necesidad de que las

voces en primera persona hagan parte de este proceso de conocimiento e interpretacion de

las diversas historias del anarquismo colombiano. (Atarka Rebel, 2022, p. 16)

Este libro es el primero de una amplia exposicién de sujetos politicos que defienden ideas
abiertamente revolucionarias y libertarias, contrarias al comunismo, alejadas radicalmente de la
opresion y el acaparamiento. De esta forma se introduce al lector en las intenciones de la coleccion:
dar un espacio y una voz a los hallazgos encontrados en el trabajo de archivo desarrollado.

Encontramos asi, de primera mano, “Correspondencia entre Federico Garcia Godoy y
Biofilo Panclasta” del ano 1910, una obra escrita por José Assad en 1983 sobre Biofilo Panclasta,
titulada con su nombre, y por altimo, un texto escrito por Panclasta titulado jValmy Colombiana!

Para iniciar, esta correspondencia relata el debate sostenido entre el mitologico Biofilo y
el sefior Federico Garcia Godoy, un sefior dominicano de origen cubano; en donde Bi6filo, en uno
de los articulos que publica en el diario El tiempo, parece ofender a Federico por, como él lo llama,
un “gesto de desdén para la mentalidad dominicana”. Por lo que escribe Biéfilo y le cita:

Hablar hoy dia en Europa, en la Argentina o Chile, de socialismo seria disgustoso

y baladi; alli eso, lo altimo, que la religién de la humanidad y el liberalismo y el

jacobinismo ya pasaron de moda. Pero en Santo Domingo todo esto es nuevo. (Clavijo,

Ardila y Sosa, 2022, p. 30)

Desde alli se empieza a desarrollar una intelectual discusién sobre la presencia o no de los
sentidos revolucionarios en América Latina, donde cada uno expone a sus anchas sus latencias y
conocimientos sobre este horizonte revolucionario. Federico, obviando la atemporalidad de la
presencia revolucionaria y Bidfilo, destacando que en Santo Domingo hay un “retraso de la

evolucidon moral”. Con esto ultimo, Bidfilo se declara completamente anarquista y destaca que la
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practica de esta moral lo desvirtia y lo convierte en algo distinto al ideal por el hecho de estar
caminando hacia la utopia.

Asi, esta correspondencia de Biofilo logra desvanecer la figura mitoldgica que tanto le
acredita, configurando su estadia puntual alli como una precaria y copiosa de enfermedad; postrado
en su cama, mientras que con esfuerzo y mucha intensidad por respetar la interlocucién de Federico
intenta dar respuesta a sus discrepancias intelectuales. La fragilidad le otorga una consistencia
humana que el tiempo y la negacion de su existencia le habia estado expropiando hasta convertirlo
en una entidad fuera de su coyuntura.

De la misma manera, Biofilo logra dar puntadas severas frente a los ideales individualistas
y colectivistas del anarquismo, entendiendo que al final todos buscan un sistema que humanice la
vida, aunque de distintos modos. Pero, nos dice, serd importante reconocer la ambigtiedad humana
para poder atinar a uno que modifique los dogmas, en tanto el humano es de la misma forma
‘egoista como altruista, yoismo y sociedad’. (Clavijo, Ardila y Sosa, 2022). El intercambio
epistolario que presenta el libro, como lo decia anteriormente, humaniza a Biéfilo ya que le permite
hablar en primera persona de sus dolores fisicos, de sus exilios y como apasionadamente defiende
sus posturas coyunturales desde el anarquismo y el camino hacia la utopia; reconoce tanto la
emergencia de la persona que padece los dolores fisicos (Ramon Felipe Lizcano), como también
la memoria social y politica que pervive en la figura de Bi6filo Panclasta.

En Oprimidos, pero no vencidos, Rivera Cusicanqui (1984) sostiene que la memoria larga
“reformula los términos de la memoria corta " (...) (p. 14). No se trata de acumular cronologias,
sino de un mecanismo cognoscitivo que enlaza luchas ancestrales y contemporaneas, mostrando
la persistencia de estructuras coloniales y raciales en el presente. La memoria larga, vinculada a la

figura de Tupak Katari en el caso boliviano, se convierte asi en una herramienta para pensar ‘otra

61



historia’, aquella que los poderes hegemonicos han querido negar, pero que retorna con fuerza en
la préctica social de los pueblos.

En contraste, la memoria corta se vincula a los sucesos inmediatos, a coyunturas y pactos
recientes que muchas veces fragmentan la comprension del proceso histérico. Rivera Cusicanqui
la asocia, por ejemplo, a la Revolucién del 52 en Bolivia y sus pactos campesino-estatales. Si lo
trasladamos al caso colombiano, la memoria corta se refleja en la manera en que se narran las
reformas econémicas, los gobiernos de turno o las crisis puntuales como la recesion de 1999 o el
Paro Nacional de 2021. Sin embargo, al leer esa misma linea de tiempo desde la memoria larga,
se advierte un hilo profundo: la persistencia del extractivismo, la exclusién de amplios sectores
sociales y la continuidad de las luchas populares frente al Estado y al capital. La memoria corta
fragmenta; la memoria larga teje.

En este sentido, escribir sobre exponentes del anarquismo en Colombia, como Biofilo
Panclasta, implica un transito consciente desde la memoria larga hacia la revision conceptual de
la memoria corta como una apuesta por tensionar sus sentidos acaparadores y limitantes de la
historia. Panclasta no es solo una anécdota excéntrica, sino parte de una genealogia de rebeldias
que conecta la utopia anarquista con las resistencias campesinas, indigenas y obreras frente a la
opresion. Como recuerda Rivera Cusicanqui (1984), las memorias largas “impiden perder de vista
(...) que la ocupacion no ha cesado” (p.12); por ello, rescatar voces como la de Panclasta abre la
posibilidad de repensar nuestras luchas actuales a partir de las insumisiones que nos precedieron.
Se trata de una forma de justicia historica: articular la persistencia de las resistencias de largo
aliento con las coyunturas inmediatas, para que el presente no sea un espejo roto, sino un tejido

vivo entre lo que fue y lo que todavia puede ser.
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Poder encontrar estos textos de Biofilo nos abre las puertas a una idea que se ha construido
en el caminar de lo que es nuestra patria que atemporalmente se teje con el paso del tiempo en
nuestro existir. Precisamente, se trata de poder tomar esta lectura hoy por hoy y entender que
todavia hay mucho por hacer, que la anarquia para Bi6filo no era un estado perfecto de paz y
delirio, sino una lucha por encontrar la forma, como parafraseo la cita Biofilo a Stirner “satisfacer
las necesidades de la vida — ya que- no deben ser un tormento para nadie” como ‘fundamento de
todo ideal revolucionario”. (Clavijo, Ardila y Sosa, 2022, p. 44)

Las conquistas de archivo que tiene este primer libro son una certera proeza de lo que la
cultura colombiana ha estado ocultando sobre la historia anarquista en el pais. Biofilo como mito
era una figura, si bien revolucionaria, alejada de lo que era la verdad para el pais. Era un aventurero
trotamundos del que no se conocié forma, pero a quien esta recopilacion de vida le da aliento y le
devuelve la razon; en tanto, como memoria larga, Biofilo y sus ideas siguen siendo un mito, si,
pero que esta por construirse.

La coleccion continud el mismo afio con la exposicion del libro “Blanca de Moncaleano y
el Triunfo de la Anarquia- Pionera del anarquismo en Colombia”. Este libro ha sido muy
importante para Ramal, ya que ha traido consigo una secuencia de descubrimientos muy sélidos
que verdaderamente han significado para la coleccion recorrer una suerte de camino del héroe.
Desde los primeros acercamientos, pasando por encontrar similitudes de escritura y formular
hipdtesis, para después hallar sustento y asi poco a poco ir dando con mas informacion, mas datos,
mas textos. Es todo esto lo que se ha convertido en un camino, en un andar por la vida de ellos

tres.
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BLANCA DE MONCALEANO
Y EL TRIUNFO DE LA ANARQUIA
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Figura 6. Caratula Libro Blanca Moncaleano y el triunfo de la anarul’a. Fuente: Archivo
Coleccién Ramal - La Valija de Fuego Editorial.

Blanca de Moncaleano ha sido una voz, un espiritu que les llam¢ al andar, a indagar y a
escudrifar los senderos de un alma que devoraba con su sentir los espacios mas profundos de la
conciencia revolucionaria. Un alma que se posicionaba en la libertad y en la disciplina, que
militaba con fuerza y vigorosidad la vida del libertario.

La pesquisa de los articulos del periodico ElI Ravachol de Colombia, del periddico
iTierraj de Cuba, del peridédico de Regeneracion de México, del periddico Aurora social
de Costa Rica y del periddico Pluma Roja de los Angeles, California, que fueron todas
fuentes primarias, recuperadas por el equipo editorial de este texto merece profunda
admiracién en una tarea nada facil de completar, ante la débil existencia de documentacion
y bibliografia sobre la participacion de las mujeres en el seno del movimiento anarquista,

especialmente el colombiano. (Clavijo, Ardila y Sosa, 2022, p. 11)
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Los mismos autores lo delatan citando a Bellucci (2008), conscientes de como la no
presencia de las mujeres en los discursos politicos claramente responde a una invasion
masculinizada de los espacios, no solo de poder, sino de escucha, de lectura, de ocio y de
socializacién politica. Por lo que fue vital y urgente encontrar a una mujer de esta época
reclamando la escritura como un escenario de disputa y de lucha politica, incluso aunque tuviese
que esconder su nombre u obviarlo, -entendiendo y trabajando en el contexto que tenia- entendia
que esta era una forma contundente de entregar su alma y su conciencia a la libertad. Que
convirtiese su letra (sin ser ella misma Anarco-feminista) en un referente hoy por hoy de un
feminismo que aboga por las libertades, la educacion, la emancipacion de la opresion e incluso -
me atrevo a decir- la construccion del cuidado de las infancias, fue un paso sustancial en la
consolidacion de una utopia para la revolucion.

Por esto, y por lo que expondré a continuacion, es que particularmente este libro representa
para la Coleccion Ramal un trabajo de archivo como ningun otro, donde el corazén y el alma se
posaron en el encuentro de los textos de Blanca y desde donde se tejié y se sigue tejiendo, hoy por
hoy, un didlogo profundo de hazafias, de saberes, de ilusiones y de mundos posibles dentro de la
libertad y la fraternidad real.

Tiemblo de emocion... treinta y cinco afios han pasado... ;Cémo no lo vi antes?

Comparo los articulos y conmocionado por el impacto ain no lo puedo creer, jLa religion

del porvenir del Ravachol y Hacia el porvenir de Regeneracion son los mismos textos!,

claro, el segundo mucho méas ampliado y maduro. Continto en mis busquedas y poco a

poco van emergiendo otros escritos; he logrado compenetrarme tanto con ella que pronto

puedo diferenciar su voz y entonacion de las otras voces impresas en Ravachol, sin
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embargo, me queda una pregunta rondando: ¢Por qué razones no firma los articulos?

(Clavijo, 2022, p. 26)

3.1. Vivir como accion directa

La accion entre el archivo y la teoria

Hay archivos que no se abren con las manos, sino con el pecho. Son archivos que tiemblan
cuando uno los mira, porque no son meros objetos del pasado, sino presencias vivas que Se resisten
a ser clasificadas. En ellos habita una verdad que no se deja atrapar por los métodos ni las teorias;
una verdad que exige sentir, que nos exige desarmarnos para escuchar.

Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2009) lo dice con una claridad que duele: “El saber de
accion no es un saber de laboratorio, sino de cuerpo, de territorio, de afecto. Es la respuesta creativa
y politica de quienes han debido rehacerse a si mismos en medio del despojo.” (p. 15)

—

Antes de que el archivo se volviera una categoria, fue una experiencia. Ninguno de ellos
llegd a estos materiales desde un metodo claro. Lo que aparece en sus relatos no es una busqueda
ordenada, sino encuentros parciales, desvios, acumulaciones que no terminaban de tener forma.

Omar, por ejemplo, no llega desde una certeza, sino desde una incomodidad. Leer no le
organiza el mundo, se lo fragmenta. Cada texto abre versiones distintas, contradicciones que no se
resuelven, preguntas que no se dejan cerrar.

En Marco, en cambio, el vinculo empieza por otro lado: guardar, recoger, hacer circular.
Antes de cualquier intencion de archivo, ya habia una practica constante de conservar cosas que

parecian no tener lugar.
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Y en Amadeo, el punto de entrada es aun mas difuso: un libro encontrado sin haber sido
buscado, una impresion que no se entiende del todo, pero que permanece.

Esa frase podria ser la llave de este recorrido. El archivo, en su sentido méas profundo, es
un cuerpo colectivo que se rehace. Cada fragmento de memoria, cada silencio recuperado,
participa de ese mismo movimiento: rehacerse después del despojo, de lo que podria ser el despojo
del propio nombre y de la propia voz, reconstruir la vida desde la pérdida. Y alli, el trabajo del
investigador o de la investigadora sensible se vuelve también una practica de reparacion: una
manera de sostener el eco de quienes todavia buscan ser oidos.

Silvia Rivera Cusicanqui (1984) nombra algo similar cuando sefiala que la historia de los
pueblos aymaras y ghechwas no se puede comprender sin su carga emocional y simbdlica, sin
reconocer que “(...) la memoria es un acto politico y afectivo a la vez, un espacio donde el dolor
se vuelve pensamiento y el pensamiento se vuelve accion.” (p. 18).

Ambas, Mosquera y Cusicanqui, coinciden en que el conocimiento nace de la emocién y
del territorio, no del distanciamiento. El archivo, entonces, es una extension del cuerpo colectivo,
un lugar donde los afectos se sedimentan como historia. Y cuando uno se encuentra con esas
huellas, cuando se reconoce en una voz que fue silenciada hace décadas, lo que ocurre no es solo
comprension: es una emocion profunda, un temblor que revela la continuidad de la vida a través
del tiempo.

Por eso Mosquera (2009) puede afirmar: “El pluralismo epistémico es, ante todo, una ética
del reconocimiento. Supone aceptar que en los margenes del conocimiento dominante habitan otras
verdades, necesarias para la reparacion simbolica y politica de los pueblos desplazados.” (p.22)

Hay algo que se repite cuando hablan de sus busquedas: casi nada de lo importante fue

encontrado de manera directa. Los materiales aparecen de forma lateral. Un documento lleva a
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otro, una referencia abre una ruta inesperada, un nombre se repite hasta volverse insistente. Esa
forma de moverse implica aceptar que no hay control total del proceso; que el archivo no se
conquista: se atraviesa. Y en ese atravesarlo, el cuerpo no es secundario. La reaccion aparece antes
que la interpretacion, la sorpresa, desconcierto, incluso una forma de conmocién dificil de
nombrar.

Si, yo creo que ahi todos estamos de acuerdo en que no tenemos un formato, digamos, no

llevamos una linea... sino que precisamente como lo demanda, el accionar anarquista... es

como espontaneo, ¢no es cierto? Van surgiendo las ideas, van surgiendo los actores, van

surgiendo los momentos... (Amadeo Clavijo, Comunicacion personal, marzo 2026)

Esa “ética del reconocimiento” es también una ética del sentir. Reconocer la verdad del
otro, del desplazado, del olvidado, del oprimido, no es un gesto intelectual: es una disposicion
emocional y politica. Y en esa linea, el archivo se convierte en escenario de emancipacion, porque
nos obliga a mirar sin jerarquia: a aceptar que hay muchas formas de saber, muchas formas de
verdad. Nuestra labor ha sido la de cuando el rumor se convierte en informacion... cosas que eran
rumores, eran cosas de caferia... hemos podido ubicar cosas que se han vuelto informacion... eso
es también parte de la historia de los desposeidos... (Marco Sosa, Comunicacion personal, marzo
2026).

Blanca de Moncaleano, con su fuego de inicios del siglo XX no hablaba de epistemologias,
pero encarnaba lo que hoy podriamos llamar una episteme insurgente, escrita desde la precariedad,
desde el exilio, desde la rabia y el amor. Blanca fue una de las primeras en declarar que el
pensamiento debia ser una protesta constante y liberadora de la esclavitud, que la revolucion no
podia separarse de la dignidad. Sus textos, sus manifiestos, sus cartas, son también archivos de

emocion: una forma de conocimiento hecha de sangre, de duda, de deseo.
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El archivo se convierte en un espacio de insumision que se complejiza en lo que la
coleccion puede abordar y encontrar, que trabaja en ser un lugar y una oportunidad de declarar
sobre la verdad, una verdad que no se decreta, se escucha, se dibuja y se entrelaza. La verdad, en
Sus voces, No es un concepto, sino una presencia que se revela a quien esta dispuesto a sentirla.

Y cuando esa verdad se manifiesta, en un documento, en una voz, en un gesto, ocurre algo
parecido al reencuentro. Amadeo se ha podido encontrar con Blanca en el pasado y asi se encuentra
a si mismo en la busqueda de lo que es para este pais la historia de la lucha por la libertad, no
simplemente la beligerancia con la que han escrito y hablado del concepto del Anarquismo. Llegar
a Blanca no fue un descubrimiento inmediato, no aparecié como una figura clara desde el inicio,
ni como un nombre fijo al que se pudiera seguir con facilidad. Durante mucho tiempo, su presencia
fue fragmentaria: textos sin firma evidente, referencias cruzadas, menciones que no terminaban de
confirmar del todo su existencia, lo que habia no era una certeza, sino una insistencia.

Una voz que parecia repetirse en distintos lugares, pero sin fijarse completamente en
ninguno, un rastro que obligaba a volver, a comparar, a dudar de lo que se estaba leyendo. Ese
proceso no fue lineal ni limpio. Implicé errores, asociaciones equivocadas, momentos en los que
parecia que no habia nada mas que encontrar. Pero también implicé una forma de cercania que no
se puede producir desde la distancia: la necesidad de permanecer en el archivo, de leer una y otra
vez, de dejar que los materiales empezaran a hablar entre si. Mas que encontrar a Blanca, lo que
ocurrié fue otra cosa, empezar a reconocerla. El hallazgo se vuelve espejo: un reconocimiento
mutuo entre quienes escribieron y quienes ahora buscan. "Vosotros sabéis por experiencia que la
libertad no se mendiga, sino que se toma, como lo han hecho los que han sabido morir dignamente
antes de pasar por la verglienza y la ignominia de soportar la fria cadena de la esclavitud."

(Moncaleano, 1912, p. 1-2).

69



Ver no concluy6 las preguntas, la aparicion de la imagen, o del rastro méas claro de su
existencia, no resolvié las dudas; las multiplicd. Lo que se hizo evidente no fue solo lo que estaba,
sino todo lo que faltaba: lo que no quedo registrado, lo que no se pudo reconstruir, lo que sigue
escapando. Y, sin embargo, algo cambio, a partir de ese momento, la bisqueda dejé de ser
abstracta. Tenia un cuerpo, una voz posible, una presencia que empezaba a hacerse mas nitida.

—

De Blanca atn hay mucho por contar, la coleccion sigue trabajando y andando sobre sus
pasos, rumiando y olfateando cada pisada y cada rastro del aroma de Blanca que dejé en su
caminar. Me emociona profundamente pensar en poder conocer en un futuro el trabajo que ahora
mismo estan haciendo, este proceso de investigacion me ha permitido conocer los espacios de
encuentro de la coleccion, las herramientas y procesos de los que echan mano para seguir
continuando en el proceso de indagacion en el archivo.

En uno de los encuentros que se dieron para el trabajo de archivo en los que pude estar
presente, asistio una profesora que adelantd estudios de doctorado en una universidad
norteamericana?* -guardandome el derecho de dar los pormenores -, de esta reunion recuerdo que
uno de los detalles que mas tocd este corazon tal vez un poco palido, entre muchas otras cosas,
fue su socializacion del hallazgo de un pequefio pero muy importante archivo que logro recuperar
entre algunos escombros y abarrotes de recuerdos que encontrd en una antigua casa de los
Moncaleano en los Estados Unidos. Esto significé uno de los momentos mas sentidos en el proceso
de desarrollo de mi trabajo de grado, y desde el que pude continuar con la certeza sobre lo
importante que ha sido Blanca para la coleccion; Comparto con Omar la impresion confiada en

una de las entrevistas de que “Blanca nos trastorné la vida” (Comunicacion personal, julio 2025).

24 |leg6 al equipo de la coleccion Ramal por azar, rastreandolos por medio de los eventos de presentacion y
lanzamiento del libro de Blanca
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Sumergirse en el archivo es lo que yo quisiera posicionar como una forma de Accion
directa, si se puede decir, mas sensible que la accion directa mas callejera. El cuerpo que se inclina
sobre los restos del tiempo, la respiracién que acompafa al polvo, el pulso que se acelera cuando
una voz antigua vuelve a hablar. Esa inmersion tan intima, tan silenciosa, tan profundamente
politica que significa una busqueda constante de luchar por lo que es la historia de Colombia.

*k*

En Omar, esa relacion con el archivo nunca se separa del hacer. Su paso por espacios como
marchas, colectivos, publicaciones, no aparecen como etapas ordenadas, Sino como una
continuidad de implicacion. Leer, escribir, circular materiales, encontrarse con otros: todo forma
parte del mismo movimiento. No hay una distancia clara entre pensar y actuar. Lo que se lee
transforma lo que se hace, y lo que se hace reconfigura la forma de leer. "Entonces en esa época
estuve como activo tanto en marchas... siempre iba como con el bloque anarquista... ya empecé
a hablar con algunos... nos veiamos en conciertos... se vendian muchos folleticos... entonces ya
empecé mas en una lectura practica activa™ (Omar, Comunicacién personal, marzo 2026).

El archivo, entonces, no es un lugar neutro ni un depdsito de pasados: es un territorio vivo
donde la busqueda se vuelve insumision. Porque quien busca desafia la linealidad del poder; quien
escarba, quien se deja tocar por lo hallado, actia. No hay distancia entre el pensar y el hacer cuando
el pensamiento se enraiza en la memoria viva.

A este respecto podemos devolvernos a Claudia Mosquera Rosero-Labbé, en su reflexion
sobre los pluralismos epistémicos, cuando habla del saber de accién como el cuerpo, el territorio
y el afecto; es en estos anclajes en donde se enciende el trabajo de archivo cuando nos dejamos
afectar por lo que tocamos. Rehacerse a si misma en medio del despojo: eso hace quien busca las

huellas borradas, quien camina entre papeles que respiran.
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El archivo no es s6lo una fuente; es un campo de accion sensible, donde el acto de leer es
también una forma de resistir. El archivo, asi, es el lugar donde la memoria se hace cuerpo. Alli,
el pensamiento no se separa del sentir, ni el acto de conocer del de vivir. Cada hallazgo es una
fisura en el orden del olvido, una grieta desde donde vuelve a brotar la verdad; la accion sensible
directa no consiste en documentar, sino en encarnar; no en conservar, sino en recuperar lo que
parecia perdido...Podemos entender que reconocer esas otras verdades es ya una forma de accion,
no sélo porque repara, sino porque desobedece. La accidn sensible directa se sostiene en ese gesto,
en la decisién de creerle al margen, de escuchar lo que el poder no considera voz.

Blanca de Moncaleano vivio en ese mismo gesto, su accion fue escribir, educar, amar fuera
de los moldes; vivir la insumisién como un método. Su archivo disperso, herido, luminoso es la
prueba de que la vida también puede ser un documento libertario. Sumergirse en el archivo,
entonces, no es investigar: es conspirar con la memoria, es dejar que el pasado hable en tiempo
presente y que el acto de leer se vuelva un acto de justicia. El archivo es la accion y la accion es el
archivo. Y en esa identidad profunda, en ese temblor es donde el pensamiento toca la herida del
tiempo se enciende la verdad como fuego que no se apaga.

**k*

En Amadeo, en cambio, el proceso no es continuo, hay interrupciones, momentos donde la
vida desplaza la bdsqueda. La crianza, por ejemplo, no aparece como un paréntesis menor, sino
como una reorganizacién completa del tiempo.

Y, aun asi, el vinculo no desaparece. Permanece en estado latente, reaparece en objetos
sueltos, en imagenes, en conversaciones que vuelven a abrir el camino. No hay retorno definitivo,

sino una forma distinta de continuidad.
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3.2 Entre una cerveza al climay dos frias

La tercera publicacion de la coleccion Ramal se realiz6 junto al profesor e investigador
Orlando Villanueva, en comunion hacia las nuevas formas de descubrir a Juan Francisco
Moncaleano, con el nombre ‘Expediente N°8 Juan Francisco Moncaleano: Anarquista indomable’.
Este fue el primer libro escrito en colaboracién, que marc6 un antes y un después para la coleccion,

trayendo friccion y dialogo, retando los esquemas y construyendo un espiritu distinto.

*
EXPEDIENTE N°8

JUAN FRANCISCO I\'iONCALEA\NO:
ANARQUISTA INDOMABLE.

= Historins de los anarquismos
- 1 . e
en Colombia (1848-1942)

Figura 7. Caratula libro Expediente N°8. Juan Francisco Moncaleano: Anarquista

indomable. Fuente: Archivo Coleccién Ramal- La Valija de Fuego Editorial.

Ahora podemos encontrar la importancia del trabajo de archivo no simplemente buscando
entre los escondites de la historia para hallar lo que falta, sino siendo capaces de aprender a mirar
aquello que, aun estando, no fue admitido como parte de la historia. Porque la ausencia del

anarquismo en Colombia no es vacio, es una operacion. Y en ese gesto, mas que el olvido, lo que
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se reconoce es una forma de exclusion que ha decidido qué entra en la narracién y qué permanece
como ruido, como margen, como exceso no legible.

En este sentido, las cartografias del pensamiento libertario en América Latina, como las
que propone Angel Cappelletti en El anarquismo en América Latina (1990), no evidencian una
inexistencia colombiana, sino una dificultad de inscripcion. Colombia aparece poco y muy
fragmentada, casi tangencial. Pero esa tangencialidad no es un dato inocente, es el resultado de
una historiografia que ha privilegiado formas mas estables, mas visibles, mas facilmente
archivables de lo politico. Lo que no logra institucionalizarse, lo que no deja huella en los formatos
oficiales, tiende a desaparecer de nuestros ojos, incluso cuando existio. “Quienes escriben la
historia social, politica, cultural, literaria, filosofica, etc., del subcontinente suelen pasar por alto o
minimizar la importancia del movimiento anarquista. Hay en ello tanto ignorancia como mala fe.”
(Cappelletti, 1990, pp. X-XIII). Por eso, el problema no es que no haya habido anarquismo, sino
que no se ha sabido, o no se ha querido, leer sus formas de aparicion. Incluso en trabajos como el
de Renan Vega donde afirma “La historia de Colombia ha sido escrita desde la perspectiva de las
¢lites, invisibilizando las luchas y experiencias de los sectores subalternos.” (Vega Cantor, 2002)
centraliza la historia social y obrera, y el anarquismo no logra ocupar un lugar estructurante. Y no
porque no haya estado ahi, sino porque su modo de existencia, disperso, fragmentario, no
institucional, desborda categorias con las que se organiza la memoria histérica. Asi, lo subalterno
aparece, pero no todo lo subalterno logra ser nombrado.

Es esa fisura donde el archivo deja de ser deposito y se vuelve terreno politico. Porque el
archivo no es simplemente lo que guarda, sino lo que decide qué merece ser guardado. Es una
tecnologia de seleccidn, una maquina que produce visibilidad y, al mismo tiempo, administra el

olvido. En instituciones como el Archivo General de la Nacion, lo que se conserva responde a
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I6gicas especificas de clasificacion, legitimidad y orden. Pero ¢Qué ocurre con aquello que existe
fuera de esas légicas? ¢Qué ocurre con lo que no encaja? Ahi aparece Juan Francisco Moncaleano,
no como figura central en una historia ya contada, sino como evidencia de algo que a la historia
colombiana le cuesta reconocer.

Desde las paginas de El Ravachol, cuya primera aparicion fue el 25 de junio de 1910, se
leia un periddico politico, critico, literario y noticioso. Un proyecto que, aunque descrito como
“(...) de una marcada orientacion liberal”, juicio justificado en su lema de “Libertad, igualdad y
fraternidad” (Villanueva, 2023, p. 21), se enmarcaba en una apropiacion directa del horizonte
revolucionario moderno. No se trataba de una intervencién menor, fueron ““(...) a partir de ahi hasta
los 16 numeros conocidos. (...) ya desde el nimero 2 comienzan a aparecer articulos relacionados

con el librepensamiento, el socialismo y el anarquismo” (Villanueva, 2023, p. 26).

RAVACHOL

JQUALDAD, LIBEATAD Y PAATERKIDAD
ORGANO SOCIALISTA, CRITICO, LITERARIO Y NOTICIOSO
VALE® 3 VALE® 8

Unloco Rodactor y Director: JUAN FRANCISO0 MONCALEANO

SIRIE 1 3 Repéblion de Colombia—Segatd, Septismbrs 18 a 1910 % KUM2R0 13

Figura 8. Caratula Periodico El Ravachol 1910 N°13. Fuente: Hemeroteca Biblioteca Luis
Angel Arango. Bogota
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Hay algo en esa frecuencia que descoloca. No es la voz aislada de un individuo escribiendo
en soledad. Es un ritmo, una insistencia, circulacion. Es una forma de intervencion publica que,
aunque breve, fue sostenida con intensidad. Si esos dieciséis nimeros se produjeron en un lapso
de cinco a ocho semanas, lo que se tiene no es precariedad, sino condensacion, una urgencia de
decir, de intervenir, de dejar marca.

Y, sin embargo, esa marca no fue incorporada al relato. La justificacion misma del nombre
de periddico lo deja claro que,

(...) al aceptar como titulo de nuestra antigua publicacion el vocablo que se ha dado en
Colombia a los liberales, asumimos con altisimo honor el nombre de un martir de la libertad. Va
nuestra pluma en servicio de los grandes ideales que, a fuerza de martirios, dejan una huella
luminosa en la tapa de la historia de la humanidad (Moncaleano. 1910 p. 21)

Hay aqui una conciencia historica explicita, una voluntad de inscripcion. No escriben para
el margen, escriben para la historia. Pero es precisamente la historia la que no los recoge.

Y esto se vuelve ain mas evidente cuando se observa el desplazamiento geografico de
Moncaleano. En 1912, en México, se inauguré La Casa del Obrero y la Escuela Racionalista,
proyecto organizado por el Grupo Luz, cuyos miembros consistian en su mayor parte en canteros,
tipdgrafos y otros miembros de la fuerza de trabajo organizada (Villanueva, 2023) No se trata ya
de escritura, sino de organizacion; de pedagogia y comunidad.

Mas aun, abrié incluso una pequefia biblioteca, primordialmente de literatura anarquista,
la biblioteca de La Casa del Obrero (Villanueva, 2023) Una biblioteca, es decir, un archivo. Un
archivo que no debia existir bajo la ldgica de la historia oficial colombiana; un archivo producido
desde el margen, sostenido por obreros, alimentado por textos que no circulaban en los circuitos

legitimados. Un archivo que no solo contenia ideas, sino que las hacia posibles.
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Por eso, trabajar con estos materiales no es un acto de fe ingenua en una historia alternativa.
Es una insistencia, una friccion, una forma de entender a aquello que, aun habiendo dejado huella,
no fue reconocido como parte del archivo legitimo de la nacion.

Moncaleano no aparece entonces como una prueba de un movimiento plenamente
reconocido, sino como evidencia de una dificultad, la de una historia que no sabe cdmo incorporar
lo que no se organiza segln sus propios criterios. Su archivo no confirma una narrativa, la
interrumpe.

3.3. Vientos de libertad

Cuando las ideas se convierten en fuego agitador de conciencias

“Tu, que en la legendaria leyenda heredaste el
patrimonio de la madre naturaleza, ¢donde estan tus
dominios? ;donde esta tu grandeza? ;esa grandeza que adn
cantan los poetas, en la glorificacion dolorosa de tu eterna
esclavitud?”

Periodico El Socialista (1925) P. 1

El libro ‘No necesito ninguna revolucién esperandome’, cuarto libro de la Coleccion
Ramal, no se presenta como una historia lineal del anarquismo, sino como un mapa de trayectorias
errantes. No hay un centro desde el cual se ordenen los hechos; hay desplazamientos, arribos,
expulsiones, silencios. EIl texto reconstruye la presencia de una serie de militantes extranjeros,
Nicolas Gutarra desde Peru, Vangelis Priftis desde Grecia, Elias Castellanos y Juan Garcia desde
Espafia, Gerano Tironi y Filippo Colombo desde Italia, Gustav Thiele desde Alemania, Héctor

Villegas desde Chile, no como “influencias externas” en sentido clasico, sino como vidas
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atravesadas por guerras, derrotas, persecuciones y exilios, que encontraron en Colombia un

territorio de paso, de arraigo parcial o de confrontacion abierta.

NO NECESITO NINGUNA
REVOLUCION ESPERANDOME

ﬁ.‘ﬂa
A . ~ . W
Anarqlustas extranjeros €n Colombias$

Figura 9. Caratula Libro No necesito ninguna revolucion esperandome. Anarquistas
extranjeros en Colombia. Fuente: Archivo Coleccién Ramal - La Valija de Fuego Editorial

Muchos de estos militantes llegan empujados por el colapso europeo de la primera mitad
del siglo XX. Las guerras mundiales, el ascenso del fascismo, la derrota de los movimientos
obreros y anarquistas en Europa, la represion sistematica en paises como Italia, Alemania o
Espafia, convierten al anarquismo en una practica ndmada. No se migra por eleccion ideoldgica,
sino por necesidad vital. EI anarquismo viaja entonces no como doctrina, Sino como experiencia
de persecucidn. Se desplaza con cuerpos que han aprendido a desconfiar del Estado, no por teoria,

sino por historia vivida.
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Colombia no fue un refugio inocente. El libro deja ver como el pais, lejos de ser un espacio
neutral, desplegd también mecanismos de vigilancia, expulsion y criminalizacion frente a las ideas
anarquistas y frente a quienes las portaban. La figura del extranjero anarquista se volvié
sospechosa: agitador, incendiario, enemigo del orden. En archivos policiales, en prensa
conservadora, en informes oficiales, aparece el miedo a una politica sin patria, a una ética sin
obediencia, a una organizacién sin jerarquia. La persecucion no fue solo ideoldgica: fue
administrativa, laboral, cotidiana.

Y, sin embargo, esa misma condicién ndmada, esa imposibilidad de fijarse del todo; fue
una de las potencias mas fértiles del anarquismo en Colombia. Porque estas presencias no llegaron
a fundar un “anarquismo extranjero”, sino a activar procesos locales. Trajeron consigo practicas
de organizacion obrera, experiencias de federacion horizontal, formas de prensa militante,
pedagogias libertarias, pero también algo mas dificil de nombrar: una sensibilidad politica forjada
en la derrota, una ética del cuidado mutuo en contextos hostiles, una desconfianza radical hacia
toda promesa estatal.

En el libro se deja entrever como estas trayectorias incidieron en la organizacion de
federaciones obreras, en la consolidacion de colectividades anarco—sindicalistas, en la circulacion
de ideas sobre autogestion, apoyo mutuo y accion directa. No como una transferencia mecénica de
modelos europeos, sino como un proceso de traduccién conflictiva. Las ideas se encontraron con
una realidad marcada por el latifundio, por la violencia bipartidista, por la precariedad extrema del
trabajo, por la racializacion de la pobreza. Alli, el anarquismo no pudo ser puro: tuvo que mezclarse
0 desaparecer.

Es justamente en esta mezcla donde la memoria larga, pensada desde Silvia Rivera

Cusicanqui, se vuelve clave para leer el anarquismo colombiano. Porque lo que estos militantes
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extranjeros encontraron no fue un vacio politico, sino una tierra atravesada por memorias de
despojo, de rebelion indigena, de economias comunitarias destruidas, pero no olvidadas. La
memoria larga no aparece como un fondo pasivo, sino como una resistencia subterranea que
dialoga, a veces en silencio, a veces en tension, con las ideas libertarias que llegan de fuera.

Aqui la lectura filoséfica de Christian Soazo Ahumada resulta especialmente fecunda.
Soazo permite pensar la memoria larga no sélo como pasado persistente, sino como interpelacion
ética. No se trata de recordar para homenajear, sino de recordar porque el pasado exige una
respuesta en el presente. En este sentido, la memoria larga se convierte en un criterio moral: obliga
a preguntarse para quién se organiza, desde donde se lucha, a qué violencias se responde y cuéles
se reproducen.

El anarquismo que se va configurando en Colombia, atravesado por estas trayectorias
extranjeras y por memorias locales profundas, no se define entonces solo por su oposicion al
Estado, sino por una ética del perfeccionamiento moral entendida como préactica cotidiana. No
como moralismo, ni como ideal de pureza, sino como busqueda constante de coherencia entre
medios y fines. En contextos de guerra permanente, de explotacion extrema, de supervivencia
forzada, el perfeccionamiento moral se vuelve una tarea fragil, siempre amenazada, pero también
profundamente politica.

Hoy, esa pregunta reaparece con una urgencia distinta. Las nuevas formas de esclavitud
del capitalismo global, la precarizacion total del trabajo, la destruccion de los territorios, la
mercantilizacion de la vida; se combinan con el colapso ecoldgico y el calentamiento global para
producir una sensacion de auto apocalipsis administrado. No es que el mundo vaya a terminar: es
que se ha vuelto normal vivir como si ya estuviera terminando. En ese contexto, el

perfeccionamiento moral parece extinguirse no por imposibilidad, sino por cansancio.
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Ahora la abolicion del Estado es latente, el poder sostiene al mundo con dinero y muerte,
los estados estan desbordados de mares de corrupcion y clientelismo, las élites mundiales
gobiernan con desesperanza y dolor. Aunque parezca a simple vista que la vida capitalista ha
proveido de riquezas a la humanidad, el despojo ha sido su patrocinador, y por ello, aunque sea un
modelo libre, lo es solo para quienes acumulan el poder, aunque promulgue la arbitrariedad del
poder Estatal, no es emancipador, construye un ética individual basada en el despojo y el hambre,
la desigualdad y las herencias sociales; porque el perfeccionamiento de la moral es la base de toda
lucha anarquista, un perfeccionamiento que colectiviza y encauza las luchas para la sociedad, que
la modernidad y el neoliberalismo engulle y luego devuelve en violencia y post verdad.

Y, sin embargo, el anarquismo, leido desde la memoria larga, insiste en que la moral no es
una norma abstracta, sino una capacidad de no acostumbrarse. De no naturalizar la destruccion.
De no aceptar que la vida sea sacrificable. Tal vez por eso No necesito ninguna revolucion
esperandome no es una renuncia, sino una afirmacion mas profunda: no se espera un
acontecimiento redentor, porque la tarea ética y politica se juega aqui, en las formas minimas de
organizacion, en los vinculos que se sostienen, en la negativa a colaborar con lo intolerable.

Si la humanidad ha contribuido a la extincién de la vida, también ha contribuido, quizas
mas silenciosamente, a la extincion del perfeccionamiento moral. Recuperarlo no es volver al
pasado, sino escuchar lo que persiste. Esa es, tal vez, la herencia mas incbmoda y mas viva del

anarquismo.
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Capitulo 4
CUANDO EL RUMOR SE CONVIERTE EN INFORMACION

Mi consejero la conciencia y mi redentor el anarquismo

La post verdad como somnifero de la lucha hacia la emancipacion, el trabajo de archivo
como apuesta pedagdgica.

Si algo ha sido importante durante el recorrido de este trabajo académico, es que no se ha
buscado dar un parte sobre la verdad absoluta o sobre lo que debe o0 no ser. Lo més cercano a la
osadia de saber ha sido la historia de Colombia a través de archivos y resquicios en archivos y
olores humeantes de las voces de aquellos a los que ain estamos esperando a escuchar. Ahora la
busqueda de la verdad es un camino que no se recorre con los pies sino con la terquedad de las
pupilas desgastadas y rojas, ardientes y sin salida. Es claro que aqui no hay aciertos ni decisiones
finales para cerrar capitulos que no tienen final. En este apartado quiero tratar acerca de un misterio
de la humanidad y la construccion de la conciencia colectiva; sobre lo que no existe y entonces se
inventa.

Desde afios inmemoriales la humanidad se ha enriquecido de ensofiaciones y cuentos, de
mitos y canciones que van en busqueda de la verdad, de quienes somos, de dénde venimos y cual
es nuestro propdsito en esta vida. Por eso nuestra especie ha llegado a contarse a si misma verdades
a medias y mentiras acalladas por el afan de la verdad. Por ello, es importante establecer aqui que
no se esta en busqueda de la verdad, sino en el encuentro de aquellas mentiras a medias que han
llevado a construir la sociedad -si no latinoamericana- si colombiana. En un mundo donde la post

verdad desplaza el peso de los hechos hacia la eficacia emocional del relato, la memoria larga
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corre el riesgo de transformarse en disputa no por lo realmente acontecido, sino por la narrativa
que mejor convence a medias, tensionando aun mas la posibilidad de una ética historica radical.

Hay épocas en las que la historia parece erosionarse no porque desaparezcan los
documentos, sino porque cambian las formas en que los miramos. Los archivos siguen ahi —Ilas
paginas, las cartas, los periddicos obreros, los cuadernos de escuelas que ya no existen— pero el
relato que los rodea comienza a desplazarse. Lo que antes era una experiencia histrica concreta
se convierte en una version discutible, en una interpretacién emocional, en un rumor ideologico
que compite con los hechos. A ese desplazamiento lo llamamos hoy post verdad, un término Segun
Mclntyre (2018), en la posverdad los hechos objetivos pierden influencia frente a las emociones y
creencias personales. Pero si seguimos esa idea con cuidado, descubrimos algo inquietante: la post
verdad no es solo un problema de desinformacion contemporanea. Es también una forma de
pedagogia. Ensefia qué debe recordarse, qué puede olvidarse y qué historias se consideran
legitimas dentro del imaginario de una nacion.

En Colombia, ese proceso ha tenido consecuencias profundas. La historia nacional que
circula en manuales escolares, discursos oficiales y programas académicos suele estructurarse
alrededor de ciertos ejes: la construccion del Estado, las guerras civiles del siglo XIX, el
bipartidismo liberal-conservador, la violencia politica del siglo XX, la insurgencia y el conflicto
armado. Todos estos procesos son reales, sin duda, pero su organizacién narrativa deja en la
penumbra otras corrientes que también formaron parte de la vida intelectual y politica del pais
entre ellas, el anarquismo. Este no desaparecio por falta de existencia historica; desaparecié porque
el relato dominante no supo —o no quiso— incorporarlo. Asi funciona la pedagogia del olvido:

no destruye necesariamente los archivos, pero reduce su visibilidad hasta volverlos marginales.
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La fil6sofa Hannah Arendt habia advertido algo parecido décadas antes de que el término
post verdad se popularizara. En su ensayo Truth and Politics (1967) sefialaba que el problema
politico mas peligroso no es simplemente la mentira, sino la transformacion del terreno comin
donde los hechos pueden ser reconocidos. Cuando ese terreno se vuelve inestable, la sociedad
pierde su capacidad de distinguir entre narracion e invencion. La historia se vuelve maleable. Y
entonces el poder no necesita censurar el pasado; basta con reorganizarlo.

Si miramos la ensefianza de la historia en Colombia desde esa perspectiva, se hace evidente
una paradoja: mientras se habla constantemente de democracia, ciudadania y pluralismo, las
tradiciones que cuestionaron radicalmente el autoritarismo —especialmente aquellas vinculadas al
pensamiento libertario— rara vez aparecen en el horizonte educativo. El anarquismo es
presentado, cuando aparece, como una curiosidad ideolégica o0 como una anécdota del movimiento
obrero internacional. Lo que queda fuera de la escena es su dimension cultural, pedagdgica y
filosofica. Y esa omisién no es menor, porque el anarquismo fue, desde sus inicios, una de las
corrientes que mas profundamente reflexiono sobre el papel de la educacion en la transformacion
social.

En el siglo X1X, pensadores como Mikhail Bakunin y Peter Kropotkin insistian en que la
libertad politica s6lo podia sostenerse si los individuos desarrollaban una capacidad autobnoma de
pensamiento. La emancipacién no podia depender exclusivamente de reformas institucionales;
debia surgir también de una transformacion cultural. En ese punto, la educacion se convertia en un
campo decisivo de disputa. ¢Para qué sirve una escuela? ¢Para reproducir jerarquias 0 para

cuestionarlas? ¢Para transmitir obediencia o para estimular la curiosidad?
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Estas preguntas encuentran una de sus expresiones mas radicales en la experiencia de
Francisco Ferrer Guardia, fundador de la Escuela Moderna de Barcelona. Ferrer imaginé una
escuela que rompiera con el modelo disciplinario dominante en Europa a comienzos del siglo XX.
La ensefianza debia basarse en el conocimiento cientifico, la observacion directa y la libertad
intelectual de los estudiantes. La Escuela Moderna rechazaba tanto el dogmatismo religioso como
el autoritarismo estatal; proponia un aprendizaje activo, critico y profundamente ligado a la
experiencia cotidiana.

Se ha hecho ya una demostracion que por el momento puede dar excelentes
resultados. Podemos destruir todo cuanto en la escuela actual responde a la organizacion

de la violencia, los medios artificiales donde los nifios se hallan alejados de la naturaleza y

de la vida, la disciplina intelectual y moral de que se sirven para imponerle pensamientos

hechos, creencias que depravan y aniquilan las voluntades. Sin temor de engafiarnos
podemos poner al nifio en el medio que le solicita, el medio natural donde se hallara en
contacto con todo lo que ama y donde las impresiones vitales reemplazaran a las fastidiosas
lecciones de palabras. Si no hiciéramos mas que esto, habriamos preparado en gran parte

la emancipacion del nifio. (Ferrer, 1976. P. 87)

El proyecto no se limitaba a las aulas. Ferrer comprendié que la transformacion pedagdgica
requeria también una transformacion editorial. Por eso cre6 una imprenta y una red de
publicaciones destinadas a producir materiales educativos libres de dogma religioso y de
propaganda nacionalista. Los libros se convertian en herramientas de emancipacién intelectual.
Cada texto buscaba estimular la reflexion, no imponer una doctrina.

La reaccion contra este proyecto fue feroz. Tras los acontecimientos de la Semana Tragica

de Barcelona, Ferrer fue acusado de conspiracion y ejecutado por el Estado espafiol en 1909. Su
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muerte generd protestas internacionales, pero también consolido su figura como simbolo de una
educacion emancipadora. Paradojicamente, el intento de silenciar su experiencia contribuyd a
expandir su propuesta: las ideas de la Escuela Moderna comenzaron a circular por Europa y
América Latina, inspirando escuelas racionalistas, bibliotecas obreras y centros de estudio
vinculados al movimiento libertario.

De la escuela racionalista, no salen soldados que vayan mafiana a asesinar a sus
hermanos, por mandato de ninguln tirano, porque ellos comprenderan que siendo todos los
seres humanos igual en deberes y derechos rechazaran la imposicion y explotacion del
hombre para el hombre. De ella saldran seres pensadores, hombres respetuosos y no
esclavos y obedientes. Saldran de alli armados de Gtiles conocimientos que le serviran en
todo tiempo y lugar para librar el gran combate de la vida, cobijados no por bandera del
trabajo, simbolo de los pabellones nacionales sino por patria universal del trabajador

consciente.” (Blanca de Moncaleano. 1913 p. 3)

En Ameérica Latina, esas ideas encontraron un terreno fértil en las primeras décadas del
siglo XX. En ciudades portuarias, centros industriales y circulos obreros comenzaron a surgir
proyectos educativos influenciados por el racionalismo pedagdgico. Bibliotecas populares,
periddicos sindicales y ateneos obreros funcionaban como espacios de formacion colectiva donde
la educacion se concebia como una préactica social compartida. En Colombia, ese movimiento se
conectd con la expansion del sindicalismo revolucionario y con la circulacion de la prensa

libertaria.
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Figura 10. Periddico EI Ravachol N°13 1910. Propésitos Educativos Fuente: Hemeroteca
Biblioteca Luis Angel Arango. Bogota

87



La historiografia reciente ha comenzado a recuperar algunos nombres que durante mucho
tiempo permanecieron en los margenes. Entre ellos aparecen figuras como Ignacio Torres
Giraldo,® Raul Eduardo Mahecha y otros militantes que participaron en la organizacion de
sindicatos, huelgas y proyectos educativos vinculados al mundo obrero. En periddicos y centros
de estudio se discutian textos de Kropotkin, Bakunin o Errico Malatesta, pero tambien se debatian
cuestiones préacticas: alfabetizacidn, organizacién comunitaria, formacién politica.

Es importante entender que estos espacios no funcionaban como universidades paralelas ni
como academias ideologicas cerradas. Eran laboratorios culturales donde la educacion se
experimentaba de forma colectiva. La lectura era un acto social. EI conocimiento circulaba entre
obreros, tipografos, estudiantes, periodistas y autodidactas. La educacion libertaria no era
solamente un método pedagogico; era una forma de vida intelectual.

Sin embargo, esa experiencia quedo progresivamente eclipsada por el relato dominante de
la historia nacional. La narrativa liberal-conservadora que organizd la historiografia colombiana
durante buena parte del siglo XX tendia a interpretar la politica como una disputa entre partidos
tradicionales o como un proceso de modernizacion institucional. Las corrientes radicales,
libertarias o sindicalistas aparecian como episodios marginales. Con el tiempo, el anarquismo

termino asociado a la idea de desorden o de utopia irrealizable.

Aqui es donde la nocion de post verdad adquiere una dimension particularmente

reveladora. Porque el problema no es solo que ciertos hechos hayan sido omitidos, sino que el

25 Ignacio Torres Giraldo no fue un pensador Anarquista, pero si podemos considerarlo un revolucionario y el ser uno
de los fundadores del partido comunista, no le impidié compartir experiencias con Raul Eduardo Mahecha. Conocido
activista y pensador anarquista.
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marco interpretativo desde el cual se ensefia la historia produce una lectura ideoldégicamente
sesgada del pasado. El autoritarismo aparece como una condicion inevitable del orden social; las
tradiciones que lo cuestionaron radicalmente se vuelven anecdéticas. La pedagogia del olvido
opera entonces a través de una seleccion silenciosa de memorias.

Frente a ese escenario, el trabajo de archivo y de recuperacion documental se convierten
en formas de resistencia historiografica. Cada documento recuperado interrumpe la narrativa
dominante. Cada periddico re-editado abre una fisura en el relato lineal del pasado. El archivo,
lejos de ser un depdsito inerte, se convierte en un espacio de disputa politica.

Es en ese horizonte donde adquiere sentido el trabajo desarrollado por proyectos como la
Coleccion Ramal. Mas que una serie editorial, Ramal funciona como un ejercicio de
reconstruccion historica y pedagogica. Sus libros no solo recuperan textos olvidados del
pensamiento libertario colombiano; también ofrecen herramientas para reinterpretar la historia
social del pais desde una perspectiva mas plural.

El gesto editorial es importante. Cada libro implica un proceso de busqueda, seleccion,
contextualizacién y traduccion histérica. Los textos no aparecen aislados; se presentan
acompafiados de estudios introductorios, notas y referencias que permiten comprender su contexto
politico e intelectual. De esta manera, la coleccion no solo rescata documentos; crea condiciones
para que puedan ser leidos nuevamente.

En términos pedagogicos, esto tiene un efecto significativo. Los libros dejan de ser simples
objetos historiograficos para convertirse en dispositivos de aprendizaje. Funcionan como puertas
de entrada a una tradicion intelectual que durante décadas permanecié dispersa en archivos,
hemerotecas y colecciones privadas. La recuperacion editorial reorganiza ese material y lo vuelve

accesible para nuevas generaciones de lectores.
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Pero la dimension pedagdgica de la coleccion no se limita al contenido histérico. También
se encuentra en la forma en que los libros estan pensados: como herramientas de circulacion del
conocimiento. En este sentido, la coleccion prolonga —aunque en un contexto distinto— la
intuiciéon que animaba los proyectos editoriales libertarios de comienzos del siglo XX. Asi como
Ferrer comprendié que una nueva educacion necesitaba nuevos libros, Ramal entiende que una
nueva lectura de la historia necesita nuevas formas de edicion.

La recuperacion de la memoria anarquista no busca reemplazar una narrativa dominante
por otra igualmente cerrada. Su objetivo es algo mas ambicioso: pluralizar la historia. Cuando la
historia se pluraliza, deja de ser propiedad exclusiva de los relatos oficiales. Se convierte en un
espacio de conversacion entre multiples experiencias.

Este punto es crucial. Durante mucho tiempo, la historia del anarquismo en Colombia ha
permanecido confinada a circulos militantes o académicos muy especificos. Esa situacion produce
un doble efecto: por un lado, preserva la memoria dentro de una comunidad reducida; por otro,
limita su impacto en la cultura histérica mas amplia. El desafio consiste en romper ese aislamiento.

Pluralizar la historia implica permitir que estas experiencias dialoguen con otras
tradiciones: las historias del movimiento obrero, del feminismo, de las luchas campesinas, de las
resistencias indigenas, de las pedagogias criticas latinoamericanas. Cuando esas memorias
comienzan a entrelazarse, el pasado nacional deja de ser un relato uniforme y se convierte en un
tejido complejo de experiencias.

La pedagogia del olvido que caracteriza a la post verdad funciona simplificando la historia.
Reduce su complejidad hasta volverla manejable dentro de una narrativa ideoldgica. Frente a ese
proceso, el archivo propone una operacion inversa: multiplicar las voces, ampliar los contextos,

abrir nuevas preguntas. En ese gesto reside su potencia politica. Porque recuperar la memoria no
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significa Unicamente mirar hacia atras. Significa también transformar la forma en que imaginamos
el futuro. Cuando las experiencias libertarias, obreras o pedagdgicas vuelven a entrar en la
conversacion histdrica, la sociedad descubre que su pasado fue méas diverso de lo que creia. Y si
el pasado fue diverso, el futuro también puede serlo.

Tal vez esa sea la leccion méas profunda que emerge de la interseccion entre post verdad,
pedagogia y archivo. La historia nunca estd completamente cerrada. Cada generacion tiene la
posibilidad, y quizas la responsabilidad, de volver a leerla, de cuestionarla, de ampliarla.

—

Es en ese cruce de trayectorias distintas, a veces incluso contradictorias son donde empieza
a hacerse necesaria una forma comin, no como sintesis, sino como punto de encuentro.

La coleccion aparece ahi: no como origen, Sino Como consecuencia.

—

“Es un reto de no quedarnos pequefios ante todo el universo que se nos ha revelado... el
material que ha ido surgiendo... aparece y aparece...”

(Omar. Comunicacion personal. marzo 2026)

—

En ese proceso, proyectos editoriales como la Coleccion Ramal no solo recuperan
documentos olvidados, recuperan algo mas fragil y mas importante: la posibilidad de que la
historia vuelva a ser una conversacion comuan, abierta y plural. Una conversacion donde las voces
que alguna vez fueron silenciadas puedan, finalmente, volver a hablar.

Esto importa porque, si asumimos como Yya lo he venido trabajando que la post verdad no
es la negacion de los hechos sino la organizacion afectiva y repetitiva de los creible, entonces la

historia de Colombia no puede seguir leyéndose como un simple registro incompleto. Es otra cosa,
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un sistema que ha aprendido a hacer verosimil sélo aquello que logra sostener cierta coherencia
narrativa, cierta estabilidad, cierta forma reconocible de lo politico.

En ese sistema, lo que no se ajusta no se debate, no alcanza a constituirse como objeto de
discusion. Por eso el problema de figuras como las que la coleccidn recupera y aviva no es que
hayan sido olvidadas, sino que no lograron volverse legibles dentro de ese régimen de credibilidad.
Su escritura, su practica editorial y sus formas de organizacién, operan en una frecuencia distinta,
demasiado intermitentes para ser tradicion, demasiado concretas para ser mito, demasiado politicas
para ser absorbidas como anécdota.

Y ahi es donde la pedagogia del archivo introduce algo que la historia, tal como ha sido
narrada, no sabe hacer; esto es, ensefiar a leer lo que no encaja sin forzarlo a encajar. No se trata
de ampliar el repertorio de ejemplos ni de completar un vacio, sino de modificar el modo en que
se produce la inteligibilidad. Si la post verdad funciona porque ciertas narrativas se vuelven
familiares, repetibles, emocionalmente reconocibles, entonces; el archivo trabajado
pedagdgicamente, interrumpe ese circuito al exponer materiales que no responden a esa
familiaridad.

No porque sean mas verdaderos, sino porque desestabilizan el criterio con el que algo se
vuelve creible. En ese sentido, el archivo no opera como correccion, sino como desplazamiento.
No viene a sustituir una version por otra, sino a introducir una friccion en el modo mismo de leer.
Obliga a sostener documentos, fragmentos, escrituras que no terminan de integrarse en una
narrativa continua, y en ese gesto entrena una forma de atencion, menos orientada a la
confirmacion, mas abierta a la disonancia.

Ahi es donde su dimensidn politica se vuelve concreta. Porque si la historia ha funcionado

como una post verdad en la medida en que estabiliza lo reconocible, entonces intervenir no pasa
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por disputar unicamente el contenido, sino por alterar las condiciones de reconocimiento. La
pedagogia del archivo no ensefia otra historia, 0 compite con ella, ensefia a no cerrar la historia
demasiado répido.

Y eso tiene una consecuencia directa: lo que antes no podia ser visto, no por falta de
existencia, sino por falta de forma, empieza a adquirir presencia, aunque sea inestable, aunque no
termine de fijarse. No como nuevo consenso, sino como persistencia incoémoda.

Trabajar con estos personajes histéricos de nuestro pais no es incorporar una narrativa de
exclusidn sino evitar que esa narrativa vuelva a absorberlo bajo sus propios términos. Mantenerlo
en ese punto donde todavia no es completamente traducible, donde sigue desajustando lo que
creemos saber sobre como se constituye lo politico en Colombia.

Porque quiza el gesto mas radical no sea corregir la historia, sino interrumpir su tendencia

a volverse demasiado coherente.
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Capitulo 5

APRENDER A DESOBEDECER

Al escribir estas reflexiones finales entendi en algun punto que no solo estaba frente a un
arduo trabajo de archivo, sino frente a -tal cual- una coleccion, y ¢Por qué destaco esa diferencia?
Aunque pueda parecer minima, cambia por completo su lectura y la manera como nos
aproximamos a ella. Porque una coleccién no es solo una acumulacién, sino una toma de posicion
y de decision sobre la historia y las formas de contarla y vivirla. Cuando se decide que se pone en
tension, queé en relacion o qué se ofrece a la imaginacion, se esta haciendo ya, en si misma, una
intervencion historica.

Alli pude lograr reconocer que la coleccion no era un conjunto de documentos al azar, sino
una forma de disputar limites de lo que puede ser reconocido como historia en Colombia, sobre
qué es valido y qué no. Si algo he podido leer a lo largo de este proceso, es que la historia nacional
no opera Unicamente como memoria, sino como seleccion activa. No solo recuerda, también
organiza, jerarquiza y repite. Y en ese ejercicio, produce una version verosimil de lo ocurrido que
no necesariamente coincide con la totalidad de los hechos, sino con aquello que logra sostenerse
como creible, como coherente, como narrable.

En ese sentido, lo que llamamos historia se acerca peligrosamente a una forma de post
verdad, no porque invente, sino porque administra lo visible. Pero incluso eso no agota el
problema. Porque antes de que algo pueda ser creido, tiene que poder ser dicho. Y no todo puede
ser dicho en cualquier momento. Existe un umbral de lo pensable, un margen dentro del cual las

ideas logran circular sin ser descartadas de inmediato. La teoria de la ventana de Overton nombra
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justamente ese espacio: el rango de lo aceptable, de lo discutible, de lo que puede aspirar a
convertirse en sentido comun.

Lo que queda por fuera no entra en disputa. No se refuta. No se integra. Simplemente no
aparece. Desde ahi, la figura de la coleccion deja de ser una anomalia histérica y se vuelve un
sintoma. No de ausencia, sino de desajuste. Sus escritos, su participacion dentro de la academia y
de la opinion popular, la intensidad de su intervencion, no son revolucionarios por falta de
existencia, sino porque no se pierden al traducirse a los lenguajes que la historia ha aprendido a
reconocer como legitimos.

Una coleccién que no solo redne, sino que ensefia. Y aqui es donde su potencia pedagogica
deja de ser un atributo secundario para convertirse en su gesto central. Porque no se limita a poner
documentos a disposicién: produce condiciones para que esos documentos puedan ser leidos de
otra manera. No transmite informacion; transforma la relacion con el conocimiento.

La coleccion funciona, en ese sentido, como un dispositivo pedagogico que desplaza
habitos profundamente arraigados: la busqueda de continuidad, la necesidad de cierre, la confianza
en la coherencia como criterio de verdad. Nos obliga a sostener fragmentos sin resolverlos, a
habitar contradicciones, a reconocer que hay formas de pensamiento que no se dejan traducir
facilmente a las categorias heredadas.

Y ese aprendizaje no es menor. Porque siendo que la historia de Colombia ha operado
como una forma de post verdad en tanto ha estabilizado ciertas versiones mediante repeticion y
legitimacidn, entonces la tarea no puede limitarse a agregar nuevos contenidos. Tiene que pasar
por reeducar la mirada. Por desmontar los automatismos con los que leemos el pasado. Por abrir

la posibilidad de que aquello que no encajaba empiece, al menos, a ser percibido.
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Ahi es donde la coleccién actia con mayor radicalidad. No corrige la historia, pero
interviene en el modo en que la hacemos inteligible. No sustituye una narrativa por otra, sino que
modifica el criterio mismo con el que algo puede ser reconocido como parte de lo histérico. Y al
hacerlo, desplaza también los limites de lo pensable.

Si la ventana de Overton delimita aquello que puede ser discutido en un momento dado,
esta coleccion trabaja precisamente en ese borde: empuja materiales que estaban fuera del campo
de lo decible hacia una zona donde empiezan a incomodar, a insistir, a reclamar atencion. No los
normaliza, pero tampoco permite que sigan siendo ignorados.

Esa es su potencia pedagogica mas profunda: no ensefiar que pensar, sino expandir el
espacio desde el cual es posible pensar. Y ahi es donde este trabajo encuentra su sentido. No en
cerrar una interpretacion, sino en acompafar ese desplazamiento. En reconocer que lo que esta en
juego no es solo la inclusion de nuevas figuras o nuevas voces, sino la transformacion de las
condiciones mismas bajo las cuales algo puede ser reconocido como significativo.

Porque quizé el gesto mas importante no sea recuperar lo que fue excluido, sino aprender
a no excluir de la misma manera. Esa es, al menos, la expectativa que sostengo. Que esta coleccion
no solo amplie el repertorio de lo que sabemos, sino que altere la forma en que sabemos. Que no
se limite a mostrar que “esto también existi0”, sino que nos entrene para detectar todo aquello que
sigue existiendo sin haber sido reconocido. Y que, en ese proceso, algo se desplace. Aunque sea
minimamente. Aunque no alcance todavia a estabilizarse. Pero lo suficiente como para que lo
impensable empiece, lentamente, a volverse decible.

Si algo se hace evidente al recorrer sus voces no es tanto un proyecto definido, sino una
forma de insistencia. La coleccion no aparece en ellos como una meta clara ni como un programa

cerrado, sino como una préactica que los ha ido excediendo progresivamente. Hay en sus relatos
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una dificultad constante para fijar limites: cudando empezo6 realmente, hacia donde va, en qué
momento podria considerarse completa. Esa imposibilidad no es un vacio, sino mas bien una
condicion de su existencia. Como lo sefiala Marco, la coleccién ha mutado hasta volverse algo
dificil de anticipar: “ha variado tanto en su morfologia... que es muy dificil hoy en dia pensar un
desarrollo estratégico o finito sobre la misma”.

En ese sentido, mas que ambiciones declaradas, lo que se reconoce es una serie de pulsiones
que sostienen el trabajo. En Amadeo aparece con claridad la idea de duracion: la coleccién como
algo que no esta pensada para resolverse en el presente, sino para desplegarse en el tiempo, incluso
mas alla de quienes la producen. No hay aqui una expectativa de cierre, sino de continuidad: “creo
que estamos escribiéndole al futuro... la fuerza de este proyecto se va a ver en unos 15, 20 afios ”.
La proyeccion no se formula como planificacion estratégica, sino como una intuicion de largo
alcance, donde el valor del trabajo no depende de su reconocimiento inmediato.

Sin embargo, esa confianza en el futuro convive con una conciencia mucho mas concreta
del presente. En Omar, la coleccidn se formula como un reto permanente: no quedarse por debajo
de lo que el propio archivo va revelando. Aqui aparece una tension importante. Por un lado, el
reconocimiento de que el material encontrado desborda cualquier expectativa inicial; por otro, la
responsabilidad de no reducirlo: “uno siempre parte como de la idea de que no hay nada, pero en
la medida en que indagamos, aparecen y aparecen... entonces es el reto de como podemos darle
un curso para que todo eso pueda decirse ”. La expectativa no es solo producir mas, sino sostener
una exigencia frente a lo que emerge.

Pero ese compromiso no se traduce en una estructura fija. En Marco, la coleccion se
nombra abiertamente como algo que no puede ser planificado del todo. No hay una linea de

desarrollo clara, ni una hoja de ruta definida. Cada hallazgo introduce desvios que reconfiguran el
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camino: “empez6 como un libro, ya nos pensamos como diez... no sabemos si vamos a sacarlos
todos”. Lejos de ser un problema, esa inestabilidad es asumida como parte constitutiva del
proyecto. La coleccion no se organiza desde un centro, sino desde maltiples entradas, desde
bifurcaciones que no necesariamente vuelven a encontrarse.

Ahora bien, esta apertura constante no esta exenta de riesgos. Aungue ellos mismos insisten
en que no buscan imponer una narrativa Unica, en la préctica la coleccion va produciendo una
cierta forma de coherencia. No una coherencia lineal, pero si un modo de leer, de seleccionar, de
vincular materiales. Lo que comienza como una resistencia a la historia oficial puede,
progresivamente, constituirse en otro regimen de visibilidad. De hecho, el propio Marco lo formula
en términos reveladores: “cuando el rumor se convierte en informacion”, sefialando un transito
gue no es neutro, sino profundamente transformador.

Ahi es donde sus expectativas se vuelven mas complejas. Por un lado, hay un deseo
explicito de dejar un acervo, de construir una base que otros puedan usar, interpretar, incluso
cuestionar. Esta idea, especialmente presente en Amadeo, supone una renuncia parcial a la autoria
total: “pretendemos poner un acervo en primera voz... para que otros investigadores puedan llegar
ahi y decir lo que quieran”. Pero al mismo tiempo, ese gesto no es neutral. Seleccionar qué se
conserva, coOmo se edita, en qué momento se publica, implica ya una intervencion sobre lo que
podra ser dicho posteriormente.

En Omar, esta dimension aparece ligada a una inquietud mas filosofica: la pregunta por la
verdad. No en el sentido de alcanzar una version definitiva de los hechos, sino en el reconocimiento
de su caracter construido: “surgi6 la pregunta por la verdad. .. una pregunta compleja porque detras

de eso se pueden esconder muchas falacias . La coleccién no elimina esa mediacion; mas bien la
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hace visible. Al trabajar con fuentes que no han pasado por los filtros habituales, se produce un
desplazamiento: no se garantiza la verdad, pero se amplian las condiciones para interrogarla.

En Marco, en cambio, la expectativa se sitla mas cerca de la experiencia. La coleccién
como espacio de descubrimiento, de sorpresa constante, de contacto con aquello que no estaba
previsto. Aqui el énfasis no esté tanto en el resultado como en el proceso: “esa sensacion de
asombro... es lo que nos permite todos los dias seguir hablando, conspirando, articulando esta
coleccion”. Esta dimensidn, lejos de ser anecdética, es clave para entender la persistencia del
proyecto. No se trata solo de producir conocimiento, sino de sostener una relacién vital con aquello
que se investiga.

Sin embargo, hay un punto en el que estas tres posiciones convergen: la conciencia de estar
trabajando sobre algo que ha sido sistematicamente relegado. No necesariamente inexistente, pero
si desplazado. Como lo formula Omar, hay una afinidad clara por “eso que por alguna
circunstancia ha permanecido oculto ”, por voces que no pasaron a “lo grande de la historia”. La
coleccion, en ese sentido, no busca simplemente incluir esos materiales, sino alterar las
condiciones bajo las cuales pueden ser leidos.

Esto conecta directamente con lo planteado anteriormente: no es solo una cuestion de
contenido, sino de forma de lectura. La expectativa no se agota en ampliar el repertorio, sino en
modificar la relacién con ese repertorio. En obligar a quien se acerca a los libros a enfrentarse con
fragmentos que no encajan del todo, con trayectorias que interrumpen las narrativas mas
estabilizadas.

Pero incluso aqui es necesario introducir una cautela. La idea de que la coleccion “abre” el
campo de lo pensable puede volverse rapidamente una afirmacion complaciente. Porque toda

apertura implica también nuevas delimitaciones. En la medida en que estos materiales comienzan
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a circular, también empiezan a integrarse en ciertos marcos de interpretacion. Lo que hoy aparece
como marginal puede, con el tiempo, estabilizarse.

Tal vez larespuesta no esté en evitar ese proceso, sino en reconocerlo como parte inevitable
de cualquier intervencion sobre la historia. Si algo deja ver la coleccidn es precisamente eso: que
no hay un afuera absoluto de los sistemas de validacion. Lo que si puede hacerse —y aqui radica
una de sus apuestas mas interesantes— es intervenir en sus bordes. Como sugiere Marco, se trata
de moverse “por donde dé la gana”, incluso si eso implica trayectorias oblicuas, fragmentarias o
inestables.

La Coleccion Ramal puede leerse no solo como un proyecto editorial o de recuperacion
historica, sino como una practica de intervencion sobre el archivo mismo: una forma de disputar
qué se conserva, cOmo se narra y desde donde se produce la memoria. En ese sentido, este trabajo
hablando de la articulacion entre archivo, educacion comunitaria y la historia del pais no es externo
a la coleccion, sino que puede funcionar como un punto de fortalecimiento critico de su propio
proyecto.

En primer lugar, este enfoque aporta una lectura pedagdgica mas estructurada de la
coleccion. Es decir, permite comprender que los materiales reunidos no solo tienen valor historico
o documental, sino también un potencial formativo. La Coleccion Ramal puede ser pensada como
un dispositivo de educacion no formal, donde los textos, biografias y reconstrucciones histéricas
operan como herramientas para procesos de autoformacion politica, discusion colectiva y
circulacion de saberes en espacios comunitarios. Esto abre la posibilidad de fortalecer sus usos en
contextos educativos mas amplios, mas alla de la circulacion militante o editorial.

En segundo lugar, este tipo de reflexion aporta una dimensidn territorial mas explicita. La

coleccion no solo reune historias del anarquismo en Colombia, sino que condensa experiencias
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situadas en ciudades, barrios, organizaciones y procesos concretos. Trabajar esta dimension
permite leer la coleccion como un mapa de précticas politicas distribuidas territorialmente, lo que
ayuda a comprender cémo las luchas, los saberes y las formas organizativas se inscriben en
geografias especificas. Esto puede ser clave para procesos de trabajo comunitario que buscan
anclar la memoria en espacios concretos de accion.

En tercer lugar, se amplia el alcance de la coleccion hacia una lectura no institucional de
la dignidad y la memoria. En lugar de limitarse a la narrativa clasica de la verdad como marco
juridico, se abre la posibilidad de entender las dindmicas politicas como précticas cotidianas
construidas desde la organizacion colectiva, la educacion popular y la resistencia. En este sentido,
la Coleccién Ramal no solo preserva historias politicas, sino que también visibiliza formas de vida
y de lucha que producen otras nociones de justicia, autonomia y cuidado comunitario.

Finalmente, considero que se trabaja una reflexividad sobre el propio archivo. Es decir,
permite que la Coleccion Ramal no se piense Unicamente como un repositorio de memorias ya
fijadas, sino como un proyecto en constante construccion, donde cada nueva lectura, cada
investigacion y cada apropiacion comunitaria reconfigura el sentido del archivo mismo. Esto la
convierte en un espacio vivo, abierto a la disputa, la reinterpretacion y la actualizacion permanente
desde los territorios y las practicas sociales que la alimentan. En ese sentido, las expectativas de
Amadeo, Omar y Marco no se articulan como un horizonte comin perfectamente definido, sino
como una serie de vectores que, al cruzarse, mantienen el proyecto en tensién. Entre la duracién y
la inmediatez, entre el rigor y la espontaneidad, entre la apertura y la inevitable produccion de
nuevos limites.

Es justamente en esa tension donde la coleccion encuentra su forma mas productiva. No

como un modelo a seguir, ni como una solucion al problema de la historia, sino como un espacio
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donde ese problema se hace visible, se intensifica y se desplaza. Y quiza ahi radique su mayor

potencia: no en lo que resuelve, sino en lo que insiste en dejar abierto.
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