
 

Como astros que se enlazan en la inmensidad —metáfora 
que da vida a este libro—, dos obras distintas pero afines: 
Corte de florero, de Juan Manuel Echavarría, y la escritura 
dramatúrgica de las memorias de una abuela marcada por
el dolor, forman una constelación que ilumina un periodo 
decisivo de la historia colombiana: La Violencia.
Desde este cruce, la autora indaga por el papel del arte en 
contextos modelados por el necropoder, donde la muerte 
opera como régimen y la barbarie se vuelve paisaje cotidiano. 
En ese escenario emerge una praxis poética que busca 
nombrar, representar y resistir.
La necropoética se propone así como una respuesta estética, 
ética y política frente al exceso de muerte: una forma de 
interrogar cuerpos, ausencias y las huellas que deja la 
conjunción entre violencia, poder y crueldad.
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La cabeza se desprende del cuerpo sin que sea necesario decapitarlo.  

La cabeza está desprendida de ella misma, cercenada. El cuerpo es un conjun-

to, se articula y se compone, se organiza. La cabeza no está hecha más que de 

agujeros cuyo centro vacío representa muy bien el espíritu, el punto, la infinita 

concentración en sí. Pupilas, fosas nasales, boca, orejas, son agujeros, evasiones 

cavadas fuera del cuerpo. Puestos a un lado los otros agujeros, los de abajo, esta 

concentración de orificios está unida al cuerpo por un delgado y frágil canal, 

el cuello atravesado por la médula y algunos vasos dispuestos a hincharse o a 

romperse. Un delgado ligamento que comunica doblegando el cuerpo com-

plejo a la cabeza simple. Ningún músculo en ella, sólo tendones y huesos con 

sustancia blanda y gris, circuitos, sinapsis.

Jean-Luc Nancy, Corpus

El deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. Dentro de poco será 

tan raro como una vida personal.

Rainer Maria Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge

Destruir al hombre es difícil, casi tanto como crearlo: no ha sido fácil, no ha 

sido breve, pero lo han conseguido.

Primo Levi, Si esto es un hombre
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Prólogo 
La necropoética de Daniela 
Fajardo y la deuda

¿Cómo confrontarse con la muerte del prójimo/próximo? Y, además, ¿cómo 

ese otro deviene prójimo/próximo en la muerte? ¿Qué maneras encuentran 

la literatura y el arte para responder al horror? Theodor Adorno decía que 

parecía impensable escribir poesía después de Auschwitz. Sin embargo, lo que re-

sulta inconcebible hoy, frente a los horrores que atestiguamos a diario, es dejar de 

hacerlo, porque quizá la poesía es lo único que el horror no puede ni podrá nunca 

arrojar a la mudez y a la indiferencia.

Con su libro sobre las Políticas de la amistad, en el que se refiere a esa dimen-

sión del hacerse cargo del otro en su diferencia radical, y de su supervivencia, 

Jacques Derrida nos sugiere una manera posible de aproximarnos a la lectura del 

texto que aquí nos entrega Daniela Fajardo. La implicación subjetiva del trabajo 

de investigación y escritura que pulsa entre sus páginas es honda; además, ello 

habla de un más allá afectivo y afectado respecto de las violencias que atraviesan 

lo personal y lo colectivo en los países de esta América nuestra, que insisten 

problemáticamente en la singularidad de sus procesos históricos, sociales y 

políticos, aun en esta época diaspórica, en que parecen desvanecerse todas las 

identidades nacionales. Desde esta perspectiva, la necropoética de la joven 

autora, es decir, esa suerte de respuesta conceptual y subjetiva, visual y literaria: 

estética, contra los poderes hipertrofiados del presente y del pasado reciente en 

Colombia, hurga entre los textos teóricos y poéticos incorporados en su recorrido 

hacia la emergencia del fragmento dramático final, donde algo del orden de la 

deuda parece saldarse con Colombia, por supuesto; pero, al mismo tiempo, con 

la familia desposeída en la Colombia rural devastada entre las múltiples atrocida-

des de la guerrilla y el narcotráfico, así como la indiferencia cómplice del Estado.
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El presente libro está integrado por tres grandes capítulos. En el primero, 

“Necropoética”, Fajardo realiza una exhaustiva revisión teórica sobre la noción 

de necropolítica, acuñada por el sudafricano Achile Mbembe, para referirse a ese 

estadio posterior de la biopolítica en que ya no se trata de la administración 

política de la vida, según la definió Michel Foucault, sino de la decisión acerca 

de quién puede vivir y quién debe morir. La necropoética sería, según la autora, 

la respuesta estético-política insubordinada y resistente a la lógica smithiana del 

amigo y el enemigo político, y a las máquinas de guerra que en ella encuentran 

su fundamento.

Como segundo momento del recorrido, a través de las esferas concéntricas que 

componen este volumen, en “Alegoría de la carne”, Fajardo se detiene al análisis 

del trabajo visual del artista colombiano Juan Manuel Echavarría, Corte de florero, 

en el cual los restos óseos del cuerpo humano devienen materia y objeto de una 

elaboración necropoética del horror, a todas luces documental y contestataria 

—estética y política.

Finalmente, necropolítica y necropoética, en sus sentidos contrarios —si la 

necropolítica supone el comportamiento de los poderes excedidos de la contem-

poraneidad, la necropoética es su registro y su denuncia estética—, constituyen la 

antesala del tercer y último capítulo del texto: la pieza dramática “Memento mori: 

cuerpo mapeado”. En esta escritura intensa e incisiva, Fajardo recupera los restos 

de su propia historia familiar desintegrada, herida por la violencia en la Colombia 

rural, como si los salvara de la hoguera. Su madre y su abuela marcan una suerte 

de hilo entre las generaciones de mujeres que pierden su cuerpo y su casa a 

manos del opresor. La escritura repara y salda, al reunir los trozos de anécdotas, 

de documentos y de canciones que juntos arman la tela del reconocimiento y de 

la memoria.

Eso hace, y eso dice Daniela Fajardo en este libro, que fundamentalmente 

reclama una escucha atenta por parte del lector, para que se arriesgue a recorrerlo. 

Esa escucha, para la autora, es múltiple: se construye en un tránsito de la teoría 

a la escritura, y viceversa, cuando pasa también por identificar en el otro texto 

poético lo que de él es también una respuesta.

Eleonora Cróquer Pedrón

17, Instituto de Estudios Críticos. 

Ciudad de México,  México.





Orquis negrilensis
Serie Corte de florero
Echavarría, 1997
50x40 cm / 20x16 in
Archival pigment print
(Datos de la obra original)



19

Pre-texto

Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debió de 

parecer una utopía, los inventores de fábulas que todo lo creemos, nos sentimos 

con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para emprender la 

creación de la utopía contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde 

nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto 

el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de 

soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra. 

Gabriel García Márquez, Discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura.

Este libro recorre la indagación, el análisis y la creación, a partir de la identi-

ficación de la vida y el cuerpo, como instrumentos subyugados al necropoder 

circundante en Colombia. La aceptación y naturalización de la muerte en este 

país ha derivado en no solo decidir quién merece vivir o morir, se ha extendido al 

campo del luto, cuando se determina quiénes reciben los procesos de duelo y de 

esta manera se justifica el asesinato. Mientras escribía este texto, la Jurisdicción 

Especial para la Paz (jep)1 adelantó diferentes audiencias a las que acudieron 

miembros retirados del Ejército Nacional de Colombia, paramilitares y guerrille-

ros que cometieron delitos de lesa humanidad en el marco del conflicto armado 

en Colombia, quienes comparecieron y develaron información relacionada con 

desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales y demás crímenes de guerra.

Ante una realidad sociopolítica que desintegra la existencia, la vida se presenta 

como un milagro en medio de la confrontación de poderes mortíferos que desde 

1	 “La Jurisdicción Especial para la Paz (jep) es el componente de justicia del Sistema Integral de Verdad, Jus-
ticia, Reparación y no Repetición, creado por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional y las farc-ep. La 
jep  tiene la función de administrar justicia transicional y conocer de los delitos cometidos en el marco del 
conflicto armado que se hubieran cometido antes del 1 de diciembre de 2016” (jep, 2024, s. p.).
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el autoritarismo dominan y segregan poblaciones; la respuesta es la muerte en 

contextos de desigualdad social, precariedad económica y laboral. El despliegue 

violento por quienes detentan el poder soberano —más allá de la estructura 

gubernamental— niega la posibilidad de existir si no es bajo las condiciones 

de sus disposiciones de dominación. Desde antes de la gestación de Colombia 

como una nación, ya se perciben las prácticas de autoridad, homogeneidad, 

desubjetivación del otro y muerte en el territorio latinoamericano. Por supuesto, 

en la contemporaneidad del país, el necropoder se manifiesta en una geopolítica 

que primigenia el capital por encima de la condición de vida, al manufacturar no 

solo productos para exportación, también cadáveres.

Por ello, en el título de libro Constelación necropoética, se encuentra el interés 

por emplear la metáfora de la interconexión de los astros para aludir a la relación 

entre dos elementos: la obra plástica Corte de florero, del artista colombiano Juan 

Manuel Echavarría, y la escritura dramatúrgica de las memorias de mi abuela; 

ambos casos se encuentran en la excepcionalidad que caracteriza el necropoder 

y la barbarie en un periodo histórico conocido en el país como La Violencia. La 

pregunta por el lugar del arte y la estética frente a contextos históricos necropo-

líticos es el motor de indagación, la melancolía circundante en el país conlleva a 

que algunos artistas exploren las dimensiones simbólicas del campo artístico, para 

representar los cuerpos y las afectaciones que deja la conjugación entre violencia, 

poder y crueldad. En ese sentido, la catástrofe inmanente de la realidad propicia 

una praxis poética que presenta la urgencia de la creación. Respecto al exceso de 

la muerte, la necropoética es la respuesta estética, ética y política, en la cual la 

concepción de vida se encuentra en crisis.

El lector trazará un recorrido por tres capítulos. El primero, denominado 

“Necropoética” aborda la relación entre política, poder soberano y vida, la cual 

deriva en la producción de nuda vida con el aniquilamiento biológico y político 

de sujetos enajenados. Lo anterior evidencia la acumulación de vidas precarias 

en un escenario determinado por la excepcionalidad que expone a los cuerpos a 

distintas violencias. Al considerar esto, se ahonda en el concepto de necropolítica 

de Achille Mbembe, para referir el ejercicio soberano aunado al estado de excep-

ción y al estado de sitio para decidir sobre el derecho de vida y muerte de otros 

seres humanos. Con esta afirmación, se señala la justificación de la violencia y los 

cuerpos que, a modo de desechos, responden a la voluntad del poder soberano 
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que decide quiénes merecen vivir o morir. Si bien es cierto, en la necropolítica 

circundante en países tercermundistas los cuerpos se encuentran ampliamente 

expuestos, en este capítulo también se señala la política visceral de Mbembe, para 

hacer hincapié en la exposición de las corporalidades, en términos de emancipa-

ción y resistencia creativa-colectiva ante el necropoder.

El segundo capítulo, titulado “Alegoría de la carne”, presenta el análisis de la 

obra Corte de florero de Juan Manuel Echavarría, la cual hace referencia al tiempo 

histórico conocido como La Violencia y las prácticas de evisceración que allí se 

practicaron. Para abordar la obra, se parte de los conceptos alegoría, de Walter 

Benjamín, y necropoética, en aras de identificar cómo la estética de Echavarría 

simboliza la ritualización de la muerte más allá del tiempo histórico al que alude 

Corte de florero; en esa línea, la pieza señala el fallecimiento por causas políticas y 

la transfiguración de los cuerpos como una constante en el territorio colombiano, 

incluso antes de su gestación como nación. A su vez, la obra se entiende en térmi-

nos de un espejo que interpela al espectador, le interroga sobre la naturalización 

de la vida, devenida en cadáver, y rompe con el efecto de anestesiamiento de las 

imágenes que presentan cuerpos atravesados por el dolor.

El último capítulo, “Memento mori: cuerpo mapeado”, es la construcción dra-

matúrgica basada en el testimonio de mi abuela materna, quien fue víctima, junto 

con sus padres y hermanos, de La Violencia. Este apartado responde a una nece-

sidad visceral de hacer justicia poética a un fragmento de la historia familiar que 

me ha sido transmitido desde pequeña, el cual proviene de la memoria privada, el 

recuerdo heredado y la pulsión por poner en el mapa un relato compartido a hijos 

y nietos. En efecto, la trascendencia del necropoder en Colombia ha puesto sobre 

diferentes generaciones memorias de dolor, despojo y aniquilación; pareciera que 

la herida de la vida sacrificada no logra suturarse, se encuentra en carne viva. 

El interés por abordar el concepto de necropoética, a partir de la necropolítica de 

Achille Mbembe, deviene de esta incisión que no ha sido cerrada.
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Capítulo I. 
Necropoética1 

En la muerte, el futuro se desvanece en el presente.

Joseph-achille Mbembe, “Necropolítica”

Economía de la violencia: producción de la nuda vida

La historia reciente de Colombia ha evidenciado que el cuerpo es territorio 

donde se anida el poder. La corporeidad es uno de los medios para contro-

lar a las comunidades y, con ello, el tejido social. Ahora bien, esta regulación no 

hace referencia solo a los cuerpos, también alude a las vidas. Michel Foucault 

(1980) trae a colación el concepto de biopolítica, entendido como un ejercicio de 

vigilancia y control mediado por mecanismos tendientes a disponer de quienes 

hacen parte del cuerpo social. En consecuencia, la biopolítica no es más que la 

administración política de la vida por medio de dispositivos de seguridad, con el 

fin de moldear a los sujetos a la voluntad soberana. Este tipo de poder está diri-

gido al constante registro, control y vigilancia de los ciudadanos, mientras opera 

en las distintas esferas de la subjetividad, en los deseos, las conductas, los afectos 

y las experiencias de los sujetos.

1	 Este concepto se propone a partir de la conjugación gramática entre necro ‘cadáver’ y poética, al tener en 
perspectiva la urgencia de elaborar estéticas en condiciones de alta mortandad en un contexto necropolítico. 
El término evoca la intersección entre el arte, la estética y el campo de lo político en un escenario que niega 
la condición de vida. Respecto a la naturalización de la muerte cruel, la necropoética permite, al igual que el 
escudo de Perseo, observar el horror sin ser petrificado, solo de esta manera es posible observar la catástrofe 
de un tiempo histórico no resuelto.
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Lo anterior vislumbra el nexo entre política y vida. Sobre ello, el filósofo italiano 

Giorgio Agamben (1998), en Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida, identifica 

la nuda vida —vida desnuda— como una articulación de la política moderna, a 

partir de los postulados de Foucault sobre biopolítica y las disertaciones de Hannah 

Arendt, respecto al Homo laborans y su vida biológica, como lugar central de la 

política moderna, en especial en la organización de Estados totalitarios. Este autor 

trae a colación la figura del Homo sacer concerniente al antiguo derecho romano, 

para referir que en la modernidad hay vidas excluidas del sistema jurídico y político; 

en ese sentido, carecen de protección por el orden sociopolítico y son susceptibles 

de ser aniquilados, puesto que su sacrificio no representa una acción condenable. 

Por lo tanto, el poder político incide sobre la vida, al mostrar que la relación entre 

las leyes y el poder soberano puede sustraer vidas.

Tener presente que en la modernidad la figura del Homo sacer continúa 

vigente, significa identificar aquellos escenarios donde la vida es abandonada, 

donde el fin del Homo sacer es morir desprotegido de toda norma y política. En 

el contexto latinoamericano, esta figura ha estado presente en medio del estado 

de excepción2 permanente, al que refiere Agamben (1998). En ese sentido, lo 

notable es cuestionar las políticas públicas que engendran y producen la nuda 

vida, en las que la muerte ocurre de manera masiva, indiferente e indigna. Tener 

en perspectiva que la biopolítica se relaciona con la muerte violenta permite 

identificar cuáles son las estrategias que ejerce el poder soberano para regular 

las vidas y los cuerpos de los ciudadanos. A su vez, es necesario aludir al derecho 

como sostén de la muerte no por causas biológicas, sino políticas.

En una de las primeras páginas de Medios sin fin. Notas sobre la política, 

Agamben (2001) escribe “la vida en el estado de naturaleza se define sólo por 

el hecho de estar incondicionalmente expuesta a una amenaza de muerte (el 

derecho ilimitado de todos sobre todo) y la vida política” (p. 15); es decir, la vida 

se encuentra en permanente exposición al poder soberano y su voluntad política. 

2	 Es la suspensión momentánea de la norma constitucional por voluntad del soberano, “quien decide sobre 
el estado de excepción […]. A él corresponde que su definición no pueda conectarse al caso normal, sino al 
caso límite. De lo que se sigue se verá que aquí por ‘estado de excepción’ se entenderá un concepto general 
de la doctrina del Estado, no un decreto de necesidad cualquiera o un estado de sitio. Una razón sistemática 
lógico-jurídica hace del estado de excepción en sentido eminente la definición jurídica de la soberanía. Pues 
la decisión sobre la excepción es decisión en sentido eminente” (Schmitt, 2009, p. 13).
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Al considerar este argumento, el filósofo italiano retoma las ideas de Foucault 

(1980) sobre biopolítica y el vínculo entre Estado-soberanía, para afirmar que 

la nuda vida politizada constituye el centro del ejercicio del poder, mientras iden-

tifica que el poder soberano se fundamentó desde los griegos en la escisión entre 

la vida biológica —zoé— y la vida política —bíos—, con la que emerge la nuda vida 

expulsada por la política y a su vez es capturada —incluida— por el poder sobe-

rano. Esta inclusión/exclusión expone la zoé a la amenaza de la muerte, sometida 

al derecho de vivir o morir a manos del soberano o la ley (Agamben, 2001).

Con esto, Agamben (2001) devela que la inclusión/exclusión ha estado 

presente en la política en Occidente, y la vida biológica ha formado parte del 

ámbito de las leyes y del poder. La cuestión es que no es un elemento constitutivo 

exclusivo de los griegos, en tanto se presenta en la contemporaneidad  “de forma 

cotidiana y masiva por medio de las representaciones pseudocientíficas del 

cuerpo, de la enfermedad y de la salud, y de la ‘medicalización’ de esferas cada vez 

más amplias de la vida y de la imaginación individual” (Agamben, 2001, p. 17).

La nuda vida en el contexto latinoamericano, en particular en su violencia 

exacerbada, deviene en la masificación de la sangre y los cadáveres como equi-

valente a la reproducción del capital. En consecuencia, se presenta una economía 

de la muerte en medio de un capitalismo globalizado. La relación tripartita entre 

violencia, ley y soberanía se manifiesta en un estado de excepción permanente 

que deriva en las diferentes guerras en América Latina. Lejos de percibir la 

violencia soberana como un ejercicio anómalo, la acumulación de vidas precari-

zadas —aludidas a lógica de la acumulación de capital— es una regla y no una 

excepción, la cual, en la región, se debe a “la escenificación de formas globales de 

la violencia” (Villalobos-Ruminott, 2016, p. 138), que responden a la instauración 

de una geopolítica sustentada en el libre mercado más allá de las fronteras. 

En pocas palabras, la violencia generalizada en Latinoamérica responde a una 

gubernamentalidad neoliberal.

Sergio Villalobos-Ruminott (2016) señala que el patrón de acumulación 

capitalista en Latinoamérica ha hecho presencia desde el descubrimiento, las 

revoluciones independentistas, la consolidación de los Estados-nación, los enfren-

tamientos a inicios del siglo xx, las revoluciones gestadas en Cuba o Nicaragua, 

hasta en las guerras sucias. Lo anterior se debe a una acumulación primitiva 

articulada con el capitalismo y la conformación imperialista de Estados Unidos. 
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En esa línea, Paola Helena Acosta Sierra (2019) halla dos antecedentes históricos 

respecto de la violencia extendida por los países latinoamericanos: 

En una primera instancia, las contradicciones que se dan al enfrentar la crea-

ción del Estado-nación con el legado político y social derivado del sistema 

republicano […]; y en una segunda instancia, la implementación de modelos 

de desarrollo capitalistas aunados a economías neoliberales. (p. 32)

A partir de lo anterior, se entiende que, desde el siglo xv, las disputas bélicas 

libradas en el territorio latinoamericano obedecen a unas estrategias imperialis-

tas, en principio por Europa y, después de la Segunda Guerra Mundial, por el 

imperialismo estadounidense. La historia de los pueblos latinoamericanos está 

signada desde su descubrimiento a un sistema moderno, imbuido en un capitalismo 

europeo naciente con estructuras jerarquizadas/binomiales, como conquistadores/

conquistados, europeo/no europeo; posterior a ello, con el surgimiento de Estados 

Unidos, como una potencia que instituye su soberanía sobre América Latina 

en medio de la Guerra Fría. En consecuencia, la guerra, en la historia moderna 

latinoamericana, no debe ser percibida como una violencia excepcional; todo lo 

contrario, ha sido recurrente en los procesos históricos de la región (Villalobos-

Ruminott, 2016).

La politóloga Pilar Calveiro (2012), en Violencias de estado: la guerra antiterro-

rista y la guerra contra el crimen como medios de control global, menciona que las 

bombas atómicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki fueron acontecimientos 

que definieron la finalización de la Segunda Guerra Mundial y el surgimiento 

de la Guerra Fría, mientras que pusieron de manifiesto la vida subordinada a 

los intereses políticos y económicos de los Estados, en este caso, de la soberanía 

de Estados Unidos por encima de la vida de los japoneses. El anterior hecho 

evidenció el “ataque contra civiles inermes” (Calveiro, 2012, p. 35). Bajo esta 

misma premisa, Elsa Blair (2010), en su artículo, “La política punitiva del cuerpo: 

‘economía del castigo’ o mecánica del sufrimiento en Colombia”, se refiere a los 

aportes de Herfried Münkler, quien advierte la transformación de las guerras en 

la contemporaneidad. Para él, en la actualidad, las guerras no son entre iguales, ya 

no suceden en un campo de batalla, ocurren contra la población civil, los objetivos 

militares son los no combatientes. 
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Para alcanzar el nuevo orden en el planeta, en términos políticos y económi-

cos, fue necesario que los Estados dejaran de lado la protección de las vidas de sus 

ciudadanos para ejercer una violencia estatal, la cual estaba fundamentada desde 

la relación entre soberanía y ley. No obstante, el ejercicio de un poder soberano en 

América Latina no se encuentra exclusivamente en los Estados. La vida, percibida 

como desecho, también es tomada por actores al margen de los Estados-nación, 

entendidos por Sayak Valencia (2010) como los endriagos, quienes se encuentran 

en situación de precariedad, pero que buscan escalar por medio de la violencia, 

“creando un poder paralelo al Estado sin suscribirse plenamente a él, al mismo 

tiempo que le disputan su poder de oprimir” (p. 143).

El neoliberalismo actual saca a la luz el cuerpo devenido en mercancía. Es 

más rentable la vida amenazada por la muerte que su protección o cuidado, 

como si conservar el acto de vivir fuera más difícil que encontrarse de cara con las 

múltiples formas de morir. La nuda vida deviene en un trozo de carne, en tanto 

que hay una persistencia de la zoé respecto a una excepcionalidad, que tiene por 

objetivo proteger el capital, lo cual implica la existencia de diferentes nudas vidas y 

una constante exposición de los cuerpos a diferentes violencias para salvaguardar 

la lógica mercantil del capitalismo. A partir de lo expuesto, se afirma que el orden 

económico y el poder se cimentan en el abandono de la vida y la precarización 

social. En ese sentido, es imposible separar la violencia de la economía; la primera 

se emplea a modo de instrumento desde un lugar de poder, en virtud de conservar 

un orden privilegiado que responde a un interés segmentado y privado.

Apuntes sobre necropolítica
Ya ni siquiera podemos decir  “me quiero morir”, sino que otros deciden el 

momento y la forma macabra de dar muerte. 

Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor

El capitalismo neoliberal existente se encuentra aunado al ejercicio de poder. Los 

sectores privilegiados desde esta relación movilizan políticas socioeconómicas 

que terminan por segregar a las personas y hacer más extensivas las brechas de 

desigualdad. No es arbitrario que este sistema sea el que produzca vidas ubicadas 
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al margen del mito del progreso y del desarrollo. Según Clara Valverde Gefaell 

(2015), “el neoliberalismo no necesita armas para matar a los excluidos. Por medio 

de sus políticas, los excluidos viven muertos en vida o se les deja morir porque no 

son rentables” (pp. 15-16). En efecto, en distintos países, en particular del Tercer 

Mundo, se promulgan políticas estatales que gobiernan la manera para acelerar la 

muerte de aquellos sujetos que son precarizados. Sin embargo, “Sin darse cuenta 

ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como cuerpos 

resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo” (p. 16).

En un panorama amplío, en Colombia, las personas que habitan en las peri-

ferias —tanto de las grandes ciudades como del centro del país— mueren por 

causas sociales, políticas, económicas y de salud. Hay niños, por ejemplo, en los 

departamentos del Chocó, Guajira, Amazonas, Valle del Cauca, Cauca y demás, 

que nacen en condiciones indignas, y su vida se presenta como un milagro en 

un sistema que los condena a morir de desnutrición. Este es un modelo de la 

administración gubernamental de la muerte, en el que se deja morir:

A los no-rentables (dependientes, enfermos crónicos, ancianos, personas de 

hecho) y se les culpa de su propia situación, de ser una carga para la socie-

dad y de no ser  “emprendedores”. Lo que López Petit llama  “la gestión de la 

exclusión”. (Valverde Gefaell, 2015, pp. 22-23)

No obstante, la regularización de quiénes viven y quiénes mueren está latente 

en el país desde el surgimiento del Estado-nación y su tradición relacionada con 

la violencia. En la historia reciente, esto se vincula con el conflicto armado.

Ahora bien, para elaborar el sustrato teórico sobre qué se comprende por 

necropoética, es imprescindible iniciar por el ensayo “Necropolítica”, del filósofo 

camerunés Joseph-Achille Mbembe (2011), una propuesta inscrita en los estudios 

poscoloniales. En este documento, el autor hace una relación entre el colonialismo 

en África y las distintas formas de opresión y discriminación que allí coexisten. 

Por ello, se centra en el ejercicio soberano que circunda el derecho a decidir sobre 

la vida o la muerte de las personas. Mbembe (2011) inicia su exposición de esta 

manera: “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en el poder y la 

capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Hacer morir o dejar 

vivir constituyen, por tanto, los límites de la soberanía, sus principales atributos” 

(pp. 19-20). Con ello se evidencia la lógica contemporánea de la política y el poder, 
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en la cual no solo se verifica la administración sobre las condiciones de vida de 

las poblaciones, sino que también se ejerce el derecho a matar, lo cual implica 

que hay una politización de la vida. 

Su crítica se enfoca en la naturalización y hegemonía de la muerte en la 

contemporaneidad, en particular, en contextos del Tercer y el Cuarto Mundo. No 

obstante, la genealogía de la inserción de la vida biológica en las prácticas del 

poder soberano encuentra su corazón en el colonialismo, cuando ciertas vidas 

eran susceptibles de ser desechadas en las plantaciones. De acuerdo con el autor, 

“la colonia representa el lugar en el que la soberanía consiste fundamentalmente 

en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus) y donde la ‘paz’ 

suele tener el rostro de una ‘guerra sin fin’” (p. 37). Por ello, en la colonia se aprecia 

una necropolítica plena, toda vez que es el modelo por excelencia en el que hay 

una suspensión del andamiaje judicial, cuando hace que la violencia se justifique 

como un estado de excepción necesario para garantizar el bienestar del progreso 

y el desarrollo civilizatorio. En la colonia se explotan los recursos y los cuerpos 

de aquellos que se conquistan, quienes son deshumanizados y reducidos bajo el 

calificativo de salvajes:

La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, la 

“medina” o barrio árabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por 

hombres con mala fama. Allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. 

Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, 

los hombres están unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad 

del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de 

zapatos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, 

una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango. (Fanon, citado por 

Mbembe, 2011, p. 45)

Naím Valerio Yánez Alonso (2020) refiere que el concepto de necropolítica tiene 

una raíz etimológica: “procede del griego antiguo νεκρο (nekro) y este a su vez de 

νεκρός (nekrós), que significa ‘muerto’ o ‘cadáver’; y de πόλις (pólis), que significa 

‘ciudad’ o ‘Estado’, aunque su adjetivo, πολιτικός (politikós) significa ‘de los ciuda-

danos’ o ‘del Estado’” (p. 25). Por lo tanto, la necropolítica alude a la administración 

de la muerte y al ejercicio de la violencia como mecanismos políticos, para controlar 

y dominar ciertos grupos sociales. También se entiende de esta manera:
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La cosificación del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas 

mediante las cuales las fuerzas económicas e ideológicas del mundo moderno 

mercantilizan y redifican el cuerpo: se estudia de qué manera este se convierte 

en una mercancía más, susceptible de ser desechada, contribuyendo a aniquilar 

la integridad moral de las poblaciones. (Mbembe, 2011, pp. 14-15)

Al capitalismo neoliberal le resultan útiles los cuerpos rentables. Aquellos 

que no consumen o no son generadores de capital son susceptibles de ser pres-

cindibles. Los cuerpos son reducidos a la carne; la corporalidad y la vida están 

supeditadas a una economía de la muerte, en la cual se emplean diversas maneras 

de aniquilación y sustitución —el necropoder—. En este orden de ideas, Ariadna 

Estévez (2013), apunta que “En las sociedades hiperconsumistas los cuerpos se 

convierten en una mercancía, y su cuidado, conservación, libertad e integridad 

son productos relacionados. Como mercancía cada vez es más valorada, la vida 

es más valiosa si es amenazada, secuestrada y torturada” (pp. 231-232). El dolor 

infligido en la piel es un signo de destrucción y regulación de la existencia misma; 

la vulneración de la carne, las cicatrices y las laceraciones se hallan en el campo 

de disputa del poder.

A diferencia de Foucault o Agamben, quienes elaboraron disertaciones sobre 

la gestión de la vida humana y el totalitarismo europeo a raíz de la empresa nazi, 

Mbembe (2011) se pregunta por las formas de destrucción de los cuerpos y el 

poder de dar muerte a través de diversas tecnologías de explotación. El biopoder 

es un punto de partida fundamental en la necropolítica, en función de vislumbrar 

que, en diversas partes del planeta, resulta insuficiente el término foucaultiano 

respecto a las estrategias mortíferas no solo del Estado, sino de otras instancias 

que subordinan la vida al servicio del poder de dar muerte. Sobre lo anterior, 

Mbembe (2011) se interroga: “¿La noción de biopoder acaso da cuenta de la 

forma en que la política hace hoy del asesinato de su enemigo su objetivo primero 

y absoluto, con el pretexto de la guerra, de la resistencia o de la lucha contra el 

terror?” (p. 20). 

En consecuencia, el filósofo africano devela una política de muerte en ciertas 

regiones y contextos singulares, cuando habla de la existencia de seres huma-

nos destinados a morir prematuramente y ser desechados. Esto demuestra el 

argumento de la inexistencia de una política de la vida —tal como la entiende 
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Foucault (1980)— en ciertos países o escenarios sociopolíticos. Si el biopoder 

busca el bienestar de la población, a través del dominio del poder sobre la vida, 

la necropolítica no cuida a la población, ni su regulación corporal y sanitaria; por 

el contrario, hace vivir y deja morir, elige aquellos que viven y mueren.

Mbembe (2011) afirma que Foucault señaló el derecho soberano de matar, 

así como los dispositivos del biopoder inscritos en el funcionamiento de los 

Estados modernos. Este punto es crucial en la formulación del concepto de 

necropolítica, centrado en las prácticas de muerte aunadas al término foucaul-

tiano mencionado, sumado a las concepciones de estado de excepción y estado 

de sitio. Además, el biopoder es distintivo de los Estados modernos, en tanto 

que a partir de él es posible segregar a los sujetos que deben morir de aquellos 

que continúan con vida en un sentido biológico. Este es un mecanismo que 

posibilita la separación y la distancia ética frente al otro, al subdividir a la 

población en grupos y, a su vez, en razas, tal como lo señaló Foucault (1980). 

Dicha segregación expone más a unos cuerpos que a otros a la indistinción 

violenta. A su vez, instaura el binomio amigo/enemigo,3 la existencia de ese otro 

es percibida como “un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o 

un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi potencial de vida 

y de seguridad” (Mbembe, 2011, p. 24). 

Sumado a lo anterior, el autor expone, a propósito del caso de las plantaciones 

en la colonia, la legitimación de la violencia extrema sobre los sujetos colonizados, 

debido al establecimiento del estado de excepción, que tiene por fin erradicar al 

otro percibido como enemigo, el cual amenaza la vida en el sentido de poder 

hegemónico: “En estas situaciones, el poder (que no es necesariamente un poder 

estatal) hace referencia continua e invoca la excepción, la urgencia y una noción 

3	 Carl Schmitt (1984), en El concepto de lo político, sostiene que la política es un ámbito en el que ocurren 
relaciones de antagonismo: “La diferenciación entre amigos y enemigos tiene el sentido de expresar el máxi-
mo grado de intensidad de un vínculo o de una separación, una asociación o una disociación” (p.  16). El 
enemigo no debe implicar una noción moral de maldad, al contrario, se percibe como un opositor que está 
en desacuerdo con los intereses de una comunidad política. Sin embargo, su postura es debatida porque la 
relación adversaria entre amigo/enemigo se puede interpretar como justificación para promover acciones de 
guerra o confrontación, que anulan al adversario y sobreponen una comunidad política encima de otra, en 
la medida que considera “cada uno de ellos sólo por sí mismo puede decidir si la forma de ser diferente del 
extraño representa, en el caso concreto del conflicto existente, la negación de la forma existencial propia y 
debe, por ello, ser rechazada o combatida a fin de preservar la propia, existencial, especie de vida” (p. 16).
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‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja también para producir esta misma excepción, 

urgencia y enemigos ficcionalizados” (p. 21). Al tener esto en cuenta, el poder se 

articula a través de las maneras en que se ejerce, incluso si son inconcebibles en 

medio de la excepcionalidad. A su vez, hay una confrontación bélica en cuanto 

a las relaciones sociopolíticas, puesto que, al percibir que el otro es enemigo, se 

da lugar a un enfrentamiento constante, en que alguno vencerá sobre el otro y 

vulnerará sus derechos individuales como sujeto político.

La creación ficcionalizada del otro, percibido a modo de enemigo, evidencia el 

lugar que ocupa el ejercicio del poder soberano respecto de las condiciones que 

permiten el libre derecho a asesinar para detentar el poder. La violencia pierde su 

carácter reprochable para adquirir estatuto legal. Por ende, en la necropolítica, el 

poder —el cual no solo cae en la estructura del Estado, como se afirmó— decide 

quiénes son amigos y quiénes son enemigos, para precisar las vidas y cuerpos sobre 

los cuales recae la violencia y la crueldad extrema.

Por otro lado, Mbembe (2011) encuentra en la conceptualización de la 

necropolítica el estado de sitio, como una institución militar: “Las modalidades de 

crimen que éste implica no hacen distinciones entre enemigo interno y externo. 

Poblaciones enteras son el blanco del soberano. Los pueblos y ciudades sitiados se 

ven cercados y amputados por el mundo” (p. 53). El estado de sitio, por lo tanto, es 

un componente del estado de excepción, en tanto el primero, al posibilitar la con-

formación de una barrera que impide la interacción con el campo exterior, implica 

la construcción de espacios donde el derramamiento de sangre se integra a la 

economía y a las mercancías. El territorio, al encontrarse en asedio y regulación, 

deviene no solo en “control, vigilancia y separación, sino también es sinónimo 

de aislamiento” (p. 49). En Latinoamérica no es gratuito que las poblaciones más 

pobres sean las que están segregadas en las periferias de los barrios o comunas 

de las grandes ciudades; tampoco es arbitrario que las vidas de las personas que 

están en las márgenes sean las sacrificadas, y que sus cuerpos estén expuestos a 

una violencia que los pone como blanco. Sobre esto, Estévez (2021), en el prólogo 

de Necropolítica en América Latina: algunos debates alrededor de las políticas de control 

y muerte en la región, menciona:

Hay tres especificidades de la necropolítica latinoamericana producidas en 

su historia política de dominación, autoritarismo colonial y de desprecio por 
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las minorías étnicas y los pobres: 1) un poder político que produce muerte 

sin diferencia de ideologías (necropoder político); desechabilidad de las vidas 

de los pobres, los indígenas, los afrodescendientes (incluyendo migrantes); y 

creación de espacios naturales y urbanos de muerte. (p. 5)

Si bien es cierto que la necropolítica está afianzada en Latinoamérica por 

el hecho de que sus países comparten una historia común en términos de la 

colonización, sumada al poder soberano-económico que manufactura muertes 

como si fueran mercancías, los mecanismos, las estrategias y las herramientas 

oscilan según el contexto situado de cada país, tal es el caso expuesto por  Valencia 

(2010), quien estudia la necropolítica en el contexto geopolítico del México 

contemporáneo —en particular en la región de Tijuana—, en su libro Capitalismo 

gore, cuando aborda la relación entre necropolítica y narcotráfico. 

Por su parte, Estévez (2021) afirma que “la necropolítica tiene variaciones 

ontológicas dependiendo de las geografías” (p. 4); no obstante, de manera 

generalizada, ocurren la violencia urbana, el autoritarismo, el genocidio, 

la muerte de migrantes por su condición liminal de no-ciudadanos, la guerra 

contra las drogas, la estigmatización de la protesta social, el ecocidio, el asesinato 

de indígenas o afrodescendientes y demás escenarios en que el cuerpo es violado 

y la vida es negada.

Los anteriores factores sitúan a Latinoamérica en un cultivo de muerte, sin 

embargo, pese a un poder hegemónico mortífero basado en el privilegio o las 

armas, hay una resistencia frente a este y sus políticas aniquiladoras: “la lucha 

puede nacer y fortalecerse. La lucha también es visceral, también nace de las 

mismas entrañas ensangrentadas, pero palpita viva. Son reacciones de por vida” 

(Alves, 2021, p. 125). Lo anterior es delimitado por Mbembe, en su videoconfe-

rencia “Frantz Fanon and the Politics of  Viscerality” (en Duke Franklin Humanities 

Institute, 2016), como la política de la visceralidad, la cual proviene de la exposición 

del cuerpo como fuerza de emancipación, como acto de resistencia frente al 

poder soberano, que tiene una producción de muerte, ausencia, silencio y dolor. 

Ante la necropolítica, que toma la corporeidad a modo de cadáver, el ejercicio 

político emancipatorio emerge de la organicidad del cuerpo. No deviene del 

vacío el hecho de que en los últimos años en la región hayan proliferado distintas 
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revueltas, huelgas, protestas sociales y paros nacionales; acciones en las cuales 

los cuerpos expuestos en las calles fueron violentados por los Estados,4 tampoco 

es incongruente que en el 2022 ganaran Gustavo Petro y Francia Márquez la 

presidencia y vicepresidencia de Colombia bajo el lema de campaña “Colombia 

potencia mundial de la vida”, nombre con el cual también fue titulado el Plan 

Nacional de Desarrollo 2022-2026 en este país.

Además del cuerpo, Mbembe (en Duke Franklin Humanities Institute, 2016) 

señala las acciones simbólicas y las prácticas artísticas como formas viscerales de 

hacer frente a la violencia, al olvido, al silenciamiento. La política visceral es un 

acto político realizado por quienes sufren el necropoder y que, desde la dignidad 

y la resistencia, agencian reclamos frente a las políticas que privilegian la muerte 

por encima de la vida. La visceralidad nace orgánicamente por los vulnerados. 

Es una respuesta política configurada por un entramado que conjuga dolor, 

sufrimiento, indignación, miedo y enojo. La acción visceral tiene una “resonan-

cia emocional con el dolor de los otros; abre espacios para tocar la historia de 

cuerpos que han sido humillados, perseguidos y exterminados” (Bello-Ramírez 

y Pereira-Vianna, 2021, p. 36).

4	 Tal es el caso del Paro Nacional 2021, ocurrido entre abril y julio en Colombia, cuando miembros de la sociedad 
civil salieron a las calles de las ciudades y los pueblos del país para protestar en contra de las reformas de la 
salud, la pensión y el trabajo propuestas por el entonces presidente Iván Duque. Es importante resaltar que, en 
una gran parte de las concentraciones, la presencia con mayor número fue la de los jóvenes, quienes confor-
maron las primeras líneas para hacerle frente, con escudos improvisados —hechos con canecas de basura—, 
cascos de bicicleta, gafas, tubos de pvc, tapabocas y guantes, a la violencia y represión del Escuadrón Móvil de 
Antidisturbios (Esmad), el Ejército y la Policía Militar, que tenían balas de fuego, tanquetas, gases lacrimógenos, 
balas de goma. El Gobierno de Duque respondió con total crudeza y crueldad a los reclamos de los ciudadanos 
que hicieron visceral su indignación, al llenar las calles con sus cuerpos y sus gritos de protesta. La Oficina 
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (2021) indicó que en el marco de 
estas jornadas de movilización se cometieron graves violaciones de los Derechos Humanos, como “privaciones 
arbitrarias de la vida y violaciones a la integridad y seguridad personal […]; detenciones arbitrarias; violencia 
sexual y de género; y actos de discriminación y racismo” (p. 3).
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Cadáver - poética
Cuando el poder brutaliza el cuerpo, la resistencia deviene visceral.

Joseph-achille Mbembe5

Una sociedad también se define, en términos culturales, por su relación con la 

muerte. Cómo ocurre, se recibe y se simboliza. En síntesis, por la manera de 

ejecutarla y representarla.

Elsa Blair, Muertes violentas. La teatralización del exceso

De acuerdo con Blair (2010), el poder no se sostiene solo en la institucionalidad, 

lo hace en otros ámbitos en los que las relaciones de dominación se integran en 

la sociedad. Uno de esos microescenarios es el cuerpo, espacio o territorio especí-

fico en el cual el poder se anida y se transmite. Bajo este planteamiento, Jean-Luc 

Nancy (2003) define el cuerpo como el “producto más tardío, el más largamente 

decantado, refinado, desmontado y vuelto a montar de nuestra vieja cultura. Si 

Occidente es una caída, como pretende su nombre, el cuerpo es el último peso” 

(p. 11). La legitimación de la muerte correlacionada con un necropoder o con la 

necropolítica sitúa el lugar de la corporeidad devenida en cadáver, en desecho. 

En los contextos del Tercer y Cuarto Mundo se manufacturan despojos de car-

ne y huesos, fragmentos de una corporalidad martirizada; se evidencia allí una 

sistemática reproducción de cuerpos mutilados por una represión que conjuga 

violencia, poder y excepción. 

A partir del concepto de necropolítica, hay un hincapié en el lugar que ocupa 

el cuerpo y la vida al servicio de las guerras contemporáneas, las políticas de la 

muerte, el poder y la violencia. En contextos públicos donde el necropoder ocurre 

de forma recurrente, existe la visibilización de la barbarie y la muerte violenta se 

muestra ante los ojos de todos, se exhibe el cuerpo roto. Ileana Diéguez (2013) 

delimita como necroteatro a la puesta en escena de los fragmentos o restos de 

los cadáveres en la arena pública, con el fin de dejar un mensaje aleccionador a 

la comunidad circundante. Gracias a los planteamientos de Mbembe, Diéguez 

(2013) formula este concepto de la siguiente manera:

5	 En entrevista realizada por Amador Fernández-Savater (2016).
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Este necroteatro está vinculado al propósito de poner ante los ojos la eviden-

cia espectacular del sufrimiento, la escena aterradora de un discurso de poder 

que aniquila el cuerpo humano en vida y post mortem con propósitos aleccio-

nadores. La escena a mostrar es configurada a la manera de una  “naturaleza 

muerta” donde las disposiciones de las partes definen el discurso; una escena 

que actúa como punitivo memento mori. Se trata de representaciones de un 

orden fuera de todo sistema natural que implica la invención de otro orden, 

otra anatomía, otras mitologías del miedo: teatralidades distópicas que espe-

jean una realidad altamente dislocada. (pp. 78-79)

De manera que el necroteatro alude a las prácticas violentas del necropoder 

inscritas en el cuerpo, las cuales conjugan el miedo y el terror a través de las 

corporalidades. En esa lógica, los cuerpos reorganizados, masacrados y expues-

tos no son más que instrumentos del poder, medios pedagógicos para dar un 

mensaje que genere temor. El necropoder necesita hacerse visible, revelar toda 

su maquinaria de aniquilación, por lo que una de las maneras para lograrlo es 

la espectacularización de la muerte. No es casual que el deceso violento sea una 

estrategia crucial en el despliegue de este poder. 

El antropólogo Michael Taussig (2002), en Chamanismo, colonialismo y el hombre 

salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación, dedica el primer capítulo del libro 

al espacio de la muerte y a la economía del terror. Sobre esta última, menciona 

que el terror “es el mediador por excelencia de la hegemonía colonial: el espacio 

de la muerte donde los indios, africanos y blancos vieron nacer el Nuevo Mundo” 

(p. 27). Además, propone el concepto de espacios de muerte, los cuales existen por la 

cultura del terror, que no solo es un estado fisiológico, sino también social, puesto 

que cimenta la hegemonía colonial. Hablar de necropoder y necropolítica implica 

señalar la agencia del terror; el horror y el miedo deben operar como aliados 

para implantar el silencio y, con ello, una verdad generalizada por el poder. La 

instauración del silencio deviene en la ruptura del tejido social en las comunidades 

afectadas. Ahora bien, el antropólogo identifica en los espacios de la muerte una 

separación entre el significante y el significado, una fragmentación en la relación 

entre signo y cosa, puesto que en la cultura del terror se presenta el exceso de la 

crueldad como un sinsentido (Taussig, 2002).



Necropoética

39

Por ello, es imposible separar el necropoder o la necropolítica de la crueldad. 

Los efectos que esta última causa en las comunidades subordina a los sujetos para 

asimilarlos a los intereses que el poder tiene; también posibilita la aniquilación de 

aquellos que ejercen resistencia frente a las ideas de progreso. No es gratuito que 

la crueldad haya acompañado el proceso de conquista de América, funcionó para 

hacer de la barbarie una herramienta de sometimiento de indígenas y africanos 

en bienestar del proyecto colonial. En este sentido, es relevante la presentación 

de los restos corporales, la muestra pública del dolor y de la carne. El necropoder 

requiere los cuerpos dislocados como significantes de terror, en aras de producir 

miedo en cuanto a la afirmación de la pulsión de vida frente a una muerte atroz.

En el siguiente capítulo, se abordará el lugar del cuerpo en escenarios donde 

se gestan prácticas o estrategias, cuyo objetivo es eliminar la vida de diversas 

maneras. Por ahora se hará énfasis en las acciones realizadas desde los márgenes 

de la necropolítica, ejercicios poéticos de resistencia, tejido social y comunitario 

ante una violencia y un poder que controla vidas, cuerpos y territorios. 

Saidiya Hartman (1997), en Scenes of Subjection: Terror, Slavery and Self-

Making in Nineteenth-Century America, señala la historia de la esclavización, el 

racismo, la violencia y el terror en el siglo xix en Estados Unidos. Al respecto, 

explora las formas de subordinación en las vidas y los cuerpos negros, los cuales 

fueron regulados por los blancos, toda vez que “los derechos y privilegios de los 

ciudadanos blancos, sostenidos por la sujeción de los negros, definían, a su vez, 

el significado de la sujeción a través de su disfrute” (p. 25). En suma, la ensayista 

advierte cómo los blancos radicados en Estados Unidos, durante el siglo xix, 

sustentaban sus privilegios, goces y placeres con base en la esclavización de los 

cuerpos afroamericanos. 

A propósito de este planteamiento, es posible recordar lo que ya enunciaba 

Walter Benjamin (2008), en sus tesis sobre filosofía de la historia, al afirmar que 

quienes se hicieron con la victoria son los triunfadores y los dominadores, pues la 

historia ha sido escrita sobre los hombros de los vencidos, los pueblos dominados 

a manera de columnas sostienen el discurso lineal y oficial sobre lo acontecido. En 

su pensamiento es central la figura del vencido, más allá de la relación oprimida 

que denota ante el vencedor, en tanto que, ante el continuum histórico de los 

opresores, lo notable en los vencidos es la esperanza de romper con ese sistema 

homogeneizador. En la tesis 12, el filósofo alemán (2008) escribe:
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Y se ha complacido en asignarle a la clase obrera el papel de mera redentora de 

generaciones futuras. Con ello cortó el tendón donde se apoya la mejor de las 

fuerzas. Ahí, en esa escuela, la clase desaprende por igual el odio y la voluntad 

de sacrificio. Porque ambas se nutren de la imagen fiel de los ancestros que 

habían sido esclavizados, y no del ideal de los liberados descendientes. (p. 314)

Según Benjamin (2008), el opresor es un sujeto que participa activamente de 

la idea de progreso histórico; concepción que justifica la violencia que moviliza, 

los muertos que siembra y los sujetos que margina en virtud de una idea que 

aspira hacia un mundo mejor desde una mirada privilegiada. A su vez, Hartman 

(1997) refiere a las performatividades creadas por estas personas esclavizadas 

para conservar un sentido de comunidad e identidad en un contexto de violencia 

y muerte. Cabe destacar que, en medio de la colonización estadounidense, los 

escenarios de recreación y entretenimiento de los esclavos también fueron 

espacios de disputa: “El esclavo bailando un reel en la casa grande o moviéndose 

con energía en la cuerda de esclavos transformaba de manera similar la subyu-

gación en un espectáculo placentero para el amo” (p. 42); no obstante, ante los 

esfuerzos colonizadores por extirpar cualquier símbolo de tradición aunado a la 

cosmovisión africana, hubo un esfuerzo pedagógico por parte de estas personas 

esclavizadas por acordarse de las canciones, los rituales, los bailes, los cuentos y 

demás prácticas relacionadas al autonombramiento y la identidad afro:

Si la negritud se produce a través de formas específicas de utilizar el cuerpo, 

es importante considerar esta  “acción sobre el cuerpo” no solo en términos 

de cómo el poder lo emplea, sino también en términos del placer. El placer 

es central en los mecanismos de identificación y reconocimiento, que no solo 

desacreditan las afirmaciones de dolor, sino que también generan un sentido 

de posibilidad: reparación, emancipación, transformación y redes de afilia-

ción bajo las presiones de la dominación y la absoluta falta de autonomía. 

(Hartman, 1997, p. 58)

El placer o el goce en los afroamericanos esclavizados se presenta, entonces, 

a modo de acciones de resistencia, con el fin de hallar una libertad existencial 

respecto de un poder colonial que controlaba los aspectos más ínfimos de su 

vida. Según Hartman (1997), por medio de los lenguajes simbólicos —canciones, 
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bailes, cuentos y rituales—, los esclavos se formaban a sí mismos alrededor de la 

identidad y la cosmología africana, enlazadas a una pertenencia comunitaria. Es 

necesario hacer énfasis en las prácticas cosmoartísticas y culturales que los esclavos 

practicaban en el contexto del siglo xix en Estados Unidos, ante una cotidianidad 

en la que la violencia exacerbada era una regla: el miedo, el terror y la ignominia 

se hacían presentes.

Lo expuesto instala una serie de preguntas. ¿Cómo se entienden la violencia y 

la crueldad endémica? ¿Cuál es el lugar de la creación en escenarios de despoliti-

zación de la vida? ¿Cómo pueden ser representados el necropoder y la necropo-

lítica? El filósofo francés Gilles Deleuze (2008), en “¿Qué es el acto de creación?”, 

aborda el fenómeno de creación en diferentes discursos como el cine, la ciencia o 

la filosofía. El autor encuentra como punto en común la urgencia de la creación: 

Un creador no hace más que aquello de lo que tiene una necesidad absoluta. 

Solo hace falta que esta necesidad —que, cuando existe, es algo muy com-

plejo— haga que el filósofo (y en este punto sé de qué se ocupa) se proponga 

inventar, crear conceptos. (p. 282)

Según Deleuze (2008), el acto de creación es una necesidad vinculada con la 

resistencia —entendida como voluntad— frente a las sociedades de control. En 

este sentido, a diferencia de la creación en una sociedad de control, la comunica-

ción permite divulgar una información dominante que se pretende sea aceptada. 

La creación, por el contrario, no apunta a ser información, busca escapar del gesto 

irreductible de ser parte del control social. En sus palabras:

La obra de arte no es un instrumento de comunicación. La obra de arte no 

tiene nada que ver con la comunicación. La obra de arte no contiene, en sen-

tido estricto, la menor dosis de información. Por el contrario, hay una afinidad 

fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia. (p. 288)

En el caso expuesto por Hartman (1997), el arte emerge desde un lugar de 

resistencia por la necesidad de reactivar nuevas formas colectivas de pensamiento, 

emoción, creación y acción respecto de una precariedad que suprimía la dignidad 

humana de los negros y los disponía en un escenario de supervivencia. Las 

prácticas artísticas elaboradas por los afroamericanos esclavizados subvierten la 

información hegemónica de los grupos blancos; son ejercicios que abogan por 
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la liberación del cuerpo y la vida, más allá de la posición que los percibe como 

instrumentos, mercancías y objetos. En otras palabras, rompen con la información 

propagada por el poder.

En el argumento de Hartman (1997) llama la atención el término comunidad. 

Esta palabra evoca una red de colaboración entre personas con la finalidad de 

congregarse y tejer lazos en espacios comunes. Resulta imperioso emplear 

este concepto en lugar de Pueblo. Agamben (2001) afirma que, al interior de este 

último, habitan dos polos que lo tensionan, lo articulan y lo desarticulan mediante 

una oscilación constante:

Pueblo como cuerpo político integral [y el pueblo comprendido como] multi-

plicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos y excluidos; en el primer caso 

una exclusión que pretende no dejar nada fuera, en el segundo una exclusión 

que se sabe sin esperanzas. (p. 32)

El concepto presenta una aporía al vislumbrar una inclusión/excluyente: el 

corazón de esta contradicción se encuentra en el Homo sacer, cuya existencia 

deviene en una nuda vida o vida desnuda desprovista de cualquier valor político 

o ético. En esa configuración de pueblo acontece la segregación de sujetos 

consagrados a la muerte, a través del estado de excepción y el poder soberano.

El antropólogo Victor Turner (1988), en el capítulo “Limininalidad y commu-

nitas” del libro El proceso ritual. Estructura y antiestructura, referencia el término 

communitas, definido en una primera instancia como una antiestructura, “una 

relación entre individuos concretos, históricos y con una idiosincrasia deter-

minada, que no están segmentados en roles y status, sino enfrentados entre sí, 

un poco a la manera del ‘Yo y Tú’” (p. 138). La communitas está conformada por 

personas que ocupan un rol liminal en las sociedades. Así, quienes habitan este 

cuerpo social son el pueblo excluido al que Agamben (2001) se refiere. Desde una 

perspectiva ontológica, el concepto apunta al encuentro, al ser junto con otros, 

esto da cuenta de una verdadera existencia compartida. Quienes forman parte 

de una communitas son aquellas personas unidas por una deuda que no ha sido 

resuelta en un sentido ético-político. De acuerdo con el filósofo Roberto Esposito 

(2003), corresponde al “Conjunto de personas unidas no por un ‘más’, sino por un 

‘menos’, una falta, un límite que se configura como un gravamen, o incluso una 

modalidad carencial” (p. 30).
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En este orden de ideas, Nancy (2006), en Ser singular plural, plantea una 

ontología del ser-en-común. Esto implica un espacio intermedio que propicia la 

relación de cada ser particular, puesto que cada ser presenta una singularidad, 

pero, a su vez, su existencia está marcada por una apertura, la existencia no está 

encerrada sobre sí. En el ser singular plural, el con es determinante, hay una pecu-

liaridad que existe estando expuesta. Bajo esa premisa, la comunidad no aparece 

como una esencia común totalizante, sino como una relación con otros. No es 

un conjunto uniforme y tampoco un sujeto colectivo, es la relación de distintas 

singularidades que se exponen una frente a otra. 

Desde esta perspectiva, las personas esclavizadas referenciadas por Hartman 

(1997) conformaron una comunidad basada en la desrealización de la subjetividad 

humana. Este grupo se integraba por sujetos que se hallaban al margen de las 

leyes del siglo xix en Estados Unidos; sus cuerpos afro estaban desprovistos de 

una vida biológica y política, factor que conllevó a la realización conjunta de la 

búsqueda por rescatar —a pesar del poder colonial— las prácticas culturales y 

la cosmogonía africana. 

Hasta aquí se presentaron algunos indicios de lo que, en este texto, se con-

cibe como necropoética. En una primera instancia se percibe la elaboración de 

escenarios simbólicos por parte de sujetos subordinados por el necropoder o la 

necropolítica, quienes forman parte de una comunidad integrada por vencidos, en 

un sentido benjaminiano del término. Es notable que en estos grupos coexiste una 

organización sustentada en la heterogeneidad y multiplicidad de singularidades, 

en la que ocurre una descentralización de las categorías o jerarquías de poder, 

para devenir en un cuerpo colectivo-creativo que ejerce actos de creación como 

resistencia. En una segunda instancia, en la necropoética, la creación ocupa un 

lugar de fuga ante dinámicas asfixiantes y mortíferas: el poder, la política, la 

muerte, la excepcionalidad y la violencia. Se opone, por ende, a la lógica hege-

mónica y homogénea del horror y el miedo, para dar forma a otras maneras de 

sentir, pensar y ver. La necropoética fisura el silenciamiento de la manufactura 

de cadáveres; crea lenguajes, símbolos y sensaciones para encarnar un acto de 

resistencia ante una cultura del terror y la precariedad de la vida; se reafirma 

desde la opresión para apelar a la communitas de Turner, al ser singular plural de 

Nancy, al pueblo de Agamben.
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¿Por qué o para qué es importante el arte en tiempos de violencia? ¿Qué haría 

el arte ante una realidad siniestra? Estas preguntas son cuestiones recurrentes 

cuando se trata de abordar la relación arte/violencia; el arte latinoamericano en 

escenarios de extrema crueldad se constituye por la política visceral (Mbembe, 

2011). La necropoética debe estar atravesada por emociones como la indignación, 

la sublevación, la melancolía o el amor: reacciones y sensaciones que invaden 

el cuerpo, tanto individual como colectivo, de quienes son violentados por un 

necropoder. Esta política visceral en el campo del arte rompe las barreras de lo 

íntimo y lo privado irrumpe en el campo hegemónico para poner en diálogo con 

otros-comunes los dolores, las indignaciones, los reclamos y lo indigerible que 

es la realidad carcomida por la muerte atroz.

La ruptura mencionada se relaciona con los planteamientos de Georges 

Yúdice (2002), en El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global, cuando 

habla del sujeto que ejerce su libertad e identidad desde las mismas fuerzas 

del poder disciplinario y jurídico. Esto implica preguntarse por las márgenes 

que deja la gestión y la industria cultural homogénea, en las que lo enunciativo 

—agenciamiento— adquiere una fuerza simbólica y performativa que subvierte 

la norma política-cultural. La visceralidad aparece en términos de dicho acto 

político-simbólico, al encontrar los puntos de ruptura.
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Capítulo II. 
Alegoría de la carne

Los espectros, lo mismo que las alegorías profundamente significativas, son 

fenómenos procedentes del reino del luto; surgen atraídos por el entristecido, 

que rumia sobre los signos del futuro.

Walter Benjamin, “El origen del ‘Trauerspiel’ alemán”

La necropoética es un acto político cuya pulsión proviene de las emociones y los 

afectos, al devenir desde la resistencia visceral. Esta acción se comprende en 

términos de cualquier actividad indispensable y fundamental para el desarrollo 

humano; en este caso, del cuerpo histórico, social, cultural y ético que se articula 

a un marco común. A su vez, la necropoética, entendida bajo la premisa de acto 

de creación, se gesta en escenarios particulares, las obras de arte germinan en 

condiciones específicas de un capitalismo detentado por determinados sectores, 

segregación de la población desfavorecida por los Estados, desprotección de la 

vida, exposición a la muerte, crueldad y barbarie excesivas; en pocas palabras, en 

lugares de alta mortandad donde opera un necropoder y una necropolítica.

En este punto, son relevantes las disertaciones de Walter Benjamin (2006) en 

“El origen del ‘Trauerspiel’ alemán”, cuando el filósofo estudia el desarrollo de 

la representación trágica alemana en el Barroco, al diferenciarla de la tragedia 

griega. A diferencia del tiempo mítico de los griegos, cuando el destino de los 

héroes estaba supeditado a la voluntad de los dioses, el Trauerspiel1 se sustentaría 

desde otro lugar, estaría cimentado en un tiempo histórico determinado por los 

1	 Trauerspiel significa “Drama de luto o lutiludio: trauer, tristeza, luto o duelo; spiel, juego, pieza, drama, espec-
táculo, representación teatral” (Diéguez, 2013, p. 191).
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acontecimientos dados por los estados de excepción y las acciones del soberano. 

Por lo tanto, un elemento distintivo del drama barroco es su componente de 

acontecimiento histórico aunado a la fuerza del gobernante; en ese sentido, 

es necesario considerar la concepción de la historia en el Barroco a modo de 

caducidad y decadencia colectiva.

Lo anterior presenta una segunda diferenciación. Según Benjamin (2006), en 

la tragedia griega, el héroe asume su destino y su deceso de manera individual; 

sin embargo, su sacrificio deviene en salvación —trascendencia—, puesto que  

“La muerte trágica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho antiguo 

de los olímpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe en cuanto primicia de 

nueva cosecha humana” (p. 316). Por su parte, en el drama barroco, la fatalidad 

es aceptada y la idea de salvación desaparece, la catástrofe se hace inmanente y 

se cae en un estado de melancolía:

El Trauerspiel alemán se sume por completo en el desconsuelo de la condi-

ción terrena. Si admite posibilidad de redención, dicha posibilidad reside en 

lo profundo de esa misma fatalidad, más que en el cumplimiento de un plan 

divino de salvación. (Benjamin, 2006, p. 66)

La decadencia histórica se hace presente en el Trauerspiel con la alegoría, 

Benjamin (2006) la comprende como una expresión que tiene en su interior 

muerte y destrucción. En un sentido estético, en el Barroco,2 la alegoría es 

empleada en clave de melancolía y duelo, por lo cual representa la fragilidad 

humana en medio de los acontecimientos históricos. La alegoría benjaminiana 

presenta una relación tiempo-historia en la cual hay fragmentación, y el trans-

currir temporal no denota progreso, sino desintegración (Buck-Morss, 1989). 

Este argumento vislumbra cómo esta expresión rompe el ámbito del arte para 

interpelar el campo de la política. 

La alegoría es, entonces, una metáfora luctuosa plagada de tristeza. Aunque 

el interés del filósofo por ella trasciende de su recurso estético, es lo fragmentario 

y la petrificación fugaz de lo decadente del continuum aquello que le interesó. 

La alegoría, concebida como ruina, posibilita la comprensión de una totalidad, 

2	 Según Benjamin (2006), en el Barroco se usó la alegoría porque la sociedad, en ese momento, se encontraba 
desgarrada. El sufrimiento humano, la ruina y la muerte se hacían presentes en la experiencia histórica.
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es un montaje de restos que devela la dispersión de la historia. En palabras de 

Diéguez (2013), “A partir de Benjamin la alegoría alude a una fragmentación 

cósica que no reconoce unidad, sino ‘dispersión y unión’, acumulación de trozos 

[…]. Lo alegórico hace sentido en la reunión de lo fragmentario y lo metonímico” 

(p. 198). Ante una historia transitoria el filósofo destaca en la alegoría el detritus, 

lo cadavérico y el sentimiento de melancolía que provoca la existencia misma en 

un escenario donde la realidad se desmorona poco a poco. En ese mismo sentido, 

Benjamin (2006) escribe:

En la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espec-

tador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio 

tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; 

o mejor, en una calavera. Y, si es cierto que ésta carece de toda libertad  “sim-

bólica” de expresión, de toda armonía clásica de la forma, de todo lo humano, 

en esta figura suya, la más sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente 

como enigma no sólo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la 

historicidad biográfica propia de un individuo. Este es sin duda el núcleo de la 

visión alegórica, de la exposición barroca y mundana de la historia en cuanto 

que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sólo tiene significado en las 

estaciones de su decaer. A mayor significado, mayor sujeción a la muerte, pues 

sin duda es la muerte la que excava más profundamente la dentada línea de 

demarcación entre la physis y el significado. (p. 383)

Al tener en cuenta la concepción benjaminiana de la alegoría como una 

expresión que permite acceder al conocimiento histórico, desde una concepción 

distanciada de un tiempo lineal y progresivo, la necropoética debe entenderse 

en términos alegóricos, en tanto que la estética construye una metáfora política 

en la cual diferentes temporalidades e historicidades confluyen, mientras develan 

la construcción de una hegemonía sostenida sobre los muertos o los vencidos. 

Frente a la necropolítica, la necropoética se erige no solo como un recurso estético, 

sino también político, por lo que la alegoría es capaz de representar el devenir 

decadente de un poder mortífero, las espectralidades que fueron reducidas a dese-

chos, las ruinas de una realidad en la que la vida es abandonada y la permanencia 

de la existencia condenada a la voluntad de otros hombres.
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La necropoética vuelve la mirada a la realidad. En consecuencia, la alegoría en su 

interior debe contener el luto y la melancolía que produce el necropoder, devela al 

espectador el exceso de muerte en un tiempo histórico particular, es consciencia de 

los fragmentos que deja un positivismo y un progreso. En la necropolítica, el silencio, 

la violencia, la pérdida de vidas y la exposición de los cadáveres reconfigurados 

aparecen de forma recurrente, ante ello, la alegoría en la necropoética presenta 

la desolación que dejan los restos, evoca a los muertos, señala la separación entre 

vida —entendida a modo de organicidad— y cadáver como materia susceptible 

a transfiguraciones. Lo cadavérico aquí es crucial respecto a la visibilización de la 

decadencia histórica, porque es alegoría de la catástrofe. En esa línea, la poética se 

hace urgente en una realidad donde la aniquilación violenta está presente; el arte, 

en consecuencia, aparece como una cuestión de vida y muerte, en tanto que, en la 

necropoética, habitan los muertos y, a su vez, los vivos. Se abren paso, en el presente, 

las ruinas de un pasado edificado sobre los caídos. En este capítulo, se analizará 

la obra Corte de florero desde una perspectiva necropoética y, por ende, en clave 

alegórica de un momento histórico caracterizado por ser necropolítico.

Corte de florero es una de las obras plásticas de Juan Manuel Echavarría,3 creada 

en 1997, conformada por 32 fotografías a blanco y negro de 50 × 40 cm,4 cada 

lámina cuenta con su respectivo nombre en latín. A primera vista, parecen dibujos 

de flores que harían alusión a la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino 

de Granada,5 sin embargo, al observar cada imagen con detalle, el espectador 

identifica huesos humanos organizados deliberadamente en forma de arreglos 

florales.6 El nombre de la obra refiere a las prácticas de evisceración y modificación 

de los cadáveres en la época conocida como La Violencia7 en Colombia. El artista 

3	 Escritor, fotógrafo y artista plástico colombiano. Nació en Medellín en 1947. En 1996, realizó su primera serie 
fotográfica titulada Retratos, en la que registró maniquíes usados, cuyos cuerpos aparecen en un estado 
lacerado o roto. A partir de su obra La María (2000), Echavarría empezaría a recorrer el territorio colombiano, a 
escuchar los testimonios de quienes han padecido la violencia de manera directa. Sus obras abordan temas 
como la desaparición, el reclutamiento y el desplazamiento forzado.

4	 Aunque en el sitio web del artista se aprecian 15 fotografías de la serie, en diversas entrevistas Echavarría 
ha mencionado que esta obra se conforma por 32 imágenes. Véase la página web donde se aloja esta obra: 
https://jmechavarria.com/es/work/corte-de-florero/

5	 Realizada por el español José Celestino Mutis en el Virreinato de Nueva Granada.

6	 En una entrevista, el artista mencionó que obtuvo los huesos por parte de algunos médicos.

7	  Comprendida como una guerra civil entre miembros de los partidos políticos Liberal y Conservador.
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se interesó por investigar sobre este fenómeno, los rituales y las deformaciones 

que sufría el cuerpo en este tiempo, debido a que, de niño, en su ciudad oía sobre 

las múltiples mutilaciones corporales en los años cincuenta. En esa búsqueda leyó 

sobre el corte de florero, el cual no conocía, “Fue este primer recuerdo de la violen-

cia política en mi país el que me movió, en 1997, a trabajar con huesos humanos y 

a recomponerlos en ‘flores’, una metáfora de estos ‘cortes’” (Echavarría, 1997, s. p.).

En el año 1998, Corte de florero fue exhibida en la B&B International Gallery, 

en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos. También se expuso en el Centro 

de Arte Emison de la Universidad DePauw, en Indiana. Diez años más tarde, la 

serie fue presentada en Las Palmas de Gran Canaria, España, en la exposición 

¡Viva la muerte!, la cual reunió piezas artísticas de creadores latinoamericanos y 

españoles que representaban el vínculo entre muerte, arte y violencia. Corte de 

florero presenta el lugar de descomposición de la vida y del cuerpo en escenarios 

necropolíticos, caracterizados por ser siniestros y crueles con la unidad corpórea. 

A lo largo de este libro, el lector podrá identificar que cada fotografía de la 

serie Corte de florero está titulada en la parte inferior, como ocurre con los 

nombres latinos empleados en las ilustraciones de flores y plantas de 

las expediciones botánicas del siglo xviii. El espectador se encontrará con 

nombres como Orquidis lugubris, Passiflora purpurea, Dionaea viscosa u Orquis 

mordaz. Con lo anterior, se identifica cómo los títulos de los registros fotográ-

ficos tienen dos elementos: por un lado, la primera palabra evoca los nombres 

en latín asignados por los botánicos a las diferentes especies de la biología —en 

particular, a las plantas—; por el otro, le acompaña un componente transgresor 

que alude en latín a la crueldad extrema y la mutilación del cuerpo durante La 

Violencia. La propuesta heterogénea del artista, en cada título de las piezas, 

permite ver que la imagen por sí sola no es suficiente para comprender el 

sentido simbólico del cuerpo dislocado, es preciso leer cada denominación, 

hacer la sutura entre el nombre Radix insatiabilis —raíz insaciable— y la flor 

de los huesos del antebrazo. Al respecto, el siguiente fragmento de Taussig 

(2010) resulta revelador:

El nombre es crucial, porque dudo que al mirar el cuerpo mutilado sin el 

nombre, un observador  “lo agarrara” —como decimos de los chistes— si 

el nombre no estuviera ahí. El observador apenas vería una sangrienta pila de 

miembros amontonados y un tronco desmembrado […]. La mutilación estaría 
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incompleta, y con esto quiero decir que le faltaría el sentido que destruye el 

sentido. Yo no entiendo esto. Quizá no estoy hecho para entenderlo. Pero lo 

que sí sé es que lo que registra la mutilación, lo que registra cualquier muti-

lación, es esta ola, este movimiento continuo ondulante del auto-sacrificio 

del sentido realzado y luego disipado por la conjunción del nombre y del 

cadáver como obra de arte. Creo que funciona así: al aparejarle un nombre 

banal a un acto transgresivo, de alguna manera el acto se cumple, se dignifica 

mediante un sentido, podríamos decir, sólo para hacer trizas dicho nombre 

y dicho sentido. (p. 227)

Resulta llamativo que el artista ocupe despojos óseos para recrear flores, 

tallos u hojas. Al respecto, Taussig (2010) expresa lo siguiente: “Como reacción 

a la tremenda violencia existente en su país, Echavarría humanizó flores foto-

grafiándolas como especímenes botánicos, […] con lo que se ve son huesos 

humanos” (p. 226). Sobre esto, el artista, en una entrevista realizada por Calvin 

Reid (2000), afirma: 

Mi propósito era crear algo tan hermoso que la gente se sintiera atraída por 

ello. Que el espectador se acercara, lo mirara y, luego, al darse cuenta de que 

no era una flor como parecía, sino una flor hecha de huesos humanos, algo 

hiciera clic en su cabeza o en su corazón, eso espero. (s. p.)

No pasa desapercibida la decisión de Echavarría por crear flores-despojos. 

Colombia es el segundo país con mayor diversidad del planeta, es conocido en 

diferentes naciones no solo por su café o esmeraldas, también lo es por sus flores. 

No deviene del vacío que la Cattleya trianae sea la flor nacional, puesto que hay 

una gran variedad de especies por el territorio; tampoco es extraño que el país 

sea uno de los mayores exportadores de flores a nivel mundial. Sin embargo, en 

palabras de Elkin Rubiano (2018), Echavarría, con su obra, sugiere “que la flor 

nacional no es la Cattleya trianae, […] sino la cosecha de muerte que se confunde 

de manera siniestra con el paisaje, la Cattleya cruenta o el Anthurium mutilatum” 

(p. 73). Por supuesto, hay una relación entre la cantidad de floriculturas y la 

producción de cadáveres. La manufacturación de rosas, pompones, orquídeas, 

claveles, alstroemerias o crisantemos refiere a la masificación de las vidas que 
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han sido aniquiladas, de los cuerpos que han sido martirizados con el transcurrir 

de los siglos.

Es notable que, en la estética de Corte de florero, la sustitución simbólica de los 

cadáveres por imágenes-restos que simulan ser flores, el arte barroco se distingue 

por apartarse de la mímesis. En ese sentido, la alegoría en Echavarría adquiere 

un significado crucial en términos de representación, en tanto que ocupa un sig-

nificante distinto —flores— para insinuar los cuerpos dislocados —cadáveres—.  

A propósito de ello, Severo Sarduy (2011) aborda la sustitución en la poética 

barroca, cuando la define como un movimiento en el nivel del signo, en que 

el significante “ha sido escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado 

semánticamente de él” (p. 171). En su obra, los huesos son adecuados y moldeados 

para ubicarse en un segundo plano y, así, abrir paso a la simbolización de las dis-

tintas flores. Este desplazamiento semántico es una alegoría de la reconfiguración 

de los cadáveres producto de La Violencia en Colombia.

La Violencia con mayúsculas
No matarás. El primer mandamiento de la democracia colombiana.

Comisión de la Verdad, Hay futuro si hay verdad. Informe final de la Comisión para 

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición

En un país como Colombia, donde la vida aparece y se reafirma constantemente 

desde su negación, algunos artistas vuelcan su mirada a la barbarie, al contexto 

inmediato, desesperanzador, violento y necropolítico de una nación que ha visto 

desde su origen la anulación y desubjetivación del otro. Juan Manuel Echavarría 

no es la excepción; en un principio, su trabajo artístico se centró en la escritura de 

novelas;8 sin embargo, a partir de Retratos, su primera serie fotográfica en 1996, 

8	 Entre sus obras literarias se encuentra La gran catarata (1981), en la que explora la tradición oral, la mitología y 
las metáforas del pueblo que habita la isla Barú en la costa del Caribe colombiano. En 1991, escribió un libro de 
cuentos titulado Moros en la costa, resultado de sus investigaciones en el Archivo de Indias de Sevilla y 
de sus lecturas de las crónicas sobre los viajes por las Indias. En 1995, el artista entra en una crisis crea-
tiva respecto a la escritura, es allí cuando sus amigas Ana Tiscornia y Liliana Porter le sugieren cambiar 
la pluma por una cámara fotográfica (Echavarría, s. f.).
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aborda metáforas que representan la violencia colombiana, así como su normali-

zación. En esta obra compuesta por diez fotografías en blanco y negro:

Echavarría fotografía una serie de maniquíes rotos que encuentra en la vereda 

a las puertas de almacenes de ropa. Curiosamente los maniquíes son usados 

para exhibir y hacer propaganda de las prendas en venta sin reparar siquiera 

en su estado. El cuerpo lacerado, roto, maltratado, pasa desapercibido en 

Colombia. (Tiscornia, 1998, p. 2)

Retratos es un antecedente crucial en la cristalización de Corte de florero. Al 

explorar la representación de una corporalidad dislocada en los maniquíes, el 

artista manifiesta los cuerpos lacerados, que terminarían por resonar con la bar-

barie que mina el territorio colombiano. En sus palabras “estos maniquíes fueron 

la piedra que cayó en mis aguas quietas. Al fotografiarlos entendí la dirección que 

mi trabajo debía tomar: explorar la violencia a través de la metáfora” (Echavarría, 

1996, s. p.). En efecto, en sus siguientes obras registraría con su lente el rastro que 

deja la violencia armada: ya sea en los pizarrones o tableros de escuelas rurales 

abandonadas, —debido al control territorial por parte de los actores armados—; en 

los rostros de quienes fueron sobrevivientes de algunas masacres; en las marcas de 

un árbol de tamarindo usado para torturar a doce campesinos; en los objetos aban-

donados en campamentos guerrilleros de las farc , antes de ser bombardeados por 

el Ejército; o en los huesos organizados, alegoría de la crueldad en los tiempos de 

La Violencia. Para comprender la dimensión necropoética de Corte de florero, es 

preciso iniciar con la siguiente descripción realizada por Echavarría:

Nací en 1947. No hemos tenido un solo año de paz desde entonces. Ha habido 

una guerra civil continua en Colombia. En los años cincuenta, hubo un con-

flicto político entre los conservadores y los liberales en la Colombia rural. La 

Iglesia también estuvo muy involucrada en el conflicto. Los sacerdotes estaban 

del lado del partido conservador y predicaban desde sus púlpitos que los libe-

rales eran hijos del diablo, justificando así las masacres. Muchas de las fuerzas 

guerrilleras y paramilitares provienen de familias que fueron víctimas de esa 

violencia. El punto es que este ciclo repetitivo, este círculo vicioso de violencia, 

se ha normalizado. La gente crece con él: los niños ven, leen y escuchan sobre 

la violencia. Han vivido la violencia, la violencia política en sus propios hogares. 

(citado por Reid, 2000, s. p.)
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Un antecedente relevante en la consolidación de la obra es el tiempo histórico 

conocido bajo el término La Violencia: una confrontación armada bipartidista entre 

campesinos liberales9 y conservadores,10 con dimensiones políticas, económicas 

y sociales, gestada en el siglo xx y considerada una guerra civil no declarada. 

Hay diversas lecturas respecto del inicio de este periodo en la historiografía 

colombiana, algunos historiadores señalan su origen en 1930, 1946 o 1948, cuando 

toman por referencia el Bogotazo;11 sin embargo, confluyen en señalar la finaliza-

ción de este tiempo histórico en 1958, con el pacto político del Frente Nacional.12

En el siglo xix se llevaron a cabo cerca de catorce guerras independentistas, 

que finalizaron el 7 de agosto de 1819 con la Batalla de Boyacá,13 la cual consistió 

en el enfrentamiento entre el ejército realista de la Corona española y el ejército 

patriota. Lo anterior marcó la consolidación de Colombia como una patria o un 

Estado. De acuerdo con Javier Ocampo (1989), fue “una pugna civil […], quienes 

actuaban como miembros de una misma comunidad: los realistas en su lucha 

por la unidad del Imperio español; y los patriotas en su lucha por la indepen-

dencia de la metrópoli española” (p. 13). Este planteamiento da luces sobre la 

violencia político-social que ha persistido por décadas en el país —incluso en 

la contemporaneidad—. Al afirmar que la Batalla de Boyacá fue una guerra civil, 

devela la confrontación armada como un artefacto empleado de manera regular 

al momento de ocurrir diferencias políticas. 

9	 Partido político fundado el 16 de julio de 1848 por el político e ideólogo José Ezequiel Rojas. Es distinguido 
por la bandera de color rojo y la letra L de color blanco en el centro. Sobre este símbolo, en el Estatuto, se lee 
“El color rojo, como interpretación del amor, la fraternidad y la tolerancia, es el distintivo del Partido Liberal 
Colombiano y se acompañará con su símbolo actual y el de la Internacional Socialista, a la cual se encuentra 
afiliado” (Partido Liberal Colombiano, 2011).

10	 Partido político constituido el 4 de octubre de 1849 por Mariano Ospina Rodríguez, político, abogado y perio-
dista, y por José Eusebio Caro, poeta, filósofo y escritor. Este partido político se distingue por su bandera de 
color azul y una C de color blanco en el centro.

11	 Sucesos ocurridos el viernes 9 de abril de 1948, fecha que marca un hito en la historia de Colombia, la muerte 
del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán retumbó no solo en Bogotá, sino en el país. En el centro de la capital, 
hubo muertos, edificios desmoronados y hombres enfrentados por el conflicto bipartidista. 

12	 Acuerdo político entre los partidos Liberal y Conservador, el cual se extendió entre 1958 y 1974, basado en 
alternar el poder para dar solución al enfrenamiento armado que se estaba dando desde hacía décadas, tam-
bién fue una manera de encontrar una transición en medio de la dictadura del general Rojas Pinilla.

13	 En la historia de Colombia, es una de las fechas más relevantes, porque es un punto definitivo en la Indepen-
dencia del Nuevo Reino de Granada de la monarquía española.
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Sumado a lo anterior, después de la consolidación de Colombia como un 

Estado-nación, se gestaron diferentes guerras civiles: la guerra de 1830, la Guerra 

de los Supremos entre 1839 y 1841, las guerras de 1852, 1854, 1859 hasta 1862, 

1976-1877, 1895, las cuales culminaron con la Guerra de los Mil Días, en 1902. 

Estas disputas armadas emergieron debido a tres factores: “la definición del sujeto 

político, las guerras en torno a la definición del régimen político y las guerras 

contra la exclusión” (Alonso Espinal, 2014, p. 170).

Con relación al segundo factor, que dio origen a las guerras civiles, se sitúan 

dos perspectivas políticas que circundaban a la sociedad decimonónica colom-

biana; por un lado, el clero, los militares, los esclavistas, los terratenientes y 

los burócratas propendían por conservar una tradición que les permitiera con-

tinuar bajo las dinámicas sociales, económicas y políticas que persistían en esa 

época; por el otro, los indígenas, las personas esclavizadas, los artesanos y los 

comerciantes preferían un cambio político cimentado en la igualdad y la libertad 

(Radio Nacional de Colombia, 2016). Las anteriores perspectivas políticas sembra-

ron la fundación de los partidos políticos tradicionales con mayor trayectoria en 

el país: Conservador y Liberal. Al finalizar el siglo xix hasta mediados del siglo xx, 

miembros de estos partidos políticos llevaron a cabo acciones desde la violencia 

para dirimir las disputas por el poder y el control del andamiaje estatal. Las dos 

visiones de organización de Estado llegaron a las armas al no tener un consenso; 

esto significa que La Violencia está caracterizada por un asunto de poder político 

sumado a un carácter económico respecto a la posesión sobre las tierras. 

En el siglo xx comenzó una disputa sobre la lucha por la tierra, en particular 

en territorios indígenas —paeces y pijaos—, ubicados en los departamentos del 

Tolima y Quindío. El historiador Alfredo Molano, en su libro A lomo de mula: viajes 

al corazón de las farc (2017), menciona que, en la segunda mitad del siglo xvi, la 

Corona española creó los resguardos indígenas para evitar el tratamiento como 

esclavos y, a su vez, obligarlos a pagar los recaudos tributarios; no obstante, una 

vez la República fue constituida, los indígenas adquirieron el rol de hombres libres, 

lo que conllevó a que fueran expropiados de sus tierras y obligados a pagar por 

labrarlas. 

Es crucial el conflicto por la tierra, en tanto, durante La Violencia, sería un 

factor en el recrudecimiento del enfrentamiento bipartidista, además de ser una 

de las causas estructurales que dieron origen al actual conflicto armado: 
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Las caracterizaciones de los primeros decenios del siglo xx presentan un 

panorama de tensiones generadas por la monopolización de la propiedad, el 

desorden de las formas de apropiación de las tierras baldías y la ausencia de 

legitimidad de la propiedad. (LeGrand y Palacios, citados por Fajardo, 2014, p. 8)

A ello se suma la precarización laboral que se reflejaría con huelgas de traba-

jadores14 y conflictos en la representación política. Por lo tanto, a grandes rasgos, 

el conflicto bipartidista emerge por el control sobre el Estado y la tierra.

El uso del término La Violencia con mayúsculas fue necesario para distinguir este 

acontecimiento histórico de los conflictos del siglo xix en el territorio. Este periodo se 

caracterizó por la crueldad extrema —decapitación, desmembramiento, violaciones y 

masacres, entre otras—. Se reducía al opositor del partido político a un saco de hue-

sos. No bastaba con ritualizar la muerte y transfigurar el cuerpo; también se exponía 

el cadáver ante los ojos de la comunidad, para servir de lección a quienes integraban 

el partido político de la víctima. El binomio amigo/enemigo ha estado presente 

desde el mito fundacional del país —realistas/patriotas, centralistas/federalistas, 

conservador/liberal—. Esta percepción externa del otro, concebido como un peligro, 

otorga el poder para decidir si este enemigo imaginarizado merece vivir o morir.

Lo anterior es una herencia de la estructura colonial que se hizo espacio en un 

escenario considerado democrático, sin embargo, da cuenta del ejercicio de poder 

que pretendía la superposición de una corriente política en el Estado, el control 

agrario y las clases populares. Aquí, el poder soberano no estaba determinado 

solo por el Gobierno, sino también por quienes decidieron tomar las armas para 

14	 Los trabajadores de la multinacional estadounidense United Fruit Company hicieron una huelga durante cerca 
de un mes, con la que exigieron mejores condiciones laborales por medio de un pliego de peticiones; sin em-
bargo, el 5 y 6 de diciembre de 1928 los huelguistas fueron cruelmente reprimidos por el Ejército Nacional de 
Colombia, quienes dispararon a los trabajadores por orden del presidente conservador Miguel Abadía Méndez, 
con el fin de proteger los intereses de la multinacional. Este acontecimiento es conocido como la Masacre de 
las Bananeras, referida por Gabriel García Márquez (1984) en su novela Cien años de soledad: “Durante el día 
los militares andaban, con los pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios con los niños. 
En la noche, después del toque de queda, derribaban puertas a culatazos, sacaban a los sospechosos de sus 
camas y se los llevaban a un viaje sin regreso. Era todavía la búsqueda y el exterminio de los malhechores, 
asesinos, incendiarios y revoltosos del Decreto Número Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios 
parientes de sus víctimas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca de noticias, ‘Seguro que 
fue un sueño’, insistían los oficiales. ‘En Macondo no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará nunca. Este 
es un pueblo feliz’. Así consumaron el exterminio de los jefes sindicales” (p. 428).
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confrontar y aniquilar a un opositor. En ese sentido, La Violencia es una mani-

festación del necropoder, cuando se empleó el dispositivo de la muerte, con el 

fin de instaurar una hegemonía política. Esto implica que, en Colombia, el estado 

de excepción se manifestó de manera permanente, se naturalizó el ejercicio de 

administrar la vida y el aniquilamiento del otro percibido diferente en términos 

políticos. Es importante señalar el carácter rural de la violencia en esta época, 

porque la barbarie se extendió en el territorio y afectó a los campesinos de alguno 

de los dos partidos políticos, por lo que fueron el blanco a destruir. Sobre esto, el 

Grupo de Memoria Histórica (2013), en su informe ¡Basta ya! Colombia: memorias 

de guerra y dignidad, menciona:

La Violencia se expresó, entre otras formas, en la ola represiva contra los movi-

mientos agrarios, obreros y populares urbanos aglutinados en torno a los ideales 

del gaitanismo, y alcanzó su máximo nivel de radicalización política tras el asesi-

nato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, suceso que desató 

protestas populares y fue conocido como El Bogotazo. Como sello distintivo de la 

década de 1950, la violencia se libró entre los ciudadanos adscritos a ambas colec-

tividades políticas mediante el ataque a los militantes del partido contrario o a sus 

territorios de influencia. Dentro de los partidos políticos se constituyeron agru-

paciones armadas con diferentes niveles de organización: de un lado, la policía 
chulavita y Los pájaros (asesinos a sueldo), al servicio del Gobierno Conservador; 
del otro, las guerrillas liberales y las autodefensas comunistas. (p. 112)

En ese momento histórico se gestaron prácticas o gramáticas de la muerte,15 

porque no solo se acababa con la vida de alguien, se buscaba rematar su cuerpo, 

desconfigurarlo, convertirlo en residuos. A propósito de esto, en La violencia en 

Colombia. Estudio de un proceso social, monseñor Germán Guzmán, Orlando Fals 

Borda y Eduardo Umaña (2016) señalan:

15	 Desde la perspectiva de Jacques Derrida, en De la gramatología (2008), la tradición filosófica ha privilegiado 
la voz por encima del gramma. En el pensamiento derridiano, la escritura no remite a interpretaciones o signi-
ficados fijos y unívocos, por el contrario, está impregnada de diferencias y signos que se relacionan entre sí. 
Por tanto, la gramática en la subversión de una unidad corporal está mediada por la inscripción de la crueldad 
en la superficie del cuerpo, cuyos signos se leen e interpretan como una cadena de significaciones. La cabeza 
decapitada, la piel desgarrada, los ojos extirpados, en este sentido, son huellas/inscripciones que forman una 
red de interpretaciones derivadas en dolor, cuerpo roto, anulación de la subjetividad, decapitación, barbarie.
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Emasculan, profanan cadáveres, queman vivos a agentes previamente rocia-

dos con gasolina, como en La Aurora (Cunday). Los órganos cercenados los 

colocan en la boca de la víctima; las mujeres son violentadas y asesinadas y 

cuando se piensa que la cruenta orgía sexual ha alcanzado límite, irrumpe la 

tanatomanía que hace del crimen colombiano un caso aparte, insular, casi 

único en la historia del delito. (p. 226)

El enfrentamiento bipartidista se caracterizó por la multiplicidad de métodos de 

transfiguración de los cuerpos y los cadáveres. Como lo mencionan estos autores, un 

conocimiento anatómico preciso operó para torturar, mutilar o dar muerte desde la 

atrocidad y la rabia por eliminar al enemigo.16 No bastaba con asesinarlos, había que 

rematarlos, “la venganza de la sangre forma parte del tejido social de lealtades pri-

marias que sustentan la identificación del campesino con su partido político” (Uribe, 

1990, p. 31). Este tiempo histórico fue emblemático por la reorganización violenta 

de los cuerpos, cuyo abanico de procedimientos tuvo la denominación de cortes; 

su variedad se debe a la manera en la cual los campesinos le otorgaron al cuerpo 

humano una terminología asociada a la denominación corporal de la distribución de 

un animal. La antropóloga e historiadora María Victoria Uribe (1990), con relación 

a ello, dice que “el campesino tolimense mestizo concibe su propio cuerpo como si 

se tratara de una estructura muy similar a la del cerdo y la gallina” (p. 169); entonces 

partes del cuerpo, como la cabeza, los ojos, el cuello y el estómago, reciben las 

siguientes denominaciones: el tuste, las vistas, el guargüero, el buche.

La denominación que empleaban los campesinos para referirse al cuerpo es 

vital para decodificar los procedimientos de desmembración o los cortes. Primero, 

se encuentra la herramienta empleada tanto en el sacrificio de gallinas, cerdos 

o vacas como en la mutilación de un cuerpo humano en La Violencia: “El arma 

utilizada por los campesinos tanto para despresar los animales que consume como 

16	 Es imprescindible mencionar que la apropiación de alguno de los dos partidos políticos se daba desde el naci-
miento de la persona, se nacía liberal o conservador, de acuerdo con la tradición política familiar. Según Uribe 
(1978), el sentido de pertenencia partidista de los sectores rurales se comprende desde dos conceptos: la 
subcultura de Pecaut y la comunidad de Weber. Desde la perspectiva de Pecaut, los partidos Liberal y Con-
servador son subculturas que formulan concepciones opuestas del orden social, están fundamentadas en 
memorias familiares y territoriales, cuyos orígenes datan de las guerras civiles del siglo xix. La comunidad 
en Weber es una relación social en la que ocurren acciones basadas en un sentimiento subjetivo —afectivo y 
tradicional— por cada participante, con el fin de fundamentar un todo.
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para desmembrar los cuerpos en el proceso de las masacres, es preferencialmente 

el machete, ocasionalmente el cuchillo y en algunas ocasiones el hacha” (Uribe, 

1990, p. 173). Las armas cortopunzantes son los instrumentos para someter los 

cuerpos a diferentes transformaciones:

Las transformaciones violentas del cuerpo y su puesta en escena durante La 

Violencia de los años cincuenta ofrecían un amplio repertorio: —ojos fuera 

de sus cuencas —orejas cortadas —senos amputados —testículos cortados 

y puestos en la boca —lengua afuera por debajo del mentón (corte corbata)  

—cabeza cortada y dispuesta entre las manos en el pubis (corte de mica)  

—corte de tendones y músculos y cabeza hacía atrás (corte de franela) —cor-

tes en la espalda (bocachiquiar) —brazos y piernas dentro del tronco (corte de 

florero) —vísceras afuera —empalamiento —asesinato de niños (no dejar ni la 

semilla) —despojar del cuero cabelludo a víctima viva (corte francés) —descuar-

tizamiento (picar para tamal). (Guzmán et al., citados por Restrepo, 2006, p. 19)

A través de la prensa circulaba la alteración de los cadáveres por medio de los 

diferentes cortes, en los periódicos se publicaban fotografías de esta época, “como 

el de corbata, el de franela, el de mica, la decapitación, la castración y otros más. 

Sin embargo, del corte de florero no conocemos ni una sola imagen, lo que podría 

indicar que fue resultado de la imaginación popular” (Uribe, 2015, pp. 131-132). 

Este corte en particular es conocido debido a los testimonios de los campesinos, 

quienes al verlo lo transmitieron a diferentes personas. Lo cierto es que no hay 

referencias en la prensa nacional de esta desorganización del cuerpo.

Lo notable del enfrenamiento bipartidista es el conocimiento anatómico y 

metódico al momento de subvertir el orden natural de un cuerpo. Se evidencia una 

estructura lógica cuando se trata de eviscerar, mientras hay un accionar desmedido 

en esa reorganización de una unidad corporal. El artista, curador y teórico colom-

biano José Alejandro Restrepo (2006) aborda la violencia ejercida sobre los cuerpos 

y la escritura grabada en ellos. Analiza la corporeidad configurada en palimpsesto 

en este contexto, porque la piel y la carne son materias dispuestas para ser grabadas, 

dislocadas y rotas de múltiples maneras. El autor también estudia el terror inscrito en 

el cuerpo, en la crueldad con la que los cadáveres son abiertos y expuestos; identifica 

que las corporeidades en el marco de la violencia en este país son documentos 

capaces de ser leídos, son gramáticas anatómico-políticas de la barbarie.
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Llama la atención que el sustantivo que acompaña de forma nominal el 

corte sea florero, puesto que evoca al conocido florero de Llorente17 y los sucesos 

ocurridos el 20 de julio de 1810, en lo que hoy es la Plaza de Bolívar en la ciudad 

de Bogotá —antes la Plaza Mayor de Santafé, capital del Virreinato de Nueva 

Granada—. Diversos historiadores mencionan que todo lo ocurrido alrededor 

del florero del comerciante español fue un pretexto para reunir a una población 

en particular; en este caso, a hijos nacidos en tierras americanas, en función del 

imaginario de nación. El florero, como objeto representante de una colectividad 

que buscaba la independencia, es esencial para comprender por qué se volvería un 

significante después de un siglo, en particular en las prácticas de evisceración en 

La Violencia, si en su momento el florero de Llorente y la negación de su préstamo 

fue una excusa para tener un gobierno autónomo de los españoles. Las banderas, 

sea la roja del Partido Liberal o la azul del Partido Conservador, tienen una carga 

simbólica significativa, porque los emblemas son distintivos de comunidades o 

manifestaciones sociales.

No es extraño encontrar el símbolo del florero en la reconfiguración de los 

cuerpos y los cadáveres en esta época histórica. Las piernas y los brazos son 

las ramas, los pies y las manos son las flores y el torso se presenta a modo de 

ramilletero que los contendría. En ese orden de ideas, que se aplicara a alguna 

persona que simpatizara con la bandera azul o roja implica que no se trata solo de 

una muerte biológica, sino que también tiene una dimensión de muerte política. 

Si se tiene en cuenta que Juan Manuel Echavarría nació en 1947, su infancia 

transcurrió en tiempos de la agudización del enfrentamiento bipartidista. En su 

sitio web escribe:

17	 Después de que Fernando VII abdicó de la Corona española y fue puesto preso por Napoleón, en Santafé, se orga-
nizó una junta de gobierno para proteger la soberanía de España; sin embargo, esta contó con una mayor partici-
pación de españoles y no de americanos. En reuniones discretas, americanos distinguidos acordaron organizar 
un enfrentamiento que les permitiera perturbar el orden público y tomarse el poder. Dicha desavenencia ocurrió 
el 20 de julio de 1810, en la casa del comerciante español José González Llorente, cuando los hermanos Morales 
decidieron pedirle prestado un florero para decorar la mesa en el banquete que se celebraría en honor a Antonio 
Villavicencio, pero González Llorente les dio una negativa. Ante su respuesta, los hermanos Morales junto a los 
americanos que acordaron el plan, incitaron una revuelta en la Plaza Mayor al convocar una junta de gobierno 
independiente de la autoridad española, acontecimiento que derivó en la firma del Acta de Independencia. Por 
ello, el 20 de julio de 1810 se señala como el Día de la Independencia de Colombia.
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Fue de niño en Medellín, Colombia, cuando oí por primera vez hablar sobre 

esos ‘cortes’ […] —mutilaciones que se le hacían al cuerpo humano y que yo 

algunas veces escuchaba por la radio o entre las conversaciones de mi familia. 

(Echavarría, s. f.)

Desde la realización de Retratos, el artista decidió ahondar en la violencia del 

país y hacer de sus obras de arte la visibilización de la tragedia y el terror que deja 

la guerra. Al investigar sobre La Violencia, leyó el libro Matar, rematar y contramatar 

de Uribe (1990), en el que reconoció el corte de florero y decidió realizar una pieza 

artística que simbolizara dichos cortes.

Adriana Rojas Espitia (2013), en su artículo “El arte como memoria visual. 

Expresiones simbólicas y metafóricas en la obra fotográfica de Juan Manuel 

Echavarría”, entiende que en Corte de florero el artista “señala que la guerra actual 

tiene raíces profundas, engendradas mucho antes de la violencia bipartidista de 

los años cincuenta” (p. 103). En efecto, el enfrentamiento entre liberales y conser-

vadores deviene de una necropolítica instaurada en el territorio americano desde 

su conquista; por ello, no es nada extraordinario encontrar cómo los símbolos 

de una época colonial retornan en la gramática de la muerte de la historia de 

Colombia. Sumado a lo anterior, en el imaginario colectivo, hay muertos que son 

buenos y muertos que son malos, como una constante al interior de la política y la 

vida de los ciudadanos colombianos. No obstante, esto ha cruzado los límites del 

poder y el ámbito de la política para verse instaurado en el pensamiento colectivo; 

es decir, hay personas que relativizan el dolor al creer que hay muertos que 

merecen más luto que otros, incluso piensan que unos cuantos merecen morir.

Es relevante, en esta obra, la composición de huesos que simulan ser arreglos 

florales; puesto que, en contraposición del cadáver exhibido en el espacio público 

o el necroteatro, la estética de Echavarría propende por distanciarse de la puesta 

en escena de la barbarie y la justificación de la muerte. Lejos de replicar en el 

escenario artístico la espectacularización del martirio, el artista:

Usa la belleza para seducir al espectador e introducirlo en su mundo. Sin 

embargo, su definición de belleza incluye el saber que en el centro de todo lo 

bello se encuentra lo incómodo e incluso lo feo. La deformidad que subyace 

el arte de Echavarría es la violencia que habita en el corazón de Colombia. 

En Retratos, el artista explora lo mundano de esta violencia. Lo horrible pasa 
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desapercibido cuando hace parte de la vida diaria. En Corte de florero el artista 

examina la macabra ritualización que acompaña al asesinato en Colombia. Al 

mutilar los cuerpos de los muertos, el asesino parecería no sentir culpa, y lo 

que es peor, no sentir terror. Se vuelve entonces responsabilidad del espectador 

el atravesar la máscara de belleza que rodea al arte de Echavarría para llegar a 

la verdad que está enterrada en el fondo. (Reuter, s. f., p. 1)

A partir de lo mencionado, es posible situar a Echavarría como un artista con-

temporáneo que es interpelado por la oscuridad de su propio tiempo. Agamben 

(2011) escribe sobre este asunto: “Contemporáneo es, justamente, aquel que sabe 

ver esa oscuridad, aquel que está en condiciones de escribir humedeciendo la 

pluma en la tiniebla del presente” (p. 21). En efecto, un sujeto contemporáneo es 

aquel que percibe las sombras del presente, es aludido por el tiempo, lee su época, 

agencia intempestiva y anacrónicamente. Desde esa afirmación, Echavarría es un 

sujeto-artista contemporáneo, en tanto que “percibe la oscuridad de su tiempo 

como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo” (Agamben, 2011, p. 22). Esto 

se aprecia desde el momento en que decide dedicarse a la fotografía y explorar 

metáforas de la violencia en el país. Asimismo, se suma la relación singular que 

le conecta con las múltiples aristas de la muerte excesiva que minan el territorio, 

donde la barbarie y su exceso le interpelaron. Por supuesto, el conflicto bipartidista 

y sus dinámicas cruentas no fueron la excepción.

Resulta notable que dicha interpelación en Echavarría no sucede solo en un 

plano estético o artístico, también resuena en el escenario ético. Las tinieblas del 

tiempo lo llevaron a tener una relación directa con la realidad: lo que acontecía 

en el país lo interpeló al punto de construir imágenes simbólicas que posibilitan en 

el espectador la percepción del horror. Si algo caracteriza su estética es su carácter 

inquietante, el cual oscila entre la belleza y la interpelación de la muerte violenta, 

la visibilización del terror que se ha inscrito en todas las dimensiones de la 

cotidianidad colombiana.
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Representación de los cuerpos rematados
Si tú y yo fuéramos en este momento a una expedición botánica a Colombia, lo 

que encontraríamos serían cuerpos muertos.

Juan Manuel Echavarría18

En tiempos de violencia y guerra los cuerpos devienen en cadáveres; son resi-

duos/imágenes, emblemas de la descarga del poder sobre la vulnerabilidad de 

una unidad corpórea. Homero presentó la ruptura del orden sagrado del cuerpo y 

del duelo en la Ilíada (1991), cuando, una vez que Aquiles se enteró del asesinato 

de Patroclo a manos de Héctor, estalló de ira y se dirigió a las murallas de Troya 

para enfrentarse en combate con el asesino de su amigo querido. Aquiles venció 

sobre el príncipe troyano, aunque no bastó con acabar con su vida. Ante la pre-

sencia de Andrómaca, Hécuba y Príamo —esposa y padres de Héctor—, despojó 

al cadáver de la armadura, rompió los tendones de ambos pies y de allí amarró 

una cuerda de piel que sujetó a su carro, después lo arrastró dejando que el rostro 

del príncipe fuera desfigurado por las piedras, luego se dirigió al campo aqueo y 

dejó el cadáver desnudo expuesto a las aves carroñeras. 

Con este ejemplo, situado desde el mito y la literatura, se evidencia que el exceso 

de crueldad deviene en imágenes. En la violencia, es necesario fabricar represen-

taciones del poder soberano, emblemas que den cuenta del ejercicio del dominio 

sobre la vida y el cadáver de los otros; en este caso, la imagen de Aquiles que rompe 

los tendones de los pies de Héctor y ata una cuerda, con la cual arrastró su cadáver 

enfrente de las murallas de Troya. Pareciera que la demasía de la atrocidad requiere 

manifestaciones, representaciones, signos. Por ello, en La Violencia, se hacen visibles 

las marcas que den cuenta de la supremacía del poder sobre el otro, entonces el 

necropoder requiere imágenes que sustenten su fuerza y dominio sobre la vida.

Foucault (1975), en Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, señala el cuerpo 

como el lugar donde las relaciones de poder y las técnicas de disciplina se expre-

san y se anidan; los cuerpos no son solo objetos de castigo, también se moldean 

por medio de controles disciplinarios y de instituciones, con el fin de preservar el 

contrato social. A propósito de esto, el filósofo inicia su libro con la descripción de 

18	 En entrevista realizada por Calvin Reid (2000). 
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la tortura y ejecución de Damiens, a partir de lo cual, se evidencia que los castigos 

no son expresamente una represalia punitiva que se efectuaba en espacios públi-

cos a criminales que trasgredían la ley; son rituales políticos, en aras de mostrar 

la maquinaria del poder soberano, en este caso, el rey. Por tanto, las escenas de 

tortura y dolor puestas ante los ojos de los demás eran manifestaciones excesivas 

de la reafirmación de la ley y el poder, es decir, del rey en sí.

En ese contexto, en el que el cuerpo es exhibido al escarnio público, se aprecia 

su transfiguración al perder la condición de sujeto para devenir en un objeto que se 

marca, mutila, corta, quema, ahoga. Acerca del despliegue punitivo, Diéguez (2013) 

considera que “El cuerpo deviene un recordatorio, adquiere la función de mensaje 

y memento mori. El cuerpo en registro de castigo habla en presente y en futuro: es 

una advertencia, una siniestra forma de ‘prevención’” (p. 122). Los argumentos 

de Foucault (1975) y Diéguez (2013) son relevantes en el ámbito sociopolítico en el 

que el artista se inspira para crear Corte de florero. Con La Violencia, la ritualización de 

la muerte puede leerse en términos de significantes del poder. Sobre esto, Restrepo 

(2006), en Cuerpo gramatical: cuerpo, arte y violencia, advierte sobre los rituales y el 

repertorio de incisiones sobre el cuerpo en la violencia en Colombia, incluso, a partir 

de Uribe, habla de una serie de “habilidades físico-técnicas […] y frías convenciones 

alegóricas” (p. 19) al momento de redistribuir violentamente cada parte de la unidad 

corporal. Uribe (1990) identificó que en el conflicto bipartidista:

A las víctimas generalmente se las mataba de un tiro, el cual producía la muerte 

biológica por anemia aguda. Acto seguido se las contramataba decapitándolas, 

para terminar rematándolas, efectuándole al cadáver una serie de cortes post 

mortem que terminaban por desmembrar el cuerpo. (pp. 167-168)

En consecuencia, no bastaba con acabar con la vida de alguien; era necesario 

matarlo y contramatarlo, asegurarse del fin de su existencia. Ahora bien, el 

necropoder no terminaba con la desconfiguración corpórea de la víctima. La 

importancia de la imagen de un cadáver en estado de transfiguración, puesto ante 

los ojos de los demás, adquiere una fuerza semiótica cuando permite identificar 

que el poder no solo decide quién vive y quién muere, sino que también elige la 

desritualización del deceso y la manera bajo la cual se escenifica.

En concordancia con esto, la filósofa Michela Marzano (2010) se pregunta: 

“¿qué ocurre cuando una imagen muestra la realidad sin ninguna forma de 
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mediación […]? ¿Cómo puede el espectador contrabalancear la ‘fascinación’ 

frente a la violencia y la muerte, cuando la crueldad se expone en estado bruto?” 

(p. 69). El espectador que se enfrenta a una imagen del horror entra en un estado 

de perturbación, debido a que está expuesto al “vértigo de la crueldad más feroz. 

El que mira no puede ni distanciar sus emociones ni esclarecer sus juicios” (p. 69). 

Aristóteles (1974), en La poética, advierte sobre la importancia de la catarsis 

en la tragedia griega. En el acontecimiento teatral, el personaje trágico transita 

por distintas acciones que lo llevan a sentir dolor o sufrimiento; desde su lugar, el 

espectador se siente identificado con el personaje y sus circunstancias, por lo que 

tiene emociones de piedad y temor. Dicha afectación es conocida como catarsis, 

proceso mediante el cual ocurre la purificación de las emociones y el pensamiento 

en el público. Sin embargo, ¿qué sucede cuando no hay un efecto de depuración 

ante la presencia de imágenes de la crueldad? Marzano (2010) identificó el doble 

fracaso de la catarsis en lo que denomina la realidad-horror,19 cuyo desmorona-

miento se encuentra en la mirada y el pensamiento. En el primero, el espectador 

está en la imposibilidad de comprender y procesar en términos emocionales lo 

que percibe; no encuentra un significado o un sentido a lo que ve. En el segundo, 

quien observa no tiene los elementos para sublimar las emociones y reflexionar 

sobre lo que presencia; carece de los componentes para elaborar algún juicio 

respecto a la imagen que tiene frente a sí.

Los planteamientos de Marzano (2010) son relevantes en cuanto a la 

espectacularización de la muerte cruel y sangrienta, en tanto que se identifica 

la afectación emocional y racional de quien ve con sus ojos un cuerpo transfigu-

rado. La imposibilidad de la catarsis hace que la experiencia sensorial en quien 

observa sea perturbadora, a su vez, deja en evidencia el goce de causar sufrimiento 

por quienes elaboran una escenificación de la realidad-horror o un necroteatro, en 

términos de Diéguez (2013). Hasta aquí, se vislumbra una estética de la crueldad 

19	 Difusión de imágenes y videos en internet que contienen una crueldad excesiva y producen indiferencia 
entre las personas que consumen este tipo de información, al no tener la capacidad de sentir compasión 
por el sufrimiento humano que presencian desde sus computadoras o celulares. Marzano (2010) ahonda 
en la exposición directa de la muerte sin ningún tipo de ficcionalización, cuando realiza un paralelismo entre 
los espectadores que asistían al coliseo en la Antigua Roma y los espectadores que observan videos en la 
contemporaneidad. En ambos casos, hay placer y diversión al presenciar la barbarie y el derramamiento de 
sangre de otros seres humanos; esto evidencia la falta de empatía y el desprecio por la humanidad en sí.
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que tiene representaciones visuales dadas por la alteración de los cadáveres y su 

puesta en escena en el espacio público.

La escenificación del cuerpo atravesado por el dolor es una característica 

crucial de La Violencia. Blair (2005) y Uribe (1990) señalan la ritualización al 

momento de asesinar y transfigurar un cadáver en esta época. Uribe (1990) 

distingue tres momentos del ritual: 

1.	 La fase preliminar: consiste en amenazas y señalamientos a las víctimas.

2.	 La fase liminar: “inicia con la irrupción de los victimarios en el patio de la 

casa de las víctimas. Esta conforma el espacio sacrificial. Las víctimas eran 

sacadas de la casa y ubicadas en el patio donde eran sacrificadas” (p. 163).

3.	 La fase posliminar o fase final: seguida de la masacre, es la escena que ven los 

familiares, vecinos o las autoridades. “Esta varía desde algo absolutamente 

caótico y desordenado, donde los cadáveres se encuentran desmembrados 

—diseminados o apilados— por todo el lugar” (p. 168).

Por su parte, la antropóloga Blair (2005) destaca los cuatro elementos que 

integran la ritualización de la muerte:

1.	 El espacio escénico: lugar donde es llevado a cabo el asesinato y la evisceración.

2.	 La estructura temporal: el acto se desarrolla con etapas precisas.

3.	 Los actores con un rol específico: hay seres humanos, algunos de ellos investidos 

de un carácter terrenal y otros que asumen una función de poder-divinidad. 

4.	 La organización de los símbolos: quienes detentan el poder exhiben de una 

manera en particular los elementos en bienestar del mensaje que quieren 

comunicar. 

El cadáver adquiere una dimensión relevante en cuanto es vehículo de repre-

sentación, es signo y significante del necropoder. La reconfiguración corporal se lee 

e interpreta, es imagen legible para los ojos que observan. Por ello, no es arbitraria 

la existencia de la variedad de cortes en la guerra entre liberales y conservadores. 

Al contrario, son formas de evisceración que presentan una profunda significación.

El cadáver atravesado por el dolor —comprendido a manera de imagen— 

encuentra un punto de conexión con el concepto de cuerpo gramatical de Restrepo 

(2006), quien sostiene que la piel, la sangre, la cabeza, la carne, los ojos, los 

miembros y los huesos son espacios de inscripción y resguardan un sinnúmero 

de signos y mensajes de un poder que se ejerce a través de la violencia. Ahora 

bien, si el cadáver dislocado es entendido en clave de imagen-representación,  
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—que se inscribe en los ojos de quien la observa y en su memoria, en tanto que 

la unidad desmembrada, como significación de crueldad, terror y necropoder, 

solo adquiere sentido si se exhibe frente a otros—, este planteamiento, sin duda, 

resuena con la espectacularización de las imágenes del barroco, en especial 

con las iconografías cristianas de cuerpos atravesados por el sufrimiento en un 

estado sublimado. 

Pareciera que las modificaciones post mortem, en el contexto del conflicto bipar-

tidista, tienen relación con las alegorías barrocas y la referencialidad teológica al 

sacrificio. Restrepo (2006), desde la perspectiva de Benjamin sobre la alegoría, dice: 

El cuerpo humano completo no puede formar un ícono simbólico, pero las 

partes del cuerpo independientes se prestan bien para ello. En determinados 

casos, como en el desmembramiento, el cuerpo puede adquirir funciones de 

“heráldica”, como un sistema de comunicación ideográfico, directo y codifi-

cado, de fácil e inmediata interpretación. (p. 23)

Si el cuerpo es comprendido como una unidad orgánica, debe ser despedazado 

para que sus fragmentos tengan un significado. De nuevo, romper un cadáver y 

reorganizarlo de una manera particular no es un acto arbitrario; se trata de alegorías 

cargadas de significación destinadas a producir terror en quienes las observan. Según 

Restrepo (2006), “La alegoría es escritura porque fija un signo y fija una imagen. Se 

trata de una escritura basada en imágenes y no cualesquiera: es importante que sor-

prendan o atemoricen” (p. 23). En tiempos de violencia, los cuerpos son fragmentos, 

vehículos de representación, documentos de la barbarie, alegorías del necropoder 

y objetos de un sinfín de significaciones que funcionan a modo de instrumento.

Por su parte, Diéguez (2013) habla sobre un doble registro del cuerpo roto. 

Por un lado, es objeto de representación artística, en tanto que hay una perfor-

matividad y una escenificación, tal como lo advirtieron Blair y Uribe respecto a 

los momentos y las características que encierran la ritualización de la muerte. 

Por el otro, es emblema sobre el cual se graba la narrativa del poder: el cadáver 

es entendido como documento del poder, superficie de inscripción de diferentes 

signos, es decir, deriva en alegoría. 

Corte de florero se puede leer en términos alegóricos, si el contexto histórico 

del que parte Echavarría está plagado de representaciones-imágenes de cuerpos 

dislocados. En ese sentido, el artista reorganiza huesos y les otorga un nombre 
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particular en función de crear alegorías que son constelaciones de metáforas del 

repertorio de mutilaciones durante La Violencia. Esto es crucial porque Echavarría 

no hace una apología explícita al corte de florero; al contrario, evoca la crueldad 

que circunda la historia del país, una barbarie que desde la denominación de esta 

obra referencia el devenir del necropoder en una nación que, desde antes de su 

nacimiento, ha visto natural la producción de la muerte violenta.

A su vez, esta obra es alegoría del necropoder circundante en el siglo xx en el 

país, el cual no se reduce a manipular la vida de los otros, en este caso los enemi-

gos. Se expande al punto de intervenir los cadáveres y subvertir el orden natural, 

al anular cualquier resquicio de humanidad. Sin duda, no se debe mencionar la 

época bipartidista sin asociarla a las imágenes de terror que instauró, pero se 

podría indicar que hay una iconografía particular en este tiempo histórico. Por 

ello, no es extraño que Echavarría alegorizara la taxonomía de la crueldad y su 

gramática de la muerte. Sobre esto, el artista dice:

En los campos de Colombia, durante esta lucha entre liberales y conservadores, 

los campesinos dejaron atrás una representación del lenguaje de la violencia: 

distintas formas de mutilación y reordenamiento del cadáver de la víctima. 

Lo perturbador es que les dieron nombres a estos cortes. El  “Corte de florero” 

tiene, en sí mismo, una estética. Y, sin embargo, ¿hay un acto estético más 

doméstico que hacer un arreglo floral? (citado por Reid, 2000)

Por su parte, La Violencia —así como el transcurrir de la historia en sí misma 

en el país— se caracteriza por la masificación de sujetos sacrificados, cuando sus 

corporalidades evocan las iconografías de santos o mártires, mientras el dolor 

sublimado se hace presente por medio de las gestualidades o las posturas de 

los cuerpos. En el arte religioso barroco se exponen imágenes que presentan 

la dialéctica entre sufrimiento/placer, con el fin de “persuadir por la vista, recu-

rriendo a la conmoción que despierta una imagen” (Diéguez, 2013, p. 146), en 

aras de provocar piedad y veneración en los creyentes. En la época bipartidista, 

la concepción del mártir o el santo regresa de manera simbolizada a través de los 

cadáveres intervenidos en medio de la disputa armada. Las alegorías de los cuer-

pos martirizados parecen resonar con la iconografía barroca; en ambos aspectos 

se aprecian corporalidades atravesadas por el dolor y el sufrimiento. El campesino 

decapitado evoca la pintura Salomé con la cabeza de Juan Bautista, de Caravaggio. 



Constelación necropoética 

70

La diferencia entre el campesino y el santo es que el cuerpo del primero es un 

sacrificio que no tiene una trascendencia redentora y, mucho menos, religiosa.

Llama la atención que Colombia sea un país con una larga tradición católica, 

misma que fue instaurada desde la época de la Conquista y que en su territorio 

el sacrificio se presente de manera amplia sin ningún pretexto de subsanación 

mítica. De acuerdo con la teología cristiana, Jesús es “El Cordero de Dios que quita 

el pecado del mundo”, quien es el salvador de los hombres y, gracias a su crucifi-

xión, redime el pecado de la humanidad. En ese sentido, la inmolación del hijo de 

Dios tiene un carácter de redención, lo cual hace que su muerte tenga sentido en 

la medida en que salva a los seres humanos. Sin embargo, ¿qué sucede cuando el 

martirio se hace presente de manera recurrente y no libera ninguna culpa? ¿Cuál 

es el lugar de estos cadáveres en una historia que se desvinculó del mito?

En efecto, las mutilaciones en La Violencia no redimieron nada; el sacrificio 

allí no se presentó en un orden mítico: la sangre corrió sin justificación alguna. 

Hay  “Historia ya sin conexiones míticas, crueldad sin connotaciones sacrificiales, 

crimen sin mediación ni divinidad, violencia ni curativa ni preventiva, rituales 

impuros que nada purifican, que no expulsan la violencia sino que perpetúan 

la venganza” (Restrepo, 2006, p. 56). La muerte en el necropoder ocurre sin 

redención, sea en la época bipartidista o en la contemporaneidad. Las personas 

son asesinadas, pero su deceso no restaura ningún orden, es una mediación en 

que la muerte no restituye nada; al contrario, abre heridas profundas.

En Corte de florero, el artista alegoriza el sinsentido de estas muertes y la sobre-

dosis negativa de estos sacrificios. Su estética convoca el exceso del martirio y los 

cadáveres que se extienden por el territorio. Según esa lógica, su obra trasciende el 

conflicto bipartidista para señalar dos aspectos: el primero, en el conflicto armado 

también hay un sinnúmero de muertos kilómetros tras kilómetros; el segundo, 

a pesar de que hayan transcurrido más de cincuenta años de La Violencia, la 

ritualización del deceso manifestada en los cortes, la disposición y escenificación 

de los cadáveres retorna con constancia en la historia reciente del país. La obra 

se entiende en términos de una alegoría del lugar que ocupa la muerte en lo que 

ha sido Colombia antes y después de su Independencia: una tierra donde brotan 

cuerpos sacrificados que son emblemas del poder.

La obra puede interpretarse en términos de un escenario luctuoso. Aunque se 

observan huesos dispuestos, que simulan ser flores, no son arreglos florales que 

evocan las rosas o crisantemos, al contrario, son lúgubres, no presentan un color 
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llamativo, parecen ofrendas a los muertos. Si en el ámbito colectivo hay dolor 

y luto, la iconografía propuesta por Echavarría parece naturaleza muerta. Las 

fotografías de las flores hechas de huesos producen una sensación de melancolía; 

la mirada se vuelca hacia lo siniestro para observar desgarros en los huesos que 

devienen en arreglos florares. Si la muerte violenta, injusta y prematura circunda 

por el territorio colombiano, el artista hace de su obra de arte un escenario donde 

confluyen los muertos de manera simbólica, cuya estética es mortuoria al estar 

conformada por vestigios de un tiempo fúnebre; por eso hay oscuridad en sus 

imágenes, no se aprecian huesos hechos flores que funcionen como algún fármaco 

para apartar la mirada o naturalizar la administración de la vida y la muerte.

Por otra parte, la obra en su completitud está desgarrada. En una imagen se 

aprecia el armazón de la mano; en otra, un fragmento de la columna vertebral; 

en una más, un fémur. En suma, se trata de una gran estructura ósea. No es 

extraño que cada fotografía sea un resquicio de un cuerpo, puesto que, si en el 

campo real los cadáveres son abiertos para ser destrozados, en un sentido estético 

Echavarría apunta a dicho desgarro, alegoriza estas incisiones desde un montaje 

compuesto por restos humanos. De acuerdo con ello, Corte de florero señala el 

quiebre en el ethos de la sociedad colombiana. El ciclo repetitivo de la violencia 

en el país ha erosionado el extrañamiento a la muerte cruenta y el derecho a la 

vida como un valor fundamental en cualquier entramado cultural, por lo cual, 

desde la representación de lo siniestro, la obra advierte sobre la crisis del ethos 

en el plano real del contexto colombiano.

El escudo de Perseo
Vivimos en una época de imaginación desgarrada. Como la información nos 

ofrece demasiado a través de la proliferación de las imágenes, estamos predis-

puestos a no creer nada de lo que vemos, y, finalmente, a no querer ni mirar lo 

que tenemos ante nuestros ojos.

George Didi-Huberman, “La emoción no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre 
libertad estética”

De acuerdo con la mitología griega, Medusa, hija de Forcis y Ceto, junto a sus 

hermanas Esteno y Euríale conforman las tres gorgonas. A diferencia de ellas, 
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Medusa contaba con mortalidad y belleza, además era sacerdotisa del templo de 

Atenea, diosa de la sabiduría. Poseidón, dios de los mares, quedó fascinado con 

la sacerdotisa y la violó en el templo. Ante esta profanación, Atenea convierte a 

la gorgona en la apariencia física de sus hermanas, como castigo, transformó su 

cabello en serpientes y sus ojos petrificarían a quien la mirase, por lo que, con esta 

transmutación, tuvo el calificativo de monstruo.

Perseo, hijo de Zeus, dios del Olimpo, y de Dánae, princesa de Argos, es 

conocido en la literatura y en la mitología como el héroe que decapitó a Medusa 

gracias a su escudo. Según el mito, la diosa de la sabiduría le pidió a Perseo 

asesinar a la gorgona. Para ello, ocupó unas sandalias aladas del dios Hermes, 

un casco de invisibilidad del dios Hades, un escudo espejado y una espada. El 

héroe se protegió de la mirada petrificante de la gorgona gracias al reflejo de su 

escudo, el cual le ayudó a cortar su cabeza sin quedar convertido en piedra. Este 

mito es empleado a modo de metáfora en el campo del arte, el escudo de Perseo se 

toma como alegoría para observar el horror sin enfrentarse a él y Medusa 

representa la aberración y el terror. En consecuencia, el arte sería el reflejo que 

vislumbra la barbarie sin petrificarse.

En esa misma línea, Juan Manuel Echavarría, en la entrevista que le realizó 

Matthieu de Nanteuil (2011), comprende que “el arte es como el escudo de Perseo 

en el cual sí, podemos mirar el rostro de la Medusa” (p. 9). Esto es relevante en 

cuanto que la estética de la obra Corte de florero, al igual que el escudo de Perseo, 

posibilita ver la catástrofe sin petrificarnos. Las láminas de huesos organizados, 

que aparentan ser flores, se sitúan desde un lugar distanciado a la reproducción 

masiva de los medios de comunicación; en la obra, no se aprecian cuerpos zanja-

dos o rostros de dolor. A diferencia de dichas imágenes, tomadas de forma directa 

de la realidad sin ningún tipo de elaboración poética, en la estética de Echavarría 

la interpretación de sus representaciones no se agota al hecho fáctico, sino a su 

potencia en el despertar de la conciencia colectiva.

Es imprescindible hacer el símil entre Corte de florero y el escudo de Perseo, 

porque el artista ha señalado el anestesiamiento colectivo provocado por la repro-

ducción constante de fotografías de la violencia política. En la entrevista con De 

Nanteuil (2011), él afirma: “hay tanta repetición de las noticias en los medios 

de comunicación, tantos reportajes e imágenes, que la violencia es nuestro pan 

de cada día. Y eso nos anestesia” (p. 3). En efecto, la reproducción de fotografías 
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atroces hace que la crueldad se integre al paisaje, se naturalicen las noticias que 

reportan las masacres en diferentes partes del país; forma parte de la cotidianidad 

escuchar o leer que hay desaparecidos, secuestrados, asesinados. Las iconografías 

de cuerpos rotos se difunden en medios de comunicación, se sitúa una mercan-

tilización y, por qué no, una fetichización de estas imágenes que se consumen y 

no provocan sensibilización con el sufrimiento de los dolientes. Se toma una 

distancia significativa con la particularidad de cada registro fotográfico y la histo-

ricidad que encierra, para seguir contando cadáveres. ¿Es posible que existiera una 

anestesia colectiva frente a las consecuencias que deja la confrontación armada? 

¿Los medios de comunicación contribuyeron a ese adormecimiento común? 

La filósofa y directora de cine Susan Sontag (2003), en Ante el dolor de los demás, 

estudia la pertinencia del registro fotográfico en medio de conflictos bélicos, al 

traer a colación la censura y la manipulación de las imágenes violentas, que son 

reproducidas repetidamente. Esto deviene en una reiteración, una sobrexposición 

de registros que disminuyen nuestra sensibilidad ante el dolor de los otros. Aunque 

Sontag (2003) no desconoce la importancia de las imágenes catastróficas para 

que tomemos conciencia, seamos testigos y nos informemos sobre lo que ocurre, 

rechaza la sobreestimulación que genera este tipo de fotografías reproducidas 

con frecuencia. Esto permite instaurar un interrogante: ¿cuál es el carácter de una 

imagen para que rompa con la cotidianidad de la sobreexposición a la que se está 

acostumbrado? ¿Cuál es la imagen que tiene relación con el hecho acontecido 

sin caer en el relato hegemónico difundido a través de medios de comunicación?

En ese mismo sentido, George Didi-Huberman (2008), en “La emoción no dice 

‘yo’. Diez fragmentos sobre libertad estética”, menciona dos polos: la demasía  

de las imágenes, con su censura, así como la reiteración de la mirada a los registros de 

la crueldad y el no mirar nada. Ante ello, surge la pregunta: ¿cómo el arte dis-

loca la mirada y la interpela con aquellos acontecimientos que nos involucran? 

Sobre esto, Jacques Rancière (2008) señala que “Los críticos y los artistas deben 

entonces frustrar nuestros hábitos voyeristas, reduciendo totalmente, cuando no 

suprimiendo, esas imágenes que nos anestesian” (p. 70). El planteamiento de 

Didi-Huberman (2008) advierte sobre el imperativo de las imágenes, la relación 

que suscita entre ver e identificar la historia a contrapelo, entre anacronía y 

acontecimiento, así como la interpelación que exigen para ser vistas a pesar de 

que sean inimaginables.
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En Imágenes pese a todo. Memoria visual de la Shoah,20 Didi-Huberman (2004) 

debate sobre la pertinencia de las imágenes catastróficas y el acto político de 

presentarlas ante el mundo, difundirlas y hacerlas visibles. Cabe recordar que las 

cuatro fotografías a las que alude el autor fueron tomadas en agosto de 1944, en un 

campo de exterminio en Auschwitz-Birkenau, por miembros del Sonderkommando. 

En cada imagen, el encuadre y el detalle de la foto da cuenta del riesgo que significó 

registrar el exterminio nazi. Gracias a la descripción hecha por el autor, acerca 

de la secuencia de cómo fueron capturadas las imágenes, el lector comprende el 

acontecimiento y el acto temerario que significó retratar lo incomprensible. 

El acto de fotografiar, pese al horror, la crueldad, el silencio y el relato que 

Alemania enunciaba ante el mundo bajo eufemismos de solución final o trata-

miento especial, es la contrainformación al discurso y una maquinaria de muerte 

que pretendía negarse a sí misma. Estas fotografías tenían por finalidad romper 

el velo, hacer palpable ante el mundo lo inimaginable. Retratar implicó un acto 

de resistencia para imaginar lo que se pensaba que estaba fuera de toda inten-

cionalidad e incluso de la imaginación. De acuerdo con Didi-Huberman (2004):

Las cuatro fotografías de agosto de 1944 no dicen  “toda la verdad”, […]  

minúsculas muestras en una realidad tan compleja, breves instantes en un con-

tinuum que ha durado cinco años […] Pero son para nosotros —para nuestra 

mirada actual— la verdad en sí misma, es decir, su vestigio, su pobre andrajo: 

lo que queda, visualmente, de Auschwitz. (p. 65)

Saber leer las cuatro imágenes registradas en Auschwitz-Birkenau implica 

ser sensible a la memoria que contienen, a los rastros de un tiempo histórico que 

interpela, a los múltiples significados que devela ante los olvidos y los discursos 

20	 En la traducción al español, el título es denominado Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Opto por 
realizar el cambio a la palabra hebrea Shoá que “significa ‘devastación, catástrofe’” (Agamben, 2005, p. 30), tér-
mino empleado por los judíos para hablar del genocidio de su pueblo cometido por la Alemania nazi en la Segunda 
Guerra Mundial. En consecuencia, prescindo de la expresión Holocausto, cuya raíz etimológica proviene del latín 
“holocaustum, que, a su vez, traduce el término griego holókaustus (que es, empero, un adjetivo, y significa literal-
mente ‘todo quemado’) […] La historia semántica del término es esencialmente cristiana, porque los Padres de la 
Iglesia se sirvieron de él para traducir […] la compleja doctrina sacrificial de la Biblia” (Agamben, 2005, p. 28). Re-
ferir a los judíos asesinados como ofrendas sacrificadas a Dios termina por justificar el exterminio nazi, en palabras 
de Agamben (2005): “No solo el término contiene una equiparación inaceptable entre hornos crematorios y altares, 
sino que recoge una herencia semántica que tiene desde el inicio una coloración antijudía” (p. 31).
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hegemónicos. Aunque las fotografías sean fragmentos de tiempo, ellas trascienden 

del instante para dar visibilidad a aquello que antes no fue visto, ni mucho menos 

imaginado; rompen con la linealidad de la historia construida desde un lugar 

totalitario para darse lugar en el presente.

El arte colombiano, con sus múltiples registros, ha sido esencial en las últimas 

décadas debido a la representación del necropoder, la guerra y la muerte, cuyos 

procesos de simbolización se enmarcan a partir de la realidad cruel y dolorosa que 

no permite apartar la mirada. Aunque enfrentarse de cara ante la violencia y las 

atrocidades que se cometen en ella no implica necesariamente tomar conciencia 

sobre el deceso arbitrario de la vida desnuda. Por ello, es crucial el arte que 

simboliza la muerte indigna, prematura y hostil, en tanto facilita el acercamiento 

a hechos violentos que escapan de nuestro entendimiento por su crudeza.

Por esta razón, la obra de Echavarría ocupa un escenario significativo en 

cuanto a la afectación sensorial, ética y política de los sujetos que se aproximan a 

sus imágenes de arreglos florares. En ese sentido, la propuesta estética del artista 

quiebra no solo la representación de los hechos, sino también su interpretación 

en el tejido social. La elaboración necropoética de Corte de florero irrumpe para 

poner en perspectiva unos cuerpos fragmentados que no caen en la lógica de la 

(re)producción de la guerra bipartidista; por el contrario, se filtran en el presente 

para traer a colación la muerte indiscriminada; rompen con el discurso visual 

que, a través de los medios de comunicación, se propaga y adormece frente a una 

realidad cíclica y siniestra.

Echavarría propone una estética necropoética consecuente con la masiva 

producción de cadáveres en la historia del país. Su discurso artístico se apro-

xima al ámbito político y social para posibilitar la representación del horror. 

El espectador se acerca y observa Corte de florero sin petrificarse o caer en el 

estado de anestesiamiento. También la obra se interpreta como un campo de 

ruinas que conjuga diferentes temporalidades y evoca distintos acontecimientos 

de la historia en Colombia. El artista hizo de Corte de florero un montaje en 

que confluye la anacronía que posibilita el cruce entre tiempo/historia. Quien se 

enfrenta con la obra halla la barbarie, su gramática de la muerte, pero, a la vez, 

es interpelado en un sentido ético: no puede existir la pasividad cuando se 

observan huesos bellamente dispuestos que simulan ser flores. Ahí se identifica 
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la repetición de la crueldad y la deshumanización como una constante en lo que 

ha sido la historia del país.

Algo crucial en Corte de florero es el señalamiento inmanente del necropoder 

en el transcurrir del tiempo y la historia en Colombia. Por ello, la obra puede 

leerse en términos de interpelación respecto de diferentes épocas históricas, pues 

habitan en ella las huellas dejadas por un poder cimentado en la potestad de 

decidir quién vive y quién muere. Echavarría da cuenta de la fragilidad de la vida 

en el país, el sinsentido de la muerte indiscriminada. Además, sitúa en el escena-

rio público el contraste entre el continuum del necropoder y los cadáveres que deja 

en función del progreso. Abre el presente para traer a colación un pasado que no 

ha sido consumado; pero que, al contrario, retorna de manera constante. Por esta 

razón, Corte de florero ofrece una imagen dialéctica, en un sentido benjaminiano, 

en tanto que, en las flores/despojos, hay una alegoría a la muerte y el sufrimiento 

en medio de un territorio convulso que ha normalizado, desde hace siglos, la 

negación de la vida; al tiempo que fisura la linealidad hegemónica, en aras de 

interpelar —en sentido ético-político— a quien observa la obra, hace visible la 

masificación de cadáveres y sus mecanismos anatómico-políticos de aniquilación.
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Capítulo iii.  
Memento mori: cuerpo 
mapeado

Personajes

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre

Mujer de 60 años

Coro de actores

Escena 1

Espacio vacío con un telón negro para proyectar desde un video beam la fecha “16 de 

octubre de 1948”. Mientras suena el siguiente audio, un hombre vestido de campesino 

corre rápido y de manera desesperada sobre el mismo eje. Una vez finaliza la voz en off y 

se escucha el sonido del galope de caballos, se tira al piso, gira y se aleja del punto donde 

estaba corriendo y se cubre la cabeza con las manos. 

Voz en off de una mujer: Cuide lo que dice.

No hable de polí…

Ande siempre por los caminos, no se desvíe a menos de que…

No diga que somos libera…

Va al pueblo y se regresa rapidito.

Mijo, cuídese. 

Sonido de galope de caballos. Se escucha la voz de un hombre decir: “Traigan a ese 

perro”. Suena un disparo. 



Constelación necropoética 

80

Escena 2

En el suelo del espacio hay montañas hechas con ollas de aluminio y sillas de madera; 

ambas materialidades están viejas, gastadas, rotas, quemadas. Al escenario entra una 

figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre. Lleva un vestido 

del cual se desprenden hilos, cabezas y extremidades de muñecos de juguete. Camina 

entre las montañas de ollas y sillas resquebrajadas. 

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre: La pregunta 

ontológica por el ser humano se sustenta en la existencia, la vida. 

Sin embargo, he habitado una región en particular donde dicha on-

tología se encuentra en crisis. Sean bienvenidos a este, mi campo en 

ruinas. He manipulado los hilos para que la decadencia, los dese-

chos y la precariedad coexistan en un vasto territorio permeado por 

la ruptura y la repetición de la destrucción. 

	 He venido construyendo un terreno edificado a base de sus propios 

despojos. (Toma una de las ollas del suelo, dirige el texto hacia el objeto). 

En mi arquitectura, sus cuerpos se añaden a una gran distribución. 

Sus músculos, huesos, tendones, articulaciones, órganos y fluidos 

son los cimientos de un proyecto que pretende anular la condición 

de humanidad de unos cuantos. Ya saben, muchos son los llamados, 

pero pocos son los escogidos. (Se ríe). Claro, son pocos los elegidos. 

(Arroja la olla al suelo, dejando que golpee con los objetos que se encuen-

tran en una montaña).

	 Me voy a detener en los fluidos, cada uno de ustedes produce saliva, 

sudor, bilis, orina, en algunos cuerpos leche materna y uno de mis 

favoritos: la 

	 SAN 

          GRE

	 Tan roja y llamativa que a menos de dos metros se ve su espec-

táculo. Algunas personas se espantan al observar que es viscosa y 

fluctuante, otras se desmayan, y están los que piden auxilio para 

ayudar al que se desangra. Se preguntarán: ¿qué hay de especial 

en las gotas de color rubí que recorren sus venas y arterias? He 
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caminado por la historia de este lugar dejando en cada montaña, río 

o calle kilómetros de ese líquido ardiente que es bombeado por su 

corazón.

Suena un fragmento de la pieza Lacrimosa del Réquiem de Mozart (00:00 - 1:22).

BEBO → SABOREO → SUCCIONO → DEVORO

NUNCA ME HASTÍO DE ESTE NÉCTAR QUE 

SEPARA LA VIDA Y LA MUERTE

LOS SACRIFICIOS YA NO SON PARA LOS DIOSES

La luz se va desvaneciendo poco a poco.

Escena 3

5:30 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena). 

Al escenario entra una mujer de unos 60 años, vestida en pijama, su cabello es corto y 

con destellos de canas. Se dirige a una mesa que tiene dispuesto un molino, maíz y un 

tazón. Mientras desgrana el maíz, canta un fragmento de la canción “Los guaduales” de 

Jaime Villamil.

Mujer de 60 años: Lloran, lloran los guaduales

	 porque también tienen alma;

	 y los he visto llorando,

	 y los he visto llorando

	 cuando en las tardes

	 los estremece el viento en los valles.

	 También los he visto alegres

	 entrelazados mirarse al río;

	 danzar al agreste canto

	 que dan las mirlas y las cigarras.

	 Envueltos en polvaredas

	 que se levantan en los caminos;

	 caminos que azota el viento
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	 al paso alegre del campesino. (bis)

	 Lloran, lloran los guaduales

	 porque también tienen alma…

	 (Vierte en la tolva del molino los granos de maíz y empieza a moler de 

manera pausada). Nací el 04 de marzo de 1943 a 234,6 km de la ca-

pital del país, en el seno de una familia campesina liberal. Soy la 

quinta de once hermanos y descendiente de indígenas pijaos. Mi 

piel y fisionomía son símbolo del devenir de los ancestros que fue-

ron asesinados o pacificados. 

	 (Aumenta el ritmo en la acción de moler). Me bañé en las corrientes ser-

penteantes del río Magdalena, sembré en la tierra y coseché, observé 

el azul sereno del cielo y las nubes blancas que parecían algodones. 

Crecí en la región donde se bailan guabinas, bundes, sanjuaneros y 

bambucos. Donde se come lechona, tamal, viudo de pescado, insulsos 

y achiras. Vengo del paisaje verde y rocoso. Vengo del sur del Tolima, 

de la vereda Acevedo y Gómez, municipio de Natagaima, lugar de la 

cosecha del plátano, el arroz, el maíz, el café y el algodón. 

	 (Aumenta el ritmo en la acción de moler hasta que su cuerpo queda ago-

tado). Vengo del campo. Soy del campo. Vengo del campo. Soy del 

campo. Vengo del campo. Soy del campo. Vengo del campo. Soy del 

campo. Vengo del campo. Soy del campo. Vengo del campo. Soy del 

campo. Vengo del campo. Soy del campo.

Escena 4

En el escenario están las montañas de ollas y sillas resquebrajadas. Desde un video 

beam se proyecta en un fondo negro la fecha: “09 de abril de 1948”. Suena de fondo el 

siguiente texto a modo de grabación:

grabación off: A los colombianos en el exterior. ¡Aló, aló, colombianos en el exte-

rior! ¡Aló, aló, colombianos en el exterior! 

	 A la 1 y 30 minutos del día 9 de abril de 1948, 9 de abril de 1948 a las 

13:15 fue asesinado el doctor Jorge Eliécer Gaitán.
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	 El doctor Jorge Eliécer Gaitán recibió cuatro balazos por la espalda 

al salir de su oficina, en la calle 13 con carrera séptima a la 1 y 15 

minutos.

Mientras suena el audio, la figura que en apariencia no se puede determinar si es 

mujer u hombre está en el escenario. En la cima de una de las montañas está bebiendo 

y celebrando la noticia con una copa de vino en la mano.

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre: (Riendo). Ya 

los dados fueron lanzados, inicia la carrera para acabar con los ha-

dos de los rojos y los azules. ¡Que comiencen los juegos! He prepa-

rado por décadas este momento, ustedes creen que llevan el destino 

de sus propias vidas, cuando no son más que peones en el gran 

tablero de este, mi poder. (Afuera el sonido de una masacre ensordece-

dora. Luego se oyen llantos de niños que paulatinamente van cesando). 

Son instrumentos de un enfrentamiento, ustedes en mi sinfonía de 

luto, destrucción y llamas son los medios para sembrar miedo, de-

solación, tristeza y venganza.

Escena 5

7:00 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

La mujer de 60 años se encuentra de rodillas en el suelo. Al frente de ella, hay tres pla-

tones grandes de aluminio, uno contiene agua, otro tiene ropa en su interior y el último 

tiene un jabón. De fondo el sonido del río.

Mujer de 60 años: (Toma una camisa de hombre y la sumerge en el platón que tiene 

agua, saca la prenda que escurre aguas y le unta jabón). Antes del 9 de 

abril del 48, recuerdo que correteaba pollos, recogía maíz, acompa-

ñaba a mi mamá a lavar ropa al río y aprendía a saber la hora por la 

posición del sol. (Refriega la prenda usando sus manos y apoyándose en 

el platón vacío). En la finca no había radio y los periódicos se podían 

comprar de vez en cuando, pero la noticia de la muerte de Gaitán se 
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regó como pólvora en la vereda y, en el pueblo, decían que Bogotá 

estaba hecha llamas. 

	 Después de ese día la violencia arreció. (Empieza a refregar la cami-

sa usando más fuerza y con un ritmo súbito). Los liberales querían la 

sangre de los conservadores, habían asesinado la esperanza de un 

cambio y organizaron grupos revolucionarios; mi mamá nunca dejó 

que mi papá participara en alguno de ellos y él tampoco era de esos. 

En respuesta, los conservadores también montaron sus cuadrillas. 

(Deja de restregar, su cuerpo está agotado, observa un punto vacío en 

medio del público). De repente, se veía humo a lo lejos, era la casa 

quemada de alguna familia azul o roja. A veces estaban los niños y 

los papás adentro. Morían quemados. 

	 (Vuelve en sí). Tenía cinco años cuando eso. (Sumerge la prenda en el 

agua. Enjuaga sus manos y la camisa de manera lenta, procurando quitar 

todo el jabón). A esa edad conocí el olor fétido de la muerte. A mis cinco 

años entendí varias cosas, los seres humanos nos destruíamos entre 

nosotros, había niños que quedaban huérfanos, morían bebés en 

gestación, muchos dejaron sus tierras abandonadas para sobrevivir 

y familias enteras eran asesinadas. Tuve miedo, no quería que mi 

familia fuera una de ellas.

	 (Saca la camisa). La mayoría de las personas creen que es nuevo ver 

cadáveres viajando por los ríos, si supieran que eso ya existía antes 

de los años cincuenta. (Abre la prenda, deja ver que escurre aguas. Se 

proyecta la imagen de un río, dejando que una parte de la proyección se 

refleje en el cuerpo de la mujer). Un campesino, ya sea liberal o con-

servador, es amarrado de pies y manos, arrojado al caudal del río 

Magdalena, (retuerce la camisa) su cuerpo al entrar al contacto con 

el agua lucha por no morir ahogado, trata de desatar los nudos y no 

puede, la fuerza del río hace que se golpee contra las rocas. Después 

de unos minutos que se sienten eternos, el campesino es engullido 

por el agua.

	 (Deja de torcer. Se apaga la proyección del video beam). Mi papá se 

salvó de morir así, lo amenazaron con arrojarlo al Magdalena. (Abre 

la camisa y la extiende dentro del platón que tiene agua, dejando ver cómo 
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flota). Magdalena… Un nombre particular para un río que desde 

hace décadas escucha los lamentos de personas buscando o lloran-

do a sus seres queridos. Es una corriente fluvial que no solo trans-

porta embarcaciones, sino también lutos. Los cementerios no son 

los únicos lugares donde descansan los muertos.

Escena 6

La figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre está en me-

dio de las montañas hechas con ollas y sillas. A su alrededor, actores forman un coro 

dispuesto en el sentido de los puntos cardinales y están orando a modo de letanía la 

Consagración a la Virgen.

Coro de actores: ¡Oh, Señora mía! ¡Oh, Madre mía!,

	 yo me ofrezco enteramente a Vos y,

	 en prueba de mi filial afecto,

	 os consagro en este día mis ojos,

	 mis oídos, mi lengua, mi corazón.

	 En una palabra, todo mi ser.

	 Ya que soy todo vuestro,

	 ¡Oh, Madre de bondad!,

	 guardadme y protegedme

	 como cosa y posesión vuestra.

	 Amén.

A medida que la figura va diciendo el siguiente texto, pareciera que controla con sus 

hilos las acciones y los movimientos de las cuatro personas. De fondo el sonido de una 

tambora que va in crescendo.

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre: De norte a 

sur y de occidente a oriente, he emprendido una empresa que se 

cristaliza con la negación de la vida y la dignidad humana, al igual 

que en la naturaleza, solo sobreviven los más fuertes. Sí, sé que sus 
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cuerpos no tienen garras, cuernos o colmillos, su fuerza radica en el 

dinero, el poder y las armas. 

	 Manifiesto anulación de la condición de dignidad humana.

1.	 Siembra de la discordia: confrontación entre seres humanos bajo la 

dialéctica amigo/enemigo, verán al otro como un blanco a destruir, 

ya sea argumentativamente o…, bueno, ya se lo imaginan (ríe). 

2.	 Tortura: la materialización de la violencia desatada sobre el ene-

migo son los órganos reorganizados, la piel abierta, la sangre 

derramada. Cuello, mandíbula y extremidades rotas. Cuerpo, 

desnudez, carne, ojos fuera de sus cuencas, lenguas cortadas.

3.	 Instauración del terror: nada mejor que el deceso violento para 

controlar acciones, pensamientos y palabras. Poco a poco se 

carcome la voluntad de la persona y esta desconfía hasta de su 

propia sombra.

4.	 Desgarro familiar: la anulación de la vida en tiempos de violen-

cia no debe distinguir a padres o madres, hijos o abuelos. No 

importa quién seas, el objetivo es destruir, deshacer tus lazos 

familiares y el tejido social al que te encuentras conectado.

5.	 Desconfianza: no basta con romper tu tejido familiar, hay que 

romper desde adentro la comunidad, instaurar la desconfianza 

y minar el diálogo entre vecinos y amigos.

6.	 Reino del silencio: el mejor aliado para la administración de la 

muerte y la vida es el silencio infundado, permite que el miedo 

se anide en los corazones y la imposibilidad de hacer justicia.

7.	 Cicatrices: aunque pasen años de tu supervivencia, en tu historia 

y tu corazón tendrás la huella de un tiempo oscuro y catastrófi-

co, lo ocurrido regresará a tu memoria y contarás lo que viste a 

tus hijos y nietos.

8.	 Venganza: puede que algunos de ustedes encuentren resiliencia, 

aunque es más que entendible si no la hallan. Sembraré rabia e 

indignación en quienes fueron víctimas, los incitaré a tomar jus-

ticia por mano propia, a cobrar con sangre el dolor que les causé.

9.	 Olvido: en el gran relato de la Historia ingresan las narrativas 

y memorias de aquellos que glorifican mi perpetuación. Los 
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perseguidos, asesinados, desaparecidos, violados, torturados 

serán conocidos en mi relato como los olvidados.

Escena 7

En el escenario se encuentra el coro de actores. Desde un video beam se proyecta en un 

fondo negro las siguientes palabras, cada una aparece paulatinamente a medida que los 

actores avanzan en la coreografía de danza contemporánea “La muerte del cisne”.1

Texto en pantalla: Disparos a quemarropa

Mutilaciones

						      Violación a mujeres

		  Torturas

Saqueos

							       Masacres

		  Amenazas

Incendios de viviendas

						      Asesinatos de fetos

		  Emboscadas

Robos

					     Desplazamientos forzados

		  Cuerpos arrojados a los ríos 

Escena 8

8:25 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

La mujer de 60 años se encuentra en escena, hay una silla de madera y un perchero. En 

este hay un bolso colgando, faldas, blusas y sacos. Al lado del perchero hay unos tacones 

bajitos. 

1	 Una muestra de esta pieza fue interpretada por el bailarín Ángel Garnica (2021), la cual se puede apreciar en 
el siguiente enlace: https://tinyurl.com/28kc64ev
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Mujer de 60 años: (Se viste con una falda y se pone los tacones, a medida que va dicien-

do el texto). Ya habían ocurrido dos asaltos en la casa, los bandoleros 

apuntaban con sus armas a mi mamá y a mi papá, siempre llegaban 

pidiendo el dinero de las cosechas, rompían las vasijas y las ollas de 

barro, escarbaban lo que encontraban. Cualquier ruido, grito o som-

bra era señal para correr y esconderse en el monte, esa era la instruc-

ción de mis papás. En febrero de 1949, hubo algo distinto, esa vez no 

había dinero de las cosechas y no hubo tiempo para escondernos. 

	 (Acuesta la silla en el piso, toma una de las blusas, junto con ella y la 

silla hace un pequeño fuerte donde se esconde). Es de noche, se escucha 

a los perros ladrar. Comienzan a gritar, las voces de unos hombres 

nos maldicen. Entran a la habitación en la que dormimos, levantan 

a mi papá, le apuntan con una pistola, le preguntan por el dinero. 

Él responde que no hay. Lo sacan, lo amarran a un árbol y siguen 

apuntándole. A mi mamá también le apuntan, la arrastran a la coci-

na para que esculque entre las ollas, le gritan por el dinero, ella in-

siste que no hay, la vuelven a traer a la habitación, ven a una de mis 

hermanas, los hombres la toman por la fuerza, mis hermanos y yo 

vemos toda la escena, mi mamá llora y suplica que paren, mi papá 

grita desde afuera, mi hermana sufre. Siento el corazón acelerado 

como si fuera un tambor, la garganta cerrada, la voz atrapada y un 

hueco en el estómago. El miedo se apodera de mi cuerpo, escucho 

palabras soeces. Termina la tortura, al fin se van los bandoleros. (Sale 

del fuerte, acomoda la silla a la posición inicial).

	 ¿Pueden entender la angustia de mi mamá al saber que, en cual-

quier momento, sin importar si era de día o de noche, podrían vol-

ver a la finca, tomar de nuevo a alguna de sus hijas y arrancarnos la 

vida sin piedad? (Se detiene la acción).

Escena 9

En escena hay cúmulo de cuerpos amontonados. Entre ellos sale la figura que en apa-

riencia no se puede determinar si es mujer u hombre, hace movimientos lentos y contro-

lados cerca a los cuerpos, pero sin tocarlos. El coro enunciará el siguiente texto.
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Coro de actores: Caín y Abel, hijos de Adán y Eva. Dos hermanos. El primero 

asesinó al segundo, porque Dios eligió el sacrificio de su hermano, 

se llenó de celos y lo asesinó. El primer fratricidio que ocurre en el 

Génesis, un homicidio cometido con una piedra. 

	 Crimen contra la misma sangre.

	 Crimen contra otro ser humano.

	 Crimen contra otro ser humano.

	 Crimen contra otro ser humano.

	 Crimen contra otro ser humano.

	 Quinto mandamiento de la ley de Dios: No matarás.

	 Caín asesinó a Abel con una piedra.

	 Mujeres fueron quemadas en hogueras en la Edad Media.

	 Cientos de pueblos aborígenes de América fueron aniquilados por 

países europeos.

	 Más de seis millones de judíos asesinados en campos de 

concentración.

	 Estados Unidos arrojó dos bombas atómicas sobre Hiroshima y 

Nagasaki.

	 Refugiados palestinos asesinados por el Estado de Israel en la Franja 

de Gaza.

	 No matarás.

	 No matarás.

	 No matarás.

	 NO MATARÁS.

	 Vida negada. Vida desnuda.

	 Cuerpos despojados.

	 Incisiones en la piel, los brazos, las piernas, el dorso.

	 Organicidad violada.

	 Lo de adentro puesto hacia fuera.

	 Dos hermanos.

	 Caín y Abel.

	 La sangre de Abel tiñendo cada rincón de la tierra.

	 Sangre bañando los Andes.

	 Cadáveres sembrados en las tres cordilleras del país cafetero.
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	 El mito de Caín y Abel retorna.

	 Escenario luctuoso de la vida desgarrada.

Escena 10

8:32 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

Mujer de 60 años: Tuvimos que dejar la finca. Atrás quedaron las cosechas, los po-

llitos, los cerdos, las vacas y el toro. (Se viste con la blusa). Escasamente 

nos llevamos la poca ropa que teníamos, las ollas, los dos caballos, 

las esteras y un par de gallinas. (Se cuelga el bolso, empieza a doblar la 

ropa que está en el perchero). Mi papá no quería abandonar su tierra, el 

terruño que tanto le costó tener. No quería irse. Mi mamá le advirtió 

que entonces ella se iría sola con sus muchachos, no dejaría que 

volviera a pasar lo que ocurrió y mucho menos que nos mataran, mi 

papá terminó por aceptar que nos fuéramos, a regañadientes. Nos 

fuimos para el pueblo a pagar una piecita, pasamos a ser forasteros, 

mi mamá tuvo que montar un puesto de comidas en la plaza del 

pueblo, mi papá no pudo volver a su finca por unos años. Tuvimos 

que hacer nuestra vida en el pueblo. Éramos campesinos sin tierra 

para cosechar, errantes en un lugar donde nada nos pertenecía. 

	 (Guarda la ropa en su bolso). Nunca regresamos a vivir a la vereda, la 

finca no volvió a ser habitada por nosotros.

Toma la silla, la carga sobre uno de sus hombros y canta un fragmento de la canción 

“Las acacias” de Jorge Molina Cano.

Mujer de 60 años:  Ya no vive nadie en ella,

	 a la orilla del camino

	 silenciosa está la casa.

	 Se diría que sus puertas

	 se cerraron para siempre,

	 se cerraron para siempre sus ventanas (bis).
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La mujer sale de escena con la silla en su hombro y de una mano lleva el perchero. 

Escena 11

Una luz ilumina poco a poco a la figura que en apariencia no se sabe si es mujer u hom-

bre, que se encuentra en medio del público en una silla. De fondo suena un fragmento de 

la pieza “Lacrimosa” del Réquiem de Mozart (00:00 - 00:24).

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre: Se pregun-

tarán quién soy. Mi presencia aquí está inscrita desde antes de la 

historia de su país. Estoy en las montañas, los pueblos y los caminos 

desde los susurros de la conquista. He danzado y celebrado cada 

conflicto que cause dolor, sueños rotos y vidas que se apagan igual 

que velas. No, no soy la violencia, ella es la simple manifestación 

de mi poder. Tampoco soy la muerte. Ambas son la derivación de 

una estructura, mi estructura que gestiona quiénes merecen vivir 

y quiénes merecen morir. Soy un “dios” contemporáneo sin altares, 

ritos, palabras sagradas y profetas. Soy el necropoder, destino de los 

desfavorecidos, luto para los desposeídos, muerte para los vencidos. 

Gracias a mí en más de quinientos años han coexistido con la atro-

cidad, la barbarie y la crueldad. Me he deleitado con la agonía, las 

lágrimas y los lamentos de seres queridos. He privilegiado a unos 

pocos sobre los muchos. Sobre el destino de los enajenados dis-

pongo lápidas, es una carrera contra el tiempo y el dinero. Si tienen 

suerte sobreviven. El capital es el boleto que abre las brechas de una 

desigualdad profunda, en la que el poder se entrelaza y la vida vale 

por los billetes y las monedas. 

Entra el coro de actores a escena, cada uno lleva un crisantemo, uno de los coristas 

enunciará el siguiente texto.

Corista: Las flores también lloran cuando las almas son arrancadas de los cuerpos, 

despojadas como si fueran hojas removidas por la fuerza del viento. 
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Los ríos, testigos involuntarios y mudos, viajan con los muertos. El 

tiempo se desgarra y el espacio se quiebra, la vida no es la misma de 

ayer. Las memorias recorren por las aguas y los suelos en un gran 

espacio mnemónico, en donde las Antígonas; madres, hijas, esposas 

y nietas buscan los ecos de sus amores. Las flores también lloran, 

pero su llanto está acompañado del recuerdo. 

El coro canta al unísono un fragmento de la canción “No hubo tiempo para la tristeza” 

de Sonido Sereno.

Coro de actores: Déjame llorar, préstame tus alas

	 Escucha mi dolor, riega mi jardín

	 Regálame unas horas, acompáñame a soñar

	 Que cuidamos rosas, del mismo jardín.

Se proyecta desde un video beam en un fondo negro el siguiente texto:

Texto en pantalla: La humanidad que hace siglos, en Homero, era un objeto de 

espectáculo para los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en un 

espectáculo para sí misma. Su autoalineación ha alcanzado tal gra-

do que se permite vivir su propia destrucción como un goce estético 

de primer orden. 

Walter Benjamin 

Apagón.





Orquis mordax
Serie Corte de florero
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Como astros que se enlazan en la inmensidad —metáfora 
que da vida a este libro—, dos obras distintas pero afines: 
Corte de florero, de Juan Manuel Echavarría, y la escritura 
dramatúrgica de las memorias de una abuela marcada por
el dolor, forman una constelación que ilumina un periodo 
decisivo de la historia colombiana: La Violencia.
Desde este cruce, la autora indaga por el papel del arte en 
contextos modelados por el necropoder, donde la muerte 
opera como régimen y la barbarie se vuelve paisaje cotidiano. 
En ese escenario emerge una praxis poética que busca 
nombrar, representar y resistir.
La necropoética se propone así como una respuesta estética, 
ética y política frente al exceso de muerte: una forma de 
interrogar cuerpos, ausencias y las huellas que deja la 
conjunción entre violencia, poder y crueldad.
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