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La cabeza se desprende del cuerpo sin que sea necesario decapitarlo.

La cabeza esta desprendida de ella misma, cercenada. El cuerpo es un conjun-
to, se articula y se compone, se organiza. La cabeza no esta hecha mas que de
agujeros cuyo centro vacio representa muy bien el espiritu, el punto, la infinita
concentracion en si. Pupilas, fosas nasales, boca, orejas, son agujeros, evasiones
cavadas fuera del cuerpo. Puestos a un lado los otros agujeros, los de abajo, esta
concentracion de orificios estd unida al cuerpo por un delgado y fragil canal,

el cuello atravesado por la médula y algunos vasos dispuestos a hincharse o a
romperse. Un delgado ligamento que comunica doblegando el cuerpo com-
plejo a la cabeza simple. Ningtin musculo en ella, sélo tendones y huesos con
sustancia blanda y gris, circuitos, sinapsis.

Jean-Luc Nancy, Corpus

El deseo de tener una muerte propia es cada vez mas raro. Dentro de poco sera
tan raro como una vida personal.
RAINER Maria RiLke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge

Destruir al hombre es dificil, casi tanto como crearlo: no ha sido facil, no ha
sido breve, pero lo han conseguido.

PriMoO Levi, Si esto es un hombre
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Prologo
La necropoética de Daniela
Fajardo y la deuda

® (Coémo confrontarse con la muerte del préjimo/proximo? Y, ademas, ;cémo

ese otro deviene préjimo/proximo en la muerte? ; Qué maneras encuentran

la literatura y el arte para responder al horror? Theodor Adorno decia que

parecia impensable escribir poesia después de Auschwitz. Sin embargo, lo que re-

sulta inconcebible hoy, frente a los horrores que atestiguamos a diario, es dejar de

hacerlo, porque quizd la poesia es lo tinico que el horror no puede ni podra nunca
arrojar a la mudez y a la indiferencia.

Con su libro sobre las Politicas de la amistad, en el que se refiere a esa dimen-
sién del hacerse cargo del otro en su diferencia radical, y de su supervivencia,
Jacques Derrida nos sugiere una manera posible de aproximarnos a la lectura del
texto que aqui nos entrega Daniela Fajardo. La implicacion subjetiva del trabajo
de investigacién y escritura que pulsa entre sus paginas es honda; ademas, ello
habla de un mas alla afectivo y afectado respecto de las violencias que atraviesan
lo personal y lo colectivo en los paises de esta América nuestra, que insisten
problematicamente en la singularidad de sus procesos histéricos, sociales y
politicos, aun en esta época diaspdrica, en que parecen desvanecerse todas las
identidades nacionales. Desde esta perspectiva, la necropoética de la joven
autora, es decir, esa suerte de respuesta conceptual y subjetiva, visual y literaria:
estética, contra los poderes hipertrofiados del presente y del pasado reciente en
Colombia, hurga entre los textos tedricos y poéticos incorporados en su recorrido
hacia la emergencia del fragmento dramatico final, donde algo del orden de la
deuda parece saldarse con Colombia, por supuesto; pero, al mismo tiempo, con
la familia desposeida en la Colombia rural devastada entre las multiples atrocida-
des de la guerrilla y el narcotrafico, asi como la indiferencia cémplice del Estado.
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Constelacion necropoética

El presente libro esta integrado por tres grandes capitulos. En el primero,
“Necropoética”, Fajardo realiza una exhaustiva revisién tedrica sobre la nocién
de necropolitica, acufada por el sudafricano Achile Mbembe, para referirse a ese
estadio posterior de la biopolitica en que ya no se trata de la administracién
politica de la vida, segtn la definié Michel Foucault, sino de la decision acerca
de quién puede vivir y quién debe morir. La necropoética seria, segtin la autora,
la respuesta estético-politica insubordinada y resistente a la I6gica smithiana del
amigo y el enemigo politico, y a las mdquinas de guerra que en ella encuentran
su fundamento.

Como segundo momento del recorrido, a través de las esferas concéntricas que
componen este volumen, en“Alegoria de la carne”, Fajardo se detiene al analisis
del trabajo visual del artista colombiano Juan Manuel Echavarria, Corte de florero,
en el cual los restos 6seos del cuerpo humano devienen materia y objeto de una
elaboraciéon necropoética del horror, a todas luces documental y contestataria
—estética y politica.

Finalmente, necropolitica y necropoética, en sus sentidos contrarios —si la
necropolitica supone el comportamiento de los poderes excedidos de la contem-
poraneidad, la necropoética es su registro y su denuncia estética—, constituyen la
antesala del tercer y ultimo capitulo del texto: la pieza dramatica”Memento mori:
cuerpo mapeado”. En esta escritura intensa e incisiva, Fajardo recupera los restos
de su propia historia familiar desintegrada, herida por la violencia en la Colombia
rural, como si los salvara de la hoguera. Su madre y su abuela marcan una suerte
de hilo entre las generaciones de mujeres que pierden su cuerpo y su casa a
manos del opresor. La escritura repara y salda, al reunir los trozos de anécdotas,
de documentos y de canciones que juntos arman la tela del reconocimiento y de
la memoria.

Eso hace, y eso dice Daniela Fajardo en este libro, que fundamentalmente
reclama una escucha atenta por parte del lector, para que se arriesgue a recorrerlo.
Esa escucha, para la autora, es mdultiple: se construye en un transito de la teoria
a la escritura, y viceversa, cuando pasa también por identificar en el otro texto
poético lo que de él es también una respuesta.

Eleonora Créquer Pedrén
17, Instituto de Estudios Criticos.
Ciudad de México, México.
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Pre-texto

Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debié de
parecer una utopia, los inventores de fabulas que todo lo creemos, nos sentimos
con el derecho de creer que todavia no es demasiado tarde para emprender la
creacion de la utopia contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde
nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto

el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de
soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.
GasrieL GArcia MArQuEz, Discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura.

ste libro recorre la indagacidn, el andlisis y la creacién, a partir de la identi-
ficacion de la vida y el cuerpo, como instrumentos subyugados al necropoder
circundante en Colombia. La aceptacién y naturalizacién de la muerte en este
pais ha derivado en no solo decidir quién merece vivir o morir, se ha extendido al
campo del luto, cuando se determina quiénes reciben los procesos de duelo y de
esta manera se justifica el asesinato. Mientras escribia este texto, la Jurisdiccion
Especial para la Paz (jep)' adelant6 diferentes audiencias a las que acudieron
miembros retirados del Ejército Nacional de Colombia, paramilitares y guerrille-
ros que cometieron delitos de lesa humanidad en el marco del conflicto armado
en Colombia, quienes comparecieron y develaron informacion relacionada con
desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales y demas crimenes de guerra.
Ante una realidad sociopolitica que desintegra la existencia, la vida se presenta

como un milagro en medio de la confrontacion de poderes mortiferos que desde

1 “LaJurisdiccién Especial para la Paz (JEP] es el componente de justicia del Sistema Integral de Verdad, Jus-
ticia, Reparacién y no Repeticidn, creado por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional y las FARC-EP. La
JEP tiene la funcién de administrar justicia transicional y conocer de los delitos cometidos en el marco del
conflicto armado que se hubieran cometido antes del 1 de diciembre de 2016” (JEP, 2024, s. p.).
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Constelacion necropoética

el autoritarismo dominan y segregan poblaciones; la respuesta es la muerte en
contextos de desigualdad social, precariedad econémica y laboral. El despliegue
violento por quienes detentan el poder soberano —mas alla de la estructura
gubernamental— niega la posibilidad de existir si no es bajo las condiciones
de sus disposiciones de dominacién. Desde antes de la gestacion de Colombia
como una nacién, ya se perciben las practicas de autoridad, homogeneidad,
desubjetivacion del otro y muerte en el territorio latinoamericano. Por supuesto,
en la contemporaneidad del pais, el necropoder se manifiesta en una geopolitica
que primigenia el capital por encima de la condicion de vida, al manufacturar no
solo productos para exportacién, también cadaveres.

Por ello, en el titulo de libro Constelacién necropoética, se encuentra el interés
por emplear la metafora de la interconexién de los astros para aludir a la relacién
entre dos elementos: la obra pldstica Corte de florero, del artista colombiano Juan
Manuel Echavarria, y la escritura dramattrgica de las memorias de mi abuela;
ambos casos se encuentran en la excepcionalidad que caracteriza el necropoder
y la barbarie en un periodo histérico conocido en el pais como La Violencia. La
pregunta por el lugar del arte y la estética frente a contextos histéricos necropo-
liticos es el motor de indagacién, la melancolia circundante en el pais conlleva a
que algunos artistas exploren las dimensiones simbdlicas del campo artistico, para
representar los cuerpos y las afectaciones que deja la conjugacién entre violencia,
poder y crueldad. En ese sentido, la catastrofe inmanente de la realidad propicia
una praxis poética que presenta la urgencia de la creacion. Respecto al exceso de
la muerte, la necropoética es la respuesta estética, ética y politica, en la cual la
concepcién de vida se encuentra en crisis.

El lector trazara un recorrido por tres capitulos. El primero, denominado
“Necropoética” aborda la relacién entre politica, poder soberano y vida, la cual
deriva en la produccién de nuda vida con el aniquilamiento bioldgico y politico
de sujetos enajenados. Lo anterior evidencia la acumulacién de vidas precarias
en un escenario determinado por la excepcionalidad que expone a los cuerpos a
distintas violencias. Al considerar esto, se ahonda en el concepto de necropolitica
de Achille Mbembe, para referir el ejercicio soberano aunado al estado de excep-
cién y al estado de sitio para decidir sobre el derecho de vida y muerte de otros
seres humanos. Con esta afirmacion, se sefiala la justificacion de la violencia y los
cuerpos que, a modo de desechos, responden a la voluntad del poder soberano
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Pre-texto

que decide quiénes merecen vivir o morir. Si bien es cierto, en la necropolitica
circundante en paises tercermundistas los cuerpos se encuentran ampliamente
expuestos, en este capitulo también se sefiala la politica visceral de Mbembe, para
hacer hincapié en la exposicién de las corporalidades, en términos de emancipa-
cion y resistencia creativa-colectiva ante el necropoder.

El segundo capitulo, titulado“Alegoria de la carne”, presenta el anélisis de la
obra Corte de florero de Juan Manuel Echavarria, la cual hace referencia al tiempo
histérico conocido como La Violencia y las practicas de evisceracién que alli se
practicaron. Para abordar la obra, se parte de los conceptos alegoria, de Walter
Benjamin, y necropoética, en aras de identificar como la estética de Echavarria
simboliza la ritualizacion de la muerte mas alla del tiempo histérico al que alude
Corte de florero; en esa linea, la pieza sefala el fallecimiento por causas politicas y
la transfiguracion de los cuerpos como una constante en el territorio colombiano,
incluso antes de su gestaciéon como nacién. A su vez, la obra se entiende en térmi-
nos de un espejo que interpela al espectador, le interroga sobre la naturalizacion
de la vida, devenida en cadéver, y rompe con el efecto de anestesiamiento de las
imagenes que presentan cuerpos atravesados por el dolor.

El daltimo capitulo,”Memento mori: cuerpo mapeado”, es la construccién dra-
maturgica basada en el testimonio de mi abuela materna, quien fue victima, junto
con sus padres y hermanos, de LaViolencia. Este apartado responde a una nece-
sidad visceral de hacer justicia poética a un fragmento de la historia familiar que
me ha sido transmitido desde pequeiia, el cual proviene de la memoria privada, el
recuerdo heredado y la pulsién por poner en el mapa un relato compartido a hijos
y nietos. En efecto, la trascendencia del necropoder en Colombia ha puesto sobre
diferentes generaciones memorias de dolor, despojo y aniquilacién; pareciera que
la herida de la vida sacrificada no logra suturarse, se encuentra en carne viva.
El interés por abordar el concepto de necropoética, a partir de la necropolitica de
Achille Mbembe, deviene de esta incisiéon que no ha sido cerrada.
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Capitulo 1.
Necropoética:

En la muerte, el futuro se desvanece en el presente.

JosepH-acHILLE MBEMBE, “Necropolitica”

Economia de la violencia: produccion de la nuda vida

a historia reciente de Colombia ha evidenciado que el cuerpo es territorio

donde se anida el poder. La corporeidad es uno de los medios para contro-
lar a las comunidades y, con ello, el tejido social. Ahora bien, esta regulacién no
hace referencia solo a los cuerpos, también alude a las vidas. Michel Foucault
(1980) trae a colacion el concepto de biopolitica, entendido como un ejercicio de
vigilancia y control mediado por mecanismos tendientes a disponer de quienes
hacen parte del cuerpo social. En consecuencia, la biopolitica no es mas que la
administracion politica de la vida por medio de dispositivos de seguridad, con el
fin de moldear a los sujetos a la voluntad soberana. Este tipo de poder esta diri-
gido al constante registro, control y vigilancia de los ciudadanos, mientras opera
en las distintas esferas de la subjetividad, en los deseos, las conductas, los afectos
y las experiencias de los sujetos.

1 Este concepto se propone a partir de la conjugacion gramatica entre necro ‘cadaver’ y poética, al tener en
perspectiva la urgencia de elaborar estéticas en condiciones de alta mortandad en un contexto necropolitico.
El término evoca la interseccion entre el arte, la estética y el campo de lo politico en un escenario que niega
la condicién de vida. Respecto a la naturalizacién de la muerte cruel, la necropoética permite, al igual que el
escudo de Perseo, observar el horror sin ser petrificado, solo de esta manera es posible observar la catastrofe
de un tiempo histérico no resuelto.
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Constelacion necropoética

Lo anterior vislumbra el nexo entre politica y vida. Sobre ello, el filosofo italiano
Giorgio Agamben (1998), en Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida, identifica
la nuda vida —vida desnuda— como una articulacion de la politica moderna, a
partir de los postulados de Foucault sobre biopolitica y las disertaciones de Hannah
Arendt, respecto al Homo laborans y su vida biolégica, como lugar central de la
politica moderna, en especial en la organizacion de Estados totalitarios. Este autor
trae a colacion la figura del Homo sacer concerniente al antiguo derecho romano,
para referir que en la modernidad hay vidas excluidas del sistema juridico y politico;
en ese sentido, carecen de proteccion por el orden sociopolitico y son susceptibles
de ser aniquilados, puesto que su sacrificio no representa una accién condenable.
Por lo tanto, el poder politico incide sobre la vida, al mostrar que la relacién entre
las leyes y el poder soberano puede sustraer vidas.

Tener presente que en la modernidad la figura del Homo sacer contintia
vigente, significa identificar aquellos escenarios donde la vida es abandonada,
donde el fin del Homo sacer es morir desprotegido de toda norma y politica. En
el contexto latinoamericano, esta figura ha estado presente en medio del estado
de excepcién? permanente, al que refiere Agamben (1998). En ese sentido, lo
notable es cuestionar las politicas publicas que engendran y producen la nuda
vida, en las que la muerte ocurre de manera masiva, indiferente e indigna. Tener
en perspectiva que la biopolitica se relaciona con la muerte violenta permite
identificar cuales son las estrategias que ejerce el poder soberano para regular
las vidas y los cuerpos de los ciudadanos. A su vez, es necesario aludir al derecho
como sostén de la muerte no por causas biologicas, sino politicas.

En una de las primeras paginas de Medios sin fin. Notas sobre la politica,
Agamben (2001) escribe“la vida en el estado de naturaleza se define sélo por
el hecho de estar incondicionalmente expuesta a una amenaza de muerte (el
derecho ilimitado de todos sobre todo) y la vida politica” (p. 15); es decir, la vida
se encuentra en permanente exposicién al poder soberano y su voluntad politica.

2 Eslasuspensién momentanea de la norma constitucional por voluntad del soberano, “quien decide sobre
el estado de excepcidn [...]. A él corresponde que su definicion no pueda conectarse al caso normal, sino al
caso limite. De lo que se sigue se verd que aqui por ‘estado de excepcién’ se entendera un concepto general
de la doctrina del Estado, no un decreto de necesidad cualquiera o un estado de sitio. Una razén sistematica
I6gico-juridica hace del estado de excepcién en sentido eminente la definicién juridica de la soberania. Pues
la decision sobre la excepcién es decisién en sentido eminente” (Schmitt, 2009, p. 13).
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Necropoética

Al considerar este argumento, el filésofo italiano retoma las ideas de Foucault
(1980) sobre biopolitica y el vinculo entre Estado-soberania, para afirmar que
la nuda vida politizada constituye el centro del ejercicio del poder, mientras iden-
tifica que el poder soberano se fundamenté desde los griegos en la escisién entre
la vida biolégica —zoé— y la vida politica —bios—, con la que emerge la nuda vida
expulsada por la politica y a su vez es capturada —incluida— por el poder sobe-
rano. Esta inclusion/exclusion expone la zoé a la amenaza de la muerte, sometida
al derecho de vivir o morir a manos del soberano o la ley (Agamben, 2001).

Con esto, Agamben (2001) devela que la inclusién/exclusion ha estado
presente en la politica en Occidente, y la vida biol6gica ha formado parte del
ambito de las leyes y del poder. La cuestion es que no es un elemento constitutivo
exclusivo de los griegos, en tanto se presenta en la contemporaneidad “de forma
cotidiana y masiva por medio de las representaciones pseudocientificas del
cuerpo, de la enfermedad y de la salud, y de la’medicalizacién’de esferas cada vez
mas amplias de la vida y de la imaginacion individual” (Agamben, 2001, p. 17).

La nuda vida en el contexto latinoamericano, en particular en su violencia
exacerbada, deviene en la masificacion de la sangre y los cadaveres como equi-
valente a la reproduccién del capital. En consecuencia, se presenta una economia
de la muerte en medio de un capitalismo globalizado. La relacion tripartita entre
violencia, ley y soberania se manifiesta en un estado de excepcién permanente
que deriva en las diferentes guerras en América Latina. Lejos de percibir la
violencia soberana como un ejercicio anémalo, la acumulacion de vidas precari-
zadas —aludidas a légica de la acumulacion de capital— es una regla y no una
excepcidn, la cual, en la region, se debe a”la escenificacion de formas globales de
la violencia” (Villalobos-Ruminott, 2016, p. 138), que responden a la instauracién
de una geopolitica sustentada en el libre mercado mas alla de las fronteras.
En pocas palabras, la violencia generalizada en Latinoamérica responde a una
gubernamentalidad neoliberal.

Sergio Villalobos-Ruminott (2016) sefala que el patrén de acumulacién
capitalista en Latinoamérica ha hecho presencia desde el descubrimiento, las
revoluciones independentistas, la consolidacion de los Estados-nacion, los enfren-
tamientos a inicios del siglo xx, las revoluciones gestadas en Cuba o Nicaragua,
hasta en las guerras sucias. Lo anterior se debe a una acumulacién primitiva
articulada con el capitalismo y la conformacion imperialista de Estados Unidos.
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En esa linea, Paola Helena Acosta Sierra (2019) halla dos antecedentes histéricos
respecto de la violencia extendida por los paises latinoamericanos:
En una primera instancia, las contradicciones que se dan al enfrentar la crea-
cién del Estado-nacion con el legado politico y social derivado del sistema
republicano [...]; y en una segunda instancia, la implementacién de modelos

de desarrollo capitalistas aunados a economias neoliberales. (p. 32)

A partir de lo anterior, se entiende que, desde el siglo xv, las disputas bélicas
libradas en el territorio latinoamericano obedecen a unas estrategias imperialis-
tas, en principio por Europa y, después de la Segunda Guerra Mundial, por el
imperialismo estadounidense. La historia de los pueblos latinoamericanos esta
signada desde su descubrimiento a un sistema moderno, imbuido en un capitalismo
europeo nhaciente con estructuras jerarquizadas/binomiales, como conquistadores/
conquistados, europeo/no europeo; posterior a ello, con el surgimiento de Estados
Unidos, como una potencia que instituye su soberania sobre América Latina
en medio de la Guerra Fria. En consecuencia, la guerra, en la historia moderna
latinoamericana, no debe ser percibida como una violencia excepcional; todo lo
contrario, ha sido recurrente en los procesos histéricos de la region (Villalobos-
Ruminott, 2016).

La politéloga Pilar Calveiro (2012), en Violencias de estado: la guerra antiterro-
rista y la guerra contra el crimen como medios de control global, menciona que las
bombas atdmicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki fueron acontecimientos
que definieron la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial y el surgimiento
de la Guerra Fria, mientras que pusieron de manifiesto la vida subordinada a
los intereses politicos y econdémicos de los Estados, en este caso, de la soberania
de Estados Unidos por encima de la vida de los japoneses. El anterior hecho
evidenci6 el “ataque contra civiles inermes” (Calveiro, 2012, p. 35). Bajo esta
misma premisa, Elsa Blair (2010), en su articulo,”La politica punitiva del cuerpo:
‘economia del castigo’ o mecanica del sufrimiento en Colombia”, se refiere a los
aportes de Herfried Miinkler, quien advierte la transformacién de las guerras en
la contemporaneidad. Para €], en la actualidad, las guerras no son entre iguales, ya
no suceden en un campo de batalla, ocurren contra la poblacion civil, los objetivos

militares son los no combatientes.
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Para alcanzar el nuevo orden en el planeta, en términos politicos y econémi-
cos, fue necesario que los Estados dejaran de lado la proteccion de las vidas de sus
ciudadanos para ejercer una violencia estatal, la cual estaba fundamentada desde
la relacién entre soberania y ley. No obstante, el ejercicio de un poder soberano en
América Latina no se encuentra exclusivamente en los Estados. La vida, percibida
como desecho, también es tomada por actores al margen de los Estados-nacién,
entendidos por Sayak Valencia (2010) como los endriagos, quienes se encuentran
en situacién de precariedad, pero que buscan escalar por medio de la violencia,
“creando un poder paralelo al Estado sin suscribirse plenamente a ¢él, al mismo
tiempo que le disputan su poder de oprimir” (p. 143).

El neoliberalismo actual saca a la luz el cuerpo devenido en mercancia. Es
mas rentable la vida amenazada por la muerte que su proteccién o cuidado,
como si conservar el acto de vivir fuera mas dificil que encontrarse de cara con las
multiples formas de morir. La nuda vida deviene en un trozo de carne, en tanto
que hay una persistencia de la zoé respecto a una excepcionalidad, que tiene por
objetivo proteger el capital, lo cual implica la existencia de diferentes nudas vidas y
una constante exposicion de los cuerpos a diferentes violencias para salvaguardar
la 16gica mercantil del capitalismo. A partir de lo expuesto, se afirma que el orden
economico y el poder se cimentan en el abandono de la vida y la precarizacion
social. En ese sentido, es imposible separar la violencia de la economia; la primera
se emplea a modo de instrumento desde un lugar de poder, en virtud de conservar
un orden privilegiado que responde a un interés segmentado y privado.

Apuntes sobre necropolitica

Ya ni siquiera podemos decir “me quiero morir”, sino que otros deciden el
momento y la forma macabra de dar muerte.

ILeana Ditcuez, Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor

El capitalismo neoliberal existente se encuentra aunado al ejercicio de poder. Los
sectores privilegiados desde esta relacién movilizan politicas socioeconémicas
que terminan por segregar a las personas y hacer mas extensivas las brechas de
desigualdad. No es arbitrario que este sistema sea el que produzca vidas ubicadas
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al margen del mito del progreso y del desarrollo. Segtin Clara Valverde Gefaell
(2015),”“el neoliberalismo no necesita armas para matar a los excluidos. Por medio
de sus politicas, los excluidos viven muertos en vida o se les deja morir porque no
son rentables” (pp. 15-16). En efecto, en distintos paises, en particular del Tercer
Mundo, se promulgan politicas estatales que gobiernan la manera para acelerar la
muerte de aquellos sujetos que son precarizados. Sin embargo,”Sin darse cuenta
ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como cuerpos
resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo” (p. 16).

En un panorama amplio, en Colombia, las personas que habitan en las peri-
ferias —tanto de las grandes ciudades como del centro del pais— mueren por
causas sociales, politicas, econémicas y de salud. Hay nifios, por ejemplo, en los
departamentos del Choco, Guajira, Amazonas, Valle del Cauca, Cauca y demas,
que nacen en condiciones indignas, y su vida se presenta como un milagro en
un sistema que los condena a morir de desnutricién. Este es un modelo de la
administracion gubernamental de la muerte, en el que se deja morir:

A los no-rentables (dependientes, enfermos crénicos, ancianos, personas de
hecho) y se les culpa de su propia situacion, de ser una carga para la socie-
dad y de no ser “emprendedores”. Lo que Lopez Petit llama “la gestion de la
exclusion”. (Valverde Gefaell, 2015, pp. 22-23)

No obstante, la regularizacion de quiénes viven y quiénes mueren esta latente
en el pais desde el surgimiento del Estado-naciéon y su tradicién relacionada con
la violencia. En la historia reciente, esto se vincula con el conflicto armado.

Ahora bien, para elaborar el sustrato teérico sobre qué se comprende por
necropoética, es imprescindible iniciar por el ensayo“Necropolitica”, del fil6sofo
camerunés Joseph-Achille Mbembe (2011), una propuesta inscrita en los estudios
poscoloniales. En este documento, el autor hace una relacién entre el colonialismo
en Africa y las distintas formas de opresion y discriminacién que alli coexisten.
Por ello, se centra en el ejercicio soberano que circunda el derecho a decidir sobre
la vida o la muerte de las personas. Mbembe (2011) inicia su exposicion de esta
manera:“la expresion ultima de la soberania reside ampliamente en el poder y la
capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Hacer morir o dejar
vivir constituyen, por tanto, los limites de la soberania, sus principales atributos”
(pp. 19-20). Con ello se evidencia la 16gica contemporanea de la politica y el poder,
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en la cual no solo se verifica la administracién sobre las condiciones de vida de
las poblaciones, sino que también se ejerce el derecho a matar, lo cual implica
que hay una politizacién de la vida.

Su critica se enfoca en la naturalizacién y hegemonia de la muerte en la
contemporaneidad, en particular, en contextos del Tercer y el Cuarto Mundo. No
obstante, la genealogia de la insercién de la vida bioldgica en las practicas del
poder soberano encuentra su corazon en el colonialismo, cuando ciertas vidas
eran susceptibles de ser desechadas en las plantaciones. De acuerdo con el autor,
“la colonia representa el lugar en el que la soberania consiste fundamentalmente

7

en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab legibus solutus) y donde la‘paz

12

suele tener el rostro de una‘guerra sin fin’” (p. 37). Por ello, en la colonia se aprecia
una necropolitica plena, toda vez que es el modelo por excelencia en el que hay
una suspension del andamiaje judicial, cuando hace que la violencia se justifique
como un estado de excepcién necesario para garantizar el bienestar del progreso
y el desarrollo civilizatorio. En la colonia se explotan los recursos y los cuerpos
de aquellos que se conquistan, quienes son deshumanizados y reducidos bajo el
calificativo de salvajes:

La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indigena, la ciudad negra, la

“medina” o barrio arabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por

hombres con mala fama. Alli se nace en cualquier parte, de cualquier manera.

Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos,

los hombres estan unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad

del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de

zapatos, de carboén, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada,

una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango. (Fanon, citado por

Mbembe, 2011, p. 45)

Naim Valerio Yanez Alonso (2020) refiere que el concepto de necropolitica tiene
una raiz etimolégica: “procede del griego antiguo vexpo (nekro) y este a su vez de
vekpog (nekrods), que significa‘muerto’o’cadaver’; y de wohig (pdlis), que significa
‘ciudad’ o’Estado’, aunque su adjetivo, mohttikodg (politikds) significa’de los ciuda-

2

danos’o“del Estado’” (p. 25). Por lo tanto, la necropolitica alude a la administracion
de la muerte y al ejercicio de la violencia como mecanismos politicos, para controlar

y dominar ciertos grupos sociales. También se entiende de esta manera:
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La cosificacion del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas
mediante las cuales las fuerzas econémicas e ideolégicas del mundo moderno
mercantilizan y redifican el cuerpo: se estudia de qué manera este se convierte
en una mercancia mas, susceptible de ser desechada, contribuyendo a aniquilar

la integridad moral de las poblaciones. (Mbembe, 2011, pp. 14-15)

Al capitalismo neoliberal le resultan dtiles los cuerpos rentables. Aquellos
que no consumen o no son generadores de capital son susceptibles de ser pres-
cindibles. Los cuerpos son reducidos a la carne; la corporalidad y la vida estan
supeditadas a una economia de la muerte, en la cual se emplean diversas maneras
de aniquilacién y sustitucion —el necropoder—. En este orden de ideas, Ariadna
Estévez (2013), apunta que “En las sociedades hiperconsumistas los cuerpos se
convierten en una mercancia, y su cuidado, conservacion, libertad e integridad
son productos relacionados. Como mercancia cada vez es mds valorada, la vida
es mas valiosa si es amenazada, secuestrada y torturada” (pp. 231-232). El dolor
infligido en la piel es un signo de destruccién y regulacion de la existencia misma;
la vulneracion de la carne, las cicatrices y las laceraciones se hallan en el campo
de disputa del poder.

A diferencia de Foucault o Agamben, quienes elaboraron disertaciones sobre
la gestion de la vida humana y el totalitarismo europeo a raiz de la empresa nazi,
Mbembe (2011) se pregunta por las formas de destrucciéon de los cuerpos y el
poder de dar muerte a través de diversas tecnologias de explotacion. El biopoder
es un punto de partida fundamental en la necropolitica, en funcién de vislumbrar
que, en diversas partes del planeta, resulta insuficiente el término foucaultiano
respecto a las estrategias mortiferas no solo del Estado, sino de otras instancias
que subordinan la vida al servicio del poder de dar muerte. Sobre lo anterior,
Mbembe (2011) se interroga:“;La nociéon de biopoder acaso da cuenta de la
forma en que la politica hace hoy del asesinato de su enemigo su objetivo primero
y absoluto, con el pretexto de la guerra, de la resistencia o de la lucha contra el
terror?” (p. 20).

En consecuencia, el filésofo africano devela una politica de muerte en ciertas
regiones y contextos singulares, cuando habla de la existencia de seres huma-
nos destinados a morir prematuramente y ser desechados. Esto demuestra el
argumento de la inexistencia de una politica de la vida —tal como la entiende
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Foucault (1980)— en ciertos paises o escenarios sociopoliticos. Si el biopoder
busca el bienestar de la poblacién, a través del dominio del poder sobre la vida,
la necropolitica no cuida a la poblacién, ni su regulacién corporal y sanitaria; por
el contrario, hace vivir y deja morir, elige aquellos que viven y mueren.

Mbembe (2011) afirma que Foucault sefial6 el derecho soberano de matar,
asi como los dispositivos del biopoder inscritos en el funcionamiento de los
Estados modernos. Este punto es crucial en la formulacién del concepto de
necropolitica, centrado en las practicas de muerte aunadas al término foucaul-
tiano mencionado, sumado a las concepciones de estado de excepcion y estado
de sitio. Ademas, el biopoder es distintivo de los Estados modernos, en tanto
que a partir de €l es posible segregar a los sujetos que deben morir de aquellos
que contindan con vida en un sentido bioldgico. Este es un mecanismo que
posibilita la separacién y la distancia ética frente al otro, al subdividir a la
poblacién en grupos y, a su vez, en razas, tal como lo sefialé6 Foucault (1980).
Dicha segregacion expone mas a unos cuerpos que a otros a la indistincion
violenta. A su vez, instaura el binomio amigo/enemigo,® la existencia de ese otro
es percibida como”un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o
un peligro absoluto cuya eliminacién biofisica reforzaria mi potencial de vida
y de seguridad” (Mbembe, 2011, p. 24).

Sumado a lo anterior, el autor expone, a proposito del caso de las plantaciones
en la colonia, la legitimacion de la violencia extrema sobre los sujetos colonizados,
debido al establecimiento del estado de excepcion, que tiene por fin erradicar al
otro percibido como enemigo, el cual amenaza la vida en el sentido de poder
hegemonico:“En estas situaciones, el poder (que no es necesariamente un poder

estatal) hace referencia continua e invoca la excepcion, la urgencia y una nocién

3 Carl Schmitt (1984), en €l concepto de lo politico, sostiene que la politica es un ambito en el que ocurren
relaciones de antagonismo: “La diferenciacién entre amigos y enemigos tiene el sentido de expresar el maxi-
mo grado de intensidad de un vinculo o de una separacidn, una asociacién o una disociacién” (p. 16). El
enemigo no debe implicar una nocién moral de maldad, al contrario, se percibe como un opositor que esta
en desacuerdo con los intereses de una comunidad politica. Sin embargo, su postura es debatida porque la
relacién adversaria entre amigo/enemigo se puede interpretar como justificacién para promover acciones de
guerra o confrontacién, que anulan al adversario y sobreponen una comunidad politica encima de otra, en
la medida que considera “cada uno de ellos sélo por si mismo puede decidir si la forma de ser diferente del
extrafio representa, en el caso concreto del conflicto existente, la negacién de la forma existencial propia y
debe, por ello, ser rechazada o combatida a fin de preservar la propia, existencial, especie de vida” (p. 16).
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‘ficcionalizada’del enemigo. Trabaja también para producir esta misma excepcion,
urgencia y enemigos ficcionalizados” (p. 21). Al tener esto en cuenta, el poder se
articula a través de las maneras en que se ejerce, incluso si son inconcebibles en
medio de la excepcionalidad. A su vez, hay una confrontacion bélica en cuanto
a las relaciones sociopoliticas, puesto que, al percibir que el otro es enemigo, se
da lugar a un enfrentamiento constante, en que alguno vencera sobre el otro y
vulnerara sus derechos individuales como sujeto politico.

La creacion ficcionalizada del otro, percibido a modo de enemigo, evidencia el
lugar que ocupa el ejercicio del poder soberano respecto de las condiciones que
permiten el libre derecho a asesinar para detentar el poder. La violencia pierde su
caracter reprochable para adquirir estatuto legal. Por ende, en la necropolitica, el
poder —el cual no solo cae en la estructura del Estado, como se afirmé— decide
quiénes son amigos y quiénes son enemigos, para precisar las vidas y cuerpos sobre
los cuales recae la violencia y la crueldad extrema.

Por otro lado, Mbembe (2011) encuentra en la conceptualizacién de la
necropolitica el estado de sitio, como una institucion militar: “Las modalidades de
crimen que éste implica no hacen distinciones entre enemigo interno y externo.
Poblaciones enteras son el blanco del soberano. Los pueblos y ciudades sitiados se
ven cercados y amputados por el mundo” (p. 53). El estado de sitio, por lo tanto, es
un componente del estado de excepcidn, en tanto el primero, al posibilitar la con-
formacion de una barrera que impide la interaccién con el campo exterior, implica
la construccion de espacios donde el derramamiento de sangre se integra a la
economia y a las mercancias. El territorio, al encontrarse en asedio y regulacion,
deviene no solo en”control, vigilancia y separacién, sino también es sinénimo
de aislamiento” (p. 49). En Latinoamérica no es gratuito que las poblaciones mas
pobres sean las que estdn segregadas en las periferias de los barrios o comunas
de las grandes ciudades; tampoco es arbitrario que las vidas de las personas que
estdn en las margenes sean las sacrificadas, y que sus cuerpos estén expuestos a
una violencia que los pone como blanco. Sobre esto, Estévez (2021), en el prélogo
de Necropolitica en América Latina: algunos debates alrededor de las politicas de control
y muerte en la region, menciona:

Hay tres especificidades de la necropolitica latinoamericana producidas en

su historia politica de dominacién, autoritarismo colonial y de desprecio por
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las minorfas étnicas y los pobres: 1) un poder politico que produce muerte
sin diferencia de ideologias (necropoder politico); desechabilidad de las vidas
de los pobres, los indigenas, los afrodescendientes (incluyendo migrantes); y

creacion de espacios naturales y urbanos de muerte. (p. 5)

Si bien es cierto que la necropolitica esta afianzada en Latinoamérica por
el hecho de que sus paises comparten una historia comdn en términos de la
colonizacién, sumada al poder soberano-econémico que manufactura muertes
como si fueran mercancias, los mecanismos, las estrategias y las herramientas
oscilan segtin el contexto situado de cada pais, tal es el caso expuesto por Valencia
(2010), quien estudia la necropolitica en el contexto geopolitico del México
contempordneo —en particular en la regién de Tijuana—, en su libro Capitalismo
gore, cuando aborda la relacién entre necropolitica y narcotrafico.

Por su parte, Estévez (2021) afirma que “la necropolitica tiene variaciones
ontolégicas dependiendo de las geografias” (p. 4); no obstante, de manera
generalizada, ocurren la violencia urbana, el autoritarismo, el genocidio,
la muerte de migrantes por su condiciéon liminal de no-ciudadanos, la guerra
contra las drogas, la estigmatizacion de la protesta social, el ecocidio, el asesinato
de indigenas o afrodescendientes y demas escenarios en que el cuerpo es violado
y la vida es negada.

Los anteriores factores sitiian a Latinoamérica en un cultivo de muerte, sin
embargo, pese a un poder hegemonico mortifero basado en el privilegio o las
armas, hay una resistencia frente a este y sus politicas aniquiladoras: “la lucha
puede nacer y fortalecerse. La lucha también es visceral, también nace de las
mismas entrafias ensangrentadas, pero palpita viva. Son reacciones de por vida”
(Alves, 2021, p. 125). Lo anterior es delimitado por Mbembe, en su videoconfe-
rencia”Frantz Fanon and the Politics of Viscerality” (en Duke Franklin Humanities
Institute, 2016), como la politica de la visceralidad, 1a cual proviene de la exposicion
del cuerpo como fuerza de emancipacion, como acto de resistencia frente al
poder soberano, que tiene una produccién de muerte, ausencia, silencio y dolor.
Ante la necropolitica, que toma la corporeidad a modo de cadaver, el ejercicio
politico emancipatorio emerge de la organicidad del cuerpo. No deviene del
vacio el hecho de que en los tltimos afos en la regién hayan proliferado distintas
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revueltas, huelgas, protestas sociales y paros nacionales; acciones en las cuales
los cuerpos expuestos en las calles fueron violentados por los Estados,* tampoco
es incongruente que en el 2022 ganaran Gustavo Petro y Francia Marquez la
presidencia y vicepresidencia de Colombia bajo el lema de campafna“Colombia
potencia mundial de la vida”, nombre con el cual también fue titulado el Plan
Nacional de Desarrollo 2022-2026 en este pais.

Ademas del cuerpo, Mbembe (en Duke Franklin Humanities Institute, 2016)
sefala las acciones simbdlicas y las practicas artisticas como formas viscerales de
hacer frente a la violencia, al olvido, al silenciamiento. La politica visceral es un
acto politico realizado por quienes sufren el necropoder y que, desde la dignidad
y la resistencia, agencian reclamos frente a las politicas que privilegian la muerte
por encima de la vida. La visceralidad nace organicamente por los vulnerados.
Es una respuesta politica configurada por un entramado que conjuga dolor,
sufrimiento, indignacién, miedo y enojo. La accién visceral tiene una“resonan-
cia emocional con el dolor de los otros; abre espacios para tocar la historia de
cuerpos que han sido humillados, perseguidos y exterminados” (Bello-Ramirez
y Pereira-Vianna, 2021, p. 36).

4 Tales el caso del Paro Nacional 2021, ocurrido entre abril y julio en Colombia, cuando miembros de la sociedad
civil salieron a las calles de las ciudades y los pueblos del pais para protestar en contra de las reformas de la
salud, la pensién y el trabajo propuestas por el entonces presidente Ivan Duque. Es importante resaltar que, en
una gran parte de las concentraciones, la presencia con mayor nimero fue la de los jévenes, quienes confor-
maron las primeras lineas para hacerle frente, con escudos improvisados —hechos con canecas de basura—,
cascos de bicicleta, gafas, tubos de pvc, tapabocas y guantes, a la violencia y represién del Escuadrén Mévil de
Antidisturbios (Esmad), el Ejército y la Policia Militar, que tenian balas de fuego, tanquetas, gases lacrimégenos,
balas de goma. El Gobierno de Duque respondi6 con total crudeza y crueldad a los reclamos de los ciudadanos
que hicieron visceral su indignacién, al llenar las calles con sus cuerpos y sus gritos de protesta. La Oficina
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (2021) indicé que en el marco de
estas jornadas de movilizacién se cometieron graves violaciones de los Derechos Humanos, como “privaciones
arbitrarias de la vida y violaciones a la integridad y seguridad personal [...]; detenciones arbitrarias; violencia
sexual y de género; y actos de discriminacién y racismo” (p. 3).
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Cadaver - poética

Cuando el poder brutaliza el cuerpo, la resistencia deviene visceral.

JOSEPH-ACHILLE MBEMBE®

Una sociedad también se define, en términos culturales, por su relacién con la
muerte. COmo ocurre, se recibe y se simboliza. En sintesis, por la manera de
ejecutarla y representarla.

ELsa Brair, Muertes violentas. La teatralizacion del exceso

De acuerdo con Blair (2010), el poder no se sostiene solo en la institucionalidad,
lo hace en otros ambitos en los que las relaciones de dominacién se integran en
la sociedad. Uno de esos microescenarios es el cuerpo, espacio o territorio especi-
fico en el cual el poder se anida y se transmite. Bajo este planteamiento, Jean-Luc
Nancy (2003) define el cuerpo como el “producto mds tardio, el mas largamente
decantado, refinado, desmontado y vuelto a montar de nuestra vieja cultura. Si
Occidente es una caida, como pretende su nombre, el cuerpo es el tGltimo peso”
(p. 11). La legitimacién de la muerte correlacionada con un necropoder o con la
necropolitica sittia el lugar de la corporeidad devenida en cadaver, en desecho.
En los contextos del Tercer y Cuarto Mundo se manufacturan despojos de car-
ne y huesos, fragmentos de una corporalidad martirizada; se evidencia alli una
sistemadtica reproducciéon de cuerpos mutilados por una represién que conjuga
violencia, poder y excepcion.

A partir del concepto de necropolitica, hay un hincapié en el lugar que ocupa
el cuerpo y la vida al servicio de las guerras contemporaneas, las politicas de la
muerte, el poder y la violencia. En contextos ptiblicos donde el necropoder ocurre
de forma recurrente, existe la visibilizacion de la barbarie y la muerte violenta se
muestra ante los ojos de todos, se exhibe el cuerpo roto. lleana Diéguez (2013)
delimita como necroteatro a la puesta en escena de los fragmentos o restos de
los cadaveres en la arena publica, con el fin de dejar un mensaje aleccionador a
la comunidad circundante. Gracias a los planteamientos de Mbembe, Diéguez
(2013) formula este concepto de la siguiente manera:

5 Enentrevista realizada por Amador Ferndndez-Savater (2016).
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Este necroteatro esta vinculado al propésito de poner ante los ojos la eviden-
cia espectacular del sufrimiento, la escena aterradora de un discurso de poder
que aniquila el cuerpo humano en vida y post mortem con propositos aleccio-
nadores. La escena a mostrar es configurada a la manera de una “naturaleza
muerta”donde las disposiciones de las partes definen el discurso; una escena
que actiia como punitivo memento mori. Se trata de representaciones de un
orden fuera de todo sistema natural que implica la invencién de otro orden,
otra anatomia, otras mitologias del miedo: teatralidades distopicas que espe-

jean una realidad altamente dislocada. (pp. 78-79)

De manera que el necroteatro alude a las practicas violentas del necropoder
inscritas en el cuerpo, las cuales conjugan el miedo y el terror a través de las
corporalidades. En esa légica, los cuerpos reorganizados, masacrados y expues-
tos no son mas que instrumentos del poder, medios pedagogicos para dar un
mensaje que genere temor. El necropoder necesita hacerse visible, revelar toda
su maquinaria de aniquilacién, por lo que una de las maneras para lograrlo es
la espectacularizacion de la muerte. No es casual que el deceso violento sea una
estrategia crucial en el despliegue de este poder.

El antropo6logo Michael Taussig (2002), en Chamanismo, colonialismo y el hombre
salvaje. Un estudio sobre el terror y la curacion, dedica el primer capitulo del libro
al espacio de la muerte y a la economia del terror. Sobre esta tltima, menciona
que el terror”es el mediador por excelencia de la hegemonia colonial: el espacio
de la muerte donde los indios, africanos y blancos vieron nacer el Nuevo Mundo”
(p. 27). Ademas, propone el concepto de espacios de muerte, los cuales existen por la
cultura del terror, que no solo es un estado fisiol6gico, sino también social, puesto
que cimenta la hegemonia colonial. Hablar de necropoder y necropolitica implica
sefalar la agencia del terror; el horror y el miedo deben operar como aliados
para implantar el silencio y, con ello, una verdad generalizada por el poder. La
instauracion del silencio deviene en la ruptura del tejido social en las comunidades
afectadas. Ahora bien, el antrop6logo identifica en los espacios de la muerte una
separacion entre el significante y el significado, una fragmentacion en la relacion
entre signo y cosa, puesto que en la cultura del terror se presenta el exceso de la
crueldad como un sinsentido (Taussig, 2002).
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Por ello, es imposible separar el necropoder o la necropolitica de la crueldad.
Los efectos que esta uiltima causa en las comunidades subordina a los sujetos para
asimilarlos a los intereses que el poder tiene; también posibilita la aniquilacién de
aquellos que ejercen resistencia frente a las ideas de progreso. No es gratuito que
la crueldad haya acompafiado el proceso de conquista de América, funciono para
hacer de la barbarie una herramienta de sometimiento de indigenas y africanos
en bienestar del proyecto colonial. En este sentido, es relevante la presentacion
de los restos corporales, la muestra ptblica del dolor y de la carne. El necropoder
requiere los cuerpos dislocados como significantes de terror, en aras de producir
miedo en cuanto a la afirmacién de la pulsion de vida frente a una muerte atroz.

En el siguiente capitulo, se abordara el lugar del cuerpo en escenarios donde
se gestan prdcticas o estrategias, cuyo objetivo es eliminar la vida de diversas
maneras. Por ahora se hara énfasis en las acciones realizadas desde los margenes
de la necropolitica, ejercicios poéticos de resistencia, tejido social y comunitario
ante una violencia y un poder que controla vidas, cuerpos y territorios.

Saidiya Hartman (1997), en Scenes of Subjection: Terror, Slavery and Self-
Making in Nineteenth-Century America, sefala la historia de la esclavizacion, el
racismo, la violencia y el terror en el siglo xix en Estados Unidos. Al respecto,
explora las formas de subordinacién en las vidas y los cuerpos negros, los cuales
fueron regulados por los blancos, toda vez que“los derechos y privilegios de los
ciudadanos blancos, sostenidos por la sujecion de los negros, definian, a su vez,
el significado de la sujecién a través de su disfrute” (p. 25). En suma, la ensayista
advierte como los blancos radicados en Estados Unidos, durante el siglo xix,
sustentaban sus privilegios, goces y placeres con base en la esclavizacion de los
cuerpos afroamericanos.

A propésito de este planteamiento, es posible recordar lo que ya enunciaba
Walter Benjamin (2008), en sus tesis sobre filosofia de la historia, al afirmar que
quienes se hicieron con la victoria son los triunfadores y los dominadores, pues la
historia ha sido escrita sobre los hombros de los vencidos, los pueblos dominados
a manera de columnas sostienen el discurso lineal y oficial sobre lo acontecido. En
su pensamiento es central la figura del vencido, mas alla de la relacién oprimida
que denota ante el vencedor, en tanto que, ante el continuum histérico de los
opresores, lo notable en los vencidos es la esperanza de romper con ese sistema
homogeneizador. En la tesis 12, el filésofo aleman (2008) escribe:
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Y se ha complacido en asignarle a la clase obrera el papel de mera redentora de
generaciones futuras. Con ello corté el tendén donde se apoya la mejor de las
fuerzas. Ahi, en esa escuela, la clase desaprende por igual el odio y la voluntad
de sacrificio. Porque ambas se nutren de la imagen fiel de los ancestros que

habian sido esclavizados, y no del ideal de los liberados descendientes. (p. 314)

Segtn Benjamin (2008), el opresor es un sujeto que participa activamente de
la idea de progreso histérico; concepcién que justifica la violencia que moviliza,
los muertos que siembra y los sujetos que margina en virtud de una idea que
aspira hacia un mundo mejor desde una mirada privilegiada. A su vez, Hartman
(1997) refiere a las performatividades creadas por estas personas esclavizadas
para conservar un sentido de comunidad e identidad en un contexto de violencia
y muerte. Cabe destacar que, en medio de la colonizacién estadounidense, los
escenarios de recreacién y entretenimiento de los esclavos también fueron
espacios de disputa:“El esclavo bailando un reel en la casa grande o moviéndose
con energia en la cuerda de esclavos transformaba de manera similar la subyu-
gacion en un espectaculo placentero para el amo” (p. 42); no obstante, ante los
esfuerzos colonizadores por extirpar cualquier simbolo de tradicién aunado a la
cosmovision africana, hubo un esfuerzo pedagégico por parte de estas personas
esclavizadas por acordarse de las canciones, los rituales, los bailes, los cuentos y
demas practicas relacionadas al autonombramiento y la identidad afro:

Si la negritud se produce a través de formas especificas de utilizar el cuerpo,
es importante considerar esta “accion sobre el cuerpo”no solo en términos
de cémo el poder lo emplea, sino también en términos del placer. El placer
es central en los mecanismos de identificacién y reconocimiento, que no solo
desacreditan las afirmaciones de dolor, sino que también generan un sentido
de posibilidad: reparacién, emancipacién, transformacién y redes de afilia-
cién bajo las presiones de la dominacién y la absoluta falta de autonomia.
(Hartman, 1997, p. 58)

El placer o el goce en los afroamericanos esclavizados se presenta, entonces,
a modo de acciones de resistencia, con el fin de hallar una libertad existencial
respecto de un poder colonial que controlaba los aspectos mas infimos de su
vida. Segtiin Hartman (1997), por medio de los lenguajes simbdlicos —canciones,
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bailes, cuentos y rituales—, los esclavos se formaban a si mismos alrededor de la
identidad y la cosmologia africana, enlazadas a una pertenencia comunitaria. Es
necesario hacer énfasis en las prdcticas cosmoartisticas y culturales que los esclavos
practicaban en el contexto del siglo xix en Estados Unidos, ante una cotidianidad
en la que la violencia exacerbada era una regla: el miedo, el terror y la ignominia
se hacian presentes.

Lo expuesto instala una serie de preguntas. ; Cémo se entienden la violencia y
la crueldad endémica? ;Cudl es el lugar de la creacién en escenarios de despoliti-
zacién de la vida? ;Cémo pueden ser representados el necropoder y la necropo-
litica? El fil6sofo francés Gilles Deleuze (2008), en”; Qué es el acto de creacion?”,
aborda el fendmeno de creacion en diferentes discursos como el cine, la ciencia o
la filosofia. El autor encuentra como punto en comun la urgencia de la creacion:

Un creador no hace mas que aquello de lo que tiene una necesidad absoluta.
Solo hace falta que esta necesidad —que, cuando existe, es algo muy com-
plejo— haga que el fil6sofo (y en este punto sé de qué se ocupa) se proponga

inventar, crear conceptos. (p. 282)

Segun Deleuze (2008), el acto de creacion es una necesidad vinculada con la
resistencia —entendida como voluntad— frente a las sociedades de control. En
este sentido, a diferencia de la creacidén en una sociedad de control, la comunica-
cién permite divulgar una informacién dominante que se pretende sea aceptada.
La creacion, por el contrario, no apunta a ser informacion, busca escapar del gesto
irreductible de ser parte del control social. En sus palabras:

La obra de arte no es un instrumento de comunicacién. La obra de arte no
tiene nada que ver con la comunicacién. La obra de arte no contiene, en sen-
tido estricto, la menor dosis de informacion. Por el contrario, hay una afinidad

fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia. (p. 288)

En el caso expuesto por Hartman (1997), el arte emerge desde un lugar de
resistencia por la necesidad de reactivar nuevas formas colectivas de pensamiento,
emocion, creacion y accion respecto de una precariedad que suprimia la dignidad
humana de los negros y los disponia en un escenario de supervivencia. Las
practicas artisticas elaboradas por los afroamericanos esclavizados subvierten la
informacién hegemonica de los grupos blancos; son ejercicios que abogan por
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la liberaciéon del cuerpo y la vida, mas alla de la posicién que los percibe como
instrumentos, mercancias y objetos. En otras palabras, rompen con la informacién
propagada por el poder.

En el argumento de Hartman (1997) llama la atencién el término comunidad.
Esta palabra evoca una red de colaboracién entre personas con la finalidad de
congregarse y tejer lazos en espacios comunes. Resulta imperioso emplear
este concepto en lugar de Pueblo. Agamben (2001) afirma que, al interior de este
altimo, habitan dos polos que lo tensionan, lo articulan y lo desarticulan mediante
una oscilacién constante:

Pueblo como cuerpo politico integral [y el pueblo comprendido como] multi-
plicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos y excluidos; en el primer caso
una exclusion que pretende no dejar nada fuera, en el segundo una exclusién

que se sabe sin esperanzas. (p. 32)

El concepto presenta una aporia al vislumbrar una inclusién/excluyente: el
corazén de esta contradiccion se encuentra en el Homo sacer, cuya existencia
deviene en una nuda vida o vida desnuda desprovista de cualquier valor politico
o ético. En esa configuraciéon de pueblo acontece la segregacién de sujetos
consagrados a la muerte, a través del estado de excepcion y el poder soberano.

El antropélogo Victor Turner (1988), en el capitulo“Limininalidad y commu-
nitas” del libro EI proceso ritual. Estructura y antiestructura, referencia el término
communitas, definido en una primera instancia como una antiestructura,”una
relacién entre individuos concretos, histéricos y con una idiosincrasia deter-
minada, que no estan segmentados en roles y status, sino enfrentados entre si,
un poco a la manera del“Yo y T'” (p. 138). La communitas estd conformada por
personas que ocupan un rol liminal en las sociedades. Asi, quienes habitan este
cuerpo social son el pueblo excluido al que Agamben (2001) se refiere. Desde una
perspectiva ontologica, el concepto apunta al encuentro, al ser junto con otros,
esto da cuenta de una verdadera existencia compartida. Quienes forman parte
de una communitas son aquellas personas unidas por una deuda que no ha sido
resuelta en un sentido ético-politico. De acuerdo con el filésofo Roberto Esposito
(2003), corresponde al”“Conjunto de personas unidas no por un‘mas’, sino por un
‘menos’, una falta, un limite que se configura como un gravamen, o incluso una
modalidad carencial” (p. 30).
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En este orden de ideas, Nancy (2006), en Ser singular plural, plantea una
ontologia del ser-en-comun. Esto implica un espacio intermedio que propicia la
relacién de cada ser particular, puesto que cada ser presenta una singularidad,
pero, a su vez, su existencia estd marcada por una apertura, la existencia no estd
encerrada sobre si. En el ser singular plural, el con es determinante, hay una pecu-
liaridad que existe estando expuesta. Bajo esa premisa, la comunidad no aparece
como una esencia comun totalizante, sino como una relacién con otros. No es
un conjunto uniforme y tampoco un sujeto colectivo, es la relacion de distintas
singularidades que se exponen una frente a otra.

Desde esta perspectiva, las personas esclavizadas referenciadas por Hartman
(1997) conformaron una comunidad basada en la desrealizacién de la subjetividad
humana. Este grupo se integraba por sujetos que se hallaban al margen de las
leyes del siglo xix en Estados Unidos; sus cuerpos afro estaban desprovistos de
una vida bioldgica y politica, factor que conllevo a la realizacién conjunta de la
btsqueda por rescatar —a pesar del poder colonial— las practicas culturales y
la cosmogonia africana.

Hasta aqui se presentaron algunos indicios de lo que, en este texto, se con-
cibe como necropoética. En una primera instancia se percibe la elaboracién de
escenarios simbolicos por parte de sujetos subordinados por el necropoder o la
necropolitica, quienes forman parte de una comunidad integrada por vencidos, en
un sentido benjaminiano del término. Es notable que en estos grupos coexiste una
organizacién sustentada en la heterogeneidad y multiplicidad de singularidades,
en la que ocurre una descentralizacién de las categorias o jerarquias de poder,
para devenir en un cuerpo colectivo-creativo que ejerce actos de creaciéon como
resistencia. En una segunda instancia, en la necropoética, la creacién ocupa un
lugar de fuga ante dindmicas asfixiantes y mortiferas: el poder, la politica, la
muerte, la excepcionalidad y la violencia. Se opone, por ende, a la l6gica hege-
monica y homogénea del horror y el miedo, para dar forma a otras maneras de
sentir, pensar y ver. La necropoética fisura el silenciamiento de la manufactura
de cadaveres; crea lenguajes, simbolos y sensaciones para encarnar un acto de
resistencia ante una cultura del terror y la precariedad de la vida; se reafirma
desde la opresién para apelar a la communitas de Turner, al ser singular plural de
Nancy, al pueblo de Agamben.
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¢Por qué o para qué es importante el arte en tiempos de violencia? ;Qué haria
el arte ante una realidad siniestra? Estas preguntas son cuestiones recurrentes
cuando se trata de abordar la relacién arte/violencia; el arte latinoamericano en
escenarios de extrema crueldad se constituye por la politica visceral (Mbembe,
2011). La necropoética debe estar atravesada por emociones como la indignacion,
la sublevacién, la melancolia o el amor: reacciones y sensaciones que invaden
el cuerpo, tanto individual como colectivo, de quienes son violentados por un
necropoder. Esta politica visceral en el campo del arte rompe las barreras de lo
intimo y lo privado irrumpe en el campo hegemonico para poner en didlogo con
otros-comunes los dolores, las indignaciones, los reclamos y lo indigerible que
es la realidad carcomida por la muerte atroz.

La ruptura mencionada se relaciona con los planteamientos de Georges
Yadice (2002), en El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global, cuando
habla del sujeto que ejerce su libertad e identidad desde las mismas fuerzas
del poder disciplinario y juridico. Esto implica preguntarse por las margenes
que deja la gestion y la industria cultural homogénea, en las que lo enunciativo
—agenciamiento— adquiere una fuerza simbdlica y performativa que subvierte
la norma politica-cultural. La visceralidad aparece en términos de dicho acto
politico-simbdlico, al encontrar los puntos de ruptura.
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Capitulo II.
Alegoria de la carne

Los espectros, lo mismo que las alegorias profundamente significativas, son
fenémenos procedentes del reino del luto; surgen atraidos por el entristecido,
que rumia sobre los signos del futuro.

WatLter Benjamin, “El origen del “Trauerspiel” aleman”

La necropoética es un acto politico cuya pulsién proviene de las emociones y los
afectos, al devenir desde la resistencia visceral. Esta acciéon se comprende en
términos de cualquier actividad indispensable y fundamental para el desarrollo
humano; en este caso, del cuerpo histérico, social, cultural y ético que se articula
a un marco comun. A su vez, la necropoética, entendida bajo la premisa de acto
de creacién, se gesta en escenarios particulares, las obras de arte germinan en
condiciones especificas de un capitalismo detentado por determinados sectores,
segregacion de la poblacion desfavorecida por los Estados, desproteccion de la
vida, exposicion a la muerte, crueldad y barbarie excesivas; en pocas palabras, en
lugares de alta mortandad donde opera un necropoder y una necropolitica.

En este punto, son relevantes las disertaciones de Walter Benjamin (2006) en
“El origen del “Trauerspiel” aleman”, cuando el filésofo estudia el desarrollo de
la representacion tragica alemana en el Barroco, al diferenciarla de la tragedia
griega. A diferencia del tiempo mitico de los griegos, cuando el destino de los
héroes estaba supeditado a la voluntad de los dioses, el Trauerspiel' se sustentaria

desde otro lugar, estaria cimentado en un tiempo histérico determinado por los

1 Trauerspiel significa “Drama de luto o lutiludio: trauer, tristeza, luto o duelo; spiel, juego, pieza, drama, espec-
taculo, representacién teatral” (Diéguez, 2013, p. 191).
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acontecimientos dados por los estados de excepcion y las acciones del soberano.
Por lo tanto, un elemento distintivo del drama barroco es su componente de
acontecimiento histérico aunado a la fuerza del gobernante; en ese sentido,
es necesario considerar la concepcién de la historia en el Barroco a modo de
caducidad y decadencia colectiva.

Lo anterior presenta una segunda diferenciaciéon. Segin Benjamin (2006), en
la tragedia griega, el héroe asume su destino y su deceso de manera individual;
sin embargo, su sacrificio deviene en salvacién —trascendencia—, puesto que
“La muerte tragica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho antiguo
de los olimpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe en cuanto primicia de
nueva cosecha humana” (p. 316). Por su parte, en el drama barroco, la fatalidad
es aceptada y la idea de salvacién desaparece, la catastrofe se hace inmanente y
se cae en un estado de melancolia:

El Trauerspiel aleman se sume por completo en el desconsuelo de la condi-
cién terrena. Si admite posibilidad de redencién, dicha posibilidad reside en
lo profundo de esa misma fatalidad, mas que en el cumplimiento de un plan

divino de salvacion. (Benjamin, 2006, p. 66)

La decadencia historica se hace presente en el Trauerspiel con la alegoria,
Benjamin (2006) la comprende como una expresién que tiene en su interior
muerte y destruccion. En un sentido estético, en el Barroco,? la alegoria es
empleada en clave de melancolia y duelo, por lo cual representa la fragilidad
humana en medio de los acontecimientos histéricos. La alegoria benjaminiana
presenta una relacién tiempo-historia en la cual hay fragmentacion, y el trans-
currir temporal no denota progreso, sino desintegraciéon (Buck-Morss, 1989).
Este argumento vislumbra cémo esta expresién rompe el ambito del arte para
interpelar el campo de la politica.

La alegoria es, entonces, una metafora luctuosa plagada de tristeza. Aunque
el interés del filésofo por ella trasciende de su recurso estético, es lo fragmentario
y la petrificacion fugaz de lo decadente del continuum aquello que le intereso.
La alegoria, concebida como ruina, posibilita la comprensién de una totalidad,

2 Segun Benjamin (2006), en el Barroco se usé la alegoria porque la sociedad, en ese momento, se encontraba
desgarrada. El sufrimiento humano, la ruina y la muerte se hacian presentes en la experiencia histdrica.
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es un montaje de restos que devela la dispersion de la historia. En palabras de
Diéguez (2013), “A partir de Benjamin la alegoria alude a una fragmentacién
cosica que no reconoce unidad, sino‘dispersion y unién’, acumulacién de trozos
[...]. Lo alegdrico hace sentido en la reunién de lo fragmentario y lo metonimico”
(p. 198). Ante una historia transitoria el filbsofo destaca en la alegoria el detritus,
lo cadavérico y el sentimiento de melancolia que provoca la existencia misma en
un escenario donde la realidad se desmorona poco a poco. En ese mismo sentido,
Benjamin (2006) escribe:

En la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espec-

tador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio

tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro;

o mejor, en una calavera.Y, si es cierto que ésta carece de toda libertad “sim-

bélica”de expresion, de toda armonia clasica de la forma, de todo lo humano,

en esta figura suya, la mas sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente

como enigma no sélo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la

historicidad biografica propia de un individuo. Este es sin duda el ntcleo de la

vision alegorica, de la exposicién barroca y mundana de la historia en cuanto

que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene significado en las

estaciones de su decaer. A mayor significado, mayor sujecion a la muerte, pues

sin duda es la muerte la que excava mas profundamente la dentada linea de

demarcacion entre la physis y el significado. (p. 383)

Al tener en cuenta la concepcion benjaminiana de la alegoria como una
expresion que permite acceder al conocimiento histérico, desde una concepcién
distanciada de un tiempo lineal y progresivo, la necropoética debe entenderse
en términos alegdricos, en tanto que la estética construye una metafora politica
en la cual diferentes temporalidades e historicidades confluyen, mientras develan
la construccién de una hegemonia sostenida sobre los muertos o los vencidos.
Frente a la necropolitica, la necropoética se erige no solo como un recurso estético,
sino también politico, por lo que la alegoria es capaz de representar el devenir
decadente de un poder mortifero, las espectralidades que fueron reducidas a dese-
chos, las ruinas de una realidad en la que la vida es abandonada y la permanencia
de la existencia condenada a la voluntad de otros hombres.
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La necropoética vuelve la mirada a la realidad. En consecuencia, la alegoria en su
interior debe contener el luto y la melancolia que produce el necropoder, devela al
espectador el exceso de muerte en un tiempo histérico particular, es consciencia de
los fragmentos que deja un positivismo y un progreso. En la necropolitica, el silencio,
la violencia, la pérdida de vidas y la exposicion de los cadaveres reconfigurados
aparecen de forma recurrente, ante ello, la alegoria en la necropoética presenta
la desolacion que dejan los restos, evoca a los muertos, sefiala la separacion entre
vida —entendida a modo de organicidad— y cadaver como materia susceptible
a transfiguraciones. Lo cadavérico aqui es crucial respecto a la visibilizacién de la
decadencia histérica, porque es alegoria de la catastrofe. En esa linea, la poética se
hace urgente en una realidad donde la aniquilacién violenta esta presente; el arte,
en consecuencia, aparece como una cuestion de vida y muerte, en tanto que, en la
necropoética, habitan los muertos y, a su vez, los vivos. Se abren paso, en el presente,
las ruinas de un pasado edificado sobre los caidos. En este capitulo, se analizara
la obra Corte de florero desde una perspectiva necropoética y, por ende, en clave
alegdrica de un momento histérico caracterizado por ser necropolitico.

Corte de florero es una de las obras plasticas de Juan Manuel Echavarria,® creada
en 1997, conformada por 32 fotografias a blanco y negro de 50 x 40 cm,* cada
lamina cuenta con su respectivo nombre en latin. A primera vista, parecen dibujos
de flores que harian alusién a la Real Expedicién Botdnica del Nuevo Reino
de Granada,’® sin embargo, al observar cada imagen con detalle, el espectador
identifica huesos humanos organizados deliberadamente en forma de arreglos
florales.® El nombre de la obra refiere a las practicas de evisceraciéon y modificacion
de los cadéaveres en la época conocida como La Violencia” en Colombia. El artista

3 Escritor, fotégrafo y artista plastico colombiano. Nacié en Medellin en 1947. En 1996, realiz6 su primera serie
fotografica titulada Retratos, en la que registré maniquies usados, cuyos cuerpos aparecen en un estado
lacerado o roto. A partir de su obra La Maria (2000), Echavarria empezaria a recorrer el territorio colombiano, a
escuchar los testimonios de quienes han padecido la violencia de manera directa. Sus obras abordan temas
como la desaparicién, el reclutamiento y el desplazamiento forzado.

4 Aunque en el sitio web del artista se aprecian 15 fotografias de la serie, en diversas entrevistas Echavarria
ha mencionado que esta obra se conforma por 32 imagenes. Véase la pagina web donde se aloja esta obra:
https:/jmechavarria.com/es/work/corte-de-florero/

5 Realizada por el espafiol José Celestino Mutis en el Virreinato de Nueva Granada.
6 Enunaentrevista, el artista menciond que obtuvo los huesos por parte de algunos médicos.

7 Comprendida como una guerra civil entre miembros de los partidos politicos Liberal y Conservador.
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se interes6 por investigar sobre este fenémeno, los rituales y las deformaciones
que sufria el cuerpo en este tiempo, debido a que, de nifio, en su ciudad oia sobre
las multiples mutilaciones corporales en los afios cincuenta. En esa busqueda leyo
sobre el corte de florero, el cual no conocia,“Fue este primer recuerdo de la violen-
cia politica en mi pais el que me movi6, en 1997, a trabajar con huesos humanos y
arecomponerlos en‘flores’, una metafora de estos’cortes’” (Echavarria, 1997, s. p.).
En el afio 1998, Corte de florero fue exhibida en la B&B International Gallery,
en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos. También se expuso en el Centro
de Arte Emison de la Universidad DePauw, en Indiana. Diez afos mas tarde, la
serie fue presentada en Las Palmas de Gran Canaria, Espafia, en la exposicion
jViva la muerte!, la cual reuni6 piezas artisticas de creadores latinoamericanos y
espafoles que representaban el vinculo entre muerte, arte y violencia. Corte de
florero presenta el lugar de descomposicion de la vida y del cuerpo en escenarios
necropoliticos, caracterizados por ser siniestros y crueles con la unidad corpérea.
A'lo largo de este libro, el lector podra identificar que cada fotografia de la
serie Corte de florero estd titulada en la parte inferior, como ocurre con los
nombres latinos empleados en las ilustraciones de flores y plantas de
las expediciones botanicas del siglo xvur. El espectador se encontrara con
nombres como Orquidis lugubris, Passiflora purpurea, Dionaea viscosa u Orquis
mordaz. Con lo anterior, se identifica cémo los titulos de los registros fotogra-
ficos tienen dos elementos: por un lado, la primera palabra evoca los nombres
en latin asignados por los botdnicos a las diferentes especies de la biologia —en
particular, a las plantas—; por el otro, le acompafia un componente transgresor
que alude en latin a la crueldad extrema y la mutilacién del cuerpo durante La
Violencia. La propuesta heterogénea del artista, en cada titulo de las piezas,
permite ver que la imagen por si sola no es suficiente para comprender el
sentido simbolico del cuerpo dislocado, es preciso leer cada denominacion,
hacer la sutura entre el nombre Radix insatiabilis —raiz insaciable— y la flor
de los huesos del antebrazo. Al respecto, el siguiente fragmento de Taussig
(2010) resulta revelador:
El nombre es crucial, porque dudo que al mirar el cuerpo mutilado sin el
nombre, un observador “lo agarrara” —como decimos de los chistes— si
el nombre no estuviera ahi. El observador apenas verfa una sangrienta pila de

miembros amontonados y un tronco desmembrado [...]. La mutilacién estaria
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incompleta, y con esto quiero decir que le faltarfa el sentido que destruye el
sentido. Yo no entiendo esto. Quiza no estoy hecho para entenderlo. Pero lo
que si sé es que lo que registra la mutilacion, lo que registra cualquier muti-
lacién, es esta ola, este movimiento continuo ondulante del auto-sacrificio
del sentido realzado y luego disipado por la conjuncién del nombre y del
cadaver como obra de arte. Creo que funciona asi: al aparejarle un nombre
banal a un acto transgresivo, de alguna manera el acto se cumple, se dignifica
mediante un sentido, podriamos decir, sélo para hacer trizas dicho nombre
y dicho sentido. (p. 227)

Resulta llamativo que el artista ocupe despojos 6seos para recrear flores,
tallos u hojas. Al respecto, Taussig (2010) expresa lo siguiente: “Como reaccién
a la tremenda violencia existente en su pais, Echavarria humaniz6 flores foto-
grafidndolas como especimenes botanicos, [...] con lo que se ve son huesos
humanos” (p. 226). Sobre esto, el artista, en una entrevista realizada por Calvin
Reid (2000), afirma:

Mi propésito era crear algo tan hermoso que la gente se sintiera atraida por
ello. Que el espectador se acercara, lo mirara y, luego, al darse cuenta de que
no era una flor como parecia, sino una flor hecha de huesos humanos, algo

hiciera clic en su cabeza o en su corazoén, eso espero. (s. p.)

No pasa desapercibida la decisién de Echavarria por crear flores-despojos.
Colombia es el segundo pais con mayor diversidad del planeta, es conocido en
diferentes naciones no solo por su café o esmeraldas, también lo es por sus flores.
No deviene del vacio que la Cattleya trianae sea la flor nacional, puesto que hay
una gran variedad de especies por el territorio; tampoco es extraiio que el pais
sea uno de los mayores exportadores de flores a nivel mundial. Sin embargo, en
palabras de Elkin Rubiano (2018), Echavarria, con su obra, sugiere “que la flor
nacional no es la Cattleya trianae, [...] sino la cosecha de muerte que se confunde
de manera siniestra con el paisaje, la Cattleya cruenta o el Anthurium mutilatum”
(p. 73). Por supuesto, hay una relacion entre la cantidad de floriculturas y la
produccién de cadédveres. La manufacturaciéon de rosas, pompones, orquideas,

claveles, alstroemerias o crisantemos refiere a la masificacién de las vidas que
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han sido aniquiladas, de los cuerpos que han sido martirizados con el transcurrir
de los siglos.

Es notable que, en la estética de Corte de florero, la sustitucion simbélica de los
cadaveres por imdgenes-restos que simulan ser flores, el arte barroco se distingue
por apartarse de la mimesis. En ese sentido, la alegoria en Echavarria adquiere
un significado crucial en términos de representacion, en tanto que ocupa un sig-
nificante distinto —flores— para insinuar los cuerpos dislocados —cadaveres—.
A propésito de ello, Severo Sarduy (2011) aborda la sustitucién en la poética
barroca, cuando la define como un movimiento en el nivel del signo, en que
el significante “ha sido escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado
semanticamente de é1” (p. 171). En su obra, los huesos son adecuados y moldeados
para ubicarse en un segundo planoy, asi, abrir paso a la simbolizacién de las dis-
tintas flores. Este desplazamiento semantico es una alegoria de la reconfiguracion
de los cadéaveres producto de LaViolencia en Colombia.

La Violencia con maytsculas

No mataras. El primer mandamiento de la democracia colombiana.
ComisiON DE LA VERDAD, Hay futuro si hay verdad. Informe final de la Comision para
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion

En un pais como Colombia, donde la vida aparece y se reafirma constantemente
desde su negacién, algunos artistas vuelcan su mirada a la barbarie, al contexto
inmediato, desesperanzador, violento y necropolitico de una nacién que ha visto
desde su origen la anulacion y desubjetivacion del otro. Juan Manuel Echavarria
no es la excepcién; en un principio, su trabajo artistico se centro en la escritura de
novelas;® sin embargo, a partir de Refratos, su primera serie fotografica en 1996,

8  Entresusobrasliterarias se encuentra La gran catarata (1981), enla que explora latradicién oral, la mitologia y
las metéforas del pueblo que habita laisla BarG en |a costa del Caribe colombiano. En 1991, escribié un libro de
cuentos titulado Moros en la costa, resultado de sus investigaciones en el Archivo de Indias de Sevilla y
de sus lecturas de las crénicas sobre los viajes por las Indias. En 1995, el artista entra en una crisis crea-
tiva respecto a la escritura, es alli cuando sus amigas Ana Tiscornia y Liliana Porter le sugieren cambiar
la pluma por una cdmara fotografica (Echavarria, s. f.).
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aborda metaforas que representan la violencia colombiana, asi como su normali-
zacion. En esta obra compuesta por diez fotografias en blanco y negro:
Echavarria fotografia una serie de maniquies rotos que encuentra en la vereda
a las puertas de almacenes de ropa. Curiosamente los maniquies son usados
para exhibir y hacer propaganda de las prendas en venta sin reparar siquiera
en su estado. El cuerpo lacerado, roto, maltratado, pasa desapercibido en
Colombia. (Tiscornia, 1998, p. 2)

Retratos es un antecedente crucial en la cristalizacion de Corte de florero. Al
explorar la representacién de una corporalidad dislocada en los maniquies, el
artista manifiesta los cuerpos lacerados, que terminarfan por resonar con la bar-
barie que mina el territorio colombiano. En sus palabras”estos maniquies fueron
la piedra que cay6 en mis aguas quietas. Al fotografiarlos entendi la direccién que
mi trabajo debia tomar: explorar la violencia a través de la metéfora” (Echavarria,
1996, s. p.). En efecto, en sus siguientes obras registraria con su lente el rastro que
deja la violencia armada: ya sea en los pizarrones o tableros de escuelas rurales
abandonadas, —debido al control territorial por parte de los actores armados—; en
los rostros de quienes fueron sobrevivientes de algunas masacres; en las marcas de
un arbol de tamarindo usado para torturar a doce campesinos; en los objetos aban-
donados en campamentos guerrilleros de las rarc, antes de ser bombardeados por
el Ejército; o en los huesos organizados, alegoria de la crueldad en los tiempos de
La Violencia. Para comprender la dimension necropoética de Corte de florero, es
preciso iniciar con la siguiente descripcion realizada por Echavarria:

Naci en 1947. No hemos tenido un solo ano de paz desde entonces. Ha habido
una guerra civil continua en Colombia. En los afios cincuenta, hubo un con-
flicto politico entre los conservadores y los liberales en la Colombia rural. La
Iglesia también estuvo muy involucrada en el conflicto. Los sacerdotes estaban
del lado del partido conservador y predicaban desde sus pulpitos que los libe-
rales eran hijos del diablo, justificando asi las masacres. Muchas de las fuerzas
guerrilleras y paramilitares provienen de familias que fueron victimas de esa
violencia. El punto es que este ciclo repetitivo, este circulo vicioso de violencia,
se ha normalizado. La gente crece con él: los nifios ven, leen y escuchan sobre
la violencia. Han vivido la violencia, la violencia politica en sus propios hogares.
(citado por Reid, 2000, s. p.)
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Un antecedente relevante en la consolidacion de la obra es el tiempo histérico
conocido bajo el término La Violencia: una confrontaciéon armada bipartidista entre
campesinos liberales® y conservadores,® con dimensiones politicas, econémicas
y sociales, gestada en el siglo xx y considerada una guerra civil no declarada.
Hay diversas lecturas respecto del inicio de este periodo en la historiografia
colombiana, algunos historiadores sefialan su origen en 1930, 1946 o 1948, cuando
toman por referencia el Bogotazo;! sin embargo, confluyen en senalar la finaliza-
cién de este tiempo histérico en 1958, con el pacto politico del Frente Nacional.”?

En el siglo xix se llevaron a cabo cerca de catorce guerras independentistas,
que finalizaron el 7 de agosto de 1819 con la Batalla de Boyacd,* la cual consistié
en el enfrentamiento entre el ejército realista de la Corona espafiola y el ejército
patriota. Lo anterior marcé la consolidacién de Colombia como una patria o un
Estado. De acuerdo con Javier Ocampo (1989), fue”una pugna civil [...], quienes
actuaban como miembros de una misma comunidad: los realistas en su lucha
por la unidad del Imperio espafiol; y los patriotas en su lucha por la indepen-
dencia de la metrépoli espafiola” (p. 13). Este planteamiento da luces sobre la
violencia politico-social que ha persistido por décadas en el pais —incluso en
la contemporaneidad—. Al afirmar que la Batalla de Boyaca fue una guerra civil,
devela la confrontacion armada como un artefacto empleado de manera regular
al momento de ocurrir diferencias politicas.

9  Partido politico fundado el 16 de julio de 1848 por el politico e ideélogo José Ezequiel Rojas. Es distinguido
por la bandera de color rojo y la letra L de color blanco en el centro. Sobre este simbolo, en el Estatuto, se lee
“El color rojo, como interpretacién del amor, la fraternidad y la tolerancia, es el distintivo del Partido Liberal
Colombiano y se acompaiiara con su simbolo actual y el de la Internacional Socialista, a la cual se encuentra
afiliado” (Partido Liberal Colombiano, 2011).

10 Partido politico constituido el 4 de octubre de 1849 por Mariano Ospina Rodriguez, politico, abogado y perio-
dista, y por José Eusebio Caro, poeta, fildsofo y escritor. Este partido politico se distingue por su bandera de
colorazul y una C de color blanco en el centro.

11 Sucesos ocurridos el viernes 9 de abril de 1948, fecha que marca un hito en la historia de Colombia, la muerte
del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan retumbé no solo en Bogotd, sino en el pais. En el centro de la capital,
hubo muertos, edificios desmoronados y hombres enfrentados por el conflicto bipartidista.

12 Acuerdo politico entre los partidos Liberal y Conservador, el cual se extendié entre 1958 y 1974, basado en
alternar el poder para dar solucién al enfrenamiento armado que se estaba dando desde hacia décadas, tam-
bién fue una manera de encontrar una fransicion en medio de la dictadura del general Rojas Pinilla.

13 Enlahistoria de Colombia, es una de las fechas mas relevantes, porque es un punto definitivo en la Indepen-
dencia del Nuevo Reino de Granada de la monarquia espafiola.
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Sumado a lo anterior, después de la consolidacién de Colombia como un
Estado-nacién, se gestaron diferentes guerras civiles: la guerra de 1830, la Guerra
de los Supremos entre 1839 y 1841, las guerras de 1852, 1854, 1859 hasta 1862,
1976-1877, 1895, las cuales culminaron con la Guerra de los Mil Dias, en 1902.
Estas disputas armadas emergieron debido a tres factores:“la definicion del sujeto
politico, las guerras en torno a la definicién del régimen politico y las guerras
contra la exclusion” (Alonso Espinal, 2014, p. 170).

Con relacién al segundo factor, que dio origen a las guerras civiles, se sitian
dos perspectivas politicas que circundaban a la sociedad decimonénica colom-
biana; por un lado, el clero, los militares, los esclavistas, los terratenientes y
los burécratas propendian por conservar una tradiciéon que les permitiera con-
tinuar bajo las dindmicas sociales, econdmicas y politicas que persistian en esa
época; por el otro, los indigenas, las personas esclavizadas, los artesanos y los
comerciantes preferfan un cambio politico cimentado en la igualdad y la libertad
(Radio Nacional de Colombia, 2016). Las anteriores perspectivas politicas sembra-
ron la fundacién de los partidos politicos tradicionales con mayor trayectoria en
el pais: Conservador y Liberal. Al finalizar el siglo xix hasta mediados del siglo xx,
miembros de estos partidos politicos llevaron a cabo acciones desde la violencia
para dirimir las disputas por el poder y el control del andamiaje estatal. Las dos
visiones de organizacién de Estado llegaron a las armas al no tener un consenso;
esto significa que La Violencia esta caracterizada por un asunto de poder politico
sumado a un cardcter econémico respecto a la posesion sobre las tierras.

En el siglo xx comenzé una disputa sobre la lucha por la tierra, en particular
en territorios indigenas —paeces y pijaos—, ubicados en los departamentos del
Tolima y Quindio. El historiador Alfredo Molano, en su libro A lomo de mula: viajes
al corazon de las rarc (2017), menciona que, en la segunda mitad del siglo xvi, la
Corona espafiola cre6 los resguardos indigenas para evitar el tratamiento como
esclavos y, a su vez, obligarlos a pagar los recaudos tributarios; no obstante, una
vez la Republica fue constituida, los indigenas adquirieron el rol de hombres libres,
lo que conllevé a que fueran expropiados de sus tierras y obligados a pagar por
labrarlas.

Es crucial el conflicto por la tierra, en tanto, durante La Violencia, seria un
factor en el recrudecimiento del enfrentamiento bipartidista, ademas de ser una
de las causas estructurales que dieron origen al actual conflicto armado:
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Las caracterizaciones de los primeros decenios del siglo xx presentan un
panorama de tensiones generadas por la monopolizacién de la propiedad, el
desorden de las formas de apropiacién de las tierras baldias y la ausencia de

legitimidad de la propiedad. (LeGrand y Palacios, citados por Fajardo, 2014, p. 8)

A ello se suma la precarizacion laboral que se reflejaria con huelgas de traba-
jadores™ y conflictos en la representacion politica. Por lo tanto, a grandes rasgos,
el conflicto bipartidista emerge por el control sobre el Estado y la tierra.

El uso del término LaViolencia con mayusculas fue necesario para distinguir este
acontecimiento histérico de los conflictos del siglo xix en el territorio. Este periodo se
caracterizo por la crueldad extrema —decapitacién, desmembramiento, violaciones y
masacres, entre otras—. Se reducia al opositor del partido politico a un saco de hue-
sos. No bastaba con ritualizar la muerte y transfigurar el cuerpo; también se exponia
el cadéver ante los ojos de la comunidad, para servir de leccién a quienes integraban
el partido politico de la victima. El binomio amigo/enemigo ha estado presente
desde el mito fundacional del pais —realistas/patriotas, centralistas/federalistas,
conservador/liberal—. Esta percepcion externa del otro, concebido como un peligro,
otorga el poder para decidir si este enemigo imaginarizado merece vivir o morir.

Lo anterior es una herencia de la estructura colonial que se hizo espacio en un
escenario considerado democrdtico, sin embargo, da cuenta del ejercicio de poder
que pretendia la superposicion de una corriente politica en el Estado, el control
agrario y las clases populares. Aqui, el poder soberano no estaba determinado
solo por el Gobierno, sino también por quienes decidieron tomar las armas para

14 Lostrabajadores de la multinacional estadounidense United Fruit Company hicieron una huelga durante cerca
de un mes, con la que exigieron mejores condiciones laborales por medio de un pliego de peticiones; sin em-
bargo, el 5 y 6 de diciembre de 1928 los huelguistas fueron cruelmente reprimidos por el Ejército Nacional de
Colombia, quienes dispararon a los trabajadores por orden del presidente conservador Miguel Abadia Méndez,
con el fin de proteger los intereses de la multinacional. Este acontecimiento es conocido como la Masacre de
las Bananeras, referida por Gabriel Garcia Marquez (1984) en su novela Cien afios de soledad: “Durante el dia
los militares andaban, con los pantalones enrollados a media pierna, jugando a los naufragios con los nifios.
En lanoche, después del toque de queda, derribaban puertas a culatazos, sacaban a los sospechosos de sus
camas y se los llevaban a un viaje sin regreso. Era todavia la bisqueda y el exterminio de los malhechores,
asesinos, incendiarios y revoltosos del Decreto Ndmero Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios
parientes de sus victimas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca de noticias, ‘Seguro que
fue un suefio’, insistian los oficiales. ‘En Macondo no ha pasado nada, ni estd pasando ni pasara nunca. Este
es un pueblo feliz’. Asi consumaron el exterminio de los jefes sindicales” (p. 428).
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confrontar y aniquilar a un opositor. En ese sentido, La Violencia es una mani-
festacion del necropoder, cuando se empleé el dispositivo de la muerte, con el
fin de instaurar una hegemonia politica. Esto implica que, en Colombia, el estado
de excepcion se manifesté6 de manera permanente, se naturaliz6 el ejercicio de
administrar la vida y el aniquilamiento del otro percibido diferente en términos
politicos. Es importante sefalar el cardcter rural de la violencia en esta época,
porque la barbarie se extendi6 en el territorio y afecté a los campesinos de alguno
de los dos partidos politicos, por lo que fueron el blanco a destruir. Sobre esto, el
Grupo de Memoria Histérica (2013), en su informe jBasta ya! Colombia: memorias
de guerra y dignidad, menciona:
La Violencia se expreso, entre otras formas, en la ola represiva contra los movi-
mientos agrarios, obreros y populares urbanos aglutinados en torno a los ideales
del gaitanismo, y alcanz6 su maximo nivel de radicalizacion politica tras el asesi-
nato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948, suceso que desatd
protestas populares y fue conocido como El Bogotazo. Como sello distintivo de la
década de 1950, la violencia se librd entre los ciudadanos adscritos a ambas colec-
tividades politicas mediante el ataque a los militantes del partido contrario o a sus
territorios de influencia. Dentro de los partidos politicos se constituyeron agru-
paciones armadas con diferentes niveles de organizacion: de un lado, la policia
chulavita y Los pdjaros (asesinos a sueldo), al servicio del Gobierno Conservador;

del otro, las guerrillas liberales y las autodefensas comunistas. (p. 112)

En ese momento histérico se gestaron practicas o gramaticas de la muerte,*
porque no solo se acababa con la vida de alguien, se buscaba rematar su cuerpo,
desconfigurarlo, convertirlo en residuos. A propdsito de esto, en La violencia en
Colombia. Estudio de un proceso social, monsefior German Guzman, Orlando Fals
Borda y Eduardo Umana (2016) sefialan:

15 Desde la perspectiva de Jacques Derrida, en De la gramatologia (2008), la tradicién filoséfica ha privilegiado
lavoz porencima del gramma. En el pensamiento derridiano, la escritura no remite a interpretaciones o signi-
ficados fijos y univocos, por el contrario, estd impregnada de diferencias y signos que se relacionan entre si.
Por tanto, la gramatica en la subversién de una unidad corporal estad mediada por la inscripcién de la crueldad
en la superficie del cuerpo, cuyos signos se leen e interpretan como una cadena de significaciones. La cabeza
decapitada, |a piel desgarrada, los ojos extirpados, en este sentido, son huellas/inscripciones que forman una
red de interpretaciones derivadas en dolor, cuerpo roto, anulacién de la subjetividad, decapitacidn, barbarie.
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Emasculan, profanan cadaveres, queman vivos a agentes previamente rocia-
dos con gasolina, como en La Aurora (Cunday). Los érganos cercenados los
colocan en la boca de la victima; las mujeres son violentadas y asesinadas y
cuando se piensa que la cruenta orgia sexual ha alcanzado limite, irrumpe la
tanatomania que hace del crimen colombiano un caso aparte, insular, casi

anico en la historia del delito. (p. 226)

El enfrentamiento bipartidista se caracteriz6 por la multiplicidad de métodos de
transfiguracion de los cuerpos y los cadaveres. Como lo mencionan estos autores, un
conocimiento anatémico preciso operd para torturar, mutilar o dar muerte desde la
atrocidad y la rabia por eliminar al enemigo.* No bastaba con asesinarlos, habia que
rematarlos,”la venganza de la sangre forma parte del tejido social de lealtades pri-
marias que sustentan la identificacién del campesino con su partido politico” (Uribe,
1990, p. 31). Este tiempo histérico fue emblematico por la reorganizacion violenta
de los cuerpos, cuyo abanico de procedimientos tuvo la denominacién de cortes;
su variedad se debe a la manera en la cual los campesinos le otorgaron al cuerpo
humano una terminologfa asociada a la denominacién corporal de la distribucion de
un animal. La antropéloga e historiadora Maria Victoria Uribe (1990), con relacién
a ello, dice que“el campesino tolimense mestizo concibe su propio cuerpo como si
se tratara de una estructura muy similar a la del cerdo y la gallina” (p. 169); entonces
partes del cuerpo, como la cabeza, los ojos, el cuello y el estémago, reciben las
siguientes denominaciones: el tuste, las vistas, el guargiiero, el buche.

La denominacién que empleaban los campesinos para referirse al cuerpo es
vital para decodificar los procedimientos de desmembracién o los cortes. Primero,
se encuentra la herramienta empleada tanto en el sacrificio de gallinas, cerdos
o vacas como en la mutilacién de un cuerpo humano en La Violencia: “El arma

utilizada por los campesinos tanto para despresar los animales que consume como

16 Esimprescindible mencionar que la apropiacién de alguno de los dos partidos politicos se daba desde el naci-
miento de |a persona, se nacia liberal o conservador, de acuerdo con la tradicién politica familiar. Segun Uribe
(1978), el sentido de pertenencia partidista de los sectores rurales se comprende desde dos conceptos: la
subcultura de Pecaut y la comunidad de Weber. Desde la perspectiva de Pecaut, los partidos Liberal y Con-
servador son subculturas que formulan concepciones opuestas del orden social, estan fundamentadas en
memorias familiares y territoriales, cuyos origenes datan de las guerras civiles del siglo XI1X. La comunidad
en Weber es una relacién social en la que ocurren acciones basadas en un sentimiento subjetivo —afectivo y
tradicional— por cada participante, con el fin de fundamentar un todo.
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para desmembrar los cuerpos en el proceso de las masacres, es preferencialmente
el machete, ocasionalmente el cuchillo y en algunas ocasiones el hacha” (Uribe,
1990, p. 173). Las armas cortopunzantes son los instrumentos para someter los
cuerpos a diferentes transformaciones:
Las transformaciones violentas del cuerpo y su puesta en escena durante La
Violencia de los afios cincuenta ofrecian un amplio repertorio: —ojos fuera
de sus cuencas —orejas cortadas —senos amputados —testiculos cortados
y puestos en la boca —lengua afuera por debajo del menton (corte corbata)
—cabeza cortada y dispuesta entre las manos en el pubis (corte de mica)
—corte de tendones y musculos y cabeza hacia atras (corte de franela) —cor-
tes en la espalda (bocachiquiar) —brazos y piernas dentro del tronco (corte de
florero) —visceras afuera —empalamiento —asesinato de nifos (no dejar ni la
semilla) —despojar del cuero cabelludo a victima viva (corte francés) —descuar-

tizamiento (picar para tamal). (Guzman et al., citados por Restrepo, 2006, p. 19)

A través de la prensa circulaba la alteracion de los cadaveres por medio de los
diferentes cortes, en los periédicos se publicaban fotografias de esta época,”como
el de corbata, el de franela, el de mica, la decapitacion, la castracién y otros mas.
Sin embargo, del corte de florero no conocemos ni una sola imagen, lo que podria
indicar que fue resultado de la imaginacion popular” (Uribe, 2015, pp. 131-132).
Este corte en particular es conocido debido a los testimonios de los campesinos,
quienes al verlo lo transmitieron a diferentes personas. Lo cierto es que no hay
referencias en la prensa nacional de esta desorganizacion del cuerpo.

Lo notable del enfrenamiento bipartidista es el conocimiento anatémico y
metodico al momento de subvertir el orden natural de un cuerpo. Se evidencia una
estructura l6gica cuando se trata de eviscerar, mientras hay un accionar desmedido
en esa reorganizacion de una unidad corporal. El artista, curador y tedrico colom-
biano José Alejandro Restrepo (2006) aborda la violencia ejercida sobre los cuerpos
y la escritura grabada en ellos. Analiza la corporeidad configurada en palimpsesto
en este contexto, porque la piel y la carne son materias dispuestas para ser grabadas,
dislocadas y rotas de multiples maneras. El autor también estudia el terror inscrito en
el cuerpo, en la crueldad con la que los cadaveres son abiertos y expuestos; identifica
que las corporeidades en el marco de la violencia en este pais son documentos
capaces de ser leidos, son gramaticas anatémico-politicas de la barbarie.
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Llama la atencién que el sustantivo que acompana de forma nominal el
corte sea florero, puesto que evoca al conocido florero de Llorente' y los sucesos
ocurridos el 20 de julio de 1810, en lo que hoy es la Plaza de Bolivar en la ciudad
de Bogota —antes la Plaza Mayor de Santafé, capital del Virreinato de Nueva
Granada—. Diversos historiadores mencionan que todo lo ocurrido alrededor
del florero del comerciante espafol fue un pretexto para reunir a una poblacién
en particular; en este caso, a hijos nacidos en tierras americanas, en funcién del
imaginario de nacién. El florero, como objeto representante de una colectividad
que buscaba la independencia, es esencial para comprender por qué se volveria un
significante después de un siglo, en particular en las practicas de evisceracién en
LaViolencia, si en su momento el florero de Llorente y la negacién de su préstamo
fue una excusa para tener un gobierno auténomo de los espafioles. Las banderas,
sea la roja del Partido Liberal o la azul del Partido Conservador, tienen una carga
simbolica significativa, porque los emblemas son distintivos de comunidades o
manifestaciones sociales.

No es extrafio encontrar el simbolo del florero en la reconfiguracién de los
cuerpos y los cadaveres en esta época histérica. Las piernas y los brazos son
las ramas, los pies y las manos son las flores y el torso se presenta a modo de
ramilletero que los contendria. En ese orden de ideas, que se aplicara a alguna
persona que simpatizara con la bandera azul o roja implica que no se trata solo de
una muerte biologica, sino que también tiene una dimensién de muerte politica.

Si se tiene en cuenta que Juan Manuel Echavarria naci6 en 1947, su infancia
transcurrio en tiempos de la agudizacion del enfrentamiento bipartidista. En su

sitio web escribe:

17 Después de que Fernando Vil abdicé de la Corona espafiola y fue puesto preso por Napoleén, en Santafé, se orga-
nizé unajunta de gobierno para proteger la soberania de Espafia; sin embargo, esta conté con una mayor partici-
pacidn de espafioles y no de americanos. En reuniones discretas, americanos distinguidos acordaron organizar
un enfrentamiento que les permitiera perturbar el orden publico y tomarse el poder. Dicha desavenencia ocurrié
el20dejuliode 1810, en lacasa del comerciante espafiol José Gonzalez Llorente, cuando los hermanos Morales
decidieron pedirle prestado un florero para decorar la mesa en el banquete que se celebraria en honor a Antonio
Villavicencio, pero Gonzalez Llorente les dio una negativa. Ante su respuesta, los hermanos Morales junto a los
americanos que acordaron el plan, incitaron una revuelta en la Plaza Mayor al convocar una junta de gobierno
independiente de la autoridad espafiola, acontecimiento que derivé en la firma del Acta de Independencia. Por
ello, el 20 de julio de 1810 se sefiala como el Dia de |a Independencia de Colombia.
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Fue de nifio en Medellin, Colombia, cuando of por primera vez hablar sobre
esos‘cortes’ [...] —mutilaciones que se le hacian al cuerpo humano y que yo
algunas veces escuchaba por la radio o entre las conversaciones de mi familia.

(Echavarria, s. f.)

Desde la realizacion de Retratos, el artista decidié ahondar en la violencia del
pais y hacer de sus obras de arte la visibilizacion de la tragedia y el terror que deja
la guerra. Al investigar sobre La Violencia, ley6 el libro Matar, rematar y contramatar
de Uribe (1990), en el que reconocio el corte de florero y decidio realizar una pieza
artistica que simbolizara dichos cortes.

Adriana Rojas Espitia (2013), en su articulo “El arte como memoria visual.
Expresiones simbdlicas y metafdricas en la obra fotogréfica de Juan Manuel
Echavarria”, entiende que en Corte de florero el artista”sefiala que la guerra actual
tiene raices profundas, engendradas mucho antes de la violencia bipartidista de
los afios cincuenta” (p. 103). En efecto, el enfrentamiento entre liberales y conser-
vadores deviene de una necropolitica instaurada en el territorio americano desde
su conquista; por ello, no es nada extraordinario encontrar cémo los simbolos
de una época colonial retornan en la gramatica de la muerte de la historia de
Colombia. Sumado a lo anterior, en el imaginario colectivo, hay muertos que son
buenos y muertos que son malos, como una constante al interior de la politica y la
vida de los ciudadanos colombianos. No obstante, esto ha cruzado los limites del
poder y el d&mbito de la politica para verse instaurado en el pensamiento colectivo;
es decir, hay personas que relativizan el dolor al creer que hay muertos que
merecen mas luto que otros, incluso piensan que unos cuantos merecen morir.

Es relevante, en esta obra, la composicién de huesos que simulan ser arreglos
florales; puesto que, en contraposicion del cadaver exhibido en el espacio publico
o el necroteatro, la estética de Echavarria propende por distanciarse de la puesta
en escena de la barbarie y la justificacién de la muerte. Lejos de replicar en el
escenario artistico la espectacularizacion del martirio, el artista:

Usa la belleza para seducir al espectador e introducirlo en su mundo. Sin
embargo, su definicion de belleza incluye el saber que en el centro de todo lo
bello se encuentra lo incémodo e incluso lo feo. La deformidad que subyace
el arte de Echavarria es la violencia que habita en el corazén de Colombia.

En Retratos, el artista explora lo mundano de esta violencia. Lo horrible pasa
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desapercibido cuando hace parte de la vida diaria. En Corte de florero el artista
examina la macabra ritualizacién que acompana al asesinato en Colombia. Al
mutilar los cuerpos de los muertos, el asesino pareceria no sentir culpa, y lo
que es peor, no sentir terror. Se vuelve entonces responsabilidad del espectador
el atravesar la mascara de belleza que rodea al arte de Echavarria para llegar a

la verdad que esta enterrada en el fondo. (Reuter, s. f., p. 1)

A partir de lo mencionado, es posible situar a Echavarria como un artista con-
temporaneo que es interpelado por la oscuridad de su propio tiempo. Agamben
(2011) escribe sobre este asunto:“Contemporaneo es, justamente, aquel que sabe
ver esa oscuridad, aquel que esta en condiciones de escribir humedeciendo la
pluma en la tiniebla del presente” (p. 21). En efecto, un sujeto contemporaneo es
aquel que percibe las sombras del presente, es aludido por el tiempo, lee su época,
agencia intempestiva y anacronicamente. Desde esa afirmacién, Echavarria es un
sujeto-artista contemporaneo, en tanto que “percibe la oscuridad de su tiempo
como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo” (Agamben, 2011, p. 22). Esto
se aprecia desde el momento en que decide dedicarse a la fotografia y explorar
metaforas de la violencia en el pais. Asimismo, se suma la relacion singular que
le conecta con las mdltiples aristas de la muerte excesiva que minan el territorio,
donde la barbarie y su exceso le interpelaron. Por supuesto, el conflicto bipartidista
y sus dindmicas cruentas no fueron la excepcion.

Resulta notable que dicha interpelacién en Echavarria no sucede solo en un
plano estético o artistico, también resuena en el escenario ético. Las tinieblas del
tiempo lo llevaron a tener una relacién directa con la realidad: lo que acontecia
en el pais lo interpel6 al punto de construir imagenes simbélicas que posibilitan en
el espectador la percepcion del horror. Si algo caracteriza su estética es su caracter
inquietante, el cual oscila entre la belleza y la interpelacion de la muerte violenta,
la visibilizacién del terror que se ha inscrito en todas las dimensiones de la

cotidianidad colombiana.
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Representacion de los cuerpos rematados

Sith y yo fuéramos en este momento a una expedicién botanica a Colombia, lo
que encontrariamos serian cuerpos muertos.

JuAN MANUEL ECHAVARRIA®®

En tiempos de violencia y guerra los cuerpos devienen en cadaveres; son resi-
duos/imagenes, emblemas de la descarga del poder sobre la vulnerabilidad de
una unidad corpérea. Homero presento6 la ruptura del orden sagrado del cuerpo 'y
del duelo en la Iliada (1991), cuando, una vez que Aquiles se enterd del asesinato
de Patroclo a manos de Héctor, estallé de ira y se dirigi6 a las murallas de Troya
para enfrentarse en combate con el asesino de su amigo querido. Aquiles vencié
sobre el principe troyano, aunque no basté con acabar con su vida. Ante la pre-
sencia de Andrémaca, Hécuba y Priamo —esposa y padres de Héctor—, despojé
al cadaver de la armadura, rompi6 los tendones de ambos pies y de alli amarré
una cuerda de piel que sujet6 a su carro, después lo arrastré dejando que el rostro
del principe fuera desfigurado por las piedras, luego se dirigi6 al campo aqueo y
dejo el cadaver desnudo expuesto a las aves carrofieras.

Con este ejemplo, situado desde el mito y la literatura, se evidencia que el exceso
de crueldad deviene en imagenes. En la violencia, es necesario fabricar represen-
taciones del poder soberano, emblemas que den cuenta del ejercicio del dominio
sobre la vida y el cadaver de los otros; en este caso, la imagen de Aquiles que rompe
los tendones de los pies de Héctor y ata una cuerda, con la cual arrastr6 su cadaver
enfrente de las murallas de Troya. Pareciera que la demasia de la atrocidad requiere
manifestaciones, representaciones, signos. Por ello, en LaViolencia, se hacen visibles
las marcas que den cuenta de la supremacia del poder sobre el otro, entonces el
necropoder requiere imagenes que sustenten su fuerza y dominio sobre la vida.

Foucault (1975), en Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, sefiala el cuerpo
como el lugar donde las relaciones de poder y las técnicas de disciplina se expre-
san y se anidan; los cuerpos no son solo objetos de castigo, también se moldean
por medio de controles disciplinarios y de instituciones, con el fin de preservar el
contrato social. A propésito de esto, el filésofo inicia su libro con la descripcion de

18 En entrevista realizada por Calvin Reid (2000).
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la tortura y ejecucion de Damiens, a partir de lo cual, se evidencia que los castigos
no son expresamente una represalia punitiva que se efectuaba en espacios publi-
cos a criminales que trasgredian la ley; son rituales politicos, en aras de mostrar
la maquinaria del poder soberano, en este caso, el rey. Por tanto, las escenas de
tortura y dolor puestas ante los ojos de los demads eran manifestaciones excesivas
de la reafirmacién de la ley y el poder, es decir, del rey en si.

En ese contexto, en el que el cuerpo es exhibido al escarnio publico, se aprecia
su transfiguracién al perder la condicién de sujeto para devenir en un objeto que se
marca, mutila, corta, quema, ahoga. Acerca del despliegue punitivo, Diéguez (2013)
considera que“El cuerpo deviene un recordatorio, adquiere la funcién de mensaje
y memento mori. El cuerpo en registro de castigo habla en presente y en futuro: es

rr

una advertencia, una siniestra forma de ‘prevencion’” (p. 122). Los argumentos
de Foucault (1975) y Diéguez (2013) son relevantes en el ambito sociopolitico en el
que el artista se inspira para crear Corte de florero. Con LaViolencia, la ritualizacién de
la muerte puede leerse en términos de significantes del poder. Sobre esto, Restrepo
(2006), en Cuerpo gramatical: cuerpo, arte y violencia, advierte sobre los rituales y el
repertorio de incisiones sobre el cuerpo en la violencia en Colombia, incluso, a partir
de Uribe, habla de una serie de”habilidades fisico-técnicas [...] y frias convenciones
alegoéricas” (p. 19) al momento de redistribuir violentamente cada parte de la unidad
corporal. Uribe (1990) identific que en el conflicto bipartidista:

A las victimas generalmente se las mataba de un tiro, el cual producia la muerte

bioldgica por anemia aguda. Acto seguido se las contramataba decapitandolas,

para terminar rematandolas, efectuandole al cadaver una serie de cortes post

mortem que terminaban por desmembrar el cuerpo. (pp. 167-168)

En consecuencia, no bastaba con acabar con la vida de alguien; era necesario
matarlo y contramatarlo, asegurarse del fin de su existencia. Ahora bien, el
necropoder no terminaba con la desconfiguracion corpérea de la victima. La
importancia de la imagen de un cadaver en estado de transfiguracion, puesto ante
los ojos de los demads, adquiere una fuerza semiética cuando permite identificar
que el poder no solo decide quién vive y quién muere, sino que también elige la
desritualizacion del deceso y la manera bajo la cual se escenifica.

En concordancia con esto, la filésofa Michela Marzano (2010) se pregunta:
“;qué ocurre cuando una imagen muestra la realidad sin ninguna forma de
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mediacion [...]? ;Cémo puede el espectador contrabalancear la ‘fascinacion’
frente a la violencia y la muerte, cuando la crueldad se expone en estado bruto?”
(p. 69). El espectador que se enfrenta a una imagen del horror entra en un estado
de perturbacién, debido a que esta expuesto al“vértigo de la crueldad mas feroz.
El que mira no puede ni distanciar sus emociones ni esclarecer sus juicios” (p. 69).

Aristoteles (1974), en La poética, advierte sobre la importancia de la catarsis
en la tragedia griega. En el acontecimiento teatral, el personaje tragico transita
por distintas acciones que lo llevan a sentir dolor o sufrimiento; desde su lugar, el
espectador se siente identificado con el personaje y sus circunstancias, por lo que
tiene emociones de piedad y temor. Dicha afectacién es conocida como catarsis,
proceso mediante el cual ocurre la purificacion de las emociones y el pensamiento
en el publico. Sin embargo, ;qué sucede cuando no hay un efecto de depuracién
ante la presencia de imagenes de la crueldad? Marzano (2010) identificé el doble
fracaso de la catarsis en lo que denomina la realidad-horror," cuyo desmorona-
miento se encuentra en la mirada y el pensamiento. En el primero, el espectador
estd en la imposibilidad de comprender y procesar en términos emocionales lo
que percibe; no encuentra un significado o un sentido a lo que ve. En el segundo,
quien observa no tiene los elementos para sublimar las emociones y reflexionar
sobre lo que presencia; carece de los componentes para elaborar algin juicio
respecto a la imagen que tiene frente a si.

Los planteamientos de Marzano (2010) son relevantes en cuanto a la
espectacularizacion de la muerte cruel y sangrienta, en tanto que se identifica
la afectaciéon emocional y racional de quien ve con sus ojos un cuerpo transfigu-
rado. La imposibilidad de la catarsis hace que la experiencia sensorial en quien
observa sea perturbadora, a su vez, deja en evidencia el goce de causar sufrimiento
por quienes elaboran una escenificacion de la realidad-horror o un necroteatro, en
términos de Diéguez (2013). Hasta aqui, se vislumbra una estética de la crueldad

19 Difusién de imagenes y videos en internet que contienen una crueldad excesiva y producen indiferencia
entre las personas que consumen este tipo de informacién, al no tener la capacidad de sentir compasién
por el sufrimiento humano que presencian desde sus computadoras o celulares. Marzano (2010) ahonda
en la exposicidn directa de la muerte sin ningln tipo de ficcionalizacién, cuando realiza un paralelismo entre
los espectadores que asistian al coliseo en la Antigua Roma y los espectadores que observan videos en la
contemporaneidad. En ambos casos, hay placer y diversién al presenciar la barbarie y el derramamiento de
sangre de otros seres humanos; esto evidencia la falta de empatia y el desprecio por la humanidad en si.
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que tiene representaciones visuales dadas por la alteracion de los cadaveres y su
puesta en escena en el espacio publico.

La escenificacion del cuerpo atravesado por el dolor es una caracteristica
crucial de La Violencia. Blair (2005) y Uribe (1990) senalan la ritualizacion al
momento de asesinar y transfigurar un cadaver en esta época. Uribe (1990)
distingue tres momentos del ritual:

1. La fase preliminar: consiste en amenazas y sefialamientos a las victimas.

2. La fase liminar: “inicia con la irrupcion de los victimarios en el patio de la
casa de las victimas. Esta conforma el espacio sacrificial. Las victimas eran
sacadas de la casa y ubicadas en el patio donde eran sacrificadas” (p. 163).

3. La fase posliminar o fase final: seguida de la masacre, es la escena que ven los
familiares, vecinos o las autoridades.”Esta varia desde algo absolutamente
cadtico y desordenado, donde los cadaveres se encuentran desmembrados
—diseminados o apilados— por todo el lugar” (p. 168).

Por su parte, la antropdloga Blair (2005) destaca los cuatro elementos que
integran la ritualizacién de la muerte:

1. El espacio escénico: lugar donde es llevado a cabo el asesinato y la evisceracion.

2. La estructura temporal: el acto se desarrolla con etapas precisas.

3. Los actores con un rol especifico: hay seres humanos, algunos de ellos investidos
de un cardcter terrenal y otros que asumen una funcién de poder-divinidad.

4. La organizacion de los simbolos: quienes detentan el poder exhiben de una
manera en particular los elementos en bienestar del mensaje que quieren
comunicar.

El cadéver adquiere una dimension relevante en cuanto es vehiculo de repre-
sentacion, es signo y significante del necropoder. La reconfiguracion corporal se lee
e interpreta, es imagen legible para los ojos que observan. Por ello, no es arbitraria
la existencia de la variedad de cortes en la guerra entre liberales y conservadores.
Al contrario, son formas de evisceracién que presentan una profunda significacion.

El cadaver atravesado por el dolor —comprendido a manera de imagen—
encuentra un punto de conexién con el concepto de cuerpo gramatical de Restrepo
(2006), quien sostiene que la piel, la sangre, la cabeza, la carne, los ojos, los
miembros y los huesos son espacios de inscripcion y resguardan un sinnimero
de signos y mensajes de un poder que se ejerce a través de la violencia. Ahora
bien, si el cadaver dislocado es entendido en clave de imagen-representacion,
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—que se inscribe en los ojos de quien la observa y en su memoria, en tanto que
la unidad desmembrada, como significacién de crueldad, terror y necropoder,
solo adquiere sentido si se exhibe frente a otros—, este planteamiento, sin duda,
resuena con la espectacularizacién de las imdgenes del barroco, en especial
con las iconografias cristianas de cuerpos atravesados por el sufrimiento en un
estado sublimado.

Pareciera que las modificaciones post mortem, en el contexto del conflicto bipar-
tidista, tienen relacion con las alegorias barrocas y la referencialidad teoldgica al
sacrificio. Restrepo (2006), desde la perspectiva de Benjamin sobre la alegoria, dice:

El cuerpo humano completo no puede formar un icono simbdlico, pero las
partes del cuerpo independientes se prestan bien para ello. En determinados
casos, como en el desmembramiento, el cuerpo puede adquirir funciones de
“heréldica”, como un sistema de comunicacién ideografico, directo y codifi-

cado, de facil e inmediata interpretacion. (p. 23)

Si el cuerpo es comprendido como una unidad orgénica, debe ser despedazado
para que sus fragmentos tengan un significado. De nuevo, romper un cadaver y
reorganizarlo de una manera particular no es un acto arbitrario; se trata de alegorias
cargadas de significacién destinadas a producir terror en quienes las observan. Segin
Restrepo (2006),“La alegoria es escritura porque fija un signo y fija una imagen. Se
trata de una escritura basada en imagenes y no cualesquiera: es importante que sor-
prendan o atemoricen” (p. 23). En tiempos de violencia, los cuerpos son fragmentos,
vehiculos de representacion, documentos de la barbarie, alegorias del necropoder
y objetos de un sinfin de significaciones que funcionan a modo de instrumento.

Por su parte, Diéguez (2013) habla sobre un doble registro del cuerpo roto.
Por un lado, es objeto de representacion artistica, en tanto que hay una perfor-
matividad y una escenificacion, tal como lo advirtieron Blair y Uribe respecto a
los momentos y las caracteristicas que encierran la ritualizacién de la muerte.
Por el otro, es emblema sobre el cual se graba la narrativa del poder: el cadaver
es entendido como documento del poder, superficie de inscripcién de diferentes
signos, es decir, deriva en alegoria.

Corte de florero se puede leer en términos alegdricos, si el contexto histérico
del que parte Echavarria estd plagado de representaciones-imagenes de cuerpos
dislocados. En ese sentido, el artista reorganiza huesos y les otorga un nombre
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particular en funcién de crear alegorias que son constelaciones de metaforas del
repertorio de mutilaciones durante LaViolencia. Esto es crucial porque Echavarria
no hace una apologia explicita al corte de florero; al contrario, evoca la crueldad
que circunda la historia del pais, una barbarie que desde la denominacién de esta
obra referencia el devenir del necropoder en una nacién que, desde antes de su
nacimiento, ha visto natural la produccién de la muerte violenta.

A su vez, esta obra es alegoria del necropoder circundante en el siglo xx en el
pais, el cual no se reduce a manipular la vida de los otros, en este caso los enemi-
gos. Se expande al punto de intervenir los cadaveres y subvertir el orden natural,
al anular cualquier resquicio de humanidad. Sin duda, no se debe mencionar la
época bipartidista sin asociarla a las imagenes de terror que instaurd, pero se
podria indicar que hay una iconografia particular en este tiempo histérico. Por
ello, no es extrano que Echavarria alegorizara la taxonomia de la crueldad y su
gramatica de la muerte. Sobre esto, el artista dice:

En los campos de Colombia, durante esta lucha entre liberales y conservadores,
los campesinos dejaron atrds una representacion del lenguaje de la violencia:
distintas formas de mutilacién y reordenamiento del cadaver de la victima.
Lo perturbador es que les dieron nombres a estos cortes. El “Corte de florero”
tiene, en si mismo, una estética.Y, sin embargo, ;hay un acto estético mas

doméstico que hacer un arreglo floral? (citado por Reid, 2000)

Por su parte, LaViolencia —asi como el transcurrir de la historia en si misma
en el pais— se caracteriza por la masificacion de sujetos sacrificados, cuando sus
corporalidades evocan las iconografias de santos o martires, mientras el dolor
sublimado se hace presente por medio de las gestualidades o las posturas de
los cuerpos. En el arte religioso barroco se exponen imdgenes que presentan
la dialéctica entre sufrimiento/placer, con el fin de“persuadir por la vista, recu-
rriendo a la conmocion que despierta una imagen” (Diéguez, 2013, p. 146), en
aras de provocar piedad y veneracion en los creyentes. En la época bipartidista,
la concepcién del martir o el santo regresa de manera simbolizada a través de los
cadaveres intervenidos en medio de la disputa armada. Las alegorias de los cuer-
pos martirizados parecen resonar con la iconografia barroca; en ambos aspectos
se aprecian corporalidades atravesadas por el dolor y el sufrimiento. El campesino
decapitado evoca la pintura Salomé con la cabeza de Juan Bautista, de Caravaggio.
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La diferencia entre el campesino y el santo es que el cuerpo del primero es un
sacrificio que no tiene una trascendencia redentora y, mucho menos, religiosa.

Llama la atencién que Colombia sea un pais con una larga tradicion catdlica,
misma que fue instaurada desde la época de la Conquista y que en su territorio
el sacrificio se presente de manera amplia sin ningtn pretexto de subsanacién
mitica. De acuerdo con la teologia cristiana, Jests es”El Cordero de Dios que quita
el pecado del mundo”, quien es el salvador de los hombres y, gracias a su crucifi-
xién, redime el pecado de la humanidad. En ese sentido, la inmolacién del hijo de
Dios tiene un caracter de redencioén, lo cual hace que su muerte tenga sentido en
la medida en que salva a los seres humanos. Sin embargo, ;qué sucede cuando el
martirio se hace presente de manera recurrente y no libera ninguna culpa? ;Cual
es el lugar de estos cadaveres en una historia que se desvincul6 del mito?

En efecto, las mutilaciones en La Violencia no redimieron nada; el sacrificio
alli no se presentd en un orden mitico: la sangre corrié sin justificacion alguna.
Hay “Historia ya sin conexiones miticas, crueldad sin connotaciones sacrificiales,
crimen sin mediacién ni divinidad, violencia ni curativa ni preventiva, rituales
impuros que nada purifican, que no expulsan la violencia sino que perpetian
la venganza” (Restrepo, 2006, p. 56). La muerte en el necropoder ocurre sin
redencion, sea en la época bipartidista o en la contemporaneidad. Las personas
son asesinadas, pero su deceso no restaura ningin orden, es una mediacién en
que la muerte no restituye nada; al contrario, abre heridas profundas.

En Corte de florero, el artista alegoriza el sinsentido de estas muertes y la sobre-
dosis negativa de estos sacrificios. Su estética convoca el exceso del martirio y los
cadaveres que se extienden por el territorio. Segtn esa l6gica, su obra trasciende el
conflicto bipartidista para sefialar dos aspectos: el primero, en el conflicto armado
también hay un sinntimero de muertos kilémetros tras kilémetros; el segundo,
a pesar de que hayan transcurrido mas de cincuenta afios de La Violencia, la
ritualizacién del deceso manifestada en los cortes, la disposicion y escenificacion
de los cadaveres retorna con constancia en la historia reciente del pais. La obra
se entiende en términos de una alegoria del lugar que ocupa la muerte en lo que
ha sido Colombia antes y después de su Independencia: una tierra donde brotan
cuerpos sacrificados que son emblemas del poder.

La obra puede interpretarse en términos de un escenario luctuoso. Aunque se
observan huesos dispuestos, que simulan ser flores, no son arreglos florales que
evocan las rosas o crisantemos, al contrario, son ligubres, no presentan un color
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llamativo, parecen ofrendas a los muertos. Si en el ambito colectivo hay dolor
y luto, la iconografia propuesta por Echavarria parece naturaleza muerta. Las
fotografias de las flores hechas de huesos producen una sensacion de melancolia;
la mirada se vuelca hacia lo siniestro para observar desgarros en los huesos que
devienen en arreglos florares. Si la muerte violenta, injusta y prematura circunda
por el territorio colombiano, el artista hace de su obra de arte un escenario donde
confluyen los muertos de manera simbdlica, cuya estética es mortuoria al estar
conformada por vestigios de un tiempo finebre; por eso hay oscuridad en sus
imagenes, no se aprecian huesos hechos flores que funcionen como algiin farmaco
para apartar la mirada o naturalizar la administracion de la vida y la muerte.

Por otra parte, la obra en su completitud estd desgarrada. En una imagen se
aprecia el armazon de la mano; en otra, un fragmento de la columna vertebral;
en una mas, un fémur. En suma, se trata de una gran estructura 6sea. No es
extraio que cada fotografia sea un resquicio de un cuerpo, puesto que, si en el
campo real los cadaveres son abiertos para ser destrozados, en un sentido estético
Echavarria apunta a dicho desgarro, alegoriza estas incisiones desde un montaje
compuesto por restos humanos. De acuerdo con ello, Corte de florero sefiala el
quiebre en el ethos de la sociedad colombiana. El ciclo repetitivo de la violencia
en el pais ha erosionado el extrafamiento a la muerte cruenta y el derecho a la
vida como un valor fundamental en cualquier entramado cultural, por lo cual,
desde la representacion de lo siniestro, la obra advierte sobre la crisis del ethos
en el plano real del contexto colombiano.

El escudo de Perseo

Vivimos en una época de imaginacién desgarrada. Como la informacién nos
ofrece demasiado a través de la proliferacion de las imagenes, estamos predis-
puestos a no creer nada de lo que vemos, y, finalmente, a no querer ni mirar lo

que tenemos ante nuestros 0jos.
GEeORrGE Dip1-HuserMmaN, “La emocién no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre
libertad estética”

De acuerdo con la mitologia griega, Medusa, hija de Forcis y Ceto, junto a sus
hermanas Esteno y Euriale conforman las tres gorgonas. A diferencia de ellas,
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Medusa contaba con mortalidad y belleza, ademas era sacerdotisa del templo de
Atenea, diosa de la sabiduria. Poseidén, dios de los mares, quedé fascinado con
la sacerdotisa y la viol6 en el templo. Ante esta profanacion, Atenea convierte a
la gorgona en la apariencia fisica de sus hermanas, como castigo, transformé su
cabello en serpientes y sus ojos petrificarian a quien la mirase, por lo que, con esta
transmutacion, tuvo el calificativo de monstruo.

Perseo, hijo de Zeus, dios del Olimpo, y de Danae, princesa de Argos, es
conocido en la literatura y en la mitologia como el héroe que decapité a Medusa
gracias a su escudo. Segun el mito, la diosa de la sabiduria le pidié a Perseo
asesinar a la gorgona. Para ello, ocupé unas sandalias aladas del dios Hermes,
un casco de invisibilidad del dios Hades, un escudo espejado y una espada. El
héroe se protegié de la mirada petrificante de la gorgona gracias al reflejo de su
escudo, el cual le ayudo a cortar su cabeza sin quedar convertido en piedra. Este
mito es empleado a modo de metéfora en el campo del arte, el escudo de Perseo se
toma como alegoria para observar el horror sin enfrentarse a él y Medusa
representa la aberracion y el terror. En consecuencia, el arte seria el reflejo que
vislumbra la barbarie sin petrificarse.

En esa misma linea, Juan Manuel Echavarria, en la entrevista que le realizé
Matthieu de Nanteuil (2011), comprende que“el arte es como el escudo de Perseo
en el cual si, podemos mirar el rostro de la Medusa” (p. 9). Esto es relevante en
cuanto que la estética de la obra Corte de florero, al igual que el escudo de Perseo,
posibilita ver la catdstrofe sin petrificarnos. Las laminas de huesos organizados,
que aparentan ser flores, se sitian desde un lugar distanciado a la reproduccion
masiva de los medios de comunicacién; en la obra, no se aprecian cuerpos zanja-
dos o rostros de dolor. A diferencia de dichas imagenes, tomadas de forma directa
de la realidad sin ningtn tipo de elaboracion poética, en la estética de Echavarria
la interpretacion de sus representaciones no se agota al hecho factico, sino a su
potencia en el despertar de la conciencia colectiva.

Es imprescindible hacer el simil entre Corte de florero y el escudo de Perseo,
porque el artista ha sefialado el anestesiamiento colectivo provocado por la repro-
duccién constante de fotografias de la violencia politica. En la entrevista con De
Nanteuil (2011), él afirma: “hay tanta repeticiéon de las noticias en los medios
de comunicacion, tantos reportajes e imagenes, que la violencia es nuestro pan
de cada dia.Y eso nos anestesia” (p. 3). En efecto, la reproduccion de fotografias
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atroces hace que la crueldad se integre al paisaje, se naturalicen las noticias que
reportan las masacres en diferentes partes del pais; forma parte de la cotidianidad
escuchar o leer que hay desaparecidos, secuestrados, asesinados. Las iconografias
de cuerpos rotos se difunden en medios de comunicacién, se sitia una mercan-
tilizacion y, por qué no, una fetichizacion de estas imdgenes que se consumen y
no provocan sensibilizacion con el sufrimiento de los dolientes. Se toma una
distancia significativa con la particularidad de cada registro fotografico y la histo-
ricidad que encierra, para seguir contando cadaveres. ;Es posible que existiera una
anestesia colectiva frente a las consecuencias que deja la confrontacién armada?
;Los medios de comunicacién contribuyeron a ese adormecimiento comin?

La fil6sofa y directora de cine Susan Sontag (2003), en Ante el dolor de los demds,
estudia la pertinencia del registro fotografico en medio de conflictos bélicos, al
traer a colacion la censura y la manipulacion de las imagenes violentas, que son
reproducidas repetidamente. Esto deviene en una reiteracion, una sobrexposicion
de registros que disminuyen nuestra sensibilidad ante el dolor de los otros. Aunque
Sontag (2003) no desconoce la importancia de las imagenes catastréficas para
que tomemos conciencia, seamos testigos y nos informemos sobre lo que ocurre,
rechaza la sobreestimulacién que genera este tipo de fotografias reproducidas
con frecuencia. Esto permite instaurar un interrogante: ;cual es el caracter de una
imagen para que rompa con la cotidianidad de la sobreexposicién a la que se estd
acostumbrado? ;Cual es la imagen que tiene relacién con el hecho acontecido
sin caer en el relato hegemonico difundido a través de medios de comunicacién?

En ese mismo sentido, George Didi-Huberman (2008), en“La emocién no dice
‘yo’. Diez fragmentos sobre libertad estética”, menciona dos polos: la demasia
de las imagenes, con su censura, asi como la reiteracién de la mirada a los registros de
la crueldad y el no mirar nada. Ante ello, surge la pregunta: ;cémo el arte dis-
loca la mirada y la interpela con aquellos acontecimientos que nos involucran?
Sobre esto, Jacques Ranciere (2008) sefiala que“Los criticos y los artistas deben
entonces frustrar nuestros habitos voyeristas, reduciendo totalmente, cuando no
suprimiendo, esas imagenes que nos anestesian” (p. 70). El planteamiento de
Didi-Huberman (2008) advierte sobre el imperativo de las imagenes, la relacién
que suscita entre ver e identificar la historia a contrapelo, entre anacronia y
acontecimiento, asi como la interpelaciéon que exigen para ser vistas a pesar de
que sean inimaginables.
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En Imdgenes pese a todo. Memoria visual de la Shoah,® Didi-Huberman (2004)
debate sobre la pertinencia de las imdgenes catastroficas y el acto politico de
presentarlas ante el mundo, difundirlas y hacerlas visibles. Cabe recordar que las
cuatro fotografias a las que alude el autor fueron tomadas en agosto de 1944, en un
campo de exterminio en Auschwitz-Birkenau, por miembros del Sonderkommando.
En cada imagen, el encuadre y el detalle de la foto da cuenta del riesgo que significo
registrar el exterminio nazi. Gracias a la descripcion hecha por el autor, acerca
de la secuencia de como fueron capturadas las imagenes, el lector comprende el
acontecimiento y el acto temerario que significo retratar lo incomprensible.

El acto de fotografiar, pese al horror, la crueldad, el silencio y el relato que
Alemania enunciaba ante el mundo bajo eufemismos de solucion final o trata-
miento especial, es la contrainformacion al discurso y una maquinaria de muerte
que pretendia negarse a si misma. Estas fotografias tenian por finalidad romper
el velo, hacer palpable ante el mundo lo inimaginable. Retratar implic6 un acto
de resistencia para imaginar lo que se pensaba que estaba fuera de toda inten-
cionalidad e incluso de la imaginacién. De acuerdo con Didi-Huberman (2004):

Las cuatro fotografias de agosto de 1944 no dicen “toda la verdad”, [...]
mintusculas muestras en una realidad tan compleja, breves instantes en un con-
tinuum que ha durado cinco afios [...] Pero son para nosotros —para nuestra
mirada actual— la verdad en si misma, es decir, su vestigio, su pobre andrajo:

lo que queda, visualmente, de Auschwitz. (p. 65)

Saber leer las cuatro imagenes registradas en Auschwitz-Birkenau implica
ser sensible a la memoria que contienen, a los rastros de un tiempo histérico que

interpela, a los multiples significados que devela ante los olvidos y los discursos

20 Enlatraduccién al espafiol, el titulo es denominado Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Opto por
realizar el cambio a la palabra hebrea Shod que “significa ‘devastacion, catastrofe” (Agamben, 2005, p. 30), tér-
mino empleado por los judios para hablar del genocidio de su pueblo cometido por la Alemania nazi en la Segunda
Guerra Mundial. En consecuencia, prescindo de la expresion Holocausto, cuya raiz etimoldgica proviene del latin
“holocaustum, que, a su vez, traduce el término griego holékaustus (que es, empero, un adjetivo, y significa literal-
mente ‘todo quemado’) [ ...] La historia seméntica del término es esencialmente cristiana, porque los Padres de la
Iglesia se sirvieron de él para traducir [ ... ] la compleja doctrina sacrificial de la Biblia” (Agamben, 2005, p. 28). Re-
ferira los judios asesinados como ofrendas sacrificadas a Dios termina por justificar el exterminio nazi, en palabras
de Agamben (2005): “No solo el término contiene una equiparacién inaceptable entre hornos crematorios y altares,
sino que recoge una herencia seméntica que tiene desde el inicio una coloracién antijudia” (p. 31).

74



Alegoria de la carne

hegemonicos. Aunque las fotografias sean fragmentos de tiempo, ellas trascienden
del instante para dar visibilidad a aquello que antes no fue visto, ni mucho menos
imaginado; rompen con la linealidad de la historia construida desde un lugar
totalitario para darse lugar en el presente.

El arte colombiano, con sus mdltiples registros, ha sido esencial en las tltimas
décadas debido a la representacion del necropoder, la guerra y la muerte, cuyos
procesos de simbolizacion se enmarcan a partir de la realidad cruel y dolorosa que
no permite apartar la mirada. Aunque enfrentarse de cara ante la violencia y las
atrocidades que se cometen en ella no implica necesariamente tomar conciencia
sobre el deceso arbitrario de la vida desnuda. Por ello, es crucial el arte que
simboliza la muerte indigna, prematura y hostil, en tanto facilita el acercamiento
a hechos violentos que escapan de nuestro entendimiento por su crudeza.

Por esta razon, la obra de Echavarria ocupa un escenario significativo en
cuanto a la afectacion sensorial, ética y politica de los sujetos que se aproximan a
sus imagenes de arreglos florares. En ese sentido, la propuesta estética del artista
quiebra no solo la representacion de los hechos, sino también su interpretacién
en el tejido social. La elaboracion necropoética de Corte de florero irrumpe para
poner en perspectiva unos cuerpos fragmentados que no caen en la légica de la
(re)produccion de la guerra bipartidista; por el contrario, se filtran en el presente
para traer a colacién la muerte indiscriminada; rompen con el discurso visual
que, a través de los medios de comunicacion, se propaga y adormece frente a una
realidad ciclica y siniestra.

Echavarria propone una estética necropoética consecuente con la masiva
produccién de cadaveres en la historia del pais. Su discurso artistico se apro-
xima al ambito politico y social para posibilitar la representacién del horror.
El espectador se acerca y observa Corte de florero sin petrificarse o caer en el
estado de anestesiamiento. También la obra se interpreta como un campo de
ruinas que conjuga diferentes temporalidades y evoca distintos acontecimientos
de la historia en Colombia. El artista hizo de Corte de florero un montaje en
que confluye la anacronia que posibilita el cruce entre tiempo/historia. Quien se
enfrenta con la obra halla la barbarie, su gramatica de la muerte, pero, a la vez,
es interpelado en un sentido ético: no puede existir la pasividad cuando se

observan huesos bellamente dispuestos que simulan ser flores. Ahi se identifica

75



Constelacion necropoética

la repeticion de la crueldad y la deshumanizacién como una constante en lo que
ha sido la historia del pais.

Algo crucial en Corte de florero es el sefialamiento inmanente del necropoder
en el transcurrir del tiempo y la historia en Colombia. Por ello, la obra puede
leerse en términos de interpelacion respecto de diferentes épocas historicas, pues
habitan en ella las huellas dejadas por un poder cimentado en la potestad de
decidir quién vive y quién muere. Echavarria da cuenta de la fragilidad de la vida
en el pais, el sinsentido de la muerte indiscriminada. Ademads, sita en el escena-
rio publico el contraste entre el continuum del necropoder y los cadaveres que deja
en funcion del progreso. Abre el presente para traer a colacién un pasado que no
ha sido consumado; pero que, al contrario, retorna de manera constante. Por esta
razén, Corte de florero ofrece una imagen dialéctica, en un sentido benjaminiano,
en tanto que, en las flores/despojos, hay una alegoria a la muerte y el sufrimiento
en medio de un territorio convulso que ha normalizado, desde hace siglos, la
negacion de la vida; al tiempo que fisura la linealidad hegemonica, en aras de
interpelar —en sentido ético-politico— a quien observa la obra, hace visible la
masificacion de cadaveres y sus mecanismos anatémico-politicos de aniquilacion.
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Capitulo 111.
Memento mori: cuerpo
mapeado

Personajes

Figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre
Mujer de 60 afos
Coro de actores

Escena 1

Espacio vacio con un telon negro para proyectar desde un video beam la fecha “16 de
octubre de 1948”. Mientras suena el siguiente audio, un hombre vestido de campesino
corre rdpido y de manera desesperada sobre el mismo eje. Una vez finaliza la voz en off y
se escucha el sonido del galope de caballos, se tira al piso, gira y se aleja del punto donde

estaba corriendo y se cubre la cabeza con las manos.

VOz EN OFF DE UNA MUJER: Cuide lo que dice.
No hable de poli...
Ande siempre por los caminos, no se desvie a menos de que...
No diga que somos libera...
Va al pueblo y se regresa rapidito.
Mijo, cuidese.

Sonido de galope de caballos. Se escucha la voz de un hombre decir: “Traigan a ese

perro”. Suena un disparo.
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Escena 2

En el suelo del espacio hay montafias hechas con ollas de aluminio y sillas de madera;

ambas materialidades estdn viejas, gastadas, rotas, quemadas. Al escenario entra una

figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre. Lleva un vestido

del cual se desprenden hilos, cabezas y extremidades de muiiecos de juguete. Camina

entre las montafias de ollas y sillas resquebrajadas.

FIGURA QUE EN APARIENCIA NO SE PUEDE DETERMINAR SI ES MUJER U HOMBRE: La pregunta

8o

ontolégica por el ser humano se sustenta en la existencia, la vida.
Sin embargo, he habitado una region en particular donde dicha on-
tologia se encuentra en crisis. Sean bienvenidos a este, mi campo en
ruinas. He manipulado los hilos para que la decadencia, los dese-
chos y la precariedad coexistan en un vasto territorio permeado por
la ruptura y la repeticion de la destruccion.
He venido construyendo un terreno edificado a base de sus propios
despojos. (Toma una de las ollas del suelo, dirige el texto hacia el objeto).
En mi arquitectura, sus cuerpos se afaden a una gran distribucion.
Sus musculos, huesos, tendones, articulaciones, érganos y fluidos
son los cimientos de un proyecto que pretende anular la condicién
de humanidad de unos cuantos.Ya saben, muchos son los llamados,
pero pocos son los escogidos. (Se rie). Claro, son pocos los elegidos.
(Arroja la olla al suelo, dejando que golpee con los objetos que se encuen-
tran en una montana,).
Me voy a detener en los fluidos, cada uno de ustedes produce saliva,
sudor, bilis, orina, en algunos cuerpos leche materna y uno de mis
favoritos: la

SAN

GRE

Tan roja y llamativa que a menos de dos metros se ve su espec-
taculo. Algunas personas se espantan al observar que es viscosa y
fluctuante, otras se desmayan, y estan los que piden auxilio para
ayudar al que se desangra. Se preguntaran: ;qué hay de especial
en las gotas de color rubi que recorren sus venas y arterias? He
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caminado por la historia de este lugar dejando en cada montafia, rio
o calle kilémetros de ese liquido ardiente que es bombeado por su

corazon.
Suena un fragmento de la pieza Lacrimosa del Réquiem de Mozart (00:00 - 1:22).

BEBO — SABOREO — SUCCIONO — DEVORO
NUNCA ME HASTIO DE ESTE NECTAR QUE
SEPARA LAVIDAY LA MUERTE
LOS SACRIFICIOS YA NO SON PARA LOS DIOSES

La luz se va desvaneciendo poco a poco.

Escena 3

5:30 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

Al escenario entra una mujer de unos 60 afios, vestida en pijama, su cabello es corto y
con destellos de canas. Se dirige a una mesa que tiene dispuesto un molino, maiz y un
tazén. Mientras desgrana el maiz, canta un fragmento de la cancién “Los guaduales” de

Jaime Villamil.

Muger DE 60 ANOS: Lloran, lloran los guaduales
porque también tienen alma;
y los he visto llorando,
y los he visto llorando
cuando en las tardes
los estremece el viento en los valles.
También los he visto alegres
entrelazados mirarse al rio;
danzar al agreste canto
que dan las mirlas y las cigarras.
Envueltos en polvaredas
que se levantan en los caminos;

caminos que azota el viento
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al paso alegre del campesino. (bis)

Lloran, lloran los guaduales

porque también tienen alma...

(Vierte en la tolva del molino los granos de maiz y empieza a moler de
manera pausada). Naci el 04 de marzo de 1943 a 234,6 km de la ca-
pital del pais, en el seno de una familia campesina liberal. Soy la
quinta de once hermanos y descendiente de indigenas pijaos. Mi
piel y fisionomia son simbolo del devenir de los ancestros que fue-
ron asesinados o pacificados.

(Aumenta el ritmo en la accion de moler). Me bafié en las corrientes ser-
penteantes del rio Magdalena, sembré en la tierra y coseché, observé
el azul sereno del cielo y las nubes blancas que parecian algodones.
Creci en la regién donde se bailan guabinas, bundes, sanjuaneros y
bambucos. Donde se come lechona, tamal, viudo de pescado, insulsos
y achiras. Vengo del paisaje verde y rocoso. Vengo del sur del Tolima,
de la vereda Acevedo y Gémez, municipio de Natagaima, lugar de la
cosecha del platano, el arroz, el maiz, el café y el algodon.

(Aumenta el ritmo en la accion de moler hasta que su cuerpo queda ago-
tado). Vengo del campo. Soy del campo. Vengo del campo. Soy del
campo.Vengo del campo. Soy del campo.Vengo del campo. Soy del
campo.Vengo del campo. Soy del campo.Vengo del campo. Soy del
campo. Vengo del campo. Soy del campo.

Escena 4

En el escenario estdn las montafias de ollas y sillas resquebrajadas. Desde un video
beam se proyecta en un fondo negro la fecha: “09 de abril de 1948”. Suena de fondo el

siguiente texto a modo de grabacion:

GRABACION OFF: A los colombianos en el exterior. jAl6, ald, colombianos en el exte-
rior! jAl6, al6, colombianos en el exterior!
Ala1y 30 minutos del dia 9 de abril de 1948, 9 de abril de 1948 a las
13:15 fue asesinado el doctor Jorge Eliécer Gaitan.
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El doctor Jorge Eliécer Gaitan recibié cuatro balazos por la espalda
al salir de su oficina, en la calle 13 con carrera séptima a la 1y 15
minutos.

Mientras suena el audio, la figura que en apariencia no se puede determinar si es
mujer u hombre estd en el escenario. En la cima de una de las montarias estd bebiendo

y celebrando la noticia con una copa de vino en la mano.

FIGURA QUE EN APARIENCIA NO SE PUEDE DETERMINAR SI ES MUJER U HOMBRE: (Riendo). Ya
los dados fueron lanzados, inicia la carrera para acabar con los ha-
dos de los rojos y los azules. jQue comiencen los juegos! He prepa-
rado por décadas este momento, ustedes creen que llevan el destino
de sus propias vidas, cuando no son mads que peones en el gran
tablero de este, mi poder. (Afuera el sonido de una masacre ensordece-
dora. Luego se oyen llantos de nifios que paulatinamente van cesando).
Son instrumentos de un enfrentamiento, ustedes en mi sinfonia de
luto, destruccion y llamas son los medios para sembrar miedo, de-

solacion, tristeza y venganza.

Escena 5

7:00 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

La mujer de 60 afios se encuentra de rodillas en el suelo. Al frente de ella, hay tres pla-
tones grandes de aluminio, uno contiene agua, otro tiene ropa en su interior y el tiltimo
tiene un jabon. De fondo el sonido del rio.

Mujer DE 60 aNOs: (Toma una camisa de hombre y la sumerge en el platon que tiene
agua, saca la prenda que escurre aguas y le unta jabon). Antes del 9 de
abril del 48, recuerdo que correteaba pollos, recogia maiz, acompa-
faba a mi mama a lavar ropa al rio y aprendia a saber la hora por la
posicién del sol. (Refriega la prenda usando sus manos y apoydndose en
el platon vacio). En la finca no habia radio y los periédicos se podian
comprar de vez en cuando, pero la noticia de la muerte de Gaitan se

83



Constelacion necropoética

84

regd como polvora en la vereda y, en el pueblo, decian que Bogota
estaba hecha llamas.

Después de ese dia la violencia arrecié. (Empieza a refregar la cami-
sa usando mds fuerza y con un ritmo stibito). Los liberales querian la
sangre de los conservadores, habian asesinado la esperanza de un
cambio y organizaron grupos revolucionarios; mi mama nunca dej6
que mi papa participara en alguno de ellos y él tampoco era de esos.
En respuesta, los conservadores también montaron sus cuadrillas.
(Deja de restregar, su cuerpo estd agotado, observa un punto vacio en
medio del publico). De repente, se veia humo a lo lejos, era la casa
quemada de alguna familia azul o roja. A veces estaban los nifios y
los papas adentro. Morian quemados.

(Vuelve en si). Tenia cinco afios cuando eso. (Sumerge la prenda en el
agua. Enjuaga sus manos y la camisa de manera lenta, procurando quitar
todo el jabon). A esa edad conoci el olor fétido de la muerte. A mis cinco
anos entendi varias cosas, los seres humanos nos destruiamos entre
nosotros, habia nifios que quedaban huérfanos, morian bebés en
gestacién, muchos dejaron sus tierras abandonadas para sobrevivir
y familias enteras eran asesinadas. Tuve miedo, no queria que mi
familia fuera una de ellas.

(Saca la camisa). La mayoria de las personas creen que es nuevo ver
cadaveres viajando por los rios, si supieran que eso ya existia antes
de los afos cincuenta. (Abre la prenda, deja ver que escurre aguas. Se
proyecta la imagen de un rio, dejando que una parte de la proyeccion se
refleje en el cuerpo de la mujer). Un campesino, ya sea liberal o con-
servador, es amarrado de pies y manos, arrojado al caudal del rio
Magdalena, (retuerce la camisa) su cuerpo al entrar al contacto con
el agua lucha por no morir ahogado, trata de desatar los nudos y no
puede, la fuerza del rio hace que se golpee contra las rocas. Después
de unos minutos que se sienten eternos, el campesino es engullido
por el agua.

(Deja de torcer. Se apaga la proyeccion del video beam). Mi papa se
salvo de morir asi, lo amenazaron con arrojarlo al Magdalena. (Abre
la camisa y la extiende dentro del platén que tiene agua, dejando ver cémo
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flota). Magdalena... Un nombre particular para un rio que desde
hace décadas escucha los lamentos de personas buscando o lloran-
do a sus seres queridos. Es una corriente fluvial que no solo trans-
porta embarcaciones, sino también lutos. Los cementerios no son
los tnicos lugares donde descansan los muertos.

Escena 6

La figura que en apariencia no se puede determinar si es mujer u hombre estd en me-
dio de las montafias hechas con ollas y sillas. A su alrededor, actores forman un coro
dispuesto en el sentido de los puntos cardinales y estdn orando a modo de letania la
Consagracion a la Virgen.

CORO DE ACTORES: {Oh, Sefiora mia! ;Oh, Madre mia!,
yo me ofrezco enteramente aVos y,
en prueba de mi filial afecto,
0s consagro en este dia mis ojos,
mis oidos, mi lengua, mi corazoén.
En una palabra, todo mi ser.

Ya que soy todo vuestro,

iOh, Madre de bondad!,
guardadme y protegedme
COmMo cosa y posesion vuestra.
Amén.

A medida que la figura va diciendo el siguiente texto, pareciera que controla con sus
hilos las acciones y los movimientos de las cuatro personas. De fondo el sonido de una
tambora que va in crescendo.

FIGURA QUE EN APARIENCIA NO SE PUEDE DETERMINAR SI ES MUJER U HOMBRE: De norte a
sur y de occidente a oriente, he emprendido una empresa que se
cristaliza con la negacién de la vida y la dignidad humana, al igual

que en la naturaleza, solo sobreviven los mas fuertes. 51, sé que sus
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cuerpos no tienen garras, cuernos o colmillos, su fuerza radica en el

dinero, el poder y las armas.

Manifiesto anulacién de la condicion de dignidad humana.

1.

Siembra de la discordia: confrontacién entre seres humanos bajo la
dialéctica amigo/enemigo, veran al otro como un blanco a destruir,
ya sea argumentativamente o..., bueno, ya se lo imaginan (rie).
Tortura: la materializacion de la violencia desatada sobre el ene-
migo son los érganos reorganizados, la piel abierta, la sangre
derramada. Cuello, mandibula y extremidades rotas. Cuerpo,
desnudez, carne, ojos fuera de sus cuencas, lenguas cortadas.
Instauracion del terror: nada mejor que el deceso violento para
controlar acciones, pensamientos y palabras. Poco a poco se
carcome la voluntad de la persona y esta desconfia hasta de su
propia sombra.

Desgarro familiar: la anulacién de la vida en tiempos de violen-
cia no debe distinguir a padres o madres, hijos o abuelos. No
importa quién seas, el objetivo es destruir, deshacer tus lazos
familiares y el tejido social al que te encuentras conectado.
Desconfianza: no basta con romper tu tejido familiar, hay que
romper desde adentro la comunidad, instaurar la desconfianza
y minar el didlogo entre vecinos y amigos.

Reino del silencio: el mejor aliado para la administracion de la
muerte y la vida es el silencio infundado, permite que el miedo
se anide en los corazones y la imposibilidad de hacer justicia.
Cicatrices: aunque pasen afios de tu supervivencia, en tu historia
y tu corazén tendras la huella de un tiempo oscuro y catastréfi-
co, lo ocurrido regresard a tu memoria y contaras lo que viste a
tus hijos y nietos.

Venganza: puede que algunos de ustedes encuentren resiliencia,
aunque es mas que entendible si no la hallan. Sembraré rabia e
indignacion en quienes fueron victimas, los incitaré a tomar jus-
ticia por mano propia, a cobrar con sangre el dolor que les causé.
Olvido: en el gran relato de la Historia ingresan las narrativas
y memorias de aquellos que glorifican mi perpetuacion. Los



Memento mori: cuerpo mapeado

perseguidos, asesinados, desaparecidos, violados, torturados
seran conocidos en mi relato como los olvidados.
Escena 7
En el escenario se encuentra el coro de actores. Desde un video beam se proyecta en un
fondo negro las siguientes palabras, cada una aparece paulatinamente a medida que los

actores avanzan en la coreografia de danza contempordnea “La muerte del cisne”.!

TEXTO EN PANTALLA: Disparos a quemarropa

Mutilaciones

Violacién a mujeres

Torturas
Saqueos
Masacres
Amenazas
Incendios de viviendas

Asesinatos de fetos

Emboscadas

Robos
Desplazamientos forzados

Cuerpos arrojados a los rios

Escena 8

8:25 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

La mujer de 60 afios se encuentra en escena, hay una silla de madera y un perchero. En
este hay un bolso colgando, faldas, blusas y sacos. Al lado del perchero hay unos tacones
bajitos.

1 Unamuestra de esta pieza fue interpretada por el bailarin Angel Garnica (2021), la cual se puede apreciar en
el siguiente enlace: https://tinyurl.com/28kc64ev
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Mujer DE 60 ANOs: (Se viste con una falda y se pone los tacones, a medida que va dicien-

Escena 9

do el texto).Ya habian ocurrido dos asaltos en la casa, los bandoleros
apuntaban con sus armas a mi mama y a mi papa, siempre llegaban
pidiendo el dinero de las cosechas, rompian las vasijas y las ollas de
barro, escarbaban lo que encontraban. Cualquier ruido, grito o som-
bra era sefial para correr y esconderse en el monte, esa era la instruc-
cién de mis papds. En febrero de 1949, hubo algo distinto, esa vez no
habia dinero de las cosechas y no hubo tiempo para escondernos.
(Acuesta la silla en el piso, toma una de las blusas, junto con ella y la
silla hace un pequerio fuerte donde se esconde). Es de noche, se escucha
a los perros ladrar. Comienzan a gritar, las voces de unos hombres
nos maldicen. Entran a la habitacién en la que dormimos, levantan
a mi papa, le apuntan con una pistola, le preguntan por el dinero.
El responde que no hay. Lo sacan, lo amarran a un arbol y siguen
apuntandole. A mi mama también le apuntan, la arrastran a la coci-
na para que esculque entre las ollas, le gritan por el dinero, ella in-
siste que no hay, la vuelven a traer a la habitacion, ven a una de mis
hermanas, los hombres la toman por la fuerza, mis hermanos y yo
vemos toda la escena, mi mama llora y suplica que paren, mi papa
grita desde afuera, mi hermana sufre. Siento el corazén acelerado
como si fuera un tambor, la garganta cerrada, la voz atrapada y un
hueco en el estémago. El miedo se apodera de mi cuerpo, escucho
palabras soeces. Termina la tortura, al fin se van los bandoleros. (Sale
del fuerte, acomoda la silla a la posicion inicial).

(Pueden entender la angustia de mi mama al saber que, en cual-
quier momento, sin importar si era de dia o de noche, podrian vol-
ver a la finca, tomar de nuevo a alguna de sus hijas y arrancarnos la
vida sin piedad? (Se detiene la accion).

En escena hay ciimulo de cuerpos amontonados. Entre ellos sale la figura que en apa-

riencia no se puede determinar si es mujer u hombre, hace movimientos lentos y contro-

lados cerca a los cuerpos, pero sin tocarlos. El coro enunciard el siguiente texto.
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Coro DE AcTORES: Cain y Abel, hijos de Adan y Eva. Dos hermanos. El primero
asesiné al segundo, porque Dios eligid el sacrificio de su hermano,
se llend de celos y lo asesiné. El primer fratricidio que ocurre en el
Génesis, un homicidio cometido con una piedra.

Crimen contra la misma sangre.

Crimen contra otro ser humano.

Crimen contra otro ser humano.

Crimen contra otro ser humano.

Crimen contra otro ser humano.

Quinto mandamiento de la ley de Dios: No mataras.

Cain asesin6 a Abel con una piedra.

Mujeres fueron quemadas en hogueras en la Edad Media.

Cientos de pueblos aborigenes de América fueron aniquilados por
paises europeos.

Mas de seis millones de judios asesinados en campos de
concentracion.

Estados Unidos arroj6 dos bombas atémicas sobre Hiroshima y
Nagasaki.

Refugiados palestinos asesinados por el Estado de Israel en la Franja
de Gaza.

No matards.

No matarés.

No matards.

NO MATARAS.

Vida negada.Vida desnuda.

Cuerpos despojados.

Incisiones en la piel, los brazos, las piernas, el dorso.

Organicidad violada.

Lo de adentro puesto hacia fuera.

Dos hermanos.

Cain y Abel.

La sangre de Abel tifiendo cada rincén de la tierra.

Sangre banando los Andes.

Cadaveres sembrados en las tres cordilleras del pais cafetero.
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El mito de Cain y Abel retorna.
Escenario luctuoso de la vida desgarrada.

Escena 10

8:32 a. m. (Se proyecta la hora desde un video beam al iniciar la escena).

Muger DE 60 ANOs: Tuvimos que dejar la finca. Atrds quedaron las cosechas, los po-

llitos, los cerdos, las vacas y el toro. (Se viste con la blusa). Escasamente
nos llevamos la poca ropa que tenfamos, las ollas, los dos caballos,
las esteras y un par de gallinas. (Se cuelga el bolso, empieza a doblar la
ropa que estd en el perchero). Mi papd no queria abandonar su tierra, el
terrufio que tanto le costé tener. No queria irse. Mi mama le advirtio
que entonces ella se irfa sola con sus muchachos, no dejarfa que
volviera a pasar lo que ocurrié y mucho menos que nos mataran, mi
papa terminoé por aceptar que nos fuéramos, a reganadientes. Nos
fuimos para el pueblo a pagar una piecita, pasamos a ser forasteros,
mi mamad tuvo que montar un puesto de comidas en la plaza del
pueblo, mi papa no pudo volver a su finca por unos afios. Tuvimos
que hacer nuestra vida en el pueblo. Framos campesinos sin tierra
para cosechar, errantes en un lugar donde nada nos pertenecia.
(Guarda la ropa en su bolso). Nunca regresamos a vivir a la vereda, la
finca no volvid a ser habitada por nosotros.

Toma la silla, la carga sobre uno de sus hombros y canta un fragmento de la cancion

“Las acacias” de Jorge Molina Cano.

Mujer DE 60 AROS: Ya no vive nadie en ella,

90

a la orilla del camino

silenciosa esta la casa.

Se dirfa que sus puertas

se cerraron para siempre,

se cerraron para siempre sus ventanas (bis).



Memento mori: cuerpo mapeado

La mujer sale de escena con la silla en su hombro y de una mano lleva el perchero.

Escena 11

Una luz ilumina poco a poco a la figura que en apariencia no se sabe si es mujer u hom-

bre, que se encuentra en medio del piiblico en una silla. De fondo suena un fragmento de
la pieza “Lacrimosa” del Réquiem de Mozart (00:00 - 00:24).

FIGURA QUE EN APARIENCIA NO SE PUEDE DETERMINAR SI ES MUJER U HOMBRE: Se pregun-

tardn quién soy. Mi presencia aqui esta inscrita desde antes de la
historia de su pais. Estoy en las montafas, los pueblos y los caminos
desde los susurros de la conquista. He danzado y celebrado cada
conflicto que cause dolor, suefios rotos y vidas que se apagan igual
que velas. No, no soy la violencia, ella es la simple manifestacion
de mi poder. Tampoco soy la muerte. Ambas son la derivacion de
una estructura, mi estructura que gestiona quiénes merecen vivir
y quiénes merecen morir. Soy un”dios” contemporaneo sin altares,
ritos, palabras sagradas y profetas. Soy el necropoder, destino de los
desfavorecidos, luto para los desposeidos, muerte para los vencidos.
Gracias a mi en mas de quinientos afios han coexistido con la atro-
cidad, la barbarie y la crueldad. Me he deleitado con la agonia, las
lagrimas y los lamentos de seres queridos. He privilegiado a unos
pocos sobre los muchos. Sobre el destino de los enajenados dis-
pongo lapidas, es una carrera contra el tiempo y el dinero. Si tienen
suerte sobreviven. El capital es el boleto que abre las brechas de una
desigualdad profunda, en la que el poder se entrelaza y la vida vale
por los billetes y las monedas.

Entra el coro de actores a escena, cada uno lleva un crisantemo, uno de los coristas

enunciard el siguiente texto.

Corista: Las flores también lloran cuando las almas son arrancadas de los cuerpos,

despojadas como si fueran hojas removidas por la fuerza del viento.
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Los rios, testigos involuntarios y mudos, viajan con los muertos. El
tiempo se desgarra y el espacio se quiebra, la vida no es la misma de
ayer. Las memorias recorren por las aguas y los suelos en un gran
espacio mnemonico, en donde las Antigonas; madres, hijas, esposas
y nietas buscan los ecos de sus amores. Las flores también lloran,
pero su llanto esta acompanado del recuerdo.

El coro canta al unisono un fragmento de la cancion “No hubo tiempo para la tristeza”
de Sonido Sereno.

Coro DE ACTORES: Déjame llorar, préstame tus alas
Escucha mi dolor, riega mi jardin
Regalame unas horas, acompafiame a sonar
Que cuidamos rosas, del mismo jardin.

Se proyecta desde un video beam en un fondo negro el siguiente texto:

TextO EN PANTALLA: La humanidad que hace siglos, en Homero, era un objeto de
espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en un
espectaculo para si misma. Su autoalineacién ha alcanzado tal gra-
do que se permite vivir su propia destrucciéon como un goce estético
de primer orden.

Walter Benjamin

Apagon.
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Como astros que se enlazan en la inmensidad —metafora
que da vida a este libro—, dos obras distintas pero afines:
Corte de florero, de Juan Manuel Echavarria, y la escritura
dramattrgica de las memorias de una abuela marcada por
el dolor, forman una constelacién que ilumina un periodo
decisivo de la historia colombiana: La Violencia.

Desde este cruce, la autora indaga por el papel del arte en
contextos modelados por el necropoder, donde la muerte

opera como régimen y la barbarie se vuelve paisaje cotidiano.
En ese escenario emerge una praxis poética que busca
nombrar, representar y resistir.

La necropoética se propone asi como una respuesta estética,
ética y politica frente al exceso de muerte: una forma de
interrogar cuerpos, ausencias y las huellas que deja la
conjuncién entre violencia, poder y crueldad.
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