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Maestro, escuela y vida cotidiana en Santafé colonial es la historia 
de Don Agustín Joseph de Torres, el cuarto maestro público de la 
escuela de San Carlos de Santafé de Bogotá, un maestro de finales del 
sigo XVIII, cuya vida es de una actualidad palpitante para pensarnos 
en nuestro presente. Quizás ningún personaje como este maestro 
criollo pueda mostrar de una forma tan clara los avatares, desdichas, 
esperanzas y constancia de aquellos sujetos que, todavía dos siglos 
después, persisten en la dirección intelectual y moral de una junta de 
niños y jóvenes. 

[…] Que siendo nombrado ha el tiempo de onze años, cinco meses 
y sufriendo algunas necesidades para la vida humana, les suplico 
se sirvan movido de la caridad el Rey, mandar añadirme algún leve 
socorro del dicho ramo de Temporalidades para poder subvenir a 
las urgencias lloradas. 

Santafé, 1787 
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Prólogo a la tercera edición

La aparición del maestro público en nuestra cultura es una de la 
infinidad de vidas sumidas en el mutismo y anonimato. Hacerlas 
visibles supuso prestar atención a noticias, denuncias, querellas, 
informes, delaciones, interrogatorios y memoriales que empe-
zaron a tejer una nueva trama capaz de advertir tipos de exis-
tencia cotidiana. En la abundante y copiosa documentación del 
siglo xviii encontramos escrituras que urge rescatar del olvido. 
Son vidas y escrituras silenciadas. Si bien no todos los archi-
vos merecen este esfuerzo, el silencio de aquellos que muestran 
las líneas iniciales de surgimiento de la escuela pública y del 
maestro de primeras letras prefigura las primeras voces de una 
institución y de un sujeto que se gestó entre prácticas singulares.

¿Quiénes eran estos primeros maestros públicos? Lo sinuoso 
de este nuevo personaje muestra algunas características funda-
mentales. No era un regular de una orden religiosa, no era esco-
gido por el cura rector o por el padre de familia. Era un sujeto civil 
que atendía la convocatoria de un bando oficial, presentaba un 
examen de oposición al cargo, era seleccionado generalmente por 
una junta o un cabildo, y acudía a este procedimiento mostrando 
certificaciones de diversa procedencia: de origen, conducta, lim-
pieza de sangre y virtud.

La historia de don Agustín Joseph de Torres aparece unida 
a un conjunto de personajes que empezaban a reclamar a las 
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autoridades virreinales el pago de un estipendio. Este reclamo 
es posible por su condición de sujetos públicos que buscan 
reconocimiento a la luz del cargo para el que habían sido nombra-
dos. Sus ecos son más que súplicas por un “corto socorro” con el 
cual resolver su “escasez y pobreza”, se trata mejor de un grito 
afirmativo. Sin importar las respuestas de las autoridades de la 
época, esas cartas, esa escritura, sus voces elevadas en medio del 
silencio y del desinterés demuestran coraje. Es más, en medio 
de sus múltiples carencias, Joseph de Torres produce una Cartilla 
lacónica de las cuatro reglas de la aritmética práctica, toda una hazaña 
que corrobora lo que antaño y todavía puede un maestro.

Esa historia, llena de contrastes entre coraje, súplica y pre-
sencia fue editada por primera vez bajo el título de Crónica del 
desarraigo (1989), una segunda versión ampliada fue nombrada 
Maestro, escuela y vida cotidiana en Santafé colonial (1998). Arribamos 
ahora a la tercera edición de esta obra, con la que se confirma el 
valor de este raro experimento de escritura que, a pesar de sus 
treinta años, mantiene su vigencia y evocación. No es fácil escri-
bir a tres manos; tampoco es fácil escribir en los límites entre la 
historia y la literatura. Este texto es una muestra de un trabajo 
apasionado y riguroso a la vez. En realidad, se trata de una expe-
riencia, irrepetible, de investigación que corresponde a una 
época en la cual el plan de trabajo profesoral dividía por mitad 
los tiempos de docencia e investigación, algo impensable hoy. 

Como hace treinta años la investigación no era una obliga-
ción (decretada), quienes nos comprometíamos en tal proyecto 
intelectual, además de poder contar con tiempo (justificado por 
la existencia misma del Centro de Investigación de la Universi-
dad Pedagógica (ciup), aunque siempre otorgado con dificulta-
des, teníamos a nuestro favor el hecho de que se trataba de una 
actividad de la cual no podíamos prescindir: no podíamos vivir 
mucho tiempo fuera de los archivos y, a pesar del olor rancio de 
los documentos, del polvo acumulado en los legajos y de los hábi-
tos anquilosados de los funcionarios, ansiábamos cada semana 
el día en que nos internábamos por los grandes y abarrotados 
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estantes de la Biblioteca Nacional de Colombia, es especial la 
Sala de Libros Raros y Curiosos, o del entonces llamado Archivo 
Histórico Nacional. El resto del tiempo, cuando no había clases 
programadas, nos encontrábamos en el altillo del antiguo case-
rón del barrio Teusaquillo en donde funcionó por varias décadas 
el ciup, rodeados de fichas, fotocopias de legajos de archivos, 
notas y manuscritos listos para entregar a la dactilógrafa para 
su transcripción. En aquella buhardilla del tercer piso de “Villa 
Rosa” se gestó este libro, entre lecturas de folios coloniales y las 
páginas de Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, que leía-
mos para encontrar el tono de nuestra escritura. 

Para las nuevas generaciones tal vez sea curioso saber que 
el libro se empezó a escribir a mano, luego fue mecanografiado 
y, finalmente, pudo ser digitado en el primer computador que 
conocimos los autores. Como percibirán, se trata de un libro que es 
“más viejo” que los lectores a los que va dirigido, sin embargo, no 
se trata de un texto desactualizado: si bien es la tercera edición, 
no hemos cambiado nada de su contenido original porque no es 
necesario cambiar nada. Es decir, en los últimos treinta años no 
se ha producido otra obra que relate la historia del surgimiento 
del maestro y la escuela en Colombia u otra obra que cuestione 
lo que aquí se afirma. Y eso nos coloca en una situación ambigua: 
podemos afirmar que lo aquí escrito continúa teniendo validez, 
pero a la vez, nos hace pensar que la historia de la escuela y del 
maestro es un asunto, aún hoy, poco trabajado. 

Los autores
Bogotá, noviembre del 2020
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Introducción1

La presente obra constituye una revisión corregida y aumen-
tada del texto de los mismos autores, titulado Crónica del desa-
rraigo. Historia del maestro en Colombia (Cooperativa Editorial 
Magisterio, 1989), trabajo que a su vez partió de los resultados 
del proyecto de investigación de Historia de la práctica pedagó-
gica durante la Colonia, financiado por la Universidad Pedagógica 
Nacional y Colciencias. 

Este es un pequeño viaje en el tiempo, dos siglos atrás. A una 
época, como casi todas, en la que no habría mucho que añorar, 
sugestiva por lo que fue, aun a pesar de que nunca tendremos 
la certeza de lo que realmente pasó. Lo invitamos a una época 
de intrigas y oidores, de rebeliones furtivas y suplicios, de chiche-
rías y edictos para contener el relajamiento de las costumbres, de 
novenarios católicos, rezos y pago de diezmos. 

El escenario propuesto para este pequeño relato lleva el 
mismo nombre de esa gran metrópoli que hoy se extiende ame-
nazante con sus más de seis millones de habitantes, pero que hace 
dos siglos era apenas un punto en la inmensidad de la sabana. 
Un punto al cual se accedía por aquellas sendas que frecuentaban 

1.  Agradecimiento especial a Marcela Andrea Palomino por su trabajo de archivo.



Maestro, escuela y vida  
cotidiana en Santafé colonial

14

forasteros y viajantes provenientes de Tunja, Honda o Soacha, 
guiándose por la figura imponente de sus dos cerros tutelares, 
Monserrate y Guadalupe, o siguiendo las huellas hídricas de los 
dos ríos, el de San Francisco y el de San Agustín que, por algún 
tiempo fijaron las fronteras naturales de un poblado que ya por 
estos tiempos se endilgaba el título de Muy Noble y Muy Leal 
Ciudad de Santa Fe de Bogotá, centro político, económico Y 
cultural del Virreinato de la Nueva Granada. 

Se trata de ubicarnos en una ciudad teñida de múltiples pro-
blemas y contradicciones, pero apacible en sí misma, con poco 
más de veinte mil almas “dignas de conteo”, algunas de ellas 
aterrorizadas todavía con los “tiempos de ruido”, con los sucesos 
de los Comuneros, con el terremoto ocurrido en 1785, con la atre-
vida publicación de un folletín con los Derechos del hombre y del 
ciudadano. Una ciudad dividida, desde 1774 según Real Orden, 
en ocho barrios para su “buen gobierno”, con vagos y ociosos de 
recuas, afectada por el manejo insensato de basuras y la prolife-
ración sin control de la población canina, porcina y avícola (valga 
decir, perros, marranos y gallinas).

Dentro de la multitud de hechos políticos, religiosos, econó-
micos y sociales que el siglo xviii marcó para el Nuevo Reino de 
Granada existe uno que, a pesar de haber escapado a los historia-
dores de la educación preocupados por dar cuenta de los grandes 
personajes y los grandes sucesos, a más de implicar a uno de 
los primeros maestros públicos, permite mostrar las facetas en 
las que se debatió y sigue debatiéndose ese personaje que abarca 
más de dos siglos de existencia. 

Queremos invitarlo a leer la historia de un maestro público, 
que a pesar de su estrechez económica —o mejor, de sus urgen-
cias lloradas como gustaba catalogar aquel sus necesidades—, se 
lanzó a una aventura intelectual, que tuvo fruto un día hace algo 
más de doscientos años, con la publicación de una cartilla, no para 
escribir o leer, ni para recitar el evangelio, sino para aprender a 
contar, empresa descabellada para su época, más aún si, tenemos 
en cuenta las condiciones económicas en que vivía. Quizás ningún 
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personaje como este maestro criollo pueda mostrar de una forma 
tan clara los avatares, desdichas, esperanzas y persistencia de 
aquellos sujetos que todavía hoy persisten en asumir la dirección 
intelectual y moral de una junta de niños y jóvenes.

Este trabajo, atendiendo a una perspectiva genealógica, da 
cuenta no tanto del origen como de la emergencia y las condiciones 
de posibilidad que marcaron el surgimiento del maestro público de 
primeras letras. El caso de don Agustín Joseph de Torres, al igual 
que una veintena más de maestros, se encuentra registrado en 
diferentes expedientes que reposan en el Archivo General de la 
Nacional (Santafé de Bogotá) y en el Archivo General de Indias 
de Sevilla (España). Estos documentos alcanzan los ochenta folios 
y cubren más de cuarenta años. Atraviesan, además, la época de 
finales de régimen colonial y la primera década del periodo 
republicano. Valga señalar, como un hecho paradójico, que fue 
un documento jurídico y no precisamente pedagógico el que nos 
dio la posibilidad de conocer algo de los avatares y vicisitudes de 
uno de los primeros sujetos que, por allá a finales del siglo xviii, 
se lanzaron a la palestra pública a enseñar a leer, escribir y contar 
a una junta de niños pobres. 

A lo largo de sus dos siglos de existencia, la escuela y el 
maestro han conservado algunos rasgos primigenios casi intac-
tos: la distribución esquemática del tiempo escolar (el horario); la 
delimitación precisa del espacio escolar (el patio, el salón de clase, 
etc.); la preocupación por la disciplina, por el control del cuerpo, 
del movimiento; la autoridad como base del de la enseñanza y el 
aprendizaje, etc. En cuanto al maestro, queremos señalar un con-
junto de hechos, menos evidentes pero quizá más contundentes,  
que hemos denominado congénitos, es decir, presentes desde el 
mismo momento de su nacimiento, de su emergencia, de su apa-
rición en el horizonte colonial de finales del siglo xviii. 

La primera marca del maestro ha quedado inscrita en la his-
toria con su propia letra. Se trata de la primera huella de este par-
ticular sujeto en la historia: en el Archivo General de la Nación se 
encuentran 26 expedientes originados a finales del siglo xviii, por 
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unos sujetos que se denominan maestros de primeras letras. Fue 
este un acontecimiento de singular importancia para nuestra histo-
ria cultural, pues en un periodo de dos décadas comienzan a apa-
recer en distintas villas y poblaciones del Nuevo Reino de Granada 
solicitudes de unos personajes hasta el momento desconocidos: 

“Luis de Amaya vecino del pueblo de Ubaté y maestro de 
escuela de primeras letras de él, con aprobación de Vuestra 
Excelencia ante su superioridad con la más profunda venera-
ción de mi respeto y rendimiento debido, digo[…]”.

“Domingo Barrios, maestro de escuela de primeras letras de 
Pamplona, con la mayor veneración y respeto hago presente 
ante Vuestra Excelencia[…]”.

“Agustín Joseph de Torres, siendo nombrado desde trece de 
diciembre de mil setecientos setenta y cinco por la Superior 
Junta de Temporalidades de maestro de primeras letras de 
esta ciudad (Santafé) ha el tiempo de cerca de doce años […] 
suplico a la gran piedad de Vuestra Excelencia[…]”.

Pero ¿qué decían estos sujetos? ¿cuál era el motivo de sus 
escritos? A pesar de proceder de diferentes regiones del virreinato, 
y aun cuando el Gobierno virreinal no había logrado reglamentar 
plenamente el ejercicio público de la enseñanza de las primeras 
letras, los 26 expedientes tienen un motivo común: en todos ellos 
escuchamos por primera vez la voz del maestro en la historia. 
Pero paradójicamente, no es una voz que alega un saber, como 
podría esperarse de un sujeto que por la época domina las pri-
meras letras, que argumenta la reforma de las costumbres o de 
alguna propuesta en favor del bien público. La voz del maestro 
aparece en la historia para suplicar el pago del estipendio atra-
sado o solicitar un aumento para aliviar sus urgencias. 

La segunda marca congénita del maestro tiene que ver 
con la posición que ocupa en relación con otros intelectuales. 
Además de los 26 expedientes de maestros, el archivo de la 
segunda mitad del siglo xviii guarda una significativa colección 
documental de lo que por la época se conoció como planes de escuela.  
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Se trataba de extensos expedientes en donde se solicitaba la crea-
ción de una escuela de primeras letras en distintas villas y pobla-
ciones del virreinato, solicitudes que iban acompañadas de una 
especie de reglamento y plan de estudios por los cuales se regiría 
la escuela. Pero aquí, nuevamente aparece otra paradoja, pues 
ninguno de estos planes fue escrito por uno de aquellos maestros 
de primeras letras; todos llevan la rúbrica del cura del pueblo 
o de algún funcionario del cabildo local. Con este hecho queda 
señalada la dependencia que el maestro tiene, desde su misma 
aparición, de otros intelectuales. Dependencia que no solo mani-
festó en la elaboración de los planes y reglamentos, sino además, 
en la recomendación que debía obtener del cura sobre su condi-
ción de cristiano viejo y sujeto virtuoso, requisito indispensable 
para su nombramiento. 

Una tercera señal que ha quedado grabada en el ejercicio 
del magisterio tiene que ver con los límites de su saber. Cuando 
las autoridades virreinales, preocupadas por la proliferación de 
sujetos que andaban por las estancias pretextando enseñar a leer 
escribir y contar a cambio de huevo, una vela o un pan semanal 
se dieron a la tarea de controlar y vigilar a estos sujetos mediante 
el establecimiento de exámenes de oposición para otorgar el respec-
tivo título o para nombrar en propiedad la vacante de una escuela, 
circunscribieron el saber del maestro al manual de enseñanza. En 
ausencia de instituciones dedicadas a la formación de maestros, 
el manual de enseñanza condensó los fundamentos y sentó los 
límites de lo que un maestro de primeras letras debía saber para 
ejercer su oficio. Elaborado por intelectuales españoles preocupa-
dos por el estado de las luces en el reino, el manual de enseñanza 
buscó instruir y orientar a los maestros y aspirantes al magisterio 
en las tareas propias del oficio, que iban desde saber cómo cortar 
la pluma para escribir, los diferentes tipos de letras, la adecuada 
posición para escribir, el método silábico para la enseñanza de 
la lectura, hasta los fundamentos de la gramática castellana. Allí 
estaba registrado todo lo que un buen maestro tenía que saber 
para ejercer la enseñanza, como hoy está en los libros de texto lo 
que necesita saber un docente y aprender un estudiante. 
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Una cuarta señal que ha marcado al maestro, quizá la más 
interesante, la hemos denominado la ilusión intelectual del maestro: 
y don Agustín Joseph de Torres y Patiño es su encarnación. Toda 
su vida de maestro trascendió entre la enseñanza de las primeras 
letras, la doctrina cristiana y las cuatro reglas de la aritmética. 
Pero su actividad intelectual fue más allá; se manifestó, funda-
mentalmente, en la escritura: primero, sus múltiples cartas al 
“superior gobierno” en busca de obtener una pequeña recom-
pensa por su arduo y esmerado trabajo: pero también, su con-
cepto, como maestro de escuela de la capital del virreinato, de 
uno de los planes de escuela más importantes de ese periodo, el 
elaborado por el padre Duquesne de la Madrid, cura de San Juan 
de Girón; y desde luego, su Cartilla lacónica. He aquí la ilusión 
intelectual de un maestro que, agobiado por sus urgencias llo-
radas, como él mismo denominaba s sus padecimientos y los de 
su familia, tiene fuerza y ánimo para darse a la tarea de escribir 
¡y publicar! una cartilla en un momento en el cual tanto la cen-
sura rígida como los costos (el papel era importado de ultramar) 
hacían casi imposible una empresa tal. Da cuenta de ello las esca-
sas publicaciones que tuvieron lugar en el Nuevo Reino durante 
todo el periodo de la Colonia. 

Quizás don Agustín sea el símbolo del maestro público en 
nuestro país: no solo por ser uno de los pioneros del ejercicio 
de la enseñanza, no solo por ser quizá el maestro mejor remu-
nerado y más importante del país (por el hecho de haber ejer-
cido durante muchos años como único maestro en la capital del 
virreinato), sino por haber sido el primero en escribir y publicar 
—en las condiciones en que le tocó vivir— un texto pedagógico, 
así haya sido una lacónica cartilla.
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Maestro, escuela y vida cotidiana en Santafé colonial es la historia 
de Don Agustín Joseph de Torres, el cuarto maestro público de la 
escuela de San Carlos de Santafé de Bogotá, un maestro de finales del 
sigo XVIII, cuya vida es de una actualidad palpitante para pensarnos 
en nuestro presente. Quizás ningún personaje como este maestro 
criollo pueda mostrar de una forma tan clara los avatares, desdichas, 
esperanzas y constancia de aquellos sujetos que, todavía dos siglos 
después, persisten en la dirección intelectual y moral de una junta de 
niños y jóvenes. 

[…] Que siendo nombrado ha el tiempo de onze años, cinco meses 
y sufriendo algunas necesidades para la vida humana, les suplico 
se sirvan movido de la caridad el Rey, mandar añadirme algún leve 
socorro del dicho ramo de Temporalidades para poder subvenir a 
las urgencias lloradas. 

Santafé, 1787 
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