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Paisaje cositero: Los objetos como pieles de cuerpos 
que ya no están, es la investigación creación que rea-
licé a partir de los objetos que habitan mi casa y con-
forman un paisaje visual, un paisaje que he decido 
mencionar, posicionar, hermosear, acomodar, como: 
“cositero”. 
     Encontrarán en esta búsqueda un interés por la 
historia, colección, remedición e intervención de 
estas pieles que dejan atrás un cuerpo que ya no está, 
cuando hablo de “cuerpos que ya no están”, me refie-
ro a momentos que vamos viviendo como: la niñez y 
la adolescencia, las relaciones y las fiestas, los decli-
ves y las victorias, los besos y las peleas. Por ejemplo, 
los objetos que utilicé cuando estaba en mi niñez y 
siguen intactos; ellos representan un cuerpo que ya 
no existe en su forma original, ahora son cuerpos en 
otros tiempos, cuerpos sujetos a otros cambios, sin 
embargo, el cuerpo del pasado permanece en esos 
objetos, como una piel, recordándonos su historia y 
nuestra propia transformación, cuerpos que ahora 
permanecen en el paisaje a través de objetos escogi-
dos y acogidos por ellos (mi familia) y por mí.
     En este proceso tuve la oportunidad de un en-
cuentro con algunos objetos que me posibilitaron su 
transformación a lugares en los que deseaba enmar-
car los vestigios de un cuerpo, disecciones e interven-
ciones que me permitieron dejar en esta investigación 
creación una afectiva evidencia del paisaje cositero, 
de las pieles que permanecen como secuela de un 
cuerpo.
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Esta investigación hace parte de la línea de Cultura Visual y procura acercarse 
a mi paisaje cositero, para aprovechar esa presencia cargada de sentimientos y 
recuerdos que desean convertirse en recursos valiosos para la creación y mani-
festación de un cuerpo que ya no se encuentra, a través de una piel aparente-
mente inerte.
El paisaje cositero se instala dentro de la cultura visual como una forma de co-
nocimiento visual, como un archivo afectivo que se construye desde lo íntimo 
y lo cotidiano. La cultura visual, puede ser entendida como un campo en cons-
tante definición, atravesada por la experiencia humana y por una inmersión en 
las imágenes cotidianas para una construcción cultural de la mirada, el paisaje 
cositero se sitúa justo en ese lugar donde la imagen pasa de ser representación 
para transformarse en piel, intuición, repetición y memoria.
El paisaje cositero no se trata de una acumulación de objetos, es más bien un 
sistema visual aprendido y heredado, donde cada cosa tiene su lugar y su afec-
to, una actividad que ocurre una, dos, tres y hasta cuatro veces al día, mientras 
se acomoda, se limpia, se recuerda y se contempla. Según Cuadros et al. (2018):

Así, dentro de los múltiples modos de definirse, se comprende
la cultura visual desde tres perspectivas: un objeto que habita la cotidia-
nidad
y constituye una experiencia; un área de conocimiento y/o
disciplina; o bien, un enfoque pedagógico y una preocupación propia

de la educación artística. (p. 29)
En este sentido, el paisaje cositero se si-
túa entre la cultura visual como área de 
conocimiento y como experiencia vivi-
da. No es solo lo cómo se ve el paisaje 
cositero, es también cómo se siente y 
cómo se recuerda.
Se podría decir que el paisaje cosite-
ro es una práctica de la cultura visual 
desde abajo, desde los márgenes de lo 
doméstico, lo cotidiano, lo afectivo, es 
una forma de resistirse al olvido, una 
forma de hacer lugar a las pieles que 
han sido, que aún son, y que queremos 
que sigan siendo. Así, el paisaje cosite-
ro también es una mirada: una forma 
de mirar el mundo con ternura, con 
atención, con deseo de conservar y de 
revivir.

El paisaje cositero es un archivo, pero 
no uno ordenado por carpetas y núme-
ros, sino uno hecho de pieles y memo-
ria. Es un archivo que no está guardado 
en cajas, sino que se despliega y late 
por toda la casa, en las repisas, en los 
cajones, sobre las mesas, es un archivo 
hecho de objetos que han visto pasar 
cuerpos, historias y afectos, cada piel 
resulta ser un fragmento de una memo-
ria que no se ha dejado ir. 
Desde ahí, el paisaje cositero puede 
pensarse como un archivo afectivo, un 
archivo de lo que se ama, de lo que 
se extraña, de lo que se transforma, 
un archivo que tiene su propia lógica 
de organización: la lógica del cariño y 
el peso simbólico, una lógica que no 
está escrita en manuales, pero que esta 
implícita en la corporalidad que toca, 
reorganiza y revive. 

Guasch (2005) menciona:
En la génesis de la obra de arte 
«en tanto que archivo» se halla 
efectivamente
la necesidad de vencer al olvi-
do, a la amnesia mediante la 
recreación
de la memoria misma a través 
de un interrogatorio a la natu-
raleza de los
recuerdos. (p.158)

El paisaje cositero guarda el recuer-
do no como un registro cerrado, sino 
como una conversación abierta con 
el pasado, cuando acomodo esos ob-
jetos, cuando los limpio, cuando los 
vuelvo a mirar, activo ese archivo, 
mientras reconozco la importancia 
afectiva de los objetos mínimos, y me 
doy cuenta de que el paisaje no sólo 
documenta lo vivido, sino que lo re-
activa de forma sensorial y represen-
tativa, se trata de archivos móviles y 
permeables, pero también amables al 
sostener historias que de otro modo 
podrían disolverse. Como tal, el pai-
saje cositero se constituye en una es-
trategia de resistencia a la pérdida, un 
gesto de cuidado hacia lo frágil, y una 
forma de transformar la memoria viva. 
Más adelante podrán ver un esquema 
en el que se encuentran distribuidas 
todas las pieles que conforman mi 
paisaje cositero, para dar una idea de 
lo que para mí es el paisaje cositero 
(mi casa) y como es habitado por esas 
pieles (los objetos), al mismo tiempo, 
la diagramación de este documento 
no es solo una organización visual: es 
también una forma de narrar, porque 
cada color, forma y tamaño, son la 
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•	 Configurar el paisaje cositero desde un análisis de mi 
espacio íntimo y doméstico, en donde las memorias laten-
tes de los cuerpos y sus pieles —objetos cotidianos— se re-
encuentran y se reinventan. Creando una nueva narrativa 
visual y sensible en estas pieles, permitiendo: detener sutil-
mente el tiempo, transformar delicadamente su apariencia y 
reconfigurar las historias que habitan en su fragilidad mien-
tras son susurrados los recuerdos suspendidos en lo cotidia-
no.

1.	 Identificar y clasificar los objetos que conforman el pai-
saje cositero, atendiendo a sus materiales, formas y tama-
ños; descifrando esa lógica afectiva que ordena y cuida lo 
que se guarda 

2.	 Escuchar los silencios que habitan en las cosas rotas, 
olvidadas o desgastadas, entendiendo cómo se transforman 
en soportes de memoria y de afecto.

3.	 Investigar los gestos de cuidado, de reparación o con-
servación que permiten la permanencia de un pasado filtra-
do en el presente.

4.	 Reflexionar sobre el papel del cuerpo en relación con 
los objetos, reconociendo cómo se activa la memoria a tra-
vés del tacto, la vista o el sonido

5.	 Experimentar con intervenciones y transformaciones en 
los objetos/pieles del paisaje cositero, para construir narrati-
vas visuales que resignifiquen su presencia dentro del paisa-
je.

representación de cada piel dentro y fuera del documento.
Porque todas son distintas, pero tienen algo en común: el de haber sido to-
cadas, vistas, sentidas. Son pieles que recuerdan, que resisten el olvido y que 
siguen contando algo de aquello que ya no está y en esa ausencia, siguen 
siendo.
Mas adelante está el álbum de pieles, donde aparecen las categorizaciones 
que realicé de los objetos, en este apartado cuento las historias de cómo 
llegaron a ser parte del paisaje cositero y porqué se encuentran en esa ca-
tegoría, en varias menciono que algunas pieles tienen un potencial para 
ser transformadas, por eso permanecen dentro del paisaje cositero con una 
etiqueta de “espera”, como si estuvieran aguardando su turno para cambiar, 
para decir algo más desde otro lugar.
Los objetos/pieles que no cuentan con esta “etiqueta” no es porque carez-
can de ese potencial, sino porque pertenecen a cuerpos que, por ahora, 
desean conservar su piel en el mismo estado, existe una sensibilidad y me-
moria que impide tocarlos y solo quiere admirarlos.
En la última parte del documento aparecen los objetos escogidos para su 
transformación y que hicieron parte de un trabajo llamado “Máquinas epis-
temológicas” de los seminarios de trabajo de grado, piezas que también 
estarán presentes en el montaje. 
Estas pieles llegaron como si estuvieran esperando su transformación, y fue 
a partir de “máquinas epistemológicas”—y de ciertos parámetros— que lle-
gué a estos objetos.
El primero, “Tonada visual”, se transforma para que no parezca lo que real-
mente es.
El segundo, “Se desgasta al discar la piel que no está”, surge con la intención 
de involucrar más el cuerpo, de activar la memoria desde el gesto.
Y el tercero, “Conglomerado pendulante”, recoge las características anterio-
res y las entrelaza, también le ofrece un cierre a un encuentro que comenzó 
años atrás en la universidad y que ahora, de alguna manera, vuelve para 
terminar de decir lo que quedó pendiente.

Objetivo General

Objetivos 
Especificos
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Cultura visual

Composición visual

Investigación creación

Archivo y memoria

Transformación de objetos
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1.	 Paisaje cositero

1.1 1983: Preludio de un paisaje cositero en 
una fracción de lotería 

1.2 Desmemoriando amores: mis 
habitaciones 

1.3 Chécheres latentes 
      1.3.1 Chécheres Introvertidos
              1.3.1.1 Llaves sin puerta 
              1.3.1.2 Retazos fotográficos,
                           retazos de pieles
              1.3.1.3 Cajas Cascabel
              1.3.1.4 Flores vivas
              1.3.1.5 CDS
      1.3.2 Chécheres Extrovertidos 
              1.3.2.1 VHS
              1.3.2.2 NOKIA
              1.3.2.3 Visores fotográficos
              1.3.2.4 Carro rebobinador

1.4 El vestigio corporal de un paisaje 
cositero 

1.5 Aguyje: gracias en guaraní 

2.	 Catálogo de pieles

                 

  2.1 Los remendados; memoria iluminada 
2.1.1	 Remendado No.1  Un pequeño paisaje 
cositero
2.1.2	 Remendado No.2  La cucharita no se 
perdió
2.1.3	 Remendado No.3  Espejo limeño
2.1.4	 Remendado No.4  Guardianes 
2.1.5	 Remendado No.5  No taja
2.1.6	 Remendado No.6  Reloj de cuerda
2.1.7	 Remendado No.7  Miguelito

2.2	Los intocables; la urgencia de una caricia 
pulverizada 
2.2.1	 Intocable No.1  Té para una
2.2.2	 Intocable No.2  2-29-54-18
2.2.3	 Intocable No.3  Ballena en gamuza
2.2.4	 Intocable No.4  Nupcias Enlozadas
2.2.5	 Intocable No.5  Vestido de bautizo 
para Fabián y Camilo 
2.2.6	 Intocable No.6  Mi primer disfraz
2.2.7	 Intocable No.7  Una plancha

2.3	Los memorables; el recuerdo 
del eterno primer día 

2.3.1	 Memorable No.1 Trofeos de tejo
2.3.2	 Memorable No.2 Gauguin no sabía 
que era Gauguin
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2.3.3	 Memorable No.3 ¿1+25, 11+25?
2.3.4	 Memorable No.4 Arras 
2.3.5	 Memorable No.5 Una zorra colorida
2.3.6	 Memorable No.6 Rojo
2.3.7	 Memorable No.7 Astucia naval

2.4	Los coleccionables; una historia en suspenso
2.4.1	 Colección No.1 Un Drácula dulce
2.4.2	 Colección No.2 Mundiales en papel
2.4.3	 Colección No.3 Jet
2.4.4	 Colección No.4 Toy Story
2.4.5	 Colección No.5 The Beatles
2.4.6	 Colección No.6 Iron Maiden

2.5	Los uno, dos, tres y cuatro veces
2.5.1	 1,2,3 y 4 No. 1 Cajonera cositera
2.5.2	 1,2,3 y 4 No. 2 Memoria floral
2.5.3	 1,2,3 y 4 No. 3 Un pirata rayado 
2.5.4	 1,2,3 y 4 No. 4 Pequeño espejito
2.5.5	 1,2,3 y 4 No. 5 Discman
2.5.6	 1,2,3 y 4 No. 6 Un delfín y una 
espina 
2.5.7	 1,2,3 y 4 No. 7 Romeo y 
julieta

3.	 Proceso reflexivo en mediación pedagógica 

3.1	Erika Diettes / Obras en duelo
3.2	 ¿Qué fue primero el tejo o la piedra? ¿la 
mecha o el tropel?

4.	 Relación del paisaje cositero con la línea        
de cultura Visual
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5.1	Rachel Whiteread
5.2	 Song Dong
5.3	Christian Boltanski
5.4	 Adriana Salazar
5.5	María Teresa Hincapié

6.	 Disección / Transformación / Creación 
6.1	Tonada Visual
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6.3	Conglomerado pendulante
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7.	 Un Montaje cositero
8.	 Aportes a la línea y la Licenciatura / apor-
tes al campo
9.	 Conclusiones

ÍndiceÍn-

di-

ce



1514

La cantidad de objetos que habi-
tan mi casa pueden parecer mu-
chos para varios y pocos para 
otros tantos, para mí, es un pai-
saje cositero.

Todos estos objetos han llega-
do a mi casa como “sospecho” 
muchas de sus pertenencias han 
llegado a ustedes también; por 
herencia, regalos, encuentros, e 
imprudentes compras impulsi-
vas, todos rodean mi vida coti-
diana sin trucos ni afanes, están 
ahí, creando una serena silueta 
que es proyectada con antela-
ción en aquel paisaje. Esas silue-
tas van cambiando de lugar por 
su utilidad, uso o desuso, existen 
siluetas que han desaparecido y 
siluetas que coleccionan y com-
parten capas de polvo sobre 
sus pieles. Fernández Christlieb 
(2003), menciona que:
Esto es lo que le sucede a todas 
las cosas de las que se dice que 
tienen valor sentimental, como 
un suéter luido y raído y viejo 
que uno se pone para no salir y 
que no cambiaría por otro nue-
vo, como si el grueso de la mu-
gre fuera el mismo que el grueso 
del cariño. (p.11) 
Teniendo en cuenta ese va-
lor sentimental, descubro que, 
aquellas pieles también toman 
un lugar en el espacio, acomo-
dándose en coordenadas apa-
rentemente lógicas, coordena-
das que direccionan su tamaño, 
material y el instintivo futuro 
que los acompañe.

Por ejemplo, las pieles pequeñas deben estar enfrente de las más 
grandes o encima de ellas, la vajilla de loza no se mezcla con 
la de cristal, los vasos huérfanos son adoptados por el vecino 
con más parecido, en la puerta de la nevera se crea una inte-
gración cultural de imanes, las bolsas plásticas hacen parte de 
una secta triangular y se apilan hasta el momento de su desdo-
blamiento, la distancia que toman los ganchos de ropa se deli-
mita cuando de ellos cuelga una piel mojada, dentro de la caja 
de galletas junto a los hilos, viven descosidos botones de dos 
y cuatros ojos a la espera de ser cargados por una nueva piel, 
en la bolsa de los esmaltes se crea una sinfonía coral de vidrio 
grueso, las fotos familiares son ordenadas en un catálogo argo-
llado y en los mejores portarretratos se conservan las fotos de 
los grados,— claramente falta la mía—. 

Son estas y más, las pieles que viven en el paisaje cositero, las pieles de nues-
tros cuerpos transitorios, breves, temporales, cambiantes. Son las desveladas 
formas que se acomodan en el tiempo, como: los álbumes de las chocolati-
nas jet que recapitulan el intercambio de fichas que mis hermanos hacían en 
la universidad o, los tejos que tenemos marcados con nuestros nombres, las 
llaves sin puerta,  las figuras coleccionables de las paletas Drácula, los aretes 
sin mariposa, las vajillas que recibieron mis papás en su matrimonio y que 
aún se conservan, las carpetas tejidas que hermosean las partículas de polvo, 
los esmaltes apelmazados, y todas las pieles domiciliadas en este paisaje cosi-
tero. Fernández Christlieb (2003), menciona que:

…La silla resulta ser la mecedora de la abuelita, que vivía con noso-
tros (…) Y aunque la abuelita ya no la necesite se conserva porque 
cada vez que se ve la mecedora se ve un poco de abuelita en ella, 
como si siguiera tomando el sol (…) La silla se vuelve un objeto más 
cercano, y la mecedora de la abuelita ya no es igual a las demás, por-
que ya solo es intercambiable en la medida en que lo es la abuelita. 
(p11)

Podría decir que, existe una sincronización de la mecedora como esa piel 
de un cuerpo que ya no está, en ese caso “la abuelita”, los objetos son esa 
oportunidad oculta de habitar una piel que remite a un recuerdo.
El paisaje cositero es una amalgama de pieles de cuerpos que ya no están. 
Juan Pablo Echeverri, artista colombiano, realizó una obra desde 1998 
llamada Miss foto Japón, donde empezó a tomarse fotos de documento 
(4x5cm) con frecuencia, allí demostró el paso del tiempo, la intención de 
dejar un registro de su imagen, pero descubre que el tiempo transcurre y la 
persona que está en la foto ya no es la misma.
Para mí, esa fotografía empieza a ser la piel de un cuerpo que ya no está, es 
lo mismo que sucede con los objetos que están en casa, son registros pasa-
dos de nosotros mismos creando un paisaje cositero.
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1.3.1 Chécheres Introvertidos
1.3.2 Chécheres Extrovertidos 
2.1.1	 Remendado No.1 Un pequeño paisaje co-
sitero
2.1.2	 Remendado No.2 La cucharita no se per-
dió
2.1.5	 Remendado No.5 No taja
2.1.7	 Remendado No.7 Miguelito
2.2.5	 Intocable No.5 Vestido de bautizo para 
Fabián y Camilo
2.2.6	 Intocable No.6 Mi primer disfraz
2.2.7	 Intocable No.7 Una plancha
2.3.2	 Memorable No.2 Gauguin no sabía que 
era Gauguin
2.4.1	 Colección No.1 Un Drácula dulce
2.4.2	 Colección No.2 Mundiales en papel
2.4.3	 Colección No.3 Jet
2.4.4	 Colección No.4 Toy Story
2.4.5	 Colección No.5 The Beatles

2.1.3	 Remendado No.3 Espejo limeño
2.1.6	 Remendado No.6 reloj de cuerda
2.2.1	 Intocable No.1 Té para una
2.3.5	 Memorable No.5 Una zorra colorida
2.4.4	 Colección No.4 Toy Story
2.4.5	 Colección No.5 The Beatles
2.4.6	 Colección No.6 Iron Maiden
2.5.2	 1,2,3 y 4 No. 2 Memoria floral
2.5.3	 1,2,3 y 4 No. 3 Un pirata rayado
2.5.4	 1,2,3 y 4 No. 4 Pequeño espejito
2.5.5	 1,2,3 y 4 No. 5 Discman
2.5.6	 1,2,3 y 4 No. 6 Un delfín y una espina
2.5.7	 1,2,3 y 4 No. 7 Romeo y julieta

2.1.4	 Remendado No.4 Guardianes 
2.2.2	 Intocable No.2 2-29-54-18
2.2.3	 Intocable No.3 Ballena en gamuza
2.2.4	 Intocable No.4 Nupcias Enlozadas
2.3.1	 Memorable No.1 Trofeos de tejo
2.3.3	 Memorable No.3 ¿1+25, 11+25?
2.3.4	 Memorable No.4 Arras
2.3.6	 Memorable No.6 Rojo
2.3.7	 Memorable No.7 Astucia naval
2.5.1	 1,2,3 y 4 No. 1 Cajonera cositera
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La habitación de mis papás: En este apartado hago referencia a lo que considero es el 
origen del paisaje cositero, desde aquí se expande y es donde el paisaje empieza a ser 
seccionado por toda la casa: la sala, el comedor, la cocina, las habitaciones y demás, se 
convierte para mí en el punto de origen, porque de allí vienen las primeras pieles, las que 
estuvieron destinadas a estar con ellos (mis padres), las que llegaron con suerte y esfuerzo 
a sus vidas, las que dieron calor a una familia, las que dieron forma a un hogar, las que 
siguen presentes.  Didi-Huberman (2015) explica:

El historiador del arte cree a menudo que el único asunto que le atañe es el de los ob-
jetos. En realidad, las relaciones organizan esos objetos, les dan vida y significación: son 
tanto elecciones teóricas –aún cuando fuesen inconscientes—, cuya historia y critica piden 
ser desarrolladas, pese a que los mismos objetos corren el riesgo de no ser comprendidos 
(…) Antes, entonces, de hablar de “imagen” o de “retrato”, por ejemplo, es imprescin-
dible plantear la cuestión, histórica y critica, de las relaciones que conforman su misma 
existencia. (p.101)

Y teniendo en cuenta esto, las primeras pieles, el esqueleto, el armazón, tienen toda una 
historia, son el punto de partida, y se trata de: un juego de alcoba: una cama doble, un 
tocador, dos mesitas de noche y un armario, aquí nació el paisaje cositero, ¿Por qué digo 
que de estos muebles nació el paisaje cositero? Pues, desde aquí se expandió y dió forma. 
Aquí les va la historia; ese juego de alcoba lo consiguió mi papá en 1983 por la compra 
de una fracción de la lotería de Cundinamarca, donde ganó lo que en ese tiempo eran 
62.000 pesos, con el número 0627, el día de cumpleaños de mi mamá y el de él, ese 
juego de alcoba costó 55.000 pesos y con lo que sobró compraron una torta de tres pisos 
en la famosa pastelería Toledo para su matrimonio.  

Antes de llegar a esta casa, mis papás vivían con mi tía Martha, la hermana de mi mamá, 
en una pieza pequeña de su casa, en ese tiempo ya habían nacido mis dos hermanos ma-
yores, Fabián y Camilo, aunque se sentían bien viviendo ahí, existían algunos altercados 
con el esposo de mi tía, porque tenía un temperamento fuerte. Después de un tiempo 
mis papás ya estaban ahorrando para comprar un terreno, en un principio compraron 
muy cerca a la casa de mi tía, ahí en el 20 de julio, pero por razones que ellos mismos no 
saben explicar, más adelante decidieron vender y comprar un terreno por acá, cerca de 
la plaza del Quiriguá, lo que hoy en día es mi casa y anteriormente se conocía como una 
invasión, mi mamá no confiaba en el lugar, tenía miedo de que les robaran esa plata y 
sobre todo no quería dejar a su hermana, claramente solo tenían el terreno, debían em-
pezar a ahorrar para ir construyendo de a poco, por lo que tendrían que seguir viviendo 
durante un tiempo donde mi tía hasta que el terreno comprado fuera habitable, sin em-
bargo, una tarde cuando mi papá llegaba de su trabajo como celador, “el compadrito” 
como le decimos al esposo de mi tía, le pidió a mi papá que desocuparan la pieza en 
la que vivían,  al parecer había discutido con mi tía y esa fue su forma de lastimarla, mi 
papá sin ninguna duda existente y evitando cualquier conflicto, no pidió plazo alguno 
para encontrar un nuevo lugar para vivir, contrato un carro de acarreos y se llevó lo que 
tenía en ese momento, el recién comprado juego de alcoba.  

Mi mamá se encontraba en un campeonato de tejo y se llevó con ella a mis hermanos, 
cuando llegó a la casa, mi tía la recibió llorando y explicándole que mi papá se había ido, 
mi mamá muy desconcertada espero a que mi papá regresara, después de unas horas él 
volvió por ella y mis hermanos, le explicó la situación y la convenció de irse con él, con 
el corazón muy triste se despidieron de mi tía. Y así empezaron de ceros a construir, no 
había prácticamente nada, todo el primer piso estaba en obra negra y no había ningún 

servicio básico de vivienda, mi 
mamá se quería devolver, pero 
de alguna forma mi papá se en-
contraba feliz y orgulloso, emo-
ciones que no tardo en sentir 
igualmente mi mamá, desde ese 
día empezaron a acomodarse 
como mejor pudieron y después 
de todo, como ellos me cuen-
tan, tenían lo que querían, a sus 
“chinos” y su “rancho”. 
Hoy ya son 4 pisos, y amamos 
nuestra casa. Según Lejeune 
(como se citó en autobiografías 
visuales, 2009) “escribir sobre 
uno mismo, lejos de ser un acto 
narcisista, es una actividad nor-
mal que, al igual que la ficción, 
pude movilizar todas las fuentes 
del arte” (p.17). Desde ese pun-
to de vista, me interesa escribir 
desde aquí, porque es desde 
aquí, desde lo que conozco y 
me conoce, que puedo expe-
rimentar diferentes formas de 
creación. 

Esas fueron las primeras pieles 
que mis papás pudieron traer 
a casa y permanecen hasta el 
día de hoy, de cada cajoncito 
o espacio de esas pieles fueron 
saliendo más cosas, las prendas 
que vistieron a mis hermanos y 
mis papás, los zapatos que pisa-
ron la tierra sin baldosa, las mo-
tosas cobijas cuatro tigres y más 
pieles que fueron creando el 
paisaje cositero. Muchas se han 
ido y muchas otras permanecen, 
pero todas han sido parte del 
paisaje y el registro del tiempo. 
Mi papá es del Tolima y para 
mí, ese juego de alcoba es como 
escuchar el bunde tolimense,

 “Nacer, vivir, morir 
  amando el Magdalena
  la pena se hace buena
  y alegra el existir.” 

Hermoso, fuerte, perdurable.

1.1    1983:
Preludio 

de un 
paisaje 
cositero 
en una 

fracción 
de

 lotería
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Mi habitación: Para llegar a “mí cuarto” pasaron 13 años, antes era 
“nuestro cuarto” lo compartía con mis hermanos, y ese paisaje cosi-
tero era ocupado por pieles que atendían a una jerarquía de edades 
y a su vez vislumbraban una evidente herencia de gustos, donde 
habitaban figuras de Star Wars, Los Caballeros del zodiaco, Dragón 
Ball y afiches de The Beatles, Pink Floyd, Iron Maiden, The Doors, 
etc. 
Con el tiempo, mis hermanos y yo tuvimos la oportunidad de te-
ner cada uno un cuarto propio, y cuando ese día llegó yo quería 
que el mío fuera “único”, “diferente”, “hermoso”, “creativo”, al 
principio rayé todas las paredes con los nombres de mis mascotas, 
(me da risa recordar todo esto, creo que nunca lo había reflexiona-
do) dibujos de flores y todo lo que se me ocurriera, unos años más 
tarde lo pinté con franjas azueles y moradas. 
En mi habitación había un juego de alcoba, de esos que estaban de 
moda en el momento pero que eran de una madera muy mala, ni 
siquiera era madera, más bien era un aglomerado, y un minicom-
ponente de marca Kalley que me habían comprado mis papás por 
mi cumpleaños número 15, unos meses después de haber cumplido 
años empecé mi primer noviazgo, por lo que, el paisaje cositero 
empezó cambiar, dejé de escribir en las paredes y empezó a llenarse 
de cuanta pendejada cursi de amor adolescente se me cruzara, de 
eso se trataba mi paisaje cositero en ese momento, de varias pieles 
que guardaban muchos significados, de un amor romántico y la 
idea de que nunca terminaría, tres años más tarde, nos separamos y 
esas pieles fueron abandonando el paisaje porque el que iba siendo 
mi presente ya no tenía interés en recordar aquellos cuerpos que ya 
no estaban, y eso siguió y sigue ocurriendo, los amores, las amis-
tades y hasta las mascotas, siguen pasando por el paisaje dejando 
alguna piel permanente o pasajera.

El paisaje cositero de mi habitación ha tenido unos 3 juegos de al-
coba, el primero con el espejo corredizo en el armario, el segundo 
con un espejo de tocador y para el último, un espejo en la puerta 
del armario que es visible únicamente cuando se abre la puerta, he 
pasado de una habitación pequeña a una mucho más grande, de dos 
mesitas de noche a una, de ninguna silla a tres, de ningún tapete a 
dos, de una pequeña ventana a dos más grandes, de una cortina a 
cuatro, de paredes con rayas verticales azules y moradas a paredes 
blancas con cuadros colgando de ellas, de una habitación al lado de 
mis papás a una habitación encima de ellos (el cuarto piso). El orden 
correcto de toda esta transición es la siguiente: “nuestra habitación” 
la que compartía con mis hermanos mayores, que luego se conver-
tiría en mi habitación por unos 14 años,  y que estaba al lado de la 
habitación de mis papás, luego de que mi hermano mayor Fabián, 
se pasará a una habitación más pequeña cerca de la sala y mi otro 
hermano mayor Camilo, se mudará al piso de arriba. Años después, 
mi hermano Fabián se fue a vivir a Perú, donde ya lleva siete años, 
ahora su cuarto se convirtió en un estudio, y hace dos años, mi otro 
hermano, Camilo, se convirtió en papá, por eso ahora estoy en el 
cuarto de arriba, porque Camilo se fue a vivir con su compañera e 
hija, y decidí subirme al que era su cuarto, no solo porque tendría 
un lugar más amplio, también porque estaría más cerca del altillo, 
que es el lugar en el que hago todos mis trabajos y me gusta pasar la 
mayor parte del tiempo. 
Por nuestras habitaciones/paisajes pasarón amores que se instalan 
en pieles que permanecen y otras que se dejan ir, pasan amistades 
y familiares, mascotas y visitas esperadas e inesperadas, todos influ-
yen, el paisaje se extiende, se traslada y se habita por secciones, pero 
sigue en casa, sigue latente, sigue creciendo, desapareciendo, mutan-
do y mudando. 

 1.2 Des-
memoriando
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El altillo: En el 2018 a mi mamá se le ocurre mandar a construir un 
cuarto de san alejo, ese lugar en donde se ponen todas las cosas que 
se usan ocasionalmente o que directamente no se usan pero que se 
quieren guardar. Seguin Morin (2003),
“Orden y desorden son dos enemigos: uno suprime al otro pero, al 
mismo tiempo, en ciertos casos, colaboran y producen la organización 
y la complejidad” (p. 106)
En un principio se guardarían todas las cosas de navidad, el arbolito, 
las decoraciones, también los cubrelechos, las vajillas que mi mamá 
guarda desde el matrimonio y varias cosas más que se creía podían 
estar ahí, a medida de que se fue construyendo, empezamos a ver que 
era un lugar acogedor, pequeño y lindo, así que, el cuarto de san alejo 
se redujo a un armario en la pared, en el altillo es donde efectivamen-
te se guarda el arbolito, decoraciones, tendidos de cama y más, pero 
el resto de espacio se dividió en dos sectores, un mini estudio y un 
mini cuarto, en el cuarto es donde se encuentra el armario de pared,  
lo que sería en un principio el cuarto de san alejo quedo reducido 
detrás de una puerta corrediza, el altillo quedo con un techo inclinado, 
es decir, es más alto en la parte de atrás de la casa y se va reduciendo 
hacia el frente, yo soy bajita, así que, no me molesta para nada, su-
pongo que eso también influye en porqué se terminó convirtiendo en 
un espacio tan acogedor para mí.
Se convirtió en un altillo/estudio/habitación al que se accede por una 
escalera que se despliega del techo de la que ahora es mi habitación, 

es como mi lugar secreto, un pequeño cuarto lleno de pieles que me 
ayudan a crear otras pieles para conformar y ampliar el paisaje cosi-
tero, Fernández Christlieb (2003), opina que: “Los objetos de arte son 
aquellos que eligieron volver a convertirse en sentimientos, mientras 
que los objetos de ciencia son aquellos que prefieren transformarse en 
mercancía.” (p.35). 
En efecto, mi interés por la intervención a pieles de este paisaje cosite-
ro se enfoca en encontrar sentimientos a pieles que a lo mejor estaban 
siendo olvidadas , es lo que ocurre en este altillo, la búsqueda de di-
ferentes miradas desde el mismo lugar, con un paisaje aparentemente 
estático, pero realmente lleno de movimiento y dispuesto a la transfor-
mación, que me otorga la posibilidad de involucrarme con el en mara-
villosas y diversas formas.
Al altillo llegan todos los “chécheres”, esas pieles a las que ya no se les 
encuentra utilidad, por lo menos no una función cotidiana, llegan esas 
pieles que no se pueden tirar por su valor sentimental o las que se 
cree que podrán servir en algún momento, 
pieles que no se quieren a la vista pero se quieren en lo oculto, que 
se ignoran pero no se olvidan, que se duermen pero están despier-
tas, pieles únicas llenas de normalidad, pieles vociferantes de reposo, 
pieles vociferantes de silencio, pieles mutadas en serenidad; a esas 
pieles las dividí en dos términos, los chécheres introvertidos y los 
chécheres extrovertidos, pero todos como chécheres latentes.

   Chécheres 
 latentes
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Están los chécheres 
introvertidos, que 
en su mayoría per-
manecen dentro del 
armario, son esos 
que parecen no te-
ner ningún potencial, 
como si estuvieran 
destinados a estar en 
la basura, sin embar-
go, prometen man-
tenerte en recuerdos 
del pasado y podrían 
seguir acumulando 
capas de polvo tra-
tando de infundir 
algún ánimo, alguna 
vitalidad. 
Esperando que el 
deterioro no los des-
barate, aguardando 
silenciosamente en 
la oscuridad algu-
na pequeña mirada 
hacia ellos, podrían 
bruscamente seguir 
confinados al archi-
vamiento o por el 
contrario tener un 
golpe de suerte ante 
la mirada de una 
nueva oportunidad.

Estas llaves me las regalaron en Argentina, donde la mayo-
ría de las llaves de las casas son de este estilo, me parecía 
que tenían un diseño clásico y eso las convierte en pieles 
muy únicas para mí, mientras que aquí, por lo general, las 
llaves son de diseños un poco más comunes, que también 
son utilizadas allá pero no con la misma afluencia, estas 
tienen una forma y un peso que las hacen diferentes, las 
conservo como un tesoro discreto, como un: chéchere in-
trovertido.
En Argentina, estos son objetos cotidianos, incluso les 
parecía extraño que para mí fueran vistas con tanto en-
canto, las mantengo guardadas, esperando un apropiado 
momento para intervenirlas, quizás para transformarlas y 
desviar esa función que cumplían en su pasado cotidiano, 
ahora son llaves sin puerta, son parte de este paisaje cosi-
tero que habita mi casa y mi memoria, pieles que guardan 
el momento de un cuerpo que estuvo en ese lugar. Por 
ahora, siguen siendo un tesoro, aguardando su tiempo, 
una piel en espera de una nueva historia, recordándome 
que incluso algo común para unos puede ser extraordina-
rio para otros.

1.3.1.1 Llaves 
sin puerta
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una tienda que se dedica a la repostería y pastelería, 
cuando mi mamá trabajaba, la empresa en la que 
estaba solía comprar mucho en esta tienda para ce-
lebrar cualquier ocasión especial, siempre que había 
una celebración ellos compraban postres para todos, 
lo interesante de Cascabel es que sus productos vie-
nen dentro en unas cajas metálicas con ilustraciones 
preciosas.
Pasaba algo curioso y es que, la mayoría de las per-
sonas se comían los postres y luego botaban las ca-
jitas, un día mi mamá me trajo una caja grande que 
había guardado con un trozo de torta para mí, pues 
sin duda, la caja me pareció hermosa y la conservé, 
así que, mi mamá decidió empezar a recolectar to-
das las cajitas metálicas de Cascabel que la gente no 
quería, sabiendo que para mí eran más que simples 
empaques.
Así fue como comencé a copilar estas cajas, que hoy 
forman parte de mi paisaje cositero, algunas de ellas 
sirven como pieles que guardan otras pieles y otras 
están vacías, esperando un uso futuro, protegidas 
bajo el suave manto del polvo.

En el 2017 trabajé en una tienda de impresión y diseño, donde imprimir fotografías 
era un trabajo diario, existía una máquina 
que imprimía fotos en tamaño postal, es 
decir, un tamaño de: 10x15 cm, y cortaba de 
forma automática los bordes sobrantes, eso 
quiere decir que siempre quedaban disper-
sos varios retazos de papel fotográfico que, 
para muchos, eran desechos sin valor, sin 
embargo, para mí, esos pedacitos de papel 
recolectados durante dos años podían llegar 
a ser una oportunidad de creación. 
Cuando empecé la recolección siempre pen-
sé en que podría crear algo a partir de esos 
recortes y sin pensar que en algún momento 
estudiaría Artes Visuales en la UPN, aunque 
era un propósito lograr entrar, mis deseos 
a veces se desvanecían teniendo en cuenta 
que entré  a la cuarta vez, sin embargo, exis-
tía en mi un interés por crear desde varios 
materiales, sin embargo, estos retazos debo 
confesar que, los había olvidado. 

Los comencé a recopilar con la idea de que 
formaran algún compilado, ahora realizando 
este trabajo pienso en alguna pieza que hablé 
sobre la fragmentación de recuerdos, esos re-
tazos son justamente pieles de cuerpos que ya 
no están, cuerpos que no están porque tampo-
co los conocí, al mismo tiempo, fragmentos de 
imágenes que alguna vez estuvieron comple-
tas.
Hasta el día de hoy, esos retazos siguen guar-
dados como rompecabezas de un paisaje vi-
sual que aún no he ensamblado, aguardando 
el momento adecuado para ser utilizados, 
intervenidos o transformados, me gusta pensar 
que, aunque estos retazos de papel parecen in-
significantes, en algún momento podrán enca-
jar en una narrativa más grande, una en la que 
lo fragmentado también tiene su lugar y donde lo que parece basura encuentra 
sentido en un nuevo contexto.

1.3.1.2 

Retazos fotográficos

1.3.1.3

Cajas cascabel
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A menudo incluyo flores secas en mis procesos creativos, son esos chéche-
res introvertidos que a simple vista podrían parecer inútiles o insignifican-
tes, pero que tienen una presencia silenciosa y poderosa en mis procesos, 
las flores secas, aunque ya no están llenas de vida, retienen algo que me 
interesa y esa es precisamente la razón por la que las conservo, su quie-
tud, son como pieles que han dejado atrás el vigor, pero que siguen exis-
tiendo.
Algo que me gusta de ellas es que, a pesar de estar marchitas, no se des-
vanecen, no se apresuran en desaparecer, como si se resistieran al paso 
del tiempo, son aparentemente frágiles, pero tienen una fuerza tranquila 
que se quedó intacta en la belleza de lo que ya no está vivo y sigue pre-
sente de alguna manera.
En mi paisaje, las flores secas adornan los rincones, sin prisa, sin exigir 
atención, pero con una capacidad de resurgir en el momento más ines-
perado, son como esos objetos que, sin hacer ruido, tienen el poder de 
transformar el espacio y la percepción, son un diálogo constante entre lo 
que fue y lo que permanece, son pieles secas desafiando al olvido. 

Estas pieles siguen aquí, recordándome momentos en los que pelícu-
las y canciones se reproducían una y otra vez, todo lo que guardan 
no se ve ni se escucha hace años, al menos no en este formato, estos 
chécheres introvertidos, han quedado relegados por el avance de 
la tecnología, pero persisten en este paisaje cositero, guardados con 
cuidado, como si temieran ser olvidados del todo.
Cada DVD y cada CD es una cápsula del tiempo, pieles de plástico 
que ahora son recuerdos físicos de cuerpos pasados, frágiles pieles 
en pausa latiendo introvertidamente, estos chécheres podrían per-
manecer aquí por años o puede que también los deje ir, por el mo-
mento siguen custodiando tranquilamente la memoria de cuerpos 
que ya no están.

1.3.1.4 Flores Vivas

1.3.1.5 CDS
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Por otro lado, están los chécheres extroverti-
dos, algunos de ellos están en el armario junto 
a los introvertidos y muchos otros se encuen-
tran en la biblioteca que está en el estudio, 
esos chécheres son los que siempre han tenido 
una personalidad magnética y la disposición a 
un nuevo comienzo, son también esas pieles 
que pueden ser antiguas e incluso colecciona-
bles y por lo tanto muy difíciles de volver a 
conseguir, aunque sabes que son chécheres o 
los catalogas como tal, encuentras en ellos una 
potencial oportunidad de creación o incluso 
el puente para una nueva idea y aunque la 
intervención a ese chéchere podría alterar un 
recuerdo pasado; también podrían ser la invita-
ción a tener el recuerdo más presente.

Estos VHS vienen de un curso de lectura que mis hermanos tomaban 
hace muchos años, de esas enciclopedias que solían vender puerta a 
puerta, pero con un añadido especial: venían acompañadas de estos 
VHS, también otros que contenían unas lecciones de arte que le rega-
laron a mi hermano Fabián cuando entró a la universidad, estos siguen 
sellados y supongo que lo que tienen grabado no lo veré jamás,  se 
convirtieron en chécheres extrovertidos, por su estética que siempre me 
ha atraído, a diferencia de otros objetos que permanecen en silencio, los 
VHS tienen una presencia que grita haber desafiado la tecnología tiem-
po atrás 
Recuerdo que hace muchos años mis hermanos querían botarlos, cons-
cientes de que ya no tenían utilidad práctica, sin embargo, yo quería 
seguir conservándolos, pensando que tenían algo más por ofrecer, como 
si con el tiempo pudieran transformarse en algo nuevo, hoy son pieles 
en espera, latentes, con una energía contenida que no he logrado des-
entrañar del todo, siguen ahí, entre pieles del paisaje cositero, como 
piezas que no se resignan a ser olvidadas.
Lo curioso de estos VHS es que, aunque ya no se usan, no puedo evitar 
pensar que poseen un valor que va más allá de lo funcional, tienen una 
nostalgia que los envuelve, fragmentos visuales que seguramente no 
volverán a ser apreciados,
esperando quizá, encontrar su lugar en un nuevo contexto.

1.3.2 Chécheres
 Extrovertidos

1.3.2.1 VHS
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Este celular Nokia, se lo encontró mi papá hace muchos años, se ha con-
vertido en uno de esos objetos que, aunque aparentemente inútiles, por 
su tecnología obsoleta, siguen ejerciendo una atracción por su antigüe-
dad, igual que los viejos VHS que alguna vez estuvieron en uso, este telé-
fono carga con una estética particular, una belleza que radica en su diseño 
robusto, en esa solidez.
En su quietud, este celular se ha vuelto una pieza más dentro del paisaje 
cositero, una piel más entre tantas otras que habitan el espacio, esperan-
do a ser llamado, su función original ha quedado obsoleta, sigue siendo 
admirado, como si su mera presencia tuviera un valor por sí misma y una 
mirada hacia el pasado, es el fragmento de una historia incompleta, que 
nunca conoceremos.
Alguna vez intenté  pintarlo y hacer algo con él , sin embargo, no se me 
ocurrió realmente que le haría y por eso está pintado a medias.
Es una pieza tecnológica desfasada; una piel más en este paisaje cositero, 
una piel que guarda las huellas de un cuerpo que alguna vez lo sostuvo, 
que lo usó para ponerse en contacto con otros, en su aparente inutilidad, 
reside su valor emocional, su evidente capacidad de evocación, como 
tantos otros objetos que habitan este paisaje, su presencia es un recorda-
torio del paso del tiempo y de cómo lo material persiste mucho más allá 
de su función original.
En este espacio lleno de pequeñas historias encapsuladas en pieles, el 
celular sigue siendo una incógnita, una llamada sin respuesta en busca de 
su lugar en el entramado de pieles y memorias que configuran el paisaje 
cositero.

Estos pequeños visores, son objetos que quizás muchas personas aún con-
servan en algún rincón de sus casas, fueron testigos de una época distin-
ta, con suerte, mis padres lograron guardar algunos: unos que aún llevan 
fotografías en su interior, congeladas en su diminuto universo, mientras 
que otros permanecen vacíos, huecos de recuerdos, pero cargados de 
posibilidades. Son un chéchere pequeñito, sí, pero sin duda alguna un 
chéchere extrovertido, capaz de atraer miradas tanto por su forma como 
por su intrigante interior, estos visores tienen el gran potencial de ser 
admirados en su aparente simplicidad, son pieles que revelan la eviden-
cia explícita de un cuerpo que ya no está, un cuerpo que fue, que tal vez 
alguna vez sostuvo con delicadeza cada uno de estos visores, guiando la 
mirada en una suave lectura de imágenes.
A pesar de su tamaño, estos visores se imponen en el paisaje cositero 
con una presencia fuerte, que contradice su delicadeza, al igual que otros 
objetos de la casa, son ecos de tiempos vividos, esta piel no necesita ser 
grande para ser importante; su imponencia está en la memoria que acti-
van, en las historias que aún se pueden contar, en la luz que atraviesa su 
carcasa para dejar ver una imagen pequeña en tamaño pero grande en 
historia.
Es el visor, el que nos recuerda la permanencia de lo material en la transi-
toriedad de nuestros cuerpos. 

1.3.2.2Nokia

1.3.2.3 Visores 
Fotograficos



3534

Este artefacto que apenas lo vi funcionar en contadas ocasiones —quizás tres veces 
o menos, si la memoria no me engaña—, a primera vista, podría parecer un carro 
de juguete, una piel más de nuestro paisaje, relegado a la discreción de lo cotidia-
no, pero su importancia está en la función ya olvidada y en su capacidad de pasar 
desapercibido hasta que se descubre su finalidad.
Es, sin duda, un implemento extrovertido, no por lo que muestra al mundo en su 
exterior, sino realmente por lo que no muestra, tiene en su interior la posibilidad 
de rebobinar un momento, de devolver el tiempo al estado original, de recoger 
lo que se ha desenrollado, considero que es un artefacto con un gran potencial de 
intervención, una piel que, a pesar de su aparente quietud, incita al movimiento.
Aunque lo vi pocas veces cumplir esa función de restaurar la cinta de un vhs, en el 
paisaje cositero, este rebobinador se alza entre otros objetos que también escon-
den una dualidad entre lo visible y lo oculto, es el chéchere que puede devolver lo 
pasado a su punto de partida.
A pesar de su aparente inactividad, es un objeto con una energía latente, un extro-
vertido, que tiene la capacidad de devolver la forma y la estructura a lo que pare-
ce perdido, enredado y confuso.
En este paisaje repleto de objetos cargados de historias, el carro rebobinador re-
presenta la posibilidad de intervenir en el tiempo y reconfigurarlo.

He podido posicionar mi cuerpo de 
diferentes formas en este escenario 
cositero. Primero, como un cuer-
po que ya no existe, pero que deja 
una piel impregnada de recuerdos, 
también he pensado en las histo-
rias que viven y se crean a partir de 
esos objetos y en cómo mi cuerpo 
se involucra con ellos y me refiero 
a un cuerpo que ya no existe no 
solo desde su forma física, corpo-
ral, tangible; también desde el paso 
del tiempo, desde ese cuerpo que 
transita, cambia y se posiciona des-
de diferentes lugares, dejando atrás 
aquellas pieles representadas en ob-
jetos, pieles que fueron designadas 
a pertenecer a una visualidad más 
próxima e íntima y que por diferen-
tes condiciones, esencias o atributos 
continúan presentes.
Por ejemplo, una tacita de té en vi-
drio que mi mamá me compró para 
jugar cuando tenía unos cinco años, 
pero que nunca me la dejó usar por 
miedo a que la rompiera. Siempre la 
veía encima de la puerta, hermosa, 
brillante y pequeña, como algo im-
posible de alcanzar, con el tiempo, 
podía llegar a ella, pero el miedo a 
dañarla me ponía nerviosa, así que 
decidí admirarla a lo lejos. Ahora 
está en mi habitación, y aunque es 

mía y siempre lo fue, la siento ajena, 
provocando tensiones en mi cuerpo, 
desde la contemplación, el uso y has-
ta la intervención.
Estas experiencias me llevaron a 
preguntas para mi trabajo de grado 
como: ¿Quiero intervenir aquellas 
pieles o solo hablar de ellas?, ¿De qué 
forma podría intervenir esas pieles? 
¿Qué pieles puedo/quiero intervenir?
Y respondiendo a ellas, tengo claro 
que, quiero fijarme en el paisaje co-
sitero y las pieles que lo conforman, 
sobre cómo los objetos cotidianos 
pueden adquirir una nueva carga 
emocional significativa y contar his-
torias personales, como un objeto 
puede ser diseccionado, para ofrecer 
una nueva idea, cada piel en mi casa 
tiene una historia propia y aparte de 
estar atravesada desde luego por el 
cuerpo, existe una conexión emocio-
nal que me ha hecho ver que no solo 
se trata de objetos materiales, sino 
de contenedores de recuerdos, ex-
periencias, polvo, golpes, miradas y 
emociones, contenedores/pieles que 
ahora me interesa intervenir, desdi-
bujando esas miradas acostumbradas 
hacia los objetos, desplazando su 
uso habitual a un lugar diferente, tal 
como el cuerpo se dispone en dis-
tintos espacios y se transforma. De 
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1.4 El vestigio corporal de 
un paisaje cositero
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acuerdo con, Planella (2006):
Los instintos y las pulsiones 
permiten la manifestación de la 
vida en su totalidad. Si el cuer-
po es menospreciado, instintos 
y pulsiones pasan también a 
ocupar un espacio de menos-
precio, pues el papel ejercido 
por el alma los ha desplazado 
de su territorio. Alma y espíritu 
son valorados desde un punto 
de vista esencialmente moral y 
cualquier otra óptica pasará a 
ser marginada, (…) recuperar 
el cuerpo como centro de gra-
vedad, pues todo empieza en 
el cuerpo y el cuerpo es la base 
y el fundamento de la vida. 
(p.16)

Es inevitable no enmarcar la presen-
cia del cuerpo, de las pulsiones en 
interacción con el paisaje cositero, 
es más, es posible ver vestigios de 
cuerpo en los objetos como si es-
tos mimetizaran movimientos. Por 
ejemplo, las breves siluetas que deja 
el paso del viento en las cortinas de-
limitando curvas de un cuerpo dan-
zante al son del aire. Villalva (2015) 
explica:

Relatar desde el cuerpo como 
Práctica Analítica Creativa, ade-
más de ser un ejercicio de in-
dagación y creación subjetiva, 
permite desenfocar la generali-
zación para enfocarse en el caso 
único, construir conocimiento 
desde el recurso narrativo; la 

escritura en primera persona 
posibilita el diálogo, la evoca-
ción y la experiencia emocional. 
(p.42)

Llegué a esta intención porque cuan-
do empezó la pandemia, comencé 
a ver cada piel como una oportu-
nidad de creación y creo que eso 
sucede porque se empieza a analizar 
ese espacio más próximo. Ahora, 
con los laboratorios que se pudieron 
lograr en el 2024-1 y 2024-2 con el 
acompañamiento de la profesora 
Gloria Sáenz y Edward Guerrero, en 
el seminario de trabajo de grado l y 
ll con el nombre de: máquinas epis-
temológicas 1.0 y máquinas episte-
mológicas 2.0 el acercamiento a el 
cuerpo en la creación e intervención 
de estos artefactos con intención 
orgánica, se fueron exteriorizando 
mediante figuras retoricas esas di-
ferentes prácticas que se presentan 
frente a las variadas pieles del paisa-
je cositero, observando mis propios 
vestigios corporales en cada uno de 
ellos. 
El entender mi paisaje íntimo, me 
hace pensar en cómo se podrían 
consumir visualmente paisajes exter-
nos con nuevas perspectivas, desde 
el análisis de objetos cotidianos, 
objetos íntimos y heredados, y así 
permitirnos proyectar memorias y 
emociones que creen un vínculo 
entre lo personal y lo material.
En la arqueología cuando se en-
cuentran objetos en excavaciones, 

se lleva a cabo todo un ejercicio 
investigativo, y por lo general estos 
hallazgos son, en la mayoría de los 
casos, asociados al uso corporal y 
ritual, revelando la interacción sim-
bólica y funcional entre el cuerpo y 
el objeto, para desentrañar la histo-
ria y el contexto de cada pieza, se 
estudia la corporeidad implicada, así 
como los rituales que pudieron ha-
berse desarrollado en torno a ella, 
sin embargo, este análisis del cuerpo 
suele ser limitado, dado que los ar-
queólogos, a menudo, no pueden ir 
más allá de ciertos criterios, pero lo 
que para mí es importante es como, 
a pesar de estas limitaciones, los 
objetos nos trascienden, aunque su 
verdadera historia permanezca ocul-
ta, estos artefactos siguen presentes, 
como una piel que persiste incluso 
cuando el cuerpo ya ha desapareci-
do. Axel Nielsen (2023), Explica:

En toda situación, en la arqueo-
logía lo más importante no son 
los objetos sino los contextos: 
las tramas de relaciones que 
rodean a esos objetos. Enton-
ces cuando nos encontramos 
con piezas arqueológicas que 
han sido extraídas de lugares, 
pero no sabemos de dónde 
exactamente o con qué otras 
cosas estaban acompañadas, 
en realidad es muy limitada la 
información que a partir de ahí 
podemos obtener. Por supuesto, 
siempre hay cosas que podemos 

interrogar, pero la pérdida es 
enorme. Entonces, realmente 
mucho más importante que 
salvar un objeto es recuperar el 
contexto. (p. 62)

Este proceso me lleva a un ejercicio 
personal: un trabajo arqueológico 
en casa. Una excavación en: cajo-
nes, armarios, repisas y muebles, 
en busca de esos objetos/pieles que 
tienen su propio contexto, pero 
que quizás también pertenecieron a 
personas de mi familia que no lle-
gué a conocer. Estos objetos, al igual 
que los encontrados en una excava-
ción arqueológica, guardan historias 
que intento ahora documentar. A 
través de ellos, trato de reconstruir 
una presencia corpórea, dejando 
constancia de que, efectivamente, 
el objeto nos trasciende. Es un re-
cordatorio de que, al igual que las 
pieles que vestían esos cuerpos que 
ya no están, estos objetos son frag-
mentos de memorias que continúan 
existiendo, dándonos la oportuni-
dad de reconectar con un pasado 
que no viví, pero que persiste mate-
rialmente.
La naturaleza de los objetos no son 
simplemente vestigios de un pasado, 
también son poseedores de signi-
ficados y emociones, de tramas de 
varias vidas que los usaron y que los 
transformaron. Los objetos se con-
vierten en ese puente entre cuerpos, 
generaciones y tiempos, permitien-
do que lo ausente siga presente en 
cada uno de ellos.
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En agosto del año 2022 tuve la oportunidad de hacer una movili-
dad a la Universidad Nacional de Asunción, en Paraguay. Fue una 
experiencia que me permitió ver cómo el paisaje cositero no es 
estático ni exclusivo de un solo lugar, sino que también viaja con 
uno, se adapta y se reconstituye en otros espacios.
Allí vivía en lo que llamaban un “albergue”, que quedaba dentro 
de la universidad. Compartía ese lugar con una boliviana, una ve-
nezolana, dos colombianos, tres belgas y cinco argentinos. Yo fui la 
última en llegar y, al principio, compartía la habitación con una ar-
gentina, la venezolana y las dos belgas, la habitación nos quedaba 
un poco pequeña, pero sabíamos que las belgas se irían quince días 
después porque ya terminarían el trabajo que estaban realizando 
en la universidad, así que, no nos preocupamos demasiado.

El desorden era innegable, éramos “niñas” y “niños” solos en una 
gran casa, cada uno con su caos, sus objetos regados, sus horarios, 
pero también con sus pequeñas rutinas que hacían del albergue un 
espacio intensamente vivo; fue, sin duda, una de las mejores ex-
periencias de mi vida, una que repetiría mil veces más. Cuando las 
belgas se fueron, el cuarto se transformó, cada una tomó su propio 
camarote, “litera” o “cucheta” — como decían mis compañeras— 
su escritorio, su armario y todo se volvió más cómodo, así que, 
empecé también a apropiarme del espacio de una manera distinta, 
más íntima, más mía.

En la parte de atrás del albergue había un espacio muy amplio y 
lindo para convivir, como un patio, pero lastimosamente no se 
pudo aprovechar porque lo empezaron a usar como deposito: allí 
se apilaban sillas, mesas y caballetes que ya no se usaban, un día 
decidí tomar dos caballetes, la tabla de una mesa, una butaca y 
un pequeño mueble, los pinté, los intervine y convertí la parte de 
atrás de la tabla en un tablero de tiza, forré mi escritorio con un 

papel adhesivo violeta y decoré 
con algunos banderines que col-
gaban olvidados en un árbol de la 
universidad, acomodé mis trabajos 
de origami, estampado y cerámica. 

Ahora que estoy escribiendo este 
trabajo me doy cuenta de que, 
para mí significaba empezar a cons-
truir un pequeño paisaje cositero 
en Paraguay. Mi deseo era tener 
un rincón que pudiera parecerse, 
aunque fuera un poco, a la forma 
en la que habito mis espacios, más 
específicamente, mi casita cositera. 
Cuando llegó el momento de re-
gresar a Colombia, pensé en de-
volver todo al depósito, pero fi-
nalmente decidí dejarlo allí, en la 
habitación. Dejé esas “pieles” ins-
taladas, como una forma de agra-
decerle al espacio, por tanto, no 
sé si aún permanecen en ese lugar, 
resistiendo el intenso clima guara-
ní, pero sin ellas no habría podido 
recrear un paisaje que me hiciera 
sentir acogida, eran pieles que ya 
se estaban desgastando, pero que 
con ilusión intenté sumarles una 
historia más. Dejarlas fue también 
una manera de quedarme.
Aguyje, tierra guaraní <3

1.5 Aguyje: gracias en guaraní
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La idea de crear este álbum de objetos fue para 
poder tener un orden a la hora de acercarme a 
ellos, para saber cuáles serían las pieles que escoge-
ría y en que categorías estarían. 
Estas categorizaciones las fui estableciendo a par-
tir de algunos rasgos como: la importancia que se 
cree tiene estas pieles dentro del paisaje cositero, 
los recuerdos y sentimientos que inspiran, las his-
torias que cuentan y que siguen viviendo, el lugar 
que ocupan y las capas de polvo que pueden lle-
gar a coleccionar.
Fueron escogidos entre mis papás, mis hermanos 
y yo, recordando entre todas esas historias y escu-
chando también muchas otras que no conocíamos. 
Las categorías serán: Los remendados, los intoca-
bles, los memorables, los coleccionables y los uno, 
dos, tres y cuatro veces. Al mismo tiempo, asigné 
un título a cada piel.
Solo se escogieron algunos para cada categoría 
teniendo en cuenta que son muchas las pieles que 
habitan dentro del paisaje, eso no hace a los otros 
menos importantes porque el paisaje sigue latien-
do, creciendo y cambiando, todo lo que habita el 
paisaje es valiosos, significativo y notable
También es cierto que un objeto puede pertene-
cer a varias de las categorías propuestas o incluso 
a todas, pero por encontrar un orden y un ritmo 
dentro del documento decidí ubicar a cada uno de 
los objetos en una sola categoría evitando así tam-
bién la repetición, decidí dar una pequeña explica-
ción al comienzo de cada categoría para entender 
como estos objetos terminan ubicados allí.
La creación de este álbum también me sirve como 
archivo, memoria y creación porque es un álbum 
que puede seguir creciendo, el almacenamiento 
y categorización de cada uno de los objetos me 
hablará fácilmente del recuerdo y me harán no 
traicionar el olvido, impulsándome a expandir el 
paisaje cositero.

Son objetos que han sido remendados o están en espera de un remien-
do, por desgaste o porque se rompieron, son esas pieles a las que se 
les otorga o se les quiere ceder una segunda oportunidad, por su valor 
dentro del paisaje cositero. Como el “Kintsugi”, una técnica de origen 
japones, que invita a la reparación como una forma de resaltar aquellas 
cicatrices o heridas que deja el paso del tiempo que también hacen par-
te de nosotros y son un rasguño íntimo que evidencian lo hermoso de 
un momento y de sí mismos, el interés por remendar es al mismo tiem-
po la apetencia por curarse y dar cuenta de una batalla victoriosa.
El Kintsugi, que se traduce literalmente como “unir con oro”, es una 
técnica japonesa de reparación de cerámica rota mediante el uso de 
resina mezclada con polvo de oro, plata o platino. (…) Este enfoque no 
solo remienda el objeto físico, sino que también lo enriquece, haciendo 
que la imperfección se convierta en una parte integral de su belleza. La 
técnica de Kintsugi se originó en Japón durante el periodo Muromachi 
(1392-1573), y se cree que surgió como una respuesta a la necesidad de 
reparar piezas de cerámica valiosas. 

La filosofía detrás del Kintsugi va más allá de la mera reparación de objetos rotos; 
refleja una visión profunda sobre la vida, el cambio y la resiliencia. En lugar de 

ver las fracturas y daños como defectos, el Kintsugi enseña a aceptarlos y a inte-
grarlos en la narrativa de un objeto, celebrando la historia y el paso del tiempo. 
(…) El Kintsugi no es una técnica única, sino que existen varios métodos diferen-

tes que se aplican dependiendo de la naturaleza del daño y el efecto deseado. 
Cada tipo tiene sus propias características y resultados visuales, proporcionando 

una variedad de enfoques para la reparación de cerámica rota. (Corina Mendoza, 
2024)

Desde ese punto de vista, aquí se encuentran las pieles remendadas y las que 
están en espera de un remiendo, lo que he podido observar en la recolección de 

los remendados es que sus fracturas golpes o desgastes han sido adquiridos des-
pués de mucho tiempo de haber llegado, después de mucho tiempo de formar 

parte del paisaje cositero, es decir, la cicatriz que ahora lucen llegó a ellos después 
de muchos años de habitar mi casa.

Al mismo tiempo esas reparaciones han sido desde un desconocimiento del ma-
terial original, por lo que es inevitable evadir el obvio propósito por la recupera-
ción de esa piel, queda al descubierto una peculiar herida. Eso también nos lleva 
a los objetos que están sin remendar, Y es, por una parte, el desconocimiento de 

un material que no sólo se asemeje a la piel, sino que vite un deterioro mayor del 
objeto más allá de mantenerlo fielmente al recuerdo.2.
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2.1.1Remendado N.1

2.1.2Remendado N.2

Piel: Un pequeño paisaje cositero
Habita en: Chécheres latentes  
Cómo llegó a casa:

Piel: La cucharita no se perdió
Habita en: Chécheres latentes  
Cómo llegó a casa:

Hay un pequeño 
cuadrito que siem-
pre me ha llama-
do la atención, no 
tanto por lo que 
representa, sino 
por los colores co-
brizos y la manera 
en que encapsula 
una habitación 
dentro de sus pe-
queñas fronteras. 
Es como si esa 
diminuta habita-

ción atrapada yeso fuera una ventana a un mundo en miniatura, un espacio que 
guarda secretos y momentos que solo se sospechan. El cuadrito llegó a nuestras 
vidas de forma casual, como ocurren a veces las cosas que terminan siendo más 
valiosas. Hace unos treinta años, un amigo de la familia Osvaldo, se lo regaló a 
mi mamá. Iban a jugar tejo con mi papá y unos tíos, el amigo de la familia los 
recogió en su carro. El cuadrito estaba en la parte de atrás, algo olvidado qui-
zás, pero mi mamá lo vio y le comentó que le parecía muy bonito. Sin pensarlo 
mucho, Osvaldo simplemente le dijo que lo tomara, que se lo regalaba. Así, 
sin más, el cuadrito pasó de estar en el asiento trasero de un carro a ocupar un 
lugar especial en nuestra casa.
Durante todos estos años, esa pequeña habitación ha sido testigo silencioso de 
nuestras vidas, una pieza más en nuestro paisaje cositero, de nuestro paisaje 
familiar. Un objeto que siempre ha estado ahí, colgado en alguna pared de la 
sala, como parte del fondo cotidiano que rara vez se cuestiona. Sin embargo, 
hace aproximadamente un año, la historia de este cuadrito cambió. Mientras 
mi mamá lo limpiaba, se le resbaló de las manos, y en ese breve momento de 
descuido, al cuadrito se le partió su pequeña cubierta, justo en la parte supe-
rior, como si el techo de esa habitación pintada hubiera cedido bajo el peso del 
tiempo.
Así que lo volví a unir con yeso, cuidadosamente, y lo pinté para ocultar la 
grieta. Ahora, solo si te detienes a observar con atención, puedes notar el re-
miendo. El paisaje roto y vuelto a unir se integra de nuevo en nuestro “paisaje 
cositero”, ahora esa diminuta habitación ya no habita en la sala, después del 
remiendo paso a formar parte del paisaje en el altillo.
Este cuadrito, aunque reparado, sigue manteniendo una historia de como llego 
a la casa y sigue escribiendo pequeños relatos dentro de su interior.

Es una cucharita pequeña, delicada, una cucharita diseñada para manos pe-
queñas, y venía acompañada de un tenedor con el mismo diseño, mis papás 
me compraron ese pequeño juego de cubiertos cuando tenía unos 7 años y 
aunque funcional, sus mangos adornados con corazones, estrellitas y escarcha 
fueron para mí, como un tesoro, y no objetos útiles de mi diario vivir, fueron 
guardados con el tiempo, quizás demasiado, y en algún punto ambos se rom-
pieron, el tenedor, desafortunadamente, se perdió, quizás descartado en una 
limpieza rápida, como ocurre con tantas cosas que un día son importantes y al 
siguiente pasan al olvido.
Pero la cucharita, sigue aquí, resistiendo el paso del tiempo, hasta con sus frac-
turas, el mango azulito está roto, su cuerpo ha sufrido el desgaste inevitable 
de los años. Sin embargo, algo persiste en ella: todavía guarda en su interior 
esas pequeñas estrellas, corazones y escarcha, encapsulados como si el tiempo 
no hubiera pasado. Como si, pese a sus cicatrices, aún llevara dentro de sí una 
promesa de alegría, la piel de una niña que disfrutaba tenerlos en sus peque-
ñas manos.
Llevaba años sin 
verla, la había dado 
por perdida como 
tantas otras cosas, 
hasta que mi mamá 
la encontró hace 
poco, escondida en 
un rincón olvida-
do de un cajón de 
la cocina, envuelta 
en una bolsa plás-
tica. Cuando me la 
mostró, me invadió 
una nostalgia, esa 
nostalgia que duele 
un poco, pero a la 
vez reconforta. Era 
como si de repente 
un puente invisible 
se hubiera tendido 
entre mi yo de aho-
ra y la niña que fui, ahora siento un deseo por remendarla, por devolverle un 
poco de su antigua magia, de la magia que me dio y sigue intacta en una piel.
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Piel: Espejo Limeño
Habita en: Desmemoriando amores: 
Mis habitacipnes 
Cómo llegó a casa:

Piel: Guardianes
Habita en: 1983: Preludio de un paisaje cositero en una 
fracción de lotería
Cómo llegó a casa:

Hace unos siete años, mi her-
mano mayor se fue a vivir a 
Perú. La primera vez que fui-
mos a verlo, mi mamá y yo 
nos dejamos cautivar por los 
espejos limeños y cusqueños. 
Nos enamoramos de ellos, así 
que decidimos traer algunos con 
nosotros, ya saben, para seguir 
ampliando el paisaje cositero.
Con el paso de los años, el yeso 
que rodeaba el espejo fue debi-
litándose, hasta que, finalmente, 

se desprendió y se rompió. El borde tan delicado y fino, simplemente 
no resistió y se quebró, no queríamos renunciar a él, así que manda-
mos cortar un espejo nuevo, del mismo tamaño y con esa forma ova-
lada característica que le daba elegancia. Intenté restaurarlo, recubrien-
do el borde con yeso una vez más, intentando replicar esa delgadez 
original que lo hacía tan único. Pero no lo logré. El yeso no quedaba 
igual de fino, y por más que intenté, el espejo continuaba despren-
diéndose.
Busqué una solución diferente. Decidí usar pasta dorada para relieve, 
de “VitraSeta”, la misma que se usa para hacer vitrales. Fue un acto de 
resignación y creatividad a la vez: sabía que no sería igual que el origi-
nal, pero quería darle una nueva vida, aunque fuera diferente, lo uní 
cuidadosamente con esa pasta, creando un borde que ahora se ve de 
una forma distinta, ya no es el mismo espejo, no tiene la ligereza del 
yeso que alguna vez lo adornaba.
Aunque no quedó exactamente igual, me siento conforme con el resul-
tado. Ahora, cuando veo ese espejo, no solo veo el reflejo de lo que 
fuimos, sino también de lo que hemos logrado conservar, aunque sea 
de otra manera. El espejo restaurado, es un recordatorio de nuestro 
primer viaje fuera de Colombia, de nuestro amor por mi hermano y 
de encontrar la forma de restaurar algo significativo.

Se trata de nueve figuras que, durante muchos años, custodiaron la 
entrada de nuestro apartamento desde lo alto, en la parte superior de 
la puerta, son pequeñas figuras de yeso, finamente pintadas, que le 
habían regalado a mi papá en su trabajo, sin embargo, a él no le cau-
saron mayor gracia, pero a mi mamá, la cositera mayor de la casa, le 
encantaron desde el primer momento, ella les encontró a estos peque-
ños un lugar especial, asignándoles la noble tarea de vigilar la entrada 
del apartamento.
Los guardianes, con sus detalles delicadamente trabajados, parecían 
tener un aura de quietud y vigilancia, cada uno de ellos estaba ador-
nado con colores tranquilos, trajes de telas delicadas, se trataba de 
figuras estáticas pero imponentes que se integraban al paisaje cositero 
de nuestra casa, por muchos años, cumplieron su función en silencio, 
acumulando con paciencia capas de polvo, pero siempre intactos y 
cumpliendo la tarea que valientemente aceptaron, mi mamá se encar-
gaba de limpiarles el polvo cada cierto tiempo con un paño suave y el 
cuidado que merecían, como un acto de agradecimiento hacia el tra-
bajo que ellos realizaban como guardianes de la puerta.
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Este tajalápiz ha estado en mí 
casa desde que recuerdo, mi mamá 
se lo trajo a mis hermanos cuando 
eran pequeños, es un tajalápiz pesa-
do, de esos que se fijaban a la mesa 
para darles estabilidad al momento 
de tajar, porque es metálico, no 
como los de ahora que en su ma-
yoría son en plástico, al principio, 
funcionaba perfectamente, los lá-
pices y colores quedaban muy bien 
afilados.
Con el tiempo era de esperarse que 
el filo se fuera desgastando por 
tanto uso, poco a 
poco el tajalápiz 
dejó de funcionar 
como lo hacía, 
pero, aun así, 
permaneció en su 
lugar, se veía más 
como un ador-
no del entorno, 
porque realmente 
ya no se usaba, 
igual su presen-
cia seguía siendo 
imponente, como 
esas piezas del paisaje cositero que, 
aunque despojadas de su funciona-
lidad, conservan un valor que tras-
ciende lo material.
Un día, mi hermano Fabián, quiso 
abrirlo para ver si era posible recu-
perar el filo que en algún momento 
tuvo, lo abrió, pero la maquinaria 
ya estaba tan oxidada que no tenía 
solución y no solo no logró repa-
rarlo, sino que, al final, no pudo 
volver a cerrarlo correctamente, el 
tajalápiz quedó expuesto, con sus 
entrañas mecánicas al descubierto.
Como no pudo arreglarlo, Fabián 
pensó que ya era hora de botarlo, 

Pero un día, las cosas tomaron un giro inesperado, mi papá, en uno 
de esos arranques de limpieza profunda que de vez en cuando le apa-
recen, decidió que las figuritas necesitaban una limpieza profunda, no 
algo superficial, y convencido de que estaban más sucios de lo que 
aparentaban, decidió bajarlos de su lugar de guardia y sumergirlos en 
agua con jabón, creyendo que así los trajes que lucían iban a brillar 
más que nunca, los dejó en remojo durante un par de días, y mientras 
el agua se iba oscureciendo, pensó que el “mugre” de largas jornadas 
de custodia estaba finalmente saliendo de los guardianes.
Sin embargo, la sorpresa llegó cuando los sacó del agua pues, lo que 
saco de este profundo enjuague no fueron aquellos personajes vigi-
lantes que él había sumergido, sino figuras descoloridas, despojadas 
de sus pigmentos, de sus armaduras, de su identidad, toda la pintura 
que alguna vez los adornó se había desprendido, como si el agua y el 
jabón hubieran borrado siglos de historia en un solo gesto, los guardia-
nes, que habían resistido valientemente el polvo y el paso del tiempo, 
solo uno pudo sobrevivir, pero los demás no pudieron contra el agua 
brusca que los envolvió, además, otro de ellos se quebró, dejando al 
grupo incompleto.
Este incidente ocurrió hace un par de años, pero ellos siguen presentes, 
a pesar de su estado, mi mamá, que siempre encuentra valor en lo que 
parece perdido, no ha querido deshacerse de ellos, en lugar de eso, 
guarda la esperanza de que algún día yo les pueda devolver sus trajes, 
los colores y detalles que una vez los caracterizaron, el problema es 
que no tenemos ni una sola foto de cómo eran originalmente, no hay 
registro de sus vestimentas, de los colores que vestían, de la precisión 
con la que alguna vez fueron pintados.
A pesar de la falta de referencias, lo intentaré, los guardianes están en 
lista de espera, junto con otros objetos que aguardan su turno para ser 
restaurados, aunque no sé si lograré devolverles una imagen algo simi-
lar, hay algo en el acto de intentar que también tiene su valor, porque 
en el paisaje cositero, los objetos no son solo cosas, son pieles, capas 
que guardan las huellas de quienes los han tocado, cuidado y admi-
rado, aunque ahora se vean como fantasmas de yeso, siguen siendo 
parte de esa historia, de esa acumulación de tiempo y memoria que 
habita nuestra casa.
Mientras tanto, los guardianes permanecen guardados, descansan en 
espera de una nueva oportunidad, de una intervención que los trans-
forme o, al menos, que les devuelva parte de su antigua esencia, son 
una piel más en el paisaje cositero, un recordatorio de que lo material 
también es frágil y efímero, pero que, de algún modo, también en-
cuentran la manera de resistir.

Piel: Guardianes
Habita en: Desmemoriando amores: Mis 
habitaciones
Cómo llegó a casa:

sin embargo, mi mamá no quería desha-
cerse del tajalápiz, sabía que encontrar 
uno igual en unos años sería una tarea 
complicada, ese tajalápiz, aunque roto y 
sin filo, formaba parte de las pieles afecti-
vas de nuestra casa, no era solo un objeto, 
sino que era símbolo de los días en que 
lo cotidiano tenía un ritmo distinto, aun-
que ya no funcionara, lo quería conservar 
como una reliquia, una pieza de un pasa-
do que aún se aferraba a su lugar en nues-
tra historia familiar.
Después de varios meses decidimos llevar-
lo a un lugar para que lo arreglaran, una 
especie de ferretería de un vecino, donde 
nos dijo que, podía ayudarnos a cerrarlo 
de nuevo, pero no a conseguir el mismo 
filo, el tajalápiz volvía a parecer entero, 
pero seguía sin funcionar como antes, la 

manivela ya no 
giraba con sua-
vidad, la cuchilla 
estaba oxidada.
Y así se en-
cuentra nuestro 
fuerte tajalápiz, 
un poco remen-
dado y sin ser el 
mismo de antes, 
en algún tiempo 
esperando ser 
rescatado de la 
obsolescencia y 
ahora converti-

do en una especie de metáfora de todos 
esos objetos que, aunque ya no funcio-
nan, siguen teniendo un lugar en nuestro 
paisaje cositero, 
En nuestra casa, los objetos que han deja-
do de funcionar no son desechados fácil-
mente, este tajalápiz con su maquinaria 
averiada tal vez nunca vuelva a afilar un 
lápiz, tal vez se quede para siempre como 
un adorno silencioso, pero su presencia es 
un recordatorio constante de que incluso 
lo roto puede seguir siendo valioso, de 
que todas estas pieles, como nosotros, car-
gan con el peso del tiempo y, a su mane-
ra, resisten.
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Piel: Reloj de cuerda
Habita en: Desmemoriando amores: Mis 

habitaciones
Cómo llegó a casa:

Piel:  Miguelito
Habita en: Chécheres latentes 
Cómo llegó a casa:

Este reloj tiene una historia que va 
mucho más allá de lo que su delicada
apariencia podría sugerir, este reloj 
perteneció originalmente a mi tía Laura
en 1980 aproximadamente, ella es la hermana 
menor de mi mamá, trabajaba vendiendo ollas 
y purificadores de agua, cuando era muy joven, 
a pesar de que le iba bien en su trabajo, su vida 
personal estaba marcada por una relación abusiva, 
su pareja, era un hombre que la maltrataba tanto 
física como emocionalmente, le controlaba todo 
lo que ganaba, se apropiaba de todo su salario y 
le negaba hasta el más mínimo capricho con su 
propio dinero.

Miguelito fue el primer regalo que recibió mi hermano Fabián de parte de sus padri-
nos, es decir, este oso de peluche llamado Miguelito tiene unos 35 años, a lo largo de 
todos estos años, ha sido un miembro más de esta casa, siempre muy presente desde la 
cama de Fabián, como si vigilara desde ahí el curso del tiempo, cada vez que se le caía 
la nariz o se descosía alguna de sus extremidades, mi mamá, con mucha amabilidad y 
cariño, lo remendaba, volviéndolo a dejar como nuevo, restaurando su acolchada piel 
con dedicación.
Ahora, Miguelito se encuentra viviendo cuidadosamente en el armario del altillo, com-
partiendo junto a otros peluches, en una especie de retiro privado de nuestras infan-
cias, es como si ese espacio en el altillo fuera una cápsula del tiempo, donde conser-
vamos trozos de un pasado que nos resistimos a dejar ir, no es solo un peluche; es la 
representación de una época en la que la inocencia y el afecto también se podía tra-
ducir en objetos que nos acompañaban en nuestro día a día. Miguelito, con su cuerpo 
remendado, es testimonio de un amor que se rehace una y otra vez, de un apego que 
al que no se le permite desvanecerse.
Remendarlo, cosiendo cada pequeña herida, era una manera de prolongar ese afecto, 
de sostener la memoria de una infancia, devolverle la nariz o cerrando una costura era 
un acto de cuidado, no solo hacia el objeto, sino hacia los recuerdos y las 
emociones que en él se contenían. Miguelito fue un compañero de aven-
turas, un confidente mudo, una figura que anclaba a la simplicidad y la 
seguridad de una niñez
A pesar de que Miguelito ya no está a la vista, su presencia sigue den-
tro del paisaje cositero, no es necesario verlo para saber que está ahí, 
guardado con delicadeza. Miguelito, ocupa un lugar especial. No solo 
porque fue el primer regalo de mi hermano Fabián, sino porque en él 
se han proyectado años de amor y 
cuidado, cada cicatriz que lleva es 
un testimonio de las manos de mi 
madre que, con cada reparación, 
mantenía viva esa piel que acom-
pañó la niñez de su hijo, así seguirá 
siendo: remendado, una y otra vez, 
para que, aunque el tiempo avance 
implacable, Miguelito pueda seguir 
existiendo en ese espacio que hemos 
creado para preservar lo que somos, 
lo que fuimos, y lo que no quere-
mos olvidar.

Mi tía en ese tiempo quería comprarse un reloj, porque no tenía y le 
parecía útil, un día vio uno en una vitrina del centro y le encanto, 
sin embargo, comprarlo no fue fácil, ella sabía que esa compra seria 
motivo de una discusión con su pareja, aun así, lo compró, conscien-
te de las posibles consecuencias, cuando su pareja le exigió el dinero 
y notó que faltaba una pequeña parte, la confrontación fue inevita-
ble, él se enfureció por la compra de mi tía Laura, mi tía, en un gesto 
de resistencia, le respondió que ella trabajaba muy duro y que tenía 
derecho a darse un pequeño gusto, pero el hombre, cegado por su 
absurda rabia, le arrebató el reloj de las manos y, en un acto de pura violencia, 
lo lanzó al suelo y se lo dañó
Ella no tuvo más opción que intentar devolverlo para recuperar parte del dinero 
y evitar una discusión que no tendría fin, sin embargo, al ver el estado en el que 
quedó el reloj se negaron a aceptarlo en la tienda, entonces mi tía decidió acu-
dir a mi mamá, quien opto por comprárselo para evitarle más agresiones, así, el 
reloj pasó a manos de mi mamá. 
Mucho después, cuando yo tenía unos 17 años, el reloj reapareció, mi mamá lo 
había guardado tan bien que ni lo recordaba, resulta que el pobre y delicado 
reloj seguía roto, decidimos mandarlo a arreglar, a ver si podíamos devolverle la 
vida que una vez tuvo, y así se pudo remendar, su maquinaria volvió a funcio-
nar.
A pesar de todo, el reloj sigue marcando el tiempo, resistiendo y resonando en 
el paisaje cositero como una piel de cuerpos que lo dañaron y ya no están.

2.1.6 Remendado N.6 2.1.7 Remendado N.7
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on aquellas pieles que atesoramos, esas que consideramos 
únicas y frágiles, que están cargadas de una delicadeza que las 
convierte en algo irrepetible, como si nadie más pudiera po-
seer algo igual en su casa. Son más que objetos: son testigos 
silenciosos de momentos importantes, las que guardan en sus 

pliegues y grietas el registro de un acontecimiento que, a veces, ni 
nosotros mismos recordamos con claridad, pero que ellas conservan 
como un sello imborrable. Estas pieles, ya sean de tela, cuero o algún 
otro material, han absorbido la esencia de esos instantes pasados y 
los han encapsulado, convirtiéndose en vestigios de nuestra cotidia-
nidad.
Cuando las observamos, lo hacemos con una mezcla de nostalgia y 
reverencia, no podemos imaginar una transformación en su piel, ni 
un traslado de su función habitual, porque algo en nosotros se resiste 
a la idea de verlas transformadas. Las queremos intactas, congeladas 
en el tiempo, un universo frágil y perfecto que nos ofrece la ilusión 
de que el tiempo no ha pasado, de que lo importante sigue allí, sus-
pendido en su interior, nos aterra la posibilidad de un gesto torpe 
que pueda dañarlas, que nos engañe el equilibrio y se quiebre la del-
gada línea entre nuestra memoria y su fragilidad, por eso son pieles 
intocables.
Son tan frágiles como el olvido mismo, pero también, de alguna 
manera, tan resistentes como nuestra necesidad de aferrarnos a ellas. 
En el paisaje cositero, ocupan un lugar especial, un lugar que cuida-
mos con devoción, donde el polvo no las daña, sino que las acaricia 
suavemente, como un velo aterciopelado que parece protegerlas 
del desgaste de una caricia. Las acomodamos en rincones silenciosos, 
donde el tránsito del día a día no puede alterar su quietud, y en ese 
espacio les damos la posibilidad de existir, de seguir siendo testigos 
de lo que fueron, aunque nosotros hayamos cambiado.

Este es el pocillito del que hablaba ante-
riormente, una pequeña joya de mi in-
fancia, una tacita de té que, curiosamen-
te, nunca llegué a usar como se había 
planeado. Mi mamá me 
la compró en el Quiriguá, 
un barrio que no queda 
muy lejos de donde vi-
vimos, cuando yo tenía 
unos 6 años, recuerdo la 
emoción de ese momen-
to, cómo me imaginaba 
jugando al “té” con ella, 
Sin embargo, la realidad 
fue otra. El pocillito, a 
pesar de su tamaño dimi-
nuto, es de vidrio, y a mi mamá le entró 
un miedo de que yo pudiera romperlo 
mientras jugaba y terminar cortándome. 
Así que, en lugar de convertirse en parte 
de mis juguetes cotidianos, el pocillito 
fue ubicado un lugar especial, práctica-
mente inalcanzable para mí, encima de 
la puerta del apartamento, en una pe-
queña ventanita que tenía la puerta.
Desde ese mirador blanco, el pocillito 
permaneció durante años, como un 
objeto destinado a ser admirado, pero 

nunca tocado, era una presencia constante, 
pero distante, como un recuerdo de algo 
que pudo haber sido, pero nunca llegó a 
ser. Habitaba allí, inmutable, protegida del 
caos de la vida cotidiana. Nunca jugué con 
ella, y tal vez por eso ha conservado una 
suerte de aura intocable, algo que hoy me 
parece precioso por lo que representa, más 

que por su simple función.
Ahora, después de tantos 
años, el pocillito está más 
cerca, ya no encaramado 
en ese rincón inalcanzable, 
sino al alcance de mi mano. 
Y, sin embargo, me aterra la 
idea de dañarla, de romper-
la. Es irónico que algo que 
nunca llegué a usar en su 
momento, algo que estuvo 
siempre fuera de mi alcan-

ce, me causé hoy una especie de reverencia. 
La observo con detenimiento. me parece 
tan frágil, cualquier intento de usarla ahora 
se sentiría como una traición a su historia.
El pocillito, en su quietud, se ha convertido 
en uno de mis “intocables”. Es uno de esos 
objetos que representan mucho más que 
su materialidad; encierra una parte de mi 
niñez, de las preocupaciones de mi madre, 
de los juegos que nunca llegaron a ser. Es mi 
intocable tacita de té, siempre lo fue.

Piel:  Té para una
Habita en: Desmemoriando 
amores: mis habitaciones
Cómo llegó a casa:

2.2	Los intocables
2.2	Los intocables 2.2.1 Intocable N.1

S
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Este teléfono llegó a mi casa porque una 
secretaria del lugar donde trabajaba mi 
mamá, se lo vendió, más o menos en 1999. 
La mujer se iba a vivir a México, y como 
ocurre con los objetos que uno no puede 
llevarse en el bolsillo, decidió que el teléfono 
encontraría un nuevo hogar, lo utilizamos 
durante muchos años, 
y con el tiempo se ha 
convertido en uno de 
nuestros “intocables”, 
no solo por su valor 
práctico en su mo-
mento, sino porque 
creemos que es una 
pieza única, diferen-
te, que se ha ganado 
un lugar especial en 
nuestra memoria 
familiar.
Aunque hoy en día ya no usamos línea 
telefónica en la casa, solo verlo nos evoca 
una mar de recuerdos, una conexión inme-
diata con tiempos pasados nos transporta a 
aquellas navidades en las que las llamadas 
eran y siguen siendo parte esencial de la 
celebración: las voces familiares llenando el 
aire con buenos deseos, el sonido del timbre 
del teléfono que parecía parte de la misma 
música festiva. También nos recuerda los 
cumpleaños, cuando el teléfono era la vía 
para que amigos y familiares cercanos o 
lejanos nos compartieran su cariño a través 
de una línea.
Y, por supuesto, está el recuerdo de las lla-
madas cotidianas, las que parecían insigni-

ficantes en su momento, pero que ahora se 
sienten como pequeños tesoros, la llamada 
que siempre les hacía a mis papás al traba-
jo para avisarles cuando llegaba del colegio, 
una rutina simple, pero que en su repetición 
diaria construyó una especie de ritual que, 
sin darme cuenta, quedó profundamente 
grabado en mí, recuerdo también cómo los 

números del teléfono se 
iluminaban con una luz 
verde, un detalle que hoy 
me parece nostálgico y 
encantador, como una re-
liquia tecnológica de otra 
época, en esa diminuta 
pantallita aparecía la hora, 
otro de esos detalles insig-
nificantes que, con el paso 
del tiempo, adquieren un 
valor emocional, horas de 
tiempos que no volverán.

Aunque el teléfono ha quedado en desuso, 
guardado con mucho cuidado y amor, sigue 
siendo un objeto que, al verlo, nos transpor-
ta, es un recordatorio físico de una época 
donde las llamadas tenían otro ritmo, otro 
peso.
Hoy, el teléfono sigue recordándonos que hay 
cosas que, aunque aparentemente inútiles 
en el presente, siguen siendo esenciales en el 
mapa de nuestro pasado y en nuestro paisaje 
cositero, es un objeto que, como tantos otros, 
se ha vuelto intocable no por su función, sino 
por las historias que encierra, por la fragili-
dad de los recuerdos que trae consigo, y así, 
guardado con esmero, sigue siendo parte de 
nosotros, de nuestro paisaje cositero.

Este pequeño juego trae unas candon-
gas, una cadena y una pulsera, vienen 
guardadas dentro un estuchito en for-
ma de ballenita rosada de gamuza, 
este juego me lo compró mi mamá 
para mi bautizo, sólo lo usé ese día, y 
después, como si fuera demasiado pre-
cioso para el uso cotidiano, mi mamá 
lo guardó con cuidado, no lo volví a 
usar más, como si el 
simple hecho de sa-
carlo de la pequeña 
boquita de la ballenita 
implicara desgastar un 
recuerdo, o alterar la 
perfección de esa pri-
mera vez.
Aún se conservan las 
tres piezas: las candon-
gas, la cadena y la pul-
sera, curiosamente, to-
davía me quedan. Sin 
embargo, siguen estando guardadas, 
intactas, como si el tiempo no hubiera 
pasado por ellas. Para mi mamá, estas 
joyas son intocables, hay algo sagrado 
en la manera en que las mantiene bajo 
su custodia. Cada vez que pienso en 
ellas, me doy cuenta de que, aunque 
no las use, siguen representando algo 
profundo.
Puede que, algún día, este pequeño 
tesoro dorado pase a ser heredado por 
mi sobrina. Quizás ella también las use 
para una ocasión especial, llevándolas 
consigo como un símbolo de conexión 

entre generaciones, un pequeño puente 
dorado entre su historia y la mía, o tal 
vez, en un giro inesperado, sea yo quien 
decida lucirlas en mi día de sustentación 
o el día de mi grado, como una mane-
ra de honrar ese pasado que ha estado 
siempre guardado, esperando su momen-
to para resplandecer de nuevo.
Pero también es posible que las joyas 
sigan allí, en custodia de la pequeña ba-

llenita rosada, durmiendo 
en su lengua de gamuza, 
preservadas en el tiempo 
como un testigo mudo de 
la vida que han acompa-
ñado desde la distancia. 
Guardadas con tanto amor 
que su valor va mucho más 
allá del material del que 
están hechas, estas joyas 
son un recordatorio de que 
hay cosas que, aunque no 

se usen, nunca pierden su significado, se 
mantienen allí, como parte del paisaje 
íntimo de los objetos queridos, de esos 
“intocables” que no necesitamos usar 
para saber que nos pertenecen y que es-
tán anclados a nuestra historia.
En su delicada hermosura, este juego 
dorado no solo refleja el amor de una 
madre, sino también esa necesidad de 
preservar lo valioso, de custodiar aque-
llo que, aunque pequeño, encierra un 
mundo de significados. Sea cual sea su 
destino, esas pieles llevan el cuerpo de 
una niña feliz y vestida de blanco en su 
gamuzado interior.

2.2.2 Intocable N.2

2.2.3 2.2.3 Intocable N.3Intocable N.3

Piel:  2-29-54-18
Habita en: 1983: Preludio de un paisaje cositero en una fracción de lotería
Cómo llegó a casa:

Piel:  Ballena en gamuza
Habita en:  1983: Preludio de un paisaje cositero en una fracción de lotería
Cómo llegó a casa:
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Esas vajillas llegaron a 
la casa como regalos de 
matrimonio para mis pa-
pás, y desde entonces han 
estado organizadamente 
en muebles como testigos 
silenciosos de momentos 
compartidos, son varias y 
variadas: algunos juegos 
son de tinto, perfectos 
para ese ritual diario del 
café que tanto les gusta a 
mis papás, otros son para 
el té, con tazas finas y de-
licadas que parecen invitar 
a la pausa y la conversa-
ción tranquila. También 
están los platos hondos, 
diseñados para la sopa, y 
entre ellos, algunos llevan 
flores estampadas, mien-
tras que otros permanecen 
sobrios, sin decoración, 
pero con la misma esen-
cia.
A pesar de su variedad, 
algo curioso sucede con 
estos “intocables”. Aun-
que estas vajillas habitan 
en silencio en las alacenas, 
casi nunca son usadas. 
Siempre hay otras piezas 
más comunes, más prácti-
cas, que se compran por 
aparte y que soportan 
el uso diario, las vajillas 
más preciadas, permane-
cen intactas, resguardadas 
para momentos que se 
consideran dignos de su 
presencia, momentos “es-
peciales” que llegan, pero 
nunca recuerdan el uso de 
estas piezas. Por eso son 
parte de esas pieles into-

cables, dignas de estar en esta categoría de objetos 
que parecen demasiado frágiles o significativos para 
tocarse.
De este cuidado en torno a las vajillas nació mi in-
terés por la decoración de porcelana china. Aunque 
claramente las vajillas de mis papás no son porcelana 
genuina, sino una sutil imitación, siempre me ha fasci-
nado la manera en que el azul y el blanco se desplie-
gan sobre sus superficies brillantes.
China es conocida como el país de la porcelana, ma-
terial creado hace casi dos milenios. Los chinos en un 
intento de reproducir una arcilla que imita al jade y 
al bronce inventaron la porcelana, lo que fue un me-
morable error científico. La porcelana china ha sido 
admirada y apreciada por los emperadores, nobles 
y plebeyos. Es un oficio, una destreza, un arte, y un 
lujo, pero por sobre todo es la representación de un 
imperio, de una ciudad milenaria, que ha asombrado 
al mundo.

Tuvo su máximo esplendor durante la dinastía Sung 
(960-1279) en donde se vio plasmada en platos, va-
jillas completas, figuras, esculturas, joyeros, jarrones, 
caracterizados por su color, grabado y forma, las 
batallas y los actos heroicos. (La Anticuaria, 2021)
Desde pequeña, he sentido admiración por esos 
trazos. En mi mente, esas vajillas y sus delicados 
detalles siempre han estado íntimamente ligadas a 
mi casa. Son más que simples objetos; son pieles, 
frágiles y delicadas, que contienen en sí mismas una 
especie de historia secreta, pieles intocables que, 
sin embargo, se tocan cada vez que las admiramos, 
cada vez que las sacamos para alguna ocasión espe-
cial, si nos acordamos.
Esa idea de las pieles intocables ha sido para mí un 
concepto clave, algo que he querido explorar y 
demostrar a lo largo de los años, en estas vajillas, y 
en otros objetos similares, se manifiesta esa dualidad 
entre lo cotidiano y lo especial, entre lo que se toca 
y lo que se preserva. Son pieles admiradas, pieles 
delicadas, y al mismo tiempo, pieles que, en su quie-
tud, nos recuerdan que hay belleza en lo que se cui-
da y se protege, en lo que se guarda para ocasiones, 
y se llenan de un significado.
Nos recuerda la casa, la comida de mamá.

2.2.4 2.2.4 IntocabIntocable N.4le N.4
Piel: Nupcias enlozadas   
Habita en: 1983: Preludio de un paisaje cositero en una fracción de 
lotería
Cómo llegó a casa:
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Estos son los trajes de bauti-
zo de mis hermanos Fabián 
y Camilo, dos conjuntos que 
parecen estar congelados en el 
tiempo, como si aún aguarda-
ran el momento en que fue-
ron usados por primera vez, 
ambos trajes fueron regalos 
por sus padrinos, en el caso de 
Fabián, sus padrinos fueron: mi 
tía Martha y su esposo, y en 
el de Camilo, fueron: Jannet-
te y Miguelito, amigos de mis 
papás. En ese momento, era 
una tradición que los padrinos 
compraran el traje del bautizo 
del ahijado, una costumbre 
que parece haberse desvane-
cido con el tiempo. Digo “pa-
rece” porque, aunque mis her-
manos y yo somos padrinos, 
ninguno de nosotros compró 
el traje para nuestros ahijados, 
o al menos, no nos informaron 
que teníamos esa responsabili-
dad.
Esos trajes siguen guardados, 
bien doblados, resguardados 
del paso del tiempo y del uso. 

Para mi mamá, al igual que el 
juego de la ballenita, estos trajes 
son intocables, verdaderos te-
soros de tela que se mantienen 
fuera del alcance del uso cotidia-
no, en ellos ve de nuevo a sus 
hijos pequeños, son intocables 
porque llevan consigo no solo 
la memoria del día del bautizo, 
sino también el reflejo de una 
época de alianzas con sus com-
padres, un vínculo entre familias 
que, más allá de la ceremonia, se 
sellaba con una promesa de cui-
dado y acompañamiento.
Para mis papás, estos trajes no 
son simplemente ropa; son pie-
les de tela, un tejido de tradi-
ción, cada uno rememora el día 
en que fueron usados, más allá 
de las fotos de aquel día, lo que 
queda son estos trajes, estas pie-
les que están lejos de las manos 
y del desgaste, para seguir vivos 
en la memoria.
Es curioso cómo esos trajes, que 
alguna vez fueron usados un 
solo día, permanecen tan pre-

sentes, no solo por su materia-
lidad, sino por lo que repre-
sentan, son intocables porque 
no solo evocan el bautizo de 
mis hermanos, sino también la 
amistad de mis papás con sus 
compadres, una amistad que, 
al igual que esos trajes, ha sido 
guardada y cuidada a lo largo 
del tiempo. Esos “tesoros de 
tela”, son pieles cargadas de 
recuerdos.
El día del bautizo de mis her-
manos fue, sin duda, un día 
importante, y estos trajes son 
la piel tangible de esa memo-
ria, no importa cuánto tiem-
po pase, esos pequeños trajes 
siguen siendo intocables, una 
parte fundamental del paisaje 
cositero, del recuerdo de sus 
“chinitos”, son el símbolo de 
un vínculo entre lo sagrado y 
lo cotidiano, entre el amor y la 
tradición, que sigue vigente en 
esos trozos de tela, preservados 
como parte de nuestra historia 
familiar, de nuestro paisaje cosi-
tero.
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2.2.5 2.2.5 Intocable N.5Intocable N.5

Piel: vestido de bautizo para Fabián y Camilo  
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Este fue mi primer disfraz y tiene una historia que quedó grabada 
en los recuerdos de mis papás y de mis hermanos, mis papás me 
cuentan que en ese entonces yo estaba en el jardín y teníamos una 
actividad, para Halloween. Como era de costumbre, mi mamá me 
dejaba al cuidado de la señora Cecilia, una vecina que vivía en la 
esquina de nuestra cuadra, ella me llevaba y recogía del jardín por-
que mis papás trabajaban todo el día, mi mamá confiaba en ella 
plenamente, pues además de vivir cerca, mi mamá era la madrina 
de una de sus hijas.
Esa mañana, mi mamá se aseguró de dejarme con el disfraz ya 
puesto, precisamente para evitarle a la señora Cecilia el esfuerzo de 
cambiarme antes de llevarme al jardín. Mi mamá me dejaba siem-
pre muy temprano, tipo 5am, una hora en la que mucha gente está 
durmiendo y el sol apenas comienza a salir. Mi mamá no imagina-
ba que ese disfraz, mi primer disfraz, sería el protagonista de una 
pequeña travesura que más tarde ella recordaría con sentimientos 
encontrados.
Cuando regresó por mí al final del día, la señora Cecilia le contó 
con una risa nerviosa lo que había pasado, resulta que, entre ella 
y sus hijas, me habían quitado todo el disfraz apenas mi mamá me 
dejo en su casa y se lo pusieron a su nieta, una niña que tenía un 
año menos que yo. La razón de su “préstamo” fue tomarle algunas 
fotos, ya que no tenían un disfraz para la nieta, me imagino la es-
cena: yo, seguramente algo adormilada, viendo cómo le ponían mi 
disfraz a otra niña igual de adormilada, mientras todas se divertían 
con la ocurrencia. Luego, me lo volvieron a poner como si nada 
hubiera pasado.
Mi mamá, sin embargo, no se lo tomó con la misma ligereza. Se 
enojó, había sido especial para mis papás y mis hermanos verme 
por primera vez disfrazada, y ver que el disfraz que con tanto ca-
riño me habían conseguido, me fue quitado sin consentimiento 
y aunque fuera por unos minutos, le resultó molesto. Además, el 

hecho de que todo ocurriera tan temprano en la mañana, antes de que yo si-
quiera llegara al jardín, les pareció aún más atrevido, pero a pesar de su enojo, 
no dijo nada, la señora Cecilia era, al fin y al cabo, una persona de confianza 
que cuidaba de mí mientras mis papás trabajaban, y en el fondo, sabían que no 
había mala intención en lo que había pasado. 
Con el tiempo, aquella niña, la nieta de la señora Cecilia, se convirtió en una 
de mis mejores amigas. Angie, crecimos juntas, es alguien con quien he compar-
tido tantas risas y momentos importantes y la señora Cecilia, sigue siendo una 
figura muy importante en mi vida, le guardo muchísimo cariño.
Hoy en día, se sigue guardando ese disfraz, una piel intocable que se atesora 
con cuidado, aunque yo no tengo recuerdos vívidos de haberlo usado, puedo 
ver las fotos y la felicidad de mis papás y hermanos junto a mí y aunque, recor-
dando la historia me invade un sentimiento de nostalgia por lo que pudieron 
sentir mis papás, pero me queda el recuerdo de su intención por verme disfra-
zada y lo felices que nos vemos en las fotos, esta piel siempre será intocable. 

2.2.62.2.6Intocable N.6Intocable N.6
Piel: Mi primer disfraz  
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Esta plancha llegó a nuestra casa como un regalo que le hicie-
ron a mi papá cuando trabajaba de celador en un conjunto 
residencial, él, con su capacidad de conocer a mi mamá frente 
a muchas cosas que le gustan, supo inmediatamente que este 
sería un objeto que le gustaría y no se equivocó, cuando la 
llevó a casa y ella la vio, inmediatamente la transportó a algo 
profundo en su memoria, la plancha no solo era un objeto; 
era un recuerdo encapsulado, la llevó justamente a un mo-
mento en su niñez, a los días en que veía a su propia madre 
planchar, en una época donde sus manos trabajaban inagota-
blemente para mantenerla a ella y a sus hermanos.
Mi abuela, murió muy joven y cuando mi mamá era apenas 
una niña, y a pesar de eso sigue muy presente en los recuer-
dos de mi madre. Recuerda cómo, además de vender comida, 
mi abuela planchaba ropa para ganarse la vida, la imagen de 
esa plancha pesada entre las manos de mi abuela quedó im-
presa en la memoria de mi mamá, lastimosamente no existe 
ninguna foto de mi abuela, ningún rastro físico que podamos 
observar. Esta plancha, aunque no le perteneció a ella, se ha 
transformado en una piel intocable dentro de nuestro paisaje 
cositero, no solo por su peso, su textura áspera, y su hierro 
frio que resiste el paso del tiempo, sino porque evoca mo-
mentos de otra época, un eco lejano que conecta las historias 
de mi abuela con la vida de mi madre y, de alguna forma, 
con la nuestra.
Aunque sabemos que esta plancha nunca fue utilizada por 
las manos de mi abuela, la tratamos con el cuidado de quien 
guarda un fragmento de historia familiar, es casi como si las 
pieles de los cuerpos que alguna vez la utilizaron nos otorga-
ran el permiso, por un instante, de retroceder en el tiempo, 
de ubicarnos en esos días en los que con mucho esfuerzo mi 
abuela sobrevivía, y la rutina diaria era una forma de resisten-
cia y cuidado. Esta plancha, más que un objeto, es un puente 
hacia otro tiempo, hacia una figura ausente pero siempre pre-
sente.

No es solo intocable por lo que simboliza en la memoria 
de mi mamá y la nuestra, sino también por su material: tan 
fuerte, tan sólido, pero también tan frágil ante los inevitables 
cambios del tiempo, su permanencia es un recordatorio de 
cómo, a pesar de su fortaleza física, los objetos están ubicados 
en las historias que les proyectamos, de los significados que les 
damos, de los recuerdos que cargan y se encuentran también 
en esa delicada tensión entre lo sólido y lo efímero, este tipo 
de planchas ya no se usan y ,sin embargo, son un testimonio 
de lo que fue, de lo que ya no está.

2.2.72.2.7Intocable N.7Intocable N.7
Piel: Plancha  
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Las pieles memorables son esas que fácilmente 
cuentan una historia, un momento específico que 
sigue resonando y que, aunque el tiempo haya 
pasado son objetos que al tocarlos o simplemente 
al mirarlos te trasladan a un recuerdo íntimo, estas 
pieles que, a diferencia de los intocables, no viven 
en la misma fragilidad, no están resguardadas con 
tanto celo, pero aun así poseen una importancia in-
negable, no son veneradas por su físico inalterado, 
sino por las marcas que han acumulado, ese desgas-
te que cuenta su propia historia.
El tiempo las transforma, pero lo hace con una 
especie de ternura y calidez, se pueden desteñir, su 
brillo se puede apagar, algunas grietas aparecer, y 
puede que el óxido o una mancha termine por ha-
cerse presente, y, sin embargo, esos detalles no les 
quitan su valor; al contrario, las pieles memorables 
adquieren más profundidad conforme el tiempo 
las toca, porque lo que se va desvaneciendo en lo 
material, se va incorporando en lo emocional, no 
importa cuántas cicatrices lleven encima, lo memo-
rable sigue ahí, intacto y vibrante
Estas pieles también representan logros, metas al-
canzadas, deseos que una vez fueron anhelos y 
que, con el tiempo, se hicieron realidad, cada señal 
de desgaste funciona como testigo silencioso de lo 
vivido.
En su delicado equilibrio entre fragilidad y resis-
tencia, las pieles memorables se convierten en un 
punto de encuentro entre el pasado y el presente, 
son guardadas con cariño, expuestas con orgullo, se 
dejan ver, para compartir las historias que han reco-
gido en su andar. Porque, al final, lo memorable no 
reside en su perfección, sino en cómo, a pesar de 
todo, siguen contando lo que tienen que contar.

Desde 1990, mi mamá comenzó a participar en campeonatos de 
tejo en el lugar donde trabajaba, eran campeonatos femeninos, 
en canchas llamadas pony, que son canchas pequeñas, y fue ahí 
donde nació nuestro gusto por el tejo, ese deporte que, para mu-
chos, es solo una tradición folclórica, pero para nosotros, es parte 
de la historia familiar. Mi papá también jugaba, pero en cancha 
larga, aunque nunca llegó a competir en algún campeonato. Aun 
así, era un ritual de ambos salir a jugar con frecuencia, casi siem-
pre con mis tíos, mientras ellos salían a jugar tejo, nosotros, los 
primos, nos quedábamos en casa, siempre bajo el cuidado de al-
guien mayor, en muchas ocasiones, era mi hermano Camilo quien 
se encargaba de vigilarnos, aunque los adultos se turnaban para 
pasar a vernos, porque siempre iban a canchas cercanas a la casa.
Yo siempre esperaba con ansias cumplir los 18 años para poder 
unirme a esas salidas que parecían tan divertidas, desde pequeña 
nos íbamos con mi papá y mis hermanos a los campeonatos de 
mi mamá, donde sí me dejaban entrar a verla competir y era muy 
emocionante, la adrenalina se sentía en el aire y los sonidos de los 
tejos chocando contra las mechas quedaban grabados en mi men-
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Piel: Trofeos de tejo 
Habita en: 1983: Preludio de un paisaje cositero en una frac-
ción de lotería
Cómo llegó a casa:
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te, mi papá nos llevaba a mis hermanos y a mí para que la viéra-
mos, y de paso, él nos enseñaba a jugar, sin mechas claramente, y 
recuerdo esos intentos inocentes, cuando lanzaba el tejo apenas 
a unos pasos delante de la cancha, porque era mucho el peso del 
tejo para mí. 
Cuando por fin cumplí 18, ya no nos reuníamos tanto con mis 
tíos, la vida había cambiado su curso y esos días de primos se 
fueron quedando atrás, pero para mi alivio, mi anhelo no se ex-
tinguió, porque entonces comenzó una nueva etapa, mis papás, 
mis hermanos y yo seguíamos saliendo a las canchas cada vez que 
podíamos, era casi un ritual que nadie quería romper, incluso se 
volvió algo más grande, porque a veces invitábamos a las novias 
de mis hermanos y amigos, el tejo, lejos de ser solo un deporte, es 
el hilo que nos conecta, que mantenía viva esa tradición familiar.
Durante la pandemia, cuando las salidas se volvieron imposibles, 
buscamos una alternativa para no dejar morir esa costumbre y 
compramos canchas de tejo de plastilina, para poder jugar en la 
casa, no era lo mismo, claro, pero nos distraíamos, afortunada-
mente, tenemos canchas muy cerca de la casa, y ahora que mi 
hermano mayor, Fabián, vive en Perú, y Camilo se ha mudado 
un poco más lejos, esa costumbre se ha mantenido, aunque ya no 
salimos con tanta frecuencia, pero cuando mis hermanos vuelven, 
jugar tejo es casi una cita obligada, no es necesario planearlo, sim-
plemente lo hacemos, porque es algo que todos disfrutamos, un 
pequeño ritual que hemos guardado con amor.
Y esos trofeos que están guardados en casa, más que victorias de 
mi mamá en campeonatos, son símbolos de momentos comparti-
dos, son la tradición que continúa, aunque el tiempo pase y cada 
victoria en esas canchas de tejo son la celebración de nuestra his-
toria familiar, de los lazos que, como esos trofeos, permanecen 
intactos y llenos de recuerdos, son una victoria compartida.

2.3.2 Memorable N.2 
Piel: Gauguin no sabía que era Gauguin 
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:

2.3.1 Memorable N.1 
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Este cuadro llegó a nuestra casa en el año 2000, como si el destino 
hubiera decidido que formara parte de nuestras vidas sin previo avi-
so, era de la empresa donde trabajaba mi mamá, un día, decidieron 
hacer un traslado a nuevas oficinas y, en el proceso, sacaron muchos 
objetos como: muebles, cuadros, papeles, que parecían haber perdido 
su lugar y utilidad en la empresa, entre esos objetos olvidados, estaba 
este cuadro,
 se lo regalaron a mi mamá, quien simplemente lo trajo a casa, por el 
paisaje, le pareció hermoso y sin mayor ceremonia lo colgó en la sala.
Pasaron los años, y el cuadro fue ganando una presencia en nuestra 
cotidianidad, sin embargo, no fue hasta que mi hermano comenzó a 
estudiar en la universidad cuando en una de sus clases, hablaron de 
Gauguin, y cuando proyectaron una de sus pinturas en el aula, algo 
resonó en él, el cuadro en la pared de nuestra sala, que hasta enton-
ces era un simple adorno, 
de repente adquirió un significado profundo, mi hermano lo recono-
ció de inmediato: “Granja en Bretaña”, 1894. 
Lamentablemente, la ignorancia a veces cobra su precio, durante esos 
años, el cuadro no fue tratado con el cuidado que merecía, las veces 
que se pintó la casa, dejaron manchas de pintura sobre su superficie, 
y algunos raspones delataban el paso del tiempo. Incluso en un día 
de lluvia donde el agua se entró el agua lo alcanzó y aunque intenta-
mos secarlo rápidamente, la humedad dejó su huella en las esquinas, 
el color que alguna vez fue vibrante también empezó a desvanecerse 
con los años, como si el cuadro mismo reflejara el desgaste inevitable 
del tiempo.
A medida que fui creciendo, esa obra, con todas sus cicatrices, co-
menzó a adquirir un valor emocional para mí, mi hermano me con-
taba sobre Gauguin, sobre su amistad con Van Gogh, sobre las com-
plejidades y turbulencias que acompañaron sus vidas, lo que había 
empezado como una simple decoración se transformó en un puente 
hacia historias más grandes, tanto artísticas como familiares, en algún 
momento, mi madre consideró deshacerse del cuadro, para ella, su 
desgaste lo hacía parecer un objeto descuidado, sin el brillo que había 
tenido años atrás, pero yo me aferré a él. porque, a pesar de sus man-
chas, de sus rasguños, de los estragos de la humedad, sigue teniendo 
un inmenso valor para nosotros, cada cicatriz es un recordatorio de 
su recorrido y de cómo ha sobrevivido a través de los años, permane-
ciendo así el paisaje de Gauguin en el paisaje cositero.

Estas son las manillas características de maternidad que 
ponen en el hospital cuando se va a dar a luz. Sirven 
para identificar al bebé y registrar detalles importantes 
como el peso, el sexo y la hora de nacimiento, a simple 
vista parecen objetos rutinarios, pero estas pequeñas 
tiras de plástico o tela guardan ciertas memorias escritas. 
En mi caso, son memorables por dos razones que van 
más allá de su función práctica.
La primera razón es que representan un deseo cum-
plido de mis padres, de formar la familia que siempre 
soñaron, desde que tengo memoria, mis papás siempre 
dijeron que querían tener hijos, ellos querían tener un 
niño y una niña. Primero llegó mi hermano Fabián, para 
el segundo embarazo nació otro varón, mi hermano 
Camilo, en el tercer embarazo llegué yo. Estas manillas, 
entonces, no solo marcan el momento exacto de nues-
tros nacimientos, también simbolizan la fortuna de ser 
hijos queridos, hijos esperados con ansias y amor, cada 
una de esas manillas es una prueba tangible del cumpli-
miento de un deseo.

Piel: ¿1+25, 11+25?
Habita en:  1983: Preludio de un paisaje cositero en una 
fracción de lotería
Cómo llegó a casa:
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2.3.2 Memorable N.2 
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La segunda razón por la que estas manillas son memorables tiene que 
ver con un descubrimiento inesperado, casi una broma del destino. 
Mi mamá siempre dijo que los tres nacimos fueron en la noche, y las 
manillas de mis hermanos lo confirmaban: Fabián nació a las 22+10 y 
Camilo a las 22+30, hora militar, pero en mi caso, algo no encajaba, 
y me di cuenta cuando fotografié las manillas para incluirlas en este 
trabajo, noté que la mía no decía una hora coherente pues, en lugar 
de poner: “23+25” como debería haber sido en formato militar, apa-
recía “1125”, me quedé observándola un rato, entonces me di cuenta 
de que no era un “1” el que estaba ubicado en el segundo lugar, sino 
un “+”. Es decir, la hora escrita en la manilla era: “1+25”, lo que sig-
nificaría que no habría nacido el 26 de abril, como siempre creímos, 
sino el 27 de abril, a la 1:25 de la madrugada.
Compartí esta revelación con mis papás y mis hermanos y las reac-
ciones fueron muy graciosas. Mi mamá insiste en que fue un error del 
hospital, porque recuerda claramente haber llegado el 26 de abril, un 
viernes, justo el día de la secretaria, una fecha que en la empresa don-
de trabajaba siempre celebraban, asegura que llegó al hospital a las 
5:00 p.m. y que inmediatamente la prepararon para la cesárea, ade-
más mi papá, por su parte, tiene otro recuerdo: asegura que nos vi-
sitó después de la cesárea, pero que no era tan tarde porque alcanzó 
a volver a casa para cuidar a mis hermanos, un recuerdo que mi her-
mano mayor también tiene muy presente, donde dice que él recuerda 
cuando mi papá llego del hospital en la noche y diciendo que había 
sido una “negrita linda”, es decir, ellos aseguran que nací el día 26.

A pesar de la confusión, creo en que la hora en la manilla fue un 
error del hospital. Sin embargo, esta historia me ha llevado a una 
decisión importante: aunque seguiré celebrando mi cumpleaños el 26 
de abril, también empezaré a celebrarlo el 27, por si acaso, no puedo 
negar que me parece divertido tener dos posibles días de cumpleaños; 
después de todo, la confusión solo añade otra capa de historia a las 
memorables manillas que ya de por sí cargan tanto significado, ahora, 
cada vez que las vea, serán el recuerdo del amor y el deseo de mis 
padres y de paso tendrán una historia graciosa de mi nacimiento, sin 
duda, pieles memorables.

Estas son las arras de matrimonio de mis padres, 
pequeños objetos que llevan en su brillo una 
tradición, la historia de dos vidas que se iban a 
unir y una promesa. Por lo que entiendo estas 
monedas son un ritual que simboliza la garantía 
del matrimonio, es decir, una especie de con-
trato material que aseguraba el compromiso de 
los esposos. Hoy en día, el intercambio de estas 
monedas durante la ceremonia augura: Un de-
seo de prosperidad mutua, de una unión sólida 
y la promesa de compartirlo todo, no solo los bienes materiales, sino tam-
bién los sueños, las esperanzas y las dificultades que puedan ir presentando 
en el camino, las arras son pieles que representan para mis papás un pacto, 
un compromiso de ayuda mutua, de apoyo incondicional.
Para mis padres, estas pieles son memorables porque encapsulan ese mo-
mento crucial de sus vidas, cada vez que las miran, pueden revivir las emo-
ciones de ese día, el nerviosismo, la alegría, la sensación de estar dando un 
paso importante hacia un futuro compartido, un compañerismo que sigue 
fluyendo, donde el amor y el compromiso se renuevan constantemente.
Para mí, como hija, estas arras son también un vínculo con el pasado, con 
una historia que comenzó antes de que yo naciera, pero que se fue am-
pliando y legando a ella Fabian, Camilo y yo. Al verlas, no puedo evitar 
imaginarme ese día, a mis padres llenos de ilusiones y expectativas, hacien-
do un pacto que aún hoy, tantos años después, siguen respetando, estas 
pieles pequeñas cargan un significado enorme, unas pieles que llevan im-
preso el esfuerzo, el amor y la dedicación de dos personas que decidieron 
unir sus vidas y seguir caminando juntas, enfrentando todo lo que el mun-
do les ponga por delante.
Y aunque el tiempo pase, aunque las monedas puedan perder algo de su 
brillo con los años, su valor simbólico no hace más que aumentar, son pie-
les que no solo adornan el paisaje familiar, lo nutren, lo mantienen vivo, al 
observarlas, uno no solo ve el pasado, sino también el futuro, el deseo de 
que esa prosperidad y esa unión sigan creciendo, que sigan compartiendo 
sus vidas, pero, sobre todo, su amor.

2.3.4 Memorable N.4 

Piel: Arras 
Habita en:  1983: Preludio de un paisaje 
cositero en una fracción de lotería
Cómo llegó a casa:

2.3.3 Memorable N.3 
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En el año 2020, en medio de la pandemia, y cuando estábamos viendo cla-
ses virtuales, yo estaba cursando procesos de lo pictórico, para la última en-
trega, como trabajo final, realicé esta pintura que me gustó mucho, una pin-
tura creada entre la soledad y el encierro, recuerdo con felicidad que recibió 
buenas críticas por parte de mis compañeras, compañeros y el profesor, la 
pintura fue una forma de expresión y también una manera de conexión con 
el mundo exterior, teniendo en cuenta que el encierro era inevitable,
Al año siguiente, en el 2021, mi hermano Camilo, que es profesor de electró-
nica, estaba inscribiendo a sus estudiantes en un concurso virtual organizado 
por SOLACYT (Sociedad Latinoamericana de Ciencia y Tecnología) una so-
ciedad mexicana. Me comentó que había una categoría de arte y que se tra-
taba de enviar una pintura junto con una breve descripción, me entusiasmó 
la idea de participar con aquella pintura que había hecho y que seguía muy 

presente en mí, entonces decidí inscribir-
me y enviarla, para mi sorpresa, obtuve el 
segundo lugar, lo que me llenó de mucha 
alegría, porque en medio de un momento 
donde tantas puertas se cerraban, literal-
mente hablando, esa pequeña victoria me 
hizo sentir que, a pesar de todo, se podía 
avanzar.
Unos meses después, recibí un correo por 
parte de SOLACYT, resulta que, la organiza-
ción publicaba libros de cuentos cortos cada 
tanto, y para el tomo número seis pidieron 

que mi pintura fuera la portada, 
inmediatamente acepté la pro-
puesta. Les pregunté si podría 
obtener una copia del libro y 
me dijeron que sí, no obstante, 
los meses pasaron y no volví a 
saber de ellos, dos años después, 
mientras hablaba con mi herma-
no Fabián, él me preguntó por 
la publicación de aquel libro, la 
verdad, yo ya lo había olvidado 
por completo, lo había dado 
por perdido, pensando que 
nunca se había publicado o que 
seguramente habrían elegido 
la pintura del mexicano que se 
llevó el primer puesto, que nun-
ca vi porque no las publicaron, 
Fabián, igual me sugiere volver 
a revisar, y entonces lo hice.
Busqué: “SOLACYT cuentos 
cortos” y aparecieron, ahí esta-
ba el tomo No.6 con mi pintura 
como portada, no me habían 
notificado sobre la publicación ni el envió de la copia y decidí escribirles, me 
informaron que estarían en Colombia el mes siguiente, en una conferencia 
en la Escuela Tecnológica Instituto Técnico Central de Bogotá, justo en ese 
momento, yo me encontraba en Arequipa, Perú, realizando una movilidad 
estudiantil, pero por  suerte conocía a alguien que trabajaba ahí, y fue esa 
persona quien reclamó la copia del libro por mí.
Esta pintura, como el libro, es memorable para mí por muchas razones: pri-
mero, porque pesar de no haber obtenido el primer puesto, mi pintura fue 
elegida para la portada del libro, lo que le dio una visibilidad que nunca es-
peré, aunque se trate d un libro de un pequeño conocimiento. Segundo, por-
que la pandemia fue un momento de encierro donde parecía que las posibili-
dades se desvanecían, era posible hacer muchas cosas, pero de alguna forma 
el confinamiento, ese brusco encierro sin aviso, parecía eterno y, sin embargo, 
en medio de ese contexto, se logró un reconocimiento, a pesar de lo desalen-
tador de ese momento, sacaba algo lindo del caos.
Es una etapa marcada por la incertidumbre, pero que dio espacio para cosas 
lindas, inesperadas. Y así, en el paisaje cositero, se ubica la memorable pin-
tura de una zorra colorida, orgullosa y resistente como recordatorio de que 
existen victorias inmunes a las pandemias.

2.3.5 Memorable N.5 

2.3.5 Memorable N.5 

Piel: Una zorra colorida 
Habita en:  Desmemoriando amores: mis habitaciones
Cómo llegó a casa:
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Este vestido de baño le pertenece 
a mi mamá, fue la primera vez que 
decidió regalarse algo, lo compró 
cuando tenía 25 años, una edad en la 
que quizás comenzaba a darse cuenta 
de que también merecía disfrutar de 
pequeños momentos de cuidado y 
alegría en medio de las responsabili-
dades y la dureza de la vida, ella me 
cuenta que nunca salió de viaje con 
su familia cuando 
era niña, porque 
perdió a su mamá 
muy joven y ade-
más su papá no es-
tuvo presente, ella 
y mis tías crecieron 
bajo el cuidado de 
las hermanas de 
mi abuela, quienes 
se convirtieron en 
sus figuras mater-
nas, quienes que-
daron al cuidado 
de ellas.
Este vestido de baño lo compró para 
un viaje que organizó la empresa 
donde trabajaba, un viaje que, de 
alguna manera, fue su primera expe-
riencia de escapar de las limitaciones 
de su juventud, es memorable por-
que representa un momento en el 
que mi mamá, a sus 25 años, apren-
dió que también podía darse sus 
propios regalos, por pequeños que 
fueran, a pesar de que hace años no 
lo usa (ahora usa vestidos que tapan 
y protegen más su piel), sigue siendo 
una vestido cargado de recuerdos, 
es una evocación tangible de que, 
en medio de las dificultades y de la 
ausencia de su madre, mi mamá en-
contró la manera de trabajar para su 

propio bienestar.
Este vestido es la piel memorable de sus 
25 años, una etapa en la que el trabajo y 
el esfuerzo no solo le dieron estabilidad, 
también le dieron la posibilidad de dis-
frutar de la vida, aunque fuera por mo-
mentos breves. Cada vez que lo observo, 
puedo imaginarla en esa juventud, llena 
de energía y agradecida por las peque-
ñas oportunidades que le permitieron 
ser feliz, ahora soy yo quien guarda ese 
vestido con mucho cuidado, una piel que 
se ha convertido en un objeto valioso en 
nuestro paisaje cositero, no solo por lo 
que representa para ella, sino porque, de 

alguna forma, me co-
necta con esa versión 
joven de mi mamá que 
no conocí pero que 
puedo imaginar.
Me encantaría haber 
estado a su lado en esos 
días, haber conocido 
la versión de 25 años, 
abrazarla, reír juntas, 
imagino lo orgullosa y 
feliz que se sentiría con 
ese vestido, esa pieza se 
convierte en un símbo-
lo de resistencia y amor 

propio, una piel que refleja no solo el 
pasado de mi mamá, también la alegría y 
la fortaleza con la que enfrentó las difi-
cultades de la vida.
En este pequeño objeto, guardado con 
tanto cuidado, hay una historia que va 
más allá del material, es una piel que me 
recuerda la importancia de cuidarnos a 
nosotros mismos, de encontrar belleza 
y alegría incluso en los momentos difíci-
les, y en ese paisaje cositero que hemos 
construido, el vestido de baño rojo de mi 
mamá siempre será una de las piezas más 
valiosas, una piel que resguarda no solo 
sus recuerdos, sino también el amor y 
gratitud que me ha transmitido, una piel 
que lleva el cuerpo de una mujer hermo-
sa a sus 25 años, mi mamá.
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Piel: Rojo 
Habita en:1983: Preludio de un paisaje 
cositero en una fracción de loteríaotería
Cómo llegó a casa:

Piel: Astucia Naval 
Habita en:1983: Preludio de un paisaje 
cositero en una fracción de loteríaotería
Cómo llegó a casa:

Este juego fue el primer juego de mesa que le dieron a mis hermanos, un 
regalo de la empresa en la que trabajaba mi mamá, y aún sigue aquí, en 
la casa, lo seguimos jugando y es memorable no solo porque los juegos 
enmarcan una parte muy feliz de la infancia y momentos de diversión, 
sino también por el tiempo que ha permanecido con nosotros, ya se 
convierten en una piel constante del paisaje cositero, puede que no le 
dediques una mirada diaria y mucho menos una jugada, pero cuando 
quieres jugar sabes dónde 
encontrar- lo, lleva en su 
piel las juga- das y partidas 
llenas de risas, astucia y 
estrategias, resistiendo se-
manas, me- ses o incluso 
años sin ser tocado, pero 
cada vez que lo sacamos, 
nos transpor- ta de nuevo a 
esas batallas navales donde 
hundir una nave represen-
taba astucia, inteligencia 
y también suerte.
Es un juego que vive en 
nuestra me- moria y en el 
paisaje cosi- tero de la casa, 
son tableros de batalla a 
disposición de victorias y 
derrotas, nos devuelve a esos cuerpos que compartían el espacio, el tiem-
po, y la complicidad, evocando batallas ganadas, fracasos estratégicos, 
pero, sobre todo, momentos compartidos, además considero que estas 
pieles, pueden conservar diferentes estados del cuerpo, felices por una 
victoria, tristes por una derrota o enérgicos por una competencia y en el 
tiempo se crea un paréntesis entre partida y partida para el recibimiento 
de un nuevo cuerpo, de una nueva batalla.
Ya no lo usamos con la misma frecuencia de antes, pero sus mareas, bar-
cos y tripulaciones siguen refugiados en una caja de cartón que ha resulta-
do ser más fuerte que el tiempo y el olvido, ahí están, a la espera de una 
nueva partida.   
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Los coleccionables son esas pieles que forman parte de un conjunto con un 
valor o interés en común, como si cada objeto fuera una capa que añadimos 
a nuestra historia personal y familiar, en el paisaje cositero, las colecciones 
no solo son individuales, sino que también existen colecciones colectivas 
con mis papás y hermanos, lo veíamos como un juego a largo plazo, donde 
no había perdedores; todos ganábamos en el esfuerzo conjunto de alcanzar 
un objetivo común. Guasch (2005) menciona: “Como dice Mieke Bal: «Las 
historias de las colecciones empiezan por un principio ciego— por una falta 
visual»”(p.166) A pesar de que nuestras colecciones no eran necesariamente 
extensas en términos de número, sí lo eran en el tiempo que tomaba comple-
tarlas, podía tratarse de una colección de muñecos, y conseguir cada figura 
nos podía llevar meses, tampoco nos importaba la cantidad o completarla, 
más bien era la actividad en sí: ese tiempo invertido, la paciencia, y lo que 
nos llevaba a un pequeño logro juntos, estas colecciones son algo más que 
objetos; representan el compromiso y la dedicación, además un esfuerzo en 

conjunto. 
Lo que hace a estas colecciones aún más especiales es también la dinámica 
del intercambio, porque cuando llenábamos los álbumes de chocolatinas 
jet y nos faltaban varias fichas o “monas” como muchos las llamamos, recu-
rríamos a el intercambio y se convertía en una parte crucial del juego, de la 
colección, mis hermanos, por ejemplo, intercambiaban en sus universidades, 
y se creaba un intercambio de pieles para la colección de otra piel que ocu-
paría un paisaje cositero diferente
Algunas personas lo hacían como un pasatiempo temporal, mientras que 
otras lo tomaban más en serio, casi como profesionales del coleccionismo. 
Recuerdo esos intercambios como momentos emocionantes, una forma de 
conexión con otros que compartían nuestros mismos intereses.

A pesar de que mis hermanos ya no viven en casa, el impulso por coleccio-
nar no ha disminuido, incluso ahora, continuamos agregando piezas a nues-
tras colecciones a pesar de la distancia, por ejemplo, este año mi hermano 
Camilo y yo decidimos completar juntos la colección de las paletas Drácula, 
una tradición que seguimos compartiendo, seguramente, si Fabián estuviera 
en Colombia, también nos habría ayudado, aun así, su espíritu coleccionista 
sigue vivo en Perú, 

2.42.4  Los coleccionablesLos coleccionables  
ahí lleva una colección de monedas: un libro que contiene todas las mone-
das peruanas y que van cambiando constantemente, nos regaló a Camilo y 
a mí una copia de esa colección, como una forma de mantenernos conecta-
dos a pesar de la distancia.
También están las colecciones “individuales”, aquellas que reflejan nuestros 
gustos más personales. Por ejemplo, mi hermano Camilo ha dedicado tiem-
po para reunir toda una colección de Iron Maiden, una agrupación de rock 
británico que le gusta, la colección va desde figuras hasta libros.
Es una colección que no solo habla de su pasión por la agrupación, sino 
que también enmarca su dedicación y perseverancia, por otro lado, mi 
colección personal gira en torno a todo lo relacionado con Toy Story y The 
Beatles, a lo largo de los años, he coleccionado figuras, libros, juguetes y 
otros objetos que me conectan con esa historia que tanto me marcó en mi 
infancia, las películas que más me gustaban y las canciones que más escucha-
ba y lo mejor de estas colecciones es que no son fijas, es decir, la colección 
puede ir cambiando y ampliándose con el paso del tiempo, llegando a ella 
más pieles.
Lo que es también interesante de estas colecciones individuales es que no 
crecen solo por nosotros, sino también por el reconocimiento que otros 
tienen de nuestros gustos, ya que, familiares, amigos y conocidos empiezan 
a contribuir de manera espontánea, regalándonos piezas que tienen que ver 
con esos gustos que coleccionamos, de alguna manera, nuestras colecciones 
se vuelven un reflejo no solo de nuestros propios gustos, sino también de 
cómo los demás nos perciben y sin desearlo se vuelven parte de esa histo-
ria. 
Es un círculo que se retroalimenta: nuestras pieles coleccionables van au-
mentando gracias a la contribución de otros, y van creando un tejido más 
grande y complejo, que no solo nos pertenece a nosotros, sino también a 
quienes nos rodean y son pieles que recordarán cuerpos que irán pasando.

Al final, las colecciones son algo más que objetos reunidos; son ese mapa 
emocional y temporal dentro del paisaje cositero, un registro de los mo-
mentos que compartimos, ya sea en familia, con amigos, en un intercambio 
o en individual, cada objeto tiene su historia, cada colección tiene su me-
moria, y en conjunto dan forma al paisaje cositero.
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Una de las colecciones que en este momento habita la casa es 
la de las paletas Drácula del 2021en adelante, pero su historia, 
como muchas de nuestras colecciones, están desde años pasados, 
antes, teníamos muchas más colecciones que representaban mo-

mentos de nuestra infancia. Por ejemplo, los tazos de Cartoon Network, las fichas 
coleccionables, e incluso los peluches de pan Bimbo formaban parte de ese mundo 
de colecciones que construíamos, pieza por pieza, y de esa manera iban capturan-
do fragmentos de nuestras memorias, sin embargo, llegó un momento en que, por 
cuestiones de espacio o por la intención que a veces surgía de desprendernos de lo 
material, decidimos donar parte de esos recuerdos a primitos más pequeños, aun-
que en el fondo sabíamos que también significaba decir adiós a historias que había-
mos compartido.
Eso quiere decir que las colecciones de las paletas Drácula llevaban más tiempo, des-
de que en los paquetes venían colmillos que alumbraban en la oscuridad o mons-
truos que venían en pequeños ataúdes que también brillaban en la oscuridad, no 
fue hasta el 2021 que volvimos a adentrarnos en el mundo de las paletas, retoman-
do esa costumbre que habíamos dejado en pausa, lo curioso es que esos helados no 
son exactamente nuestros favoritos, y aunque su sabor no nos desagrada, nuestro 
principal motivo para comprarla es la figura coleccionable, esas pequeñas piezas 
que, evocaban el mismo placer de coleccionar que experimentábamos de niños.
Lo cierto es, que en el fondo siempre creemos que las colecciones de antes eran me-
jores, hay algo en los tazos o en las fichas que coleccionábamos con tanto afán que 
parecía tener una magia, una conexión más directa con nuestra infancia, tal vez, lo 
que sentimos por esas colecciones no se trata solo de los 
objetos en sí, sino de la carga emocional que les asigna-
mos con el paso del tiempo, los vemos como aquellas 
pieles en las que se reúne una aventura compartida entre 
hermanos, una búsqueda constante por completar lo que 
parece “incompleto”.
No importa si creemos que las colecciones de antes eran 
mejores; lo que realmente importa es la sensación de 
continuidad, de mantener viva una tradición que nos co-
necta, además, esta nueva colección no solo nos trae de 
vuelta esa alegría infantil, sino que también nos permite 
seguir construyendo nuevas historias. aunque parezca 
un gesto simple, esas figuras simbolizan la forma en que 
seguimos compartiendo pequeños momentos que tras-
cienden lo cotidiano, como si coleccionar no fuera solo 
una actividad recreativa, sino una manera de recordar 
que siempre hemos estado unidos en la búsqueda de un 
“tesoro”, y que el valor de esos objetos también radica 
en las memorias que construimos alrededor de ellos.

2.4.12.4.1  Coleccionable NColeccionable N..11
Piel: Un dulce Drácula 
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Vivía con tres hombres a los que 
les gusta mucho el fútbol, y des-
de muy pequeña, ese deporte 
era parte del ambiente cotidiano 
en casa, para mí, cuando estaba 
pequeña, ser hincha de algún 
equipo, era como tener un signo 
zodiacal, es decir, yo creía que 
uno nacía ya con un equipo asig-
nado, lo sé, suena ridículo, pero 
estaba muy pequeña y creía que 
así funcionaba, como si formara 
parte de tu identidad desde el 
inicio, (aunque para muchos es 
una identidad que se les inculca 
desde que nacen) algo que no 
podías escoger, sino que simple-
mente te pertenecía. En ese sen-
tido, mi papá, como mencioné 
antes, nació en el departamento 
del Tolima, y ser hincha del De-
portes Tolima era casi una exten-
sión natural de su origen, desde 
que tengo memoria, él alentaba 
a su equipo pijao con mucho en-
tusiasmo, y mi hermano mayor, 
Fabián, aunque nació en Bogotá, 
creció escuchando los partidos 
del Tolima por la radio con mi 
papá, fue testigo del amor in-
quebrantable que él sentía por 
ese equipo, de la felicidad que le 
daba escucharlos y verlos jugar 
como de las angustias que tam-
bién le hacía pasar, y de alguna 
manera, ese fervor fue contagio-
so, de esa manera, Fabián tam-
bién se convirtió en hincha del 
Deportes Tolima, como un lega-
do que muchas veces es trasmiti-

do de padre a hijo.
Luego llegó Camilo, el segundo de 
mis hermanos. Para él, el fútbol tomó 
un rumbo diferente, cuando entró al 
bachillerato, muchos de sus amigos 
eran hinchas de Millonarios, uno de 
los equipos más populares de Bo-
gotá, en ese momento, Millonarios 
estaba pasando por un periodo muy 
exitoso, con varias estrellas en su 
historial, mientras que el Deportes 
Tolima aún no tenía ninguna. Camilo, 
influenciado por el ambiente, por sus 
compañeros y por la calidad de jue-
go de Millonarios, comenzó a seguir 
sus partidos con entusiasmo y, poco 
a poco, fue desarrollando un cariño, 
una pasión por el equipo y fue así 
como decidió que Millonarios sería 
su equipo, tomando una ruta distin-
ta a la de mi papá y Fabián, y así se 
consolidó una nueva división futbo-
lística en la casa.
Cuando yo tenía alrededor de siete 
años, no me interesaba para nada el 
futbol, por un lado, mi papá y Fabián 
me decían con firmeza que yo era 
hincha del Deportes Tolima, mientras 
que Camilo y mi mamá insistían en 
que mi equipo era Millonarios. Para 
mí, era como una broma porque 
siempre se reían cuando se tocaba ese 
tema, como si no quisieran revelarme 
a qué equipo realmente pertenecía, 
cuál era mi “signo” designado. A esa 
edad, la idea de tener una identidad 
futbolística claramente no tenía nin-
gún sentido para mí, pero Camilo fue 
más persistente que los demás, me 
insistió tanto que, eventualmente, le 
creí, así fue como decidí, o más bien 
acepté, que yo también era hincha de 
Millonarios.

No fue hasta mucho después que 
realmente comencé a sentir una co-
nexión con el equipo. En 2017, cuan-
do Millonarios obtuvo una estrella 
más, la primera que vi que ganaran, 
experimenté una emoción colectiva 
que compartí con mi familia, y fue en 
ese momento cuando mi relación con 
el fútbol cambió, esa alegría compar-
tida, esa sensación de victoria que se 
vive, me hizo ver el fútbol no solo 
como un deporte, sino como una 
experiencia más allá de las rivalidades 
familiares.
A pesar de mi creciente gusto por 
el fútbol, nunca participé en las co-
lecciones de álbumes que llenaban 
mis hermanos. Esos álbumes, con sus 
“monas” de jugadores y equipos, 
eran un territorio exclusivo de mis 
hermanos y mi papá. Hoy en día, 
cuando hay un partido importante, 
es decir, si juega “Tolimita” o “Mi-
llos” no importa dónde estemos, nos 
comunicamos por el chat familiar, y 

compartimos comentarios mientras 
vemos el juego como si aún estuviéra-
mos todos en la misma casa y cuando 
juega Millonarios Fabian y mi papá 
los apoyan y cuando juega el Tolima, 
Camilo y yo los apoyamos, ya cuando 
se enfrentan los dos es que sufrimos en 
silencio.
Es curioso cómo el fútbol, que al 
principio parecía solo un juego entre 
hombres, terminó siendo un lazo más 
fuerte entre nosotros. Las colecciones 
de álbumes, los equipos a los que cada 
uno eligió pertenecer, las discusiones 
sobre partidos y jugadores… todo eso 
sigue siendo parte de nuestra dinámica 
familiar, una especie de lenguaje que 
aprendí con el tiempo y que hoy ha-
blo con naturalidad sin ser experta ob-
viamente, porque al final, ser hincha 
en mi casa, no es solo una cuestión de 
equipos, es una manera de compartir 
una pasión que trasciende la distancia 
y nos mantiene cerca.
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Piel: Mundiales en papel 
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Los álbumes de chocolatinas comenzaron a formar parte de nuestra vida fami-
liar gracias a mis hermanos y a mi mamá, recuerdo perfectamente cómo fue 
que se inició esta tradición: mi mamá solía comprarnos unas chocolatinas jet, 
pero se dio cuenta que las chocolatinas habían sacado álbum y decidió com-
prarlo, era algo nuevo para nosotros, aunque yo estaba muy pequeña cuando 
mi mamá llevo el primer álbum, pero pronto se convirtió en una actividad que 

marcó y sigue marcando nuestros días. En esos primeros años, cuando el álbum 
aún las “monas” no eran laminas autoadhesivas, teníamos que pegar las fichas 
con colbón o algún pegamento en barra, era todo un proceso: colocábamos 
cada ficha con cuidado y paciencia para asegurándonos de que quedara per-
fectamente alineada, como si de eso dependiera el éxito de nuestra misión, de 
nuestra colección.
Lo que comenzó como una simple compra de chocolatinas pronto se convirtió 
en una actividad colaborativa y llena de emoción, mis hermanos y mi mamá se 
encargaban de los intercambios, una especie de red informal de trueques que 
conectaba diferentes espacios de nuestra vida cotidiana, porque Fabián, que ya 
estaba en la universidad, intercambiaba fichas con sus compañeros de clase y 
otras facultades y Camilo, que aún estaba en el colegio, lo hacía con sus amigos 
durante los recreos; y mi mamá, en la oficina donde trabajaba, cada uno, desde 
su propio lugar, contribuía a completar el álbum.

Pronto, cada vez que comíamos chocolatinas, se volvió una regla obvia: nadie 
debía botar la “mona”. Sabíamos que esas pequeñas fichas eran importantes, 
no solo porque nos acercaban a completar el álbum, sino porque era una ma-
nera sutil pero significativa de compartir un “pasatiempo”, lo más bonito de 
todo esto es que, a pesar de los años que han pasado, esta actividad sigue viva, 
nosotros todavía hoy seguimos llenando los álbumes de las chocolatinas Jet, y 
aunque ya no necesitemos pegamento para adherir las fichas, el ritual conserva 
la misma esencia, nos sigue gustando no solo el sabor de las chocolatinas, sino 
el acto de llenar el álbum, el desafío de conseguir esa última ficha que parece 
imposible de encontrar.
Y algo que me parece realmente importante en esta actividad es el intercambio, 
ese acto de compartir y negociar con otras personas para conseguir las fichas fal-

tantes, eso ya no es solo un pasatiempo familiar, sino una especie de red social 
que se extiende más allá de nuestra casa, a veces, el simple hecho de encontrar-
se con alguien más que esté llenando el mismo álbum genera una complicidad 
inesperada, una pequeña conexión en torno a algo tan simple como una choco-
latina y su ficha coleccionable.
Cada álbum completado es más que una colección de imágenes; es el resultado 
de un trabajo en equipo, de conversaciones, intercambios y momentos compar-
tidos, y aunque, con el tiempo, todos hemos crecido y nuestras responsabilida-
des han cambiado, llenar álbumes sigue siendo un recordatorio de aquellos días 
en los que nos sentábamos juntos, a veces en la mesa del comedor, a revisar 
cuáles teníamos repetidas y cuáles nos faltaban. Es una tradición que, aunque 
aparentemente pequeña, sigue conectándonos, permitiéndonos, incluso en la 
adultez, regresar a esos días en los que lo más importante era no perder la ficha 
y asegurarse de que el álbum quedara completo.

2.4.32.4.3  Coleccionable N.Coleccionable N.33
Piel: Jet  
Habita en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Mi gusto por Toy Story viene de recuerdos imborrables de mi vida, como:  la 
primera vez que vi la película en formato VHS en casa, en aquellos días, no 
había mucho acceso a las películas como ahora, y tener la oportunidad de ver 
Toy Story en casa significaba poder verla una y otra vez.
Otra de las razones por las que esta película se volvió tan importante para mí 
es que nunca sentí ninguna conexión con las películas de princesas, que eran y 
son de las películas animadas o de Disney más queridas, mientras mis amigas 
se aprendían las canciones de aquellas princesas, para mí, todas parecían una 
repetición de la misma trama, con personajes que no lograban captar mi inte-
rés. En cambio, Toy Story me ofrecía algo completamente distinto: un univer-
so lleno de personajes interesantes y diferentes, juguetes enfrentados a muchas 

situaciones, me parecía fascinante que la película no solo contara una buena 
historia, sino que lo hiciera a través de animación hecha completamente por 
computadora, algo innovador en su tiempo, pensar que todo había sido crea-
do digitalmente me parecía casi mágico.
La historia de mi colección de Toy Story también tiene sus raíces en mi familia, 
porque toda la colección empezó con unos tatuajes temporales de 1995, el 
año en que se estrenó la primera película, resulta que, esos tatuajes pertene-
cían originalmente a mi hermano Fabián, que los recibió de mi mamá cuando 
llevó a mis hermanos al cine para ver el estreno, mientras ella estaba emba-
razada de mí. Esos pequeños trozos de papel, cuidadosamente guardados, se 
convirtieron en los primeros objetos de mi colección, cuando ya estaba en el 
colegio, Fabián me los regaló, y aunque eran simples tatuajes temporales, yo 
los guardé con un cuidado casi reverencial, como si supiera desde entonces 
que se convertirían en la semilla de varias pieles que hoy forman una colec-
ción.
A partir de esas pieles adhesivas, la colección comenzó a crecer en el paisa-
je cositero. Ahora hay muñecos, peluches, cuadernos, libros, llaveros, aretes, 
ropa, y muchas más; cada vez que encuentro algo nuevo de Toy Story, lo agre-
go a la colección con el mismo cuidado y aprecio que guardé esos tatuajes tan-
tos años atrás, pero lo más bonito de todo es que la colección no solo crece 
por mi iniciativa, sino también gracias a las personas que me rodean. Amigos, 
familiares y conocidos que saben cuánto me gusta Toy Story, y cada cumplea-
ños, cada Navidad o en cualquier otra celebración, me regalan cosas relaciona-
das con las películas. 
Lo interesante es que, aunque mi colección ya es amplia, sigue habiendo perso-
najes que me faltan. Por ejemplo, amo a Rex y a Slinky, pero encontrar objetos 
de ellos es mucho más difícil, la mayoría de las veces, lo que se encuentra está 
relacionado con los personajes más populares como Woody, Buzz o los mar-
cianos, pero esa dificultad de encontrar ciertos personajes hace que, cuando lo 
logro, la colección se vuelva más importante. Es como si esos objetos escasos 
se volvieran aún más valiosos dentro de mi colección de Toy Story.
Son pieles que adornan mi paisaje cositero, un conjunto de recuerdos y mo-
mentos materializados en figuras, peluches, libros y más, cada objeto lleva en 
sí una parte de mi historia personal, una conexión con las personas que me 
rodean y que, de una forma u otra, también han sido parte de esta colección, 
y al mismo tiempo, cada una de esas piezas ha transitado por mi paisaje, por 
mis manos, por mis ojos que los admiran, por el cuidado con el que los guar-
do y los atesoro. 
En esencia, mi colección de Toy Story es un reflejo de mi historia, de los víncu-
los que he construido y de la manera en que las cosas materiales pueden llevar 
recuerdos y emociones tan vivos como los propios personajes animados de la 
película que tanto me gusta.

2.4.42.4.4  Coleccionable NColeccionable N..44

2.4.42.4.4  Coleccionable NColeccionable N..44

Piel: Toy Story 
Habita en: Desmemoriando amores: mis habitaciones y Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Cuando hablaba anteriormente sobre la transi-
ción de nuestros cuartos, solía decir que, además 
de compartir espacio, también había una especie 
de herencia de gustos, una transferencia sutil de 
afinidades entre mis hermanos y yo, uno de esos 
legados más valiosos fue mi pasión por los Beat-
les, una banda británica que llegó a mí a través de 
mi hermano Fabián, recuerdo cómo él escuchaba 
un CD pirata, que se fue desgastando por su uso 
constante, y también había un afiche de los cuatro 
integrantes adornando la pared.
Tenía alrededor de nueve años y me fascinaba 
repetir una y otra vez las mismas canciones del 
único CD que teníamos de ellos. Aún conservo ese 
CD, aunque ya no funciona, víctima del tiempo y 
las innumerables veces que lo usamos, sin embar-
go, sigue siendo un objeto que atesoro, una pieza 
de ese rompecabezas musical que mi hermano 
ayudó a construir en mi vida, con los años, mi 
amor por los Beatles fue creciendo, ampliándose a 
otros álbumes y nuevas canciones, y mi hermano, 
siempre cómplice de esas primeras experiencias, 
también me llevaba a la biblioteca Virgilio Barco 
para ver películas de ellos, aquellas visitas se con-
virtieron en rituales que alimentaban mi gusto y 
admiración por ellos.
Con el tiempo, fueron llegando a mis manos una 

serie de regalos: cuadros, 
camisetas, más CDs, etc. 
Cada uno de ellos fue su-
mándose a una colección 
que, como pieles que se su-
perponen, sigue creciendo 
con los años, esta colección 
no solo es un recordatorio 
de mi evolución musical, 
sino también de cómo mi 
identidad se fue constru-
yendo a partir de pequeños 
fragmentos de esos mo-
mentos compartidos, de la 
música, de las películas, y, 
sobre todo, de ese vínculo 
tan particular que compartí 
con mis hermanos, cada 
objeto guarda una memo-
ria, una pequeña ventana 
al pasado, a esos días en 
que los Beatles no solo 
sonaban en nuestras vidas, 
sino que también formaban 
parte de un paisaje cosite-
ro.

2.4.5 Coleccionable N.5

Piel: The beatles 
Habita en: Desmemoriando amores: mis habitaciones y Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:
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Así como mi gusto por los Beatles fue tomando forma, el gusto de mi 
hermano Camilo por Iron Maiden también fue floreciendo, su conexión 
con la banda está marcada por una suerte particular: todos los miembros 
del grupo siguen vivos, lo que le ha permitido verlos en cada uno de los 
conciertos que han dado en Colombia. Para él, esas experiencias en vivo 
son algo más que simples eventos musicales; son hitos personales, mo-
mentos que marcan su trayectoria como admirador de la banda.
De la misma manera en que mi colección de los Beatles empezó a crecer, 
la de Camilo comenzó a tomar forma: primero fueron los CDs, luego las 
figuras coleccionables, camisetas y otros objetos que capturan la esencia 
del grupo, cada artículo que suma a su colección es una piel.
Su colección, sigue expandiéndose con el paso del tiempo, no solo refle-
jando su gusto por la banda, sino también es un testimonio de su evolu-
ción, cada objeto es un recordatorio de los años que han pasado, de las 
canciones que han marcado su vida y de cómo esos momentos se entre-
lazan con su historia personal, al igual que mi conexión con los Beatles, 
la pasión de Camilo por Iron Maiden no es solo una afición, sino una 
narrativa viva que sigue escribiéndose, una que representa el poder de la 
música en nuestras vidas y el vínculo inquebrantable con nuestras memo-
rias.

Estas son pieles que habitan en mi día a día, pieles que me llevan 
una y otra vez a recuerdos que se repiten con la precisión de un 
reloj, se repite una, dos, tres y hasta cuatro veces al día, son obje-
tos que puedo sostener, oler y mirar como si en cada uno de ellos 
existiera un fragmento del pasado esperando ser revivido una y 
otra vez, cada interacción, cada cruce con estas pieles, se convierte 
en una especie de ritual íntimo que me permite volver a ese mo-
mento, aunque sea por unos instantes, a esos cuerpos que ya no 
están, pero que dejaron su huella impresa en estas pieles que aún 
conservo con mucho cuidado.
Son pieles cargadas de un simbolismo que trasciende, todas ellas 
se convierten en una puerta que me lleva al encuentro de quienes 
ya no están, pero cuyo eco sigue resonando en mi vida, me pue-
den traer de vuelta al recuerdo de esos momentos compartidos 
con la misma intensidad.
Y es que no se trata solo de objetos, son pieles que encapsulan la 
presencia de quienes las usaron o las guardaron antes que yo, es 
en esas pieles donde el recuerdo se hace visible, como si fueran 
oportunidades en el tiempo que me permitieran regresar a volun-
tad en cualquier momento del día a ese momento especifico, a 

veces se trata de una mirada casual, otras veces 
es un gesto más consciente, pero siempre hay 
algo en ellas que me conecta con esos cuerpos 
ausentes, que me permiten revivir aquellos 
momentos, sus voces, sus miradas, otra vez 
pienso que esas pieles están tan cargadas de 
memoria que, al tocarlas, las traigo de vuelta 
por un instante, como si el pasado y el presen-
te se entrelazaran en una sola caricia.
Es curioso cómo estas pieles pueden tener tan-
to poder, cuerpos que ya no están, que se han 
transformado físicamente, pero que aún viven 
a través de estos objetos, son un ciclo de me-
moria que nunca termina, con solo observarlos 
una, dos, tres y cuatro veces al día, siento que 
esos cuerpos regresan por un momento a mi 
lado.

2.4.62.4.6  Coleccionable NColeccionable N..66
Piel: Iron Maiden 
Habitó en: Chécheres latentes
Cómo llegó a casa:

2.5  Los 
   una, 
   dos, 
   tres 
   y cuatro veces 
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Piel: Cajonera cositera 
Habita en: 1983: Preludio de un paisaje cositero en una fracción de 
lotería
Cómo llegó a casa: 

Piel: Memoria floral
Habita en: Desmemoriando amores: Mis habitaciones
Cómo llegó a casa: 

En 1995, este cajoncito llegó a 
la casa por una compra que mi 
mamá hizo a una de las jefes en 
donde trabajaba, porque se pre-
paraba para irse a vivir del todo 
a Estados Unidos, se trata de un 
pequeño cajoncito que trae con-
sigo pieles resguardadas en sus 
diminutos compartimientos: relo-
jes detenidos en el tiempo, figuras 
inmóviles en cerámica y vidrio, 
esperando ser contempladas, 
cada uno de estos objetos, me-
ticulosamente guardados en sus 
divididos espacios, se transforma 
cuidadosamente en un paisaje co-
sitero, un universo en miniatura 
que se integra con un paisaje más 
amplio.
Siempre he pensado que la curio-
sidad de mi madre por los obje-
tos ha sido una especie de semilla 
en mí, ella se detiene a observar 
pequeñas cosas y las examina con 
cuidado, como si cada detalle 
contuviera un secreto, y ese es el 
interés que yo comparto por las 
“cositas” que van tomando forma 
y formando el paisaje, cosas que, 
aunque pequeñas o aparentemen-
te insignificantes, capturaban mi 
atención, cositas que van desper-
tando preguntas y recuerdos. Este 
cajoncito no es solo un mueble 
en el que guardar objetos; es una 
cápsula de detalles, un lugar que 
invita a la observación lenta, pa-
ciente, casi ritualmente su interior.
Cobija “pieles”, capas de historia, 
objetos acumulados a lo largo de 
los años: 1, 2, 3, hasta 4 compar-
timientos llenos de relojes para-
dos, figuras de cerámica y vidrio 
que parecen contar historias 

propias, figuras que han resistido el paso del 
tiempo sin romperse, sin dañarse. Es imposi-
ble no mirarlo repetidas veces, 1, 2, 3 y hasta 
4 veces más, porque con cada observación, 
parece que el cajoncito revelara algo nuevo, 
algo que no habías notado antes. La delicade-
za con la que se guarda y se cuida es un refle-
jo del respeto que impone; es un habitante 
compartido de lo intocable, un espacio de 
admiración silenciosa, donde todo está per-
fectamente en su lugar, donde lo efímero se 
vuelve permanente en cada mirada.
No es solo un mueble, es un testigo mudo de 
años de cuidado, de historias compartidas, de 
manos que lo han abierto con suavidad, sin 
prisas, conscientes de que lo que contiene no 
solo son objetos, sino fragmentos de tiempo 
y memoria que, de alguna forma, siguen vi-
vos.

Este perfume guarda una historia 
muy importante, de esas que se 
impregnan en la memoria con 
mucha delicadeza y facilidad. En 
el 2022 tuve la oportunidad de 
hacer una movilidad estudiantil 
a Paraguay, fue una experiencia 
que, sin duda, me cambio la vida 
de formas que nunca imaginé, allí 
conocí a personas increíbles, de lu-
gares como: Argentina, 
Bélgica, México, Bo-
livia y, por supuesto, 
Paraguay, cada encuen-
tro, cada charla y cada 
sonrisa dejaron huellas 
imborrables en mí, y si 
pudiera, repetiría esa 
experiencia mil veces 
más.
Entre todas esas vi-
vencias, este perfume 
se convirtió en una piel que me 
conecta con el tiempo y esos luga-
res, es el perfume de una persona 
que amo profundamente, de al-
guien que hizo de mi movilidad 
una experiencia aún más hermosa 
y significativa, cada vez que lo 
huelo, me transporta inmediata-
mente a esos días en Paraguay, a 
esos paisajes, a las tormentas más 
fuertes que he escuchado, al calor 
más sofocante, al tereré, a la sopa 
paraguaya, a los días llenos de 
risas, abrazos y conversaciones in-
finitas, a las películas y a los viajes, 

al fernet y al vino, es una de las pie-
les más valiosas que pude conservar 
de esa experiencia, porque su aroma 
tiene la capacidad de llevarme, una, 
dos, tres y hasta cuatro veces al día, 
de vuelta a ese espacio seguro donde 
fui inmensamente feliz.
No solo lo huelo, también lo obser-
vo, perfectamente ubicado dentro 
de mi paisaje cositero, recordándo-

me que esos momentos, 
aunque ya pasaron, siguen 
vivos en mí, el perfume es 
una piel tangible que me 
permite revivir la emoción 
de esos días, y me confirma 
que hay ciertas memorias 
que están esperando ser 
visitadas una, dos, tres y 
hasta cuatro veces.
Volvería a Paraguay sin 
dudarlo, para vivir de nue-

vo esa maravillosa experiencia que 
me llenó de aprendizajes, amista-
des, amor y un sinfín de recuerdos, 
y mientras tanto, este perfume sigue 
aquí, en mi pequeño universo de pie-
les, que me envuelve en nostalgia y 
gratitud cada vez que lo siento cerca, 
en este paisaje cositero que cambia 
constantemente, el perfume ocupa 
un lugar especial, porque es más que 
una fragancia: es un puente que me 
lleva de vuelta a ese momento de 
plena felicidad, una, dos, tres y hasta 
cuatro veces.

        2.5.1 1,2,3 y 4  N.1 2.5.2 1,2,3 y 4  N.2 
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Piel: Un pirata rayado
Habita en: Desmemoriando amores: 
Mis habitaciones
Cómo llegó a casa: 

Como contaba anteriormente, este fue 
el primer CD que escuché de los Beat-
les, se trata de un CD pirata que mi 
hermano Fabián trajo a la casa cuando 
recién había entrado a la universidad. 
desde el primer instante en que lo es-
cuché, me enamoré por completo de 
su música, recuerdo ponerlo una y otra 
vez, lo escuchaba sin parar, una, dos, 
tres y hasta cuatro veces al día, cada 
canción me parecía tan diferente a lo 
que escuchaba en el colegio, lo que 
escuchaban mis amigos, y fue así como 
los Beatles se convirtieron en una parte 
importante de mi vida, en una especie 
de banda sonora constante de mi niñez 
hasta el día de hoy
Con el tiempo, ese CD comenzó a mos-
trar las huellas de tanto uso, no demoró 
en adquirir uno, dos, tres y hasta cuatro 
rayones que interrumpían la música, 
para mí, eran simplemente maravillo-
sos, aun lo son, y perder el único CD 
que existía de su música en mi casa, era 
impensable. 
A menudo, mientras escuchaba el CD, 
me quedaba mirando un afiche que 
estaba pegado en la pared de la habi-
tación de mi hermano. En ese afiche 
estaban ellos, los cuatro Beatles, uno, 
dos, tres y cuatro figuras en blanco y 
negro que me observaban. Recuerdo 
cómo ni siquiera sabía en ese momen-
to John Lennon ya había muerto, creía 
que todos seguían igual de jóvenes a la 
imagen del afiche.

Esperaba siempre que Fabián trajera 
uno, dos, tres y hasta cuatro nuevos 
discos para poder seguir sumergién-
dome en el universo de los Beatles, 
sin embargo, paso mucho tiempo 
hasta que Fabián me sorprendió de 
otra forma: me quemó un CD con 
toda la discografía completa de los 
Beatles. Uno de los mejores regalos 
que había recibido, de pronto tenía 
en mis manos no solo un álbum, 
sino toda su obra, y mi fascinación 
por ellos no hizo más que crecer, ese 
CD se convirtió en mi tesoro, y has-
ta el día de hoy, sigo escuchando su 
música, una, dos, tres y hasta cuatro 
veces al día, ahora con CD´S que me 
han regalado,  los escucho en disc-
man, también en tornamesa, aunque 
por el momento solo cuento con un 
vinilo y por cualquier plataforma 
de música obviamente, recordando 
aquel primer CD pirata que, aunque 
lleno de rayones, me abrió las puer-
tas a una banda que admiro y admi-
raré siempre.
Cada vez que escucho sus canciones, 
regreso a ese tiempo, a esa habita-
ción con el afiche en la pared y el 
viejo CD girando en la grabadora. 
Los Beatles, me dejaron un CD pirata 
con su música, y se ha convertido en 
una piel intocable en mi paisaje cosi-
tero, una piel que, aunque marcada 
por los años y el desgaste, sigue sien-
do un refugio sonoro al que vuelvo 
constantemente, ya no desde su piel, 
pero si desde su legado.

2.5.42.5.4  1,2,3 y 4  N.41,2,3 y 4  N.4 



9594

Piel: Un pirata rayado
Habita en: Desmemoriando amores: 
Mis habitaciones
Cómo llegó a casa: 

Piel: Discman 
Habita en: Desmemoriando amores: 
Mis habitaciones
Cómo llegó a casa: 

Este espejito me lo regaló mi papá 
cuando yo tenía unos 8 años apro-
ximadamente, y hasta el día de hoy, 
sigue siendo el primer y único regalo 
que me ha dado, no fue para ninguna 
fecha especial, simplemente lo vio un 
día en una miscelánea y pensó que me 
gustaría, ese gesto, aunque pequeño, 
es inmenso para mí, porque revela 
mucho sobre quién es mi papá: una 
persona muy sensible, que aunque no 
suele demostrarlo en cosas materiales 
o algo parecido, lo hizo ese día con 
un objeto tan pequeño, pero tan car-
gado de significado.
Siempre he sentido que, mi papá es 
una figura muy fuerte, sin embargo, a 
lo largo de mi vida, lo he visto llorar 
más veces que a mi mamá, y eso siem-
pre me queda grabado porque  me 
demuestra que la fortaleza y la sensi-
bilidad pueden ir de la mano, que no 
hay contradicción entre ser firme y al 
mismo tiempo tener el corazón abier-
to, ese es uno de los aspectos más 
bellos de su personalidad, y este espe-
jito es el claro reflejo de ese lado, él 
nunca ha sido de dar regalos; de he-
cho, prefiere darnos siempre el dine-
ro, pensando que no tiene buen gusto 
o que no puede elegir algo que nos 
guste, pero aquel día, sin pensarlo de-
masiado, tomó la decisión de comprar 
algo que creyó que me haría feliz, y lo 
hizo, ese espejito es más valioso que 
cualquier otro objeto material que 
pudiera haberme dado.
Siempre lo miro y lo contemplo una, 
dos, tres y hasta cuatro veces cada vez 
que se cruza por mis ojos, es como 
una pequeña ventana a la ternura de 
ese momento, al cariño de un hombre 

Este discman fue un regalo que mi mamá le hizo a mi hermano 
Camilo en el año 2016, cuando su pasión por Iron Maiden y su 
colección estaba en pleno crecimiento, mi mamá, siempre atenta 
a lo que nos gusta, quiso darle algo que lo ayudará a escuchar su 
colección de CDS, la que orgullosamente iba completando con 
paciencia y esfuerzo, para que los pudiera disfrutar en cualquier 
lugar y no solo cuando se encontraba en la casa, lo más valio-
so es que nos encontrábamos en un tiempo en el que el uso de 
un discman era prácticamente obsoleto, este gesto adquirió un 
valor aún mayor porque era un regalo que no solo le permitía 

que salió de trabajar y regreso con un pe-
queño detalle para su niña, cada vez que 
lo veo, me vienen a la mente no solo las 
imágenes de mi papá comprándolo, sino 
también el peso de lo que significa para 
él haberme dado algo que, aunque senci-
llo, proviene de su corazón, ese espejito 
es una piel, una memoria tangible que 
me conecta con su esencia, con la dulzura 
que a veces esconde detrás de su aparien-
cia fuerte.
Y cuando lo tengo entre mis manos, sien-
to que esa piel es capaz de hacerme bro-
tar una, dos, tres y hasta cuatro lágrimas, 
porque me recuerda no solo el amor que 
mi papá siente por mí, sino la vulnerabi-
lidad con la que lo expresa, de una ma-
nera sutil, en un pequeño gesto que, al 
final, significa tanto.

2.5.42.5.4  1,2,3 y 4  N.41,2,3 y 4  N.4  2.5.5 1,2,3 y 4  N.5  



9796

a mi hermano disfrutar de su grupo 
británico, sino que también hacerlo 
de una forma que hoy resulta casi 
nostálgica, reviviendo una época en 
la que cambiar de canción o incluso 
de CD era parte de un ritual más 
pausado, más consciente, que te lle-
vaba a uno, dos, tres y hasta cuatro 
pasos.
Camilo lo llevaba 
a todas partes, pri-
mero a la univer-
sidad, y después 
lo empezó a llevar 
al colegio donde 
trabaja, era curio-
so cómo la gente 
en el Transmilenio 
o cualquier otro 
lugar lo miraban 
sacando el disc-
man para cambiar 
de canción o de 
CD, mientras a 
su alrededor todo el mundo usaba 
teléfonos o dispositivos más moder-
nos, había algo casi mágico en esa 
imagen, en la conexión que mante-
nía con una tecnología que, aunque 
olvidada por muchos, para él seguía 
siendo importante, ese discman no 
solo reproducía música, sino que 
reproducía recuerdos y el esfuerzo 
de conseguir su colección de Iron 
Maiden que crecía con los años, y 
con la importancia que mi mamá le 
daba a algo que para él era impor-

Piel: Un Delfin y una espina 
Habita en: Mí
Cómo llegó a casa: 

Estos anillos, que siempre uso en 
conjunto, son mucho más que sim-
ples accesorios; son pequeñas pieles 
que me conectan con dos personas 
muy importantes en mi vida, la pri-
mera, es mi mamá, porque el anillo 
que esta encima del delfín era de 
ella, pero después me lo regalo por-
que dejó de quedarle y decidió re-
galármelo, el segundo, el delfín, me 
lo regaló Cindy, quien vivió en mi 
casa durante nueve años, pasamos 
juntas gran parte de nuestra infancia, 
compartiendo juegos y complicida-
des que ahora están grabadas en ese 
anillo. Ambos anillos 
llegaron a mí cuando 
tenía 12 o 13 años, y 
desde entonces, no 
me los quito nunca.
Ubicarlos dentro del 
paisaje cositero que 
me rodea es un desa-
fío, porque en reali-
dad, no están en una 
vitrina o en un cajón 
como otros objetos 
valiosos, ellos for-
man parte de un paisaje más íntimo: 
el de mi propio cuerpo, son pieles 
que se han fusionado conmigo, que 
han estado presentes en cada una de 
mis transformaciones, en cada paso 
que he dado desde esa edad hasta 
ahora, han sido testigos silenciosos 
de mis cambios, de mis alegrías y 
tristezas, cada día, me los acomodo 
una, dos, tres y hasta cuatro veces, 
y con cada ajuste, una, dos, tres y 
hasta cuatro veces me recuerdan a mi 
mamá y a Cindy.
El anillo de mi mamá es como llevar 
una pequeña parte de ella conmigo 

a todas partes, una parte que estuvo 
adornando su mano y que ahora está 
en la mía.
El anillo de delfín, por su parte, me 

conecta con Cindy, 
con esos años com-
partidos en los que 
crecimos juntas y 
nos divertimos con 
cuanto juego nos 
inventábamos y 
aunque ya no viva-
mos bajo el mismo 
techo, llevar este 
anillo me recuerda 
todo lo que vivimos 
juntas.

Estos anillos son como una mara, una 
suerte de protección que me acompaña 
día tras día, no pienso quitármelos, no 
solo porque son hermosos, sino porque 
llevan consigo las historias, el cariño y 
los lazos que me unen a dos personas 
que han marcado mi vida, son parte de 
ese paisaje cositero que habita mi vida, 
pero en lugar de estar en una repisa o 
guardados con delicadeza, estos anillos 
forman parte de mi día a día, son pie-
les, en mi piel registrando el paso de los 
cuerpos.

tante.
Ahora que Camilo se fue a vivir con su 
pareja y su hija, el discman ha encon-
trado un nuevo hogar, resulta que me 
lo dejó a mí, como un regalo para que 
yo también pudiera disfrutar de mi co-
lección de CDS de los Beatles, que tam-
bién voy completándola con paciencia, 
este ha sido un traspaso lleno de cariño, 
así como él lo usaba una, dos, tres y 
hasta cuatro veces al día para escuchar 
sus canciones favoritas, yo también lo 
uso, quizás no con la misma frecuencia, 
pero con la misma sensación de aprecio 
y conexión, intento cuidarlo y tratarlo 

con mucha delicadeza 
porque quizá más ade-
lante, yo se lo dé a mi 
sobrina.
Cada vez que pongo 
un CD de los Beatles y 
lo escucho en ese disc-
man, me transporto, no 
solo a los momentos 
musicales que me evo-
can las canciones, sino 
también a esos tiempos 
en los que escuchaba 
ese CD pirata en una 
grabadora que com-

partíamos todos y más adelante en un 
DVD, cuando era necesario detenerse 
un momento, cambiar de disco, ajustar 
un par de cosas y seguir disfrutando.
Este discman se ha convertido en una 
piel que conecta a Camilo con su pasa-
do y su pasión por Iron Maiden y que 
ahora me transporta a mí una, dos, tres 
y hasta cuatro veces a tiempos pasa-
dos, es una piel que ha trascendido su 
propósito y que ahora es parte de ese 
paisaje cositero, un paisaje de sonidos, 
recuerdos y conexiones familiares.

2.5.5 1,2,3 y 4  N.5  2.5.6 1,2,3 y 4  N.6  
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Piel: Romeo y Julieta
Habita en: Desmemoriando amores: 
Mis habitaciones
Cómo llegó a casa: 

Este libro de Romeo y Julieta es una de las pieles más impor-
tantes que habita en mi paisaje cositero, es un regalo de mi 
hermano Fabián, me lo dio cuando cumplí 18 años, acompa-
ñado de una dedicatoria escrita en las cuatro primeras pági-
nas, este gesto lo convirtió en un regalo único, no solo por el 
libro en sí, sino por lo que significaba viniendo de él, Fabián 
no es una persona muy detallista, así que recibir un libro de su 
parte, con una dedicatoria tan extensa, fue una sorpresa enor-
me, una muestra de su cariño hacia mí, era la primera vez que 
alguien me regalaba un libro, y más aún con una dedicatoria 
como esa, como si me entregara 
una piel cargada de memorias, 
afecto y también algunos con-
sejos, algo que llevaría conmigo 
para siempre.
He leído Romeo y Julieta va-
rias veces, pero, lo que más leo, 
lo que siempre vuelve a atra-
parme, es la dedicatoria de mi 
hermano, la leo una, dos, tres y 
hasta cuatro veces, esa dedica-
toria tiene el poder de transpor-
tarme al momento exacto en 
que recibí el regalo, me recuer-
da la alegría inmensa que sentí 

al saber que Fabián había elegido este libro para mí, y más 
aún, que había escrito algo tan significativo en sus páginas.
Mis hermanos siempre han sido pilares en mi vida, mis ejem-
plos a seguir, y este regalo siempre me lo recuerda, no es solo 
un libro, es una piel que guarda dentro de sí miles de cuerpos, 
de memorias y emociones, una piel que atrapa esos momen-
tos para que no se escapen, para que sigan allí y pueda revi-
virlos una y otra vez, ahí encuentro el cariño y apoyo de Fa-
bián, ahí junto a las palabras de Shakespeare. 
Este libro es una de las pieles más valiosas en mi paisaje, por 
lo que representa literariamente y por el vínculo fraternal que 
encierra, es una piel que, con cada lectura, me recuerda lo 
afortunada que soy de tener a mis hermanos en mi vida, de 
recibir esos pequeños gestos que llevan consigo una profundi-
dad inmensa.
Lo guardo con cuidado, como uno de esos tesoros que tienen 
el poder de revivir una, dos, tres y hasta cuatro veces las emo-
ciones más puras y auténticas, este libro es más que papel y 
tinta; es una piel que guarda dentro de sí el paso del tiempo 

y la certeza de que 
los momentos im-
portantes de la vida 
pueden quedar en-
capsulados en algo 
tan sencillo como 
una dedicatoria, 
para que esos cuer-
pos no escapen, 
para que sigan allí y 
sea posible revivir-
los, uno, dos, tres y 
hasta cuatro veces.

2.5.7 1,2,3 y 4  N.7  



101100

Mi segunda práctica se desarrolló en 
el Museo Pedagógico Colombiano, 
es decir, el museo de la Universidad 
Pedagógica Nacional, durante el se-
gundo semestre del 2023. Tuve la 
fortuna de participar como mediadora 
de la exposición de la artista colom-
biana Erika Diettes, titulada: “Obras 
en duelo”. Dentro de esta muestra 
se presentaban tres de sus piezas más 
significativas: Sudarios, Río abajo y Re-
licarios. Estas obras giran en torno a la 
representación de la ausencia a través 
de objetos asociados a personas asesi-
nadas o desaparecidas en el contexto 
del conflicto armado colombiano. 
Erika Diettes, busca evocar la ausencia 
de seres queridos que, aunque ya no 
están, permanecen vivos en la memo-
ria de sus familiares, cada uno de estos 
objetos solo es identificado y valorado 
por quienes  conocieron a la persona, 
pero yo notaba que ocurría una co-
nexión emocional en las personas que 
iban a ver la exposición y a quienes 
les hacía mediación, ellos reconocían 
objetos similares en sus casas, también 
antes de iniciar realizábamos algunos 
ejercicios y uno de ellos era dibujar al-
gún objeto que le recordara a alguien, 
pues muchas de esas representaciones 

podían verse involucradas con los relica-
rios.
Los objetos en las obras de Diettes no se 
perciben como simples bienes, en cam-
bio, evocan el uso y el valor personal 
que alguna vez tuvieron para la persona 
recordada, son objetos que, incluso en 
la ausencia, preservan su significado y 
mantienen viva la memoria. De las tres 
obras presentadas, la que más me marcó 
fue Relicarios, obra que decidí mediar, 
aunque tuve la oportunidad de mediar 
las tres obras, fue con esta que tuve 
mayor conexión. Me conecté profun-
damente con estas piezas, aunque no se 
encontraban todos los relicarios en esa 
exposición, ya que se trata de una serie 
de objetos que los familiares de las vícti-
mas entregaron a Erika Diettes, los cuales 
fueron encapsulados con mucho cuidado 
en urnas translúcidas. Este tratamiento de 
los objetos, que parece casi un embalsa-
mamiento, sugiere un recorrido simbó-
lico, como si entre ellos se desarrollara 
una danza silenciosa.

Como describe, Acosta (2021, 
p. 79):  El espectador que asiste 
a Relicarios ingresa a un campo-
santo conformado por 165 sepul-
cros. Los asistentes se arrodillan, 
se abrazan, se sientan, inclinan 

la cabeza para observar en cada 
urna los objetos que condensan 
una única vida que adquiere una 
dimensión sagrada. El recorrido 
del espectador entre un relicario y 
otro, entre una tumba y otra, ge-
nera metonímicamente una atmós-
fera ritual —sacra— aunada a la 
visita al cementerio en un sentido 
simbólico.

Relicarios conserva la memoria de los 
cuerpos ausentes a través de los objetos. 
Son tumbas que no reposan bajo tierra, 
sino que resguardan la memoria a través 
de la luz, evocando la piel de aquellos 
cuerpos que ya no están, pero que aún 
pueden ser traídos al presente mediante 
esta cuidadosa recopilación.
Esta experiencia me llevó a reflexionar 
sobre los objetos que habitan en mi pro-
pio hogar, aquellos que pertenecen a 
personas que todavía están vivas, pero 
cuyos cuerpos y vidas cambian constan-
temente. Me impulsó a entender cómo 
los objetos pueden encapsular no solo 
recuerdos, sino también la esencia de 
quienes los usaron, incluso mientras sus 
cuerpos van quedando atrás.

3. Aporte pedagógico en mediación                                                                   
/proceso reflexivo

3.1 Erika Diettes / Obras en duelo
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En la clase de laboratorio de crea-
ción, en el año 2022, tuve la opor-
tunidad de llevar unas canchas de 
tejo a la universidad, específica-
mente unas canchas de plastilina 
que habíamos comprado con mis 
papás y hermanos para poder ju-
gar en casa durante la pandemia, 
en esa actividad, mi intención era 
explorar temas que surgieran a 
partir del juego y sobre el juego, 
teniendo en cuenta el  espacio aca-
démico para ver qué sucedía, qué 
reacciones se generaban y cómo 
se transformaría el juego en aquel 
contexto.
Desde el principio fue todo un de-
safío lograr la actividad, transpor-
tar las canchas no era fácil, debía 
conseguir un carro que pudiera 
llevarlas porque pesaban aproxima-
damente 20 kilos cada una, aparte, 
llevé 10 tejos, cada uno de media 
libra, logré conseguir a una perso-
na que me hiciera el favor. Llegué 
a la universidad monté las canchas 
con ayuda de dos compañeros y 
empecé a explicar las reglas del jue-
go, reglas con las que jugamos mis 
padres, hermanos y yo, formamos 
los equipos y el juego comenzó a 
desarrollarse, a medida que jugá-
bamos, varias personas se fueron 
acercando por curiosidad, incluyen-
do algunos trabajadores de la uni-

versidad, quienes nos pidieron unirse, 
por supuesto, les dimos la bienvenida, 
todas esas interacciones eran funda-
mentales para mí, y sin darnos cuenta 
estábamos todos muy involucrados 
en el juego.
Existía una dificultad con las canchas 
de plastilina y es que los tejos rebo-
taban, lo que hacía mucho más difícil 
reventar las mechas, los trabajadores 
decidieron añadir un poco de aceite 
a la plastilina para ablandarla y hacer 
el juego más fluido, mientras jugá-
bamos, surgieron conversaciones en 
torno a cómo un tejo podría ser un 
arma peligrosa en un tropel, uno de 
los compañeros colocó una imagen 
en la cancha para que, en palabras 
de él, tuviéramos un “motivo” para 
reventar la mecha, pero las mechas 
parecían humedecidas por el aceite y 
no estallaban como debían y como 
esperábamos.
Cuando ya estábamos por terminar la 
clase, es decir, el juego, algunos com-
pañeros optaron por poner una de 
las mechas entre dos tejos y dejarlos 
caer al piso para ver si estallaban. Y 
efectivamente, la mecha reventó, lo 
que desató un estallido que despertó 
rumores en la universidad sobre un 
posible tropel, sin embargo, el único 
estallido había sido el de las mechas 
con las que estábamos jugando, no se 
trataba del inicio de algún tropel.

Toda esta experiencia me llevó a re-
cordar una pregunta y el desenlace 
de esta: “¿Dónde estudias?” A lo que 
respondía normalmente: “En la Pe-
dagógica” e inevitablemente regresan 
dos preguntas más “¿La ‘Piedragógi-
ca’? ¿Entonces te gusta echar piedra?”. 
Gracias a esta oportunidad de llevar 
las canchas a la universidad, llegué a 
una metáfora y nace en mi la necesi-
dad de y crear lo que después se con-
vertiría en el “conglomerado pendu-
lante”, y empecé a responder: “Sí, me 
encanta echar piedra, y si puedo ha-
cerlo cada 15 días, mejor, y si es con 
personas que quiero, aún más. Tirar 
piedra es mi pasión, y poder hacerlo 
en la gloriosa Universidad Pedagógica 
fue aún más significativo.”
Como expresa, Planella (2016):

El cuerpo, en una pedagogía 
social de la narratividad, ne-
cesita ser pensado desde la 
experiencia y no como simple 
objeto. Si el cuerpo es la ex-
periencia vivida por el sujeto 
(encarnada), este tiene que ser 
capaz de transmitir corporal-
mente episodios de sus trayec-
tos vivenciales. Es así que en-
tendemos que comprenderse es 
apropiarse de la propia vida. Y 
en la narratividad de la propia 
experiencia se dibuja aquello 
que ha quedado inscrito en la 

memoria corporificada: el tra-
zo de experiencias vividas en la 
propia piel. El cuerpo, símbolo 
de uno mismo, se convierte en 
el mediador entre el individuo 
y el mundo que lo rodea. Y es 
al ponerse en contacto con éste 
otro corporeizado que se pone 
en funcionamiento el ejercicio 
de la narratividad. Explicarme 
a mí mismo mi trayectoria, con 
rastros de mi corporeidad, para 
explicar a los otros aquello que 
de mí quiero transmitir, decir, 
explicar y/o exponer. (p.48)

Es por eso que, este ejercicio fue más 
que una simple actividad; es un orgullo  
poder enmarcarlo dentro de mi trabajo 
de grado, ver cómo mis compañeros y 
las personas que transitaban la univer-
sidad interactuaban con mis pieles, con 
esos objetos que ahora llevan consigo 
cuerpos de un lugar que se ha converti-
do en mi hogar, esto también me llevó 
a pensar en los cuerpos que quiero que 
permanezcan en mis pieles, y cómo el 
sacar esas pieles de su paisaje cositero 
y enfrentarlas a cuerpos nuevos amplía 
los límites de ese paisaje. El paisaje co-
sitero, al trasladarse a un entorno ex-
terno, demuestra su flexibilidad, permi-
tiendo nuevas formas de ver el mundo 
y ofreciendo a las pieles nuevas mane-
ras de contener y significar los cuerpos 
que las tocan e interactúan con ellas.

3.2   ¿Qué fue primero el tejo o la 
piedra?, ¿la mecha o el tropel?
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3.2   ¿Qué fue primero el tejo o la 
piedra?, ¿la mecha o el tropel?
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El paisaje cositero ha sido, 
sin lugar a duda, la forma 
más importante que he teni-
do para leer y entender las 
imágenes, tomé las prime-
ras pieles que me llevaron a 
la creación, y fue ahí donde 
comencé a construir mi com-
prensión del entorno visual, 
estas imágenes no solo han 
sido testigo de mis procesos 
creativos antes y durante la 
pandemia, también han sido 
guías hacia nuevas formas de 
expresión, en este momen-
to, considero que la relación 
entre el paisaje cositero y la 
línea de cultura visual ha sido 
continua. Yi – Fu Tuan explica: 

Las experiencias estéticas 
más intensas de la na-
turaleza suelen tomarlo 
a uno por sorpresa. La 
belleza se experimenta 
como el contacto repen-
tino con un aspecto de 
la realidad que descono-
cíamos hasta entonces; 
es la antítesis del gusto 
adquirido por ciertos 
paisajes o el cálido afec-
to que uno siente por 
lugares que conoce bien. 
(p.131)

La imágenes se han converti-
do en una piel cotidiana: son 
pieles que se han adherido a 

4.Relación del paisaje 
cositero con la línea de 
cultura visual

mi mirada, que la han mol-
deado, la cultura visual se tra-
ta de una experiencia que se 
acumula en lo sensible, que 
cada imagen, cada figura que 
vive en mi casa me constru-
ye, me acompaña, me mira 
mientras la miro.
Las imágenes no son solo par-
te del mundo, son parte del 
cuerpo, por eso, cuando ha-
blo de pieles, también hablo 
de un cuerpo presente, de 
cómo las imágenes se adhie-
ren, se quedan, se desgastan 
con uno, la cultura visual se 
vuelve entonces una forma 
de recordar con los ojos, una 
pedagogía que sucede en-
tre los objetos y la cotidiana 
relacion con ellos. Mitchell 
(2003) explica:

La cultura visual fija su 
atencion en todas aque-
llas cosas extrañas que 
hacemos mientras mi-
ramos, contemplamos, 
mostramos y presumi-
mos o, por el contrario, 
mientras nos ocultamos, 
disimulamos o rehusa-
mos mirar. En particular, 
nos ayuda a comprobar 
que incluso algo tan 
amplio como -la ima-
gen- no agota todas las 
posibilidades de lavi-

sualidad, que los estudios 
visuales no son lo mismo 
que los -estudios de la 
imagen- y que el estudio 
de la forma visuales solo 
uno de los componentes 
de un campo mucho más 
amplio  (p. 39)

Pienso, quizá fue mi mamá 
quien me enseño el poder de 
las imágenes, de las pieles: me 
mostró cómo acomodar las 
pequeñas botellitas de colec-
ción que traia Coca Cola, cómo 
estirar, desentumecer, reavivar 
los moños navideños para que 
no se vieran aplastados en el 
árbol de navidad, cómo crear 
un paisaje cositero sin saberlo. 
Esa es también una pedagogía 
de la cultura visual, una mirada 
entrenada por la cotidianidad, 
por la costumbre, por la expe-
riencia, considero que no hay 
construcción más poderosa que 
la que sucede en casa, una, dos, 
tres y hasta cuatro veces al día, 
al repetir los mismos rituales, al 
mirar los mismos objetos.
En este trabajo, destacó la im-
portancia de la imagen a partir 
de los objetos que me rodean 
y los saberes que estos objetos 
me facilitan, el paisaje cosite-
ro es más que un conjunto de 
cosas; es un espacio de recolec-
ción, transformación y repara-
ción, una memoria material de 
las historias que traen consigo 
cada pieza, los saberes de mis 

padres y hermanos que se 
entrelazan con cada objeto, 
formando un legado íntimo 
y afectivo que trasciende lo 
meramente visual, este tra-
bajo no es solo un análisis 
de imágenes, también es una 
reconstrucción de los apren-
dizajes acumulados a lo largo 
de mi carrera, los cuales han 
moldeado mi perfil como fu-
tura licenciada en artes visua-
les, cada objeto, cada imagen 
y cada historia representan 
las huellas de un trayecto for-
mativo que deseo plasmar en 
esta investigación-creación, 
mi objetivo es que se refleje 
mi crecimiento académico, la 
implementación de todo lo 
aprendido, permitiéndome 
abordar el mundo desde una 
perspectiva interdisciplinaria, 
donde el arte y la vida coti-
diana se entrelazan en una 
sinfonía de imágenes y signifi-
cados.



109108

Rachel Whiteread (1963), es una artista inglesa que trabaja con 
objetos cotidianos como: sillas, bañeras, mesas y hasta casas 
completas, realizando un trabajo de escultura en donde recrea 
el espacio negativo de los objetos, es decir, ella no recrea el 
molde exacto de la pieza, sino el vacío que este deja, algo así 
como una piel invertida, que lo hace un trabajo muy interesan-
te porque convierte lo invisible en visible y le ofrece una figura 
a la ausencia de esa piel. 
Su trabajo gira en torno a la memoria, al espacio doméstico 
y a la ausencia, me siento cercana a su trabajo y la reconozco 
como un referente importante para mí investigación-creación 
porque trabaja la memoria corporal y doméstica desde una 
ausencia/presencia intima que alude a cuerpos de otros tiempos, 
así como las pieles del paisaje cositero, ella mostrando la huella 
que deja el objeto y yo mostrando la huella que deja el cuerpo 
en el objeto.

-	 House (1993)
Esta es una de sus obras más importantes, moldeó en concreto el interior de una 
casa victoriana antes de que fuera demolida, en esta gran escultura habla del va-
cío, el desplazamiento, la perdida y la memoria. 

-	 Bookshelves (1991–1997)
En esta obra lo que hace es moldear repisas con libros, como un gesto de 
archivo con libros que no están y por lo tanto libros que no pueden ser 
leídos, utilizando la metáfora como herramienta para representar algo que 
estuvo ahí, pero con el tiempo ahora es ilegible. 

Son Dong (1966), es un artista chino que hace performance, video, instalación 
fotografía etc. Existe un trabajo especifico de este artista que me parece muy 
importante en este trabajo y se llama: “Waste not” o “No desperdicies” en esa 
instalación, él acomoda más de 10.000 objetos que pertenecían a su madre, 
todos estos eran resultado de una acumulación que ella fue creando después 
de la muerte de su esposo y cualquier objeto que llegaba a sus manos, lo guar-
daba con la excusa de “no desperdiciar” de ahí el nombre de la obra. En esta 
instalación él revela la vida de su madre, la cultura china, la reutilización y la 
acumulación. Es una obra que al igual que el paisaje cositero, resignifica aque-
llas pieles cargadas de afecto y memoria, desde un gesto de exhibir y conservar, 
en ese sentido, ambos con la intención de trabajar la fragilidad del tiempo y de 
utilizar ese espacio íntimo como fuente de creación.
-	 Waste Not (2005)

5.	 Referentes cositeros
5.1 Rachel Whiteread

5.2 Song Dong 



111110

Christian Boltanski (1944 – 2021), fue un artista francés al que le importa-
ban temas como la memoria, el olvido y la ausencia, muchas de sus obras 
también contenían objetos cotidianos como un archivo simbólico muy 
importante, desde un interés afectivo, íntimo y fragmentado, al igual que 
el paisaje cositero evoca la presencia del cuerpo que ya no está, teniendo 
en cuenta los ecos de la memoria, convierte fotografías borrosas en obje-
tos sagrados y en altares silenciosos. 
-	 Persones (2010)
Se trata de una instalación que consistía en grandes montones de ropa 
que eran recogidas por una grúa que al mismo tiempo las dejaba caer, 
miles de prendas sin cuerpos y cuerpos sin historias.

5.3 Christian Boltanski 
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María Teresa Hincapié (1956 - 2008), era una artista colombiana que 
expandió las narrativas del performance y uno de sus performances más 
importantes fue: “una cosa es una cosa” realizado en el museo de Arte 
Moderno de Bogotá, lo que ella hace es organizar cuidadosamente sobre 
el piso del museo, objetos cotidianos, como: su ropa, libros, productos 
de aseo, comida, etc. Era todo un ritual silencioso, como una ceremo-
nia, cada movimiento que hacía tenía una intención, una devoción y un 
cuidado.
En este ritual ella iba sacado cada objeto de la caja, le susurraba algo, lo 
acogía con delicadeza entre sus manos, sus brazos, su cuerpo y lo ponía 
cuidadosamente en un lugar de contemplación. 
Además de parecerme todo un trabajo poético, lo considero un trabajo 
de resignificación hacia los objetos, lo cotidiano, un gesto de lentitud, 
atención y fuerza, por lo que considero que le aporta de manera signi-
ficativa al paisaje costero, desde esa intención de cuidado a lo íntimo, 
desde su manera de involucrar el cuerpo y esa presencia meditativa y 
constante, haciendo visible lo invisible en el objeto. 

Adriana Salazar (1980), es una artista colombiana, que trabaja entre lo inani-
mado, natural y lo artificial, explorando objetos, restos y espacios, esta artista 
me ayudó mucho para la creación de máquinas epistemológicas, sus obras 
van más allá del objeto cotidiano, ella explora el movimiento cotidiano, los 
impulsos inconscientes. Crea maquinas que recrean movimientos de acciones 
humanas, en este caso, Adriana representa movimientos cotidianos a partir 
de máquinas un tanto ligeras y delicadas, yo por mi parte, creo maquinas que 
necesitan de una interacción humana y que también ofrecen una apariencia 
delicada, su trabajo me sirvió para poder empezar a visualizar lo cotidiano 
como un aporte significativo en la creación. 
-	 Máquina que intenta amarrar un zapato (2006)

5.5 María Teresa Hincapié 5.4 Adriana Salazar

-	 Máquina que intenta enhebrar una aguja (2005)
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6.Disección / 
Transformación/ 
Creación 
Antes de las transformaciones que expondré 
más adelante, el primer paso fue diseccio-
narlas, no se trataba solo de desentrañar su 
funcionamiento mecánico, sino también de 
explorar la delicada historia que las envuelve, 
cada piel que forma parte del paisaje cositero 
posee coordenadas propias, una ubicación 
dictada no solo por el espacio físico, sino tam-
bién por el afectivo y las historias que la acom-
pañan, era necesario diseccionarlas desde su 
origen, desde su pasado conocido hasta su 
presente cambiante, para entender cómo llega-
ron a ocupar su lugar en este mapa emocional. 
Guasch (2005) menciona que:
Lo que demuestra la naturaleza abierta del 
archivo a la hora de plantear
narraciones es el hecho de que sus documen-
tos están necesariamente abiertos
a la posibilidad de una nueva opción que los 
seleccione y los recombine
para crear una narración diferente, un nuevo 
corpus y un nuevo significado
            dentro del archivo dado. (p.158)
Conscientemente, sabía que cualquier trans-
formación debía empezar desde el origen 
de su habitar en el paisaje, así, seleccioné las 
pieles para su transformación, las capas más 
profundas de su historia: cómo y por qué lle-
garon a mi casa, qué manos las habían tocado 
antes (hasta donde era posible saberlo), qué 
recuerdos evocaban en su fragilidad.
Solo después de ese escudriñar de pieles, pude 
emprender el acto creativo, el desafío no era 
simplemente cambiar su forma o apariencia, 
sino trasladar la función común dentro del 
paisaje cositero de esa piel, esta transforma-
ción requería llevar la idea que se posaba en 
mi mente a una materialidad nueva, dando 
vida a lo que en otro tiempo había sido utilita-

rio, desgastado e incluso olvidado. 
De este proceso nació la noción de “conglome-
rado pendulante”, una idea gestada años atrás 
en la universidad por una actividad. Por otro 
lado, “tonada visual” y “se desgasta al discar la 
piel que no está” emergieron de los seminarios 
de trabajo de grado, impregnados de ese aná-
lisis visual que atraviesa mi práctica, a pesar 
de que las tres ideas germinaron en distintos 
momentos, fue en 2024 cuando encontraron 
su forma definitiva, las tres enfocadas en dos 
figuras retóricas visuales: la metonimia y la 
metáfora. Según, Losada y Pardo (2004): 
En la gramática tradicional, la metáfora con-
siste en la utilización de una palabra concreta 
para expresar una noción abstracta, en au-
sencia de todo elemento que introduzca for-
malmente una comparación; por extensión, 
la metáfora es el empleo de todo término que 
sustituye a otro al que se asimila, después de 
suprimir los términos que introducen la com-
paración. (…) La metonimia es la utilización 
de una palabra para designar un objeto o una 
de sus propiedades que se encuentra en una 
relación existencial con la referencia habitual 
de esa palabra. (p.144)

Estas figuras me permiten explicar cómo las 
pieles que manipulo tienen la necesidad de 
reinventarse, de recordar su pasado, pero tam-
bién de dialogar con su nuevo presente, lo que 
verán a continuación es precisamente esa in-
tención de transformar una piel, de desafiar su 
función inicial, su modo de uso, para atraerla 
nuevamente al recuerdo, cada gesto creativo 
es un intento de entrelazar pasado y presente, 
de revivir el tacto y el significado original de 
estas pieles, mientras las integro en una nueva 
narrativa.
Estas figuras me permiten explicar cómo las 
pieles que manipulo tienen la necesidad de 
reinventarse, de recordar su pasado, pero tam-
bién de dialogar con su nuevo presente, lo que 
verán a continuación es precisamente esa in-
tención de transformar una piel, de desafiar su 

función inicial, su modo de uso, para atraerla 
nuevamente al recuerdo, cada gesto creativo 
es un intento de entrelazar pasado y presente, 
de revivir el tacto y el significado original de 
estas pieles, mientras las integro en una nueva 
narrativa. Ahora bien,
 ¿por qué son estos objetos los intervenidos y 
no otros?
Lo son porque hicieron parte del proceso de 
creación de “Máquinas epistemológicas” en los 
seminarios de trabajo de grado. Por ejemplo, 
en la primera edición del proyecto, debíamos 
construir una máquina, y yo decidí hacer un 
praxinoscopio con una licuadora, porque justo 
en ese tiempo, mi mamá iba a botar una que 
ya no usaba y aunque esa no fue la que utilicé 
porque tenía varios botones dañados, de ahí 
surgió la idea: buscaba un objeto que girara, 
que pudiera recrear el movimiento necesario 
para esa imagen secuenciada que iba a presen-
tar, terminé consiguiendo otra licuadora con 
una vecina, me la regaló porque tampoco la 
usaba.
En la siguiente maquina: “Se desgasta al discar 
la piel que no está, que hizo parte de “Máqui-
nas epistemológicas II”, uno de los requisitos 
era involucrar el cuerpo para la activación de 
esta máquina, durante una clase hablamos de 
acciones cotidianas que activan el cuerpo y 
lo primero que se me vino a la mente fue el 
gesto de contestar el teléfono, el de levantar la 
bocina. Pensé en eso porque hacía poco ha-
bíamos cancelado la línea telefónica de la casa, 
y mi mamá, que guarda muchas cosas, tenía 
algunos teléfonos, entre ellos uno de disco, ese 
fue el que decidí intervenir, me pareció im-
portante el acto de “discar”, por el desgaste que 
implica, por la insistencia del dedo que gira 
y regresa, una y otra vez, ahí comprendí que 
podía utilizar la metáfora.
“Conglomerado pendulante” también hizo 
parte de Máquinas epistemológicas II, aquí 
recordé unas canchas de tejo que llevé años 
atrás a la universidad para un trabajo de Labo-
ratorio de creación, días después, vi un péndu-

lo de Newton y pensé: ¿por qué no hacer uno 
con tejos? así comencé a desarrollar la idea, no 
eran tejos reales, porque me resultaba práctica-
mente imposible perforarlos, entonces decidí 
replicarlos en cemento, serían cuerpos nuevos 
que simulan los originales, otra metáfora que 
me ayudaría para entender la fragilidad en 
algo tan fuerte.
¿Cómo un objeto llevó al otro?
Siento que hubo un hilo conductor que se 
sostuvo gracias a las condiciones del proyec-
to: primero, que fueran máquinas; luego, que 
involucraran al cuerpo, pero por mi parte se 
sostuvo desde el desuso, la licuadora ya no iba 
a licuar, el teléfono ya no iba a llamar, y aun-
que los tejos no eran lo objetos originales y 
estos tampoco estaban en desuso, su réplica de 
cemento si los posicionaba en ese mismo lugar, 
estaban hechos para no jugar tejo.
Los tres objetos, compartían esa condición de 
haber sido desplazados de su función inicial, 
por eso se prestaban a ser intervenidos, a en-
trar en una nueva narrativa.
¿Por qué hay objetos que solo se miran y se 
cuentan sus historias, y otros que se intervie-
nen?
Comencé a intervenir objetos cuando noté que 
algunos empezaban a quedarse atrás, a perder 
su lugar o su uso inicial, a entrar en una espe-
cie de olvido doméstico, justamente de ahí sur-
gía la posibilidad de reactivarlos, en el álbum 
de pieles hay muchos otros objetos que no se-
rían intervenidos, no porque no tengan poten-
cial, sino porque aún se usan, se admiran, de 
alguna forma no se han ido, la intervención, en 
mi caso, pienso que necesita de cierto permiso 
del cuerpo, una señal de una piel en espera, en 
pausa, solo entonces, esa piel parece lista para 
transformarse y ser contada de otra manera.
A continuación, conocerán las máquinas in-
tervenidas, desde su historia original hasta su 
transformación.
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Lo primero que vino a mi men-
te con “Tonada Visual” fue la 
creación de un praxinoscopio, 
un juguete creado en 1877 por 
el francés Émile Reynaud, que se 
trataba de una simulación óptica 
a través de una serie de imágenes 
secuenciadas en el interior de un 
cilindro, ya que deseaba construir 
una piel que revelara, en su inte-
rior, a otras pieles, recurrí al re-
cuerdo de una cajita musical que 
mi mamá utilizaba como joyero, 
un regalo de cumpleaños que 
le habían hecho mis hermanos, 
era de esas pequeñas cajas que, 
al abrirse, se levantaba una bai-
larina girando al compás de una 
melodía delicada, esa cajita desa-
pareció con el tiempo, mi mamá 
recuerda haberla guardado, mas 
no tiene memoria de haberla re-
galado o desechado, misteriosa-
mente desapareció, pero, la bai-
larina si sigue con nosotros, por 
alguna razón no estaba dentro 
del joyero, a pesar de su ausencia 
física, la imagen de la bailarina 
girando delicadamente sigue in-
tacta en mi memoria.
Quería traer a la bailarina de 
vuelta, pero no de la misma ma-
nera, quería darle un nuevo lu-
gar, uno que evocara su pasado 
y al mismo tiempo le permitiera 
ocupar otro tipo de piel, una 

que pudiera conectar con mi idea 
de ritmo y movimiento, no solo 
desde la nostalgia, sino desde una 
reflexión sobre la temporalidad de 
aquellas pieles, en ese momento 
estaba leyendo sobre el ritmo que 
pueden tener los objetos, sobre 
cómo se organizan, giran o vibran 
en el espacio de manera casi orgá-
nica. entonces, la idea del giro se 
hizo central.
Fue en medio de esa reflexión que 
apareció en mi mente la licuado-
ra: una piel cotidiana, utilitaria, 
cuyo único uso en la rutina dia-
ria es girar con fuerza mecánica, 
lo interesante era tomar esa piel, 
tan asociada al presente de lo do-
méstico, y hacerla dialogar con la 
delicadeza de la bailarina, con su 
ritmo tenue, casi imperceptible. 
¿Cómo podían estas dos pieles, 
tan distintas, encontrarse en una 
misma creación? Ese fue el desafío, 
llevar el giro de la bailarina hacia 
un dispositivo de mayor fuerza, 
pero manteniendo la fragilidad y 
la memoria como parte esencial de 
su movimiento.
Así, “Tonada Visual” se convirtió 
en la fusión de estas dos pieles, 
de dos tiempos y usos distintos. El 
praxinoscopio fue la estructura que 
me permitió entrelazar el movi-
miento rítmico del presente con el 
del pasado, revelando en cada giro 

una nueva forma de recordar, de 
volver a habitar el espacio que al-
guna vez perteneció a la bailarina, 
pero ahora reconfigurado, trans-
formado, para que siga girando en 
el nuevo paisaje cositero que se le 
fue creado.

Para la creación de esta máquina 
epistemológica pensé en utilizar el 
motor de una licuadora, sin em-
bargo, la que estaba en casa no la 
utilicé porque ya tenía varios bo-
tones dañados, así que, pensé en 
conseguir otra en el mercado de 
pulgas, pero una tarde pasando 
con mi mamá por el frente de la 
iglesia “el señor de los milagros”, 
la que queda detrás del portal 80, 
estaba un señor vendiendo varias 
cosas encima de una tela, entre 
esos artefactos se encontraba el 
motor de una licuadora vieja de 
color rojo, preguntamos por el 
precio y estaba en 15.000 pesos, 
la llevamos, la abrí, y en un prin-
cipio intenté adaptarle un motor 
pequeño de corriente continua, lo 
que pasa con estos motores es que, 
aunque disminuyen la velocidad, 
el peso no les permite moverse, 
entre esos intentos termine que-
mando el motor pequeño, decidí 
preguntarle a mi hermano qué po-
dría utilizar y me dijo que podría 
funcionar un regulador de velo-
cidad, pregunté en varias tiendas 
cercanas a mi casa y no conseguí, 
así que busque por internet, lo en-
contré, lo compré y junto con mi 

hermano intentamos adaptarlo, sin 
embargo, el motor de la licuadora 
ya no arrancaba, se había dañado.   
No quería cambiar de idea, sentía 
que no se me iba a ocurrir nada 
más, era muy impetuoso el con-
cepto en mi cabeza, una tarde 
vino a mi casa la señora Cecilia, 
una vecina que iba a visitar a mi 
mamá, la misma que me cuidaba 
de pequeña, aprovechamos para 
preguntarle si de casualidad tendría 
el motor de alguna licuadora vieja 
que no utilizara, y dijo que creía 
que sí, que iba a buscar, a las horas 
me trajo un motor blanco, resulto 
mejor y más lindo que el anterior, 
el que no quería salir de mi mente, 
este nuevo motor blanco contaba 
con un solo botón de giro, eso per-
mitía que no se creara confusión a 
la hora de manejarlo, ahora solo 
quedaba que funcionara el regula-
dor de velocidad, para adaptarlo 
le pedí ayuda a mí hermano, él me 
indicó como ponerlo y fue más sen-
cillo de lo que imaginé, funcionó, 
aunque con un poco de maña para 
conseguir la velocidad adecuada, 
una que ofreciera un ritmo contro-
lado para rotar la segunda parte de 
la máquina: un praxinoscopio, in-
vento del siglo XIX que funciona a 
partir de una serie de imágenes que 
tienen la ilusión de ser animadas 
por rotación, este invento permitió 
ver las imágenes en movimientos 
por primera vez ya que en este 
tiempo no existía el cine y tampoco 
proyectores,  eran artefactos que 

6.1. Tonada Visual
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funcionaban a partir de principios óp-
ticos. 
Se trata de una forma cilíndrica, el pra-
xinoscipio, cuenta con un cilindro más 
pequeño en su interior que está rodea-
do por espejos rectangulares donde se 
ve relejada la imagen, 
este mecanismo mejora esa visión en 
movimiento ya que los espejos
permitían ver las imágenes en una su-
cesión continua y era posible suprimir 
esas intermitencias de luz, abriendo un 
gran camino para la animación. Wells 
(2009) señala:

La animación siempre se ha valo-
rado como una práctica de tipo 
metafísico, dado que sea cual sea 
la técnica utilizada, el animador 
debe ser consciente de la rela-
ción entre la idea y el método 
empleado para expresarla. Para 
quienes enseñan animación o de-
sean llegar a nuevos públicos, es 
importante ser consciente de esta 
relación y explicarla a los estu-
diantes. La animación, especial-
mente cuando emplea métodos 
alternativos, suele basarse en una 
sensibilidad filosófica que explora 
nuevas posibilidades y que uti-
liza el medio para encarnar una 
imagen o visión determinadas. 
(p.152)

Así que, este mecanismo lo armé en-
cima de vinilos pequeños de música 

con la intención de crear una me-
táfora a partir de ello, y lo que se 
convirtió en el nombre de la obra: 
“tonada visual”. Era el ritmo de 
las imágenes sobre un soporte de 
almacenamiento de sonido analó-
gico, impulsado por un electrodo-
méstico notable en cualquier hogar, 
Desde un principio mi intención fue 
que no pareciera lo que realmente 
era, no quería que el motor de la 
licuadora se viera como un motor 
de licuadora, ni el cilindro giratorio 
como un artefacto en movimiento, 
deseaba que la estructura real fuera 
revelada al terminar la mediación 
de la máquina. Así que, pinté la 
licuadora de tal manera que pare-
ciera una loza antigua, esto porque 
primero, me parecen hermosas y 
segundo, como expliqué anterior-
mente son esos objetos lo que te 
recuerdan a tu casa o a la de tu 
abuela, la vajilla, esa que se usa 
en ocasiones especiales, o que está 
guardada hace décadas, también la 
que se usa a diario y esta desporti-
llada o incompleta.  
La parte de arriba no tenía ni idea 
de cómo intervenirla, sin embar-
go, mientras veía referencias de 
estos juegos ópticos, siempre eran 
muy antiguos, muy “vintage” para 
hacerme entender, así que, sim-
plemente empecé a pintar y se me 

ocurrió decorar con encaje, del que 
por lo general llevan las lámparas y 
bueno… en eso resultó, en un ja-
rrón-lámpara, un acabado que a mí 
me dejó completamente complaci-
da. 
A pesar de que en su interior el 
praxinoscopio no contaban con un 
movimiento completamente fluido, 
me sentí satisfecha con el resultado, 
creo que fue un buen inicio para 
la creación y montaje de una pro-
puesta propia. 
En la interacción de las personas 
con la máquina, surgieron cosas 
muy interesantes como que, solo 
dos personas supieron al asomarse 
por encima de la máquina que se 
trataba de un un praxinoscopio, 
una de ellas no recordaba los nom-
bres específicos pero si sus funcio-
nes, ninguna se dio cuenta de que 
se trataba del motor de una licua-
dora, todos pensaban que era una 
lámpara o un jarrón, una señora 
pensó que era una lámpara y me 
preguntó cuanto costaba, le expli-
qué de lo que se trataba y aun así 
me preguntó si lo vendía, si tenía 
un taller y si tenía más trabajos 
parecidos a estos, en ese momento 
quedé muy sorprendida y no sabía 
que responderle, no se me había 
pasado por la cabeza venderlo, así 
que le dije que se trataba de un 
trabajo para la universidad y me 
felicitó, en general fueron comen-
tarios muy buenos, una niña como 
de unos 7 años quedó encantada 
pero le daba miedo cogerlo porque 

efectivamente pensó que era un 
jarrón y pensó que si lo tocaba 
podría romperlo, cuando le ex-
pliqué la máquina a dos chicas de 
la universidad de la Salle, una de 
ellas dijo que la bailarina le ha-
bía recordado a una que tenía en 
casa. 
Obtuve reacciones que quería 
como la de que pensaran que era 
un jarrón o una lámpara y otras 
que no me imaginaba como, 
preguntarme si la vendía, fue un 
ejercicio muy útil para encami-
narme en la investigación crea-
ción.  

6.1. Tonada Visual



121120

6
.1. 
T

o
na

d
a

 V
is

ua
l



123122

Para la creación titulada “Se des-
gasta a discar la piel que no está”, 
el primer pensamiento se centró en 
el cuerpo, porque se trataba de un 
ejercicio para la clase de semina-
rio de trabajo de grado 2, donde 
la premisa era explorar las huellas 
que puede dejar un cuerpo y ex-
presarlas en una máquina episte-
mológica, en ese contexto, recordé 
un viejo teléfono que estaba en 
nuestra casa, un objeto que, aun-
que hacía mucho tiempo no se usa-
ba, seguía presente como un ves-
tigio de tiempos pasados, incluso 
de antes de que yo naciera, era un 
teléfono de disco, que con el paso 
de los años se volvieron obsole-
tos, mi mamá, en su afán por tirar 
algunas cosas que ya no se usaban, 
estaba a punto de botarlo, por 
suerte, alcancé a rescatarlo antes 
de que desapareciera por completo 
del paisaje cositero.
El teléfono ya mostraba señales 
de desgaste: estaba roto en varias 
partes por algunos golpes que ha-
bía recibido a lo largo del tiempo, 
pero lo que me llamó la atención 
no fue solo su deterioro físico, sino 
la idea de cómo un objeto que 
había sido tan crucial para muchos 
ahora podía ser considerado inútil, 
además, justo unos meses antes, 
habíamos decidido cortar la línea 
del teléfono fijo, ese número de 7 
dígitos que habíamos tenido por 
más de 20 años, una decisión que, 
aunque práctica, dejó una sensa-
ción extraña de vacío, era como si, 
al desconectar esa línea, se hubiera 

perdido gran parte de nuestro pasa-
do, un número que estaba incrustado 
en nuestras rutinas y memoria, que 
ahora ya no tenía lugar en el presen-
te.
Fue en ese momento en que las figu-
ras retóricas visuales: la metáfora y 
la metonimia, comenzaron a resonar 
en mi mente, la metáfora de discar, 
esa acción repetitiva que se hacía con 
el teléfono, y el desgaste, ese lento 
proceso de desaparición de las pieles 
en el paisaje, se unieron, el teléfono 
ya no era simplemente un objeto 
obsoleto, era una piel desgastada, un 
símbolo de todas aquellas cosas que 
alguna vez fueron fundamentales, 
pero que ahora han sido relegadas al 
olvido, decidí entonces transformar 
ese teléfono en algo más, en una piel 
que pudiera expresar esa tensión en-
tre lo que fue y lo que ya no está, la 
creación se convirtió en una especie 
de llamado, un intento de buscar esas 
pieles que se han desgastado, que han 
desaparecido de nuestro paisaje coti-
diano, cada vez que se gira el disco, 
no solo se está marcando un número, 
sino que se está evocando el recuerdo 
de esas pieles que ya no forman parte 
de nuestras vidas, lo que antes fue un 
simple acto cotidiano, discar un nú-
mero para hacer una llamada, ahora 
se convierte en una metáfora visual 
de ese desgaste, una forma de volver 
a conectar con lo que ya no está, de 
traer al presente esas memorias que, 
aunque borrosas, siguen teniendo un 
lugar en nuestros recuerdos.
Es un teléfono de disco con algunos 
dijes y cascabeles que cuelgan de la 

parte de abajo de la bocina como un 
registro de la palabra, y en la parte de 
arriba se encuentra un bombillo como 
símbolo de un cuerpo contestando a 
un llamado.
En la parte donde están normalmente 
los números fueron pintadas diez di-
minutas imágenes en tonos azules de 
diferentes objetos cotidianos escogido 
al azar. 
Originalmente, el teléfono era de 
color naranja, lo pinté de blanco con 
detalles azules y dorados con la in-
tención de imitar la apariencia de una 
vajilla antigua de porcelana. 
Este objeto/máquina/piel, hace parte 
de lo que he denominado “paisaje 
cositero”, evocando a la memoria 
de cuerpos que han dejado de estar 
presentes en el tiempo. Así, surge una 
metáfora entre el acto de discar y el 
desgaste, donde cada llamada, cada 
intento de conexión, refleja el dete-
rioro de un cuerpo que se esfuerza 
por alcanzar a otro, es un diálogo 
entre lo físico y lo simbólico, lo irre-
mediable del paso del tiempo.
La luz saliente de la bocina hace visi-
ble el cuerpo que llama y da cuenta 
del cuerpo llamado, y el disco que 
cubre las miniaturas es el vínculo que 
ofrece la oportunidad del encuentro a 
medida que avanza el desgaste de su 
propia piel.  
 
La metonimia, consiste en dar un con-
cepto utilizando el nombre de otro y 
de ese modo establecer una relación 
significativa entre esos dos términos. 
Por ejemplo, la palabra que quise 
usar fue “desgaste” para referirme al 

mismo tiempo a la acción de discar el 
teléfono, demostrando una relación 
entre ambas y queriéndome referir a 
lo mismo, la experiencia de esa co-
nexión a través del uso del teléfono/ 
maquina/ piel.
La metáfora, me permitió hacer alu-
sión a un hecho sin tener que mencio-
narlo necesariamente o de expresar 
un concepto como tal. Un ejemplo, la 
intención que tengo de representar la 
ausencia de un cuerpo/objeto/piel a 
través de otro cuerpo/objeto/piel que 
sigue en su búsqueda y así mismo se 
refleja un desgaste. 
El movimiento orgánico de la máqui-
na/cuerpo epistemológico, consiente 
en la interacción de la persona al dis-
car la o las imágenes en miniatura que 
se encuentran pintadas debajo del 
disco, como se hacía anteriormente 
al marcar un número telefónico, con 
ellas se decidiría discar una secuencia 
a partir del recuerdo de ubicación de 
los números o también de la elección 
de aquellas diminutas pieles o, incluso 
recurriendo a algún tipo de azar, esa 
interacción hará que se encienda el 
bombillo como una respuesta a ese 
llamado y al mismo tiempo enmarca-
rá al cuerpo que llama con una efíme-
ra iluminación,  una caricia a la piel 
que se desgasta, al finalizar el giro del 
disco, el bombillo se apagará dando 
oportunidad a un nuevo llamado y 
conexión orgánica entre la piel busca-
da y la piel discada.

6.2. Se desgasta al discar la piel que no esta
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“Conglomerado pendulante” tiene una 
conexión con la actividad que realicé en 
el año 2022, cuando llevé las chanchas 
de tejo a la universidad, y tomó forma 
en el año 2024 cuando estaba haciendo: 
“Se desgasta al discar la piel que no está”, 
recordé esa actividad y lo involucrado 
que estaba el cuerpo en ese acto de lan-
zar un tejo, me llevó a reflexionar sobre 
cómo podía transformar esos objetos tan 
pesados y robustos en algo que, en apa-
riencia, fuera delicado, como una metá-
fora de la dualidad entre fuerza y fragi-
lidad, que veía reflejada, por ejemplo, 
en las vajillas que mi mamá guarda con 
tanto cuidado.
La idea de crear un péndulo de Newton 
con esos tejos surgió de mi interés en 
explorar cómo la energía se transfiere de 
un cuerpo a otro, cómo las pieles —en 
este caso los tejos— pueden simbolizar 
la transferencia de energía y recuerdos 
entre las personas que los usaron, pero 
había un desafío práctico: los tejos son de 
acero, y hacerles un agujero en el centro 
para convertirlos en parte de un péndu-
lo sería prácticamente imposible, así que 
decidí replicarlos en una mezcla de yeso 
y cemento, una decisión que también res-
pondía a la necesidad de transformar una 
piel dura en algo un poco más delicado, 
algo que visualmente pudiera evocar la 
fragilidad que hay en todos los cuerpos. 
La metáfora y la metonimia fueron nue-
vamente las figuras retóricas visuales que 
guiaron este proceso de creación, con las 
preguntas que siempre estaban presen-
tes: “¿En la Piedragógica?”  “¿O sea que 
te gusta echar piedra?” Y con orgullo, yo 

siempre respondía que sí, que me en-
canta echar piedra, no solo en sentido 
literal, sino también como una manera 
de cuestionar, fue entonces cuando la 
imagen del péndulo de Newton apare-
ció en mi mente, ese dispositivo mecá-
nico que demuestra la conservación ar-
mónica de la energía y el movimiento 
a través de una masa suspendida que, 
al levantar una de las esferas y soltarla, 
se transfiere la energía a la siguiente, y 
eso fue lo que quise demostrar con los 
tejos replicados en cemento: cómo la 
energía se transfiere de cuerpo en cuer-
po, de piel en piel, tanto en el sentido 
físico como en el emocional y simbó-
lico, pero en este caso con una lógica 
imprecisa, un ritmo desordenado y 
caprichoso, que hace de esta creación 
algo más poderoso, porque crean en 
sus propias coordenadas un armonioso 
ritmo y movimiento, la energía esta, 
existe, y es lo que quería demostrar, 
está presente de diferentes formas y 
múltiples sentidos, como en el juego, 
como en el tropel.
La primera etapa fue hacer un molde 
de silicona a partir de uno de los te-
jos originales, para luego replicar los 
cinco tejos que representarían a mi 
mamá, mi papá, mis dos hermanos y 
a mí, al usar la silicona, noté que el 
tejo original se oxido, pero nada que 
un simple lavado no resolviera, con el 
molde ya listo, preparé la mezcla de 
cemento con una parte de yeso y para 
evitar que se quebraran al hacerles un 
agujero, decidí insertar un pitillo en el 
centro mientras aún estaba la mezcla 

fresca y dentro del molde, así logré que los tejos tuvieran 
el agujero necesario para pasar las cadenas que los sosten-
drían en péndulo.
Cuando los tejos estuvieron lo suficientemente secos, los 
saqué del molde y los dejé reposar en agua durante unos 
días, para que el cemento se curara correctamente y ga-
nara resistencia, después, los pinté, dándoles una aparien-
cia suave y delicada, similar a la porcelana, para crear ese 
contraste entre lo fuerte y lo frágil, cada tejo llevaba el 
nombre de su respectivo dueño: Carmen, Juan, Fabián, 
Camilo y Laura como están marcados en los tejos origina-
les
Una vez los tejos estuvieron completamente listos, les 
añadí las cadenas y construí la estructura que los sosten-
dría, utilizando una madera que ya tenía en casa y unas 
varillas que mandé a cortar, con todo ensamblado, el 
“Conglomerado pendulante” tomó forma y fue incluido 
en la exposición de máquinas epistemológicas 2, donde 
recibió críticas muy 
positivas, cuando explicaba la historia detrás de la “Pie-
dragógica” y mi relación con los tejos, veía muchas son-
risas de quienes se conectaban con ese relato, algo similar 
ocurrió a lo que viví con “Tonada visual”, cuando algu-
nos pensaban que los tejos, al estar hechos de cemento y 
por la forma en que estaban pintados, se romperían fácil-
mente, les explicaba que, si eso sucedía, también formaría 
parte del proceso, porque mi intención era precisamente 
mostrar cómo incluso las pieles más fuertes pueden re-
velarse frágiles, y que podían interactuar tranquilamente 
con la pieza.
Al final, “Conglomerado pendulante” no solo fue un 
ejercicio de transferencia de energía y movimiento, sino 
también una reflexión sobre la fragilidad de lo que pare-
ce inquebrantable, y sobre cómo esas pieles, esos objetos 
cotidianos marcados por nuestras historias, son testigos de 
la energía compartida entre los cuerpos que los utilizan, 
la creación buscaba capturar esa dualidad que se refleja 
en cada una de esas pieles que habitan nuestro paisaje 
cositero. 

6.3.	Conglomerado pendulante
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6.3.	Conglomerado 
            pendulante
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El televisor. Será mi ayuda visual para mostrar la transformación de las tres 
pieles anteriores, y de su propia piel, esta es una cuarta piel atravesada por 
su propia metamorfosis, lo encontré casi como un hallazgo predestinado, 
en una parada del alimentador cerca de mi casa, llevaba días buscándolo, 
con la idea de que fuera así, panzón y pequeño.
No lo conseguía en ningún lugar, y justo el día que me disponía a recorrer 
algunas calles del centro, lo encontré.
Frente a la parada del alimentador, el que me llevaría hasta el portal para 
luego tomar un J24 hasta el centro, lo vi. En el piso, dos personas vendían 
diferentes objetos: ropa, zapatos y más, podría decirse que estaban con 
parte de un paisaje cositero improvisado a la venta, y entre ellos, estaba él, 
mi televisor, me agaché a mirarlo y pregunté si funcionaba, me contestaron 
que sí, pero como estábamos en la calle y no tenía como probarlo me lo 
dejaron más barato, —definitivamente era para mí— llegue a la casa, lo 
probé inmediatamente y funcionó.
En este televisor aparecerán las imágenes: fotos y videos que evidencian la 
transformación de las tres pieles anteriores y también su propia piel. No es 
solo un dispositivo de proyección, también es una extensión de las pieles 
que narra, en su pantalla no solo se verán las pieles intervenidas, también 
se verá la memoria en tránsito, será una suerte de vitrina donde se conden-
sa el suspiro de un pasado en el nuevo presente. Nicholas Mirzoeff (2003) 
menciona:

Cabe destacar el hecho de que el mando a distancia siempre lleva un 
botón con la palabra <<mute>> para eliminar el sonido, mientras 
que no cuenta con ninguno que suprima la imagen. Los programas 
se pueden seguir fácilmente sin sonido, un dispositivo domestico ha-
bitual que permite que la televisión sea parte de la actividad del ho-
gar, en lugar de ser su centro. Vemos la televisión no la escuchamos. 
(p.29)

El televisor forma parte de los objetos cotidianos del hogar, pero su presen-
cia va más allá de la función. es un objeto que cuidamos, limpiamos y co-
locamos en un lugar estratégico, casi como un altar y de alguna manera eso 
quiero mostrar: pieles que no hacen ruido, pero se escuchan, dentro de una 
piel que suena, pero es posible silenciar.
En este proyecto, el televisor no solo muestra, sino que se muestra, es el 
cuerpo que conecta a los otros tres. Una caja que emite luz sin voz, demos-
trando que todavía laten dentro del paisaje cositero. 

6.4 	Vitrina luminosa
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El montaje incluirá las tres 
transformaciones que he reali-
zado en esta investigación-crea-
ción: “Tonada Visual”, “Se 
desgasta al discar la piel que no 
está” y “Conglomerado pendu-
lante” estarán dispuestas sobre 
tres pedestales que invitarán al 
espectador a interactuar libre-
mente con ellas, cada pieza es-
tará ubicada para permitir que 
se exploren en el orden que 
cada persona desee, dejando 
espacio a la curiosidad y a las 
diferentes rutas que pueden to-
mar las memorias de un cuerpo, 
acompañando las obras, habrá 
un televisor  “Vitrina Lumino-
sa” proyectando un video que 
muestra fragmentos del proceso 
creativo, documentando cada 
transformación.
La participación del público 
será fundamental. “Tonada Vi-
sual” permitirá que los visitan-
tes accionen la licuadora, que 
lleva dentro el ritmo de una 
piel que gira, un movimiento, 
que trae al presente las memo-
rias de una cajita musical que 
inspiró esta pieza. “Se desgasta 
al discar la piel que no está” 
ofrecerá la posibilidad de discar 

el teléfono, ese acto casi olvidado 
que alguna vez fue una rutina in-
dispensable en los hogares, quiero 
que los espectadores sientan cómo, 
con cada giro del disco, se evoca el 
desgaste del tiempo y la oportuni-
dad de un contacto, además la des-
aparición de las pieles que una vez 
formaron parte de nuestro paisaje 
cotidiano, el simple acto de discar 
se convierte en un gesto poético, 
una llamada a aquellas presencias 
que ya no están, pero que resuenan 
en la memoria.
Finalmente, “Conglomerado pen-
dulante” permitirá levantar los 
tejos que están suspendidos como 
un péndulo de Newton, en una 
dinámica de energía y movimiento 
caprichoso, mientras los perciben 
transformados en algo más delica-
do, frágil. Al levantar los tejos —
aquellos marcados con los nombres 
de mi familia—, se pondrá en mar-
cha una cadena de transferencias de 
energía, no solo física, sino simbóli-
ca, entre las pieles que han compar-
tido historias y momentos. Como 
explica Daza (2009): 

El proceso creador en el arte, 
por ser una práctica que se 
lleva a cabo desde el conoci-
miento técnico práctico, po-

sibilita al ser humano reflexionar sobre sus propios procesos tanto 
internos, como externos, y así mismo propiciar en el sujeto una 
especie de reflejo del ser, de lo que es, de sus debilidades y sus 
cualidades, de sus emociones y sus sentires, de sus oscuridades y 
deseos a través del objeto creado y de la reflexión constante sobre 
este. (p. 90)

Mi intención con este montaje es que el espectador no solo contemple 
las piezas como objetos inertes, sino que se conecte con aquellas pieles 
físicamente, que sienta la necesidad de tocarlas, de activarlas, de ver 
cómo se desgastan, rotan y pendulan, que los cuerpos se fusionen con 
estas obras hechas piel, dejándose llevar por la energía visual y táctil de 
cada una, el aspecto físico de las piezas está pensado para atraer con su 
diseño, como si cada piel fuera una porcelana guardada por su madre o 
su abuela, una invitación intuitiva a ser tocada y recordar su cuerpo en 
una caricia, reconociendo en ellos la fragilidad, el desgaste y la memoria 
que todos compartimos.
Al final, es una invitación a explorar la conexión delicada que existe en-
tre el cuerpo, el objeto y la memoria, a través de tres piezas transforma-
das que dialogan entre sí y con el público, que van generando un flujo 
constante de energía, de nostalgia y de descubrimiento.

7.	Un Montaje 
         Cositero
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Considero que esta investigación-creación sobre el “Paisaje cositero: Los 
objetos como pieles de cuerpos que ya no están” tiene un gran potencial 
para enriquecer tanto la línea de cultura visual como la carrera de artes 
visuales, porque ofrece aportes desde la importancia de los objetos co-
tidianos, el recuerdo y su transformación. Aquí algunos puntos clave de 
cómo puede contribuir:

Aportes a la línea de Cultura Visual:

-	 Reexaminación de los objetos cotidianos: El “paisaje cositero” per-
mite hacer una observación de los objetos aparentemente insignificantes 
—cosas que habitan el hogar— como una parte integral de las narrativas 
culturales, puede cuestionar la jerarquía tradicional de lo que merece ser 
visualmente representado o analizado en estudios de cultura visual, pro-
poniendo una revisión de todos los objetos como pieles dignas de análi-
sis.

-	 Memoria material y afectiva: El enfoque en los recuerdos que pue-
den evocar los objetos conecta con la línea desde cómo las imágenes y 
los objetos comunican historias personales y colectivas, la memoria y 
experiencia que redefine el rol de los objetos en la construcción de una 
identidad visual.
objetos no solo son pieles visuales, también son extensiones del cuerpo 
y esta investigación sobre cómo los objetos actúan como “pieles” que se 
transforman, contribuye a un entendimiento más profundo de la rela-
ción entre la materialidad de los objetos y la construcción visual.

-	 Transformación material y simbólica: El “paisaje cositero” tam-
bién subraya la capacidad que tienen los objetos para ser transformados 
simbólicamente, muestra cómo estas pieles pueden migrar de su estado 
cotidiano a uno simbólico y visualmente apreciable, planteando nuevas 
formas de entender el consumo, la acumulación y el desecho en la cultu-
ra visual, considero que esto aporta a la sostenibilidad desde una repre-
sentación visual.

Aportes a la carrera de Artes Visuales:

La disección y transformación de estas pieles en el “paisaje cositero” pueden 
ofrecer un enfoque experimental y crítico sobre nuevas metodologías en la 
creación artística. Según, Guarín (2023): 

Preguntarse por la construcción de visualidades implica tratar de en-
tender el papel que tienen el diseño y el arte en la creación de imáge-
nes que modelan nuestra manera de ver el mundo (Barnard, 1998). 
Los modelos visuales que circulan en determinados contextos son el 
resultado del trabajo de artistas y diseñadores que crean, difunden y 
reproducen maneras de ver (Berger, 2002 (1974)) y de producir imá-
genes, así como los modos de relacionarnos con ellas. (p.541)

Es por eso que, el proceso de reinterpretación de estas pieles, que parte de 
lo cotidiano, el cuerpo y la memoria, puede generar una reflexión artística 
sobre la intervención material, invitando a explorar la reinvención de obje-
tos cargados de historia personal y familiar. Aquí algunos aportes:

-	 Arte y memoria: Esta investigación sobre cómo los objetos encapsu-
lan historias personales podrían convertirse en una forma pedagógica de 
enseñar sobre la interacción entre arte y memoria, explorar cómo las cosas 
nos rodean y son portadoras de significado, invitando al mismo tiempo a la 
reflexión sobre su propia relación con los objetos y cómo éstos pueden ser 
utilizados como expresión artística.

-	 Experimentación con materiales: Al integrar objetos no convenciona-
les, como tejos, teléfonos o licuadoras, la investigación impulsa a explorar 
más allá de los materiales tradicionales, las tres obras, ofrecen ejemplos tan-
gibles de cómo los materiales cotidianos pueden ser resignificados para co-
municar, alentando la experimentación en las prácticas de creación.

-	 Creación interdisciplinaria: Considero que el “paisaje cositero” también 
se presta para colaboraciones interdisciplinarias, porque son los objetos “pie-
les” que nos rodean a todos y desde la cultura visual y la práctica artística, 
esto puede enriquecer el enfoque pedagógico de la carrera, alentando la 
investigación interdisciplinaria y trabajando en la intersección entre teorías, 
historias y creaciones.
En resumen, la investigación del “paisaje cositero” puede hacer aportes al re-
definir la importancia de los objetos en la representación cultural, como en 
las artes visuales, al ofrecer nuevas formas de entender y manipular la mate-
rialidad, la memoria y la narrativa visual en las prácticas artísticas.

8.	8.	 Aportes a la línea y la licenciatura  Aportes a la línea y la licenciatura 
/  aportes al campo/  aportes al campo
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La invisible piel cotidiana:

Existen objetos cotidianos, que son aparentemente insignificantes den-
tro del paisaje cositero, como si fuesen invisibles, pero en realidad son 
“pieles” cargadas de historia, que llevan las huellas de cuerpos pasados, 
a través del desgaste, las marcas y fisuras acumuladas, estos objetos ac-
túan como archivos materiales de experiencias pasadas y cada vez que 
los tocamos se reactivan conexiones, así, lo cotidiano se transforma en 
un registro vivo de nuestras vidas, conectando el presente con un pasa-
do que permanece inscrito en su materialidad, en ese sentido, el paisaje 
cositero se revela como un espacio lleno de memorias, donde absoluta-
mente todos los objetos resuenan de emociones y los cambios de quie-
nes los han habitado, ningún objeto es insuficiente, todos son latentes, 
y son los objetos cotidianos y utilitarios los que más se ignoran pero 
muchas veces los que más potencial creativo tienen. 

La fuerza de una piel frágil:

Un hallazgo que considero importante en mi trabajo es el reconoci-
miento de la dualidad entre la fragilidad y la fuerza que poseen las 
pieles/objetos, a primera vista, existen materiales que parecen impene-
trables, perdurables y sólidos, sin embargo, en el proceso de transfor-
mación, esas mismas pieles revelan una vulnerabilidad, tal es el caso de 
creaciones como Conglomerado Pendulante, donde el acto de soltar 
un tejo (hecho de cemento) genera una energía capaz de romperlo o 
fragmentarlo, aquí, la paradoja se hace evidente: lo robusto también 
puede desmoronarse, y convertirse en polvo, lo que consideramos 
fuerte guarda en sí la promesa de lo delicado.
Esta tensión no solo habla de la materialidad de los objetos, sino tam-
bién del espacio emocional que habitan, así como una pieza de porce-
lana puede romperse con una leve caída, las memorias y las conexiones 
asociadas a estos cuerpos son igual de frágiles, a pesar de su apariencia 
impenetrable, la materialidad se convierte en un espejo de lo emocio-
nal: un simple tiro desviado en un juego de tejo puede simbolizar: la 
pérdida del juego, de la ronda, del chico, la fragilidad del momento. 
Mientras que una victoria compartida en equipo, en familia, se erige 

como un testamento de la fuerza que emerge de la alegría, de la victo-
ria, la cooperación, y la química entre los participantes a través de una 
piel que cayó en el lugar indicado y simboliza así un triunfo. 

Transformar para no olvidar:

Intervenir un objeto va mucho más allá de modificar su forma física; 
es reescribir una historia, reinventar sin borrar lo que alguna vez fue, 
intervenirlos, remendarlos y reutilizarlos, es reconocer que las historias 
que estas pieles materiales contienen no han llegado a su fin, sino que 
pueden seguir contando nuevas narrativas, las pieles nunca están fijas 
en una única función o forma; son maleables y capaces de evolucionar 
al compás de quienes las habitan.
Esta transformación también invita a reflexionar sobre la sostenibilidad, 
Los objetos considerados como “chécheres”, descartados y muchas ve-
ces etiquetados como basura, tienen el potencial de ser revalorizados y 
cobra sentido la frase: “la basura de unos es el tesoro de otros”: no se 
trata de basura, sino de aprender a mirar con otros ojos, de redescubrir 
el valor en lo que parece obsoleto, esto puede convertirse en un acto 
de resistencia contra el olvido y la posibilidad de contar nuevas histo-
rias y que mejor que hacerlo desde los “chécheres que conforman nues-
tro paisaje cositero.

El vestigio de un cuerpo marcado en la piel:

Este trabajo revela que los objetos, lejos de ser estáticos, cobran vida y 
sentido a través de la interacción corporal y emocional, las pieles son 
registros tangibles de las memorias y energías de los cuerpos que los 
han tocado y usado, se crea un puente entre lo material y lo emocio-
nal, permitiendo que las memorias dormidas vuelvan a la vida, en este 
proceso, el cuerpo actúa como un medio que no solo preserva, sino 
que renueva los significados inscritos en cada objeto, manteniendo así 
un diálogo constante entre el pasado, el presente y las historias que 
los objetos siguen contando, las pieles son prueba de la transición de 
los cuerpos en el tiempo, que convoca a revivir las memorias que lle-
van dentro y a desarrollar nuevas memorias desde otros lugares, desde 
otras funciones y emociones.

9.	Conclusiones 
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La metonimia y la metáfora como herramientas creativas y 
narrativas:

Este texto revela cómo el uso de figuras retóricas visuales, como 
la metonimia y la metáfora, se convierten en una herramienta 
esencial en la reinterpretación de estas pieles, a través de la meto-
nimia, un objeto deja de ser una entidad aislada para representar 
algo más grande o para otorgarle otra importancia, de manera 
similar, la metáfora permite que objetos cotidianos como una 
licuadora o un teléfono se carguen de significado simbólico, para 
ofrecerles un nuevo lugar y función dentro del paisaje cositero, 
hablando del paso del tiempo, la memoria y la fragilidad.

El paisaje cositero como archivo visual y emocional:

La investigación del “paisaje cositero” ofrece una reflexión sobre 
el papel que juegan los objetos en la construcción y reactivación 
de nuestra memoria y experiencias personales. Estos objetos coti-
dianos, aparentemente insignificantes, se revelan como vehículos 
poderosos para conectar el presente con el pasado, invitándonos 
a reconsiderar la manera en que la cultura material se entrelaza 
con nuestras emociones y con el cuerpo, lejos de ser simples co-
sas, los objetos, o “pieles”, se transforman en testigos poéticos de 
nuestras interacciones cotidianas, donde lo material y lo inmate-
rial es fundido como una sola superficie afectiva.
Estas pieles, como capas del tiempo, resisten muchos olvidos, se 
camuflan en nuestras rutinas y a veces reclaman atención cuando 
el cuerpo se cruza inevitablemente con ellas y en ese cruce entre 
cuerpo y objeto se abre una posibilidad de un diálogo: la piel del 
objeto habla con nuestra propia piel y así se crea un acto aparen-
temente ceremonial: acariciarlo, limpiarlo, moverlo de lugar es 
también una forma de pensarse, de recordarse, de remendarse.  
Guasch (2005) menciona:

La arqueología describe los discursos como practicas especi-

ficas en el elemento
del archivo y pretende analizar la «experiencia desnuda» de su 
orden.
De ahí se deriva que no interprete el documento, sino que lo 
trabaje desde
el interior, organizándolo, dividiéndolo, distribuyéndolo, orde-
nándolo, repartiéndolo,  
en niveles, estableciendo series, distinguiendo lo que es perti-
nente
de lo que no lo es, señalando elementos, definiendo unidades, 
describiendo
relaciones y elaborando discursos. En este proceso de conoci-
miento, el archivo
actúa como sistema que rige la aparición de los enunciados en 
tanto
que acontecimientos singulares. (p.160)

El paisaje cositero no se configura solo por acumulación, sino por 
afecto, por memoria en movimiento, por una coreografía doméstica 
que pone en escena el vínculo entre lo íntimo y lo material, desde el 
deterioro que migra de un lugar a otro mientras retumba el eco de 
los cuerpos que las tocaron, de los espacios que habitaron, de las pa-
labras que recibieron, para terminar en un posible refugio pasajero. 

La investigación del “paisaje cositero” es también un ejercicio de ob-
servación, es detenerse frente a lo que parece inservible, y descubrir 
ahí una clave para entender cómo nos relacionamos con el paso del 
tiempo, con el desgaste, con la ausencia, en lugar de descartar, se 
repara; en lugar de olvidar, se vuelve a mirar, es en esa mirada donde 
el objeto deja de ser cosa y se vuelve testigo, y no cualquier testigo, 
sino uno poético, uno que no narra con palabras sino con su persis-
tencia, con su habitar de esquina a esquina de mi casa.

9.	Conclusiones 
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Bendito paisaje cositero

Paisaje inolvidable.

Mi tiempo, mi rincón 

Bendita familia cositera

Versos cotidianos latiendo

Trasnochadas partículas de polvo

Despacio la sombra arrastra

Ríe el paisaje en la retina

Ríe el corazón en el ritual

Gracias a la orilla en la memoria

Al amado rostro desvanecido

Gestos fugitivos del amor

Supremas claves nocturnas

Es el recuerdo un transeúnte teatral

Poderosa sombra del recuerdo

Detenido paisaje repleto de ritmo


