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A Aleja, el amor de vida.



11

-Introduccién-

Un inicio accidentado

Para que esta investigacion se preguntara por ¢.cuéles fueron las transformaciones de
la ruralidad y su estructura agraria a partir de la produccion agricola del tabaco en la
vereda el Melonal del municipio de Boavita? tuve que atravesar un proceso accidentado, de
ires y venires investigativos. Todo empez6 ese 19 de noviembre de 2019, cuando la calle
principal de Soatd, que atraviesa el municipio de sur a norte, retumbo con las arengas, pitidos
y silbidos de los campesinos de Boavita, Soata y Tipacoque, que exigian la derogacion del
acuerdo 002 de la Corporacion Autonoma Regional de Boyaca — Corpoboyaca, por medio
del cual declaraba y alinderaba el Distrito Regional de Manejo Integrado Bosques Secos del

Chicamocha ubicado en los municipios de Boavita, Tipacoque y Soata.

Ese dia vi desde Bogota como STV Noticias SOATA, un medio local, transmitio el
descontento de la poblacién con el acuerdo, pues segin los marchantes que en su mayoria
eran personas mayores, se facultaba a Corpoboyacé para reestructurar la actividad agricola
en mas de 12.000 hectareas de la region y, por ende, limitar la vida agraria de los territorios
alinderados en los municipios del norte de Boyaca. De igual forma, los lideres denunciaban
reiteradamente que habian sido engafiados, pues, segun ellos, el proceso de consulta previa
se habia dado con mentiras, aprovechando la buena voluntad de algunos campesinos que con
engafios habian firmado documentos que validaban el acuerdo. Fue tanto el descontento, que
los presentes a una sola voz exigieron en el parque principal la salida de la Corporacion
Auténoma de los municipios, pues para ellos, Corpoboyaca en el pasado no le habia aportado
a la region en el cuidado del medio ambiente y los recursos hidricos, sino que, por el

contrario, afectaba a la poblacion al actuar sin un adecuado proceso de concertacion.

Esta marcha no tenia antecedentes en la region, no sélo por la cantidad de personas
que logro convocar, sino porque al indagar con algunos conocidos sobre el proceso de
organizacion gue se tuvo, pude enterarme como las Juntas de Accién Comunal de las veredas,
apoyadas por organizaciones ambientales de otras regiones del pais, habian realizado un
trabajo de sensibilizacion, formacion y denuncia de las posibles consecuencias del Acuerdo

en cada una de las comunidades.
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Que pasara hechos de esta naturaleza en el Norte de Boyaca me emociono; no era
comun que sucediera en el territorio. Asi que decidi investigar sobre los procesos de accion
colectivay de movilizacion de recursos que se habian dado entorno a este proceso de protesta.
Por ello, siguiendo los manuales de investigacion y las premisas del método deductivo, me
preparé con base a las teorias de autores como Charles Tilly, Sidney Tarrow, Mancur Olson,

entre otros.

Teniendo este marco tedrico como base, disefié una guia de entrevista para la
recoleccion de informacidn cualitativa y me dispuse a ir a territorio. Al llegar al Melonal,
vereda perteneciente al municipio de Boavita y lugar al que ya habia visitado en multiples
ocasiones, como familiar lejano que regresa a la tierra en la que nacieron sus padres, me vi
enfrentado a esta relacién enmarcada en el rol de investigador, situando a los otros en calidad
de informantes e implementando los instrumentos disefiados para tal fin, intentando con ello

evidenciar la relacion de lo teérico con la experiencia de organizacion colectiva.

En principio, ingenuamente crei que por el hecho de que mi padre hubiera nacido alli,
a pesar de que migr6 muy joven a Bogota, y de que yo hubiera pasado temporadas
intermitentes en periodos vacacionales en la vereda, me hacia parte per se de la comunidad
y que, por ello, podria acceder a las personas con facilidad. Prontamente me di cuenta que no
era asi, pues para ellos yo era un foraneo con una mirada preestablecida de su realidad y que,
por mas guia instrumental que hubiera preparado, el escenario de investigador y entrevistado
no funcionaba con ellos. En consecuencia, las respuestas que recibi no atendian a mi interés

investigativo.

La propiedad y uso de la tierra en Boavita, el interés de capital industrial por explotar
el subsuelo de la region, rico a nivel minero-energético, y las iniciativas por el desarrollo del
ecoturismo privado en el territorio, fueron algunos temas que los entrevistados pusieron sobre
la mesa, haciéndolo siempre desde una evocacion constante del pasado, en la que el cultivo
del tabaco afloraba y guiaba la remembranza, mas no desde la movilizacion reciente. Esto no
sucedia, no porque en el territorio no se hubiera desarrollado una accién colectiva, sino
porque para las personas el deseo de expresarse no estaba en el presente y lo que sucedia con

la Corporacidn, sino en su pasado, un pasado proximo.
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Recuerdo que cuando fui seminarista, en algin momento de mi vida, una de las crisis
vocacionales por las que pasé y ante las que cedi fue precisamente por el pasado, gracias a
Agustin de Hipona y su concepcion del tiempo. En su libro XI de las confesiones, el Obispo
con astucia plante6é que si nadie se lo preguntara, él sabria qué es el tiempo, pero que, si
quisiera explicarlo, dejaria de saberlo, pues para él el tiempo es una creacion divina
sustentada en que pasado y futuro no existen, por lo que queda un presente que se reduce a
la minima expresion del tiempo. De no ser asi, el tiempo pasaria a ser eternidad y esta esta

reservada para Dios.

El hecho de pensar que todo viaja tan rapido desde el futuro y que se desvanece en el
pasado, me hizo sentir en ese momento atrapado en un pequefio presente que le quitaba el
sentido a toda existencia, desligdndose de una historia, una vida, una trascendencia, la cual
solo puede existir habitando en el pasado -no en el presente- pues es en el pretérito en donde

las situaciones del ahora cobran sentido y significado.

Y es que para los habitantes del Melonal, la Corporacién estaba violentando no solo
su tierra como espacio biofisico, sino que les estaba poniendo en riesgo una parte importante
de su ser, pues para conseguir su propiedad tuvieron que dedicar gran parte de su existencia
y soportar las dificultades que esto tenia, no solo en ellos, sino también en sus familias. De
ahi que al intentar entrevistarlos su relato evocara el pasado, pues desde alli dotaban de
significado un proceso de vida y resistencia, no solo frente a Corpoboyaca, sino también al

presente que se vive en la region.

Decepcionado por no encontrar las respuestas que buscaba, regresé a mi casa con
varias horas de grabaciones que al ser transcritas ahondaban en el sentimiento de haber
perdido el camino inicial y el tiempo invertido en la preparacion de mi proyecto de
investigacion. Por ello, debi tomar decisiones, pues lo sucedido puso en evidencia que la
distancia de la teoria e intereses investigativos con los resultados del trabajo de campo era

amplia.

Cabe aclarar que a pesar de verse problematico el asunto fue una situacién favorable
gue denotaba la importancia del trabajo de campo y la necesidad de interactuar ain mas con
los habitantes de la vereda, pues como lo expresa Guber (2005) al inicio del trabajo de campo

no hay una coincidencia entre el investigador y la poblacion pues existe una distancia social
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y cultural entre cada uno de ellos. Confirmé que es desde alli que se deben tomar decisiones,
0 en palabras de la autora, desarrollar un proceso de reflexividad del campo que permita
superar ese estado de “perplejidad”, en el que uno como investigador se encuentra al no poder

comprender con claridad la informacion que ha recibido.

En principio, cuando vi la movilizacion de las personas frente a Corpoboyacé estando
en Bogota, actué conforme a mis intereses y motivaciones personales, pero al haber estado
en el territorio e interactuar y escuchar a los campesinos, estas pasaron de enfocarse en la
accion colectiva y la movilizacion de recursos que habian desarrollado los habitantes del
norte de Boyacd, a interesarme por las implicaciones que tuvo la industria del tabaco en la
region, asi como en los impactos que dejo en el territorio y las personas, pues la reflexividad
como lo explica Guber (2005) no responde a un momento especifico, ni es un ejercicio
exclusivo del investigador. Por el contrario, se da en la interaccién de los diversos actores,
en donde las lecturas del mundo social cambian y en consecuencia se actua, por ello decidi
descartar el camino recorrido con la teoria de la accion colectiva de Olson (1992), la historia
de los movimientos sociales presentada y analizada por Tilly y Lesley (2010) y, el analisis
de la generacion de identidades colectivas entorno a objetivos comunes expuesta por Tarrow

(1998), e iniciar uno nuevo.

Para ese momento me era claro que las personas de la region tenian un arraigo por la
tierra, proveniente del pasado, que superaba el titulo de propiedad, en donde el cultivo del
tabaco tenia algo que ver, pues la Compafiia Colombiana de Tabaco emergia, asi como un
fantasma que no se olvida. De igual forma, pude entender también que existia un descontento,
al no tener una certeza sobre el futuro que podria tener la region no solo por las iniciativas
de la Corporacion Autdnoma, sino también ante iniciativas mineras y ecoturisticas que se

estaban emprendiendo en el territorio.

Pasado y futuro, aunque inexistentes para San Agustin, se encontraban en el presente.
Un presente que ahora me ubicaba en esa encrucijada de qué camino tomar, pues al indagar
sobre lo que se habia investigado hasta el momento frente a la propiedad de la tierra, el tabaco

y/o la produccién campesina, en la region o fuera de ella, fue poco lo que se encontro.
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El silencio del presente. La voz del aparcero que no ha sido escuchada.

El tabaco se caracterizé como una importante fuente de ingresos econémicos para el
Estado, desde los tiempos de la Nueva Granada y sus estancos de tabaco, hasta los afios 90
del siglo XX cuando finalizaron las politicas proteccionistas con la apertura econémica de
Gaviria. Por ello, se encuentran amplios estudios de tipo histérico y econdmico en relacion
con la industria del tabaco, su comportamiento en términos arancelarios y de crecimiento,
como los realizados por Zambrano (1979) en Auge de la economia tabacalera, quien realiz6
una resefia histérica del tabaco y su importancia para la economia del Estado colonial y la
naciente Republica de Colombia. Acevedo y Torres (2015) en su documento La renta de
tabaco en la Nueva Granada, 1744-1850. Administracidn, comercio y monopolio presentan
un analisis historico del proceso de administracion de la renta del tabaco en Nueva Granada,
a través de tres momentos: el proceso de arrendamiento, la administracién de los estancos de
tabaco por el gobierno y el fin del monopolio del tabaco a manos del Estado. El trabajo
realizado por Calderén (2015) para el Servicio Nacional de Aprendizaje titulado
Caracterizacion del sector tabacalero en Colombia, explica aspectos organizacionales,
econdmicos, ocupacionales, tecnoldgicos y educativos, en un proceso de caracterizacion del
sector Tabacalero. El estudio elaborado por Mojica y Paredes (2005) para el Banco de la
Republica Caracteristicas del cultivo del tabaco en Santander en donde presentan un analisis

historico del cultivo en el pais y las implicaciones economicas del tabaco en la region.

Al consultar estudios recientes realizados en el norte de Boyaca, la literatura hacia
referencia a andlisis histdricos asociados al estudio de la violencia de la primera mitad del
siglo XX. Personajes anclados en los chulavitas y liberales, obispos, escritores y generales
son el centro de investigaciones de este territorio. Relatos de "todo lo malo™: el caso de
Chulavita, memoria sobre La Violencia, realizado por Figueroa Cordero (2022) en donde
desde una mirada antropoldgica recopila la narrativa sobre el fendmeno chulavita expresada
por habitantes de la vereda Chulavita, para comprender las formas organizativas y culturales
de laregidn entorno a este proceso. Identidad politica en los relatos del 9 de abril en Boyaca,
realizada por Bohdrquez y Gonzalez (2018) en el cual recopilaron 16 relatos sobre la época
de la violencia en los municipios de Tunja, Combita y Boavita con el objetivo analizar la
identidad politica como eje discursivo en la construccién de relatos 9 de abril. EI fendbmeno

chulavita en Boyacd y su expansion desde la guerra de los mil dias: elementos



16

historiograficos para un andlisis de la violencia conservadora, en donde Espinel (2018),
expone los enfoques historiograficos de algunas publicaciones que hablaron sobre el
“fenomeno Chulavita” entre 1886 y 1948. O Aproximacién al pensamiento de Eduardo
Caballero Calderdn en el semanario Sabado (19451953) durante la época de la Violencia,
en el cual Bermudez (2020) analiza el campo cultural del pais durante la época de la violencia
por medio de la obra de Eduardo Caballero Calderdén como productor cultural relevante para

la época.

Al indagar por el tabaco en la region del Norte de Boyaca, se encontraron algunas
menciones escualidas entre informes dirigidos al sector tabacalero, como el de Zuleta y
Jaramillo (2001) en su trabajo “Estudio de impacto de la industria del tabaco sobre la
economia colombiana” dirigido a la Philip Morris Colombia S.A, en donde se califico la
forma de produccion que desarrollaron los campesinos como "poco tecnificada",

enclaustrada en la produccién familiar y las reducidas parcelas minifundistas.

Otro hallazgo estuvo relacionado con el andlisis de la Responsabilidad Social
Empresarial (RSE) para la industria del tabaco en Colombia, en donde Vernazza, Castellanos
y Sellamen (2014) analizaron los procesos de RSE de la Phillip Morris y la British American
Tobacco, expresando en donde, citando un documento del Banco de la Republica, expresan
que la cadena de valor de la planta en Boyaca presenta como dificultad el proceso de erosién

y resequedad que el mismo cultivo ha generado.

Maria Cristina Salazar (1982) en su libro Aparceros en Boyaca: los condenados del
tabaco, desarroll6 un estudio en los municipios de Boavita, Soatd y Tipacoque sobre el
cultivo del tabaco y los procesos de aparceria que se establecieron. Salazar analiz6 las

dinamicas comerciales que la Coltabaco y Protabaco desarrollaron en la region.

No obstante estos trabajos, en ninguno de los documentos e investigaciones que
consulté encontreé la voz de las personas que vivieron e hicieron parte del proceso tabacalero,
sus historias y sus preocupaciones. Cifras, estadisticas e historiografia que no expresaban la
vida e historias de los habitantes del norte de Boyacd, coparon los resultados de busqueda en
los repositorios. Paraddjicamente encontré que desde el 2002, cuando Protabaco anuncio el
cierre de la planta en Soata, hasta el 2019, cuando la Phillip Morris anuncié que dejaria de

comprar tabaco producido en el pais, la prensa nacional resefio la preocupacion de los
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productores, economistas y agentes comerciales relacionados con la produccién del tabaco.
Titulares como: “Tabacaleros de norte abogan por Protabaco” (El Tiempo, 23 de abril de
2002), “Tabacaleros pierden la hoja en los caneyes” (Vanguardia, 20 de octubre de 2011)
“Contrabando apaga el Gltimo productor local de cigarrillos” (El Tiempo, 6 de junio de
2019), “Philip Morris cierra sus plantas de cigarrillos en Colombia” (Semana, 5 de junio de
2019), “British American Tobacco cierra operacion agricola en Colombia” (Portafolio, 21
de agosto de 2020), “Se cayo la produccion de tabaco en Colombia, dicen cultivadores”
(Caracol Radio, 26 de septiembre de 2021) expresaban la incertidumbre por el cierre de la
industria, la generacion de empleo y la dependencia de la economia circundante. Aun asi, el
centro noticioso fue el impacto econdémico por la salida de las tabacaleras, pero poco se dijo
de la impronta que dejé en las personas que hacian parte del proceso productivo, sus familias

y el medio ambiente.

Esta situacion no ha sido investigada, tal vez porque no ha tenido la fuerza para
ingresar a la agenda pablica como si la tuvieron las denuncias de las afectaciones a la salud
del consumo del tabaco, o porgque han pasado pocos afios desde la salida de las tabacaleras.
Tristemente se confirma aquello que expresa Zemelman (2021), la investigacion va a un

ritmo y la realidad a otro, mucho mas acelerado.

Como bien dice el adagio popular para encontrar el camino hay que perderse. Asi,
encontré en la historia del cultivo del tabaco una posibilidad de investigacion. Pero ;como
desarrollarla? teniendo en cuenta que en mi anterior intento las personas con las que pretendi
recoger la informacién habian mostrado una resistencia a responder preguntas concretas, a
que el tema de conversacion se les propusiera o al hecho de silenciarse ante la presencia de

la grabadora con su bombillo rojo parpadeante.

Por ello, acudiendo a la experiencia de Loic Wacquant (2006) en Woodlawn, o a la
de Philippe Bourgois (2010) en Harlem, quienes con una intencionalidad investigativa fueron
capaces de convertirse en boxeador o de convivir con expendedores de crack en un ghetto
latino, me propuse, tal vez de manera ambiciosa, desarrollar una etnografia experimental en
el Melonal con el fin de ampliar el panorama sobre lo que el cultivo del tabaco implicé para
las personas y poder con ello, organizar lo que hasta ese momento era una sospecha. Digo

experimental por dos razones, la primera, porque decidi al igual que mis referentes,
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implementar un trabajo de campo intencionado en donde las técnicas superaran, como lo
expresa Restrepo (2018), la relacion de poder que se establece entre las personas que son
estudiadas -informantes- y quien las estudia -investigador-, situacion que ha sido criticada
también por autores como Fals Borda. Por el contrario, busqué establecer una relacion de
cercania involucrandome en las practicas cotidianas, off the record, como lo diria Molano

(2009), en donde la expresion de las personas se diera de manera libre y esponténea.

Por ello, en mi trabajo de campo en el Melonal, en lugar de buscar espacios de
entrevista, como lo hice inicialmente, puse al servicio de las personas de la vereda, que en su
mayoria son mayores de los 70 afios, mis pocos conocimientos agropecuarios y mi mano de
obra para poder asi participar de las labores cotidianas. Estuve entonces involucrado en
situaciones como la preparacion de algunos alimentos (el chivo, la zarapa, el mute), la
sombriada de los animales, la siembra y cosecha de la yuca o el maiz, la echada del agua por
la toma para el regadio, las idas al potrero a encontrar las cabras; en fin, participé de cuanta
situacion se dio, no s6lo como excusa para obtener informacion sino como posibilidad de ser
parte de los espacios en donde la realidad se expresa y los lazos sociales se construyen. Esto
me dio la oportunidad de estar en momentos personales y familiares, como los festejos y
ocasiones especiales en donde el alcohol se hacia presente, incluso hasta el punto de
embriagarme, viéndome obligado a utilizar una camara de video para capturar los momentos

que al otro dia dificilmente recordaba por cuenta propia.

Fue gracias a ese vinculo que se dio y que fue creciendo como una bola de nieve no
intencionada, que tuve la oportunidad y el privilegio de escuchar y caminar junto a 12
personas que en su cotidianidad me hablaron de su vida, su pasado, sus recuerdos, pero
también de sus anhelos, sus esperanzas y su vision de futuro. Con ellos, méas que realizar un
proceso provocado de entrevista o de construccion de un testimonio, lo que se dio fue un
compartir cotidiano en donde las palabras emergieron de manera natural, obteniendo asi los
datos existentes. Sin embargo, como lo plantean Mercedes Blanco (2012), en la medida que
narramos nuestra existencia, la reelaboramos, permitiendo con ello un proceso de

reflexibilidad compartido entre los narradores y yo, como narratario.

Retomando, la segunda razén de ser experimental de ejercicio de investigacion fue

porgue a pesar de tener una formacién profesional como trabajador social, no sabia -tal vez
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aun no lo sé- como realizar un proceso etnografico. Aun asi decidi implementar el enfoque
etnografico, pues como lo explica Restrepo (2018) éste permite alcanzar descripciones de
aspectos propios de la vida social, considerando los significados dados por los propios actores
y ofreciendo un conocimiento situado que puede ser generalizable. Ante los ojos de un
etnografo posiblemente pude violentar las formas y técnicas propias de la etnografia, pero
debo aclarar que dadas las circunstancias investigativas tuve que apegarme, conforme lo

expresa Paul Feyerabend (2008) en su Tratado contra el método, al principio de todo sirve.

Asi fue como desarrollé un proceso de escucha y participacion activa situando el
acento en lo referente al cultivo del tabaco, las practicas agricolas, los hechos sociales y las
dinamicas propias de la comunidad. Compartiendo con las personas mayores, comencé a
registrar sus palabras en una pequefia libreta de apuntes que sacaba con disimulo por el miedo
de que ello pudiera incomodarles. Sin embargo, a medida que crecio la confianza, se me
permitid grabar esos espacios de dialogo espontaneo que se daban en la cocina de las casas,
en medio del surco o en la mitad del inmenso potrero, en donde el silencio del lugar se

interrumpia con la risa que brotaba de las quijotescas anécdotas que se contaban.

Con otras tantas horas de grabacién y notas de campo nuevamente realicé el proceso
de transcripcion y con ello, de nuevo emprendi el ejercicio de lectura de lo que en un inicio
eran historias, testimonios, anécdotas desordenadas, y que poco a poco se fueron articulando
entorno al cultivo del tabaco desde diferentes momentos: antes, durante y después de este.
Constaté que asi el ejercicio investigativo rompia con la monocultura del tiempo lineal que
menciona Boaventura de Sousa Santos (2014), evidenciando con ello una transformacion del
Melonal que va en contravia del planteamiento del futuro como sinénimo de desarrollo,
establecida por esta monocultura. Una reestructuracion que fue problematica en si, porque
afectd la estructura econdémica y social del territorio y a su vez, reconfiguré la ruralidad desde

las précticas y relaciones sociales.

Pero para poder comprender con mayor claridad esta situacion, fue necesario acudir
a Antonio Garcia Nossa (1986) y Absalon Machado (2002), académicos que han desarrollado
investigaciones en torno a la estructura agraria relacionada de forma directa con la estructura
econdmica y social del territorio. Sin embargo, tenia claro que para comprender con mayor

especificidad las transformaciones de la estructura agraria, no bastaba con entender las
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condiciones objetivas y materiales que la componen, porque existen componentes intangibles
en las personas que permiten que dichas condiciones se den. Es por ello que Pierre Bourdieu,
con la teoria de los campos, me permitio comprender la distribucion del poder en forma de
capital (econdmico, social y cultural) que intervienen en la reconfiguracién de lo rural. De
ahi que, con base a la informacion recolectada y a la luz de la teoria, surgiera la pregunta por
¢ Cuales fueron las transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la

produccidn agricola del tabaco en la vereda el Melonal del municipio de Boavita?

Con esta pregunta investigativa y el andamiaje teérico de Garcia, Machado y
Bourdieu, se inicio la fase analitica en donde la experiencia cotidiana vivida en el trabajo de
campo Yy las historias de vida de las personas del Melonal fueron la fuente de agua viva en

donde busqué la respuesta a este interrogante en concreto.

Contar lo vivido, para no vivir lo contado.

Siguiendo a Cortés (2011) y su comprension sobre la historia de vida, la cual permite
escuchar e interpretar la voz de los que han estado presente pero que, silenciados por las
alocuciones dominantes de nuestra sociedad, no han sido atendidos. Es asi como, esa historia
de vida o life story se convirti6 en mi ruta metodoldgica, pues me permitio lograr la
interpretacion de la vida de las personas, al relacionar su experiencia tal cual la contaban, con

el contexto en el que se ubicaba, social, cultural, politico, incluso religioso y simbdlico.

Me incliné en los planteamientos de Bertaux (2011), porque vino a mi mente una
precision suya, en la que concuerdo, frente al abordaje de las historias de vida (life stories)
que se presentan en este documento: no se busca realizar una “ideologia biografica”, en donde
exista una relacion lineal o vocacional de principio a fin frente a los personajes; por el
contrario, lo que se evidencian son los movimientos y fluctuaciones que el capital, los medios
de produccion, la vida social, etc., ejercen y ejercieron en los habitantes del Melonal,

haciendo que tuvieran que adaptar su vida segun las circunstancias.

Ahora bien, aunque en apariencia pareciera que este trabajo asentara su peso en lo
emotivo y la remembranza, es importante resaltar que en ningdn momento se extravio el
sentido investigativo porque mantuve una actitud de vigilancia epistemologica que, como

bien dicen Bourdieu, Chamboredon y Passeron (2008), me permitio desarrollar un proceso
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metodico y técnico que diferencie el proceso de analisis y la opinion comun, por medio de
acciones de observacion y andlisis. Por ello en la medida que avancé en la transcripcion de
la informacion, desarrollé un proceso de lectura profunda de lo dicho por cada una de las
personas que me brindaron su experiencia. Fue asi como encontré en cada una de ellas un
fragmento de esa respuesta, en donde lo dicho por uno complementaba o contradecia en parte
la experiencia del otro, creando cruces de caminos, puntos en comdn, discrepancias, o dicho
de una manera técnica se fueron estableciendo categorias, variables, conceptos, etc. Esto me
permitio identificar tres dimensiones analiticas: Primero, las condiciones institucionales que
se establecieron en la estructura agraria con la llegada del tabaco en la vereda; segundo, el
impacto de la industria del tabaco en los habitantes del Melonal; y como tercero, la
transformacion en el proceso agricola a partir del cultivo tabacalero. Con base en ello, a partir
de estas dimensiones, se inicié un proceso de organizacion cronoldgica de la informacion.
Posterior a ello, se inicié una etapa de codificacion abierta que permitié organizar los datos
en cada una de las dimensiones y a la luz de la teoria, establecer una respuesta a la pregunta

de investigacion.

Con esta informacion pude iniciar la escritura de una respuesta inicial, en donde la
historia de vida de las personas se incrustaba en el lenguaje formal por medio de conceptos
que, concordando con Zemelman (2021), provienen de otros ambientes y que son
reproducidos en el entorno académico sin cerciorarse de que estos den cuenta de la realidad
a la que pretenden aducir. Sin embargo, a medida que fui avanzando en la busqueda de
respuestas, el componente emocional se hizo presente, haciendo que poco a poco se alejara
el interés por el lenguaje académico y formal; ese lenguaje en el que coincido con Molano
(2009), en ocasiones dice poco y no genera molestia, siendo peligroso para las personas del

comun gue no tienen acceso a este ni se comunican por medio de él.

Por el contrario, mientras mas escuchaba a las personas hablar, me sorprendia por la
belleza de la palabra cotidiana, transparente y de apariencia ordinaria, cuyo significado y
sentido amplio daban cuenta de toda una historia que, como lo leia en Caballero Calderdn
(2017), al ser trasmitida de forma oral se hunde con la muerte de quienes la han vivido,
produciendo asi una catastrofe. Mientras mas escuchaba y me adentraba en ellas, me iba

cuestionando sobre mi propia historia, que al igual que la de ellos, ha estado marcada en gran
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medida por el impacto que dejé el cultivo del tabaco en la region, haciendo que

inevitablemente realizara nuevamente un pare de reflexividad.

A medida que elaboraba esa respuesta inicial, Walter Benjamin (1971) fue el
catalizador de una incomodidad que fue creciendo poco a poco. El en su tesis VI sobre la
filosofia de la historia, me cuestiond acerca del camino que estaba tomando mi ejercicio
investigativo, en donde me convertia en un instrumento de los vencedores al intentar relatar
el pasado desde una mirada historicista acudiendo a categorias formales. Por el contrario,
Benjamin y su exhortacién mesianica convoca siempre a la lucha por “encender en lo pasado
la chispa de la esperanza”, y asi, desde una narrativa historica, actualizar lo sucedido en el
pasado, igual que lo piensa Salvadori De Decca (2013). Asi, quise narrar los hechos del
pasado que ya fueron, no con animo de historicidad sino como una creacion de ese pasado a

partir de las exigencias del presente.

Y como el mismo Salvadori de Decca (2013) lo expresa, toda narracion requiere de
un narrador, que como ese mesias de Benjamin, se coloque en ese cruce de la destruccion y
la redencion que la narrativa histérica puede generar frente a lo sucedido. Por ello, en
contravia de la academia clésica y siendo mas bien coherente con el anarquismo académico
de Feyerabend, decidi que la respuesta a este proceso investigativo sea una plataforma para
contar, de manera condensada, la historia que las personas me compartieron y que he

heredado de mis abuelos.

Es asi como la autoetnografia se incorporo a la investigacion como método en el que
interpreto el contexto desde mi experiencia de vida, partiendo de la premisa de que es posible
interpretar una realidad social por medio de una biografia. Retomando a Blanco (2012), en
donde plantea que si bien el individuo no totaliza la generalidad de la sociedad a la que
pertenece, la interpretacion de caracter analitico de su vida permite comprender la realidad
social en la que este ha vivido. De ahi que la forma en la que se construye este documento se
exprese en primera persona, utilizando el género narrativo por medio de la cronica biografica,
autobiograficay los relatos de vida, enmarcadas en un lenguaje liviano, emotivo, por no decir
amoroso, buscando asi que cualquier persona, académica o no, tenga acceso a la realidad de

la vereda, expresada por medio de las narraciones de quienes la han vivido.
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Con este proceso autoetnografico que se entrelaza con la voz de las personas de la
region, pretendo no solo evidenciar las transformaciones de la ruralidad y su estructura
agraria a partir de la produccion agricola del tabaco en la vereda, sino evitar con ello que sus
historias mueran con su existencia terrena, la voz de los silenciados de la historia, o como los
Ilama Benjamin, de los vencidos. Para algunas personas esto puede hacer que la investigacion
carezca de sentido, al ubicarla en el plano de la subjetividad que ha sido tan perseguida por
la academia tradicional, sin embargo, como lo expresa Molano (1998) la historia de vida es

objetiva al ser reelaborada por el investigador con componentes de caracter analitico.

En consecuencia, este documento cuenta con tres capitulos que se entrelazan en una
sola narrativa histdrica, pero que en lo individual permiten comprender el antes, durante y
después de la produccion agricola del tabaco, que gener6 el proceso de transformacion de la

ruralidad y su estructura agraria en el Melonal.

A pesar de que la investigacion se centra en el cultivo agricola, las transformaciones
rurales y la estructura agraria que genero el tabaco, tuve en cuenta la perspectiva de Gonzalez
(2016) sobre la necesidad de comprender los procesos que la gestaron, los fendmenos
sociales que se dieron y la dialéctica presente a lo largo del tiempo en su proceso de
consolidacién. Es asi como en el primer capitulo, por medio de un relato personal y/o
autobiografico de mi infancia presento una descripcion densa del territorio, las caracteristicas
sociales del Melonal y las condiciones de la estructura agraria y de capitales que se erigieron
en la region previo al cultivo del tabaco y favorecieron el establecimiento de la compafiia
Colombiana de Tabacos, COLTABACO, a partir de la década del 40.

En el segundo capitulo, las historias de vida que se expresaron en el trabajo de campo
son personificadas en cuatro interlocutores, con los que dialogo sobre lo sucedido durante la
produccidn agricola del tabaco. Este modo de escritura literaria no es la transcripcién literal
de lo dicho por las personas con quienes hablé y la vivencia de nuestros encuentros, pues
conforme se realizo la transcripcion de las grabaciones y se analizaron las notas, emergieron
cuatro categorias en las que se entrelazaban los relatos: primero, la llegada del tabaco, el
desplazamiento de la cafia y el oficio cosechero; segundo, la familia, el género y su inclusion
en la produccién tabacalera; tercero, la vida social, politica y econémica a raiz del tabaco en

la regidn; y por ultimo, el sentimiento de desarraigo y afioranza de las personas. Es asi como
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cada personaje presenta como el tabaco impact6 el Melonal y la region en la vida privada,
familiar y colectiva desde la voz del cultivador, la mujer, el asalariado y el que se marcho en

busca de otros caminos.

Considero necesario reiterar que este ejercicio no recae en uno exclusivamente
literario, pues del conjunto de narrativas, emergieron cuatro historias que condensan cada
una de las categorias, permitiendo dar cuenta de la sintonia de relatos que se expresaron. Me
permito retomar nuevamente a Molano (2009), cuando afirma que una historia agrupa las
demas historias que se narran alrededor de ella, por lo que esta metodologia de escritura
permite dar cuenta de una realidad amplia en la voz de un personaje, que se construye como
un arquetipo que narra la realidad, mas no la realidad; en otras palabras, da cuenta de lo que
las personas vivieron y viven, sin una ambicion objetiva de la experiencia narrativa por

establecer una conclusion definitiva de lo que alli sucedid.

Por ultimo, en el tercer capitulo presento lo que sucedid despueés de la salida de las
compafiias tabacaleras de la regién y que se entrelaza con el ahora, en un presente
problematico para el Melonal y la regién, en el que las pocas fuentes de trabajo, la ineficiencia
gubernamental, el cansancio de la tierra y de sus habitantes, exigen la transformacion de las
viejas préacticas socioecondmicas y se deje de observar a las personas y el medio ambiente

como objetos de produccion del capital industrial.

Cabe aclarar que el ejercicio de escritura en conjunto no es un ejercicio exclusivo de
creacion literaria, pues en su construccion, la teoria de Garcia, Marchado y Bourdieu se
entrelaza, tanto en el proceso de seleccion de la informacion como en el de escritura,
orientando el asunto con discrecion, sin perder la capacidad de analisis y critica de la realidad
que se cuenta por medio de la historia que se elabora. De igual forma, se hace presente la
experiencia etnografica del trabajo de campo, que permite poner en evidencia en el texto, los
discursos y practicas culturales de las personas a las que dificilmente un literato nato podria

acceder y conocer, pues solo en la vivencia cotidiana es posible su expresion y comprension.

Es asi como este trabajo de investigacion y escritura responde a un proceso metddico
de acercamiento a la poblacion, convivencia, recoleccion de informacion, analisis y
elaboracion de un proceso escrito, que involucra lo literario y lo académico y que de esta

manera permiten comprender las transformaciones de la ruralidad y su Estructura agraria a
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partir de la produccion agricola del tabaco, tanto desde las multiples voces que se expresaron
y compartieron su experiencia de vida, como desde mi propia voz y mi propia experiencia,
por medio de un lenguaje que le permita al lector involucrarse en este proceso que supera lo

académico y se incrusta también en su historia de vida.
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Capitulo 1.
Una infancia con olor a Tabaco.

Un profesor de la maestria, antrop6logo de amplios conocimientos y pedagogias poco
ortodoxas, nos preguntaba reiteradamente en sus clases ¢por qué investigamos lo que
investigamos?, un cuestionamiento a nuestros procesos académicos, no en términos de forma
sino de sentido, frente a las razones que se encuentran al interior de aquel que emprende un

camino investigativo en relacion con un tema especifico.

Podria iniciar aqui un proceso de argumentacion que dé cuenta de la relevancia de mi
objeto de investigacion, del campo y lugar en el que se ubica. Podria exponer que lo rural es
un sistema, que en palabras de Garcia (1948), estd constituido por elementos sociales de
diverso orden: social, politico, juridico, econémico, etc.; que como conjunto establecen una
serie de conexiones que permiten su funcionamiento. En otras palabras, se podria decir, que
al ser un sistema su comprension o definicion no se puede reducir a un solo elemento, sino
que debe verse como un tejido de relaciones que producen la vida social agraria, que como
lo explica Machado (2002) al tratarse de un sistema de elementos que pertenecen a un todo,
es en las relaciones que se establecen entre estos que la estructura se mantiene y que, por ello,
al existir un cambio en algunos de los elementos y, por ende, una modificacion en las

relaciones que se establecen, la estructura cambia.

De igual forma podria realizar una presentacion del Melonal como territorio
acudiendo a datos cartogréaficos, demogréaficos o censales de Boavita; exponiendo parte del
plan de desarrollo municipal 2020-2023 Por Boavita, todos con el alma, que expresa que la
agricultura es la principal linea produccién, en donde los cultivos que se siembran son en
mayor proporcién de yuca, maiz, platano, también frutales como el mango, la naranja o el
limén y que en su gran mayoria estan destinados para el consumo propio del productor y que
satisfacen asi parte de sus necesidades alimentarias. Adicional a ello, del tabaco podria
exponer como la industria del Tabaco se estableci6 a partir de los afios 40 en la region del
norte de Boyaca y, por ende, en el Melonal, aprovechando el proceso de intervencion por
parte del Estado en el gobierno de Olaya Herrera veinte afios atrds, que como lo expresa
Ocampo y Montenegro (2007) adopté un modelo proteccionista, que favorecio a los

industriales a nivel arancelario, permitiendo asi una expansion de la industria tabacalera en
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los afios subsiguientes. Sin embargo, a pesar de que esta informacion es importante y
relevante para entender el sentido de la investigacidn, no responde a la pregunta del profesor

que cuestionaba porqué investigamos lo que investigamos.

Bourdieu y Passeron (2009), en su estudio sobre las instituciones escolares, la cultura
y el poder, titulado Los herederos, ponen en evidencia como en los procesos de formacion
concurren practicas comunes, y no por ello se configura una experiencia idéntica, pues existe
una predisposicion a ciertos intereses o estudios que dependen de la experiencia de las
personas y sus medios familiares, lo que ellos establecen como determinaciones primarias.
Dichas determinaciones establecen en las personas habitos, entrenamientos y actitudes que
orientan, y en algunos casos privilegian, el desarrollo de la vida académica de las personas.
Pude haber prestado atencion a otros temas, a otras necesidades que también fueron expresas,
sin embargo, el fijar la mirada en el cultivo del tabaco no es accidental ni una mera deduccion,
sino que, por el contrario, tiene relacion con el pasado cultural familiar que ha estado presente

en mi vida desde la infancia.

Por ello, en este primer capitulo acudo a realizar un proceso autoetnogréfico desde el
cual presento aspectos fundamentales para poder conocer cudles fueron las transformaciones
de laruralidad y su estructura agraria a partir de la produccion agricola del tabaco en la vereda
el Melonal. La autoetnografia, como lo plantea Ellis, Adam y Bochner (2015) permite, por
medio de la experiencia personal, describir y analizar la experiencia cultural en la que el
sujeto se encuentra inmerso. De ahi que el proceso involucre la investigacion como
componente analitico y la escritura como medio de descripcion y expresion de lo vivido. Por
esta razon coincido con estos autores, ya que la autoetnografia no es solo un proceso
académico, trasciende al llevar la investigacion al campo de la politica y la conciencia social,

pues parte de la experiencia real de las personas o la propia del investigador.

Para el desarrollo de este primer capitulo opté por una estructura narrativa
autobiografica, en donde relato mi infancia desde una perspectiva actual; esto debido a que
recordé como Leonor Arfuch (2002) en su documento El espacio Biografico expresa que la
autobiografia a pesar de ser escrita en primera persona, posee una dindmica conversacional

entre el investigador y el sujeto investigado, que por medio de la narracion de vivencias
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articula el ambito social y personal, permitiendo la reflexion en torno a las especificidades

del mundo social en el que este se encuentre.

Crei necesario también retomar a Carolyn Ellis (2015) y su planteamiento sobre la
investigacion, en la que reconoce que el componente autobiografico permite comprender la
experiencia cultural por medio de la creacion escrita que el autor desarrolla. Sin embargo, la
investigacion autoetnografica puede involucrar diversas formas de escritura adicional a la
autobiografia, como es el caso de este documento, estas pueden ser la biografia, los relatos
de vida (life story) o las historias de vida (life history), siempre y cuando el registro presente
la experiencia personal en clave cultural, componente importante de la etnografia y la

antropologia, como lo plantea Richardson (2003).

Asi pues, en un primer fragmento, narro mi experiencia agraria como hijo de
campesinos que migraron a la ciudad y que debido a las necesidades de la urbe fue enviado
junto a sus abuelos para ser formado en un ambiente rural, que se alternaba en dos mundos,
el de las veredas Tibitay el Melonal, que son distantes no solo geograficamente sino de forma
cultural. De ahi que la narracion dé cuenta de aspectos importantes de la vida agraria que se
expresan en formas de relacionarse a nivel familiar, social y ambiental, evidenciando cémo
los capitales Cultural, Social y Econémico planteados por Bourdieu se articulan en la
construccién del espacio social agrario marcado por lo simbolico expresado en la relacion

con la tierra.

Ahora bien, como lo planteaba en la introduccion del documento, para comprender
cuéles fueron las transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la
produccion agricola del tabaco en la vereda el Melonal, como Gonzéalez (2016) lo expresa,
es necesario conocer cuales eran las condiciones de la estructura agraria previo al periodo
gue quiere ser analizado, cuestion en la que concuerda Garcia (2012) al plantear que para
poder realizar un andlisis de la estructura agraria es imperante comprender los eventos que
permitieron la creacion de la misma en el territorio. Por ello, acudiendo a un relato que alterna
mi experiencia personal, la tradicion familiar y la historia de la region, en un segundo
momento de este capitulo narro el proceso de establecimiento de las haciendas y feudos en

el Norte de Boyacé, que no s6lo desplazé la poblacién de indigenas Laches y Tunebos, sino
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que instaurd una forma de relacionamiento en términos sociales y econdmicos, que han

estado presentes con algunas variaciones a lo largo de los afios.

Es importante sefialar que en el proceso autoetnografico no necesariamente existe un
balance equitativo entre la faceta personal y el &mbito cultural, pues puede darse un énfasis
en alguno de estos aspectos, sin que esto le reste valor investigativo. Es asi como, alternando
la descripcion densa de Geertz (2003) y la autobiografia, que como lo expresa Bertaux
(2011), implica una conciencia reflexiva al momento de su escritura que supera lo anecdético,
este capitulo presenta aspectos sociosimbolicos frente a los valores sociales, representaciones
y emociones y socioestructurales, con relacion a los modos de vida, relaciones de produccion
y normas que establecieron en el Melonal una estructura agraria Bimodal. Esta estructura se
fundamenta en la propiedad de la tierra como su ndcleo, siendo generadora de una estructura
social y simbolica que ordend el territorio por muchos afios, pero que con el paso del tiempo,
la migracion y la influencia de la politica agraria reformista de los afios 30, llevaron a que
alli se diera una dicotomia, como lo llama Machado (2002), entre el latifundio y el
minifundio, que facilitd la incursion de la econdmica empresarial tabacalera a mitad del siglo

XX, como se los presento a continuacion.

Una Nifez Entre Dos Mundos

Mi historia personal esta ligada al sector rural, soy agro-descendiente gracias a mi
madre y mi padre, quienes, desde regiones muy diferentes, contrastantes la una con la otra,
se juntaron en la capital a finales de los 80. Producto de un matrimonio que iniciaba entre
una cundinamarquesa y un boyacense que migraron a la ciudad en bdsqueda de algo mejor a
lo que tenian, naci en el hospital San José Centro entre el lumpen que concurria el vecindario

un dia abrilefio del 92.

Mi padre, Rubén, oriundo de Boavita, que “cansado de aguantar hambre” se habia
ido a la ciudad a los 14 afios a emplearse como ayudante de un camion que repartia viruta a
galpones de pollos, para el tiempo de mi nacimiento trabajaba como portero en un conjunto
residencial de la Colina Campestre. Mientras tanto mi madre, Maria del Carmen, a quien

desde pequefia llamaron Macamen, paisana de Villapinzén, que habia llegado a Bogotéa por
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la misma época de mi papa porque “tocaba buscar la plata”, trabajaba como vendedora de

medias de caballero y nifio en el antiguo almacén Tia.

Mis padres hacen parte de los cientos de miles de personas que provenientes del sector
rural migraron a la ciudad en la segunda mitad del siglo XX. Bien dice Torres Carrillo (2013)
que mientras Colombia era a principios del siglo XX un pais particularmente rural, a inicios
del XXI las ciudades concentraban mas del 75% de la poblacién. Esta situacion se debia a
las migraciones internas generadas por mdltiples factores, entre ellos el aumento de la
violencia, en especial durante las décadas de los 50 y 60, y el crecimiento del sector industrial
en las cabeceras urbanas, que, para muchos, fue una oportunidad para mejorar su calidad de
vida. Asi me lo cont6 una tarde de domingo don Antonio Bonilla, su padre don Juan, quien
nacié en Boavita en la década de los 30 y prestd su servicio militar en el Zulia, al lado de
Venezuela, al regresar a su tierra no encontré opciones de trabajo mas alla de moler o dar
serenatas como tiplero, por ello decidi6 venirse a Bogota en la década del 50 cargado de
recomendaciones de los politicos y clérigos de la region, pudiéndose emplear en la empresa

de energia, en donde se pensiond al cumplir los afios de trabajo requeridos.

Macamen, entre orgullo y melancolia, cuenta que al salir del hospital en el centro de
la ciudad me llevaron a donde vivian: un inquilinato propiedad de don Cristino en el barrio
Prado Veraniego. Alli dormiamos en un cuarto mis papas, mi hermana Maria Alejandray yo;
en la pieza solo habia una cama, una mesa de planchar y cajas de carton en donde se guardaba
la ropa y el mercado; la cocina se compartia con otras dos familias de los cuartos vecinos;
mientras que el bafio no solo lo compartiamos con ellos, sino con los clientes y borrachos de

la cantina que tenia el duefio de casa.

Y es que, para el migrante como mis padres, el donde vivir se convierte en una
preocupacion diaria, no en un privilegio, sobre todo en ciudades como Bogota en donde el
déficit de vivienda y la incapacidad del Estado para satisfacer esta necesidad han sido una
constante, como lo explica Torres Carrillo (2013). A pesar de que la construccion de vivienda
de interés social tuvo un aumento considerable en términos porcentuales durante la segunda
mitad de siglo pasado, el déficit de viviendas acrecent6 el uso colectivo de las unidades

habitacionales y el surgimiento de nuevos barrios populares por medio de invasiones
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periféricas, situaciones caracterizadas por la carencia de servicios basicos como el agua

potable, alcantarillado y luz eléctrica.

En el afio 93, mi mama
volvio a trabajar como
tendera en el barrio
Galerias, por ello, recién
destetado me enviaron
junto con mi hermana a
vivir con los abuelos
maternos: Custodio, un
policia retirado que
combatid a los

bandoleros en el Tolima,

|
o

] . y Aminta, una madre
Fotografia 1 Celebracion familiar

Album familiar (1993) Celebracion del cumpleafios nimero 5 de Maria Alejandra Solano. comunitaria que migr()

De izquierda a derecha: Custodio Cubillos Chacén, Maria Alejandra Solano Cubillos, Luis
Carlos Solano Cubillos y Aminta Franco. Tibita, Villapinzén, Cundinamarca desde las montafias de

Anzoéategui a la vereda Tibita de Villapinzon al lado de su esposo cuando tenia 15 afios.

Es por ello que mis primeros recuerdos estdn enmarcados en tonalidades de verde,
blanco y morado de los cultivos de papa, el frio intenso que enrojece los cachetes, hasta casi
cuartearlos por la intensidad de la alta montafia, el agua gélida que a borbotones brotaba del
suelo -no por nada la finca de los abuelos se llama EI Pantano-, la quebrada, el chircal y los
pozos en donde nadan las serpientes madres del agua; las habas, el maiz, los nabos, la
zanahoria, las criollas, el trigo y la gran variedad de verduras y hortalizas que crecian en el

suelo villapinzonense.

De mi mami Aminta recibi una formacion disciplinada, estricta y catdlica. Al ser
catequista preparaba a los nifios y sus familias para los sacramentos del bautizo y la primera
comunion, ritos de paso que para ella'y la comunidad tenian gran valia. Asi, mi nifiez fue, en
parte, una catequesis constante. La religion al interior de la familia se constituyé en una
norma, de ahi que la busqueda de la trascendencia y el cumplimiento de la moral cristiana
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guiaran el talante de los Cubillos Franco, llevando incluso a varios de nosotros a la busqueda

de la vida sacerdotal sin que ninguno tuviera éxito en dicha empresa.

Este sentido inmanente de recogimiento que en casa se transmitia, contrastaba con el
liderazgo de mis abuelos ya en la vereda. Mi mami Aminta lideraba el Hogar Infantil Divino
Nifio Jesus y posteriormente el FAMI, en donde no so6lo se acogian a los nifios y nifias que
recibian alimentacion y aprendian las bases de la lectura y la escritura, sino que era también
un espacio para las mujeres, en donde aprendian el croche, el hilado de la lana, recetas de
cocina, en fin, un espacio de ellas fuera de los oficios de sus casas, aprendiendo oficios para

el hogar.

A lo largo del dia las mujeres de la vereda, como lo cuenta mi tia Andrea al recordar
nuestros momentos en Tibita, cumplian con las labores propias de la casa, que iniciaban
desde las 5 de la mafana con el ordefio y el encendido de la estufa de carbon, el preparar el
caldo de papas y el chocolate que se acompariaba con el pan de tres puntas que se traia del
pueblo en los dias de mercado; luego, debian sacar las vacas, ovejas y bestias al potrero, en
donde eran amarradas a unas estacas de madera que marcaban el corte del pasto, pues si el
animal se deja suelto, lo pisaba y se perdia; a continuacion, iniciaban la preparacion del
almuerzo en donde no podian faltar las papas, mientras tanto le daban el maiz a las gallinas,
la lavaza a los perros y se tendian las camas; sobre las doce del mediodia, se debian remudar
los animales y darles de beber, para luego servir el almuerzo o llevarselo a los obreros en el
surco; en la tarde, realizaban oficios varios: lavar la ropa, barrer y partir la lefia y el carbon;
para finalizar el dia ponian a cocinar la sopa de la comida, que podia ser de nabos, arroz o
cuchuco, mientras se aseguraba el ganado, llevandolo al chiquero en donde esperarian el

ordefio con el que nuevamente iniciarian la jornada al dia siguiente.

Sin embargo, el espacio de Familia, Mujer e Infancia -FAMI- que lideraba mi abuela,
se convertia en un lugar de cuidado, en donde los espacios que cotidianamente estaban
ligados al servicio o servidumbre se convertian en entornos protectores de fortalecimiento
individual por medio del dialogo y la sororidad. Los martes y los jueves en la tarde, se
promovia el liderazgo, el autocuidado y el aprendizaje, se construia un capital social que tejia

redes de apoyo y manifestaciones de carifio que resignificaban ciertas practicas como el
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cocinar, pues ya no se realizaba como parte de una obligacion matutina, sino como una

muestra voluntaria de carifio para quienes participaban del espacio.

El FAMI también fue un
espacio en el que las
mujeres, cuya economia
dependia de la figura
masculina, desarrollaron
experiencias de
economia solidaria, pues,
cada martes y jueves de
la semana, de dos en dos,
las madres asistian al

hogar con toda clase de

preparaciones: arepas de

i Fotografia 2 Mujeres de la vereda Tibita, Villapinzon , —
Album familiar (1996) Mujeres pertenecientes al FAMI durante alguna celebracion grupal. maiz 'y de trigo;
Tibita, Villapinzén, Cundinamarca.

envueltos de mazorca;
jugos de curuba, tomate de arbol 0 mango; postres de calabaza, auyama o durazno, entre otros
tantos platos que en sus casas cocinaban. La comida no era para compartir, sino para vender
entre las asistentes, y el dinero recolectado se llevaba a un fondo comin o un ahorro, que
luego de un tiempo era repartido de manera equitativa entre todas las participantes, que lo

usaban para sus gastos personales y del hogar.

Se puede decir que de nifio me converti en el estafeta de don Custodio, mi abuelo,
junto a él caminé entre desechos de potrero en potrero, siguiendo el cultivo de la papa que se
daba dos veces al afio. Junto a él aprendi el proceso de arar, retobatear y surcar la tierra para
luego poner la semilla que debia ser fumigada, desyerbada y aporcada para dar la cosecha.
Mientras yo buscaba de surco en surco las chizas -larvas de gusano que se dan en la papa-
para jugar con los perros, él se encargaba de organizar los obreros y batir el guarapo, una
bebida a base de miel de cafa, fermentada en el cuncho de las ollas de barro y que se
trasvasaba a las mdcuras que han pasado de generacion en generacion.
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En el caso de mis abuelos era evidente que mi mami y las mujeres de la vereda
asumian roles entorno al cuidado del hogar, la crianza de los hijos, la delicadeza de lo artistico
y artesano, la trasmision de la fe y el mantenimiento de unos valores sociales construidos
entorno a la familia. Por otra parte, los hombres tenian un rol ligado a lo organizativo, a la
vida politica, al uso de la fuerza y la produccion econdémica ligada a la agricultura; con esto
ultimo, no quiero negar la participacion de la mujer en las actividades productivas o en la
toma de decisiones, sin embargo, estas estaban mas restringidas al campo de lo familiar y el

pancoger.

Asi fue como mi abuelo, fue el presidente de la Junta de Accion Comunal por muchos
afios, desde alli se gano el respaldo y compadrazgo de los vecinos. Con el apoyo de la
comunidad logré gestionar a principios de los 90 el primer acueducto que venia de la sierra
y mejorar en algo la escuela de la vereda, en la que como a él, una profesora nos daba clase

a todos los nifios, independiente de la edad o el curso en el que se suponia que debiamos ir.

En tiempos de eleccion, la politica tomaba importancia en medio de esas montafias
gélidas; aparecian los ediles, los candidatos, los copartidarios, que buscaban a mi abuelo para
reunir la gente y dar sus discursos. Sin embargo, mas alla de lo que dijeran, lo més importante
del espacio era la musica, la cerveza y la comida, que antecedia la entrega de gorras,
camisetas y uno que otro bulto de cemento, que quedaban como souvenir de la visita de los
dotores, que por cuatro afios no volverian a aparecer, para nuevamente acceder a las personas

de la vereda de una forma utilitarista muy propia de la politica regional.

La vida en el campo no solo se reducia al trabajo, al uso de una yunta bueyes para el
arado o de la aplicacion del Furadan para que el gusano no picara la papa antes de nacer.
Involucraba mucho mas, algo casi mistico en estos tiempos, como el observar la luna en las
noches para saber cuando sembrar o mirar el cielo nocturno para predecir la helada y preparar
las hogueras de quicuyo; el valor del Tronche y la palabra en las contratas; el compadrazgo,
los lazos de amistad y familiaridad que se dan entre vecinos; el valor simbolico de la tierra,

el poder del territorio y el cuidado de lo propio.

Sin embargo, todo ese capital no es sino una parte de lo que fue mi infancia en el
campo, pues esta transcurrio en dos mundos; el de Tibita con su abundancia paramera y el

Melonal, la tierra de mi padre y de mis ancestros que, a pesar de encontrarse en Boyaca, una
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region que comparte en gran medida el capital cultural con el norte de Cundinamarca se
distanciaba no sélo por su ubicacién, sino por su geografia, sus costumbres y su forma de

entender el mundo.

Mientras Villapinzén se ubica en las laderas del pdramo de Guacheneque en donde
nace y muere el rio Bogot4, Boavita se encuentra en la parte central de la Cordillera Oriental,
al suroeste de la Sierra Nevada del Cocuy, en donde el rio Chicamocha ha bajado desde Tunja
por miles de afios quebrando la cordillera para desembocar en el Sogamoso y luego en el

Magdalena, formando asi el nacimiento del cafion del Chicamocha.

Para llegar a Boavita desde Bogota, en la actualidad se debe tomar la via que conduce
a Tunja, de ahi a Duitama y seguir hasta Belén, en donde por lo general se hace una parada
esperando a més conductores que se dirijan al norte, para juntos atravesar el solitario paramo
de Guinas que conducen a Cerinza y Susacon; hasta este punto el paisaje estd marcado por la
cordillera, la neblina, los grandes bosques de frailejon y las cristalinas quebradas que por

lado y lado de la carretera serpentean bajando la pefia.

A partir de Susacon el
paisaje  cambia, la
montafia se abre y el
aroma del vaho que
nace de la humedad y
el calor anuncian el
Chicamocha y las
tierras nortefias; las
montafias se hacen

rojas, amarillas y

rocosas, las cabras

Fotografia 3 La cuna del Cafion del Chicamocha
Album personal (2022) Amanecer en la via Susacon - Soata, al fondo el casco urbano del emergen al bordo de la
municipio de Soata. Se puede observar el inicio del bosque seco tropical que impera en la carretera ya lo |EjOS se

region. Boyaca.
puede observar la

cUpula de azul y blanco de la catedral de Soata, en donde una virgen sefiala al cielo mientras

pareciera que el viento moviera su cabello y vestido.
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De Soaté se puede tomar a Santander por la carretera que conduce a Tipacoque y
Covarachia, o se puede ir por el camino a Puente Pinzon, por donde se llega hasta la Sierra
Nevada del Cocuy. Precisamente por esa carretera se debe tomar para llegar a Boavita; para
ello se debe bajar serpenteando las curvas que conducen al fondo del cafién, en donde el rio
bafia los pedregales con sus aguas turbulentas y los tunos extienden sus brazos, como

saludando a los viajeros.

Puente Pinzon, bautizado asi en honor al General Prospero Pinzon, marca el limite
entre municipios; de ahi en adelante y luego de un viaje de ocho horas en promedio desde
Bogota, los andantes se encuentran en Boavita. Para llegar al pueblo desde ese punto se debe
subir por la carretera, bordeando el precipicio que permite ver a lo lejos el cerro Portugalete
con su majestuosa figura, hasta la falda del monte Tabor en donde la parroquia de Nuestra

Sefiora de la Estrella sombrea las casas en tapia del parque principal.

Boavita hace parte de la
provincia del Norte,
compuesta por nueve
municipios, entre los que
también se encuentran
Tipacogue, Covarachia y
Soata (su capital), los
cuales comparten una
historia amplia. Hasta
inicios de la colonia estas

tierras fueron el territorio

de indigenas Tunebos y

Album personal (2021) parroquia de Nuestra Sefiora de la Estrella, parqué principal de .
Boavita, Boyaca Laches,  comunidades

gue habitaron las montafias de lo que hoy conocemos como el Norte y Gutiérrez, hasta los
limites de las llanuras del Casanare; los historiadores Jesus Maria Henao y Gerardo Arrubla
en su libro Historia de Colombia para la ensefianza secundaria de 1911, llamaron a los
Tunebos como “la tribu mas estipida e inmunda de los llanos” y a los Laches como “barbaros

y brutales” que creian que las piedras habian sido personas en una vida anterior y que por
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ello debian ser objeto de culto, sin embargo, para los oriundos del Norte, los Laches y
Tunebos son sindnimo de gente guerrera y sagaz que resistieron la dominacion ibérica de
Hernan Pérez de Quesada que llegé a la region buscando la Casa del Sol y El Dorado, pero
que cedieron ante el adoctrinamiento catélico de los frailes Dominicos y Agustinos, como lo

narra Villamarin (1976) en el Lector Boyacense.

De nifios, nuestra proeza familiar de llegar al Melonal no era muy diferente a la de
Pérez de Quesada, pues cargados con cajas llenas de mercado, maletas y nifios, nuestros
padres o tios, llevaban a todos los primos -mas de 8 a la vez- a pasar las temporadas de mitad
o fin de afio con los abuelos. Para ello acomodados de a dos o tres por puesto, nos embarcaban
en la Gacela que salia del terminal desde Bogota hasta Soatd, en donde a la madrugada y tras
7 horas de un incomodo viaje, debiamos esperar al borde de la Unica cuadra que atraviesa de
lado a lado el pueblo, en el parque Ronddn, a que amaneciera y con el sol del nuevo dia,

viniera por toda la comitiva el expreso que hacia Gume en su Nissan Patrol modelo 80.

Cargadas las cajas y
acomodados los nifios, el
carro iniciaba su marcha
rumbo a un lugar
Ilamado el Volvedero, el
fin de la carretera que de
Soata lleva a la vereda
Jabonera, en la parte baja
del cafidn, justo al frente
del Melonal. Ahi nos

recibia un aroma a

l‘

tabaco que provenia del

. Fotografia 5 Transporte rural, las cabras de acero.
Album familiar (2010) Nissan Patrol en el que se transportaba la familia desde Soatéa para llegar
al Melonal, luego de una noche de viaje.

un Tambo enorme en donde colgaban el tabaco para que el aire lo secara y asi pudiera ser

Caney de la tia Delfina,

cajoniado para llevar a vender a la Colombiana; nuestra ida coincidia con los tiempos de
cosecha, tanto con la del afio como la de la traviesa, por lo que nuestras vacaciones mas que
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de descanso eran de apoyo en la casa y el trabajo, pues los jornaleros eran escasos y costosos

frente a los bajos recursos que se tenian para la todo el proceso de cultivo.

En el Volvedero nos
esperaba papd Wilson,
mi  abuelo, con la
Gaviota, una yegua
buena para la carga y
mansa para la monta,
pues en ella aprendimos
tres  generaciones a
montar a caballo. Las
benditas cajas que, para

ese momento ya pesaban

) Fotograffa 6 Animales de carga, monta y compafifa una tonelada por el
Album familiar (2012) papa Wilson montando a la Gaviota, quien por muchos afios le sirvié .
a la familia como animal de carga y monta. Melonal, Boavita. cansancio y que durante

el camino habian servido de taburete y cama para los méas pequefios, eran cargadas en la

enjalma de la Gaviota y asi se iniciaba la Ultima parte de ese trasegar.

Bajando por el zanjén de la resaca debiamos caminar entre los pedregales y la
cafiabrava que a lado y lado servia de paraguas para el sol que a media mafiana calienta a
mas de 25 grados, una topografia compleja en la que las altas temperaturas y la falta de agua
hacen que uno quiera aligerar su vestimenta, para mi caso de tierra fria, y adoptar los estilos
propios de la region: sombrero de ala ancha, camisa de lino desabrochada en el pecho,
pantalon delgado remangado a los tobillos y alpargatas de suela de Ilanta. Conforme

marchabamos y nos acercdbamos al rio, el zumbido de los carnerales subia de tono y los
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cafiabravos  quedaban
atrés, dando paso a una
extensa playa de piedras,
lefia y arenisca grisacea
en donde desnudabamos
nuestras piernas para
pasar el Chicamocha en
una especie de cadena de
monos; el rio es de aguas
cafés 'y turbias, es

angosto y en algunos

sectores poco profundo,
Fotografia 7 La gente y el rio

e Album familiar (1999) Familia descalzando sus pies para cruzar el rio Chicamocha luego de
por lo que la navegacion una noche de viaje desde Bogota rumbo al Melonal. Al fondo, Julio Cesar Angarita, mi papa
sefior (bisabuelo).

no es posible y el nado es
complicado debido a lo pedregoso y corrientoso del cauce, de ahi que la vida no sea anfibia,
como si lo es en otras zonas rio abajo, cuando las aguas desembocan en el Sogamoso o en el

Magdalena.

Ya en el otro lado y siguiendo el
camino rial, llegabamos a la casa
que por afios mis abuelos habian
cuidado a raiz de un compadrazgo
y un contrato de palabra, que al
igual que en Tibita, tenia un valor
importante para la gente. La
vivienda, como las de la mayoria
de la vereda, eran de paredes altas
hechas de tapia pisada, piso de
tierra y tejas de Eternit. Esta tenia

dos cuartos amplios como

. Fotografia 8 Construccion en tapia
Album familiar (2022) Casa construida en tapia pisada y piso de tierra. Por enramadas en los que se armaban
muchos afos la casa fue cuidada por mis abuelos bajo convenio de palabra.

los catres; la cocina se encontraba
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aparte, en donde se tenia el fogdn de lefia; un horno hecho en adobe de barro, en forma de

igld; y un bafio sin agua constante, por lo que en realidad al paso de los dias se convertian en

una letrina gracias a la
infantil comitiva que
residia alli por mas de un

mes.

Las familias de la vereda
eran amplias, la distancia
generacional  superaba
por poco los 20 afios, lo
que permitio que
pudieran compartir
algunos afios de vida
bisabuelos, abuelos,
nietos y bisnietos. Esto, a

SUu vez, generaba un

Fotografia 9 Desayuno familiar.
Album familiar (1999) En la foto se puede apreciar al fondo el Tambo o Caney, y a la
derecha de la imagen la cocina de lefia en adobe. La imagen permite observar cuatro
generaciones de mi familia reunidas. Melonal. Boavita, Boyaca

sentido de union grande, una tribu, en palabras de los mayores, en donde mas que tios,

sobrinos o primos se formaba como hermanos, criados bajo las circunstancias del lugar que

i Fotografia 10 Cuenca media del rio Chicamocha

Album personal (2021) Rio Chicamocha a la altura del sector Las Palmas, al fondo se

puede observar la vereda de Jabonera, Soaté y el cerro Portugalete. Melonal. Boavita,
Boyaca

obligaba a asumir las labores
de la casa y el trabajo de

manera mancomunada.

A pesar de tener el
Chicamocha al lado, no habia
acueducto, por lo que el agua la
debiamos traer en baldes desde
el rio. Contaban los abuelos
que el Chicamocha habia
muerto a causa del vertimiento
que hacian las siderurgicas de

Paz del Rio y las aguas negras
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de los municipios de la parte alta, por lo que el liquido se debia purificar utilizando rodajas
de cactus o tallos de tunjo que se arrojaban en él y al paso de un par de horas blanqueaban el

agua.

En la region no se pesca
porque no hay peces, por
el contrario, se caza, por
ello se nos ilustraba en el
manejo de las armas
desde muy pequerios,
una especie de ritual de
paso que marcaba la

posibilidad de asistir a

las jornadas de caceria de

i Fotografia 11 Corraleja de piedra
Album familiar (2000) Corraleja de piedra utilizada para encerrar las cabras. Melonal. los adultos, en donde se
Boavita, Boyaca

buscaban faras, palomas

e iguanas que variaran la dieta a base de arroz y derivados del maiz y la yuca.

De igual forma, a medida que ibamos creciendo se nos incluia en el proceso de
sacrificio de los animales de corral (gallinas o piscos), pero sobre todo de las cabras o los
camuros, animales muy propios de estas tierras secas, a los que se les valoraba como un bien
preciado, por lo que nada de estos podia ser desperdiciado: con la sangre se preparaba la
chanfaina, el cuero servia para hacer tapetes, del menudo — 6sea los intestinos- se servia la
asadura, de la cabezay las patas se hacia la sopay, de la carne se preparaban asados o sudados

con yuca y papa.

No habia gas, por ende, no habia cocina de pipeta, en su lugar los fogones eran de
piedra y lefia; madera que debiamos traer al hombro desde los potreros, para luego ser
toleteada o aserrada y posteriormente cortada en trozos mas pequefios con el hacha. Todo un
proceso en el que papa Wilson nos adiestraba con la misma ternura que lo hizo con nuestros
padres, usando palabras secas y expresiones cortantes ante el minimo error en el uso de las

herramientas.
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e 7 Herramientas que dada la topografia y la ausencia
de caminos o0 accesos a los potreros que
permitieran el uso del tractor o herramientas
tecnificadas, eran de gran importancia y debian
ser utilizadas con maestria y precision. El uso
eficaz de la pica, el hacha, el machete, la barra, la
sierray demés, permitian afrontar las necesidades
que se presentaban; necesidades que forjaban el
caracter segun el abuelo, por lo que se debia
prestar atencion a cada instruccion que él daba so
pena de recibir desde un simple ujum, sefial de
estar haciendo algo mal, hasta que se asignaran

tareas mas duras en el sol de medio dia.

En casa, de manera constante y casi jaculatoria,

Fotografia 12 Vida y oficios , L. A A
Album personal (2019) Wilson Solano, mi abuelo, se repetian frases como Si Dios quiere, Gracias a
cortando lefia con el hacha, Melonal, Boavita, Boyaca

Dios, Eso no es de Dios, Si Dios lo quiso, es
porque asi debia ser, entre otras tantas en las que Dios era el actor central que determinaba
las situaciones mas cotidianas de la vida en el campo. Esto respondia, como bien lo dice Fals
Borda (2017) en su obra Campesinos de los Andes, a una actitud de resignacion muy propia
de los campesinos, en donde las situaciones, independiente de su naturaleza, se ajustan a los
propositos de la divina providencia, situando al campesino en una relacion de pasividad

frente a los acontecimientos de su vida cotidiana.

En semana santa o navidades, mientras en Tibita dofia Aminta se movia como pez en
el agua, dirigiendo paso a paso los complejos ritos conforme lo dicta la liturgia catolica en
viacrucis y vigilias pascuales, posadas y novenas, que eran capaces de movilizar no solo la
fe sino las emociones de las personas, dado que en navidad se sentia un ambiente fiestero y
alegre, que contrastaba con el sentimiento de recogimiento, duelo y silencio profundo de la
semana santa, en el Melonal las personas no expresaban su fe mediante el desarrollo de estos

espacios rituales, sin embargo, se mantenia el respeto por la figura sacerdotal y el espacio
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eucaristico, que dada la distancia del pueblo, se daba muy pocas veces durante el afio en la

escuela de la vereda.

=== Espacios de amplio
compartir los que se
daban alrededor de este
momento eucaristico, en
donde las personas con
una inmensa amplitud en
medio de las necesidades
prestaban su  mejor
mantel, los cubiertos que
guardaban en el badl, la

vajilla del matrimonio y

daban la gallina mas

Fotografia 13 Celebraciones religiosas

Album familiar (1995) Celebracion del viacrucis durante la semana santa en la vereda gorda del corral con tal
Tibita, Municipio de Villapinzén — Cundinamarca. Al fondo Custodio Cubillos y Andrea
Cubillos, mi abuelo y tia, respectivamente. de atender a los

misioneros o al sacerdote del pueblo.

Probar una empanada era un privilegio al que no podiamos acceder los nifios de la
vereda, por ello, nos debiamos conformar con el olor que emanaba de los sartenes en donde
se preparaban por docenas para ser servidas en la mesa de los religiosos, éste era un lugar
apartado de la gente, casi inaccesible. El sacerdote y los religiosos eran vistos con mucho
respeto y sumision por parte de la comunidad, a quienes se le tenia un profundo afecto a pesar
de su posicion restrictiva de la vida privada de las familias. Ese afecto manifestado en
situaciones como la de esos enormes banquetes, evidenciaban la transfiguracion de actos
econdmicos en actos simbolicos, como lo plantea Bourdieu (1997), en donde la comida se
convertia en un simbolo de vinculo social, que evidenciaba una jerarquizacion establecida y

normalizada desde muchos afios atras, tantos que preceden la existencia de los comensales.

Existia una sacra relacion simbolica de subalternizacion, en donde la feligresia veia
en el presbitero, por una parte, una figura que representaba unos valores en relacion al deber
ser, el alter Christus, y, por la otra, a una persona que pertenecia a otra nivel social pues
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identificaban en él un capital cultural y econémico superior al de la comunidad, de ahi que
se le permitiera no solo dirigir un proyecto “salvifico” construido desde la moral cristiana,

sino involucrarse en la vida social, politica y comunitaria de la vereda.

Y es que lo rural no es solo un entramado de sistemas de produccidn, sino también
de construcciones sociales, entre las que se encuentra lo religioso y también el género que,
como lo expresa Farah (1996) no solo determina el que es ser hombre o mujer, las
caracteristicas de lo femenino o lo masculino, sino que les endilga roles, privilegios y
desventajas a las mujeres frente a los hombres y viceversa, determinando las formas de

relacionamiento entre hombres y mujeres.

Los hombres de la vereda, como el abuelo, tenian un talante duro, de palabras precisas
y pocas expresiones afectivas; de corpulencia delgada, tal vez a causa del calor, pero de
impresionante fuerza que les permitia cargar grandes cantidades, como las maletas de tabaco
de mas de 50 kilos que debian ser trasportadas a la espalda desde el surco hasta los tambos;
era prudente, observador y cauteloso, pero de caracter beligerante cuando la situacion lo
ameritaba, no por nada el pufial hacia parte de su indumentaria diaria. Su nivel de
involucramiento con la crianza era bajo y, por el contrario, lideraban la ensefianza para el
trabajo, por lo que poco permanecian en las casas y era comun encontrarlo durante el dia en
los cultivos y en las noches en la carretera, tomando cerveza o chirrinche de Banegas, una

vereda cercana en donde aun existia el oficio sacatinero.

Por el contrario, con vestidos
largos de colores calidos,
grandes delantales, y cabello
trenzado que bajaba por el
hombro, las mujeres eran
expresivas y afectuosas, con una
capacidad oratoria grande que
les permitia compartir historias,

anécdotas y mitos, que hacian de

_ . ese ambiente rudo una Macondo,

Fotografia 14 La mujer y la huerta

Album familiar (1996) Madre Ernestina, mi bisabuela materna, contemplando su que como la de los Buendia
huerta frutal. Melonal, Boavita, Boyaca
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estaba marcada por el matrimonio entre primos, los agleros y las hazafias impresionantes
ante las necesidades del comun; un realismo magico que nos hacia mas llevaderas y livianas

las labores que poco tenian de vacacionales.

En casa las labores femeninas eran similares a las de las mujeres en Tibita, una
dedicacion al hogar de tiempo completo pero que, a diferencia de las cundinamarquesas,
tenian més reducida su participacion en la vida comunitaria. Era comin que el cuidado de la
huerta y los animales de corral fuera una responsabilidad de las mujeres, pero en tiempo de
cosecha los frutos eran vendidos por el hombre; lo mismo sucedia con los animales, como
las ovejas, piscos o gallinas, que debian ser alimentadas o pastoreadas hasta su engorde por
las mujeres, pero que eran comerciadas sin previo aviso y sin dar pago alguno a la esposa por
el trabajo.

La crianza, el cuidado de los nifios y los animales, la cocina, el amasijo y la costura,
las situaba en una posicion de subalternidad ante los hombres, en donde estos, por medio del
uso de la fuerza restringian su capacidad de opinién y participacion en las decisiones del
hogar, el manejo del dinero y la vida publica. Sin embargo, con el paso del tiempo, cuando
las fuerzas masculinas se aminoraban por la edad y los hijos estaban en condiciones fisicas
de replicar, era comun ver como las mujeres se resistian a continuar con esa relacién de poder
que habian sobrellevado por afios, pasando los hombres a un segundo lugar y siendo ellas
quienes copaban la jefatura del hogar, estableciendo la organizacion de la economia y las

cuestiones del hogar.

El Tabaco, Un Oficio Vacacional Heredado.

Al preguntarle a mi padre por sus recuerdos, por su infancia, por su experiencia, solo
encontré silencio, que en principio entendi como vergonzante, pues como lo expresa
Matijasevic (2015) ser campesino es visto de diversas maneras: ligadas al oficio, al lugar que
se habita, a la forma de comprender el mundo, a un estilo de vida 0 a un momento de esta,
pero independiente de la forma en la que se observe, sobre ella recae un imaginario de
anacronismo, atraso o inferioridad incrustado en gran parte de la sociedad. De esto fui testigo
en el colegio por parte de mis comparieros y profesores, de quienes recibi burlas, malos tratos
y abusos por la forma en la que me expresaba - pues por ejemplo, en lugar de usar la /f/

utilizaba la /j/. La forma en la que vestia en donde no importaba lo estético sino el valor de
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uso; o la forma en la que entendia las cosas, en donde veian una especie de ingenuidad que

distaba por mucho de como los deméas comprendian cosas como la sexualidad, las relaciones

interpersonales o el valor de la palabra.

Sin embargo, los
silencios de mi padre con
el paso del tiempo han
hablado por medio de la
experiencia, de las
metaforas, de la risa
nerviosa que esconde con
picardia un  pasado
doloroso, traumatico,
pues como lo expone
Pollak (2006), el silencio

i Fotografia 15 El Chicamocha y la juventud no lleva al 0|V|d0, SIno
Album familiar (1985) Rubén Solano — mi padre- en su adolescencia en la playa del rio A
Chicamocha. Al fondo el cerro Portugalete. VVereda el Melonal, municipio de Boavita — que embarga emociones,

Boyaca.
sentimientos Yy

experiencias, en este caso, de una infancia marcada por el trabajo, la precariedad y el

maltrato.

Desde los seis afios, a inicios de los 70, se vio obligado a asumir labores agricolas del
tabaco, como alcanzar y repartir el colino en el cultivo, o echar abono en las deshierbas de
los surcos organizados en hileras. Un trabajo que para su edad requeria responsabilidad, pues
de la siembra eficaz dependia de que dos meses después brotara la planta que luego debia ser

recogida y llevada a los tambos preparados para tal fin.

Asi a medida que fue creciendo se vio involucrado mas y mas en la cadena de valor
del tabaco, llegando de adolescente al punto de tener que organizar la carga en las bestias y
llevar el producto a los centros de acopio, en donde debia negociar con los tramitadores de
las compariias que hacian presencia en el norte de Boyacé: la Compafia Colombiana de
Tabaco — Coltabaco y Protabaco, la primera comprada en el afio 2005 por la Philip Morris 'y
la segunda en 2011 por la British American Tobacco - BAT. Una responsabilidad enorme
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para un joven, de quien dependia de que el trabajo de toda una familia fuera bien
recompensado, pues la forma de comercio establecida por las compafiias tabacaleras hacia
que el productor se situara en una posicion de desventaja, a merced de la voluntad de quien

recibiera la carga para ser comprada.

Y es que la vida reciente en Boavita y el norte de Boyacéa ha estado marcada por el
tabaco, una planta poco comun para la region que lleg6 a mediados del siglo XX impulsada
por la industria aprovechando las condiciones que brinda el bosque seco tropical. Cuestion
de la que también fui parte junto con mis primos, como nuestra presencia coincidia con las
cosechas del tabaco: la del afio que se daba entre abril y junio, y la traviesa entre septiembre
y diciembre, algunos de nuestros dias en la vereda ayudabamos a picar tabaco, un proceso
que se da luego de la recogida o maletiada, en donde las hojas son llevadas de la planta al
Caney; se le llama picar porque se deben enhebrar las hojas del tabaco en cabuyas, usando
unas agujas de metal de mas de un metro de largas, para luego ser colgadas en las camaretas
hechas de madera que atraviesan de lado a lado el tambo o caney (una construccién abierta
hecha en tapia pisada con espacios en sus paredes por donde se atraviesan largos palos de
cafiabrava o bambu para formar las camaretas); a medida que las hojas van secando, se van
subiendo de camareta hasta llegar al techo, de donde se baja para ser apilado y luego

cajoniado para llevar a la compafiia.

Picar el tabaco era toda una experiencia, no s6lo por lo magico que es para unos nifios
el empuiiar una aguja de su propio tamafio que asemejan ser una espada, Sino porque era un
trabajo a la sombra en donde recibiamos lo que llamabamos las horas, o comidas del dia. A
comparacion de lo que era una jornada en el potrero, en donde tocaba salir de mafiana a
buscar las cabras y correr a la pata entre los pefiascosas acercandolas al corral, estando al sol
y sin agua, el caney era un espacio confortable a pesar de lo incomodo, en donde se pasaba
el dia sentado en el suelo, sobre un costal o cuero de cabra, picando hoja tras hoja mientras
se escuchaban las canciones de las Palomas, las Gaviotas, los Saltefios, Sonia y Carlos, entre
otros representantes de la musica regional mexicana y guasca Colombiana, que habia llegado
por medio de las emisoras La VVoz del Oriente, Radio Furatena, Radio Sutatenza pero sobre
todo la Emisora VVoces Rovirenses y su programa Mafanitas Rovirenses, desplazando la

musica de cuerda que se escuchaba en la region.
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El trabajo en el caney
era pesado, no por lo
complicado de picar el
tabaco, sino por el
volumen de hojas que
debian ser colgadas con
rapidez, pues al estar
apiladas se podian dariar
con facilidad y asi

perder la produccion;

también, porque el

Album personal (2019) Caney o Tambo de don Juan Maria hecho en tapia pisada. En la foto
pueden observan los espacios en la pared por donde se atravesaban de lado a lado palos de tabaco suelta un vaho o
cafa brava o madera para formar las camaretas, en donde se colgaban las sartas de tabaco y

a medida que iban secando, se subian hasta la parte superior o también llamada Solera.
Melonal, Boavita, Boyaca un calor, que se empapa

en el ambiente y marea cuando no se esta acostumbrado; de igual forma, la hoja es aceitosa,
por lo que al finalizar la jornada, las manos, el cuerpo y la ropa se llenaban de grasa y se
impregnaba por dias el olor a tabaco, llegando al punto de ser hostigante al no poderse quitar

bafandose en el rio.

Al finalizar el dia, con los dedos y rodillas maltratadas por el trabajo de la jornada, la
fiesta iniciaba al bordo de la carretera junto al cuji, a donde ibamos llegando los joévenes y
nifios de la vereda a hacer luminarias y contar historias sobre los entierros, luces y brujas que
se aparecian en la region, de ahi que mi primo Camilo le hubiera cogido miedo a chiflar en
las noches, entre risas ahora de grandes recordamos que nos ensefiaron que si lo haciamos se
nos apareceria una bruja o nos pedirian sal al otro dia. Las personas de la region son
supersticiosas, una mezcla entre paganismo y el misticismo, en donde lo religioso se incrusta
en ritos como la cruz de mayo para proteger los cultivos, la quema del ramo de domingo

santo para alejar la borrasca o el ver en los suefios hechos premonitorios del futuro.

Las noches en el cuji también era el espacio en el que los pocos jovenes y nifios que
vivian de tiempo completo en la vereda podian tener un momento de esparcimiento en el dia,
pues lo que para nosotros era una experiencia mas, para ellos era una obligacién y una

responsabilidad. Para principios de los 2000 ya eran pocos los jovenes que quedaban en la
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vereda, mi padre cuenta que cuando él era joven y se reunia en ese mismo punto, en las
noches llegaban hasta 60 muchachos, mientras que cuando lo haciamos nosotros a lo sumo
llegaban 10, y eso se notaba en que la vereda habia pasado de tener tres escuelas activas a
solo una en el sector del Espigon, en donde los estudiantes culminaban sus estudios en el
pueblo y luego se iban por lo general para Soatd, Duitama, Tunja o Bogota a donde algun
familiar que les apalancara con trabajo. Al preguntarles a los vecinos con los que jugdbamos
en las noches los motivos por lo que ellos se querian ir de la vereda, en donde nosotros
viviamos aventuras y disfrutdbamos del estar alli, nos respondian que al no haber jornaleros
a ellos les correspondia asumir el trabajo en el campo desde muy jovenes; lo que para
nosotros era un juego, para ellos era una responsabilidad que no era paga y no respondia a

las ambiciones que los jévenes de la vereda tenian.

Las posibilidades de generar ingresos en la region eran limitados, dado que la
produccion tabacalera daba un margen de ganancia infima en relacion con el trabajo que
implicaba el proceso, por ello que las familias debian involucrarse ad honorem, como en
nuestro caso, para poder reducir costos y obtener un margen mayor de ganancias. Para ese
momento, la produccion de la vereda no permitia alcanzar un punto de seguridad alimentaria,
dado que las mejores tierras eran utilizadas para el tabaco, que desde los afios 50 habia
desplazado cultivos como el trigo, el tomate, la papaya y sobre todo la cafia; esto hacia que
existiera una dependencia, no solo de las encomiendas y mercados, sino también del apoyo
de mano de obra que se enviaba desde las ciudades por los hijos que se habian marchado

afios atras en busqueda de otras oportunidades.

En 1999 el presidente Pastrana inicio la zona de distencion del Caguan, un espacio en
el que se encontraba concentrada la guerrilla de las FARC a cientos de kilémetros de
Villapinzon y de Boavita, en el departamento del Caqueta. Esa concentracién aparente
termino por facilitar la expansion de la guerrillay que llegaran a las veredas unos muchachos

-como la gente los llamo- que venian por la cordillera desde el Meta y el Arauca.

En Tibita se presentaron como parte del Frente 54 de las FARC y lo primero que
hicieron fue establecer horarios: después de las cuatro era mejor no andar por la carretera y
tocaba entrar el ganado temprano para evitar problemas; luego, levantaron una lista de los

ladrones de ganado de la regién y comenzaron a matarlos uno a uno, los buscaban en las
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casas o por los potreros y los llevaban al campamento en la Pefia lisa, en donde los hacian
abrir un hueco y ahi los dejaban. La situacion fue similar en Boavita en donde el Frente 45
de la guerrilla de las FARC patrullaba el Melonal, acampando en las casas, en donde la gente
no solo debia brindarles techo sino colaborar con una que otra gallina para la cena. La
situacion alli fue dificil, llegando al punto de que una mafiana de domingo del mes de marzo
de 2002 dinamitaron Puente Pinz6n y asesinaron a un par de personas en el lugar; los retenes
se hicieron frecuentes en el paramo de Giiina, paso obligatorio para llegar a Soaté, por lo que
ya no era seguro ir como lo haciamos afios atras, por el miedo de que nos bajaran del bus y

fuéramos reclutados por la fuerza.

Ese afio, 2002, coincidié con la entrega de la casa de interés social que mis papas
compraron en Bogota, por lo que la vida némada entre esos mundos de frailejones y tunos se
fue acabando, los viajes a las veredas se fueron haciendo cada vez mas lejanos entre si,
ademas mientras yo crecia las casas se angostaron con el paso del tiempo, porque los lugares
a medida que se envejece pareciera que se redujeran. Con mi llegada a la ciudad no sélo
cambié mi domicilio, sino también mi acento, mi forma de vestir, lo que consumia, las
empanadas dejaron de ser un privilegio y se convirtieron en la dieta diaria en la caseta del
colegio publico en el que ahora estudiaba. A pesar de todo ello, el sentido de lo aprendido en
mi infancia no se perdid, pues ese capital no desaparece al separarse de los lugares, sino que
se adhieren a lo mas profundo del ser, pues es imposible que de la noche a la mafiana se borre

todo ese acervo cultural, historico y social que se ha heredado generacidn tras generacion.



51

De mi infancia con los
abuelos viene el interés
con lo rural, que no sélo
embarga lo agricola con
las técnicas de cultivo
llenas  de tradicion,
esfuerzo y sudor, o de las
formas de comercio cada
vez mas inequitativas en
donde la ganancia se la

llevan los intermediarios

Fotografia 17 Visitas de amor que aprovechando las
Album familiar (1994) Visita de Macamen a sus hijos en Tibita. .
De izquierda a derecha: En la parte superior Maria Del Carmen Cubillos -Macamen-; dificultades para Sacar la
inferior, Luis Carlos Solano Cubillos y Maria Alejandra Solano Cubillos. Tibita,
Villapinzén, Cundinamarca. cosecha a las plazas y

compran en el surco para revender al triple en las ciudades. De igual forma, lo rural no se
identifica, para mi, con el anacronismo, pues en ocasiones el campo es utilizado erradamente
como antonimo de desarrollo, ni se define al hacer un contraste de lo urbano, como algunos
lo hacen, presentando el asfalto como sinénimo de progreso, desconociendo que existen otras
formas de habitar el mundo, que lo rural vive el presente desde otra forma de entender la
existencia, desde otras ecologias como lo plantea De Sousa Santos (2014); entre ellas la de
las temporalidades, en donde las préacticas agricolas tradicionales como el arado, la seleccion
de las semillas al finalizar la cosecha, el manejo de agua en aljibes, etc. son parte del ahora,
no del pasado, situando al campesino en una relacion horizontal frente al presente
industrializado, que ve el avance del tiempo como sinénimo de desarrollo marcado por el uso
de quimicos, maquinaria pesada y el manejo de semilla transgénica, entre otras
caracteristicas; o la ecologia de los saberes, en donde no se descalifica el saber que no
proviene de la academia o los centros de conocimiento, sino que por el contrario, se le
reconoce su valor basado en la construccion social, material y cultural que embarga, por ello,
observar la luna para conocer el estado del clima o guiarse por el famoso almanaque Bristol,

gue anuncia los mejores dias para la cosecha a lo largo del afio.
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Aun asi, siguiendo lo planteado por De Sousa Santos (2014), lo rural, por lo menos
en lo que tiene que ver con el Melonal, mantiene la l6gica de clasificacion social, en donde
aspectos relacionados al capital econdmico como la posesion de la tierra, de caracter
simbolico en relacion a la tradicion religiosa o el apellido, o de capital social como las
amistades, conexiones sociales o los familiares que se posean en la ciudad, influyen en el
establecimiento de un orden social, que sitia a unos en una posicion de favorabilidad en

relacion al que carece de estos capitales.

Es asi como lo rural supera lo geografico y se incorpora en los sujetos que en él hemos
habitado, instituyendo formas de ver, comprender y actuar en la vida social, por medio de
estructuras tangibles e intangibles, que, a su vez, vamos re-construyendo desde la
experiencia. La tierra, mas alla de ser una parcela para el uso agricola, es un espacio de
conexion ancestral y familiar que edifica e identifica a quienes hacen o han sido parte del
espacio, como Yo, que a pesar de no ocupar fisicamente un lugar rural mantengo un vinculo

inmaterial con el agro.

Ahora bien, la ruralidad en la que se enmarca el proceso de indagacién sobre cuales
fueron las transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la produccion
agricola del tabaco, podria analizase desde este proceso autoetnografico en dos aspectos, que
como lo plantea Bertaux (2011), son dos caras de la misma moneda. EI primero en relacién
con aspectos sociosimbolicos, como lo he presentado hasta el momento, y el segundo, frente
a los componentes socioestructurales, la propiedad de la tierra y las relaciones objetivas y
econdmicas que se establecen en la estructura agraria, que en el caso del Melonal se ha
construido y transformado a lo largo de siglos, en donde las generaciones se han resistido y/o

adaptado al proceso, como lo presento a continuacion.

El Melonal, La Hacienda y La Colonia.

La historia del Melonal, junto con la del Norte de Boyaca, estd marcada por la
herencia que dejo la colonizacion espafiola en el territorio que en antafio fuera la tierra de los
indigenas Laches y Tunebos, quienes por mucho tiempo establecieron sus dominios sobre la
cuenca del Chicamocha y la parte alta de la cordillera Oriental, en lo que hoy es la provincia

de Gutiérrez. Este legado se puede observar aln en la arquitectura de las grandes casonas que
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se sostienen en algunos pueblos y que fueron construidas utilizando técnicas traidas por los
ibéricos, dado que en la region se establecieron colonos y mestizos, que, junto a los
misioneros de la orden dominica y encomendero de la corona, crearon haciendas y fundos
con grandes extensiones de tierra que requirieron de mano de obra, por lo que los caciques
debieron destinar parte de sus hombres en capacidad de trabajo para que asistieran en calidad
de concertados a las haciendas y trabajaran a cambio de una paga semestral. Con el paso del
tiempo, los hacendados generaron nuevas formas de contratacion, ofreciendo tierras y
jornales, haciendo que los trabajadores indigenas y sus familias no regresaran al resguardo,

convirtiéndose en trabajadores residentes.

Esta situacion generd, por una parte, el debilitamiento de los resguardos en la region,
en donde colonos que no podian adquirir tierra, aprovechando la ausencia de los concertados
invadian o arrendaban tierras indigenas, como sucedio en Soata; y por otra, el fortalecimiento
de las instituciones clericales y hacendadas, que no solo poseian grandes extensiones de
fundo, sino que contaban ahora con mano de obra indigena propia, a quienes no solo se les

exigia el pago de terraje sino obediencia y sumision.

Hubo situaciones en la que la llegada de colonos (espafioles y mestizos) genero
conflictos con las comunidades indigenas, como el caso de Boavita, en donde debido a los
constantes problemas se tomo la decision de redistribuir las tierras y ubicar a la poblacién
ibérica-mestiza en un lugar y a la indigena en otro. Es asi como en 1758 se fundo la Uvita,
en donde colonos y religiosos establecieron su hogar libre de indigenas, llegando al punto de
que si algin uvitano fuese a Boavita se le cobraria una multa en dinero, o al indigena
boavitano que fuera a La Uvita, se le castigaria con latigazos; situacion similar a la que vivid
la region en la primera mitad del siglo XX, en donde ya no por razones de “raza” sino
politicas, los habitantes de Boavita no podian ir a Tipacoque, o los de Tipacoque a Boavita o
Soatd, so pena de ser asesinados por el partido politico al que se suponia pertenecian los

municipios.

Con el paso del tiempo, la poblacion indigena de resguardo disminuyd a tal punto que
los oidores decidieron acabarlos, trasladando a los nativos que aln se mantenia a otras
comunidades; vender o subastar las tierras; y, cambiar la condicién de los poblados de tierras

indigenas a parroquias. Como lo presenta Fals Borda (1957), el 21 de junio de 1755 fue
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vendido el resguardo de Soata y en 1777 los resguardos de Chiscas, Boavita y Guacamayas

fueron demolidos y sus indigenas desplazados al Cocuy en calidad de agregados.

De esta forma, en el norte de Boyaca se establecié una estructura agraria latifundista,
que como lo explica Garcia (1986) se basa en el control de grandes extensiones de tierra y
usufructo de los recursos que alli se encuentren, en este caso por parte de una elite sefiorial y
religiosa. Es asi como en la region se crearon grandes haciendas, que explotaron las mejores
tierras con ganaderia y pastoreo, dando a arrendatarios y trabajadores sin paga tierras y

semillas para el cultivo de la cafia y la produccion de alimentos.

Como lo expresa Garcia (1973), la estructura latifundista se caracteriza por un
desmedido poder y control sobre las instituciones y capitales agricolas por parte de un grupo
reducido de personas; en donde el campesino o la base social que alli habita se encuentra
desconectado del mundo social circundante, lo que genera que su participacion o incidencia
de la vida politica y social sea inocua, quedando a merced de las disposiciones de la

hegemonia local.

Esta estructura, al estar fundamentada en el monopolio de la tierra, poseia un sistema
de estratificacion cerrada definido por la relacion con la propiedad de la tierra de ciertos
grupos sociales, como explica Machado (2002) la estructura agraria tradicional sitda a los
terratenientes en el lugar hegemdnico, seguido en orden descendente por los trabajadores

rurales, los campesinos sin tierra, minifundistas, aparceros, arrendatarios y colonos.

Esta estructura agraria se mantuvo sin mayores cambios hasta la desamortizacion de
tierras de manos muertas -propiedades que por pertenecer a 6rdenes religiosas no podian ser
comercializadas ni generaban usufructo para la nacion- hecha por el General Tomas Cipriano
de Mosquera, pues las disposiciones del gobierno generaron una trasposicion de las elites de
la region. Las tierras pertenecientes a las comunidades y ordenes religiosas pasaron a ser
propiedad de los Estados de Unidos de Colombia, quien las vendio o subasto a las elites

aristocraticas, militares y politicas del momento.
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En la region para inicios
del siglo XX, posterior a
la Guerra de los Mil
Dias, sobresalieron
haciendas como la de
Tipacoque en donde el
jefe o feje -como se diria
en la provincia- fue el
General Liberal Lucas

Caballero Barrera; la

hacienda de las Tapias

i Fotografia 18 Tipacoque .
Album personal (2022) Arco antigua entrada de a caballo a la casona de la Hacienda de en Covarachia; o la
Tipacoque. Tipacoque, Boyaca.

hacienda de Chulavita
del coronel conservador Figueroa, de donde tiempo después, el 10 de abril de 1948, un grupo
de campesinos junto a otros tantos de la region, saldrian en defensa del gobierno conservador
de Ospina Pérez; haciendo que el gentilicio Chulavita, utilizado para referirse a las personas
provenientes de esta vereda de Boavita, pasara a ser utilizado en la historia como un

calificativo sindnimo de violencia partidista, como lo expresa Figueroa Cordero (2022).

Sin embargo, existieron haciendas de menor proporcion de tierras pero que mantenian
la misma estructura agraria, como el caso de la hacienda que se ubicé en la actual vereda del
Melonal, compuesta por los sectores Ospina Pérez, El Papayal, Guayana, Las Majadas, El
Espigon, El Hato y Las Palmas, pero, que para finales del siglo XIX fue un solo fundo,
propiedad de mis tatara tatara tatara tatara abuelos, dofia Joaquina Sanchez y Juan Maria

Aponte, segun nos lo contaba de nifios mi madre Ernestina.

Madre Ernestina, mi bisabuela, en las oscuras noches que se iluminaban con las brasas
del fogon de piedra que se avivaban con su palabra llena de amor e historia, narraba como
Dofia Juacara -Joaquina Sanchez- habia heredado tierras y sefiorio hasta donde la vista le
alcanzaba, desde la quebrada Cabuyalera al sur, hasta la quebrada Ocalaya por el norte; al
oriente desde Sacachova y el Cabuyal hasta el rio Chicamocha por el occidente. Cientos de

fanegadas de tierra que eran administradas desde la Casa de Teja; una casona colonial hecha
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en tapia pisada; de paredes gruesas y altas para mantener la frescura en dias calorosos; de

corredores y despensas amplias; con grandes patios para la peonada y el encierro; horno de

barro para el amasijo y, sobre todo, un enorme techo de tejas de barro, simbolo de estatus y

nivel econdmico de los hacendados. En contraste, las casas en las que vivian la servidumbre,

peones o aparceros eran construidas en Bareque, una mezcla de barro y cafia, con techo de

paja de cafia, que por lo general solo se componian de una pieza y una cocina hecha en cafia

brava, en donde se cocinaba sobre piedras.

[N Sl 7, S
i

i Fotografia 19 Horno de barro
Album personal (2014) Horno de barro, comdn en las casas del Melonal y que hace parte de
la arquitectura de la regién. Melonal, Boavita, Boyaca.

Al ser una hacienda con
pocas vias de acceso y
dificultades de
comunicacion, debido a
las amplias distancias
con las cabeceras
municipales 'y  otros
centros poblados,
contaba con un sistema
de produccion que tenia
una herreria en donde se
elaboraban las

herramientas de trabajo,

se hacian telas y tintas naturales utilizadas para vestir, preparaban aceite a base de semillas

con las que encendian las lamparas, hasta se confeccionaban chocatos y sombreros de Fique.

Estas eran algunas de las fuentes de produccion y de oficio que habia, en donde se
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aprovechaban los recursos que se tenian a la mano, pues, esta como las demas haciendas de

la region carecian de herramientas mecanizadas que pudieran tecnificar la vida agraria.

Mi madre Ernestina, al
pie del fogon de piedra
contaba con emocion
que cuando  misia
Juacara mandaba
encerrar, 0sea, que se le
trajeran todos los animas
que tenia, llenaba los
patios de la Casa de Teja

con recuas de mulas,

caballos, toros, vacas y

5
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i Fotografia 20 La casa de teja cabras que eran
Album personal (2022) Patio principal de la Casa de Teja del Melonal en donde se
encerraban los animales que pertenecian a la hacienda. Melonal, Boavita, Boyaca. observados por ella

desde el pasillo de la casa, ubicado en un lugar elevado, no solo por cuestiones practicas sino
simbdlicas, pues ella se encontraba en un nivel superior al de los demas. Y es que, quienes
vivian en su hacienda debian pagar obligacion, un servicio no remunerado a cambio de poder
vivir y cultivar las tierras. Una practica comun, que no solo garantizaba el funcionamiento

de la hacienda, sino que conservaba las practicas propias del sistema sefiorial.

Dofa Joaquina y don Juan Maria, su esposo, tuvieron varios hijos, entre los que se
encuentran Don Luis Felipe Aponte, quien hered6 el Espigdn y es recordado por su trabajo
como personero del municipio. Segun lo narra Molano (2015) desde la voz de Nacianceno
Ibarra en su obra Los afios del tropel, don Luis Felipe era un lider liberal como sus padres
que, en el primer gobierno de Lopez Pumarejo en la década del 30, decidio parcelar la tierra
debido a la reforma agraria que desde el Gobierno Nacional se adelantaba y heredarla a sus
hijos, quienes volvieron a parcelar y vendieron para migrar a Bogota.

También tuvieron a dofia Empiria Aponte, que heredo tierras en Ochacd y los
alrededores del pueblo. Misia Empiria se caso con don Telmo Martinez, y tuvieron tres hijos:

Rafael, Mercedes y otra mujer que murié muy joven por alguna de las pestes que hubo en la
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region; Rafael nunca se casé ni tuvo hijos, por lo que su herencia la repartio entre su hermana,
a quien le dejo tierras y casonas en el pueblo, y el municipio, a quien dono terrenos para la
construccion de colegios y puestos de salud.

Madre Mercedes se caso con Félix Figueredo y vendieron gran parte de las tierras
que tenian en la parte de arriba del pueblo y compraron al bordo del Chicamocha, en donde
Ilamaban el Chirimoyo, actual sector de las Palmas. Para ese momento los herederos de dofia
Juaquina ya no eran duefios de grandes extensiones de tierra sino de fincas, debido al
avanzado proceso de parcelacion y de herencia que se habia adelantado en la region, en donde
las propiedades fueron divididas en partes cada vez méas pequefias, llegando el minifundio a
establecerse como unidad de medida mayoritaria para los habitantes del municipio.

Con el proceso de ventas y herencia de la tierra en el Melonal, la estructura agraria
transito de una Latifundista a una Bimodal, en donde, segiin Machado (2002) la tenencia de
la tierra se da de dos formas, Latifundio — Minifundio, que a diferencia del Latifundio
Sefiorial, este no se desarrolla por un proceso de casta sino que se establece por un proceso
de acumulacion de tierras por medio de la compra, pero que continua ejerciendo relaciones
de poder sobre los campesinos circundantes y duefios del minifundio en una dinamica

capitalista, que acapara el acceso y produccién de recursos econémicos.

Como lo explica Fals Borda (1957) el minifundio tiene una extension de alrededor de
cinco fanegadas o tres hectareas, y por lo general sus duefios no cuentan con una capacidad
econdmica amplia, de ahi la reducida extension de la tierra. A pesar de ello, en el Melonal,
se conservaban de manera colectiva grandes espacios que antes eran de la hacienda pero que,
debido a su geografia boscosa y montafiosa, y a los amplios costos que implicaba la sucesion,
no fueron divididos. Los potreros, como la gente los Ilamd, les pertenecia de manera colectiva
a las personas denominadas derechantes; el ser derechante era un privilegio que se adquiria
por herencia y sélo las familias podian hacer uso de esas tierras demostrando la genealogia,
por ello que la ascendencia y los apellidos ain son de gran importancia en la region. Con el
paso del tiempo, el derecho paso de ser una adquisicion sanguinea a una franquicia adquirida
con la compra de tierras circundantes de los potreros, o que en el presente ha sido
aprovechada para el intento de privatizacion de estos espacios comunales por parte de algunas

familias de la vereda.
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Debido al poco desarrollo tecnologico y social que planted la estructura agraria
latifundista para los habitantes de la vereda, el minifundio adquiri6 estas problematicas y las
acrecentd en la estructura bimodal, en la medida que sus duefios al poseer bajos recursos
econdmicos se encontraron con amplias dificultades para el desarrollo de su labor agricola,

pues ya no habia patronos que les proveyeran semillas y herramientas para el cultivo.

Es asi como los animales continuaron siendo el vehiculo de produccion agricola por
excelencia, pues los bueyes -toros mansos que son capados antes de su primera monta- fueron
la herramienta que permitio que: el arado surcara los bastos pedregales del Melonal para que
la cafia de azucar fuera sembrada; mover ciclicamente el trapiche de piedra y luego de fierro,
para que el trapichero pudiera moler la cafia, mientras el chamicero mantenia viva la candela
que hervia los fondos en donde el corinchero y panelero guarapiaban sacando la miel cafiera.
Y claro, las recuas de mulas continuaron siendo el medio de transporte de la carga que se
movia por medio de caminos riales que, entre las montafas, podian conducir a Bogota en un
viaje de mas de dos dias, 0 a Tame pasando por Chita, 0 a Chiquinquird usando el camino de

romerias.

i Fotografia 21 EI Melonal
Album personal (2021) vista panoramica de la vereda el Melonal, municipio de Boavita desde la vecina vereda de Jabonera en
Soata. En el centro se puede observar al Chicamocha que separa los dos municipios. Jabonera, Soata, Boyaca.
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No obstante, los habitantes de la actual vereda no solo conservaron y reprodujeron
técnicas feudales, sino también habitus expresados en las relaciones sociales, en donde por
ejemplo, la religiosidad catdlica, entremezclada con la supersticion indigena, continuaron
orientando la préactica espiritual de la region; la figura sefiorial heredd su estampa a
gamonales, que influenciaron politica y socialmente en los territorios aprovechando su
capital econdémico; la figura masculina continué ejerciendo las labores que implicaban
fuerza, mientras la mujeres continuaron restringidas a las labores de la casa y el cuidado de
los menores; el proceso de formacion, escritura y lectura, continud siendo un privilegio
adquirido por medios economicos o de familia, ampliando el desbalance en el capital cultural

de la region.

Las restringidas condiciones de vida que tenian las personas dificultaron el
escalamiento social dado que, como lo expresa Machado (2002) la poca disponibilidad de la
tierra en un sistema en donde esta es la base de la estructura dificulta la provision de recursos
que brinden un nivel admisible de calidad de vida. Claro esta que, el problema en el Melonal
no solo se basaba en la extension de tierra, sino de acceso a nuevas tecnologias y mercados
que permitieran dinamizar la economia de la regidn que se basaba para la época en el cultivo

de cafa de azUcar.

A partir de la siembra, los
cultivadores debian
esperar entre 14 y 16
meses para que se diera
la cosecha, tiempo en el
cual debian desyerbar y
limpiar los cultivos a la
par que se empleaban en
otros oficios 0 migraban

transitoriamente para

N : " conseguir sustento. Al
Fotografia 22 Trapiche de cafia

Album personal (2021) Vestigios del trapiche de cafia del Melonal. Este espacio era
utilizado de manera comunitaria para moler las cosechas de cafia. Segin cuentan los

habitantes, la molienda podia durar 3 meses con sus dias y noches. EI Melonal, Boavita,
Boyacé. hombres retornaban a

llegar la cosecha, los
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cortar, despuntar y cargar las bestias para llevar la cafia al trapiche, una construccién
comunitaria hecha en tapia al lado de la Casa de Teja, en donde se establecian turnos dia y
noche para la molienda que podia durar hasta tres meses.

De la cafia podian sacar miel o panela que, por lo general, debido a la alta oferta del
producto, era comprada a bajo precio, haciendo que el trabajo de mas de un afio fuera mal
pago frente a las carencias, esfuerzo y sacrificio que implicd. Por ello como opcién mas
rentable de aprovechamiento de los derivados de la cafia, en la region se establecio la
produccidn y comercializacion de chirrinche o tapetusa, un aguardiente derivado del guarapo,
cuyo destilado artesanal era condenado por agentes del Estado o el Resguardo de renta, como
se les llamaba, a causa de la Ley 88 de 1923. Meza (2014) documentd como el norte de
Boyacéa se caracterizo por la calidad del tapetusa, en especial por el que se producia en
veredas como Chulavita, Sacachova, Sauzal y el Melonal y como este se contrabandeaba en

el Norte y Gutiérrez oculto en las recuas de mulas.

Los sacatineros, como se le llamd a los productores del chirrinche, movilizaron la
economia local al construir una red de produccién entorno a la cafia, la molienda y la miel,
cuestion que favorecidé no solo la posibilidad de acceso a una economia basica para las
familias productoras, sino que construy6 un habito en torno al consumo del licor, que se
incorporo a espacios sociales, festivos, religiosos y cotidianos; no por nada se reconoce a los
habitantes del Melonal y de Banegas -vereda vecina al Melonal- como gente “brava pa’
jartar”, llegando al punto de unir el chirrinche a la dieta diaria como acompafiamiento del

café mananero.

Madre Ernestina recordaba como su papa sefior, Félix Figueredo, era cliente frecuente
de chicherias en donde se embriagaba con guarapo y tapetusa, que era pagado en ocasiones
con la escritura de tierras. Fue asi como sus ocho hijos, entre los que se encontraban mis
tatara abuelos Evelia y Pompilio, no recibieron mayor herencia de su parte; Evelia se caso
con Victor Angarita y Pompilio con Maria Escamilla, quienes tuvieron ocho y cinco hijos

respectivamente.

Entre los hijos de Evelia y Victor, nacié papa Julio Cesar y, de Pompilio y Maria,
nacio madre Ernestina, mis bisabuelos, a quienes no llamé de tal forma dado que en la region,

como en otras de Colombia, madre se utiliza como sustantivo para referirse a las abuelas y,
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papa para referirse a los abuelos, esto se debe tal vez, al fuerte vinculo que se da al interior
de las familias que, a pesar de ser numerosas, conservan fuertes lazos que superan lo
sanguineo y se unen en vinculos de trabajo, posesion de la tierra y hasta matrimonio, pues la

endogamia es comun que se dé como en el caso de ellos.

Asi pues, papa Pompilio, fue el Gltimo sacatinero por herencia dado que a partir de la
década de los 40 el cultivo de la cafia comenzd un proceso de sustitucion paulatina en la
region por el del tabaco, lo que no solo transformé las practicas agricolas sino sociales,
econdémicas y ambientales de la ruralidad Boavitana. El proceso de cultivo de tabaco negro
en Boavita inici6 tal vez a finales de la década de los 40 o inicios de los 50, cuando los
promotores de la Comparfiia Colombiana de Tabaco llegaron por la vega del Chicamocha, rio
abajo, desde Enciso pasando por Capitanejo, sin embargo, es hasta pasada la mitad de la

década del 50 que se consolido el tabacal en la region.

El establecimiento de este cultivo en la region respondio6 a la promocion del tabaco
como oportunidad para obtener mayores ingresos econémicos a menor tiempo, dado que a
diferencia de los cultivos de cafia de azucar cuya cosecha tardaba hasta 16 meses con alto
riesgo de pérdida, el tabaco daba dos cosechas al afio con la garantia de compra por parte de
la Colombiana. Por ello, mis bisabuelos, papa Julio y su generacion fueron los primeros en
rechazar la tradicion cafiera y sacatinera, para convertirse en los cosecheros del Melonal,
quienes aprovechando la bonanza se incorporaron en la cadena de valor de una industria que

poCo a poco coparia cada rincon de la vereda.

Las veredas del municipio, en especial las que se encuentran en la vega del rio, eran
recorridas por los promotores, empleados de la Compafiia Colombiana de Tabaco S.A,
encargados de convencer a los habitantes de reemplazar sus cultivos por el tabaco negro. La
estrategia utilizada por la colombiana se basé en ofrecer semilla, insumos y capacitacion para
la construccion del cultivo y, adicional a ello, regalar material de construccion como tejas a

manera de fidelizacion de la poblacion.
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Poco a poco los
cafiaduzales fueron
cortados y con la asesoria
de la compaifiia se sembro
la semilla del tabaco
negro, y con ello el
desarrollo de nuevas
practicas agricolas que
trascendieron a lo
agrario. Las técnicas de

cultivo fueron

transmitidas  por  los

Fotografia 23 Sartas de tabaco colgadas en camaretas
Origen desconocido. Foto compartida por habitante del Melonal en donde se puede apreciar
sartas de tabaco secandose colgadas en camaretas al interior de un tambo o Caney, por la promotores y adaptadas
estructura se evidencia que no pertenece a la regién de Boyaca, tal vez a Santander, pero se
utiliza con fines ilustrativos. Autor, lugar y fecha desconocida. por los cosecheros -

nombre que adquirieron quienes se vincularon al tabaco- con base en su experiencia; los
techos de paja se reemplazaron con Eternit en las casas, y junto a estas, Caneyes o Tambos
fueron construidos para el proceso de secado del tabaco; coger, enmaletar, picar, colgar o
prensar fueron palabras que se incorporaron a la cotidianidad para dar cuenta de lo que se
debia realizar conforme el cultivo iba avanzando y la vida se iba transformando. Los oficios
de antafio fueron desapareciendo; los sacatineros, trapicheros corincheros y paneleros
abandonaron sus oficios tradicionales y se pusieron al servicio de la Colombiana de Tabaco;
junto a sus hijos, las mujeres salieron de sus hogares, para convertirse en alisadoras de una

hoja que hasta ese momento les era ajena.

Si bien no es posible conocer cuéles fueron las razones que llevaron a la compafiia
Colombiana de Tabaco S.A. a establecer el cultivo en el territorio en la década de los 40,
dado que no hay testimonios o registros institucionales, académicos o histdricos que lo
expliquen, su llegada coincide con un momento de transicion o de cambio en la estructura en
relacién a la propiedad de la tierra, pues por una parte la politica pablica nacional, en este
caso, la Reforma Agraria promovida por los gobiernos Liberales en la década de los 30 y por
la otra, el avanzado proceso de herencia y venta de la tierra, hicieron que las grandes
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extensiones en manos de pocos, pasaron a ser fraccionadas en pequefias parcelas con

mdaltiples propietarios.

Esto se podria ver como un proceso en el camino de la equidad social en términos de
posesion de la tierra, sin embargo, lo que sucedio en ese momento fue proceso paulatino que
Ilevo a las personas a un grado de vulnerabilidad amplio, pues no bastd con tener posesion
de la tierra, por poca que fuera, ya que la extincion de la hacienda trajo consigo una orfandad
en términos economicos y sociales, pues desde alli se proveia de trabajo, semilla y

manutencion a los que en antafio dependieron de ella.

Mientras las personas que habitaban el Melonal se veian en un grado de pobreza
grande, la industria tabacalera, junto con la cafetera y bananera, eran cobijadas con las
politicas proteccionistas de Olaya Herrera después de la crisis del 29 como lo explica
Ocampo y Montenegro (2007) al exponer los antecedentes de la creacion de la Federacion
Nacional de Industriales. Pérez (2001) plantea que este proceso proteccionista generé un
proceso de desarrollo rural inequitativo a nivel nacional, con un sector industrial robustecido
y una poblaciéon campesina desprotegida, de ahi que la Colombiana tuviera la capacidad de
ofrecer tantos beneficios con tal de acaparar la fuerza productiva de los campesinos que como
mi papa Julio ante las pocas posibilidades que le daba la cafia acepto vincularse al cultivo sin
mucha resistencia a pesar de no conocer nada del proceso agricola o de las relaciones de

poder que se establecerian.

Esta escasa resistencia al cambio no solo se debi0 al estado de carencia economica en
el que se encontraban los campesinos sino también a una disposicion generada por lo que
Antonio Garcia (1969) llama esquema latifundista, en donde la base econdmica se encuentra
sustentada en la dependencia a un producto basico de explotacion, en este caso la cafia que
es sustituida por el tabaco. Y es que los siglos de colonialismo no se borraron del Melonal
con la extincion de las haciendas y sefiorios, dado que las formas de produccion del esquema
latifundista se entremezclaron con las nuevas préacticas, tecnologias, conocimientos y
herramientas que provenian de la industria del tabaco, de igual manera las formas de
relacionarse solo cambiaron de manera aparente, pues la aparceria, el patriarcado, la

inequidad y la posesion de la tierra como principal capital de las familias se mantuvo en un
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nuevo orden gque poco a poco se establecid en la region, como lo presento en el siguiente

capitulo.
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Capitulo 2.
Una historia que contar a cuatro voces

Como lo expresé al inicio de este documento la respuesta a la pregunta por ¢cuéles
fueron las transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la produccion
agricola del tabaco en la vereda el Melonal del municipio de Boavita? se da en tres
momentos: antes, durante y después del cultivo de la planta. En este segundo capitulo se
presentard el resultado del proceso de campo en la vereda que da cuenta de las
transformaciones que se dieron durante el tiempo en el que el Melonal y sus pobladores
hicieron parte del proceso de la industria tabacalera establecida por la Compafia Colombiana
de Tabaco y la PROTABACO.

Durante el proceso de elaboracion de la respuesta a esta pregunta, de manera
voluntaria decidi alejarme de las formas tradicionales de presentar los resultados enmarcados
en un formato permeado por lo conceptual y la utilizacién de fragmentos de entrevistas o
didlogos encerrados en vifietas, que acomodados debidamente sustentan el argumento que el
autor desea presentar teniendo cuidado de garantizar la solidez de este respaldado por la
teoria. Como lo diria Molano (2009), una cosa es la investigacion y otra la exposicién, por
ello, seguro del proceso que desarrollé en el analisis de la informacion y de los datos que se
obtuvieron, acogi la exhortacién profética de Benjamin de no prestarme como instrumento

de dominacién que opaca la voz de los vencidos.

Luego de haber llegado al Melonal con la empresa de investigar lo que alli sucedida,
viendo al otro como informante y de verme en la necesidad de despojarme del impetu
investigador por la respuesta que recibi en primer momento de las personas, el proceso que
le siguio, en donde participé de manera horizontal de la cotidianidad, me permitié no solo
conocer sus historias de vida (story life) sino que generd en mi un proceso de identidad,
debido a mi infancia en el campo y la oportunidad de conocer de manera amplia un pasado

familiar que hasta ese momento me era borroso.

De ahi que la autoetnografia en esta investigacion no solo interprete la realidad social
desde mi proceso de vida, sino que lo haga también desde la de ellos, de quienes han habitado
el territorio y vivido de primera mano la experiencia que hasta ahora no ha sido relatada mas

alla de unas cuantas cuartillas en la prensa local. Mercedes Blanco (2012) plantea que para
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llevar a cabo un proceso autoetnografico efectivo no basta con la transcripcion de las
entrevistas, sino que debe existir un trabajo de construccién textual que involucre diversos

estilos literarios que contengan una estructura narrativa.

Del proceso de escucha, transcripcion y organizacion surgieron mas de 150 péginas
de diélogos, relatos y anécdotas recopiladas en el trabajo de campo en la vereda el Melonal,
y en cada una, fragmentos cargados de historia, sentido y significaciones que le fueron dados
por las personas en cada palabra expresada alrededor de la vida, el cultivo del tabaco y la

cotidianidad.

Pero ¢cdémo publicar toda esa riqueza documental? Me parece importante aclarar que
durante mi trabajo de campo en sus primeras etapas, no hubo una intencién biografica en mi
interaccion con las personas, en ningn momento les pedi que me narraran su vida de manera
procesual y concatenada, todo lo contrario, lo que ellos expresaron fueron fragmentos,
escenas de su vida que se evocaban con el trabajo, los lugares, las fotografias, y cuanto

vehiculo de la memoria hubo en las jornadas de trabajo.

Lejos de intentar realizar un tratado de etnologia a la usanza malinowskiana, decidi
buscar una forma en la que pudiera transmitir lo suficientemente legible los resultados del
trabajo de campo, fue ahi cuando encontré en la perspectiva biografica-narrativa una forma
de trasmitir esa riqueza por medio de relatos de vida, mas especificamente, crénicas

biogréficas.

Fue asi como surgieron cuatro historias de vida escritas a manera de crénica que dan
cuenta de cada una de las categorias que emergieron del proceso de analisis de la informacion.
Siguiendo el trabajo de Molano (2009), en cada una de las historias se agrupan los relatos,
expresiones y experiencias que me fueron narradas por los habitantes de la vereda o de
quienes se marcharon afios atras, dando cuenta de una realidad amplia vivida entorno al
cultivo del tabaco, sus implicaciones en la vida econdmica, familiar, social y personal, junto

a las transformaciones en la estructura agraria de la region.

Con estas cronicas biogréaficas no se trata de abrazar la totalidad de la existencia de
las personas como lo plantea Bertaux (2011), pues cada relato se convierte en un instrumento

para darle un sentido al pasado entorno al cultivo del tabaco y desde ahi, al presente. Tampoco
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se trata de perseguir esa ilusion biografica tan criticada por Bourdieu (1985) en donde existe
una linea vocacional en la experiencia de vida que se dirige al cumplimiento de los suefios
que se dieron de nifio, todo lo contrario, es un intento por evidenciar que ese proceso esta
reservado para las biografias de los grandes proceres, pues las cronicas que aqui se narran
dan cuenta de la vida moldeada conforme a las necesidades y peripecias del momento, en
donde el capital, la industria y la injusticia social, fueron determinantes sobre qué camino

tomar.

Como ya lo mencioné, estos relatos surgidos se convirtieron en el eje de mi
investigacion, porque es en las narrativas en las que evidenciamos cémo sentimos,
experimentamos y aprendemos del mundo, es por medio de ellos que reivindicamos también
el sentido que esos detalles que contamos guardan y explican (y nos explican también,
ayudandonos a entender incluso a nosotros mismos) las transiciones y vinculos entre un
acontecimiento y otro, en este caso alrededor de las transformaciones de la ruralidad y la
estructura agraria en el Melonal durante y después del paso de las tabacaleras en esta region.
En ese sentido, estas crénicas no son meras transcripciones sino que han sido reconstruidas
desde mi reflexion acompafiada por las personas que participaron, echando mano a la
estrategia de la investigacion biogréfico-narrativa que, como bien dicen Ladin y Sanchez
(2019), permitiéndome conocer, adentrarme en esos tiempos, en esos espacios, en los
motivos que movieron tantas acciones del campesino y las campesinas melonenses, en los
contrastes, en las ocurrencias y en las mismas tochadas, como las llama mi padre, inevitables

y derivadas del mismo contexto.

Nosotros somos contadores de historias y vivimos de esas historias que contamos,
entonces fue aqui donde mi investigacion se desprendié un poco de mi voz y se arraigé en el
abuelo, la abuela, la ama de casa, el jornalero, el que emigro, el que se quedo, el que vivid y
el que solo vio, y que en las voces de don Luis, dofia Yamile, don José, don Dario se condenso
lo que sienten y representan. En esos viajes a nuestro interior que se dieron en el trabajo de
campo, desde el recuerdo y la autoobservacién, hicimos una doble seleccion del qué contar,
cada uno desde sus perspectivas de mundo; primero ellos, de acuerdo con sus sentires e
historicidad, posteriormente yo, desde la reconstruccion de estas historias aspirando a que,

de la manera mas provechosa posible, se lograra una integridad narrativa que reflejara el
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sentido de lo vivido. Fue un reto no caer en la “simplicidad de contar historias”, riesgo del
que hablan ya muchos autores que han utilizado la autobiografia o biografia narrativa para
investigar, espero que efectivamente mi proposito de no perderme en el sentimiento y haber

respetado el sentido de lo narrado, asegure su veracidad y pertinencia.

Hacer esto implica inseguridades, pues me expongo a que el trabajo sea valorado de
la misma forma en la que Pécaut juzgo el trabajo de tesis de Molano en su posgrado en Paris,
al decir que no lograba diferenciar lo real y de lo imaginario. Sin embargo, estas crénicas
parten de los relatos de vida de las personas el Melonal, cuya importancia no recae
Unicamente en que sean sus historias, su experiencia, jsu vidal, pues desde la conjuncion de
ellas se puede conocer la naturaleza social en donde se dieron, ese universo de relaciones del
pasado que tienen un eco en el presente del Norte de Boyaca. Y es ahi precisamente, en donde
yo soy solo una especie de costurero que recoge ese gran universo biogréafico e hila los relatos
alrededor de una trama, una personalidad, un nombre, una historia, en donde acudo a
personajes que, aunque ficticios recogen en su personalidad, tono y talante parte de mi, mi
historia familiar, pero sobre todo de las personas con quienes alcancé un grado importante de

empatia e identidad.

Este proceso de escritura de las cronicas biogréaficas, a pesar de la ausencia de citas
teoricas cargadas de autoridad académica, no es puramente literario, dado que en su creacion
la teoria se hace presente conduciendo, tras bambalinas, no solo la seleccion de los episodios
y relatos que componen cada historia, sino que orienta el hilo conductor de la narracién cual
titiritero, permitiendo que paralelo al desarrollo de la historia, se realice un proceso analitico
y critico de la realidad de los campesinos y campesinas del Melonal, en donde yo, como lo

diria Molano (2009) asumo el papel de director de orquesta: dejandome ver sin ser oido.

En las cronicas se articulan los componentes basicos de la estructura agraria, que
segun Rosati y Chazarreta (2020), refiriéndose al trabajo de Margiotta y Benencia (1998),
son tres: la estructura de la tenencia de la tierra, que se relaciona con el distribucion y
propiedad; la estructura econémico-productiva que tiene que ver con la produccion agricola,
las formas de cultivo y de acumulacion del capital; la estructura social, correspondiente a las
relaciones y la dinamica social. Por ello, la narracion de los personajes hace énfasis por

momentos en los procesos de cultivo y la produccién manual del tabaco, la disputa y el valor
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de latierra, el papel de la industria en la distribucion o la ausencia de la riqueza que en ultimas

permiten conocer las caracteristicas de toda la estructura.

De igual forma, en cada uno de los relatos se incorporan aspectos de la vida social y
cotidiana de las personas, que, si bien pareciera que no se relacionan directamente con el
cultivo del tabaco, son importantes para comprender la configuracion de la ruralidad y la
influencia de la industria en la vida de los melonenses. El reconocimiento, el poder, el género,
las relaciones que se entretejen entre los campesinos, el compadrazgo, los suefios y las
decepciones se expresan por medio de estos textos que embargan una riqueza etnogréafica y
linglistica propia de la region y el habla popular. Pues en la jerga y la forma de expresion
cotidiana de las personas del Norte de Boyaca, existe una belleza que enriquece el proceso

investigativo y narrativo, dando cuenta de la vida misma en la region.

Es por ello que en la construccion de las cuatro cronicas se mantienen las
caracteristicas linglisticas de las personas dado que, como lo expresa Florez (1954), el habla
popular da cuenta del acervo cultural y experiencial de las personas, que se manifiesta al
momento de ser trasmitidas de manera oral, por ello, para lograr evidenciar dichas
representaciones singulares, el proceso de escritura se desarroll6 de manera juiciosa,
buscando ser fiel a la forma y sentido del lenguaje expresado por las personas melonenses.
Estas caracteristicas linguisticas varian dependiendo de factores sociales, situacionales y/o
geograficos como: la edad, el género, la ocupacidn, la experiencia vital, el capital cultural,
social o econémico, el estado animico, el ritmo de la conversacion, etc. por ello, Florez
(1954) enfatiza que la grafia con la que se pretenda representar la realidad popular debe tener
en cuenta estas caracteristicas, pues no es de extrafiar que en algunos casos en los que se ha
pretendido representar la cultura popular o costumbrista, esta termine siendo modificada, al
combinarse con expresiones, términos, modismos, y formas de pronunciacion que pertenecen

a un lenguaje propio de otros contextos.

Dado que es de gran interés para mi, que las personas que accedan a este documento
puedan conocer la realidad del Melonal y se interesen en ella, tanto como yo lo hice al
escucharla de viva voz de sus habitantes, la grafia o forma en la que se escribieron estas

historias de vida, mantienen cuatro propiedades de esta habla popular:
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Primero, de tipo fonético que se refiere a las modificaciones de los sonidos de las
vocales o las consonantes, un ejemplo de ello puede ser que en lugar de decir mama digan
mama, o en lugar de decir fue su pronunciacion sea jue. Segundo, de tipo morfoldgico,
referido a los cambios que hacen los hablantes en la composicion de la palabra como tal,
cuando le suman, eliminan o cambian de lugar algunas silabas. Por ejemplo, en lugar de decir
por ahi, dicen puay, o en vez de jefe, dicen feje. Como tercero, se encuentran los cambios
sintacticos que se refieren a las alteraciones que se hacen a las estructuras "gramaticalmente
aceptadas™ de la oracion; por ejemplo, cambiar o agregar el yo por el mi o me, dado el caso
"A yo me voy". Por ultimo, las particularidades del vocabulario de la region, conformado por
las palabras propias de los hablantes y que, en este caso, van entrando en desuso, pero que
pueden ser usadas actualmente o encontrarse en su acervo memoristico y cultural, ejemplo:

Chisquilos que quiere decir ropa, 0 Miche que es el aguardiente artesanal.

Dado que esta ultima caracteristica puede generar dificultades comprensivas para
aquel lector que no ha tenido acceso o interaccién con estas palabras, en el proceso de
dialogo, analisis de informacion y escritura de las historias de vida, se cre6 un glosario que
permite conocer el significado que las personas del Melonal les dan a estas palabras, que
como lo dije anteriormente, da cuenta del acervo cultural y experiencial de las personas. Vale
la pena anotar que, en la region ya existen antecedentes de obras literarias que dan cuenta de
la riqueza linguistica y experiencial del Norte de Boyaca por medio de escritos costumbristas
0 de habla popular, como lo es el caso de Siervo sin Tierra o Tipacoque, escritos por el
maestro Eduardo Caballero Calderdn, o en el texto Nasianceno Ibarra escrito por Alfredo
Molano, en Los afios del tropel, crénicas de la violencia. Estos autores son referentes en el

proceso de construccion escrita de este capitulo.

Habiendo dicho lo anterior, les presento a continuacion las historias de vida de cuatro
personas, que desde su voz Yy diferentes lugares de enunciacion presentan las
transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria del Melonal a partir de la produccion

agricola del tabaco:

La primera, es la historia de don Luis Enrique, inspirada en los cosecheros que
abrazaron el cultivo del tabaco y lo trasmitieron de generacion en generacion, siendo testigos

del auge y decadencia de un cultivo que presentandose como redentor, terminé condenando
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a la region. Es un relato de las caracteristicas de la tenencia de la tierra, las formas de
produccion y las relaciones econdmicas presentes en la vereda antes, durante y después de la
industria del tabaco.

La segunda crdnica, inspirada en las mujeres de la vereda, tiene como personaje a una
mujer que lleva el nombre de mi abuela, dofia Maria Yamile, pues con ella no solo buscamos
hacer un homenaje a la mujer melonense sino expresar lo que por mucho tiempo han callado.
Es asi como se presenta el capital cultural y social de la region, marcado por el género, la
division de roles y oficios, que desencadenaron de manera desproporcionada la violencia

fisica, econdmicay simbdlica en la vida personal, familiar y social de las mujeres y sus hijos.

El tercer personaje, don José Suarez, personifica el caracter aguerrido y resiliente de
los habitantes del Norte de Boyacd, quienes han sabido afrontar los embates de la violencia,
la desigualdad y la pobreza en circunstancias que por momentos se muestran como bizarras
0 extraidas del realismo mégico. Este texto presenta un contexto amplio de la region del
Norte de Boyaca y Santander del Sur, narrando la reestructuracién econdmica, politica y
social que se dio en los territorios a raiz del establecimiento del tabaco como base de la

economia.

Por ultimo, don Dario, un hombre que representa la historia de quienes partieron del
Melonal en busca de otras oportunidades en la ciudad, quien por medio de su voz narra el
proceso de agotamiento y resistencia a las formas de trabajo agricola, las relaciones
econdmicas y familiares, que generaron un proceso de migracion del territorio. De igual
forma, presenta la afioranza por un futuro en donde se recuperen los beneficios del pasado en

combinacién con los del presente, que transformen asi la realidad actual del sector rural.

Sin méas, me permito guardar un respetuoso silencio, esperando que las voces de
quienes hablan a continuacién por medio de esas letras sean escuchadas con atencién y
respeto, pues gran parte de ellas les pertenecen a esas personas que, “vivieron con lealtad una

vida anonima y descansan en tumbas que nadie visita” como lo diria George Eliot.

Luis Enrique, del tabaco a la albahaca, de la salud a la enfermedad.

Mijo, véame la mano como tiembla, ¢si ve?, me empezo el beriberi. EI medicamento

se me acabd hace ocho dias, lo mandé encargar de Bogota y todavia no llega; eso me
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tiene jodido, eso y que no sé qué hacer con la albahaca que esta pa recoger, hay
cosecha y no hay quien me ayude a sacarla, ni dando el jornal a 40 con comida hay

quien me trabaje.

No hay obreros. Pago obreros a 30.000 pesos sin comida aun cuando, haciendo la
cuenta, la cosecha da para pagar a 11.000 pesos; y hora toca con la comida, una sola,
por eso le sale a uno por 40.000 pesos el jornal. Pero no hay quien, la gente prefiere
ise a trabajar en las minas ahi en Boavita, San Mateo o parte de la Uvita, hay lo menos

unas 80 minas de carbén.

Antdn toda la gente esta trabajando pualld porque dicen que ellos no trabajan, asi
como decir, al trabajo material del campo, porque pagan poquito. Mientras que en la
mina una cochada, o sea una tonelada de carbon, la estan pagando como que son a
150, y hay gente que pica méas de dos toneladas, que pueden picar tonelada y media
en un dia. Entonces, pues comparando, alla ganan harto. No trabajan en el campo y
se van pa las minas sin importar que queden pualla sepultados o que lo que ganen sea
plata maldita, porque yo le digo una cosa, la plata del minero es plata maldita, usted
la coge y no le dura, como la del tabaco.

Aunque el tabaco tenia que, juera maluco o feo, como sea, ahi lo compraban, a bajo
precio, pero se lo compraban, eso era una ventaja. Nadie se lo comia, nadie lo gastaba,
nadie se lo robaba. Siembre usted en cambio una albahaca y se la echan a robar en
horas, mientras que'l tabaco no. Y vea, usted va a Soata a vender una canastilla de
albahaca, tiene es que rogales pa que se la compren, porque eso es asi, llega di'un lado
y di‘otro cuando hay mucha produccion y como no hay plaza, porque esa plaza no es
potente, ¢si?, ahi se inunda a media nada, la planta buena medio se vende y pues queda

el riche; vea a ver qué hace con el riche, solo haga aguas y jarte.

Le cuento, vea, yo naci en el Melonal por alla en el 38 cuando terminaba el gobierno
de Alfonso Lopez Pumarejo y su dizque "Revolucion en Marcha™; mis papaes
tuvieron 11 hijos, yo era el menor, el méas zurrén, por eso cuando murié mi mama de
dolor de estbmago yo quedé puro pendejo. Cuando ella murié, tendria puay 45 afios
y mi papa unos 50. Ellos tenian bastante: tenian plata, reces, burras, cabras, camuros,

gallinas, pero en cantidad, y con todo eso termind mi papa. Se enfiestd porque él
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quedo joven, no se volvid a casar y las cosas se jueron perdiendo, por eso yo me aburri

y me largué como cuando tenia 7 afios.

Me fui para la Costa -del rio-, y ahi tuve problemas con el patron que no me queria
pagar dizque porque me daba comida y dormida en estera, por eso me fui para Soata
y me llevé un bus hasta Clcuta; estando alla se me aparecié una sefiora, yo taba
sentado en un escafio cuando me dijo “;Qué esta haciendo ahi este niio? ”. “Aqui
mirando”, le respondi, “¢Por qué no mejor se para y me va a acompafar a la casa?

Yo vivo sola, va'y me acompaiia”.

Pues yo me jui con ella, y tuve un tiempo; fue muy buena, me compré chisquilos,
zapatos, mejor dicho, me tenia como hijo. Me formé ahi, me fui formando y decidi
embocar por el Caribe, pualla, por Barranquilla y entré a trabajar de camarero; de alla
fui a dar a Girardot por el Magdalena, endespués a Ibagué y trabajé en una hacienda

y alla me reclutaron para el cuartel y del cuartel volvi aqui.

Me vine como en el 58 por El Alto y ya no encontré a nadie, ya no vivia nadie en
ninguna casa porque no existia, el rio se la habia llevado. jAh malaya mi casita! eso
era mucho grande, de paredes en tapia y techo de paja, con un patio lo mas de bonito
y la cequia que pasaba por el bordo; al frente habia una mata de Karate grande, por
eso llamaban la finca El Karate, y de pa'lla, al borde de la toma, habia una de totumo;
hacia la hondonada era huerta, habia platanera, café, cacao, frutales y todo el resto en

cafia hasta la orilla del rio.

Todo habia cambiado, hasta el olor, cuando me jui la tierra olia a dulce por la cafia,
cafia de azlcar que sembrabamos por todas estas tierras desde el tiempo de mis
mayores, pero, cuando me regresé el olor era otro, a tabaco. Esta region, todo lo que
es la provincia del Norte de Boyaca o Garcia Rovira, como se le conoce por aqui, fue
tierra de cafiaduzal desde los Laches. Por aqui habia mucha hacienda, pero de las de
verdad, como la de las Tapias de Covarachia que eso era, pero inmensa o la de los
Calderones de Tipacoque, que daba desde ese picacho de pualla hasta abajo, hasta el

rio; y en todo lado se sembraba la cafia, por eso es que habia trapiches por todo esto.
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Mire en antes taba el trapiche de don Ricardo; el de los esos, alla arriba, que llamaban
los Manceras; el de all4 de la Loma, de donde Marina; el trapiche de Samuel; habia
el de un tal Jelix; habia un trapiche de la laja, que era del papa de dofia Graciela, que
ya es muerta; habia el de alla de Zuapaga, que eso es mas arriba; el trapiche de la

Llanada; taba el de aqui, el de la Casa de teja.

Ese trapiche debe ser el mas viejo que tiene Boavita, el mas viejo, es como la Casa
de Teja; segun la leyenda creo que unos 200 afios, lo que era la hacienda de dofia
Joaquina, o sea del esposo y de ella. Ese trapiche era de piedra, no de fierro, de piedra
y era con dos yuntas de bueyes pues eran seis piedras, gruesas, boludas, de las del
lado de allé ¢usted no las ha visto? Y eso habia gente trabajando, labrando la piedra,
haciendo las masas, los huecos para lo que llamaban armillas; habian otros obreros,
solo haciendo armillas en Cuji pa hacele el dental a las piedras. Entonces ponian las
dos hiladas de piedra, tres piedras aqui y tres mas alla que son seis y llegaba uno
empujando la cafia por un lado, y de ahi otro llegaba y la pasaba mas delante para

remolerla.

Por eso hubo gente que quedd manca porque se quedaban dormidos, metian el brazo
y las piedras se los molian como al bagazo; entonces ya decidieron hacer los trapiches
de fierro, los primeros jueron el Chattanooga y el Monitor de fierro. Esos ya eran de
dos masitas, la mayalera y los planchones, y era con una yunta bueyes, ya no era con

dos.

Las hornillas de los trapiches tenian que llevar un descenso para que cogieran calor
los tres fondos de cobre -que pesaban méas de 50 arrobas-, porque habia los fondos y
una paila, en donde los paneleros corrincheaban; habia los prenseros que metian la

cafia al trapiche, el que llamaban el corrinche, los chamiseros y los cortadores.

Tras de quera un movimiento harto el de la cafia, porque se da cada 14, cada 16 meses,
0 sea mas de un afio, en que la gente tenia que esperar la cosecha sin poder sembrar
otra cosa que puay dos matas de platano, porque todas las tierras tdban ocupadas con
cafia; después de que molian y sacaban el dulce, como habia mucha panela, mucha,

mucha, mucha oferta de panela y miel, pues eso era barato o pior, no se lo pagaban.
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En el proceso de la cafia habia gente que trabajaba y no se sabia de qué primer tela
era el pantalon o la camisa de lo remendadas, porque en veces el dulce no les dejaba
nada. Llegaban y llevaban la miel pa la chicha, pa toda esa vaina, que para Santa Rosa
que habia las guarapearias o para La Uvita que también habian; vendian la miel o la
panela, y les decian, “a la vuelta le pago, a la vuelta le pago”, y espere y espere y a
varios no les compraban la cafia y espere ahi para pagar obreros, para todo; entonces
la gente vivia pobre, pobre, pero eso si, los fejes de las haciendas o los arrendadores
tranquilos, porque como a ellos se les pagaba con miel o con trabajo la aparceria o

sea, el derecho a usar puay el pedazo de tierra que le daban a uno pa’ cultivar.

Por eso jue que la gente echo a trajicar con miche que hacian escondidos a la orilla
del rio entre la cafa, alla en lo que llaman arepero, el llano, el larguero, en todas esas
huertas que el Chicamocha se llevd. Los Sacatines, sacaban trago del alambique y lo
vendian a las chicherias de los pueblos, incluso llevaron chirrinche pa' Bogota; todo
era contrabando porque ese aguardiente le quitaba ventas al estanco del Gobierno, o

sea a la licorera.

Por eso era que, enenantes, la policia de estanco, la rural, llegaba a armar camorra y
rompia todo; tras de que a como se briega pu’aca pa' comprar un par de alpargates,
hombre, eso venian y los mollones que eran ollas grandes de barro compradas en
Chiquinquira, imaginese, casi que a lomo de mula las traian, y esos camaliones las
rompian; y las majuanas, que eran unas cosas asi, grandisimas de vidrio, también. Era

una jijueputa plaga, pero no pudieron, aqui no mandaban.

Los que mandaban eran los fejes, los duefios de las haciendas, de la tierra, de la
peonada, de los arrendatarios y de los medianeros, la mayoria muy aferrados a la
politica. Esta region jue conservadora, pero acérrimos, sobre todo porque aqui
vivieron muchos generales que ganaron la guerra. Sin embargo, esta vereda era
liberal, decian los papaes que ahi en la Casa de teja acamparon los liberales en la de
los 1000 dias; contaban que madre Empiria cuando veia la milicia de los
conservadores mandaba a esconder las gallinas, claro, como llegaba esa gente y se
comia lo que habia, pero cuando era tropa liberal mandaba a traer novillos u ovejas y

encerraban en ese patio para que cogieran las que quisieran y ellos mismos hicieran



77

de comer. En las casas se acostaban y no dormian, ponian el centinel, uno arriba y

otro abajo, y cada 5 minutos iban pasando lista, uno, dos, tres... y asi.

Sin embargo, en los afios 30, cuando el gobierno de Olaya y endespués con el de
Lopez Pumarejo, comenzaron a llegar las carreteras por estas pefias; antes tocaba todo
andando a Chocato, en bestias 0 mulas, pero comenzaron a llegar los buses, el correo
que llamaban, el que iba para Giican; entonces mucha gente inicio a ise, a buscar

otras oportunidades en Bogota o en Culcuta, hasta Venezuela jueron a dar.

Enton, los fejes vieron que la gente se echo a arralar y comenzaron a parcelar las
haciendas por el miedo a que, con la reforma agraria que supuestamente iba a hacer
Lopez, les jueran a pedir impuestos o les quitaran la tierra. Ahi jue que muchos
arrendatarios y medianeros compraron puahi una qui otra esquinita a los patrones; pa'
eso tuvieron que endeudarse con mas dias de servicio, o pidiendo plata prestada a la

Caja Agraria.

Alld en el Espigén al
que quedd con toda esa
tierra, el que sacéd la
toma y fue bastante
concejal de Boavita,
Don Luis Felipe
Aponte, hijo de la tal
Joaquina Sanchez, el

marido es el que era

Aponte, vendi6 todo

) Fotografia 24 El auge del tabaco eso que iba de
Album Familiar (1970 aprox.) En fotografia se puede observar cultivos de tabaco !
a la orilla del rio Chicamocha. Melonal, Boavita, Boyaca.

quebrada a quebrada y
eran mas de 100 dias de arado, ¢y por qué?, porque desde Bogota los del directorio

Liberal, qu’el era liberal, le dijeron que mejor vendiera y con eso salvaba el capital.

Eso si que cambid las cosas puaqui, porque los patrones daban en aparceria la tierra

y pues la semilla, el arado y los dias de trapiche, pero cuando ya vendieron, pues
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también se desentendieron de la semilla, el arado y el trapiche; entonces, la gente

tenia su pedazo de tierra, pero no habia qué sembrar, ni como arar ni dénde moler.

Pero claro, como en todo, no falta la chora que saca provecho. Y hubo quienes
compraron harta tierra a los patrones y se volvieron los nuevos fejes de la vereda. La
mayoria dejo de ser peones de la hacienda y pasaron a ser los aparceros de 10s nuevos
duefios, que no tenian mucho pero eran duefios de mas tierra que los otros y se créian

los nuevos amos.

¢JAntdn qué hizo la gente?, pues armar convites comunales, porque era tanta la
abundancia que se prestaban la mano diobra alla donde sembraban maiz, en todo lo
quera El Cabuyal; eso se juntaban pionadas, prestandose ayuda o por ahi pa'que les

dieran maiz, porque era harta la abundancia que habia, pero de necesidad, claro esta.

El convite no solo era pa' trabajar porque eso después de que terminaba el dia se
reunian a tomar guarapo, o sea, todos, con las mujeres también, a jartar; y el que mas
tenia plata, tenia un tiple y se ponian a tocar y a apostar, a echarse coplas, y el uno le
iba dedicando una copla y si era mujer, escogia un hombre y le dedicaba una y el

hombre buscaba una mujer y le hacia una copla, y asi.

En esas contaba mi papa que habia una sefiora que andaba enamorada diun cucho por
ahi y entonces taba don Julio, alma bendita, el abuelo de mi compadre, y que
empezaron a echarse coplas todos, y la sefiora enamorada del sefior y el sefior se habia

quedado dormido y ella canto:

“canto por mi compafiero
que se le olvido la copla,
que se queda dormidito,

con un clavel en la boca.”

Y entonces ahi mismo el finado Julio le respondio:
“canto por mi compafiero
que se le olvido la copla,
que se queda dormidito,

con un bollo e'mierda en la boca”
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Es que esa gente era bandida. Era alegre en medio de todo, y se podia tener la juntansa
para compartir y apoyasen en vainas, porque asina es, la vida por estos lados siempre
ha sido dura, sin importar quienes jueran los fejes, si los hacendados, los arrendadores

o0 la compafiia de tabaco.

Ahi jue también que se formaron los potreros, que son pedazos grandes de tierra seca,
quebrada, pefiascos en donde no se daba sino tunos, a los que la gente que jue
comprando se hizo de derechos para usarlo y soltar cabras. Entonces la gente comenzo
a pastoriar sus propios animales, por alla arriba en todo el borde de la Jeromica, en el
Revolcadero, en todo eso, y nadie peleaba, porque eso era de todos y era de nadie; los
derechantes heredaban sus derechos y nadie peleaba, no como ahora que un par de
camaliones quieren apoderarse del potrero, que dizque porque son los duefios de eso

y quieren hacer cabafias para el turismo.

Bueno, y asi fue. Entonces me jui de pequefio a hacerme la vida; cansado de la pobreza
anduve por varios lados, presté mi servicio y cuando volvi, la gente ya taba un poco
mas organizada e iniciaban con el cultivo del tabaco y se hacian llamar cosecheros
porque asi jue que los llamo la CIA Colombiana de Tabacos SA, o la Colombiana,

como le deciamos.

El tabaco por esta region llegé como a finales de los 30 o inicios de los 40, no recuerdo
bien, empezd en Tipacoque y Capitanejo, pero por aqui no le pusieron mucho
cuidado, porgue la gente era mas bien desconfiada con ese lado. Es que, todo andaba
tranquilo, pero con lo que pasé en Capitanejo con la matanza del 29, eso se jodi6 todo;
en esa vez, recién iniciado el gobierno de Olaya, mataron a varios conservadores que
taban haciendo fila para escribir la cédula y poder votar, y Boavita, como la mayoria
era conservadora, se puso nerviosay enemisté con los Tipacoques que eran Liberales,

nadie pasaba para alla y nadie podia pasar puaqui, o si no pues lo mataban.

Pero a inicios de los 50, los promotores de la Colombiana llegaron por la orilla del
rio y jueron convenciendo a algunos pa que sembraran tabaco; eso lleg6 la compafiia
impulsando el tabaco como decir ahorita la Federacion Cafetera, y le dijeron a la gente

que, ay, que la compafiia le daba los obreros, ayudas para hacer los colinos, para
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ayudar a sembrar el tabaco, para la técnica del tabaco, mejor dicho de todo a todo,

con tal de que se sembrara.

Arrancaron las partes donde habia la cafia, lo que era la vega del rio que eran las
mejores tierras, y empezaron a sembrar el tabaco. La compafiia mandaba los obreros
a que ayudaran a hacer las mogas para los colinos, que esos se hacian las parcelas de
8 0 10 metros de este anchor asi -40 o 50 cm- y se picaba bien la tierra, que los

pedregales quedaran como harina, y se ponian los colinos.

Y uno iba ya por la tarde-noche y echaba agua sobre la acera, que en esa iba con
abono, pero organico, se extendia todo el abono que se le echaba y después se le
echaba la semilla en la regadera y lo iba uno regando sobre la moga. Después de eso,
las tapaba con hoja de platano y duraba 8 dias en tar la semilla'y enseguida destapaban
y a lo que taba el tabaco asi, de unos 10 centimetros la mata, se sacaba y se sembraba

al surco.

La compafiia eso daba herramienta, picas, azadones, la tira, la cabuya, todo regalaba,
hasta las regaderas; mandaban obreros para que ayudaran a trasplantar los colinos y

les pagaban ellos; ayudaron a hacer los caneyes, que eso no habia aqui.

Y vea, mientras con la cafia se tenian que esperar 14 meses pa la cosecha, con el
tabaco se daban las dos cosechas del afio, entonces con mas veras la gente poco a
poco se jue aventurando a sembrar. Los trapiches comenzaron a quedar en desuso,
aun la gente dejaba un monomito pa' sembrar cafia, pero ya pa sacar el dulce del gasto

pal tabaco, porque salia mas barato.

Y bueno, llegaba el licitador de la compafiia al surco y le hacia el calculo de cuantas
matas habia sembrado y cuantos kilos iban a sacar, y de una vez se contrataba, se
aseguraba la compra sin necesidad de rogativas. Di'ahi, se recogia la hoja verde, se
enmaletaba con tiray se llevaba al tambo para picarlas con agujas; se pasaba la cabuya
y se colgaba en sartas, encamaretaba con palos y se colgaba; ya después uno lo
arralaba, bien arralado que diera espacio para que el viento pasara y secara la hoja.
Después de que estuviera seco, si el tiempo taba maluco, tocaba echarle con la
fumigadora agua para que ablandara. A lo que taba blandito, a bajarlo y empiece a
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alisarlo, y ahi fue que nacieron las famosas alisadoras, qu’eran mujeres que tenian
que alisar cada hoja en las rodillas para hacer los libros y apilar; ya apilado y con
calor, iniciaba a soltar el aroma, jcomo a la mariguana!, a esa mierda le echan

guarapo, la pone a calentar y giele a cuadras, el mismo método.

A lo que ya taba en un tenor de 8 o 15 dias fermentando, dando el aroma, llegaba el
licitador y decia, “esta bueno para que cajonien”, entonces tocaba empaquetar en un
cajon, prensar y hacer los bultos de 100 kilos mas o menos. Y atuche en mulas de
aqui pa“bajo, primero tocaba a Capitanejo, luego jue que abrieron la Colombiana de

Puente Pinzdn.

Anton llegaba uno alla y lo hacian pasar con el comprador, que puay medio le miraba
la temperatura y ni se fijaba si iba verde, seco 0 himedo, todo lo recibian, compraban
era agua por tabaco. Después pasaba uno por la ventanilla y le pagaban su plata ahi
mismo, sin esperas, ni cuentos ni nada, en efectivo y chao. Entonces eso era pero
bueno, porque el agua le daba peso y las sartas rendian, se sacaban unas buenas

cajoniadas y hacia era pero plata la gente.

Ahi jue cuando me meti de aparcero de mi compadre en la finca del Guanabano, en
donde le pedi que juéramos en junta con la cultivada del tabaco y asina es como me
meti en de cosechero. En ese entonces, en un convenio de aparceria, las dos partes se
comprometian cada una a lo suyo: el feje o duefio de la tierra, pues primeramente
ponia la tierra, la arada, el caney y los dias de agua, mientras que el aparcero se
comprometia a cultivar, desde la hechura de los semilleros hasta la cajoniada; cuando
se vendia el tabaco, la ganancia se partia por mitades, o sea, se sacaba el gasto que
hubiera tenido el patron y el resto 50 — 50.

Ahi era bueno, porque la Compafiia daba insumos, daba la cabuya, la tira,
herramientas, semilla, de todo a todo, entonces quedaba buena plata, asi se repartiera
entre los dos. Por eso jue que muchos se volvieron aparceros, arrancaron la cafia que
tenian y se juntaron para sembrar; ya por todo esto el tabaco se impuso y comenzaron
a construir caneyes o tambos: taba el de Juan Maria, el del Carlos, el de los

Pobladores, mejor dicho, todo el mundo aprovecho los auxilios y construyd los
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caneyes, y de paso, le cambid el techo a las casas, que eran de paja de cafia y quedaron
de Eternit.

Eso jue una bonanza mucho lo buena, habia por jin plata, ya se podia comprar uno
que otro chisquilo, cotizas, un buen sombrero de jipa y tomarse unas buenas cervezas.
Las mujeres también, puay que comprase sus chisquilos, para los guarnetos también,

comprarse su loza; mejor dicho, pa' todos habia.

Ahi jue cuando yo me hice mi capital y me pude comprar mi finca, que va desde
arriba, de lo que llaman la huerta, que da contra la Cabuyalera, hasta abajo al rio, en
la Gacha. De poco en poco me la jui comprando, primero el pedazo del Guamo, luego
los naranjos, después la playa, la huerta y asi, hasta que me hice la finca, que son

como 10 dias de arado.

Lo que jueron los afios 60, eso fue mucho lo bueno pa' sembrar, porque lo pagaban a
buen precio, decian que, porque no habia tabaco del cubano, entonces era apetecido
el nacional para hacer puros, tabacos y picadura. Ahi no se hablaba de variedades de
tabaco, ni tocaba seleccionarlo por clases, eso fue después, en los 70, cuando la
Colombiana nos jue cambiando poco a poco las reglas, porque de lo bueno no dan

tanto, mi Sefior es misericordioso, pero no se deja tantiar las glievas.

Como la Colombiana daba tantas ayudas, todo el mundo se le mand6 a cultivar tabaco
en esta region: Covarachia, San Mateo, Soata, Tipacoque, La Uvita, Boavita; todos
estos pueblos del norte comenzaron a depender del cultivo y la Unica empresa que
habia era la Compafiia, entonces eso les sirvid para que cambiaran las cosas como les

Vino en gana.

La Compafiia comenzé a joder con el cuento de la tomada de temperatura al momento
de venderles, y si pasaba de 18 grados de humedo, lo golvia a uno a que volviera a
estender. Eso tenian un termometro y el comprador ya sabia desde que abria el bulto
codmo iba el tabaco, le decia a uno “viene himedo, extienda y échele una pasadita”;
una pasadita, era medio dia o un dia alla tirando piso, extendiendo eso pa que secara

un poco.



83

¢Se acuerda que le dije que compraban agua por tabaco? Pues dende ahi no, ya el
tabaco no rendia lo mismo, tocaba métele mas sartas a la cajoniada para que dieran el
peso, entonces ya se bajé por mucho la productividad. Y ¢que toc6é hacer?, pues
meterle quimicos al cultivo, toco metéle abonos, fungicidas, para que la mata creciera

mas y diera mas hoja los lotes.

Quitaron las ayudas, dejaron de dar herramientas, de subsidiar los obreros, mejor
dicho, acabaron con lo que le ayudaba a uno pa' que le quedara puahi uno que otro
peso. Lo que hicieron jue comenzar a dar a crédito todo: la semilla, la herramienta, el
abono, hasta pa' los caneyes prestaba la Compafiia. Uno iba y hacia un contrato, por
ejemplo decia uno: voy sembrar una hectéarea de tabaco, y ahi mismo ellos le hacian
el célculo: para una hectarea se le van tantos bultos de abono, tantos kilos de cabuya,
tantas regaderas, tantos azadones, pase y recojalos; y ademas le decian a uno, de esa
hectérea tiene que sacar tantas cargas de tabaco y por cada carga le daban en efectivo,
decir 300 pesos por carga; al final le hacian la cuentica: tanto de insumos, tanto en

efectivo, nos debe esto y el interés es de tanto.

La compafiia le pedia a uno todos los datos, el nombre del cosechero, donde vivia,
donde quedaba la finca, mejor dicho, todo, porque ellos mandaban gente a ver que
uno si hubiera sembrado y que lo que les dijo era cierto. Y si no juera poco, uno en el
contrato se comprometia a que solo les iba a vender a ellos, dsea, si yo presté en
Puente Pinzo6n tenia que vender ahi y no me podia ir, por decir, a Pefia Colorada o
Capitanejo, asi all& tuvieran pagando mejor la carga. Y tras el hecho, los sopones
dejaron de comprar todos los dias y pagaban a lo que les diera la gana, mejor dicho,

hacian fiesta los jijueputas.

Ahi toco fomentar a la aparceria, no es que se hubiera dejado, sino que a todos nos
tocd, ya no como al principio, ahora tocaba pedirle mas al aparcero para que dejara
algo de plata el tabaco. Mi finquita la di en arriendo en varios lotes, entonces yo ponia
la tierra, los caneyes y un par de bueyes que tenia; iba y hacia la contrata en la
Compafiia y le daba a mis compadres pa' que cultivaran y ellos tenian que responder

por las cargas de tabaco, el abono, los obreros y la mitad de lo que se diera.
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Aun asi, el tabaco daba alguito mas que la cafia; era muy mal pago porque eso lo
pagaban a ni mierda, pero en comparacion con lo que daba la miel, si dejaba mucho
maés, solo que tocaba esforzase méas pa conseguir las cosas. Por eso jue que tocd echar
mano de lo que habia y si en antes la familia le ayudaba, desde ahi hasta los nifios
tenian que trabajar, porque ahi se ahorraba sus buenos jornales; ademas se prestaba la
mano de obra, con el jornal vuelto, o sea se le trabajaba al vecino y después él venia
a trabajar en lo de uno, eso si tocaba darle las horas (desayuno, almuerzo y comida);
los convites se hacian para picar el tabaco, en las noches se iba a los caneyes a ayudar
a picar y colgar en las camaretas; tocaba ingeniarselas para que le quedara algo de

plata.

Aqui el suefio de la gente jue tener tierra 'y €so no
cambid aun cuando las cosas se pusieron pesadas
con la Compafiia; la gente ahorraba por afios puay
pa comprase un dia de buey, 6sea media hectarea de
pedregal. Por eso los aparceros pedian todo
prestado: pa' la comida, pa' los obreros, pa' la miel,
para todo, porque lo que daba la Compafia no
alcanza ni siquiera para el gasto del tabaco, menos
quedaba pa' mercado o ropa; andaba era empefiado
por todo lado, pero al menos la gente se hacia ahi un

pedazo donde sembrar un par de yucas, unas

mazorcas y unos palos de mandarina que le

Fotografia 25 Cosecheros del tabaco
Album familiar (fecha desconocida) L A
Identidad desconocida. en la fotografia ayUdaran pa tener que comer.
se puede observar la vestimenta
masculina propia de la regién en un dia
de mercado en Boavita. Boavita,
Boyaca.

Eso si, cuando yo daba en arriendo, lo primordial
era que sembraran el tabaco porque pa eso se habia
hecho la contrata con la Compairiia, pero muchas veces los compadres no tenian puay
qué comer, entonces me pedian que les dejara sembrar una que otra yuca, maiz o
frijol, y yo los dejaba siempre y cuando me dieran la mitad y no me sembraran
arboles.
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Ya después, como en el 74, llego la Protabaco a Soata y trajo el tabaco rubio, que es
otra variedad, de més calidad, mas aroma y rendia méas que’l tabaco negro; con ese
hacian el cigarrillo Nevado, el President, el Mustang y el Continentall. La Protabaco
pagaba mejor y sobre todo lo trataban a uno como persona, porque los de la
Colombiana era unos camaliones lo mucho aprovechados y groseros, que lo trataban
a uno como en las épocas de las haciendas, a las patadas le volvian la carga cuando
no le aceptaban el tabaco o le robaban a uno unos kilos de mata, que dizque por

descontar el peso de la cabuya.

Pero esa variedad, la del rubio, tenia més pereque, por eso cuando llegaron mandaron
los agronomistas a ensefiar a sembrarlo, porque era méas delicado; nos reunian a todos
los cosecheros y nos explicaban que tocaba echale insecticida porque habia un bicho
que se lo tragaba, como sembrar el colino y que la hoja tocaba horniarla para que le
diera el aroma y llegara seca; mejor dicho, pagaba un poco mejor, pero tenia mas
gasto, porque sumele a lo que tocaba antes con el negro, ahora tocaba los insecticidas,
la horneada y la llevada a la Compafiia que quedaba arriba, al lado de Soata, en La
Punta del Palo.

A medida gque jue pasando el tiempo, las compariias se pusieron mas pesadas y exigian
mas calidad, la hoja tocaba seleccionarla, metéle mas quimico a la tierra'y jédese uno
pa que dejara algo la cosecha. Segun ellos, era que uno no queria dejar de cultivar
como lo hacian los taitas, pero qué va, lo que pasa es que por estas pefias no habia
jorma de metéle tecnologia, a duras penas habian abierto caminos para que bajaran

los 600, ya iba a ver forma de metéle tractor o regadio de las como ellos proponian.

Anton la gente se eché a ir, poco a poco se jue arralando, y toc6 apoyase de jornaleros
del lado de arriba, de tierra fria, que no eran buenos, porque sabian mas bien poco de
tabaco porque como por esos lados lo que se da es papa y ademas cobraban mas, a
comparacion de los de aqui que tenian un precio mas bajito. Entonces eso no rendia
la cosecha y tocaba echale mas quimico pa que creciera, hasta que la tierra se canso
y se jue secando, todo ese pedregal que ve ahi abajo no era asi, eso era verde y lo que
le tirara se daba, pero el tabaco volvio todo asi, por eso es que el rio se lleva eso cada

buchada que echa, porque ya no hay de qué se agarre la tierra.
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Yo también me jui; mis hijos arrancaron a mediados de los 80 pa donde unos amigos
que se habian ido pa Bogoté antes, y yo me les junté a inicios de los 90, pualla en el
Roma. Estuve trabajando como ayudante como por cinco afios, pero no me gusto.
Todos me vacean por haberme venido de Bogota, pero si yo me hubiera quedado

estaria muerto, alcoholizado.

Eso era mucha jartadera porque tenia un compafiero de alli de La Uvita, y ese los
domingos de mafiana a las 5, me llamaba y preguntaba “¢ Qué va a hacer hoy?”, “No,

aqui estoy durmiendo " le respondia, “Entonces voy para alla”.

Y llegaba a joder, no le digo una vez jartos, a las seis de la tarde un domingo
arrancamos para Villeta sin importar que al otro dia teniamos que trabajar, solo para
ir a seguir jartando. Ajuro que yo intenté buscar otro trabajo, pero como no tenia
experiencia y ya taba sobre los 60 afios en ningin lado me daban qué hacer.

En esas fue que me empez0 esta tembladera, dicen que por andar tanto tiempo metido
en el caney chupando el vapor que suelta el tabaco. La ultima vez que tuve en Bogota

onde el médico, el neurélogo me dijo:

Tomaba aguardiente y fumaba mucho, ¢verdad?

Si, tal cual trago, doctor. Era que yo trabajaba en el tabaco, poco méas bien fumé.

El aguardiente, el tinto y el cigarrillo lo tienen envenenado a usted.

No doctor, no le creo que sea eso.

¢Por qué?

Porque no fue mucho lo que tomé.

Entonces vuelva a tomar -me respondié- porque esto no se le va a quitar.

Eso me termind de aburrir, eso y que alla uno era un don nadie, lo hacian sentir a uno
viejo pa' todo y tras del hecho, menos, por lo que me empez6 el malestar. En cambio,
aqui, aqui yo si soy alguien, tengo mi tierra, cultivos, mis animales y el respeto de la

gente, por eso me volvi con la mujer pa la vereda.

Bueno, ansina es, ya pa finales de los 90 eso del tabaco no daba nada, todo el mundo
andaba endeudado con las compafiias y los jovenes ya se habian ido para la capital,
pero no quedaba di otra que seguir sembrando, porque era lo Gnico que se daba por
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esta region y todos dependian de eso, desde el cosechero hasta el trasportador, desde

el de la tienda hasta el cura, o ¢de donde cree que salia la limosna de los domingos?

Por aqui vino la gente del sindicato de tabacaleros, y nos convencieron de armar un
sindicato, que con eso podiamos pedile a las compafiias que nos pagaran méas y que
nos volvieran a subsidiar, o que por lo menos hicieran una que otra escuela por ahi,
porque solo sacaban plata a costillas de nosotros, pero puay no aportaban nada. Y asi
fue que conjormamos uno y quedo de lider el Ignacio, que porque era de los mas
avispados; por ahi se hizo que peliaba con la compafiia, pero por debajo le untaron la
geta con melazay le pasaron como que jue 40 millones y se largd para Bucaramanga,
quedamos todos mamando y nos toc6 seguir cosechando con las reglas que nos

ponian.

Ya jue a inicios del 2000 que las compafiias empezaron con el rumor de que se iban
a ir porque el negocio taba malo, imaginese, si taba malo pa' ellos que se quedaban
con todo, imaginese como taba pa' nosotros. Tras de que en esas llego la guerrilla,
echaron a cerrar las compafiias de este lado, la primera fue Protabaco que cerro la de
la Punta del Palo, luego, la Colombiana de Puente Pinzon. Entonces tocaba ir a pedir
fiado y llevar el tabaco a la compafiia de Capitanejo, pero pagaban poco, por lo que

la gente tuvo que llevalo hasta San Gil pa que dieran alguito 0 mas bien pa sobrevivir.

No jufia, en menos de nada se largaron sin mas las compafiias, las vendieron a los
gringos y nos dejaron sin mas a todos los cosecheros. Los alcaldes no supieron qué
hacer, imaginese todo el plaguerio de gente que dependia de eso, asi que nos
propusieron sembrar tomate, dieron la semilla y todo, pero la tierra no dio, ademas
que eso se dafia rapido, antdn llevalo a una plaza de abasto grande es fregado, porque
llega picho de lo lejos que tamos de Bogota o Bucaramanga, por ahi a Tunja, pero esa
plaza no era muy buena pa la venta. Ademas, todos cosechando tomate pasaba igual
que con la cafia, habia mucha pero eso no habia quien comprara porque era mucha la
gente que quedo sin nada, por eso me aventurée con la albahaca, que mas bien pocos

cosechan por aqui.

Como le decia, asina es que, a mis casi 90 afos, del tabaco me quedo la finca, se llevo

mi salud y ni sospecha de la pension. Ahora ando dependiendo de la albahaca, de lo
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gue mandan los hijos de la capital y del que se compadezca puay a ayudame a

jornaliar.

Maria Yamile, “...antes por todo lo trataban a uno como menos, primero por ser nifia,

luego por pobre y pues imaginese uno mujer”.

Mijo, los dos con Julio Alberto, siempre andamos juntos de nifios, yo soy mayor de
los dos 18 meses, porque como siempre a mis papas se les murieron varios nifios
endespués de nosotros, enton nos tocaba los dos pa’todo. Endespués de Julio Alberto
nacié una nifia que jue Elia Maria, endespués de Elia Maria, Luz Mery y endespués
de Luz Mery, Teresita y el nifio mayor de mi, qu'era Gustavo, no ve qui‘'un nifio
también se murid. Ellos alcanzaban a caminar y se morian de jiebre o dormidos, por

eso solamente ibamos quedando dos.

Yo mi“alcanzo a acordar qu’en la casa mi madre tenia una glerta lo mas de bonita,
con cacao, haranjo, madrofio, achote, hasta tenia una mata de guadua muy hermosa y
una palmita de datil, que yo decia qu’era el adorno mas maravilloso que tenia el
Melonal. En esa palmita jugabamos de nifios con Julio Alberto, ahi asistiamos todos
los dias tirandole piedritas a ver si nos caia un datil de la punta desa palma que yo
creo que al menos, qué, unos 15 metros tenia, altisima, qué tristeza que siacabaron las

palmas, las acabd el cucarrén.

Eso era pero bonito puaqui, mucho verde, mucha gierta en las casas y mucha cafia.
Cuando las moliendas, qu’eran como tres meses en los que dia y noche el trapiche
taba dando vuelta, los nifios nos ibamos palla a comer mela'o y puahi nos ponian a
acercar uno qui’otro chamizo para la hornilla, juna hornilla grande, grande! qu’estaba

por el lado di abajo del trapiche.

Yo creo que tendria unos 3 afiitos cuando empezaron a arrancar la cafia y sembrar
tabaco, la gente decia qu’ellos podian conseguir mas con eso que con el dulce. Eso
hace unos 73 afios, porque yo voy a cumplir 76, como pasa de rapido el tiempo, (0

no? mijo.

L’estaba diciendo yo, bueno, a partir de ahi nos toco trabajar, asi puros nifios con

Julio Alberto. Mi papa hacia los semilleros y cuando ya taban, nos decia, bueno hoy



89

le toca a Yamile ir a ayudar a regar los semilleros, mafiana y tarde; eso nos turnaban,
un dia él otro dia yo. Di ahi sempezaba a regar todos los dias por 20 dias, qu’empezaba

a acuartillar, como a cubrir la tierra, ahi era cuando teniamos que repelar.

Anton se trasplantaba, abominaba y en después llegaban las recogidas. A lo
qu’empezaba a rangiar el tabaco, tocaba que... ya teniamos que madrugar a ayudar a
amontonar para picar. Ahi descansdbamos un poco, mientras la vena de la hoja se

secaba en el Caney y estaba pa alisar.

Yo no alisé, no alisé tanto, porque no me rendia, las alisadoras que llamaban, cogian
hoja por hoja, en esta rodilla colocaban la mas pequefia y, en esta otra colocaban la
de primera que llamaban, ;si? Primera -derecha- y segunda -izquierda-. Asi, primera
y segunda le pasaban la mano suavecitico y las alisaban, que no quedaran con arrugas.
Luego las ponian una sobre otra y esos libritos que iban armando los acondicionaban

todos asi en orden, los apilaban.

Cuando se calentaba la pila, tocaba empezar a
traspilar y era cuando nos tocaba a nosotros
mas duro, era trasnochar pa coger pila por pila,
libro por libro, claro, nos poniamos a despegar
hoja por hoja y nos queddbamos dormidos por
lo calientico y yo creo qu’el olor también nos
hacia dar suefio. Pero mi madre nos hacia
comida, nos hacia caldo de papa con carne o lo
que juera nos traia como para que no nos diera

tanto suefio. Imaginese, unos puros nifios

metidos en el calor del fermento, en ese olor a

Fotografia 26 Mujer melonense

Album familiar (fecha desconocida) Evelia tabaco. ahi pasébamos casi todas las noches
Figueredo. En la foto se puede observar cdémo !
su mirada suscita muchas emociones e

interrogantes.

hasta que prensaban.

Imaginese cuantas hojas nos tocaba apilar, si cada bulto era de 100 kilos y ¢cuanto
puede pesar una hoja?, eran miles de miles que nos tocaba traspilar una a una. Me
decia el Eliecer, un impulsador de La Colombiana, ya cuando s’empez0 a acabar el
tabaco:
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Me extrafia, oiga, qui’horitica no siembran, no cosechan ¢l tabaco como lo cosechaba
su papa. Ellos iban y hacian el contrato y, el contrato era de 30, 35, 40 cargas que le

entregan a la Compafiia y horitica no.

Una carga eran 200 kg, y ellos cosecharon mucho el tabaco, mi papa coseché mucho
el tabaco y di ahi salié pa comprar la misma jinca, aunque a nosotros no nos pago,
solo uno trabaje porque qué mas se hacia. Mire que mi papa trabajo mucho y Julio
Alberto jue la compaiia d’él ende que taba muy pequeiiito. Cuando ¢l verano se ponia
tremendo, ¢sumercé no ha visto ese aljibe que hay alla en el Potrero? en lo que
Ilamamos Potrero, ahi hay un aljibe, y ellos el tristico di agua lo aljibaban ahi para
regar, o Sid para asentar colino y para sembrar. Les tocaba sembrar de noche, porque

no alcanzaba el agua para regar en el dia.

Julio Alberto se iba a ayudar a sembrar y ya a la una o dos de la mafiana, mi madre

me decia:
Parese mija, les hace tinto, se vay les lleva.

Yo me acuerdo que una noche me jui y yo no me daba miedo, eso taba la luna como
a la mitad de la Jeromica y me jui a llevales tinto; llegué al cafio fisto y dije, eso ahi
los encuentro, pero nadie asistia puay. jY yo los grité! me respondi6 Julio Alberto
arriba en el aljibe, me silbd. Arriba estaban esperando a que se llenara el aljibe para
soltar y asentar. Me jui y cogi por el potrero arriba y una mano de curucues o de
buhos, pero se carcajiaban como una persona porque me veian subir; era como un
monton de muchachos que se rieran porque yo iba ahi, pero a mi no me dio miedo y
hay personas muy miedosas, pero a mi no me dio miedo y eso que tenia por ahi unos

7 afitos.

Con el cultivo del tabaco ya cambi6 la gente y se cambi6 un poco la vida, en el sentido
economico. Ya la persona, al menos tenia por ahi como comprar cotizas, como
comprar ropita o algo, pero jsi! economicamente si tenian. Ahi jue que mi papa
comprd su jinca y nosotros, o él, ;cémo decirlo? subid de respeto, porque ya no era

colono o jornalero que llaman, él, tenia sus lotes para sembrar, tenia mas plata y entre
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mas plata mas lotes, y entre mas tenia mas respeto se ganaba, por eso siempre ha sido

el afan de la gente por tener algo de tierra.

Ahi mi papa nos mando a estudiar al Espigon y le he dado gracias a Dios por eso, asi
nos tocara caminar méas di una hora de ida y otro tanto de venida. Y vea, mis
compafieras me querian porque no discriminaba a nadie asi mi papé tuviera tierra, en
cambio mis comparfieras que los papas o los papéas sefiores también tenian, si lo

hacian.

Habia una nifia del punto llamado Rodeo, que se
Ilamaba o llama Transito, es qu’endespués que
dejé por ahi d’estudiar ya no la golvi a ver, ella
se jue pa Bogota. La nifia Transito, pues yo digo
qui”aparentaba ser pobre, porque yo digo qu’ella
no era pobre, aparentaba ser pobre, y en ese
entonces nosotros habiamos jundado una
cooperativa en la escuela, todos los nifios, segln
el curso en que tuviéramos, teniamos que llevar
todos los dias que vender, para la cooperativa.

La nifia Transito trajo un dia bocadillo y cuajada

para vender, y me ofrecié un pedazo y yo se lo

Fotografia 27 Traje de primera comunion
Album familiar (afios 50 aprox.) Maria
Yamile, posa sonriente con su vestido de
primera comunion.

recibi, ahi mismo mis compafieras otras me
jormaron chirinola que porque yo ya habia
recibido el pedacito de cuajada y bocadillo y que para qué me ponia a recibile a esa
boba, a esa... por qué, si ella es una nifia igual que yo, no, por qué, y mire qui a mi

todas mis comparfieras, compafieros, me querian por eso.

Por eso Monsefior me daba una beca para que juera a estudiar a Sutatenza, en ese
entonces no tenian que costiar, sino por ahi, la ropita y puay los zapaticos, de resto no
maés, la beca era completa. Esa beca qu’entonces era como para lideres, si, iban y se
jormaban, golvian a trabajar, qu’en eso ganaba uno bueno y todo. jPero no! no me

dejaron ir.
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Yo alcancé a estudiar hasta que nacieron los gemelos, endespués de que nacieron los
gemelos "no sefiora, ya tiene qui’ayudar a ver de los nifios". Ahi jue que nacié el
Manuel y la Carmen y, como a los 6 afios de los gemelos, aparecié Pacho o bueno, se
col6. Cuando nacieron yo tenia 10 afios y llegué a quinto primaria. En esos afiitos
qu’estudié, avancé mucho, uno conoce mucho. Al tiempo yo escuchaba por ahi un dia
por el radio, las clases de primer bachillerato y segundo bachillerato y les dije, todo

eso aprendimos en segundo primaria.

Endespués, ya se jue a estudiar Julio Alberto. Julio Alberto estudio en la Vocacional
y Carmen en la Normal, pero a mi no me dejaron, por ser la mayor me tocé ayudar en
la casa cuidando a mis hermanos, haciendo de comer pa los obreros, ayudando con el
tabaco y atendiendo a mi papa. Yo miacuerdo que cuando mataban gallina, no solo
aqui sino en todas las casas, la rabadilla tocaba dasela a él, con harta papa, harta yuca,
harto arroz, méas que a los demas, y servile primero, por ser el hombre de la casa;
endespués se le servia a los invitados, luego a los hombres, luego a los nifios y por

altimo a las mujeres, si quedaba gallinita comiamos, si no, no.

Una desigualdad social, ahora no sé como es, pero antes por todo lo trataban a uno
como menos, primero por ser nifia, luego por pobre y pues imaginese uno mujer. Eso
jue asi toda la vida, yo miacuerdo cuando los viejos se iban madrugados al mercado,
ellas vestidas de faldon con su pafiolén y su canasto, y los sefiores con su sombrero,
Su ruana y sus cotizas blancas, y uno veia bajar por la tarde a los hombres en sus
caballos, elegantes, y atrés a las mujeres, con la ruana del sefior doblada en un brazo
y en el otro el canasto cargado de mercado. Y asi era, sin importar siquiera si estaban
puahi embarazadas. Cuando dofia Serafina Pérez, que le faltaba como menos de un
mes pa alumbrar, que en esa vez iba por el camino pa las Majadas llevando el canasto
y el hijo chiquito de la mano, se le vino el bebé, y ahi mismito si’acurrucd y como
pudo lo recibid, le toco alzar su canasto en una mano y en la otra el bebé, llegar a la

casa Yy ahi si mirar como hacia la curacion.

Cuando una mujer tenia un bebé la encerraban los 40 dias en el cuarto sin que le diera

el sol, eso le mataban gallinas, hacian caldos, le cocinaban glievos, en todo ese tiempo
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no podia salir del cuarto ni bafiase, por eso cuando por jin salian, esa pieza jiedia jeo,

a mapurito.

Puaqui no habian médicos, solo taba mi madre Maria y mi papa Pompilio que tenia
una mano, pero especial. A mi papé sefior no se le infectaron heridas, nada. Una vez
un sefior se totio el labio di abajo, y ahi mismo se vino y él le arregld el labio, lo cosio.
Otra vez, la cirugia que hizo en el seno jue a dofia Chinca, una sefiora de Boavita. Y
la cirugia a Juan de Jesus, jue en la espalda, di un tumor. Asi, por ese estilo, él era el
que los cosia puay. Juy, pero también gente demasiado valiente pa qu’en carne viva
coserlos y dejasen coser. Eso qui anestesia ni nada, di alcohol les colocaba limén en

ese tiempo y por ahi, con aguja de remendar los cosia, porque que.

Y mi madre Maria, qu’ella era partera, a ella li aprendi a como recibir un bebé, a ella
y que yo habia estudiado el libro del nacimiento de un nifio. Si, porque hay libros para
€s0, 0 Sia ya poco mas 0 menos sabia yo como, qué hacer y con el libro terminé di
aprender. Porqu’eso tampoco, un nifio conforme rompe, que nacen, no va una a ligar,
no, tiene que dejar qu’escurra el agiiita esa, que corra la sangre endespués, porqu’eso
les hace falta a ellos, ¢si? Y en esa vez si que habian partos por este lado, muchos
nifios naciendo, yo no sé si es que con la llegada del tabaco se calentd la gente o que,
pero era mucha la mujer que tocaba asistir, como unos 20 recibi yo, y ninguno se me
murio.

En después jue que hice el curso de primeros auxilios, pero entonces ya cuando hice
el curso, ahi solamente, di ahi en adelante tenia uno la autorizacion di asistir si era
emergencia. Asi, conjorme, en emergencias. Del resto, eso asi que dijeran que no, que

ahi esta fulana, que va a parir, no, la mandaba uno pa Soata.

Bueno y entonces, me jui jormando, ya de sefiorita me comenzaron a pretender pero
mi papa no convidaba con eso, porqu’eran jornaleros o trabajadores que comenzaron
a llegar de otros lados porque la Colombiana les daba trabajo jornaliando en los
cultivos. Puaqui la tradicién era jormar hogar con los primos, desde mis papas sefiores
hasta mis mismos papas, pero a mi no me gustaba eso, y a mi papa lemberracaba que

uno hablara con los trabajadores, porque yo era su hijay él, el duefio de la jinca.
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El los veia mal y los insultaba, que porque llegaba un trabajador a saludame lo
trataban como menos. Yo, yo le he dado gracias a Dios porque yo creo que desde
antes de nacer yo soy asi y no desprecio a nadie, por eso a mi me daba como mal

genio, que hiciera eso.

En esas llegé Wilson a trabajar con el pap4, ellos venian convidados por la compafia
a trabajar en la vereda. Ellos se quedaban al lado de abajo, en una enramada y
trabajaban construyendo y levantando techos, entonces yo ibay les llevaba la comida,
el tinto y la guiapanela.

El a mi no me gustaba, porqu’era mas bien jeo y yo lo habia visto culequidndole a mi
tia Inés, la hermana de mi mama4, pero él comenzd a asistir en las noches a la casa a
preguntame y mi papé salia a insultarlo. Ahi jue que yo comencé a prestale atencion,
no porque me gustara en principio sino que no me gustaba que mi papa lo gritara. Por
pesar en parte comenzamaos a conversar y entre mas mi papa me prohibia mas me iba

encarifiando con él.

Yo tenia 19 y él 22 afios, cuando me case en
el 66 a escondidas por el que’diran, yo taba
embaraza y también habia dejado cargada a
mi tia. Nos juntamos un tiempo en la casa de
mis papés y di ahi, cuando nacié el mayor,
nos juimos a cuidar la casa de don Belisario,
un compadre que se jue a vivir a Bogota. Ahi
ya viviamos Wilson, el nifio, Dario, mi suegro
y mi persona, endespués llegd la nifia, Maria,
endespués de Maria tuve a Eudocio y

endespués tuve un aborto, qu’en esas,

escapitas y me muero, no habia nadie puay y

Fotografia 28 Mujer melonense
Album familiar (1965 aprox.) Maria Yamile, con
peinado de la época posa en su juventud a la
edad de 20 afios.

se me vino una hemorragia que por mas
compresas que me hice no paraba, solo atisbé
a acostame y mandé al Dario a que buscara a mi madre Maria. Me comenzé a dar
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suefio, yo creo que de tanta sangre que perdi, por ahi el Eudocio puro chiquito me

sobaba la cabeza acostado al lado mio.

En esas Rodulfa paso por el bordo de la casa y escuché al nifio llorando, entoes
siasomo a la puerta 'y me vio, como ella habia tenido como 20 hijos sabia del asunto
y me hizo unas infusiones de yerbas y me puso unos tapones. Si no es porqu’ella pasa,

y0 me muero, porque ahi yo taba sola con los nifios puro chiquitos.

Ya eran principios de los 70 y el Wilson y mi suegro se la pasaban andando, se iban
por meses dizque a trabajar en las jincas y a levantar paredes, pero cuando golvian no
trdian ni una panela, todo se lo jartaban o lo apostaban en las galleras, porqu’eso si
les gustaba, con decir que comian mejor los gallos que lo que tragamos nosotros. Jay
pero juera uno a decile algo, cuando llegaba y si uno no lo atendia a él 0 a mi suegro,
ahi mismo le daban a uno planazos, con la funda y todo, asi no tuviera ofendido el

Wilson, si el papa lo mandaba a dame, me daba con lo que tuviera a la mano.

¢Si ve esta cicatriz que tengo aqui en la jrente? Jue de un planazo que me dio y en
esas la junda de la peinilla taba rota por un lado, ahi mismo me sajé la cara, eso el
pedazo se m’escurrid sobrel 0jo y me toco coseme a mi misma, por €so es qu’este 0jo

lo tengo més apagado quel otro.

Y ni decir cdmo era con los muchachos, con el jrio que hace puaqui de noche, los
nifios se levantaban engarrotados a las cinco y se iban a parar al lado del jogon pa
calentasen un poquito, la demora era que los viera puay y ahi mismo los mandaba a
traer agua del rio o cortar lefia. Una vez, ya tenia el Eudocio unos 7 afiitos, le tocaba
ir a traer el agua y puay no habia almuerzo, pus el nifio con hambre prefirio ise pa la
escuela, depronto pualld conseguia algo. Entonces la Maria se jue pa la playa onde
taba el papa trabajando, amansando un macho, y le dio quejas. Y se jue Wilson 'y me
saco al nifio de la jila con el barzon, el barzdn es un lazo de cuero torcido con el que
siarrian las bestias y que se le pone al perrero pa espantar los perros, sera tan juerte
un cuerazo que con el primer simble que le pegue al perro, el perro se mea. Y lo cogi6
desde la fila de la escuela y lo trajo a punta de barzén hasta la casa y ese jue el
almuerzo de mi muchacho, y yo, sin poder decir nada. Jue tan brava la juetera, que

mi mama que nunca chistaba nada como yo, vino pero brava con el profesor Emilio



96

y dofia Elba, a hacele reclamo por esa pelera tan berraca que le habia dado al nifio y

él se largd y nos dejé solos como cinco meses.

Pero €l no era el Unico, aqui los sefiores nos daban a todas por igual, a la Luidina el
Augusto le partio el tabique en medio de una jartera y le dejo la cara toda plana,
achatada; mi papa sefior, Pompilio, le decia a mi madre, Maria arrodillese que le voy
a pegar y ahi mismo ella siarrodillaba y le daba con lo que tuviera a la mano. No sé
qué créian, que por aportar un par de yucas a la casa podian disponer de nosotras a
como les diera la gana, se acostumbraron a tratar asi a los jornaleros y venian a hacer
lo mismo en la casa, y claro, siaprovechaban que nosotras no podiamos conseguir
plata, ya el oficio de alisadoras no existia porque la compafiia ya no pedia la hoja
alisada, solo daban puay trabajo de cocinera, pero ¢con qué tiempo?, si tocaba cocinar
a los obreros propios o a los de los papaes, y mas encima, cuidar los nifios, qui’ahi ya

tenia cinco, porque habia tenido a la Marta y al Wilsiton.

A las mujeres nos tocaba a la par quia los sefiores, cuando taban los jornaleros, tocaba
madrugadas a prender la estufa y ir puel agua hasta el rio, en esas no iba por este lado,
porque tuavia no se llevaba las fincas de la playa, anton tocaba caminar unos 20
minutos di ida y otros de venia, y uno con esos cantinados a las costillas. Cuando no
habia guen tiempo, puay abajo de la toma se ponia puro chirle y uno caia puay entre
el pedregal porque las cotizas se ponian como jabon. Di ahi, tocaba poner a hacer el
caldo, mientras taba la sopa se pelaba la yuca y se lavaba la carne pal almuerzo,
cuando taba la olla tocaba llevar la comida hasta el potrero a la hora del desayuno,

uno cargaba el caldo y el canasto con los cutes pa servir.

Tocaba cortar la lefia pa que no se apagara el fogon y poner a cocinar puay la carne
con la yuca, hacer el sudadito del almuerzo, mientras tanto bata el aguamiel y glelva
a llevales. Ya con el almuerzo, lo mismito, cargue las ollas, cargue el canasto a las

costillas y emboque pualla pal colino con los nifios a la pata.

Cuando tocaba coger, si hacia la comida y pal surco a ayudar, terminaba con un dolor
de espalda de estase agachando todo el dia, cogiendo hoja por hoja pa maletiar. Ya

cuando tocaba picar, no tocaba trastear tanto pero el trabajo era dia y noche, porque
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tocaba tener el tinto y el caldo, pa la comida, hacer las arepas pa por la noche, que

hubiera algo que comer a la madrugada y encima ayudar a hacer las sartas.

Si mijo, el trabajo era duro, pero eso no lo valoraban los sefiores. Ja, pero cuando se
morian las sefioras ahi si era que lloraban, me recuerdo cuando murié mi madre Maria,
ese dia lleg6 tarde a servirle almuerzo a los obreros del tio Pedro qu’estaban picando
en el caney, jum, ese sefior a como insulto a la mama por llegar tarde. Bueno, y anton
ella se golvio pa la casa y siacosto porque le dolia mucho el estdgamo, jum, hasta por
la tarde la eché menos mi papa Pompilio y cuando jue a ver ya taba muerta, ahi mismo
arrancé a correr como alma que lleva el diablo por la carretera gritando jse murio6
Maria, se muri6 Maria!, el cargo de conciencia d’ese sefior y del hijo los acompand

di ahi en delante.

Puay mediados de los
80 y pues uno cansada
de depender de lo que
medio traia Wilson
cada vez que venia y
también de que no
hubiera pa conseguir
plata, porque trabajo si

habia, pero no nos

pagaban, me consegui

Fotografia 29 Maquina de coser antigua

Album personal (2021) La maquina de coser se convirtié en una herramienta de una méquina de coser,
emprendimiento para las mujeres del Melonal, quienes encontraron en ella una
opcién para generar ingresos ante la ausencia de sus esposos. una PAF 31 lo mas de

bonita, con su pedal y todo, y me puse a hacer ropa y vender, también li hacia ropa a
mis nifios, porque a lo dltimo ya no tenian, entonces les hacia pantaloneticas y
saquitos lo mas de bonitos. Me empez6 a ir bien y ya iba a los pueblos a vender, a
Boavita, a Soata, me hacia ahi ajuera de la Colombiana en Puente Pinz6n y también
vendia, mejor dicho por fin hubo con que yo, mi persona, hacer un mercado en la

casa.



98

Ahi jue cuando llego6 la desgracia, por alla en Boavita un dia de mercado mi suegro
se puso a peliar con otro sefior por defender a un compadre y lo terminé matando, el
sefior le saco primero el cuchillo y mi suegro solo atisbo a lanzar la ruana cada vez
que le mandaba la cortada mientras echaba de patras, en esas mi suegro que sabia
onde taba el andén, pegd el brinco y cuando el jinado trastabilld, lo recibio de una
punalada en el corazén. Ahi mismo s’echaron a perder con el Wilson pualla en los

Ilanos, por Tame.

Yo no pude golver a subir al pueblo ni dejar que mis hijos asistieran por ahi solos,
por el miedo a que nos mataran, porque asi se solucionaban las cosas puaqui, sangre
por sangre. Entonces a los muchachos les tocd empezar a trabajar, ya empezaba a
escasiar el trabajo en el tabaco porqu’empezaron a pagarlo mal, cada vez la Compaiiia
ponia mas peros pa comprar la hoja y la gente no tenia con qué contratar el jornal,
pero bueno, los muchachos comenzaron a trabajar, por ahi le vendian la mano diobra
a los vecinos o se iban pa otras veredas a coger tabaco, a maletiar o a picar. Ellos
jueron los que comenzaron a hacer los mercados, a responder por la casa, aungue les

toco dejar d’estudiar a los varones.

Ya cuando quise que golvieran a estudiar y jui a hablar con el padre para que
miayudara, a ellos no les ilusionaba porque habia quien les dijera "eso o mejor es que
ustedes trabajen y se hagan sus pesitos”. Las Unicas que terminaron el estudio jue la
Maria y la Marta, que lo hicieron en la Normal de Boavita con ayuda del parroco,
porque daban una que otra ayuda, pero aqui la mayoria no quiso golver a estudiar por
andar jornaliando en el tabaco, eso era como un vicio, porque les daba algo de plata,
se la enjiestaban, se compraban su buena ropa, su transistor y puai un poco de
mercado, y al rato ya no tenian nada, ni pilas con qué prender el aparato, y golvian

otra vez a metésele al tabaco a jornaliar.

Al tiempo golvié el Wilson, mi suegro sientregd en la carcel de Santa Rosa y pualla
pago como seis meses, la gente testijicé quél no jue quien empezo la pelea, por eso
no tuvo mucho tiempo. En eso los muchachos ya estaban formados y con el trajin del
jornal ya eran camajanes, por eso cuando el Wilson intenté pegame ahi mismito le

brincaron y ya no pudo.
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Yo segui con mi costura, el Wilson con sus gallos y a la pata del papa, mis muchachos
puahi trabajando, pero siaburrieron de que no hubiera casi trabajo, eso les tocaba duro
y los trataban mal, por eso se comenzaron a ir. El primero ju’el Dario que se jue pa
onde Carmen que Yya era profesora pualla en Bogota, tenia como 16 afios, después la
Maria y la Marta, y por ultimo juel Wilson a principios de los 90, puro chinito mi
Wilsiton.

Me quedé sola con el Eudocio, con mi negro, que le saco el mismo genio al Wilson y
se dedicd a tabaquiar como aparcero de mi papa, ahi estuvo bregando con eso, hasta
que se acabd la Compafiia. Cuando ya no hubo cosecha, intent6 con el tomate y luego
con los jrutales, pero en ultimas le toco dedicase a la construccion, pus liaprendio el
oficio al pap4, pero casi no sale trabajo, por eso esta ahora con una guadafiadora de
jinca en jinca cortando maleza. El es, con la Cristina, o si4 la esposa y mis nietas, los
que puay nos acomparfian porque los muchachos ya hicieron su vida en Bogota y solo
vienen a lo mucho puay una vez al afio, cuando los dejan salir del trabajo. Ellos por
ahi nos mandan pal mercado y ahora los nietos también aportan con una quiotra cosita

pa la casa.

Los nietos cambiaron al Wilson, como ellos ya son de la capital, tienen otra jorma de
entender las vainas, anton ya no le tienen miedo y lo tratan con carifio, eso sirvio pa
que dejara de ser tan bestia, pero en Ultimas hasta yo lo entiendo, como se le pide a
un papayo que dé naranjas cuando no las conoce, él asistio siempre a la pata del papa

y no supo lo quera el carifio, por eso nos traté mal a los muchachos y a mi persona.

Asi estamos los pocos que quedamos puaqui, dependemos de los auxilios de la
alcaldia y lo que nos mandan de Bogota, porque ya tamos jechos y no tenemos juerzas
con qué trabajar. A mi me aparecio6 una hernia en la columna, dicen que de hacer una

mala juerza o puay dialgin golpe que me dieron.

De todos los qui’ayudé a nacer o asisti con madre Maria, ya quedan por ahi unos dos,
de resto todos se jueron y solo quedamos los viejos, esperando a que se nos acabe el
tiempo, como le toco a mis papaes y a los ranchos que quedaron abandonados en la
vereda. Es quel tabaco se nos llevd la salud y la familia. Toda la gente termind
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largandose, dejando todo atrés, incluso a los taitas, pero qué mas se hacia, si puaqui

no quedaba mas que emigrar como el judio errante.

Ansina es, después de que ya mi papa tuvo sus afos, que ya asistia enfermo, le dije:
vea papa si sumercé mi hubiera dejado ir a estudiar alla, yo tendria mi buena casa, mi
buena plata y estaria mejor porque le podria ayudar, cuidar mejor y todo, pero

sumerceé no me dejo.

El solo atisb6 a decir: si mija, es verdad, ya uno cae en cuenta cuando ya no hay
qui”hacer.

José Suarez, Un Liberal Entre Chulavitas.

Yo naci en 1944 en Malaga, Santander, pero me crie como el errante ;mijo ha
escuchado ese disco de Sonia y Carlos?, ese es mi disco, esa jué mi vida, condenado
a navegar. Dende puro guajaro me toco andar, porque en esas mi papa trabajaba en
varias partes, por la politica le tocaba movese y a me tocaba ime a la pata pa recoger
lo del mercado y llevar pa la casa, porque mi mama no dejaba a mi aguela sola y él

no vivia con mama sino puay de vez en cuando, pus no se soportaba con mis tios.

Era que puramente, alma bendita mi papa era mucho echase aji con mi tio Eudocio,
vivian trompiados y asi cogieron la tragedia. Se la pasaban enemistados por politica,
mi taita liberal y mi tio conserva, y por cerveza, eran mucho jartos. Yo tenia puay 5
afios cuando vivia con mi mama, mi abuela y mis tios en Capitanejo, en un punto que
[laman La Palmera y mi papa tenia una pieza de un tal Marcos Rosas, por
sobrenombre lo llamaban Marcos Perra, le tenia en arriendo pa €l solo a donde se
Ilamaba el Hotel de La Palmera, asi un cuartico hacia la parte de la carretera, porque

la carretera pasaba asi, casi por la esquina de la casa.

Una noche de jiestas en el pueblo, mi papa taba acostado, y mi mama lleg6 y lo llamo.
Entoes mi papa se par6 en ropa interior, él usaba la jranelilla pa la calor y interiores
de, de que llamaban primavera, que esos eran hasta un poquito mas arribita de la
rodilla, y en esas venia Eudocio prendido a la parte de atras del carro que traia la
parranda y con la luz vio a mi papa y a mi mama. Mi papa taba asi de espalda, pero

mi mama si taba de jrente y vio cuando saco el cuchillo y arranc6 a matar a mi papa,
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él que le va a mandar el cuchillo y ella le pega el empujon, claro, se dio cuenta mi
papa y dijo “jah! entoes busted me va a matar asi”, de una peg6 carrera pa dentro a

sacar la peinilla o el cuchillo, quensiqué seria.

Y mi mama que taba al tanto, se prendié 1’armella del cuarto y téngalo, me dijo
téngale ’argolla ac4, que no se salga su papa porque se matan con Eudocio, y yo
téngalo ahi y claro, me largué a llorar y mi papa pus se calmd. Asina jue, eso jué
viernes por la noche y, el domingo mi papa se emborrachd en Capitanejo, como a las
siete de la noche se encontr6 con mi tio Otoniel, que hasta eran compadres. Entonces,
dijo mi tio Otoniel: "Compadre, ¢qué pasa con Eudocio?", "Que me quiere matar
miserablemente™ mi papa le dijo.

Cuando en esas Eudocio, qu’ese permanecia jarto, oyo que taban hablando con mi
papé en la parte de la carretera, y se vino a la espalda de mi tio. Cuando mi papa lo
vio le dijo "Creera ques como antianoche que me iba a matar pendejamente sin yo

dame cuenta".

Jum, mi papa arrancé el cuchillo y que se lo manda, mi tio Otoniel lo prende y lo
cortd puaqui, los dedos, escapitas y se los baja. Ahi mismito mi tio puonde el médico
y mi mama le cogid bronca a mi pap4, por eso cogié pa Tipacoque que era el resguardo

de los Liberales.

El empezé acerrando Cedro en la hacienda de los Caballero Calderén, porque
Tipacogue era un corregimiento de Soata, no era municipio. Hace cincuenta y dos
afios ¢qué? como cincuenta y cinco afios ¢ cuanto hace que jué Carlos Lleras Restrepo
presidente?, bueno, Carlos Lleras Restrepo con los hijos de don Lucas, conjormaron
municipio a Tipacoque y ya jué cuando que se independizé de Soatd. En esas la
hacienda tenia varias, como decir hoy veredas, que no eran potreros tan potentes,
mucho lo secas, la principal era La Carrera ques lo mas productivo que tenia, puay
principid el tabaco por esta region del norte. Arrancaron las cafias y sembraron puahi
tomate y tabaco, aprovechando qu’ese potrero si tenia regadio. En cambio, Bavata es
un desierto, el alto el Nogal y Galvan, EIl Palmar, Ovachia eran puro seco. También
taba el Pozo, que eso queda a la orilla del Chicamocha, donde vivia el Siervo Sin
Tierra, quera que anhelaba tener el tortero de Pefia, comprale a los Calderones.



102

Pualla yo si conoci la esclavitud, la presencié con mis ojos, porque todo el que jué
obrero, osi arrendatario de los Calderones, tenia que pagar suicidiario, Ilamaban
suicidiario al trabajo en la hacienda. En esa vez habia un tal Roso, que era el caporal
general, que tenia unos bigotes que le daban hasta el hombro y en veces los torcia, €l
mandaba a lo que es hoy por hoy cada vereda de cuando le tocaba ir a pagar la
obligacion cada ocho dias. La obligacion que llamaban era como pagar uno el
arriendo: cada 8 dias, las mujeres de cada vereda si iban a la hacienda a tostar maiz y
a moler sal para el ganado, moler sal y pintar maiz en tiesto, eso cuando no las hacia
servirle en el cuarto ¢si me entiende?; y los hombres, llegaba el tal que era el caporal
general y se decia desayunar qu’eso era sopita purita y los demas péngale cuidado
porque cuando cogia la mochila de fique que cargaba con el calabazo di aguamiel y
arepas bien de maiz o de trigo, que llamaban viuda, arrancaba, y ese no les decia nos
toca coger pa tal parte, se iba pal Vergel, pal potrero Colorado, potreros del Cafién
que llamaban y los ponia a cercar, a lo que juera, pa un lado pal otro llevaba de
cabresto a la gente, a donde cogiera el viejo todo el reguero le tocaba ese dia trabajar
y si no bastara, de lo que ellos cultivaban tenian que darle a la hacienda, osia, los

calderones les daban pa que sembraran y tenian que volverle la mitad de la cosecha.

A mi papé lo envidiaban pualla, era como un rey porque como él era el que aserraba
toda esa montafia, pualla iban a traer la madera hasta cerca a Onzaga, a donde juera,
y le mandaban los arrieros que mafianiaban pa cargar las cargas y bajalas a la
hacienda. Era un tal Alcides y un tal Belisario, los arrieros, con recuas de 10 mulas
todos los dias trabajando, ahi las iban relevando porque ya tenian més de 50 mulas,

pero los arrieros si eran los mismos: Belisario y el tal Alcidiades.

Yo iba y me quedaba en ratos con él, porque all& era bueno, comida, dormida, todo.
Hasta quiuna noche mi papa me tenia en el canto, debajo de la ruana, cuando yo
escuché que un tal Aljredo que le dijo “Benito, arremuesco jijueputa, hoy se muere”
y ahi mismo mi papa sin chistale nada, lo dejoé acercar y le picé el costillar por sobre
mi. Asi era la vida en esa época, mucho cruel, mucha ignorancia, mucha esclavitud
en toda parte porque eran pocos los duefios, ya después parcelaron. Eduardo Calderon

taba de embajador en Estados Unidos, vino, en esa vez estaba de encargado un tal
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Cortés, que era Chiquinquira, qu’era el administrador, y le dijo: "yo he pensado
parcelar Tipacoque y yo tengo que parcelar, si Dios me da licencia. El que tenga el
arriendo que tenga, que compre onde vive por lo que puede quedar y por medio de la

Caja que le hagan préstamos pa que ellos paguen*.

Ya era un tal Luis José el administrador cuando terminaron de parcelar toda la
hacienda, aunque en los 30 ya don Lucas habia parcelado una parte por el tema de la
rejorma agraria que se hizo en esa vez. Vea como es la vida, el que es feje le gusta ser
feje, asi diga que no, porque endespués de que don Calderdn le vendié a la gente, si

hizo alcalde y sigui6 mandando.

De ahi le toco ise a mi pap4, por lo que pasé con el tal Aljredo, a un punto que se
llama Béltico a aserrar caracoli. El taba en esas cuando una noche mi tio Eudocio le
pegd a mi mama porque le cobré una cerveza que le habia cogido. Antén yo me
madrugué a ir sin permiso y le jui a avisar a mi papa. Ese sefior se endiabl6 y jue a
matar a Eudocio, en esas salid mi mama a dejender al hermano y de la puteria, mi
papé le jregd la cara. Como mi mama taba embaraza del Hernando, lo demandé y
quedo detenido en Capitanejo.

Mi mama arranco, se jue con todos; yo me echaron en la Copetran de ahi de la Palmera
a Capitanejo. Ya me llevaba mi mam4, pero como yo queria mucho a mi taita, los
queria ambos, pero yo me dije, yo no dejo mi papa solo y me bajé de la Copetran y
me le perdi a mi mama, y como llevaba todo ese cuterio, a Elizabeth, Jairo, Edilia,

Yebrail, no me pudo buscar.

Esa vez me quedé onde mi tia Azucena, taba recién casada y acababa de llegar a
Capitanejo a trabajar en La Colombiana, que no llevaba mucho de abierta, puay unos
20 afios. Ellos tenian en arriendo una pieza puay arriba, donde llamaban Los Tanques,
anton yo me baje del bus y me quedé alla, con mi tia Azucena y Carlos que trabajaba
también en la Colombiana, ambos. Yo, por la dormida, me tocaba ir a donde la sefiora
del Arsenio Florez que les vendia la comida, y corra todos los dias a traeles en una
cuta el almuerzo porque ellos madrugaban a ise y a las 12:30 almorzaban, eso era

lijero, pus tenian que volver a entrar a la una de la tarde a La Colombiana.
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Ya sacaron a mi papa y a en esas un tal Enrique, que era duefio de alla de donde
Ilaman la Cafiada de La Uvita y tenia su giiena jinca y era muy amigo de mi pap4, le
dijo: "Ala Benito ¢por qué no me deja al chino?, que me ayude, puahi a arrimarle de
comer el pasto para los marranos y todo eso™. Llegd mi papa y me llevé donde el tal
Enrique, Enrique Sanchez y ahi empecé a trabajar de la edad de 10 afios, jornaliaba
todo el dia, a la par de los viejos, tumbando monte o lo que juera. Mi papa se jue pa
san Mateo, a aserrar cuji pa hacer caneyes, que jue lo que se empezd a costruir por

estas pefias, como a todo el mundo le entr6 el ajan por sembrar el tabaco.

Alla conoci6 a un tal Ricardo, quera de Sacachova puel lado de la Chorrera, y le
comentd que habia madera pura buena pa cortar en Chulavita y que no habia quen lo
hiciera, como pualla llegaban los picaros de en otros municipios a acampar, por eso
decian que Chulavita era la cueva de los asilados, porque ahi llegaban y los otros les
daban hospedaje. Como a mi papa no le temblaba sino pa orinar, dijo "pues me da
I’alimentacion y aserramos de por ambos, mitad y mitad" y el tal Ricardo le asintio.
Baj6 ese domingo a la jinca del Enrique por la tarde y me dijo “mijo toca irnos pa
Chulavita a aserrar cedro, porque es qu’ese si vale”, y nos vinimos un lunes y bueno,
entonces llegamos a Chulavita y yo puro pendejo, y como decian que Chulavita era
intocable por el tema de la politica, me dijo mi papa “no vaya a hablar nada busted,

lo que le pregunten, nada”.

Llegamos a la casa de Mariano Jiménez, el feje de Chulavita, el que lider6 el rescate
de Ospina Pérez en el 48. En esa vez el cura Goyo mandé llamar a los fejes de la
vereda y a la peonada, quisque taban quemando Bogota y que por el amor a Dios 'y a
Nuestra Sefiora de la Estrella tocaba ir "a resguardar el gobierno™, claro, como venian
calientes de tanto desajiarce con los tipacoques en la orilla del rio, se dejaron creer y
se montaron en los camiones, sin saber que los iban a ser aguantar hambre y tratalos

como bestias pualla en Tunja y Bogota.

Los chulavitas tenian jama porque taban a lo que dijera el feje y todos unidos, alla no
era el que se desbarajustara ninguno; decia el feje toca ir a tal cosa o esto, y toda la

gente taba unida, no era que jueran salvajes como decian. Que si hubo unos, mas bien
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pocos, a lo mucho unos seis que si jueron locos por la politica y hicieron dafios por

los Llanos o el Tolima.

Por eso naiden supo que éramos liberales, ni cuando vivimos alla ni nunca, porque en
esa época peleaban mucho por la politica, juy, porque la gente puestas tierras era muy
ignorante, no como ahora que a un muchacho le ponen estudio, el chino sabe como
es las cosas o lo que sea dende nifio, en esa época la gente era ignorante, no sabia ni

escribir ni nada, como mi papa.

Bueno, entoes esa vez llegamos y don Mariano le pregunt6 a mi papé, ¢onde trae el
ayudante?, mi papa me sefiald, yo puro nifio, Mariano solté a reir. Entoes mi papa se
quedaba en la cocina y unas chinas, un poguito mas mayores que yo, mas mayores,
unas surronas, que cuando me acostaba, las hijueputas como los otros quedaban ahi
charlando, los papaes, ahi mismo se iban y me cogian a preguntar: ay ¢;cémo se llama
busted?” y yo me hacia el dormio. A la tercer noche, joda y joda, me dijo: *¢Como se

Ilama busted?" y dije, "José, José Suarez" y ", Cdmo se llama su papae?" "Benito".

Eso al otro dia, puta, regaron todo el cuento, que esos aserradores que sabian sacar
madera bonita, ¢ Qué cdmo se llamaba el nifio, el muchacho? -yo taba puro pendejo-,
qu’ese se llama José y el viejo se llama Benito. Ja, ahi ya comenzamos y endespués,
que uno que aqui tengo un palo, el otro que puaqui tengo otro, seis afios duramos
aserrando en Chulavita. Donde ustedes oigan que me dicen “quiubo José”, es de
Chulavita. jHasta el alcalde!, aunque ya le presenté la cédula y sabe como me Ilamo
de verdad, me dice José, porqu’ese es sobrino de dofia Blanquita, la esposa de
Mariano Jiménez, ese me quiere mucho porque yo le conoci toda la familia, toda la

familia.

Ya principiando los 60, nos fuimos pa San Mateo onde Carlos Jiménez, di alla pa
Monte la VViga a aserrar a donde Luis Abril y di onde Luis nos fuimos pa Guacamayas,
endespues, pa Panqueva a tumbar Sausos, duramos trabajando como unos ocho
meses, y nos juimos para El Bafio, que eso es de Glican, luego salimos al Cocuy y
trabajamos en Llano Grande, en EI Mortifio, en La Cueva y parte de San Rafael, al

pie de la torre Mahoma.
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Tando alla, la Compafiia taba empleando a todo el personal de estas tierras; como
compraban tabaco en Enciso, en la quinta al pie de Enciso, en Pefia Colorada, en
Capitanejo, aqui en Puente Pinzon -como desde el 49 principiaron a comprar en
Puente Pinzon-. La Compariia comenzo a necesitar gente pa que alisaran, clasijicaran,
jornaliaran, capacitaran, hasta pa que les cocinaran. Como no habia donde se quedara
toda la plaga que echo a traer de toda parte, nos volvimos a construir casas ahi del
puente pa’rriba, onde la Compafiia hizo un barrio, el barrio de las Obreras, con

bastantes casas pa arrendale a la gente.

Ahi tuvimos un tiempo bueno, se veia la plata y la gente andaba contenta, cada uno
en lo suyo, ya menos enemistados, como eso llegd gente de todo lado eso que peliar
por politica, puay se iba era a trabajar, ansina juera godo o cachiporro, eso poco

importaba, a la Compafiia eso no li importaba.

Como la gente echd a
conocer a mi papa y lo
glieno qu’eramos pa
trabajar, eso nos salian
contratas pa  hacer
Tambos o cambiale el
techo a las casas, que en
esas eran de paja y

nosotros les poniamos

A VIR SRR i teja.  Asi  juimos
[ ::X'¥'v.' 2 7h, .‘(q.‘k ‘.l\ =wal*

Fotografia 30 Camino de herradura subiendo por la vega y
Album personal (2015) En la fotografia se observa un camino de herradura propio
de la region por donde transitan las personas, la carga y las cabras, quienes son las IIegamos al Melonal,

que han abierto estos pasos al borde de los pefiascos. EI Melonal, Boavita, Boyaca.
qui hasta hora le estaban

acercando carretera los de 1’alcaldia, porque eso pa llegar era puro camino rial, por
eso era complicado entrar o salir de la vereda, con decile que ni los muertos se

salvaban del trajin.

Cuando el marido de la Carlina, el VValentin: tahamos levantando un Tambo en lo del

jinado Juan cuando pasé la mujer toda ajanada, el marido se habia muerto dende el
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miércoles por la noche y ella durmiendo al pie, solo hasta ese jueves por la tarde nos
vino a avisar y preguntar que si lo podiamos a llevar al puente o que pa hacer un hoyo
y enterrarlo ahi en el Madro.

Entonces nosotros le dijimos ¢Como asi? ¢Por qué no avisaba antes pa” llevalo?, y
nos juimos viernes madrugados, armamos una tira tejida en dos palos y lo cargamos
desde el Madro hasta alla debajo de un gallinero donde Ejrain. Y nos pusimos a
esperar la VVolqueta porque Carlos se habia ido por el puente a decile al alcalde que
dejara bajar el carro pa llevalo. Nosotros espere alla en el totumo tomando cerveza,
pues claro a lo que le dio el sol, ya por la tarde no éramos capaces de levantalo, ya
jedia jeo.

La Carlina lo queria enterrar en el Madro, porque en anteriores tiempos era donde
ellos pudieran sepultarlos, porque no habia jorma de sacar los dijuntos, el que queria
cabar su tumba lo hacia, perun lugar preciso no habia; en Boavita habia cementerio,
pero no habian vias de penetracion, carreteras, solo jue hasta que por el tabaco el
municipio principié a abrir caminos pa sacar las cosechas. Esas son cosas de no
admirar, porque eso puede suceder, poaqui busted abre un hueco y le puede salir un
hueso, una cabeza, como la que encontré en el patio ahi de la casa. Lo que pasa es que
dia a dia se ha acabado la esclavitud, antiguamente como habia mucho esclavo, los
terratenientes hacian lo que querian por no gastar de llevalos, dales una agua’panela
a los que lo llevaban, por eso hacian esas cosas, los enterraban a donde morian y la
gente se acostumbrd a eso.

Bueno, enton, ya tarde como no llegé carro, lo llevamos en guando hasta el puente
entre varios, era que €l tenia quensiqué enjermedad, pero era sol’aguasangre lo que
botaba. No ibamos sino el Aristébulo, José Avellaneda, Julio y mi persona, nos tocé
con Julio casi hasta el puente desde alli, desde la callejuela. Los cuatro cargamos y
naiden mas le metié el hombro porque apenas se ladiaba caia pura agua sangre. El
Evangelista no quiso cargar que, porque €l era el que nos daba el aguardiente, nos
tocaba era botanos el trago puencima, sobre la ruana, no tomanolo porque el olor no
se lo aguantaba uno. Terrible, yo no habia ayudado a cargar un jinado asi de esa forma,

se sufrié mucho pa’ llevalo, ya cuando llegamos al puente toco echalo en el correo de
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don Oscar y no quiso llevalo dentro, tocd subirlo a la canasta. Claro, cuando lo juimos
a subir nos lavamos todo, mejor dicho, la ruana se perdi6 porque me toco bétala alla
en la playa, eso no se podia volver a utilizar por la sangre que la dejo toda rosada.
Asina jue, ayudamos a subir a la camioneta a Valentin y don Oscar a lo que vio que
se le enmugrentaba dijo: “maldita la hora en que yo llevo esto”. Cuando llegé a la
iglesia, no lo dejaron entrar, es que no se podia porque eso eran solo chorros de
aguasangre y un olor jetido, de una vez toco échalo alla al hueco. Menos mal y habia
una sepultura hecha. Sin mas que nos pusimos las ruanas en la porra, eso no sirvio,
los cuatro nos enjermamaos, sobre todo el Julio que no llevaba nada. Nos dio jrio de
muerto, principiamos a asistir enjermos, débiles, secos; nos tocd bafianos con yerbas,
alcanfor, comer naranja pa’ que se nos saliera ese mal que nos enfermdé como un

perro.

Ya puay cuando el mandato de Lopez Michelsen, como en el 74 o 76, el trabajo se
echd a menos, ahi yo ya tenia jamilia y en veces no habia que comer, ya naide hacia
Caneyes, porque la Colombiana habia quitado las ayudas y eso salia mucho caro, por
esas jué que la gente comenzé a colgar tabaco en las casas, ahi en los alares de las
piezas, imaginese viviendo y durmiendo entre el tabaco, entre ese olor, los nifios se
enjermaban, les salia pus en los ojos, casi ni podian abrilos, tocaba échales limén
como a los perros. Ahi yo me jui de aparcero di un potrero que llaman Los Naranjos,
tocaba que la mujer y los hijos mi ayudaran puay a regar y a recoger, mi suegro
prestaba el Tambo pa colgar y nos ingeniamos una prensa pa hacer los bultos. Yo
tenia un solo macho, anton tocaba madrugaos bajar di a carga al puente y que se
quedara el mayor cuidando, me echaba cinco viajes pa completar la carga y llevar la
cosecha pa la compra a la Colombiana qu’eso era grandisimo, unos pabellones
grandisimos, eran arrumes de tabaco los que cabian. Digame, pa sostener la cosecha,
pa guardar la cosecha, mientras vultiaban ahi, en otro lado taban envolviéndola en
tira, 0 sea, como costales, volviendo el tabaco, voltedndolo, que eran los bultos como

de 80 kilos, pa exportarlo pualla pa Medellin, pa Cali, pa Estados Unidos.

Anton, eso habia un movimiento bastante, los restaurantes eso era que pujaban todos

los dias. Primero dijeron que compraban el tabaco todos los dias, después dijeron que
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ya el solo martes y jueves, entonces, eso era asi de gente. Habia gente que, venia de
Enciso, pualla de eso de Carcasi, que no les compraban all& en la Pefia o Capitanejo
entonces venian al Puente, que habian dos compradores diarios. Y eran esos arrumes,
gente que traia de pualla del Espino, de Macaravita, del pie de las tapias, de eso de

Covarachia, parte aqui de Tipacoque.

Habia gente que duraba 3 dias pa vender, es que era mucha la jila de personas y de
animales, unos traian en recuas y los que tenian alquilaban el camion. Como habia
solo dos compradores, eso se burlaban de la gente, le volvian la carga y como venian

de lejos, les tocaba estender ahi en la carretera pa que se secara el tabaco.

Una vez taba pa vender y el mayor ya se impacientd de que no nos atendieran, no
habia puay ni desayuna'o, cuando por jin aparecié el comprador y empezé a hacele la
mala cara al tabaquito. Detrds de nosotros taban los Tipacoques, que nos miraban y
mi hijo mas nervioso se puso, como en antes echaban enemistad con los de Boavita,
en esas el comprador nos jue a devolver los bultos y mi muchacho sacé la navaja y se
la clavé en el tabaco, escapitas y le jode la mano. EI comprador jué a revirar y ya
taban los Tipacoques encima de nosotros, a lo que vio eso, el de Colombiana se jué
pa entro y nos dejé ahi, jum ahi si que el muchacho tiritaba de pensar que nos iba

hacer esa gente, como por culpa d'él se habia ido el que despachaba.

Al rato golvid, mansitico y comenz6 a recibir rapido, a lo que juera, sin abrir siquiera
el bulto, pesaba y hacia la cuenta. Eso ahi si todos contentos nos juimos a desayunar,
cuando comenzaron a silvar y a llamanos, eran los Tipacogues pa invitanos una
cerveza, eso a como me jelicitaban por mi muchacho, decian, eso si es un hombre,
que no se deje tantiar las guevas. Ya la gente taba cansada del trato de la Colombiana,

ya todos por igual.

A yo no me gusto eso, por eso no duré mucho di aparcero, mucha esclavitud, a mi me
gustaba andar, por eso eché unas cabras al potrero y me puse a pastoriar. Yo soltaba
mis cabras y mi iba a la pata a cogelas pualla casi hasta la laguna, al otro lado del rio,
me llevaba mi escopeta de jisto y le hacia los tiros a cual paloma que viera. Llegué a
tener 300 cabras, cabras mucho lecheras, que eso eran como la lumbre, como las

vacas, se sacaban tres litros de leche o de carne, de tres arrobas, pura gordana. Con
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eso mi hacia uno quiotro peso vendiéndole a los restaurantes qu’ eso hacian plata
verracamente, lo que era alla en la Palmera, al pie de la Colombiana qu’es a la orilla
de la carretera y ponian tendidos de venta de ropa, de cotizas, de peinillas, espejos,
de todo eso porque todavia pagaban en efectivo ahi en la Colombia y salia la gente y

eso llevaban hasta pa las mujeres, les compraban ropa y todo eso, ah y jarten cerveza.

Después echaron a
pagar en cheque, que
ellos mismos
cambiaban y cobraban
comision por hacelo,
siempre  aventajados
los alacranes, y se

comenzaron a demorar

quince dias, después el

) Fotografia 31 Cabras en el potrero mes. hasta dos meses
Album familiar (1996) Manada de cabras sueltas en el potrero. Los rebafios en !
promedio tenian 200 animales. Melonal, Boavita, Boyaca. en pagar Anton ya la

gente no compraba casi en el Puente, por lo que dejaron de comprame la carne y se
enpicaron a robame las cabras, a lo mejor la gente di hambre, aunque pualla les hice

sus tiros, pendejo que juera.

Los muchachos le trabajaron al tabaco, perueso ya les pagaban di a peso y les tocaba
mucho berraco, me dejaron de estudiar en la escuela y a jornaliar se dedicaron, les
gusto la plata, y cuando no la hubo se largaron pa Bogota a jinales de los 80. Como
me quedé solo, me puse a sembrar maiz. En antes, los abuelos, no necesitaba quimico,
eso crecia lo mas de bonito, con esas caflas que se torcian de lo grande que’ra la
mazorca, pero pa esa época usted lo sembraba y por ahi a los 20 dias, 15 dias, 20 dias,
que ya taba asi de grande -5 cm- y habia que echale un tristico de abono quimicoy a
lo que el maiz principiaba a torcer, que se llama espigar, tocaba la otra abonada porque
si no, no daba nada. Tocaba echarle unas tres fumigadas y sino los gusanos se lo
trozaban. Es que la tierra se jregd con tanto quimico que chupé del tabaco, eso se

abrieron esos pedregales, que ya tocaba era rasgufiar la tierra pa sembrar una mata.
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Puay con eso me repuse alguito y con la sefiora nos pusimos a vender arepas, a hacer
mute, masato, lo que se pudiera pa vender, di ahi también sacdbamos pa comer, enton
eso nos sirvié mucho, porque cuando las compafiias echaron a ise, que eso ya jue
ahorita como el 2005, la gente aguantd mucha hambre, como todo dependia del

tabaco, puay no habia qué tragar.

Ya jue que mi'ice viejo, y la rodilla me ech¢ a jallar, por eso me tocd vender mis
cabritas, ya no podia ir a echalas pal corral, enton las regalé practicamente, porque

eso se las taban robando, tragando los perros, engusanadas, y yo sin poder ir a velas.

No pude comprame un pedazo e tierra, no tuve con qué, ya jue que la alcaldia hace
unos afios me dio el material pa hacer el racho ahi en un lote que le dejaron a la muijer.
Los hijos nos hicieron la cocina y puay los nietos pagan la television, con eso me

entretengo ahora, viendo las noticias y sembrando tal cual palo e yuca.

Hora ultimo echaron a promocionar la cafia nuevamente, ya es todo moderno,
antiguamente pa arreglar la panela le echaban la cal pa’que cuajara la panela, y horita
le echan las yerbas, le echan el este, ese que llaman...lo tengo en la punta de la lengua

el nombre... Balso!

Entonces, machucan el balso, la cascara de balso y le echan en lugar de cal, cuando
se hacia con cal la panela era méas productiva pa las vitaminas de la gente; ahorita, es
mas enfermosa la panela, porque han resultado con mas ciencias y todo eso, ya todo
es mas diferente. Y los jondos horita no son los jondos de cobre, ahorita son
di’aluminio galvanizado, que dizque no suelta rumbo, pero eso siempre el aluminio
suelta rumbo, diferente al jondo puro de cobre que no soltaba, y ese rumbo es el

enfermoso pal cancer.
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Si  nosotros, en nuestra generacion
duramos 80 afios, nuestros papaes duraron
casi 100 afios, la generacion después de
nosotros va’durar puay maximo de 60
afios, porque los quimicos son diferentes y
todo lo que uno consume lleva quimicos y
més ahoritica que tan contaminando la
atmosjera con el chicoral de venenos, del
que I’echan pa la coca, entoes todo eso nos

va a matar mas rapido, acabar con la

generacion. Ya cuando estos nifios que se
Fotografia 32 EI hombre melonense estan jormando tengan diez afios o usted

Album familiar (afios 60 aprox.) Pompilio Figueredo.
Referente en la regién por su Chirrinche -aguardiente- qu’es estudiao, ya saben todo, todo lo

y servicios médicos. Melonal, Boavita, Boyaca.
qu’es la vida del ser humano porque la
ciencia ta desarrollada, pero no duran mucho tiempo, duran puay unos 40 afios, ya
son viejos a los 40 afios; porgue diario los accidenta, los destruye la misma ciencia,

pero ya saben todo.

Pero como la gente ta buscando dia por dia, es la ciencia no la salud. El hombre esta

buscando es matase lo més rapido que puede, no vivir bien.

Dario, “Aprendemos a nadar cuando el rio se secé”.

Me llamo Dario, como el poeta, y cuando naci a mediados de los 60, ya tengo 56
afnos, esa tierra atn era fértil. Yo me acuerdo cuando habia cosecha y en el trapiche
estaba don Gume, con la peinilla pelaba un pedazo de cafia y lo metia entre la miel
que estaba caliente y se lo daba a uno, eso era un manjar, yo creo que del hambre

hasta el bagazo nos comiamos.

A principio de los 70 todavia habia algo de cafia en esas fincas, qu’era una bendicion,
porgue obviamente la hoja de cafia generaba bastante humus, rastrojo, todo, y la tierra
era mas fértil, pero se dejaron creer de la Colombianay comenzaron a lavar las tierras,

¢por qué?, porque a diferencia del cultivo de la cafia que cuando se le tiraba agua para
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regar, como era cepa, el agua no lambia la tierra sino que al contrario iban
alimentandola y la mantenia, en cambio, cuando arrancaron la separacién de la cafia
y a cultivar tabaco, el regadio empezé a lavar la tierra, digamos, a llevarse toda esa

capa que la cafia habia dejado y las fincas comenzaron a dejar de ser tan productivas.

Era cosecha tras cosecha de tabaco, pero cada vez menos productivo que al principio,
por alla en los 50 cuando mi abuelo empez0 y, cuando la tierra comenzo6 a malograrse,
la misma Colombiana empez0 a promocionar el abono, ¢el herbicida? el abono es un
herbicida ¢cierto?, el fungicida es el veneno y el herbicida es el abono. Jum, la
Colombiana empez6 a llevales dizque una muestrica, les decia vea mire, pruebe esto
que con eso les mejora la hoja. Claro, todavia la tierra tenia bastante nitrégeno
acumulado, pues de la cafia, y aun eran buenos cultivos, no como antes pero
si. Después empezaron a aparecer las plagas en el tabaco: el gusano, los trozadores, y

la Colombiana nuevamente empezd a ir, les comenzé a llevar las fumigadoras.

La Colombiana era experta en satisfacer necesidades. Cuando llegaron aparentaron
como si también fueran nuevos en el mercado, digamos, que ellos también eran
nuevos en el conocimiento, y entoes la gente aprovechandose de eso vendia tabaco
pero era entrapadisimo de agua, y por eso se convirtié en el cultivo nimero uno por
excelencia porque dejaba mucha ganancia. Como mejora de vida para los cosecheros,
los labriegos cosecheros, la Compariia no solo les compraba con tan mala calidad,
sino que les empez6d a ayudar con la tela para los techos de los caneyes y de las casas,
yo alcancé a ver un pedazo en la casa de teja, de tela, eso era... o sea, ellos le decian
tela pero era una especie de carton grueso y era bastante tieso, no sé como se llamaba
eso, después vino la teja Eternit. Empez0 a subsidiarles materiales, por ejemplo, ellos
les llevaban las tejas, el alambre, las regaderas, o sea materiales que ellos necesitaban

y esos materiales eran gratis.
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Y la gente, que nunca
habia tenido plata, la vio
algo facil... y se metieron
volando sin medir
consecuencias en  ese
negocio, pero uno tiene
que ser como las perdices,
que primero correny luego

vuelan; como en Ultimas

terminé haciéndolo la

Fotografia 33 Cultivo de tabaco
Album familiar (1975 aprox.) En la fotografia se puede observar un cultivo
de tabaco en el Melonal en donde cosecheros posan sonrientes. A su , ~
alrededor se puede observar las matas de tabaco negro, y en el centro algunos por mas de 20 anos, fue
nifios que participan del oficio. Melonal, Boavita, Boyaca.

Compafiia que, despacito

avanzando y avanzando en
el cultivo y cuando se vio con todas las fincas de la region, no solo fue del Melonal,
sino de Garcia Rovira, de todo el Norte de Boyaca y Santander del Sur, poco a poco
le fue retirando las ayudas y los atajos a la gente. Hasta que quemaron las tierras con
ese cultivo, ahi comenzé la misma historia, pero al revés, la Compaiiia se aprovechd
de los campesinos, ya no daba subsidios, no regalaban herramienta, cuando aparecian
plagas que jamas se habian visto por esas tierras, ellos ya le tenian el veneno para
matarla, si no tenia plata para cultivar, ellos le prestaban a la gente, mejor dicho la
compafiia pudo hacer lo que quisiera ¢y por qué? porque el cultivo del tabaco se
convirtio en el vicio de las personas, es como si usted le diera un dulce a un nifio todo
el tiempo y de un momento se lo quita, ahi lo va a tener detras suyo, pidiéndole que

le dé sin importar que eso le haga dafio.

Una vez quemaron la tierra, algunos labriegos se dieron cuenta que no convenia seguir
cosechando tabaco porque préacticamente todos trabajaban para la Colombiana y no
para ellos mismos; la gente se convirtio en esclavo de la Colombiana y de la
Protabaco. Ya se trabajaba era para ellos, uno iba y hacia un contrato, y por decir algo
sacaba ciertas cargas de abono, fungicida, cabuya para colgar el tabaco... ;qué mas
era lo que sacaba uno? bueno, los venenos, y firmaba el contrato. ;Cual era el

contrato? El contrato era que iba la a empresa, la Colombiana de tabaco y a usted le
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decian: ";cuantas matas de tabaco tienen sembradas?" y usted decia "no, para, para
20.000 matas nada méas"; Ah bueno, ellos alla tenian todo el célculo, se le van tantas
cargas de abono, en fungicidas tanto y listo.

Entonces usted quedaba endeudado y cuando llevaba la cosecha, ¢qué pasaba? por el
Banco de compras entraba su tabaco y, por decir una cifra: digamos en su contrato,
usted habia quedado debiéndole a la Colombiana 30, su tabaco valia 35 y le daban 5.
La gente empez0 a cansarse y quiso volver a retomar los cultivos aborigenes, porque
es que el tabaco no es aborigen, pero las tierras, por lo quemadas, si se lograba dar

algo, daba poquito.

Eso hizo que la gente comenzara a migrar del campo, ¢si?, por decir algo: de los seis
meses trabajando, muchas veces no quedaba plata ni para comprarse una muda de
ropa. ¢Por qué le digo que no quedaba plata ni para una muda de ropa? porque el
labriego, campesino, -aun creo que todavia es asi- tenia su cultivo y por un lado tenia
su contrato de insumos y por el otro lado tenia que ir onde, onde Néstor Borrascas, a
onde Puyo, a los depdsitos grandes a fiar la comida durante el semestre. Entonces le
Ilegaba la plata y de lo que le quedaba después de pagarle a la Compafiia tenia que
pagar la comida que habia sacado fiada y, jah bueno! estaba el crédito que tocaba
sacar a la Caja Agraria para pagar jornales y gastos del tabaco, también tocaba que
pagar el crédito. Y eso era si usted tenia la tierra, porque si era aparcero, de lo poquito
que le quedaba después de pagar todo eso, tenia que partir mitades con el duefio de la
finca. Entonces digamos que era un circulo, ¢;como lo digo? un circulo vicioso,

sacudir el polvo en un recinto cerrado, era terrible.

Y el cultivo del tabaco es un cultivo muy esclavizante, y digo es, porque no cambia;
los agrénomos han querido mejorarlo pero no, lo mismo. Yo me acuerdo que cuando
llegd la Protabaco, que la Protabaco fue la que le hizo contrapeso a la Colombiana,
impulso los hornos para hornillar el tabaco, digamos que antes de eso, todo el tabaco
se secaba en caney y cuando llego, lo innovador que llevaba era los hornos para secar
tabaco y que se cultivara solo tabaco Rubio, solo tabaco Rubio, nada de Negro. Eso
le dio como otro... “uy la berraquera”, ;si? aqui es a donde nos vamos a... /si? vamos

es a vivir puro de eso y hubo personas como Efrain Medina menor, que se endeudd y
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dijo "ah bueno, entonces yo voy a hacer un horno para secar tabaco", de hecho creo
que lo tiene todavia ahi, que era con gas y eso cargaban todo el horno y arrancaban
en 24 horas a secar el tabaco, ahi huele delicioso cuando lo estan secando, eso es
riquisimo y llega lejos, es como dulcecito el aroma del tabaco. Y Efrain si alcanzé a
hacer dinero alquilando el horno, porque después hubo otros que quisieran hacer lo
mismo, pero nada, ya se le habia caido el maquillaje a la nifia y otra vez habia quedado

fea, otra vez, y fea esta.

Asi fue siempre, a los primeros les iba bien como para que los otros se antojaran y
después vea, pailas. Los primeros en sembrar, o sea mis abuelos, bisabuelos, mis
papés sefiores, alcanzaron a hacer méas dinero que los otros, porqué ellos se llevaron
el auge; ya los otros, mi papa, por ejemplo, cuando se dieron cuenta y empezaron,
pues ya no era tanto y el cultivo vino avanzando cuando llegd la cajoneada, todo
cambio, hasta en la siembra. Porque antes se sembraba a pica el colino, después ya se
sembraba era con el dedo el tabaco, el semillero, y ahi creo que tenia como unos 8
afios cuando ya me ponia a ayudar a sembrar a don Luis, a don Carlos Angarita, a don

Juan, a mi papa Julio, a sembrar.

Como le decia, el cultivo del tabaco es muy fregado, porque desde preparar la tierra
es terrible, porque tocaba picar muy bien el terreno, tocaba que quedara la tierra,
mejor dicho, suavesitica para hacer las mogas del colino. Se buscaba el abono de
cabra, a nosotros nos tocaba ir hasta los potreros a que nos vendieran majada de cabra,
ilamierda de las cabras! y la bajaba al hombro hasta el rio y la revolviamos con abono
organico que se hacia en las casas, ahorita ya no existe eso, pero antes si, habia el
pozo de abono, donde mi madre habia, en todas partes y, por lo general, lo hacian
debajo del gallinero de las gallinas. All& las mujeres toda vez que sacaban las cenizas
del jogon iban y la botaban alla, la basura, todos los desperdicios los botaban alla, y
eso a los seis meses se alcanzaba a podrir. Ahi en La Playa habian varias partes donde
debajo de los gallineros se preparaba, para eso se mezclaba lo que se recogia de cada
casa, méas la majada y le aplicaba rastrojo, ceniza, cal y ahi sacaba el abono. Ya

después tocaba echarle el veneno que daba la Compafiia, la uria y esos quimicos.
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Lo primero que tenia que hacer era eso y se tenia puntos especiales para hacer el
colino, porque tocaba que hacerlos donde pasara agua, para poder abrir otros pozos.
Primero los abrian sobre la toma, pero después, por orden de la alcaldia y esto de
sanidad no dejaban, tenia que hacerlos a un lado, al lado de abajo, no hacia el lado de
arriba donde escurriera a la toma sino al lado de abajo porque si no contaminaba al
agua, le caia cloruro, el veneno para el colino, la uriay, como la gente tomaba de esa

misma agua.

Si, entonces uno alistaba la tierra, cortaba guinea o cafiabrava, hacia el abono y se lo
regaba a las parcelas. Después alistaba la semilla, si no tenia iba a la Compafiia y alla
le fiaban. A veces uno tenia que mirar que no fuera a haber hormiga, porque las
hormigas se tragaban la semilla, si habian, tocaba fumigar antes de regar la semilla'y
ahi si uno pasaba las primeras regaderadas para mojar la tierra y ya cuando iba a
echarle la semilla, entonces usted le mandaba una con veneno. Por una regaderada de
agua nosotros le poniamos 3 tapitas de cerveza de semilla de tabaco, tres tapitas. Se

las poniamos, revolviamos bien y empezaba uno parejito.

A la pata que uno iba regando la esta, la moga, venia otro tapando con la guinea o la
cafiabrava, de una vez tocada, y eso lo hacia uno por la tardecita, por ahi, sobre las
4:30 de la tarde, porque como alla siempre hace viento en el dia, a esa hora ya no
soplaba tanto y el sol ya esta alla, sobre el cerro. Por eso tocaba ir tapando los colinos,

por el viento y el sol.

Después de que uno terminaba ya de hacer el semillero, son 45 dias el colino
germinando antes de sembralo, mas 0 menos, de mes y medio por ahi hasta los dos
meses todavia se puede sacar colino, ya ahi para arriba, no, porque €so ya no sirve.
Eso tiene su punto. Y entonces uno, los primeros ocho dias tenia que pegale tres riegos
al corte, por eso tenia que haber agua para regar el colino, ¢para qué? tocaba mantener
bien humedo el piso para que germinara la semilla, que el viento no se la llevara. Se

regaba en la mafana, al mediodia, por la tarde porque el viento reseca mucho.

A los 8 dias el Colinito ya nacia, ya habia germinado, entonces uno miraba, nacia bien
bonito y ya se dejaba otros dos diitas destapado; ahi los otros 8 dias siguientes, 3

riesgos y suave, con una poma, una punta de regadera, diferente porque tocaba tener
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cuidado, para eso uno le aplicaba el oxicloruro, ¢si?, para la natilla, o sea porque a
eso le caia gota y se ennatillaba el colino: ennatillaba era que se empezaba a... hacer
manchones, a picar. Usted lo veia asi bien y después le aparecia esos manchones y el

color de las matas, y no pues, se dafiab... se morian.

Cuando el colinito ya estaba asi, como de una palma, entonces nosotros le aplicamos
Uria, y los 3 primeros dias le bota harta agua, después tiene que empezar a medirle el
agua y cuando ya estaba mas grandecito, toca aplicar una vaina que, Manzate es que
se llama eso, Manzate, tenia varias referencias, usabamos el 200 qu’era un polvo
como verdoso. Y aplicarle para que no se vaya a gotear el colino porque donde se
Ilegue a gotear ya no sirve para trasplantarlo, porque se ve verde la mata, pero cuando
lo sacay los lleva a tierra, el colino prende y uno lo ve bonito, pero cuando le aplica

la primera abonada, juepucha, ya se muere.

Después venia la deshierba, el aporque, las dos abonadas que tocaba pegarle, los dos
paleos con 1’azadon y ahi si, después de todo eso, venia la cogida del tabaco. Por lo
general, los Caneyes los dejaban al pie de la casa, por lo menos onde mi papa Julio,
onde Luis Antonio, ahi donde vivian mis papas, 0 sea, los caneyes eran cerca de la

casa; ¢por qué? no se, sera que se perdia el tabaco.

En la recogida, uno llegaba, extendida la tira qu’era larga y empezaba a coger el
tabaco de la mata debajo del brazo y lo ponia en unas tiras como de aqui hasta all3,
hasta la pared, unos seis metros tendra. La maleta es hecha de tiras de fique, pero uno
decia las tiras de coger tabaco, tiras de tabaquiar. En la Colombiana le daban a uno
tiras cuando iba a cajonear, uno iba all, “y no, que vengo a que me den tiras”, y ta,
tome sus tiras que venian de Hilanderias de Bucaramanga, que creo que ya no existe,
porque el cultivo del tabaco también le dio vida a los cultivos de fique que ya es en

clima mas templao, mas... como mas tirando a frio que a caliente.

No era como un costal grande, uno armaba las tiras para tabaquiar: primero que todo,

uno conseguia los garabatos que’ran una horqueta doblada en angulo, de, de palo, uno
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cortaba los gajos de
guayacdn o de naranjo,
mas que todo esos, a veces
por alld nos conseguian
garabatos de hayuelo,
otros hacian del castafieto,
pero es que ese del
castafieto se rompe facil o
de moral, tocaba buscar un
palo fuerte. Entonces se
hacian los garabatos y se

ponian en la punta del

Fotografia 34 La familia y el maiz
Album familiar (1970 aprox.) en la fotografia una familia posa en medio de li . |
la cosecha de maiz que se sembraba como pancoger. EI Melonal, Boavita, IENZO; para amarrar 10S

Boyaca. .
garabatos y la tira, en la

misma Colombiana le daban a uno cabuyon, que no era torcido como el lazo sino méas
0 menos liso, pero que aguantaba como el lazo. Y uno arrancaba, de una punta
amarraba el garabato, lo aseguraba a la tira y empezaba uno a cruzar el lazo de lado a
lado a lo largo, por un lado y por el otro el otro; atrés le dejaba la tapa de la tira que
era otro pedazo de tira 'y en el centro le ponia otro par de garabatos.

Cuando iba a amarrar la maleta de tabaco, unos se hacian en el centro a tenerla para
que no se desarrumara el tabaco que se puso sobre la tira; otro la cogia de una punta
y la levantaba; otro mandaba los lazos para que del centro lo agarraran y, mandaba
este para acd, este para acd, del garabato del centro, tan, del garabato de la punta,
amarraba, tin y ya, quedaba hecha la maleta. ;me entendié?, ;no?, mejor dicho,
quedaba un cuadrado por ahi por 1.20 de la largo y adentro el tabaco que se habia
puesto al principi6 en el centro de la tira. Las maletas eran grandes para un muchacho
0 un nifio; para uno la maleta le quedaba grande, si, o que pasa es que en esa vez

como no habia quien le tomara fotos, pero era una maleta enorme y grandisima.

Todo eso no nos lo ensefid a hacer la misma Colombiana, las maletas, el oficio, era la

gente la que se ingeniaba esas cosas. La compafiia dio ideas porque tenia sus
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agrénomos, sus impulsadores y, méas que todo, ayudaban era para el tema del cultivo,
por ejemplo, ahora Ultimo ya no hacian semilleros como los haciamos nosotros, sino
que ya era en cubetas de huevo, que iban y cogian, trataban de coger por ahi unas dos
o tres semillitas, mas tedioso, y en una coquita la repartian y nacia el colinito; entonces
de ahi llevaban el plantulo de tabaco a la tierra y con la cepita lo iban poniendo alla.
Antes se mandaba era la matica sola, pues con las raicitas de una vez ;ve por que el

tabaco es muy esclavizante?

Ahora si venia lo bueno, a uno le tocaba cargarse el tabaquito de los cortes pal caney;
digamos que uno hacia maleticas que la que menos pesaba, pesaba por ahi unas cuatro
arrobas de tabaco pa llevar a picar, ¢en Kilos cuénto es cuatro arrobas? Pues como 35
li... no, una arroba son 25 libras, 6sea como 50 kilos en total, pero habian maletas
que perfectamente podian pesar hasta 150 kilos, como las que cargaba mi hermano,

ese era bueno pa eso.

Yo alcance a maletiar, jpero era terrible! Cuando a uno se la alzaban en el corte, alla
en el cultivo, uno se acunclillaba al pie de la maleta, se ponia el pretal en la frente y
uno o dos le empujaban la maleta y uno quedaba de una vez de rodillas con la maleta
encima; entonces uno se agachaba y de atras y de adelante le ayudaban a hacer fuerza
para pararse, después uno cruzaba las manos sobre la nuca y arrancaba. Seria tan
terrible que uno daba los primeros pasos cuando uno se paraba y los pies le tiritan, le

temblaban los pies a uno del peso.

Por eso uno tenia los descansaderos, qu’eran lugares a donde uno podia parar a
respirar, por ejemplo, para salir ahi por donde dofia Jesus, ahi todavia ahi esta la piedra
donde descansaba uno y siga caminando, y el paso tenia que afirmarlo bien, uno
parecia una bestia, o sea, a uno le tocaba como un buey, por donde iba pasando
quedaba el surco de agua, pero era de sudor, jde sudor! y de ahi hasta el Caney. Esas
subiditas de tabaco era un premio de montafia. Cuando llegaba y soltaba esa maleta
en el caney, uno sentia que volvia a respirar, juno sentia que volvia a respirar!, porque
eratal el cansancio, que uno debajo de la maleta como que los pulmones se le pegaban
a la misma maleta, y uno, a veces incluso descansaba caminando, con la maleta

encima, pero descansaba; uno sabia que no podia dejar que la maleta se le cayera,
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ipor que no! las mujeres eran las que ayudaban a recoger, pero no las ponian a
maletiar, ellas no llevaban, ellas no cargaban. Cogian tabaco y eran buenas para coger
y para picar tabaco, pero ellas no maletiaban, le tocaba a los hombres y por ahi no
habian casi, asi que si se le caia no habia forma de que le ayudaran a levantarla. Ojala
que le tocara por ahi solito llevar el tabaco al caney, a veces, mientras iba uno, llevaba
el viaje y venia, ya estaba la otra y, vuelva y cargue, vaya y cuando vuelva ya esté la

otra. Eso era, o sea... jDios mio!, lo que pasa es que uno se acostumbra y se vuelve

una bes... en definitiva, uno es un animal de costumbres.

Pero llega el punto en
el que usted, de lo
mismo que vive y de
las necesidades que
pasa, termina
inventando unas
tochadas con las
esperanzas de tener
algo diferente, Dios

mio que uno dice,

estoy bien es de puro

R~ -

. Fotografia 35 La playa del Chicamocha
Album personal (2021) Playa del rio Chicamocha en donde se puede observar las
lagunetas formadas a medida que el cause disminuye. .

Al fondo, el bosque seco tropical. EI Melonal, Boavita, Boyaca. pero de mllagro. Por

milagro la verdad,

ejemplo, la cicatriz
que tengo yo en este pie fue cuando nos fuimos a cazar sardinas con machete. Era
tanta el hambre que eso lo vuelve a uno como mula, mula, éramos re mula. Estaba
con mi hermano, creo que él estaba por ahi, un trisito mas grande que mi nieto de 7
afios porque yo estaba todavia puro muchacho, puro chino. No habiamos desayunado
ni comido la noche anterior, y llevabamos un pedazo de machete con el que nos
mandaron a trozar gallinero para el rebafio de cabras que teniamos alla en la playa, y
claro, yo no he vuelto a ir, pero si uno va a la playa del rio, hacia los costados ahi se
ven charcos de agua, 0 sea, lagunetas.
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En esas lagunetas hay hartos pescaditos, chiquiticos o habian hartisimos, pero eran
montones, cardimenes, filas y, me crei Simon el Bobito o no sé, pero le dije a mi
hermano menor, camine a la Gacha y pescamos con el machete. Pues yo no sabia que
cuando uno manda el machete en el agua, se pandea de una vez. Entonces yo llegué
y le mandé el machetazo a las sardinas y senti que toti6 la pierna, asi con fuerza, claro,
cuando dio contra el hueso. Yo apenas me quedé mirando a mi hermanoy él se quedo
mirando fue para abajo; él no me mird a la cara, mir6 el agua, y se cogid la caray vi
que se puso a llorar. Y yo lleguée y le dije ¢que? ;Qué pasd?, dijo: justed se quitod un
pie!, jClaro!, cuando yo llegué y salia asi una vaina... pero impresionante, eso era una
chamba y antes todo brotado, asi todo blanco, no juepucha... Yo dije “ay Dios” jum

y sali pa la casa, y después yo ya no podia caminar.

i¢Y ahora?! a ratos él me cargaba a tucha y eso de ahi quedaba lejos hasta la casa. Me
Ilevaba y ese berrié y yo le decia no llore; por fin llegamos al trapiche, yo ya estaba
preocupado porque me veia y eso se me empezé a inflamar, el pie lo veia cada vez
mas grande y preciso ese dia mi mama estaba en la casa, por eso le pregunté a él
¢como hacemos pa llegar? porque imaginese, llegabamos asi y de una vez nos iban a
dar era una tanda de lefio pero la berraca. Yo llegué y me quedé por detras de la casa
y le dije que me consiguiera algo, pues para ponerme un pantalén largo, pualla bajé
uno del ropero y me lo puse. jAy, Dios mio!, ese dolor tan berraco y mi hermano
apenas me miraba, me miraba y me miraba y, yo procuré entrar asi al corredor,

caminando sin cogiar ni nada.

Y, entonces mi mama empez6 a preguntar ¢qué pasd? porque a él, pues si, yo creo
que se le veia la preocupacion, y ella ¢ qué pas6?, cuando al fin se puso a llorar, entoes
llego y dijo “se pegd un machetazo y se trozo la pierna”, y yo no sabia que hacer, ni
modo de salir corriendo. Entonces, claro, ahi si fue mi mama y me mird, era harto,
porque mi mama se preocupo, para que la mama de uno se preocupara era porque era
grave, no porque si; y entonces cogid y fue sacé para hacer el vendaje, el tarro del
café y de una vez ahi, sin anestesia ni nada, el café tranca la sangre y marchita de una

vez la herida.
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Al otro dia, sin tener plata para la comida, nos llevaron a todos a Sativa Sur, a pagar
una promesa de mi mama, como ellos ofrecian promesas a los patronos de los pueblos,
eso era algo importante. Fue un solo dia, pero yo me acuerdo que ese dia, desde que
Ilegamos mi papa ya estaba tomando cervezay se la paso todo el dia en esas y yo, por
ahi en esa plaza, de pie y al sol, porque no habia con qué entrar a una tienda, cuando

yo me fui a mirar el pie, eso estaba, pero stper inflamado y me dolia.

A la semana ya estaba trabajando en la tabaquiansa, mi abuelo me habia dejado por
ahi una suertecita para que cogiera el copé, que son las hojas mas altas de la mata de
tabaco y eso alcanzaba a dar buena cosecha; yo llegaba, cogia el copero y lo vendia,
esa era en parte la paga que le daban a uno por el trabajo de cosechero.

Cuando habia paga, ahi si vea, llegaba mi papa y pedia la plata, pero puay qué
mercado o0 comida pa’ la casa, se perdia y volvia a los dias, siempre fue asi, una vez,
yo tendria por ahi cinco afios y mi papa me llevé a que lo acompafiara a la Jabonera.
El llegé y me dejd, ahi antes de entrar a la casa de don Ricardo Rivas y me dijo,
“espéreme aqui, no se vaya a ir”’ y yo espere... pasé mucho tiempo y ese sefior no, no
Ilegaba. Yo me fui para la casa, debi6 ser como en diciembre porque el rio debia ir
chiquito, porque yo mismo lo pasé solo y me fui. Cuando llegd por no haberlo
esperado y que, porque me habia pasado al rio, de una vez eso me peg6 una juetera

terrible, él utilizaba una correa bonita que tenia gruesa de puro cuero, cuero bonito.

Definitivamente, la vida es un cuento y con un buen cuentero la vida se hace bonita o
se hace terrible. La vida con él era dura, para mi, para mis hermanos, para mi mama,
pero ellay mi madre hacian que uno viera las cosas de otra forma, hasta bonita. Ellas
hacian comida para los obreros, cocian, hacian arepas, tenian animales y vendian
gallina, mejor dicho, se la rebuscaban para que tuviéramos asi fuera agua con sal para
comer, pero lleg6 el punto que ni eso habia, porque nadie tenia plata, se vivia de lo
poco que habia en las huertas, pero las huertas se fueron acabando también, porque
ya las mujeres no las cuidaban, porque no tenian tiempo para eso, todo era para el

tabaco, el tiempo, la vida, la familia.

Le digo que ya nadie tenia plata porque la Colombiana al principio pagaba de una vez
en efectivo, después le daban el cheque y uno iba a la ventanilla, ahi todavia debe
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estar en la Colombiana por el lado de la carretera donde uno llegaba, pasaba el cheque
y le pasaban la plata. Después, comenzaron a cobrar una comision por cambiar el
cheque que ellos mismo daban, luego empezaron a demorar que tres dias el pago,
después que ocho, que quince y ya para lo ultimo estaban demorando un mes y medio
hasta dos meses el pago. Le daban los recibos del tabaco y uno iba por ahi al mes o a
los 60 dias, y que no, no hay cheque todavia para el sefior. Y como siempre ha existido
el que vive de la necesidad del vaciado, porque ahi entonces Miguel y Oscar...
empezaron que a discambiar alla en Soata, montaron unas casas de cambio de cheques
en donde, por decir algo, usted llevaba un cheque de 10.000 pesos y le cobraban 500,

300, decian listo el cheque viene por 10000, 9500, por derecha déjenos 500 o 300.

Eso hace que la vida no se sostenga, que llegue el momento en el que uno tome
decisiones y ahi fue como a los 16 afios me vine para Bogota. Mucha gente de alla se
vino en los 50 para Bogotd, y les fue bien, ellos venian con recomendaciones de todo
el mundo, hasta del parroco, asi que cuando llegaron consiguieron buenos trabajos,
en la empresa de teléfonos o en la de energia. Ahi esa gente se pensiono y les dio
estudio a sus hijos, muchos de ellos estudiaron en buenas universidades y se hicieron

una buena vida.

Ellos iban de vacaciones al Melonal, por ejemplo, el duefio de la casa que cuidaban
mis papas, don Belis, trabajaba en Bogota en una fabrica de jabon y a final de afio se
iba con toda la familia y se quedaban con nosotros en la casa, mientras ellos llevaban
su buena ropa, nosotros andabamos con los remiendos; mientras en la casa a nosotros
nos servian de Gltimos porque al sefior se le daba primero, a ellos les servian del mas
pequefio al mas grande y a todos por igual, parece bobada pero para nosotros era una

cosa que no se entendia, pero ahi uno se daba cuenta que se podia vivir de otra manera.

Si usted analiza, hace la cuenta y han sido etapas, los que realmente nunca
abandonaron el campo, fueron de los papas de mis abuelos hacia atras, ellos siempre
vivieron del campo y nunca lo abandonaron. Pero ya incluso de la generacion de mis
abuelos, algunos se vinieron, como Belis, don Moisés. No hubo esa desbandada de
gente como los hijos, 0 sea como en mi generacion, si, porque nuestra generacion de

la noche a la mafiana todo el mundo arrancé y quedd sola la vereda, y ya hoy dia, los
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pocos hijos, los jovenes que guedan, ellos también van a desertar del campo porque

no hay futuro.

Uno se veniacon la
ilusion de tener la
misma suerte que
ellos, pero cuando
llegué en el 83, no
habia trabajo, era
mucha la gente que
estaba llegando a
Bogota, por eso
uno se empleaba

en lo que fueray se

arrimaba a dormir

Fotografia 36 Familia emigrante

Album familiar (1970 aprox.) La familia Bonilla junto algunos habitantes del Melonal, con familiares o
retratan una jornada de caza durante su visita a la vereda, luego de haber emigrado a
Bogota. hacia convite para

vivir con hartos para que se pudiera pagar. Yo inicié a trabajar parqueando camiones
sin saber manejar y limpiando bolsas, las lonas en las que empacan la arena, yo las
lavaba alla en el Centro donde un primo de mi mama que se habia venido como 10
afios antes que yo. Ahi duré un tiempo y en esas, después entré a trabajar en seguridad,

cuidaba apartamentos, casas y asi, me gusto.

Mucha otra gente de alla se vino a trabajar en la leche, la mayoria de los lecheros que
reparten asi en los barrios en camionetas son de por alla, de Soata, Boavita, La Uvita.
Los primeros fueron de Soata y empezaron de ayudantes, ahorraron y compraron una
ruta y emplearon a otro de ayudante, y ese se hizo de una ruta y emple6 a otro, hasta
que practicamente todo ese gremio de lecheros de la Brama, San Mateo y esas marcas,
es gente que crecid entre el tabaco.

A mi no me gusto ese trabajo, yo segui en seguridad y di con una buena empresa, en
donde se hace toda la botella de gaseosa pet. Fue estando en la empresa que me animé

a terminar de estudiar.



126

Aqui los ingenieros lo motivaban a avanzar, no como la profesora de la escuela de la
vereda, que en esa vez los profesores si le cascaban a los alumnos y esa profesora
Socorro era terrible, alma bendita, porque ella ya se muri6. Ahi estudiaban los hijos
de ella, estaba estudiando el Manuel, que era de una edad, era mas o0 menos
contemporaneo de nosotros. Y yo me acuerdo que los tableros eran de madera grande
y el Manuel no queria hacer, no sé, un ejercicio, no queria pasar al frente. Pues se fue
dofia Socorro, lo cogio asi de la orejita y desde la puerta, jdesde la entrada lo cogio
impulsado asi de la oreja y pa!, de una vez, lo estrell6 y quedo dividido el tablero;
cay0 la mitad y la otra mitad quedo colgando. Imaginese, pues todos los chinos que
estabamos en clase, palidos, creo que, pues yo casi me orino del susto, o sea asi como
Matilda, la de la pelicula, asustados, a uno le provocaba meterse entre la banca y

quedase quieto para que no lo viera; eso le tiritaba a uno todo.

Si no es por los ingenieros yo no hubiera estudiado, tocaba trabajar, cumplir con el
horario normal de 12 horas e ir a clase, los tutores iban a la empresa y a estudiar,
llegar a la casa y haga tareas, porque no era validacion, era estudio normal, los seis
afios de bachillerato con servicio social y todo. Me gradué a los 45 afios, pude
comprar mi casa, la palomera que llamo porque es pequefiita, como una caja de
fésforos; les di estudio a mis hijos, todos son profesionales, mejor dicho, jla vida es

perra!, pero se puede.

A mi sefiora le gustaria que nos fuéramos algun dia a vivir al Melonal porque ella
también es del campo, y por mas que uno viva aqui, eso no se le quita, pero alla
nada ha cambiado, ahora hay agua, hay luz, hasta television, pero el problema es el

mismo, no hay con qué trabajar ni quién trabaje.

Las tabacaleras explotaron la gente, acabaron la tierra y todo se lo permitieron porque
no hubo quien, a las alcaldias les convenia porque les llegaba plata asi fuera a costillas
del sufrimiento de la gente. Por eso lo que tiene que hacer el Gobierno o los Gobiernos
es impulsar politicas de cambio, llevarle al campo los medios y recursos para que se
vuelva autosostenible y la gente deje de desertar a la ciudad porque si no, van a seguir
desertando. Y una de las politicas que deben impulsar es la formacidén académica,

promover la agronomia, Colombia tiene que llenarse... no so6lo Colombia,
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Latinoamérica, tiene que llenarse de agronomos, de personas ambientalistas, pero
manes centrados en hacer producir el campo, en hacer que la tierra se vuelva auto
sostenible, no llegar a joder y a montar politicas de restricciones, jno! el agronomo y
el ambientalista tienen que ir de la mano escalonando cultivos, mirando los climas,
aplicando variedad de cultivos para que la tierra se vaya volviendo a regenerar, hasta

que se cure, porque ahorita la tierra depende mucho de los herbicidas y los fungicidas.

También deberia ensefiarse economia, porque al campesino hay que darle clases en
manejo de recursos. Asi como en una empresa trabaja de la mano calidad, produccion
y auditoria, en el campo deberia ser agronomia, ambiental y economia. Pero no,
pensamos que es en las empresas, en las ciudades, en las grandes metrdpolis que se
produce dinero a montones porque alli es donde estan las industrias, pero nos
olvidamos de la materia prima, nos olvidamos que es del campo de dénde llegan los

recursos para que esas empresas produzcan.

Nosotros nos fuimos acomodando como una vil plaga al facilismo, a lo que nos
produce mas dividendos, que produce con mas agilidad y no nos dimos cuenta que
por un lado estamos produciendo y por el otro, estamos destruyendo, por ejemplo,
hablemos de los polimeros; antes, el fuerte en los empaques era el vidrio y la madera;
después, entonces el fuerte en los empaques fue el carton y ahora los polimeros:
polietileno, polipropileno, poliestireno, el policarbonato. Los polimeros en la bolsa
de plastico, en las botellas de pet, en las cajas plasticas, en todos los empaques
plasticos que no son biodegradables, entonces lo que hicimos fue contaminar las
fuentes hidricas y los mismos campos; por un lado, lo que hicimos fue coger y
equivocadamente creer que era la solucion a nuestra necesidad y abrimos un hueco
grandisimo que hoy dia esta terrible porque para llenarlo, toca volver a empezar de

cero.

¢Como tiene que empezar? como le digo, al que tiene su parcelita: jlisto! ;qué
necesita? ¢estudiar?, le voy a abrir una Universidad a distancia y voy a subsidiar un
equipo para gque usted tome sus clases a distancia; le voy a estar mandando tutores

alla, al municipio; lo voy a estar asesorando con agronomia, con los ingenieros
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ambientales; le van a dar charlitas de economia... Aprovechar al maximo todo, que

no se le pierda ni siquiera el popo de las reses, porque el campo es muy rico.

Desgraciadamente aprendemos a nadar, cuando el rio se seco.
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Capitulo 3.

Entre la resiliencia y la resistencia

En varias ocasiones mi madre Ernestina les reprochd a mis tios por no dejarnos jugar
a escalar entre las camaretas del caney, ella les decia “llegara el momento en el que ni la risa
de los nifios ni el canto de las aves se escucharan”, y tal vez, como un azar del destino o el
cumplimiento de las profecias de mi abuela, los nifios cada vez se escuchan menos en el
Melonal. La vida, al igual que el espacio se ha envejecido poco a poco con el paso del tiempo,
y los relevos generacionales de quienes han vivido por afios en el territorio se hacen cada vez
mas extensos. Sin embargo, el &nimo resiliente que ha caracterizado a los pobladores de la
region se hace presente, abriendo nuevos caminos, ampliando el panorama que antes olia a

tabaco.

Es asi como llegamos al tercer momento de la respuesta sobre cuéles fueron las
transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la produccion agricola del
tabaco en la vereda el Melonal. Aqui hablaremos de lo que sucedié y sucede luego de la
salida de la industria tabacalera de la region, evidenciando las transformaciones de la

ruralidad, la estructura agraria y su impacto en el Melonal.

El fin de una era.

Como se presentd, el norte de Boyaca se consolid6 en el siglo XIX como una region
basada en la propiedad de la gran hacienda sefiorial, alli los pobladores dependieron por
mucho tiempo de lo que en las casonas se disponia en términos de uso y aprovechamiento de
la tierra, en donde se veian involucrados en procesos propios de la colonia, como lo fue el
préstamo de servicio con dias de trabajo sin salario y la entrega de la cosecha como pago por
el permiso del uso de parcelas, algo que Eduardo Caballero Calderén en Siervo Sin Tierra
supo plantear, tal vez como una accion de redencion generacional de sus ancestros que
dictaron por mucho tiempo el rumbo de Tipacoque y todo lo que en él habitaba, o como el
mismo autor lo defini6 en su obra, “el tiempo de las haciendas que excluian a los campesinos
de toda propiedad personal, pues los amos ejercian un poder absoluto sobre arrendatarios y

medianeros a quienes intimidaban con el cepo y el mufiequero” (Pag. 165)
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Durante el periodo previo al tabaco, la estructura latifundista, que determiné la
dinamica agraria del Melonal por muchos afios basada en la herencia y las castas sefioriales,
con el proceso de herencia y venta de la tierra transito a una de tipo Bimodal, que segln
Machado (s.f.) genera procesos de polarizacion de la tierra al establecer dos formas
dominantes de posesion, el Latifundio con grandes extensiones de tierra a manos de pocas
personas y el Minifundio, en donde los pequefios y medianos agricultores poseen pocas
extensiones de parcela y carecen de posibilidades para el ascenso econémico y social, dada
la poca capacidad de generacion de recursos. Es por ello, que segun Machado (s.f.) esta
estructura genera una baja eficiencia de los recursos, profundizando los niveles de pobreza
al no brindar a los pequefios propietarios seguridad alimentaria, acceso a la formacion y
desarrollo del capital social, de igual forma, des-estructura el tejido social al afectar las

relaciones sociales del territorio.

Adicional a ello, Machado (2002) puntualiza que mientras en la estructura agraria
Latifundista, los duefios de la tierra establecian procesos de orden social que asumia las veces
del Estado instituyendo fronteras de orden fisico, econémico y politico, en la estructura
agraria Bimodal se involucran procesos de orden capitalista, en donde se amplia la
vinculacion a mercados locales y regionales, propiciando que los duefios de grandes
proporciones posean el acceso y control de los recursos determinando la dindmica econémica
y agricola de la region en donde se encuentran. Generando asi un aumento constante en los
indices de la pobreza en la mayoria de la poblacion en contraposicion a la acumulacién de

capital de un grupo reducido de personas.

En consecuencia, para el caso del Melonal que baso6 su economia en la cafia, se pueden
evidenciar tres problemas importantes durante este periodo con relacion a la estructura

agraria Bimodal:

El primero, que el monocultivo de la cafia como base de la economia del territorio,
ocupaba a la mayoria de las personas en capacidad de produccién, pero, debido a las
caracteristicas del producto y del mercado en el que se encontraba, no generaba buenos
ingresos para el pequefio 0 mediano productor frente al esfuerzo y personal que requeria. Dos
o0 tres meses de molienda después de 14 de espera a que se cosechara la cafia exigia que la

mayoria de los hombres y mujeres estuvieran noche y dia en el trapiche sacando panela o
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miel, que no era comprada con facilidad ni a buen precio debido a la alta oferta que habia en
ese periodo, como lo plantea Garcia (1985) independiente de la cantidad de tierra o capacidad
productiva de las haciendas y minifundios que conforman una estructura agraria bimodal, su

economia y tecnologia dependen de la demanda de los mercados locales.

No obstante que las personas duefias de los minifundios estaban en la libertad de
sembrar otros productos agricolas, la influencia de los duefios de grandes proporciones de
tierra sobre la economia local y las personas, generaba que adaptaran su vocacion productiva
a las necesidades del fundo, vinculandose a lo que Garcia (1985) llamo la constelacion social
de la hacienda, priorizando la cafia sobre otros productos a pesar del bajo margen de ganancia,
el poco desarrollo tecnoldgico y bajas posibilidades de acumulacion de capital. La
constelacion social de la hacienda para Garcia es la fuente de peones para los latifundios, que

provienen de los territorios que circundan las grandes haciendas.

El segundo, como resultado del primero, era la poca capacidad adquisitiva de las
personas como lo recuerdan algunos habitantes del Melonal que rememoran como los
agricultores dedicados a la cafia vivian en condiciones de pobreza amplias, en casas de
bareque y paja, con los chisquilos -ropa vieja- remendados y los nifios desnutridos, dado que
el cultivo ocupaba los terrenos y eran pocos los espacios destinados para la huerta y el
pancoger; de ahi que tuvieran bajas posibilidades de mejorar sus condiciones de vida,
experimentando situaciones de pobreza y dependencia de lo que dispusieran los duefios de
amplias extensiones de tierra. En consecuencia, las personas tuvieron que involucrarse en
actividades que para ese momento fueron perseguidas por las autoridades, como lo fue el
caso de los sacatineros, un oficio tildado de ilegal pero que en las personas dejé impresa una

huella de sagacidad.

Y el tercero, la relacion desequilibrada en términos de tenencia y posesion de la tierra;
grandes extensiones les pertenecian a pocas manos, generando que la mayoria de la poblacién
tuviera una baja o nula posesion sobre la tierra y al ser ésta el centro de la estructura,

comprometia a las personas a altos niveles de vulnerabilidad social, econémica y simbolica.

Fue asi como la década de los treinta llegd con grandes cambios para la region que
provenian de la politica nacional, no solo porque se erigia un Gobierno del ala liberal en un

territorio de tradicion conservadora, sino que, con la reforma agraria promovida por la ley
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200 de 1936 los cambios estructurales se dieron frente a la propiedad de la tierra. Los
campesinos tuvieron la oportunidad de adquirir a sus patronos las tierras que tenian en
posesion y asi, la gran propiedad pasé a convertirse en minifundios en donde las familias

hicieron sus ranchos de bareque y paja.

Es en ese contexto, en el que la Compariia Colombiana de Tabacos S.A. - Coltabaco
Ilegd a la region con la propuesta de cambiar los viejos cultivos de cafia por el del tabaco tipo
negro, una planta que, aunque desconocida, fue una opcion viable para poner a producir las
tierras adquiridas. La industria nacional en general, incluida la tabacalera también se
beneficié del gobierno liberal de la época, que fortalecio la produccion interna con politicas

de tipo proteccionista.

Asi la Compafiia Colombiana de Tabaco S.A., llegd con una oferta atractiva para los
labriegos, quienes, llamados por los beneficios en materias primas, capacitacién y mano de
obra se vincularon al cultivo. Pero como dice la cancion, nadie vende un caballo por bueno
ni hacen ricos quedandose pobres, con el paso de algunos afios y al tener el control de la
produccion, COLTABACO cambi6 la forma de relacionamiento con los aparceros,
estableciendo contratos y condiciones ventajosas en el proceso de siembra, cultivo y compra.

Salazar (1982) en su estudio titulado Aparceros en Boyaca: Los condenados del
Tabaco, planted que a pesar de que la Compafiia no poseia la propiedad de la tierra, ejercia
funciones equivalentes a las de terratenientes del siglo XIX frente a la forma en la que se
relacionaba con los aparceros, impidiendo la posibilidad de negociacion de mejores precios
de compra. Como se evidencid en las cronicas biograficas elaboradas con base en los relatos
de los habitantes del Melonal, la industria tabacalera realizé un proceso de fidelizacion que
brind6 posibilidades de acumulacion a las personas que se vincularon a la llegada del tabaco,
sin embargo, de manera procesual cambiaron las condiciones de relacionamiento a favor de
la compaifiia, quien se establecié como proveedora de los insumos requeridos a lo largo de la
cadena de valor de la siembra, cultivo y cosecha de la planta, al poseer la semilla, insumos y
el monopolio de la compra del tabaco, en donde los cosecheros pasaron a depender de las

determinaciones de la compafiia en términos de precios y condiciones de compra.

Esto lo pudo realizar, dado que para la década de los 50 la Compariia Colombiana de
Tabaco contaba con el monopolio de la produccion tabacalera a nivel nacional, teniendo
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amplios margenes de ganancia debido a la sobreexplotacion de los aparceros, quienes segln
Salazar (1982) mediante créditos de fomento se vieron subordinados a la dindmica capitalista
de la industria, que no solo se apropiaba de la plusvalia derivada de su trabajo agricola, sino
que se beneficiaba de las tasas de interés generadas por el capital circulante. De igual forma,
al proveer capital econdémico, por medio de mecanismo administrativos, como los contratos,
obligaban al cosechero a producir el tabaco de la manera que lo requeriany en las condiciones
que ellos establecian, logrando asi reducir la produccion agricola de la region al monocultivo

del tabaco.

De ahi que Coltabaco pudo diversificar sus inversiones participando en la industria
hotelera, metaltrgica e hilandera. A pesar de que Protabaco, fundada en 1963, llegé a la
region en 1974 e hizo competencia en el mercado tabacalero, el entramado econdémico que
consolidé por muchos afios la Colombiana de Tabacos le permitio establecer todo un
conglomerado de empresas que mayoritariamente pertenecia al sector tabacalero, tomando
el control del mercado y asi, ejercer controles que superaban la mera regulacion de la compra
y venta de la planta, permitiéndose someter a la poblacién a un control social, so pena de no

comerciar la cosecha.

No obstante, la transformacion generada por la industria tabacalera no solo se
restringio a los procesos agricolas e industriales, sino que impacto en la ruralidad, que como
explica Garcia (1948), esta esta constituida por elementos sociales de diverso orden: social,
politico, juridico, econémico, etc., y que como conjunto establecen una serie de conexiones
que permiten su funcionamiento, superando asi el elemento geogréafico, incorporandose en la
concepcidn y actuar de las personas en el mundo social; fue precisamente ahi en donde la
Compafiia se establecid en una posicion de poder que le permitid transformar las formas de

relacionamiento de la poblacion.

Esto se evidencid en las narraciones de algunos cosecheros del Melonal, quienes
relataron la forma de relacionamiento que se establecio entre los aparceros -que no poseian
tierras- y el pequefio propietario, quien por medio del crédito otorgado por la compafiia al
duefio de la tierra, asumia las veces de intermediario, proporcionando la tierra y los insumos
para que el aparcero junto a su familia cultivaran el tabaco; al finalizar la cosecha el duefio

de la tierra vendia el producto a la compafiia -que descontaba el saldo del crédito- y el dinero
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resultante de la transaccidn era dividia en dos partes, descontandole al aparcero de su mitad
gastos adicionales que hubiera podido tener el pequefio propietario en relacién al uso de la
tierra, bueyes, el Caney, entre otros, y las deudas adquiridas por el aparcero durante el
proceso de siembra, cultivo y cosecha. Esto no solo implicé un proceso de sobre explotacion
laboral del aparcero y su familia, sino que establecié formas de subalternidad basadas en la
propiedad de la tierra y el capital, estableciendo una estructura de poder en donde la industria
se ubico en la parte superior, los duefios de la tierra en una posicion intermedia y en la base,

los trabajadores sin tierra y sus familias.

Analizandolo desde la perspectiva de Bourdieu (2017) la industria tabacalera poseia
el capital econémico al ser la fuente de financiacién y compra de los cultivos, dado que el
modelo de comercio que establecio se basaba en contratos escritos en los que el cosechero
no solo adquiria los montos de financiacion sino que se comprometia a mantener la
exclusividad de venta con la Compafiia, impidiendo asi que la planta fuera vendida a otras
compafiias tabacaleras o diversificara la produccién de su tierra, de igual forma establecia los
precios de compra y comercializacién de insumos requeridos en el proceso. Dominaba
también el capital cultural al poseer el conocimiento técnico sobre el proceso de siembra 'y
mejora de la semilla, dado que la poblacién no conocia la forma de cultivo ni poseia formas
de mejoramiento del proceso, para lo cual la compafiia contaba con un equipo de agrénomos
que orientaban la siembra, cultivo y cosecha, estableciendo cuales eran las condiciones que
debia cumplir la planta -clase, tamafio- para que fuera aceptada bajo condiciones que le
beneficiaban a la empresa; el no cumplimiento implicaba que el cosechero fuera rechazado,
perdiendo asi la cosecha. Por ultimo, gozaba del capital social al tener estrechas relaciones
con las autoridades locales que se vieron beneficiadas por las rentas que el tabaco producia
en la region, pues las alcaldias locales recibian montos de dinero, o como ahora se le conoce,
regalias, obteniendo asi poca resistencia ante sus acciones econémicas y de comercio con
relacion a la poblacion. Es asi como las compafiias de tabaco ejercieron un poder que supero
las relaciones mercantiles, pues segln el mismo Bourdieu, entre mayor sea el capital que se

posea mayor es el poder que se ejerce en el mundo social.

Por ello, los aparceros como en los tiempos coloniales se vieron sometidos a un nuevo

patrén, que, sin poseer los titulos de la tierra, ordenaba sobre ellas por medio de los
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impulsadores y compradores, que se convirtieron en la voz de autoridad al determinar qué
sembrar, como hacerlo y a quién comprar. Antiguos cosecheros expresaron las presiones que
ejercian los funcionarios de la Colombiana de Tabaco para que el proceso de produccion
fuera bajo las condiciones que ellos planteaban, dado que, al intentar cultivar la planta de
otra forma, acorde a las posibilidades del campesino, la cosecha era rechazada o se les negaba

la posibilidad futura de acceso a créditos.

Lo anterior se puede evidenciar en el contrato que establecian los cosecheros con
COLTABACO cuyos apartes a continuacion cito textualmente del trabajo realizado por
Maria Cristina Salazar (1982, pag. 121), en donde ella presento el contrato suscrito entre la
compafiia y un cosechero de Soata en febrero de 1978, en el cual el agricultor se comprometio
a sembrar 40.000 matas de tabaco equivalentes a 20 cargas que debia entregar en las

siguientes condiciones:

“El agricultor utilizard exclusivamente en dicho cultivo, los colinos, abonos,
insecticidas, fungicidas y deméas implementos y los préstamos en dinero que le

suministremos”

“El agricultor se compromete a vender a la Compaiiia la totalidad de la produccion
de la parcela mencionada, la cual se estima que producird 2.000 kgrs. Para una
proporcion estimada de 30% de primera clase, 40% de segunda y 30% de tercera o

picadura, que se considera normal en una plantacion de tabaco.”

“Queda establecido que la Compaiiia no recibira los tabacos denominados “brozas”,
“capitanes” o “berraduras”, los mojados o podridos ni los recolectados secos en la

planta, verdes o inmaduros”

“El dinero al que se refiere este contrato tendra un interés anual del 16%, y de un 16%

adicional en caso de mora, sobre la totalidad del saldo pendiente de capital”

“El agricultor se compromete a entregar el tabaco a la agencia, sometiéndose a la

revision que la compafiia establezca”

“Se compromete a entregar tabacos con un grado de humedad no mayor del 17%,

clasificados en primera, segunda y tercera”
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“Se deducira la tercera parte del valor de cada entrega para cancelar el crédito”

“el cabal cumplimiento de sus obligaciones y el pago oportuno de sus préstamos o
créditos le dara derecho a que le reembolsemos en dinero coma en la fecha acordada
para la terminacion de este convenio, el 40% del valor de los insumos o implementos
que lo hubiéramos vendido y el monto total de los intereses causados hasta dicha
fecha por concepto de los préstamos para caneyes o para cultivos y de los créditos

concedidos por razon de lo estipulado en el presente”

“Paragrafo. La venta a terceros en cualquier cantidad de la produccioén proveniente
del terreno de este contrato, el abandono o la deficiente atencion del cultivo, la
presentacion de los tabacos con humedad ambiental inaceptable, o0 mojados en forma
que tengan que ser rechazados por nuestros compradores hoy se consideraran
incumplimiento de sus obligaciones y consiguientemente en dichos casos abra lugar

a ninguna de las bonificaciones acordadas en la presente cldusula”

Frente a esta relacion contractual, algunos cosecheros del Melonal expresaron que se
sentian forzados por cumplir con las condiciones que se establecian por escrito al momento
de comprometer las cosechas futuras de tabaco, dado que, de la compra de la planta dependia
no solo la subsistencia de la familia sino el pago de las deudas adquiridas con la compafiia y
entidades bancarias y, ante el incumplimiento de alguno de los requerimientos de las
tabacaleras la cosecha era rechazada, haciendo efectivas las clausulas del contrato e

impidiendo la posibilidad de continuar a futuro en el negocio.

Si en la época de las haciendas las personas que habitaron el norte de Boyacéa debian
dejar una fraccion de su cosecha como pago por el uso de la tierray gran parte del sufrimiento
que implicaba arafiar los pedregales que en tiempos de los Laches eran venerados, la cuestion
se transfiguro con la industria del tabaco, a quienes los aparceros debian entregar la mayoria
de su cosecha como pago de préstamos y herramientas sobrevaloradas que las compafiias les
proveia, una clase de casa Arana que no solo ejercia su poder sobre la produccion agricola,
sino de la vida agraria, aprovechandose de los tabacaleros y el circulo vicioso en el que se

encontraban de endeudamiento, cosecha, endeudamiento.
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La contundencia con la que las tabacaleras se incorporaron a la estructura agraria de
la region generd que elementos financieros y tecnoldgicos alcanzaran un grado importante
de influencia en la vida agraria de la region, estableciendo un sistema que como Machado
(2002) lo explica, articula aspectos no solo agricolas, sino de relaciones sociales, econdémicas,
simbolicas y culturales, etc. Es asi como la cuna del cafion del Chicamocha se involucré en
la industria del tabaco en todos los caminos, calles y hogares de la region, desde la limosna
del sacerdote hasta la produccion de pan hecha en los viejos hornos de tierra se alimentaba

colateralmente de lo que se produjera del cultivo.

Mientras en el cultivo de la cafia las personas que dependian de este se encontraban
directamente incorporadas a su proceso agricola, con el sistema establecido por la industria
del tabaco la region paso a tener una relacion econdmica con la industria tabacalera. La fuerza
del capital econémico que moviliz6 hizo que los comercios se estructuraran en torno a ella,
desde el cosechero, el transportador, el personal que seleccionaba el producto y demas
funcionarios de las compafiias, hasta las personas de los municipios circundantes que ofrecian
bienes, productos y servicios, dependieron del dinero que se producia en Puente Pinzon o la
Punta del Palo. Esta situacion fue problematica al establecer esta fuente de ingresos para la
provincia como la principal o mayoritaria, ya que no se diversifico la base econémicay por

el contrario consolidé una hegemonia fundada en la circulacion del capital.

Esto le permitio a la industria involucrarse o impactar en el orden social y familiar
ampliando las brechas sociales, un ejemplo de ello es la aparceria, forma de asociacion que
provenia de la estructura latifundista y las formas de relacionamiento de las haciendas, pero
que Maria Cristina Salazar (1982) denuncié que en su funcionamiento como parte de la
cadena tabacalera, fue un proceso de sobreexplotacion de la fuerza de trabajo del aparcero y
su familia, a quienes el duefio de la parcela emulando a los gamonales de antafio le pagaba
muy por debajo de su valor real, lo cual era conveniente y permitido por las compafiias. En
los contratos, los duefios de la tierra no solo se comprometian con cierta cantidad de matas a
sembrar y cargas a vender, sino que incluian por escrito los nombres de sus aparceros,
comprometiéndolos a que continuaran trabajando para ellos. Y es que, a raiz del cultivo del
tabaco, se dio una redistribucion de la propiedad de las tierras por medio de la compra de las

mismas derivadas de las ganancias que dejaba el negocio, fue asi como a mayor cantidad de
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tierras que se poseia, mayor era el reconocimiento y grado de influencia que tenian los duefios

sobre los aparceros.

Tabla 1. NUumero de propietarios declarantes en Boavita, segtin el nimero de Para la decada de los 50 el

lotes en sus fincas, 1954 L. .,
municipio vivia un proceso de

Propietarios

NUmero de lotes Lotes fragmentacién de la tierra
or finca declarantes )
P NGmero| Por ciento | NGmero| Por ciento| @mplio, como lo presenta Fals
Total 1.615 100.0 2.781 100.0 Borda (1957) en 1954 se
1 1.006 62.3 1.006 36.2
> 23 20.0 o6 3.2 declararon ante catastro 2.781
3 143 8.9 429 15.4 lotes, pertenecientes a 1.615
4 1 4.4 284 10.2 propietarios, en donde el 62% de
5 44 2.7 220 7.9 ;
6 15 9 90 32 los declarantes poseia 1006
7 5 3 35 1.3 lotes, mientras el 8.8% era
8 3 .2 24 9 duefio de 700, cifras
9 3 2 27 1.0
10 2 1 20 7 concordantes con la
Nota. De EI hombre y la tierra en Boyaca, bases socioldgicas e historicas para bimodalidad caracteristica entre

una reforma agraria (Pag. 128) Fals Borda, O. 1957. Bogota: Editorial Antares.
latifundio y minifundio. Sin

embargo, Salazar (1982) expone que en las zonas de cultivo tabacalero las extensiones de
tierra no correspondian al minifundio sino al microminifundio con parcelas inferiores a 1 ha,
evidenciando como la industria no facilité el acceso equitativo a las tierras, sino que se
mantuvieron las brechas en relacion con la posesion, dado que la variacion se dio en términos

de aumento en el numero de fincas versus la disminuia la superficie ocupada.

Adicional a ello, fue tan asfixiante el proceso de produccion que las familias
terminaron siendo parte de las herramientas a las que el aparcero echaba mano con tal de
cumplir con las obligaciones adquiridas con los patrones y la compafiia. Como lo expresaron
varias personas que emigraron a Bogota, el maltrato, aprovechamiento y objetivacion de las
mujeres y los nifios se hizo comun en los hogares, en donde la figura hombre, al que se le
tenia servir primero, se establecié como jefatura por la tradicion, la fuerza fisica y la violencia
simbolica. Salazar (1981) fue mas all4, al afirmar que hubo una relacion directa entre la
extension de latierray el namero de hijos que la familia poseia, en donde a menor proporcién

mayor reproduccion, debido a las necesidades de mano de obra no paga. De ahi tal vez que,
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las familias dedicadas al cultivo del tabaco vivieran un proceso de ampliacion -llegando a
nameros de hasta 15 miembros como se encontrd en algunas familias a las que pude
vincularme en el proceso de investigacion- frente al periodo previo al tabaco en donde las
familias, como las de mis ancestros no superaban los 5 o 6 integrantes, claro esta que esto

puede ser relativo, debido a la disminucion progresiva de la mortalidad infantil en la region.

Otro cambi6 importante que trajo el cultivo del tabaco fue el proceso de degradacion
de los suelos que, como lo presenté Vernazzal, Castellanos y Sellameén (2013), causo en el
departamento dificultades relacionadas a la erosion y disminucion de agua, debido a la
deforestacion de las parcelas para el cultivo. El territorio del Melonal vivié un proceso
progresivo de erosion en las antiguas parcelas de cultivo del tabaco que se ubicaban a la
rivera del Chicamocha, las cuales por presién del rio y su poca resistencia, cedieron,
afectando el capital de sus antiguos duefios, quienes vieron convertidas sus parcelas en

amplios pedregales.

Esta situacion también afecto los indices de productividad de la tierra en el Melonal,
haciendo que la cantidad de tabaco obtenido en las cosechas disminuyera de manera
procesual, como se narr6 en el segundo relato del capitulo anterior. De igual forma, el uso de
quimicos promovidos desde las compafiias no solo afect6 las condiciones biofisicas del
espacio, pues también alteré el acervo cultural con relacion a las practicas de cultivo y
fertilizacion de las parcelas, que se basaba en el reaprovechamiento de los residuos naturales
y producidos en las casas, situacién que generd una dependencia del territorio y de los
cultivadores frente al uso de herbicidas y fungicidas.

Ahora bien, este sistema tabacalero incorpor6 en la region una légica del capitalismo
apoyada en la eficacia y la eficiencia no solo llevo a la inclusién de la familia como fuerza
de trabajo con tal de disminuir costos y tiempos de produccion, como lo narraron las personas
del Melonal, pues no establecié condiciones adecuadas para la proletarizacion de la mano de
obra, como pudieron ser contratos de trabajo o la prohibicidn del trabajo infantil, por lo que
se dio una sobreexplotacion de las personas que acelero la migracion a las grandes ciudades
debido al agotamiento que implico el inici6 laboral no remunerado a temprana edad. La
busqueda de nuevos caminos, persiguiendo a los que antes de ellos se fueron huyendo de la

violencia o cansados de la cafia que solo endulzaba sus paladares, fue la senda por la que
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optaron muchos en la region, estableciéndose en las ciudades bajo condiciones de vivienda
compartida y hacinamiento. Como lo narraron algunas mujeres de la region que viven ahora
en Bogota, la mayoria de las personas llegaban a compartir una habitacion con tres 0 méas
personas, con quienes compartian los gastos de arriendo, alimentacion y servicios, pues los

salarios que recibian eran bajos, dado que les empleaban en oficios varios o trabajo por horas.

Sin embargo, como lo presenta Salgado (2000) con la apertura econémica promovida
por el gobierno de Cesar Gaviria, los productos agricolas provenientes de cultivos transitorios
perdieron competitividad. En el caso del tabaco, como lo explica Gonzélez (2004) se debid
entre otros factores a las campafias de salud que promovian el no consumo del tabaco y
regulaciones internacionales en términos fisicos y quimicos de la hoja. Esta situacion fue
percibida por algunas personas que manifestaron que para la década de los 90 y principios de
los dos mil, hubo una disminucién en la demanda del tabaco, teniendo que comenzar a llevar

parte de su cosecha a otros centros de acopio de la region, como Capitanejo.

Como lo explica Aura Najar (2006), la apertura econémica significé un proceso de
transito de una economia con una amplia orientacion a la sustitucion de importaciones por
medio de politicas proteccionistas, a un modelo neoliberal basado en el libre mercado y la
disminucion de intervencién por parte del estado sobre el mismo. Esta situacion generd
efectos negativos sobre la industria nacional, en especial el sector agricola. Tal vez como una
paradoja del destino; lo que un gobierno les dio con su politica proteccionista, otro gobierno
Liberal se los arrebat6 con esta empresa neoliberal que generd un descenso en los precios de
las importaciones, haciendo que el producto interno perdiera competitividad frente al

extranjero, como lo explicd Najar Martinez (2006).

A pesar de que los gobiernos de turno desarrollaron acciones que pretendieron
proteger la produccion agricola transitoria como el tabaco, disminuyendo los aranceles, como
lo explicd Salgado (2000), la produccion agricola nacional tendié a establecer una
especializacion de la produccion en cultivos permanentes como el cafe, la cafia de azucar, la

palma de aceite, el banano, entre otros.

Para las tabacaleras, esta flexibilizacion arancelaria no fue suficiente para mantener
la competitividad en un panorama de comercio internacional, pues como lo expuso Zuleta y

Jaramillo (2001) en el Informe de impacto de la industria del tabaco sobre la economia
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colombiana, presentado a la Philip Morris Colombia S.A., el valor de las exportaciones de
productos sin procesar de la industria tabacalera disminuyd entre 1992 y 1999 un promedio
de -4.0% anual, mientras que las exportaciones del pais crecieron un promedio de 6,3% en el
mismo periodo de tiempo. Esto afecté de manera consecuente los indices de cultivo, como el
Ministerio de Agricultura y Desarrollo rural en el afio 2005 evidencid, para la década de los
90 la superficie de cultivo de tabaco disminuyé en promedio un 2,5% anual, pasando de
19.906 ha. sembradas en 1990 a 16.131 Ha en 2003. Adicional a lo anterior, Zuleta y
Jaramillo (2001) reportaron que la mano de obra empleada en el proceso de siembra, cultivo
y cosecha por parte de las tabacaleras disminuyo un 4% anual en entre 1991 y 1999, debido

a la reduccion de areas sembradas y produccion.

Esto generd que poco a poco la industria fuera cerrando los centros de compra,
deteniendo paulatinamente la produccion de la planta en las provincias del Norte y Gutiérrez.
El periddico el Tiempo, en el afio 2002, resefid la preocupacion de los habitantes de la region
del Norte de Boyaca por el cierre de Protabaco en el municipio de Soata. El representante del
gremio le expreso al diario que pedia que les permitieran seguir produciendo tabaco pues era
la unica fuente de empleo del que dependian mas del 40%, de las familias que vivian en la

parte baja de las provincias del Norte y Gutiérrez.

Sin embargo, para la industria tabacalera la tendencia negativa en relacion con el
mercado se mantuvo, llevando a la Comparfiia Colombiana de Tabaco S.A. (Coltabaco) a
ofrecer sus acciones en la Bolsa de Valores de Colombia en el afio 2005, en donde la
multinacional Philip Morris adquirié por 299,6 millones de dolares el 96% de sus acciones.
Situacion similar vivio en 2011 la Productora Tabacalera de Colombia S.A.S (Protabaco) al
ser comprada por la British American Tobacco (BAT) por 452 millones de délares?®. Fue asi
como en menos de diez afios la industria nacional tabacalera pasé a manos del capital
extranjero, quienes, a pesar de realizar inversiones en el pais, cerraron sus fabricas y cesaron

los procesos de compra de cosechas aqui.

A partir del afio 2020 la Philip Morris y la BAT suspendieron por completo la compra

de tabaco y produccion de cigarrillos en el pais. La revista Portafolio informo en ese afio que

! Informacion recuperada del portal CincoDias perteneciente a Ediciones El Pais de Espafia en sus
publicaciones virtuales del 26 de abril del 2005 y del 26 de mayo de 2011.
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las comparias tomaban esta decision argumentando que los costos de producciéon de
cigarrillo en el pais eran mayores a los de importacion del producto terminado de paises como
México, de igual forma, explicaron que sus ganancias se estaban viendo afectadas por las
campanas antitabaco y los altos indices de contrabando de cigarrillos que genero el aumento

de impuestos a raiz de la ley 1335 de 2009.

Una historia que no termina.

Si bien el tabaco no era bien pago, fue la forma agricola con la que las familias
pudieron proveer de ingresos a sus hogares por mucho tiempo, de ahi que, con la salida de la
industria tabacalera de la region del norte de Boyacd, la mirada se volviera a las pequefias
parcelas en donde las alcaldias municipales impulsaron nuevos caminos. Los problemas de
la estructura agraria, como lo expresa Salgado (2000), se observan por parte de las
instituciones desde una perspectiva de competitividad y desarrollo, por ello la lectura a las
dificultades del agro que se hace desde las instituciones, se sitla desde la dptica agricola y
de mercado, como lo hicieron las alcaldias de la region que luego de la salida de la Coltabaco
y la Protabaco propusieron diversidad de proyectos que buscaron fortalecer cultivos como el
tomate o la papaya, dejando de lado las dificultades ambientales y sociales de las familias

que habitaban el territorio.

Sin embargo, esta perspectiva de competitividad y desarrollo no tiene en cuenta las
condiciones subjetivas del territorio, como lo plantea Gonzalez (2016), los modelos de
desarrollo han omitido las complejidades sociales y culturales de la poblacion, al percibir el
territorio desde una mirada cartogréafica. Si los campesinos y campesinas hubieran seguido
la 16gica planteada desde las teorias del desarrollo rural, la region hubiera perecido ante la
salida de la industria, que a su paso dejé en la poblacion un vacio econémico de proporciones

tan grandes que dificilmente se podrian subsanar con proyectos de dinamizacion de cultivos.

Fue el caracter resiliente propio del campesino y campesina de la region el que les
permitio continuar a pesar de las adversidades, generando una dinamizacion de la economia
territorial, los roles al interior de la familia, la identidad, las formas de relacionarse con el
medio ambiente, transformando asi el panorama en el que se encontraban. El campesinado

en palabras de Chayanov, mencionado por Gonzalez (2016), no es un individuo sino un
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colectivo cuya forma de actuar le ha permitido sobrevivir ante las embestidas del capitalismo
rural, que como lo diria Boltinik (2012), solo puede existir en la medida que campesinos
pobres estén en la necesidad de vender su fuerza laboral.

Debido a que el minifundio continué siendo la unidad de tierra sobre la que se
sustentd la economia, ha sido poca la actualizacion en términos tecnoldgicos que ha tenido
la region, manteniendo algunas formas tradicionales de cultivo, en donde se contintan
empleando animales y herramientas cotidianas en el proceso. Sin embargo, se han recuperado
viejas formas de cooperacion como los convites que se vieron amenazados por el caracter de
competitividad e individualismo establecido bajo la dinamica capitalista de tiempos atras.
Como lo expresa Cely (2017) en el municipio de Boavita la actividad agricola familiar se
fortalece por los lazos de cooperacion que se dan por parentesco y de vecindad, permitiendo
asi suplir las necesidades que la escasa mano de obra ha traido para el sector; durante el
trabajo de campo pude ser parte de convites o de formas de apoyo mutuo como lo es el
denominado “volver la espalda”, en donde se presta la mano de obra sin remuneracion
econdmica a cambio de recibir el mismo apoyo por parte del vecino o familiar al que se le

ayudo primero.

En la actualidad los lugares que tienen capacidad de cultivo estan siendo utilizados
para la siembra de maiz, frijol, papaya y tomate, no obstante, no fue en el cultivo de hortalizas
en donde las personas encontraron una significativa fuente de ingresos, fue debajo de la tierra,
en las entrafias de la montafia. En el Esquema de ordenamiento territorial de Boavita 2002-
2010, la Alcaldia municipal (2002) indic6 que la vocacion econémica del 80% de la
poblacién era la ganaderia y el 20% restante pertenecia a la agricultura, con relacion a la
mineria del carbdn, el documento enunciaba que dicha actividad era de autoconsumo,
representada en pequefias minas de carbdn a cielo abierto en las veredas Guayabal,
Lagunillas, el Cabuyal, Chulavita, San Francisco y una naciente en el Melonal. Sin embargo,
el mismo informe expresd que calculaba las reservas de carbén por el orden de 45°189.144

toneladas segun un estudio realizado por Minercol LTDA, citado en el documento.

En la actualidad la mineria representa ingresos importantes para los campesinos y
campesinas del municipio, dado el mineral ha comenzado a ser explotado de manera

tecnificada. Segun el portal web Informa Colombia S.A., en el municipio de Boavita hacen
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presencia 11 compafiias legalmente constituidas dedicadas a la explotacion de minas y
canteras, sin embargo, segun célculos de los habitantes del Melonal, las minas actuales
pueden ser un nimero ocho veces mayor a este, muestra de ello es un oficio publicado en la
web, radicado por parte de la comunidad de la Vereda Caifiitas ante la Agencia Nacional de
Minas con No. 20179030050932 del 26 de julio de 2017, en donde denuncian la presencia
de 20 minas ilegales en el territorio veredal, ubicado en los limites de la Uvita y Boavita,

La industria minera se establecié en algunas veredas como el Sauzal, Banegas, el
Cabuyal y otras de San Mateo y la Uvita, haciendo que las personas optaran por dejar el
arado, tomar las picas e internarse en las profundidades de la tierra, pues las minas no son a
cielo abierto sino verticales. Las minas verticales por lo que pude observar y me explicaron
los trabajadores, se abre como una especie de ascensor cavando un hueco desde la superficie
que puede bajar hasta 150 metros antes de encontrar la veta del mineral, a partir de ahi, se
abren tuneles a los costados siguiendo la linea que da el carbdn; para abrirse paso usan
martillos hidraulicos y picas, que se iluminan con una tenue linterna pegada al casco, sin
embargo, existe el peligro del gas pues no se puede ver y algunos ni se pueden oler; en las
minas legales hay detectores y se ventila en las noches para sacar el gas, pero en la mayoria
no, al ser ilegales la tecnologia es poca y solo se siente el gas cuando al minero le empieza a
dar suefio, de ahi que le llamen gas dormildn; de igual forma, debido a que las vetas
serpentean al interior de la tierra, los mineros deben continuar bajando verticalmente y seguir
abriendo taneles horizontales que deben ser reforzados con vigas de madera para soportar el
peso, sin embargo, en ocasiones por evitar costos, no se refuerzan lo suficiente los corredores
o se rellenan los socavones con llantas en desuso que son llevadas desde Bogota, haciendo

gue las minas sean endebles

Esta actividad, aunque peligrosa, ha sido bien recibida por las generaciones mas
jovenes o por las personas que han migrado de otras regiones atraidas por los atractivos
salarios que deja la actividad. Y es que, segun el CENSO del 2018 llevado a cabo por el
DANE, en el departamento de Boyaca ha sido mayor el porcentaje de poblacion que ha
inmigrado (3,70%) que el que ha emigrado (3,20%), cuestion reflejada en que la actualidad

se pueden encontrar personas de nacionalidad extranjera o provenientes de otras regiones del
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pais habitando el Melonal, lo que ha generado cambios culturales expresados en la comida,

la musica, las costumbres y formas de relacionamiento familiar.

Continuando, un minero diestro puede picar en promedio una tonelada al dia, lo que
se puede traducir en mas en de un millébn de pesos de salario semanal; este ingreso
proveniente de la mineria ha generado un proceso de inflacion en la economia local, haciendo
costosa la vida en el Melonal pues los precios de la canasta familiar en los cabeceras
municipales alcanzan a tener una diferencia del 100% en comparacion con lo que cuesta en
Bogota, Tunja o Duitama, situacion que atestigié en los viajes que realicé a la vereda, en
donde tuve que mercar desde Bogotd, pues hacerlo en Boavita 0 Soatd aumentaba
considerablemente el costo.

Esta situacion ha sido favorable para algunas mujeres de la vereda que han optado
por abrir pequefios negocios de distribucion de productos o vincularse a la minera como
cocineras en los ranchos, lo que evidencia el papel participativo de las mujeres en la esfera
econdmica y productiva de la familia como lo evidencian Soler, Fonseca y Jiménez (2014)
en su estudio sobre los cambios del rol femenino en contextos campesinos del departamento
de Boyaca. De igual forma, esta participacion no solo se ve reflejada en la produccion de los
recursos, sino en el destino de los mismo, lo que significa un cambio importante en relacion
con la situacién en la que se encontraron las mujeres en los tiempos del cultivo del tabaco o

antes, en donde el resultado de su trabajo era acaparado por las figuras masculinas del hogar.

Estos cambios en el hogar no

solo se manifiestan en las
G0
\ - dindmicas de la familia. En la
COo0 S04

430 actualidad al realizar un analisis

3000 comparativo entre los datos

s — 153 poblacionales de los Censos

1000 2005 y 2018 elaborados por el

v . ) DANE (ver grafico 1), se
Censo 2005 Censo 2013

@ Cimier d habitantes Mo de hoares observa que la poblacion del

... . . , 0
Gréfico 1 Datos comparativos Censo 2005 - 2018 desarrollado por el DANE municipio dismi Uyo un 22%,
Datos comparados con relacién al nimero de habitantes del municipio y nimero de

hogares. Fuente DANE, Censo afio 2005, Censo afio 2018. Construccion propia.

pasando de 6467 habitantes en
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2005 a 5024 habitantes en 2018 contrastando con un aumento del 3% el namero de hogares,
que en 2005 correspondia a 1798 pasando en 2018 a 1853 pese a la reduccion poblacional,
lo que equivale a una media de 3 habitantes por hogar, concordante con mi observacién en
campo, en donde encontre familias de tipo nuclear, compuestas en su mayoria por esposos y

en el caso de las més jovenes por no mas de tres hijos en edades adolescentes.

Sin embargo, la variacion
entre el 2005 y el 2018 no

solo se dio en relacién con el

3500

3006
3000

2500 nimero de habitantes y de

2000 hogares, dado que la
1500 1747 1280 distribucion etaria también
2 2 1972
990 ., . ..
1000 1007 sufrio amplias variaciones
893 £ ,
500 (ver grafico 2). El nimero de
5 nifas, nifos y adolescentes
Numero de nifios, Numero de jovenes Nimero de adultos. Numero de adultos d ~ d . ,
nifias y adolecentes. (18 a 28 afios) (29 a 59 afios) mayores. ( e0alv anos) |Sm|nuy0
(0a 17 afios) (60 afios 0 mas)

un 42%, pasando de 3006
Gréfico 2 Datos comparativos grupo etario Censo 2005 - 2018 desarrollado por el DANE
Datos comparados con relacion a grupos etarios del municipio de Boavita 2005-2018. personas en 2005 a 1747 en
Fuente DANE, Censo afio 2005, Censo afio 2018. Construccion propia.

2018, de igual forma se
evidencia una disminucién del 22% de los jovenes de entre 18 y 28 afios, que en 2005 eran
1296 habitantes y en 2018 paso a ser 1007. Por el contrario, en los grupos etarios
correspondientes a adultos (29 a 59 afios) el nimero de personas paso de 893 en 2005 a 990
en 2018, teniendo un aumento del 11%, asimismo, la poblacion adulta mayor (de 60 afios en

adelante) aumentd un 1% pasando de 1272 personas en 2005 a 1280 en 2018.

Esta informacion estadistica evidencia que el proceso de migracion en el territorio ha
continuado, sobre todo en las poblaciones més jovenes y en capacidad productiva, mientras
qué, la poblacién adulta y adulta mayor ha permanecido en el territorio, teniendo una

tendencia a la alta a pesar de la disminucion en el nimero total de la poblacion.
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En mis jornadas de trabajo de campo,
solo encontré un nifio menor de 7 afios
viviendo en el sector de las Palmas,
asi como muchas casas abandonadas
en medio de la resequedad del
ambiente. En ese sector
especialmente la poblacion es muy
longeva, superando los 70 afios,

algunos ya hasta los 80. Para ellos el

) Fotografia 38 La resistencia de los mayores panorama actual mas que de
Album personal (2021) En el centro de la Foto, la sefiora Maria, una
mujer de mas de 80 afios que se resiste a abandonar el territorio. Es resiliencia es de resistencia dado que
comun encontrarla por el camino llevando grandes atados de lefia en su
espalda. EI Melonal, Boavita, Boyacé. sus condiciones de vida no son tan

favorables en comparacion a la de las generaciones mas jovenes, de ahi tal vez el descontento
con la actividad minera que ocupa a las personas en condiciones para labrar el campo, pues
es poco el personal del que pueden valerse para poner a producir sus fincas, adicional, la
remuneracion que pueden ofrecer no es competitiva en relacion a los salarios que da el carbon
y que ellos denominan “plata maldita”, pues argumentan que es dinero que se evapora en las
manos de quien los posee, pues a pesar de ser mucho, se va rapidamente en “banalidades”
que terminan por encarecer la vida en el Melonal. Para los mayores, cuyos ingresos dependen
de los subsidios como Familias en ‘\v} N
3

Accidn o de la cuota mensual que sus

5 *...

hijos les envian desde las ciudades o
que llevan en tiempos de receso
escolar o de vacaciones, es
insoportable la situacién pues a la
hora de mercar deben priorizar
ciertos productos sobre otros y
adecuar la dieta al poder adquisitivo,

mas no a un régimen nutricional. S e
Fotografia 37 El paso del tiempo
Album personal (2021) En la foto se puede observar una casa en abandono
Sin em bargo, la razdén de que se resiste a caer. Alrededor, la naturaleza reclama su espacio. El
Melonal, Boavita, Boyaca

continuar en el territorio y mantener
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en las personas mayores el proyecto de vida de continuar en el Melonal, es precisamente el
arraigo con la tierra, pues para ellos mas que un espacio geografico se convierte en un
receptaculo de su identidad, idiosincrasia y acervo memoristico, por ello, podria decirse que
lo conciben como un ser vivo que siente al igual que ellos, pues en las conversaciones con
algunos habitantes personificaron los lugares, el rio y la montafia como actores de su
cotidianidad. Por ejemplo, en una conversacion que tuve a la orilla del rio, a pocos metros de
una casa que se encuentra en alto riesgo, su duefio me contaba como “ese sefior le rascaba
los chocatos” en tiempos de invierno -refiriéndose al Chicamocha y el aumento del caudal
que tenia en riesgo su vivienda- pero que, aun asi, €l le agradecia la aguita con la que podia

regar sus tierras.

De ahi que durante el 2019 las personas mayores se vincularan activamente al rechazo
del acuerdo 002 de la Corporacién Autonoma Regional de Boyaca — Corpoboyaca, por medio
del cual declaraba y alinderaba el Distrito Regional de Manejo Integrado Bosques Secos del
Chicamocha ubicado en los municipios de Boavita, Tipacoque y Soatd, pues no solo vieron
en peligro su capital sino que bajo el discurso de proteccion del medio ambiente, se les ubico
como depredadores del territorio que hace parte fundamental de su construccion social e
identitaria, pues como lo enuncia Méndez (2019), por parte de las instituciones se les
considera a los campesinos como responsables del dafio de los territorios al condenar sus
practicas, desconociendo las construcciones sociales del territorio que generan las

transformaciones del mismo.

En laactualidad, a pesar de que la Corporacién Auténoma Regional derogé el acuerdo
002, una parte del Melonal se encuentra en disputa pues hay intereses privados que ven en el
territorio un potencial ecoturistico debido a que el bosque seco tropical de la cuenca media
del Chicamocha al estar ubicado a la mitad de la cordillera oriental posee condiciones
biofisicas -fauna y flora- que lo hacen Unico en el pais, de igual forma, en la zona se han
encontrado fosiles, pues como lo explican Villarroel, Brieva y Cadena (1996), en el periodo
Pleistoceno la zona fue un gran lago, de ahi que se puedan observar con facilidad estos

artefactos en piedras o el lecho del rio, lo que se suma al atractivo turistico de la region.

A pesar de que en el Plan de desarrollo 2020-2023 “POR BOAVITA TODOS CON

EL ALMA” se establece el programa Boavita Crece: productividad, turismo y empleo, y en
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cuyo subprograma ‘“Boavita
turistico” instituye entre sus
objetivos el “Garantizar que la
actividad turistica se convierta
en un renglon economico, de
desarrollo y la generacion de
empleo” (P&g. 205), algunas
familias y grupos de privados
motivadas por  establecer

servicios ecoturisticos han

comprado tierras de manera

Fotografia 39 El territorio en disputa .
Album personal (2022) En la fotografia se pueden observar las cuerdas de alambre despropormonada y se han
que fueron tumbadas a la fuerza por personas que reclaman el territorio como suyo.

hecho de los derechos que los
habitantes tenian sobre los potreros o espacios comunales, por lo que han reclamado posesion
sobre espacios que por muchos afios han utilizado los campesinos y campesinas, llegando en
algunos casos a amedrentar por medio del uso de la fuerza o de acciones legales a quienes se

les han opuesto.

Es asi como la ruralidad melonense estd compuesta por multiples espacios y lecturas
que complejizan su comprension al estar compuesta por una amplia gama de précticas,
representaciones y apropiaciones, que se expresan desde diversas expresiones culturales,
sociales y econdmicas. Desde su arquitectura en donde se mezcla el pasado colonial con las
construcciones actuales, la musica que posee una amplia influencia de México y las cuerdas
del interior del pais, la gastronomia, las formas de cultivo que entremezclan el pasado
indigena y colonial con las préacticas del presente, el acento con el que se habla —fuerte y
poético- o las formas de apropiacién del territorio, llegando al punto de personificar la
naturaleza, son solo algunas muestras de esa diversidad que enriquece a la vereda.

De ahi la importancia de reconocer en el Melonal, como lo expresa Salgado (2000) a
los actores sociales desde una postura heterogénea pues una homogeneizada seria caer en el
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imaginario rural que sitta a los sujetos rurales en el anacronismo, amarrados al pasado y al

atraso.

Sin embargo, esa heterogeneidad de la que habla Salgado no se construye en el
presente, sino que responde a un proceso historico, es por ello por lo que este proceso de
investigacion cobra relevancia no solo para los habitantes del Melonal, sino de la provincia
del Norte de Boyaca y porgque no decirlo, de la comunidad académica y gubernamental
interesada en el sector rural. Pues al conocer las transformaciones de la ruralidad y su
estructura agraria a partir de la produccion agricola del tabaco se puede comprender con

mayor claridad el presente de la region.
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A Modo De Cierre
Este trasegar por medio de la memoria, las vivencias familiares y la experiencia
investigativa, de manera concreta y a modo de cierre, quiero reafirmar los hallazgos sobre
cuales fueron las transformaciones de la ruralidad y su estructura agraria a partir de la

produccidn agricola del tabaco en el Melonal se concentran en tres aspectos importantes:

Con relacion a las condiciones institucionales que se establecieron en la estructura
agraria con la llegada del tabaco, se evidencid que el musculo de capital proveniente de la
industria tabacalera que se le inyecto a la region en la que existian previamente condiciones
de pobreza en la poblacion, le permitio establecer una hegemonia que perme6 el andamiaje
institucional del territorio. No solo estableci6 a las compafiias de tabaco como instituciones
dinamizadoras de la dindmica econdmica regional, sino que influy6 en las del &mbito social

como la familia, la escuela, la religion y la gubernamental.

Situacion que genero poca resistencia ante las dindmicas economicas en las que los
pobladores se encontraban en una condicion de desventaja, dado que, la poblacién no tuvo la
capacidad intelectual, politica o espiritual de establecer una posicion u organizacion de contra
poder. Por el contrario, las instituciones se adecuaron a las disposiciones que provenian de la
institucionalidad tabacalera, pues asi, se garantizaba el cumplimiento de los requisitos
establecidos por la industria de cuyo acatamiento estricto dependia la posibilidad de
continuar vinculados al proceso productivo. Este escenario posiblemente fue favorecido por
la alta dependencia que desarrollé previamente la poblacion a las elites regionales y politicas,
que por muchos afios determinaron la dinamica social de la region, involucrando a sus

pobladores en disputas violentas y l6gicas propias de la colonia.

La centralizacion de la dindmica institucional en la produccion del tabaco y el alto
grado de subordinacién, ubicaron a la poblacion en un estado de vulnerabilidad social y
econdémica, dado que al ser la fuente de recursos que mayores ingresos generaba en su
momento, la estabilidad dependia de la permanencia de las tabacaleras en el territorio.
Empero, las l6gicas pragmaticas del capitalismo de las compaiiias tabacaleras desconocieron
las necesidades de las personas anteponiendo las institucionales, por ello finalizaron la
relacién econdmica con la region sin tener en cuenta el impacto que la salida iba a generar ni

establecieron planes de mitigacién frente a las consecuencias econémicas y sociales.
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Las instituciones familiares, sociales y gubernamentales se encuentran en un proceso
de reestructuracion, estableciendo o reestableciendo formas de relacionamiento acorde a las
necesidades presentes. Sin embargo, debido al vacio que el sistema tabacalero dejo en la
estructura agraria, es probable que a mediano plazo sea ocupada por una nueva hegemonia
ligada a los procesos mineros o turisticos que se inician en la region actualmente, dado que
la poblacién no cuenta con los recursos de capital, culturales o sociales que les permita
desarrollar de manera auténoma procesos que favorezcan la sostenibilidad equitativa de la

region.

Ahora bien, frente al impacto de la industria del tabaco en las personas del Melonal
el proceso de investigacion evidencio que este se dio en diferentes &mbitos. El primero de
ellos, que es notorio dado que se manifiesta en el cuerpo de las personas, son las afectaciones
fisicas que el proceso de siembra, cultivo y cosecha generd. La mayoria de personas mayores
y adultas que vivieron como jornaleros o cosecheros el proceso productivo del tabaco en la
actualidad presentan dolencias de tipo muscular, 6seo y/o respiratorio, ya que la exigencia
fisica que demandaba por momentos procesos como: la abonada, con noches de riego en el
frio y la intemperie; la recogida que durante largas horas obligaba a las personas estar
agachadas con montones de hojas debajo del brazo; la maletiada en donde cargas de 50 o
mas kilos debian ser llevadas a la espalda por largas distancias, desde el surco hasta el caney;
las amplias jornadas sentados en el piso del tambo ensartando en agujas las miles de hojas
que debian ser secadas y otros tantos momentos de la cadena de produccion, hicieron que los

cuerpos soporto las dificultades que el proceso del tabaco imponia y que hoy les pasa factura.

También produjo en los habitantes afectaciones de tipo cultural al ir modificando
practicas ancestrales que por generaciones habian desarrollado en sintonia con el medio
ambiente y que fortalecian los vinculos sociales, al promover la asociatividad como medio
para superar las dificultades. El individualismo que se promovio desde la logica capitalista
implementada por la industria tabacalera gener6 en las personas un proceso de vulneracion
hacia el otro, en donde, amenazados por el posible incumplimiento de los compromisos
adquiridos con las compaiiias, se implementaron logicas de explotacion laboral y salarial por

medio de practicas como la aparceria.
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Adicional a ello, la industria del tabaco ocasiond un resquebrajamiento de las redes
familiares, en donde se establecieron estructuras patriarcales que utilizaron la familia como
medio de produccion y no de relacionamiento afectivo, haciendo que el uso de la fuerza, la
violencia econdmica, fisica'y simbolica, llevara a una subalternizacion de la mujer y los hijos.
Como resultado las generaciones jovenes migraron a ambientes urbanos, en donde
emprendieron nuevos oficios ligados a sectores diferentes al agricola, de ahi que, en la
actualidad la mano de obra en la vereda sea escasa y las personas que se fueron solo vuelvan

como visitantes estacionales, cuyo interés no es el de regresar de forma permanente.

De igual forma, a pesar de que con la industria del tabaco se establecio una dindamica
capitalista que apalancé procesos de reorganizacién de la dindmica social y econémica de la
region, la tierra continda siendo la base de la estructura agraria, que ahora se ve envuelta en
la disputa por cual sera su vocacion econdmica ante el vacio que dejo la industria del Tabaco.
Por un lado, la vocacién ecoturistica, apalancada por medio de la compra de predios y el
ejercicio del poder de algunas familias acaudaladas que pretenden modificar el uso de la tierra
para establecer proyectos privados de indole turistica, o por el otro, la vocacién minera, que
viene en un proceso de fortalecimiento debido a la apertura de decenas de minas legales e
ilegales, que han generado amplios margenes de ingreso no solo para quienes estan
involucrados en el proceso de extraccion, sino también a las familias que se benefician de

manera residual.

Se evidencid las transformaciones en el proceso agricola y biofisico de la region, en
donde la tierra tuvo afectaciones importantes en su consistencia, dado el grado de resequedad
que tiene en la actualidad como consecuencia del cultivo tabacalero. Esto ha hecho que en la
actualidad la posibilidad de diversificacion de siembra sea poca pues los terrenos no cuentan
con la misma riqueza mineral que tenia afios atras por lo que deben implementarse procesos
quimicos que permitan el afloramiento de las semillas. De igual forma, el proceso de erosion
ha facilitado que el rio se lleve paulatinamente los terrenos que se encuentran en las laderas,

disminuyendo asi el capital de las personas.

Por altimo, considero que uno de los hallazgos mas importantes fue el de encontrar
en los campesinos y campesinas del Melonal, personas cargadas de significados, memoria,

conocimientos, sabiduria, fuerza, resistencia y resiliencia, que han sabido enfrentar el
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utilitarismo y objetivacion de los procesos agroindustriales que el capital impuso en la region.
Ellos son fuente viva de conocimiento e historia que requiere de mas escenarios en donde se
pueda manifestar todo lo que tienen ain por contar, de ahi que sea importante la promocion
de escenarios de memoria del campesino, cuya figura se deforma cobijada por ese adjetivo

que homogeniza a las personas ligandolas al lugar que habitan y las practicas que realizan.

Sin embargo, el campesino y campesina contiene un acervo que los dota de un
significado amplio que requiere de escucha y reconocimiento para que pueda ser expresado
con claridad. Y es ahi en donde se deben abandonar los miedos, los prejuicios y las estructuras
que nos atan al formalismo del relacionamiento mediado por lo objetivo, lo institucional y lo
académico. Por el contrario, para poder vivir la riqueza que lo rural contiene, debemos
abrazar la subjetividad, la historia familiar y el pasado, un pasado campesino que en la
mayoria de los que habitamos este territorio llamado Colombia llevamos en el interior, en los
nombres de hombres y mujeres que labraron la tierra, y qué con su sacrificio, entrega y amor,

apalancaron las condiciones para que podamos estar en el lugar que habitamos.
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Anexo 1. Glosario

Abominaba: Sinénimo popular utilizado para referirse a la accion de abonar la tierra.
Aguamiel: Bebida o limonada preparada a base de miel o cafa.
Ah malaya: Expresion que denota nostalgia o melancolia.

Alambique: Artefacto utilizado para la destilacion del guarapo de cafia por medio del
vapor para la elaboracion de aguardiente artesanal.

Aljibe: Hueco en la tierra o estanque en donde se almacena agua.

Aparcero: Persona que trabajaba cultivando la finca de un tercero por parcelas para
usufructo compartido, dado que la produccién se compartia con el duefio de la tierra. En
ocasiones el aparcero vivia en el mismo predio que cultivaba.

Aporcar: Momento del cultivo en el que se le hecha mas tierra al surco.

Arnillas: Cufia de madera utilizada para impedir que las masas de piedra se separaran del
trapiche.

Arralar: Accién de separar, apartar o abrir espacio entre dos 0 mas objetos.
Asina: Expresion de afirmacion o consecuencia

Atisbar: Mirar o contemplar algo o alguien; accién imprevista o improvisada.
Atuchar: Cargar a una persona a la espalda.

Bagazo: También conocido como gabazo, es el residuo de la cafia posterior a la extraccion
del dulce o guarapo en el trapiche.

Boludas: Sinénimo de redondo o esférico.

Cabresto: Manija de canasta; trasladar a un animal halandolo frente a él.
Cajonear: Compactar o embalar las hojas de tabaco para la venta.
Calabazo: Recipiente de totuma en donde se carga agua.

Camajan: Persona de corpulencia grande

Camareta: Guadua ubicada horizontalmente al interior de espacios dejados en la pared de
los caneyes, en donde se colgaban las sartas de tabaco luego de ser picadas.

Camorra - Chirinola: Adjetivo, pelea o disgusto verbal entre dos 0 mas personas que no
implica la agresion fisica.

Camuros: Raza ovina traida del Africa, también conocida como Pelona, al ser una oveja de
pelo, no lanuda.
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Caney o Tambo: Construccién abierta, elaborada generalmente en tapia o ladrillo,
utilizada para realizar el proceso de secado de la hoja del tabaco.

Canto: Regazo para alzar o amparar algo.

Cequia: Zanja por donde pasa el agua, ya sea para comer o regar.
Chéacaro, Guarneto, Guajaro: Nifio pequefio.

Chirle: Consistencia aguada de un material que por lo general es firme.
Chisquilo o Chanchiro: Ropa barata o en mal estado.

Chistar: Decir o expresar algo.

Chocato, Alpargate o Cotiza: Calzado utilizado en las zonas rurales hecho de tela, lona o
cafiamo cuya suela es elaborada con llanta de carro.

Chora: Adjetivo que se le da a serpientes o culebras de gran tamafo. En el ambito urbano,
por lo general se utiliza para referirse a la ladrona.

Cochada: Da cuenta de la cantidad de algo; en la mineria, hace referencia a la cantidad que
cabe en el coche que transporta por ejemplo el carbén.

Colino: Plantula de la mata de tabaco que es trasplantada del semillero a la tierra.

Convites: Convocatoria de dos 0 mas personas para la realizacion de una tarea grupal no
remunerada que contribuye a la consecucion de un objetivo individual, en donde le
convocante brinda comida y bebida a las personas que asisten.

Corinchear: Oficio propio del proceso de elaboracion de la panela, su funcion es batir el
guarapo con el que se elabora la miel, que posteriormente extiende en las gavetas.

Currucuy: Buho
Cutes: Utensilios o0 menaje de la cocina.

Dental: Engranaje que permite girar el trapiche, se le llamaba dental por la forma dentada
que se labraba en la piedra.

Encamaretar: Accién de colgar las sartas de tabaco en las camaretas
Engarrotado: Estado en el que la persona tiene mucho frio.

Escafio: Escalon

Escapitas: Expresién para dar cuenta que algo por poco sucede.

Estanco: Tienda donde se vendian bebidas alcohdlicas del monopolio del Estado.

Garabato: Artefacto elaborado de madera en forma de oz, utilizado para colgar cosas o
asegurar las maletas de tabaco.
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Guando: Camilla artesanal utilizada para trasladar enfermos o muertos.

Guarapo: Bebida embriagante fermentada a base de maiz; dulce liquido extraido de la cafia
de azlcar en el proceso de molienda.

Jartar: Consumir una bebida, por lo general alcohdlica

Jecho: Persona mayor o longeva; fruta madura, lista para consumir.

Jipa: Sombrero de paja tejido a mano

Majada: Sinonimo de excremento animal utilizado para fertilizar la tierra.

Maleta de tabaco: Recipiente artesanal elaborado con tira de fique, en donde se embalaba
el tabaco para ser trasportado del corte al caney.

Manco: Persona que presenta amputacion de alguno de sus miembros.
Mafianiar: Levantarse temprano para cumplir con una obligacion o tarea.
Mapuro: Animal, zorrillo.

Masas: Piedras de forma redonda utilizadas para moler la cafia en los trapiches antiguos.
Su forma se asemeja a la de una moneda china.

Miche, Chirrinche o Tapetusa: Aguardiente elaborado a base de cafia y destilado de
manera artesanal.

Mogas: Parcela o cuadro de tierra fertilizada utilizada para la elaboracion de semilleros de
tabaco de donde brotan los Colinos.

Palear: Ablandar la tierra utilizando un azadén.
Pandear: Curvar o doblar de forma concava.

Picar tabaco: Atravesar la vena de las hojas del tabaco con una aguja de metal para ser
enhebradas en una cabuya de fique para elaborar las sartas.

Picacho: Término utilizado para referirse a una montafia que termina en punta.

Pionadas: Hace referencia al conjunto de trabajadores o peones que trabajan juntos en una
parcela.

Rangiar: Momento en el que el cultivo esta listo para la cosecha.

Riche: Residuo de la cosecha que por su tamafio o calidad no se utiliza para el comercio o
consumo.

Rumbo: Particulas de 6xido o metal.

Sacatines: Persona que produce el aguardiente de manera artesanal.
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Sarta de tabaco: Cantidad de hojas indeterminada cuya medida era la extension de cuatro
agujas de picar tabaco.

Sopon: Persona desagradable, grosera o del humor.
Taita: Sustantivo utilizado para referirse al papa o abuelo.

Tapia: Pared hecha de barro, por medio del uso de cajones que se llenan con el sedimento
para ser compactadas.

Tochada: Accion carente de sentido.

Toma: Canal por medio del cual se traslada el agua utilizada para el riego de cultivo.
Trompiar: Disgusto o pelea entre dos personas que involucra los golpes.

Tuno: Planta propia del clima seco también conocida como cactus.

Zurrdn: Persona joven o adolescente.



