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" ‘Ahl[enelfolder] guardabayomis dibujos, porque cada dibujo

paraml mostraba a[go, de pronto mis estados de animo o de

% . ronto lo que quisiera haber sidoyno lo fui.”



Resumen

Le doy la bienvenida al texto que nace de los relatos y dibujos de mi padre, decir/dibujar lo que ¢l ha
vivido es fundamental a lo largo de estas paginas. En el proceso pretendo comprender, a través de la
narraciony el dibujo, los procesos de resiliencia por los que ha tenido que atravesar. Ha sido un deseo,
una necesidad que proviene de mi sentir como hija; en el camino empleo los trazos y las palabras para

darle un nuevo sentido a sus experiencias con el anhelo de brindarle otra mirada del que ha sido su andar.

Lo que comenzd con la curiosidad y la intuicion, se convirtio en una Investigacion Narrativa Artistico Visual
(INAV), en la que se busca precisamente darle la relevancia al relato y las formas que puede adquirir al
abordarse desde los lenguajes artisticos. En nuestro caso, para mi padre y para mi, el dibujo fue el lenguaje

que nos permitié descubrir lo que les compartiré a continuacion.
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Prologo

Querido lector, antes de que se sumerja en el trabajo que he desarrollado
con mi padre, quiero contarle acerca de mi escritura. Como se dara
cuenta en las siguientes paginas, las palabras surgieron poco a poco
mientras recorria el camino y me dejaba sorprender por los hallazgos de
la experiencia que se dio a partir de los dibujos de mi padre y los relatos
de lo que ha sido su vida. Por lo tanto, se trata de un escrito que fue

tomando forma junto con el proceso y aquello que atraveso el proyecto.

La escritura sucedi6 en medio de una de mis pasiones: el dibujo; asi me
reencontré con otra forma de decir, de expresar lo vivido y comencé a
hallar en las palabras mi propia voz. Se trata de una escritura personal
en la que comparto un pedacito, tanto de la vida de mi padre como de mi
vida. Podra dar un vistazo a algunos de los momentos de nuestro pasado
y recorrer, a través del trazo, algo especial: el dolor y la fortaleza de un
hombre que nunca ha dejado de luchar, y el vinculo entre padre e hija.
Aunque comparto con usted esta experiencia, me dirijo a mi padre, le
escribo a él con la esperanza de devolverle los recuerdos que me confio.
Decidi que ¢l debia ser el lector de los capitulos que corresponden a
nuestra experiencia (La resiliencia de Rocko, El vinculo entre padre e

hija, la creacion de una narracion, El dibujo, un viaje de introspeccion).

Por supuesto, ahora es una experiencia que estara abierta a otros lectores,
pues germino gracias al conocimiento y los procesos que se desarrollan
en la Licenciatura en Artes Visuales. De lo que he conocido, aprendido
y experimentado nace el texto que le presento, la culminacion de una
investigacion que, como lo afirma Ramos (2023), hace parte no solo de
mi formacion académica, también apunta a mi formacidn integral, al
darme la posibilidad de pensarme como una persona que puede propiciar
un proceso transformador y ademas, ser susceptible de ser transformada
con la experiencia sensible de las artes. Por ello, en los capitulos que
corresponden a la explicacion y descripcion de lo sucedido a lo largo
del proyecto (El deseo de narrar y dibujar, Los caminos que otros han
recorrido, El camino que recorrimos con mi padre, Esto aun no termina:
reflexiones de un camino que apenas inicia) me dirijo a usted, al lector
que se toma el tiempo de recorrer y observar lo que he narrado y dibujado

a partir de lo vivido.

Una vez aclarada la particularidad de mi escritura, después de comentarle
laimportancia que tuvo en el proceso haber pensado en el lectory en el

texto como resultado de una experiencia, ya esta listo para empezar a leer.






El deseo de narrar y dibujar

( Como terminé contando la historia de mi padre? He comprendido que
la idea proviene de un anhelo, algo que estaba pendiente en mi propia
historiay que solo se hizo evidente en el transcurso de las conversaciones,
la escritura y los dibujos con é1. Cuando comencé la investigacion no
tenia claridad del tema que deseaba abordar, sin importar cuanto lo
intentara, siempre terminaba en el mismo punto: mi interés por las
historias y la necesidad de dibujar; queria contar las experiencias o
los momentos vividos, pero no sabia de quién. Entonces pensé en mi
padre, en ese instante surgieron las preguntas y el sentido subyacente
de mi busqueda: ;por qué el dibujo?, ;por qué la necesidad de contar

una historia?, ;por qué é1?

Sin proponérmelo, habia regresado a los origenes del camino que he
transitado en la Licenciatura en Artes Visuales al perseguir lo artistico
como una ruta de vida. El deseo de construir sentires y conocimientos
desde lo artistico visual inici6 con los trazos de mi padre. En medio de
mis dudas, mientras imaginaba las posibilidades creativas y conceptuales
del proyecto, recordé que ¢l solia dibujar y, entonces, me cuestioné:
[qué significa el dibujo para nosotros? En estos meses he descubierto
que se trata de un vinculo entre padre e hija, un lenguaje que tenemos

en comun, al que acudimos para interpretar la propia vida.

El dibujo siempre estuvo unido a las preguntas cruciales del proyecto:
(qué deseo contar?, ;qué intento comprender?, ;cual es la principal

motivacion para exponer los recuerdos de la vida de mi padre?

Encontré la respuesta en mis vivencias, en los recuerdos de mi nifiez
y adolescencia. Creci siendo testigo de algunas de las dificultades por
las que tuvo que pasar, de su esfuerzo, la frustracion y la ansiedad que
calmaba con el cigarrillo. Como hija necesitaba reescribir lo que fue
doloroso en la vida de mi padre, hacer visible lo que conozco de él,
aquello que mas lo caracteriza y describe: su increible fortaleza fisica
y emocional, su resiliencia. De ahi surgio la idea, del anhelo de hallar
lo maravilloso en medio de las circunstancias adversas que €l vivid.
Por ello, me interesé en las narraciones, porque a través de los relatos
es posible acercarse a las experiencias del otro, comprender sus pasos

y resignificar lo que ha vivido.

Hasta ahora les he hablado de mi sentir como hija, de la necesidad de
conocer y descubrir un nuevo sentido de la historia de mi padre. En las
conversaciones con ¢él, a lo largo del desarrollo de este proyecto, fui
consciente de ello y me cuestioné: ;por qué mi padre necesita pasar por
este proceso?, ;para qué hablar de las batallas y las heridas? Siempre
admiré su tenacidad para levantarse y seguir después de cada caida,
pero desconocia su sentir, los suefios que dejo atras y lo que piensa de
su propia vida; al escucharlo supe que él no es consciente del trasfondo
de su fortaleza y del asombroso camino que ha recorrido. Asi nacieron
las preguntas que dieron forma al proyecto: ;cémo mostrarle a mi padre
otramirada de sus derrotas y su dolor a partir de los relatos y los dibujos?,
(,como mostrarle lo valioso de su andar?, ; como darle la oportunidad de

reconocer lo maravillosa y tinica que ha sido su vida?

En el trayecto, a lo largo de esta travesia, de las conversaciones, las

sonrisas y las lagrimas, he intentado resolver la siguiente pregunta:



,como lanarracion y el dibujo me han posibilitado el reconocimiento

delos procesos de resiliencia en la vida de mi padre?

Deseos que se develaron en el camino

Nunca imaginé que culminaria mi camino en la licenciatura con un
proceso tan personal y significativo, aunque si miro atras es quizas como
debia suceder. Durante los encuentros mientras hablaba con mi padre, al
lado de su biblioteca llena de acetatos y sus carros de coleccion, recordé
que en una de las clases de identidad y rol docente le escribi una carta,

un escrito que nunca le entregué.
Carta a mi padre

Antes te escribia, te [lamaba mi angel. Sé que guardas cada una de
mis palabras entre tus dibujos y tus canciones que aun suenan con ser
melodia. Tengo la certeza que en tu billetera hay un papel doblado y
viejo con los ultimos pensamientos que te entregue por escrito. Cuando

pienso en ti, en mi infancia, el tiempo parece un breve suerio.

Todavia me sorprende tu fuerza, pero ahora eres mi viejo, tu contextura
denota cansancio y las huellas de un destino implacable. Conozco tu
travesia, soy testigo de tu recorrido, de tu gran aventura. Pude ver el
brillo de tus ojos y tu contagiosa sonrisa, lo que no sabes es que también
estuve presente en las ocasiones que fuiste lastimado, pretendias

protegerme y ocultabas tus medicamentos, tu dolor.

Me gusta recordarte entrando por la puerta, me despertaba temprano
pararecibirte. Esanifia te imaginaba siendo el gigante que en las noches

combatia toda clase de monstruos. Después comprendi que no eras



invencible. Un dia el gigante se derrumbo, tu caida estremecio mi mundo.
En ese momento no pude entender porque permanecias en la cama, la
angustia de mi madre, su enojo. Sin previo aviso tus pulmones dejaron
de funcionary conoci el vicio con el que calmas tu ansiedad. No hubo
lagrimas, ni expresion en mirostro que pudieras interpretar, tuviste que
deducir por mi ausencia en esos dias, el efecto de tu enfermedad en mi.
Un tiempo después, aunque yo quise evitarlo, mis lagrimas me dejaron
en evidencia. A pesar del pronéstico de los médicos te recuperaste, tu
terquedad por vivir es admirable. Solo esa vez dejaste al descubierto
la fragilidad de tu cuerpo. Empezaste a coleccionar pastas y recursos
ingeniosos para mantenerte en pie, teniendo la conviccion de engariar
con éxito a tus hijos, pero mi querido viejo, yo siempre supe cuanto

sufrias.

Tu historia, tus pasos y tu anhelo por el arte, se incrusto en mi
regalandome un interés por la vida. Eres una eterna inspiracion, es
inherente tu espiritu en mis dibujos, tu fuiste el inicio e inevitablemente
siempre estards presente en mi camino por el arte. Por ti escribi poemas,
cuentos y algunas historias bellas, tu conservas los vestigios, solo se
salvaron las palabras que te regale, el resto lo deseché. Deje de escribir
vy ahora es tedioso enfrentarme a una hoja en blanco. La nifia que te
escribia disfrutaba sonar, pero en algun punto las palabras dejaron de

tener sentido.

Entonces me sorprendi de los momentos que estaba propiciando, de
coémo se manifiesta aquello que nos impulsa y le da sentido a nuestras

decisiones. Después de atravesar por la experiencia que ha sido este

1 Las frases resaltadas corresponden a los objetivos o propositos de la investigacion.

proyecto, tengo la certeza de que no habia una mejor forma de terminar
la Licenciatura en Artes Visuales. Debia entender las maneras en que
lanarraciony el dibujo me han permitido comprender y resignificar

los procesos de resiliencia que ha vivido mi padre’.

Para ello, compré un cuaderno de dibujo, en el almacén me cuestioné si
mi padre todavia dibujaba, pensé en sus duras y a veces largas jornadas
de trabajo y en lo impredecibles que son sus dias. Supe que tendria
que interferir en su cotidianidad y pedirle que, en medio del ajetreo,
del rebusque o de la lucha -como ¢l suele decir-, se detuviera a hablar
y dibujar conmigo. Por un instante dudé y consideré cambiar la idea
de la investigacion, pero recordé que €l siempre tiene tiempo para sus
hijos. Asi que me arriesgué, confiando en el carifio y la disposicion de
mi padre, me propuse generar espacios de conversacion a partir del
dibujo, donde le facilitara a mi padre -y a mi- contar y expresar sus

experiencias, pensamientos y emociones.

Através de los encuentros fue fundamental comprender la manera en
que mi padre ha enfrentado las circunstancias adversasy dolorosas
en su vida. Sabia que serian conversaciones dificiles de abordar; sin
embargo, también supe, desde el comienzo, que él tendria la fortaleza de
recordar las dificultades que ha tenido que enfrentar. Aquella seguridad
provenia del sentir de la nifia que fui, de lanifia que veia e idealizaba a su
padre como un hombre invencible. Como se daran cuenta, este sentir es
un aspecto importante dentro de la investigacion, el carifio que le tengo,
mi empatia y respeto hacia ¢l y su vida es fundamental en el momento

de interpretar sus relatos y dibujos.



Finalmente, después de arriesgarme, deduje lo valioso que seria mi
proyecto, tanto para mi padre como para mi. Dejé de ser el requisito
para graduarme y se convirtio en una forma en la que los dos podriamos
recordar, reencontrarnos con el pasado y explorar a través del dibujo y
las palabras las emociones que estuvieron presentes en los momentos
vividos. Poco a poco entendi que el texto surgiria al resignificar desde
mi mirada, mis reflexiones y emociones, los recuerdos que mi padre

me compartio en sus relatos y dibujos.

Los caminos que otros han recorrido

En este apartado les contaré qué investigaciones se han realizado acerca
de los temas que inspiraron mi proyecto: la resiliencia, el dibujo, la

narracion y, por supuesto, el vinculo entre padre e hija.

Al principio de las conversaciones con mi padre surgié una de mis
mayores preocupaciones durante la investigacion: la escritura. Comencé
a buscar referentes, propuestas que me ayudaran a entender otras
formas de abordar el texto. Encontré el trabajo de grado Exponer(se) y
revelar(se). Preguntas y reflexiones en torno a mi quehacer fotogrdfico,
de Stefanie Preciado Castro, realizado en 2020, en la Licenciatura de
Artes Visuales (LAV), de la Universidad Pedagogica Nacional (UPN).

La autora desarrolla una serie de reflexiones sobre la relacion que ha
establecido con la fotografia, se dedic a indagar y cuestionar aquello que
lamotiva con el proposito de comprender su propio quehacer. Una de sus
intenciones es: “relatar mi quehacer fotografico para descubrir la esencia
de la fotografia” (Preciado, 2020, p.52). De esta manera, construye su
texto, desde el relato, me llamo la atencion como logra integrarlo con las
imagenes permitiendo al lector un recorrido de su experiencia personal
con la fotografia, las connotaciones y significados que ha adquirido esta
préctica en su vida. Para ello, emple6 la IBA y el método autobiogréfico,
asi pudo develar los distintos aspectos que han estado presentes en su
proceso artistico. En su interés por descubrir la esencia de la fotografia,
la define como algo mas que una técnica, comprende que en su hacer es

una practica ligada al recuerdo y la cotidianidad.



Aunque es un trabajo que se enfoca en la fotografia me parece importante
mencionarlo, pues cuando lo lei me identifiqué con la facilidad que
tiene la autora de narrar, de contar sus reflexiones, con la forma en
que establece conexiones entre la teoria y su memoria. Son modos de
investigar que me ayudaron a entender lo que buscaba en el proyecto
con las experiencias de mi padre, el dibujo y la resiliencia. También,
fue un referente que me inspird a pensar en las imagenes como parte
fundamental de la estructura y presentacion del texto final, de lo narrado

y descrito en la investigacion.

Continuo con otro referente de la UPN, igual que en la investigacion
anterior hay un interés por profundizar en la practica artistica y su
desarrollo en la cotidianidad, se titula Transitos, errores y sensibilidades
en torno a mi experiencia cotidiana de dibujar, de Jhon Jairo Cardona
Malaver, trabajo de grado realizado en 2019, en la LAV. En la
investigacion el autor se cuestiona: “; Como se construye y como incide
la experiencia cotidiana de dibujar en mi, en mi lugar como artista
y Licenciado en Artes Visuales?” (Cardona, 2019, p.17). Se trata de
una indagacion personal sobre la importancia que adquiere el dibujo
en la vida de Cardona, de como se apropia de este lenguaje, de los
conocimientos y las experiencias que se han dado en su proceso. Emplea
laIBAy el rizoma filos6fico como método, es decir, que establece sus
propios modos de hacer, las rutas o caminos, resaltando “el dibujo y la
escritura como estrategias fundamentales, pararecolectar informacion

en lainvestigacion” (Cardona, 2019, p.23).

Dentro de las conclusiones del proyecto destaco la relacion que el autor

establece entre el dibujo y la escritura: “Dibujar sobre lo que se escribe

o dibujar lo que se escribe. ;Se complementan? ;Uno apoya al otro?
(Unonecesita de otro? O quiza uno es la evidencia del otro” (Cardona,
2019, p.157). Define el dibujo y la escritura como acciones conjuntas
con las que se puede conocer o descubrir al sujeto, a si mismo. En ese
sentido, es una investigacion que me sorprendi6 por la perspectiva que
nos muestra del dibujo, larigurosidad de sus trazos y reflexiones. En sus
escritos cuenta experiencias que han surgido alrededor de la accion de
dibujar, resaltando la incidencia del dibujo en la vida y en la construccion
de conocimiento. Por ello, lo considero un referente imprescindible,
me llevo a cuestionar lo que hay detras de un dibujo, algo que exploroy
detallo en el trabajo que realizamos con mi padre. Su particular manera
de pensar la escritura, desde y con el dibujo, fue un aporte significativo

en la experimentacion que se dio en mi investigacion.

Después de las posibilidades que me mostré Cardona con sus trazos
y escritos, continué buscando investigaciones sobre el dibujo y la
resiliencia. Encontré el trabajo Siempre Estaré: Duelo, Dibujo y
Resiliencia, resultado de una especializacion en desarrollo humano
con énfasis en procesos afectivos y creatividad hecha por Laura Cristina
Gines Martinez, presentada en 2018, en la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas, de la ciudad de Bogota. Se trata de un proyecto
creativo realizado a partir del duelo, una reflexion que se da mediante el
dibujo y la introspeccion. La autora se propone resignificar la pérdida
de supadre; “para poder orientar procesos similares en diversos tipos de
poblacion con el fin de contribuir a su bienestar y el de su comunidad”
(Gines, 2018, p.10). El proceso de creacion lo divide en tres etapas,
comienza por la escritura como una forma de reflexioén acerca de

los acontecimientos y las emociones alrededor de la pérdida, lo que



da paso a los bocetos y finalmente a los dibujos, una accion que le
permite resignificar la experiencia, ademas de ser una oportunidad de

reconciliacion con el recuerdo de su padre.

De un modo distinto al trabajo de Cardona se hace presente, de nuevo,
larelacion entre la escrituray el dibujo. Para la autora se tratdé de medios
que le posibilitaron la transformacion de lo vivido, a través del arte o
como ella lo menciona: en la actividad creadora, surgen “reflexiones
en torno a la experiencia, a los recuerdos, a las personas, al pasado y al
presente, a los objetos significativos, a las emociones” (Gines, 2018,
p.64). En la investigacion se desarrolla un proceso personal en el que
la autora reconoce las circunstancias por las que ha atravesado, afirma
que visibilizar su vivencia a través del dibujo tuvo un impacto en la
percepcidn que posee del mundo. Por ello, en las conclusiones destaca
la importancia del proceso sobre el resultado final de los dibujos, en la
realizacion de estos y la escritura previa resignifica la muerte de su padre
y valora su propia resiliencia. En el trabajo, el dibujo se comprende
como un lenguaje, “una expresion de laresiliencia, entendida esta ultima
como la capacidad para sobreponerse y crecer en la adversidad” (Gines,
2018, p.10).

En la investigacion se emplea la escritura como un medio evocador,
una forma de acceder a los recuerdos, de describirlos y de descifrarlos,
algo que fui comprendiendo en el desarrollo de mi proyecto. También
me parecio valioso, como la autora, emplea el dibujo para contar y
visibilizar el vinculo afectivo entre padre e hija, aunque se enfoca en
el duelo y la pérdida, nos comparte con sus trazos y palabras el carifio

hacia su ser querido, lo que conoci6 y aprendié de €l. Los dibujos finales

los acompaiia con escritos dirigidos a su padre, un proceso que le ayuda
a aceptar su ausencia; en mi caso, tengo la oportunidad de entregarle
a mi padre, incluso leerle y mostrarle lo que he escrito y dibujado a lo

largo de estos meses.

Continué buscando referentes donde los autores se interesan en
desarrollar el tema de la resiliencia a través del dibujo. Encontré
un trabajo de grado que se titula Sufrimiento y transformacion: la
interioridad desde el dibujo, de Victoria Izquierdo Vega, presentado en
2017, enla Universitat Politécnica de Valéncia, de Espana. El proposito
del proyecto es realizar una serie de dibujos que aborden la resiliencia,
en los que se integren el retrato y las estructuras arquitectonicas, amodo
de metaforas. La metodologia que emplea es la investigacion-creacion,
comienza por la investigacion y documentacion del tema para luego
experimentar los distintos modos de representarlo. La autora concluye
con una serie de cinco dibujos en los que “Mediante la secuencialidad
de las imagenes se pretende narrar una historia sobre el sufrimiento y
la transformacion, que presenta en cada dibujo distintos momentos”
(Izquierdo, 2017, p.31).

De este proyecto me atrajo la creacion artistica que realiza la autora
desde el dibujo, la comprension que posee de los distintos elementos
y como los emplea en la representacion de la resiliencia: “A través del
color, la expresividad de los rostros, de los gestos y la interaccion de la
figura con las estructuras, se evocan unas emociones relacionadas con el
tema” (Izquierdo, 2017, p.31). Todo esto a partir de un estudio, en el que
relaciona laresiliencia con lo espiritual, definiéndola como la “capacidad

humana para trascender el sufrimiento de forma positiva” (Izquierdo,



2017, p.2). Observando su proceso, pens¢ en las posibilidades expresivas
del dibujo, en los significados que se pueden construir con el trazo y me
cuestioné como podria visibilizar en el dibujo los procesos de resiliencia

de mi padre.

Segui indagando acerca de los proyectos artisticos que se han realizado
en torno a la resiliencia. Encontré el trabajo de grado Resiliencia y
arte en un grupo de jovenes de la comuna 21 de la ciudad de Cali, de
Valentina Castillo Jiménez y Lesly Alexandra Gallego Flores, presentado
en 2018, en la Fundacion Universitaria Catolica Lumen Gentium, de
la ciudad de Cali. La investigacion se propone “conocer el proceso
resiliente a través del arte en un grupo de jovenes de la comuna 21 en
Cali” (Castillo y Gallego, 2018, p.9). Se interesan por comprender el
arte como una posibilidad de generar cambios y transformaciones en la
vida de las personas, teniendo en cuenta que la creacion permite tener
perspectivas distintas de las situaciones dificiles. En la investigacion
se emplea la entrevista semi-estructurada con el propdsito de indagar
distintos aspectos de la vida de los jovenes y su actividad artistica.
Dentro de sus hallazgos resalto como “el arte ha tomado un papel y
sentido importante en el proceso resiliente en cada uno de ellos para
poder enfrentar las adversidades presentes en su entorno, sirviendo
como una forma de transformar vidas y contextos” (Castillo y Gallego,
2018, p.108).

Pese a las discusiones alrededor de este tiempo de investigaciones y el
lugar que se le da al arte, me interes6 larelacion que se establece entre las
précticas artisticas y laresiliencia. Precisamente, desde el comienzo fue

importante pensar lo que significa el dibujo para mi padre y como esto

podria hacer parte de su proceso de resiliencia. Sobre todo, es un trabajo
que me permitié acercarme al tema central de mi proyecto, dimensionar
la complejidad del concepto y las posibilidades de abordarlo a partir
de los lenguajes artisticos. Ademads, me llam¢ la atencion laresiliencia
y lo artistico como una oportunidad de transformacion, lo que llevo a

cuestionarme por las intenciones de mi proyecto.

Por ltimo, me enfoqué en indagar qué investigaciones se han realizado
alrededor de la narracion y la resiliencia, encontré el trabajo de grado
titulado La textura de la vida. La narrativa un relato de resiliencia,
de Adriana Alexandra Ayala Bejarano, presentado en 2018, en la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas de la ciudad de Bogota.
La investigacion busca aportar, desde el testimonio de una pastora'y
el presidente de la Fundacion Victimas Visibles, a los estudios que
se han desarrollado alrededor de la “narrativa como una mediacion
metodologica para el proceso de la resiliencia, comprendiendo lo que
sucede en los sujetos cuando logran relatar la vida” (Ayala, 2018, p.11).
Para ello, se emplea como metodologia el estudio de caso, se propone
describir la experiencia partiendo de la entrevista a profundidad. Al final
se comprende la “narrativa como una forma de conocer y darle sentido

a las experiencias de la vida” (Ayala, 2018, p.108).

La narracion es un tema que descubri en el transcurso del proyecto,
impulsada por mi curiosidad por los relatos. De ahi que haya decidido
incluir esta investigacion, pues fue una oportunidad de acercarme al
concepto, a la teoria; también, pude observar como la autora trabajé a
partir de los relatos, estudiando y comprendiendo los momentos adversos

que son narrados por los participantes. Me motivo a reflexionar acerca
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de los relatos y el modo en que deseaba abordarlos, escribir, narrar, para

visibilizar y profundizar en los procesos de resiliencia de mi padre.

Aunque los temas abordados han sido ampliamente investigados, he
seleccionado aquellos proyectos con los que me identifique o aportaron
creativay conceptualmente en mi proceso. También me parecid relevante
escoger las investigaciones en las que se establecen relaciones entre los
temas de mi interes, como el dibujo y la narracion, los procesos artisticos

y laresiliencia, y las posibilidades creativas del dibujo y la escritura.

El camino que recorrimos con mi padre

Alo largo de este proyecto, junto con mi padre, fuimos dandole forma a
un texto a partir de la experiencia narrada. En el proceso, se develaron las
preguntas que estaban ancladas a mis intereses como futura docente en
Artes Visuales y amis inquietudes como hija. Antes de que empiecen a
leer y observar la narracion que ha tenido lugar en estas paginas, quisiera
contarles la manera en que abordé¢ la investigacion: ;cémo sucedio el
camino que recorrimos con mi padre?, ;,cOmMo se propiciaron y nacieron
las preguntas? y ;cudl fue el modo de hallar o descubrir las respuestas?
En otras palabras, les describiré la metodologia, la realizacion y el
desarrollo de los momentos que se fueron dando y posibilitaron mi

escritura.

Enfrentarme a la investigacion implicd identificar cudl seria mi mirada,
desde donde deseaba acercarme a aquello que queria entender. Esto se
denomina paradigma, es decir, creencias y actitudes, una perspectiva
del mundo que determina el modo en que enfocamos y trabajamos un
problema a indagar (Pérez, 1994). En mi caso, el trabajo fue pensado
en torno a lo que ha vivido mi padre, en ese sentido, considero que mi
proyecto se sittia en el paradigma cualitativo, entendiendo que es un
tipo de investigacion que “incorpora lo que los participantes dicen, sus
experiencias, creencias, pensamientos y reflexiones, tal y como son

expresadas por ellos mismos” (Pérez, 1994, p.46).

Se trat6 de un proceso en el que me cuestioné constantemente por las

razones para acceder al pasado de mi padre, a su dolor y sus derrotas; por



ello, para mi fue fundamental tener en cuenta la incidencia que tendria
todo lo que propicié en las conversaciones; como lo afirma Pérez (1994):
“Los investigadores cualitativos son sensibles a los efectos que ellos
mismos causan sobre las personas que son objeto de estudio” (p.47).
Esta sensibilidad es el punto de partida de la escritura y los dibujos, en
los primeros parrafos que redacté comprendi que mi padre, ademas de

ser el protagonista de la historia, también seria mi lector mas importante.

Después de escucharlo, de hablar con €1, supe que mi escritura no podia
estar alejada de la experiencia que se estaba dando en los encuentros; la
vidanarrada, las charlas y mis propios recuerdos dieron origen al texto.
Las reflexiones de la investigacion se desarrollaron en el espacio de la
conversacion, a través de los relatos y los dibujos, algo que destaca en
el paradigma cualitativo: “El conocimiento no es aséptico ni neutro;
es un conocimiento relativo a los significados de los seres humanos en

interaccion” (Pérez, 1994, p.28).

Durante los encuentros con mi padre fui contemplando la ruta
adecuada para abordar los relatos y los dibujos. Mientras realizaba las
transcripciones de las charlas pensaba en como contaria la historia de mi
padre, me preocupé por integrar los lenguajes con los que él me contd
sus experiencias: /como, a partir de sus palabras y sus trazos, podria
narrar lo vivido? Por lo tanto, debia buscar un método que me diera la
flexibilidad de experimentar desde lo creativo y lo narrativo, que me

permitiera profundizar en lo que iba descubriendo en el proceso.

(Como investigar acerca de la experiencia narrada a través de lenguajes

artisticos?, Encontré larespuesta en la Investigacion Narrativa Artistico

Visual (INAV), en la que “se busca la construccion de narrativas visuales,
orales y/o textuales que se estructuran desde los relatos de los sujetos
que participan en la investigacion” (Ramos, 2023, p.88). Un tipo de
investigacion que permite abordar intereses o problemas intimos y
subjetivos (Ramos, 2023). Como ya lo he mencionado, mis recuerdos
se mezclan con los de mi padre en la construccion de la narracion, un
suceso que se dio de manera gradual e inesperada en la escritura y el

dibujo.

Llegue a la INAV por la manera en la que se empez06 a entrelazar la
experiencia artistica visual con la experiencia narrativa, es decir,
el encuentro entre la Investigacion Basada en las Artes (IBA) y la
Investigacion Narrativa (IN). Asi descubri la INAV, una propuesta
que es el resultado de las confluencias entre metodologias o formas de
investigar, “donde las narrativas son el eje transversal de articulacion”
(Ramos, 2023, p.88). En otras palabras, durante el proceso tome
elementos de laIBAy la IN para dar forma al proyecto, dando lugara lo
que se denomina la INAV, un tipo de investigacion que le darelevanciaa
lanarraciony los modos de hacer de las artes para indagar y comprender

los problemas e inquietudes planteados por el investigador.

EnlaIBAelinvestigador no permanece solamente como un observador,
también involucra sus vivencias, propiciando nuevos espacios de
investigacion (Piccini, 2012). En mi proceso, antes de concebir la idea
de investigacion, habia imaginado que trabajaria con alguna narracion
siendo una observadora, interpretando desde el exterior las experiencias
que me compartieran, sin involucrarme personalmente; sin embargo,

sucedio lo contrario, decidi involucrar en el proceso a mi padre y a mi.
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Tuve la certeza de que tendria muchas aventuras que contarme, también
sabia que serian relatos atravesados por la adversidad y el dolor. En ese
instante cambid mi perspectiva sobre la investigacion y me cuestioné:
(qué significaria para mi escuchar acerca de los momentos adversos y
dolorosos de su vida?, ;como me enfrento a ese tipo de conversacion?
Sin importar mis dudas y temores, decidi arriesgarme a contar su vida,

lo que me llevé a encontrarme con algunas de mis experiencias.

Iniciando el proyecto, deseaba conocer las motivaciones de mi padre
para no rendirse y ser una persona resiliente, en el transcurso de las
conversaciones entendi que estaba propiciando un espacio donde ¢l
pudiera hablar de sus heridas. ;Como sucedid?, ;qué propicid nuestras

conversaciones alrededor de temas que no se suelen mencionar?

En nuestro caso, todo se da a través del dibujo, un lenguaje que ha
estado presente en la vida de mi padre, precisamente la INAV contempla
diversas formas de acceder a la experiencia, como lo afirma Ramos
(2023):

laINAV es el conjunto de posibilidades metodoldgicas —amodo de
“caja de herramientas”- que responden a la hibridez y expansion de
estrategias de recoleccion, produccion y analisis de datos narrativos
de orden biografico y/o autobiografico, a partir del uso de procesos

de creacion. (p.88)

Un aspecto que coincide con lo propuesto en la IBA, un tipo de
investigacion en el que se emplean métodos o procesos artisticos para

aproximarse al conocimiento y “desvelar aquello de lo que no se habla”

(Piccini, 2012, p.7). En ese sentido, el proyecto empieza a tomar forma
cuando indago en la relacion que existe entre los dibujos y los relatos
que mi padre me compartio, y decido construir la narracion ligada
a las imagenes, al trazo. En el texto, el dibujo no es una ilustracioén
complementaria, por el contrario, es esencial para que el lector
recorra los momentos narrados. Junto con el texto, “emerge la imagen
como una forma transversal para construir narrativas visuales que, a
veces, complementan, amplian o son ejes vertebrales de la escritura

narrativo-biografico inicial” (Ramos, 2023, p.89).

En la creacion de la narracion textual y visual comencé a explorar
mi escritura, a entender la narrativa como parte del enfoque de la
investigacion. En medio de los relatos y los dibujos surgi6 una de las
preguntas fundamentales: ;como escribir? Hallé larespuesta decidiendo
aquién dirigir el texto, le escribi a mi padre. Pensé que al final del proceso
debia devolverle lo que me compartid, y retribuir de algun modo su

tiempo y disposicion.

Asi me acerque a la Investigacion Narrativa (IN), entendiendo que
“Dentro de la investigacion cualitativa, [la narrativa] es una forma
de escritura, distinta de los tradicionales informes de investigacion,
y -como tal- un modo especifico de analizar y describir los datos en
forma de relato” (Bolivar et al., 2001, p.18). Desde el principio, me
senti responsable de los recuerdos que mi padre me confio, no podian
ser simplemente el material, la informacion para consignar en un
documento; narrar me dio la posibilidad de transformar sus relatos
en un texto significativo para ambos. Considero que en mi trabajo la

narrativa, ademas de ser el modo en que presento lo que sucedié en el



camino, fue otra forma de pensar y abordar la investigacion. A través de
lanarracién se “describen, se reflexiona y da cuenta de las experiencias

sensibles y de los procesos creativos realizados” (Ramos, 2023, p.89).

(Como se desarrolla la investigacion? Mientras sucedian las
conversaciones, experimentaba con el dibujo y la escritura. Durante
los encuentros me enfrenté al papel que desempena el investigador
que pretende acceder y conocer la vida de una persona. “La tarea
investigadora consiste en solicitar ‘contar historias’ acerca de los hechos/
acciones y, a partir de su analisis/comprension conjunto, ‘interpretar’y
construir nuevas historias/relatos” (Bolivar etal., 2001, p.16). Para mi
fue fundamental ser consciente del proceso, saber cuando detenerme,
respetando lo que mi padre eligioé contar y lo que decidié no mencionar.
De manera que, los relatos que leeran en los siguientes capitulos son el
resultado de una travesia en la que me cuestioné constantemente por
los momentos indicados para el silencio, los abrazos, las preguntas, las

risas y las bromas.

De acuerdo con el enfoque que le he dado a la investigacion, elegi
desarrollar dos fases: conversaciones (recoleccion de datos) y el
momento de la escritura y los dibujos (andlisis e interpretacion). Estas
no se dieron de manera lineal, se trat6 de un proceso donde fue necesario

hablar, dibujar y escribir en todo momento.

Conversaciones

( Coémo indagar sobre los momentos dificiles o dolorosos de la vida de
mi padre? Todo inici6 con una llamada, antes de definir que este seria
mi proyecto debia preguntarle si estaba de acuerdo, si estaba dispuesto
a contarme sus experiencias. Aunque supuse cual seria la respuesta,
me sorprendié que no tuviera ninguna duda en mostrar lo que ha sido
su camino y que ademas me permitiera escribir sobre ello. Unos meses
después me encontraba atravesando Bogotéa para comprar un pasaje a

Fusagasuga, municipio en donde €l vive.

Laescritura se desarrolld en medio de una serie de viajes en los que visité
ami querido viejo, para cada encuentro empaqué en mi maleta lapices,
colores y una libreta de dibujo. Pensé que el proceso se trataria de realizar
algunas preguntas y dibujos en torno a ciertas etapas y circunstancias
cruciales de su vida caracterizadas por la adversidad; sin embargo, la
primera vez que nos vimos noté su emotividad y supe que no podia
simplemente preguntar por aquello que fue doloroso. Opté por comenzar
con las aventuras y los momentos felices, esta comprension que se dio
en la practica, se ampli6 posteriormente con la teoria, con lo que se ha
estudiado sobre el tema central de mi proyecto, algo de lo que les hablaré
mas adelante. En aquel momento también supe lo impredecibles que son
los recuerdos, mi padre me habl6 de manera espontanea de sus amigos,
su nifiez, su juventud e incluso de sus trabajos; empezd a mirar en su
pasado y me confirmé que sus relatos estan ligados a sus dibujos con

unos pocos trazos.
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Después de conocer como ¢l cuenta sus experiencias, su forma de narrar
lo vivido, comprendi que los relatos y dibujos surgirian a través de
conversaciones informales y abiertas. En cada encuentro, durante una
o dos horas hablamos del pasado, de sus heridas y hazafias. Un espacio
en el que fue necesario saber escuchar, dejar fluir el relato, permitiendo

que se dieran las conexiones significativas (Bolivar etal.,2001).

En el desarrollo de los encuentros determiné la estructura del
trabajo, aunque desde el principio tuve claro cuéles son los ejes de
la investigacion, fue en las conversaciones que descubri como se
relacionan. Asi, los conceptos que estableci (laresiliencia, lanarraciony
el dibujo) se convirtieron en categorias de analisis que luego devinieron
en capitulos para narrar la experiencia que se dio con mi padre. A lo
largo de varios meses realizamos dieciséis conversaciones que ¢l me
dio permiso de grabar, lo que no interfirié en nuestra comunicacion y

en la confianza que nos tenemos.

Para que se dieran las conversaciones, es importante resaltar este
ultimo aspecto, la confianza, gracias a la facilidad con la que solemos
hablar se sinti6 como un charla extensa, de las que tenemos cuando
nos reencontramos después de no vernos por un tiempo. Por supuesto,
estaba presente la intencionalidad de indagar sobre su pasado, tuve que
direccionar las conversaciones a partir de preguntas, teniendo en cuenta
los temas que deseaba abordar. Una vez consideraba que habiamos
tenido las conversaciones necesarias para desarrollar un concepto o
categoria continuaba con la siguiente: durante los encuentros en torno
a la resiliencia supe que debia comprender como se habia dado dicha

narracion, la importancia del vinculo con mi padre, y como el dibujo

fue fundamental, siendo tanto el detonante como el punto de partida de

los relatos.

Las preguntas surgieron de acuerdo con las experiencias que ¢l me
comparti6 a través de los dibujos, o de los momentos que le pedia narrar:
([ Qué aventuras viviste con Alirio (sumejor amigo)?, ;,cOmo empezaste
a entrenar?, ;cOmo creaste tu mascara?, ;por qué no pudiste seguir
luchando?, ;qué peleas has enfrentado en tu vida?, entre otras; en el
caso del segundo capitulo, de lanarracion y el vinculo entre padre e hija,
recurri a mis propios recuerdos, indagué acerca los relatos que queria

escuchar, como minacimiento y los acetatos, la musica.

Una vez ddbamos por terminada la conversacion emprendia mi viaje
a Bogota, al siguiente dia o esa misma noche me disponia a hacer la
transcripcion de los audios. Considero que al escuchar nuevamente
los relatos, retomarlos y escribirlos, se dio una primera interpretacion
de las palabras de mi padre; por ello, era un proceso que realizaba
inmediatamente regresaba de Fusagasuga, lo que facilitaba recordar sus
expresiones y saber donde poner la coma o los signos de exclamacion.
Como lo afirma Bolivar et al. (2001) “el transcriptor se convierte en
intérprete” (p.18). También se tratd de un ejercicio que me posibilitd
reflexionar lo que sucedia en los encuentros, descubriendo recuerdos,
detalles o aspectos de la vida de mi padre en los que podia seguir

profundizando.

Uno de los hallazgos fueron sus dibujos viejos, cuando propuse el
proyecto no los tuve en cuenta, los olvidé. Quizas supuse que no tenian

relacion con sus recuerdos, resulto todo lo contrario. En las primeras



conversaciones ¢l realiz6 algunos dibujos mientras me narraba sus
experiencias y, en una ocasion sin que se lo pidiera, fue a buscar su
folder. En ese momento recordé¢ las hojas cuadriculadas, el carboncillo
y sus trazos, ¢l se emociond y comenzd a mostrarme especificamente
los dibujos de su mascara de luchador. Terminamos de hablar y me los
entregd, igual que sucedio con sus recuerdos narrados, confio enmiy
me dio permiso de escribir sobre ellos. Desde aquel instante los cargué
en la maleta, con los lapices y la libreta de dibujo. En el transcurso de
los viajes supe que debia estructurar el primer capitulo a partir de su

etapa de luchador libre.

El momento de la escrituray los dibujos

La comprension de los relatos y dibujos que me compartié mi padre
se da en la escritura y en mis propios dibujos, observando sus trazos,
releyendo las transcripciones y en ocasiones escuchando nuevamente
los audios de las conversaciones. Como lo afirma Bolivar etal. (2001),
el analisis de entrevistas o relatos orales se trata de “montar un cierto
rompecabezas, del que -en primer lugar- las piezas no estan dadas, sino
que deben ser determinadas” (p.193). De esta manera percibi el proceso,
como un rompecabezas, después de haber realizado las conversaciones
tenia que enfrentarme a la hoja en blanco, para ello, debia tener todas las
piezas en mi escritorio: los archivos organizados de las grabaciones y
las transcripciones, el folder con los dibujos de mi padre, mi libreta de

dibujo y los libros o documentos con las palabras de los autores.

(Como logré encajar las piezas? Comencé a narrar explicandole a mi
padre lo que es la resiliencia a partir de sus relatos y dibujos, de sus
experiencias. El ejercicio que desarrollé se asemeja a “Un analisis no
formalizado, propiamente narrativo, en una tarea cercana a la descripcion
literaria o buenos reportajes periodisticos” (Bolivar etal., 2001, p.192).
Es decir, el investigador-escritor se encarga de recrear los textos
recogidos, los relatos, con el proposito de acercar los acontecimientos

narrados al lector (Bolivar, 2002).

Como ya se los he comentado, mi padre es la persona a quien dirijo
mis palabras, sin embargo, también decidi mostrar su vida a la

comunidad académica; a través de mi escritura y mis dibujos lo que
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ha vivido se vuelve publico, por ello senti que mas alla de un analisis
“objetivo” necesitaba representar los significados que surgieron y narrar
compartiendo con los probables lectores las reflexiones que me ayudaron

a comprender su camino.

Escribir se convirtid en un proceso creativo, al igual que en la creacioén
artistica no habia unos pasos predeterminados, mi intuiciéon me permitio
establecer las primeras relaciones entre los recuerdos y la teoria: en
medio de las conversaciones, de mis visitas a Fusagasuga, indagaba sobre
la resiliencia, asi lo que mi padre vivid se empez06 a entrelazar con lo
propuesto por el autor. Desde entonces, en cada lectura me cuestionaba:
(,como lo que dicen los autores me ayuda a reflexionar y profundizar en
la experiencia de lo vivido? Ese fue el modo de abordar los siguientes

categorias-capitulos (la narracion y el dibujo).

Escribir se tratd sobre todo de un espacio de reflexion, comprendi
que requeria de mi sensibilidad, tuve que aceptar que mis emociones
hacen parte de la interpretacion de las experiencias narradas, pues era
inevitable no verme afectada por el relato de aquello que fue doloroso
para mi padre. Encontrar mis palabras, hallar la manera de escribir, de
expresarme, me dio la posibilidad de ahondar en los significados y las
conexiones entre los relatos, los dibujos, la teoria y mis percepciones.
“Elinvestigador se convierte en aquel que construye y cuenta la historia
(researcher-storyteller) por medio de un relato, donde a menudo deja
oirsuvoz” (Bolivar, 2002, p.19).

Dentro de la escritura me parecié importante mantener larelacion que se

dio de forma orgénica entre los relatos y los dibujos de mi padre: a través

de lanarracion (textual y visual) fui tejiendo, unificando los recuerdos
surgidos en las conversaciones. La tarea “implica que el investigador
debe penetrar en el complejo conjunto de simbolos que la gente usa
para conferir significado a su mundo y vida, logrando una descripcion
lo suficientemente rica donde obtengan sentido” (Bolivar et al., 2001,
p.192).

En el proceso no solo escuche y relei las palabras de mi padre, también
repase sus trazos: con una hoja de papel carbon calqué sus dibujos
con la intencion de conservar la expresividad de sus lineas, junto con
la escritura fue un ejercicio que me llevo a reinterpretar su vida. En
la experimentacion con los dibujos que ¢l me compartid surgié la
necesidad de contar desde mis trazos sus experiencias. Al final, concebi
la interpretacion como un proceso de creacion en el que me interes6 que
la voz de mi padre estuviera presente mediante sus relatos y dibujos,
pensamientos y emociones que reflexioné al escribir y dibujar. Este
modo de abordar los recuerdos y las experiencias se transformo en una

narracion particular que revela la complejidad de lo vivido.

El trabajo con los relatos y los dibujos lo senti como un proceso de
creacion, sin embargo en las primeras conversaciones supe que no me
interesaba enfocarme en la creacion artistica, queria dejarle algo valioso
a mi padre, ser parte de su resiliencia; el dibujo y la narracion fueron
las formas de descubrir y comprender sus experiencias. Como ya lo he
mencionado, en la interpretacion fui consciente del sentir de mi padre
y mis emociones, tuve que aceptar que estaba implicada en el proceso
y alejarme lo suficiente para escribir y dibujar acerca de lo narrado en

los relatos y los trazos.
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La resiliencia de Rocko

“Esel suﬁfimiento de lo que fa[ta, mas que el de los go[pes

recibidos, lo que obliga ala Vepresentacién” (Cymlnik, 2001,

pég. 284).



El oximoron

(Como hablarte de resiliencia? Al pensar en la complejidad que abarca esta
palabra, visualizo pequefios fragmentos de tu vida, como si se tratara de
una pelicula. Recuerdo mi infancia en Fusagasugd, al llegar del colegio
con mi hermano podiamos escuchar tu voz amplificarse desde la ultima
casa de la cuadra, solias colocar uno de tus acetatos y cantar mientras
preparabas el almuerzo. No es posible desligar el recuerdo de los momentos
dificiles, acompafiados de tu canto. Asi que, si lo reflexiono, hace mucho
tu me ensefiaste lo que es la resiliencia, lo que intentaré es que comprendas
la importancia de tu resistencia, de tu fuerza en medio de la adversidad y
reconozcas aquello que te ha mantenido de pie. Una resiliencia que se hace
evidente en tu recorrido por la lucha libre, en los combates donde diste tu

maximo esfuerzo para sobrepasar tus propios limites.
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Fue la tinica vez que yo me subi a la tercera cuerda
y me le boté encima a esos manes.
iCostalazo! y me sumi las costillas, pero tumbé a cuatro,
: yo quedé resentido pero yo segui combatiendo.
- iCuando un desgraciado se me vino mano!,

.

pero no me fue a hacer la tacleada, si no cogio y se me vino encima,
y me cogi6 y me mando contra el ring.

Y fue esta cicatriz que tengo aca,

fue cuando yo pegué el grito,

porque el totazo ahi fue duro.




Por la forma en que has expuesto tu cuerpo, tanto en el ring como en la
cotidianidad de las fabricas y el rebusque, te familiarizaras facilmente
con el origen de la palabra resiliency. El término proviene de la fisica
y hace referencia a “la capacidad de un cuerpo para resistir un choque”
(Cyrulnik, 2001, pag. 10). Posteriormente es utilizada en las ciencias
sociales para definir los procesos que permiten resignificar lo vividoy
transformar la realidad. El concepto se desarrolla sobre todo desde la
psicologia, se interesan por la capacidad que posee la persona herida
de sobreponerse, es decir, de retomar el curso de su vida después de una

pausay (re)construirse (Theis, 2003).

Alindagar el proposito de dicho concepto, se resuelve el cuestionamiento
que surgid en nuestro primer encuentro al ser testigo de laemotividad que
te causarevivir el pasado: por qué pedirte que recuerdes el dolor de tus
vivencias? Parad6jicamente, deseo que descubras lo maravilloso de lo
que una vez fue doloroso, como lo afirma Cyrulnik (2001): “La desgracia
nunca es algo puro, tampoco la felicidad. Pero apenas la convertimos en
relato, damos un sentido al sufrimiento y comprendemos, mucho tiempo
después, como pudimos transformar una desgracia en maravilla, ya que

todo hombre herido se ve forzado a la metamorfosis” (p. 10).

Después de lo que has vivido parece una afirmacion descabellada. No
quiero decir que la muerte de un ser querido, el desvanecimiento de
un suefo, la escasez o la falta de oportunidades sean maravillosas, me
refiero a lo que hasta hace un tiempo no contaba con una definicion.
Algo sucede en el luchador o el boxeador que hace que se levante de la
lona, antes de que culmine el conteo que declara la derrota, ese instante

es extraordinario.

(Por qué en contra de todas las probabilidades se levanta para seguir
luchando? Este es el misterio por el que se interesa la resiliencia 'y
comienza a descifrarse por la manera en que le damos sentido a nuestras

acciones, desde el relato.
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Todo comienza con tus palabras surgiendo como trazos, permitiéndome
conocer los pasos que diste y lo que sucedid contigo en el camino. Me
introdujiste a tu relato describiéndome a un hombre dividido entre la
desolaciony la esperanza, lairay el amor. Al escucharte pude imaginar
aaquel hombre abatido, golpeando con sus pufios el suelo, buscando a
gritos una respuesta a la adversidad que, incomprensiblemente, parece
empenarse en golpearlo.

A pesar de la decepcion y las emociones que te invadian, te resistias a
rendirte, tomaste la energia que emerge de la desesperacion y continuaste

andando.
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Encontraste la respuesta y para ello en tu interior tuviste que dividirte,
siendo atravesado por emociones opuestas. En tu narracion no solo eras
el hombre golpeando el suelo, también pude imaginarte como Rocko,
el luchador libre: una parte de ti recibié el golpe, sufrio y se mortifico,
mientras que otra parte se aferr6 a la fe y el anhelo. “Es asi como la
gangrena y la belleza, el estiércol y la flor, se encuentran reunidos en

el momento de la adaptacion al estruendo” (Cyrulnik, 2001, pag. 21).

De ahi que Cyrulnik hable de lamaravilla del dolor, es una expresion que
reune dos sensaciones opuestas configurando una relacion inesperada,
de la que se genera un nuevo sentido. Expone la necesidad de dicha
contrariedad en el proceso de metamorfosis que requiere la resiliencia.
Lo que ha denominado el oximoron, es un término que siento que te
describe. Cuando te pienso recuerdo turisa, calida y empética, que nace
de la profunda sensibilidad con la que experimentas el mundo, la misma
que te vuelve fragil ante las injusticias del entorno. Tu sonrisa ha sido

tanto fortaleza como fragilidad.

El oximoron se refiere a tu mundo intimo. Alli, la proyeccion que
haces desde tu juventud como luchador libre es fundamental en tu
metamorfosis. Te asumiste como luchador junto a tu querido amigo
Alirio.
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Un dia su partida quebranto tus esperanzas y tuviste que enfrentarte a
la muerte del que atun recuerdas como a un hermano. La herida de su

ausencia permanece en tu memoria.
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Al escucharte pienso en los sucesos que logran fracturar nuestro interior,
ocurren igual que un golpe fulminante. Entiendo que el dolor y la tragedia
de las personas que amamos nos lastima e incluso nos paraliza. Entonces,

(,como superar el dolor de la muerte? Cyrulnik (2001) afirma:

Una desgracia nunca es maravillosa. Es un fango helado, un barro
negro, una escara dolorosa que nos obliga a escoger: someterse o
sobreponerse. La resiliencia define el resorte de los que, habiendo
recibido un golpe, han podido sobrepasarlo. El oximoron describe

el mundo intimo de esos vencedores heridos. (p. 23)

En este punto debo detenerme, por la pregunta que ha surgido.
Desconozco el dolor de la muerte. Al cuestionarme por ello, tuve que
retroceder a mi nifiez, a los momentos en que te vi caer. Aunque no s¢
lo que es perder aun ser querido, he sentido el miedo de tener que vivir

con tu ausencia, el temor de no tener a mi padre el tiempo suficiente.

Enmedio de miinocencia, yo creia que eras mi angel, un ser invencible
que no podia ser herido. Esa nifia te imaginaba siendo el gigante que
en las noches combatia a toda clase de monstruos. Me despertaba
temprano para recibirte y sin importar lo mucho que deseabas dormir,
me alzabas con tus enormes manos y me hacias reir. Entonces, te caiste
y el estruendo estremecié mi mundo. A pesar del prondstico de los
meédicos te recuperaste, pero tus heridas dejaron expuesta la fragilidad

de tu cuerpo.

Aquella nifia, comprendio que podia perderte, sintid la angustia que
trae la enfermedad y el dolor que puede generar la muerte. Se enojo
contigo, al mismo tiempo que fue consciente de cuanto te amaba. Ya
no eras invencible y estuvo bien, porque aprendi a verte mas alla de
la fuerza que le muestras a los que te rodean. Al relatar transformo el
recuerdo de lo vivido, puedo apreciar la experiencia y valorar lo que
sucedio conmigo: un cambio en la manera de percibir y pensar la vida.

Lo que enresiliencia se asocia con una metamorfosis.

Desde mi experiencia regresé a la pregunta y el momento doloroso
que viviste: ;como te sobrepones al dolor, la angustia o el miedo? Te
vuelves el autor de tus vivencias. La expresion inesperada que propone
Cyrulnik, la maravilla del dolor, se refiere al sentido que le damos a lo
vivido. Esa relacion entre lo sucedido y su significacion proviene de
ti, la circunstancia no es lo tnico que te determina, no te destruye, te

resistes y transformas el sufrimiento.

Un proceso que sucede en tu mundo intimo, alli el recuerdo de Alirio
aviva sentimientos opuestos. En medio de lanostalgia, sonries y expresas
el afecto que le tienes. Junto a su muerte trdgica mantienes los momentos
en los que descubriste tus habilidades en el canto y en la lucha libre, dos
profesiones que perseguiste, dos pasiones que ahora te describen. Silo
reflexionas, nunca has dejado de cantar y luchar en tu cotidianidad. En
tu relato, puedo percibir el dolor de su partida, como también lo que ¢l

significa parati: Alirio fue aventura, felicidad, hermandad y berraquera.
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Entunarracion reconozco a la persona alegre y empatica que he admirado
desde mi nifiez. Los ideales que configuraste en tu juventud guian tu vida
apesar de las batallas, las heridas fisicas y emocionales. Por ese modo
de asumir la vida se ha adoptado el término de resiliencia, que describe
a las personas que son indeformables, las circunstancias dificiles no
impiden que vuelvan a amar o confiar en la bondad de los que lo rodean,

ni que crean en sus suefios y luchen por ellos (Colmenares, 2002).
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Las experiencias con Alirio, su confianza y carifio, contribuyeron en
la construccion de tus anhelos y esperanzas, por los que te levantaste
del fango en numerosas ocasiones; ¢l dejo una huella que la tragedia
no te pudo arrebatar: “El hecho resiliente manifiesta la posibilidad del
hombre de crear para siun sentido, sentido que no ignora la tragedia pero
la organiza en funcion de referentes de su identidad y de sus suefios”
(Colmenares, 2002, pag. 22). Laprueba de ello es que Rocko, el luchador,
siguid combatiendo incluso al bajar del ring, enfrentdndose a las crisis de
lavida. Asi que, aquellos dias que pasaron como amigos de crianzay de

juventud te cambiaron, dejando en ti las risas, las canciones, los suefos.
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Nosotros estuvimos en f(}g;lt&ls.
En una represa que se llama la Regadera,
también estuvimos metidos en los bosques
de San Carlo, ahi en Bogoti y nos
metiamos ahi y nos poniamos a escuchar
musica, cantibamos.
El Alirio era el que cogia la carne de
cerdo por pedacitos, la metiamos en
chuzos y la poniamos en la fogata y...
cantabamos, reiamos, deciamos chistes.
Muchas cosas cambiaron desde que
empecé a andar con este man,
yo me hice a nuevas
experiencias,
¢l también se hizo
a nuevas
experiencias.



La memoria

Ser resiliente implica que crezca algo nuevo al ser atravesados por
lo inesperado. Cuando pasamos por un suceso doloroso, necesitamos
descubrir el sentido de lo que experimentamos. No se trata de volver
a lo que fue o a lo que éramos, no podemos ser los mismos después de
una ruptura. Como lo menciona Cyrulnik (2001), la herida nos obliga a
transformarnos, dar un salto y continuar sin negar el dolor vivido. “Asi
pues, la resiliencia lleva a una metamorfosis del individuo” (Theis,
2002, pag. 53). ;Como sucede?, ;qué nos permite construir el sentido

que impulsa nuestras vidas?

Para nosotros, tus hijos, tu te encuentras en la raiz del sentido que ha
guiado nuestras vidas. Junto a mi hermano pasdbamos el tiempo de
ocio acompafidndote a ver las increibles acrobacias del Rey Misterio,
un hombre latino luchando en las ligas de lucha libre estadounidense,
era nuestro favorito porque se enfrentaba a contrincantes con el doble
de su estatura y fuerza. En la television veiamos al Rey Misterio y en
la cotidianidad te veiamos a ti subirte a los techos de las casas a limpiar
los tanques de agua o haciendo todo tipo de trabajos. Tu lucha diaria ha

dejado huella en nosotros.

37



38

En los recuerdos hallamos las razones de lo que nos motiva a seguir.
Por lo tanto, la resiliencia la construimos en el camino, solo al tomar
distancia se vuelve evidente. En otras palabras, cuando el luchador libre
recibe un golpe queda aturdido, resiste el dolor del impacto y se levanta
para seguir peleando. Tiempo después, al recrear el combate es capaz
de entender y aprender de sus propios movimientos, de sus errores y

aciertos, asiadquiere experiencia.
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Aunque la resiliencia sea evidente en el instante en que nos ponemos
de pie, no es una respuesta que surja de la inmediatez del momento.
Asi como los combates, las heridas, las cicatrices, las derrotas y las
victorias constituyen la esencia del luchador, la resiliencia es posible
por el recorrido, las vivencias que van construyendo el mundo intimo

del vencedor herido.

Al volver sobre nuestros pasos y observar el camino por el que hemos
transitado, nos percatamos de las personas y situaciones que han
tenido un efecto en nosotros. De ahi que Cyrulnik (2001) nos hable
de la resiliencia como un tejido, en el cual lo que somos esta unido
a las relaciones que establecemos con aquellos que nos rodean y las
condiciones que nos ofrece el entorno. En el relato, retomamos el tejido
que ha pasado por distintas rupturas, volvemos sobre los vinculos que
fueron rotos para restablecerlos. La metamorfosis se realiza a partir de
los recuerdos que hilamos en dicho relato, es decir, transformamos la

memoria de lo vivido:

Cuando el dolor es demasiado fuerte, nos vemos sometidos a su
percepcion. Sufrimos. Pero apenas logramos tomar un poco de
distancia, apenas podemos convertirlo en representacion teatral, la
desdicha se hace soportable o mas bien la memoria de la desdicha

se metamorfosea en risa o en obra de arte. (Cyrulnik, 2001, pag. 13)

Por lo tanto, la resiliencia se da gracias a la capacidad que tenemos
de tejer los recuerdos con coherencia y sentido. Un tejido en el que
somos seres en constante cambio, “nunca somos los mismos ya que

envejecemos continuamente” (Cyrulnik, 2001, pag. 14). Asi, nuestra

manera de percibir el mundo muta con el tiempo, por lo que los efectos
de un hecho doloroso dependen del momento en el que se dé. En
consecuencia, cada recuerdo se encuentra sujeto al modo en el que

comprendemos y experimentamos la vida.

Un ejemplo de ello es que en mi cumpleafios, mi mayor deseo es comer
fresas con crema, jadivinas larazon? Era tu manera de celebrarlo, sabias
que era mi postre preferido y en vez de una fiesta ibamos a una fruteria.
S¢é que te lamentas por las ocasiones que no pudiste darme regalos o una
enorme torta, pero nunca hizo falta, nada puede superar a las fresas con
crema. De acuerdo con Cyrulnik (2001), la memoria de un nifio es mas
precisa que la de los adultos, en la nifiez nos quedamos con los detalles,
porque la forma en que experimentamos el mundo atin no estd inmersa
en las construcciones sociales. La nifia que recibia las fresas con crema
en su cumpleafios no anhelaba un lujoso regalo, esa es una idea que

adquiere sentido al crecer, en el mundo de los adultos.

“Lamemoria estad hecha de tal manera que un acontecimiento desprovisto
de significacion no deja ninguna huella en ella” (Cyrulnik, 2001, pag.
28), de ahi que tu entusiasmo por la lucha libre haya iniciado por la
magia que encierra la mascara del luchador, en medio de un momento
en el que compartiste con tu padre. Al escuchar el relato de la primera
vez que fuiste aun evento de lucha libre, imagino al nifio observando el

colorido de aquel espectaculo.
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Rocko se germina en el asombro de la nifiez, seguramente al principio
no comprendias por completo el trasfondo de la lucha libre, pero sabias
que querias ser como los hombres que combatian en el ring, atraido por
lamistica de lamascara. Esta adquiere protagonismo en tu relato y por
un instante parece que te invade la emocion de aquel nifio que pis6 por

primera vez el escenario de los luchadores.
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Como yate lo mencioné, la manera en que configuramos los recuerdos
no es la misma a lo largo de la vida. Al crecer, nuestra memoria se
ve influenciada por lo que nos brinda el entorno, por las relaciones
que tejemos con nuestra familia, en la escuela o con nuestros amigos.
Cyrulnik (2001) menciona los puntos de referencia, sefialando aquellas
situaciones, personas o ideas del contexto que, de una u otra forma,
terminan afectandonos. Para nosotros, tus hijos, has sido el punto de
referencia mas importante con respecto a la ruta que hemos decidido
darle a nuestras vidas, asi como para ti lo fue el dia en que disfrutaste
de la lucha libre con tu padre y tu hermano. Para un nifio, sus primeros
puntos de referencia los constituye la familia o entorno mas cercano,

como lo afirma Cyrulnik (2001):

El espacio de sus representaciones tiene un limite todavia muy
cercano como para que un acto lejano pueda tocarlo. En cambio las
reacciones emocionales de los adultos que ama constituyen un mundo
que lo afecta. La emocion representada por sus figuras de enlace sirve

entonces de punto de referencia en sus imagenes. (pag. 28)

En el contexto encontramos puntos de referencia desde los que
construimos o completamos el sentido de lo que experimentamos en
el transcurrir del tiempo, de lo vivido. Por lo tanto, para recordar una
persona ““se remite a puntos de referencia que existen fuera de €1, fijados
por lasociedad (...) estos instrumentos que son las palabras e ideas, que
no ha inventado el individuo, sino que vienen dadas por su entorno”
(Halbwachs, 2004, pag. 54).



En tu caso, la mascara, que inicialmente te atrae por el colorido y la
mistica de la puesta en escena del luchador, adquiere una connotacion
mas profunda cuando te adentras en el mundo de la lucha libre, se amplia
su sentido y significacion. Asi lo expresas en tu relato: la mascara se

transforma en un estilo de vida que respetas y admiras.
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Cuando te escucho, recuerdo con alegria algunas ocasiones en las
que defendi la lucha libre en el colegio, e incluso en la familia. Mis
compaieros aseguraban que se trataba de una actuacion, mis tios
tampoco creian que los golpes y el riesgo fueran reales. Sin importar
cuantas veces me repitieron que era solo un show, mi opinién no cambio.
Para mi siempre fue un deporte real y fascinante, pues no habia nada
mas real que tu emocion al ver los combates en la television; vivias
cada movimiento de los luchadores como si estuvieras en el ring. Me
encantaba ver al luchador lanzarse de la Gltima cuerda, yo lo imaginaba
suspendido en el aire, volando por unos segundos. Es una imagen que
esta presente en mi memoria, debido a que compartiste con nosotros,
tus hijos, laemocion que te genera la lucha libre. Para nosotros también

fuey sigue siendo un deporte lleno de magia.

De modo similar, en tu memoria laméscara se convierte en una imagen
indeleble. De acuerdo con Cyrulnik (2001): “Estamos hechos para ver
el mundo exterior como una evidencia, como una imagen que se fijaen
nuestra memoriay que mas tarde trataremos de situar en un contexto de

puntos de referencia familiares o sociales” (pag. 29).

Cuando me cuentas donde inici6 tu gusto por la lucha libre, no mencionas
los detalles del ring, de los trajes o del lugar en el que te encontrabas; tu
recuerdo se consolida alrededor de tu papa y el significado de la mascara.
Asivamos configurando nuestra memoria, a partir de esas imagenes, que
han quedado guardadas a causa de las relaciones que establecemos con
las personas o el contexto. “Percibimos cada entorno a la luz de otro o

de los demas, ala vez que a la propia luz” (Halbwachs, 2004, pag. 47).



Entonces, nos construimos en medio de los encuentros y desencuentros
con quienes nos rodean, con sus ideas o con lo que esperan de nosotros.
Apesar que fue tu padre el que te llevo al primer encuentro de lucha libre
que presenciaste, muy pronto te diste cuenta que tu familia no entenderia
tudeseo de ser un luchador y decidiste ocultarles una parte de ti. Tal como

lo narras, poco sabe tu familia de los suefios que perseguiste en secreto.
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La mascara pasoé a ser fundamental en lo que tu eres, en tus deseos
y esperanzas. En el camino, experimentaste el apoyo de tu amigo y
la desaprobacion de tu familia, ellos fueron tus puntos de referencia.
En las calles de la ciudad de Bogota, junto a tu amigo Alirio y los
compaiieros del colegio, conociste la musica por la que anhelabas ser
un cantante, un gusto que no fue bien visto en tu casa. En tus aventuras
fuiste descubriendo tu personalidad, descubriste a Rocko y te imaginaste
suefios que no encajaban con lo que la familia esperaba. Asi relatas lo
que fue tu juventud, recorriendo lo que ahora es la séptima, el mismo

lugar por el que busco acetatos y libros.



Basicamente fue él, el que me animo con lo de... con lo que
me gusta a mi, porque como mi familia es solo rancheras, pues
a mi me gusta las rancheras, mami, pero entonces yo
escuchaba mucho Kiss, escuchaba en ese entonces los
Hermanos Osmond, los Bee Gees, Rod Stewart, y pues
baladas, Camilo Sesto, Leo Dan, Sabu, Sandro, todos estos
cantantes de esta época.

Yo me encerraba en mi pieza, yo caminaba mucho solo,y me
gustaba. No existia el septimazo como tal, sino el del centro.
Varias ocasiones llegamos y nos ponfamos de acuerdo, nos
quitibamos el saco del uniforme y nos poniamos las
chaquetas y nos ibamos pa’ otro lado y no entrabamos a
estudiar, en varias ocasiones con Alirio hicimos eso. Peroa
comparacion mia, lo hice mas yo que él.
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(Recuerdas la primera vez que escuché la musica de Billy Joel?
Estdbamos en Fusagasuga, en una de las casas del barrio Prados de Alta
Gracia. Tenia la costumbre de quedarme en mi cuarto disfrutando de la
luz que entraba por mi ventana. De repente, el piano de Billy me saco de
la quietud de mi mundo, eras ti que habias comprado un nuevo acetato,
bajé corriendo por las escaleras y disfrutamos escuchando su hermosa
musica. No recuerdo qué hice ese dia, si era dia de escuela, si fue un dia
caluroso o mas bien fresco; lo inico que quedé grabado en mi memoria
fue el sonido de la aguja del tocadiscos, tus manos simulando tocar el

pianoy tu expresion al escuchar lo que para nosotros era buena musica.

Ahora escucho rock japonés, sin embargo, de camino a la universidad
paso por una tienda a mirar los acetatos, esperando en alglin momento
tener un tocadiscos y mi propia coleccion, pues no olvido tu biblioteca
repleta de musica y extrafio el sonido de la aguja. Con mi hermano
aprendimos a disfrutar de todo tipo de musica y yo siempre estoy
buscando artistas experimentales, rock alternativo y sonidos nuevos,

porque ti nos contagiaste el gozo por una de tus pasiones.

Hasta ahora, te he hablado de los recuerdos a modo de imé4genes que
guardamos en la memoria, estas requieren de los puntos de referencia
para tener coherencia y sentido, dado que -sin las relaciones que
establecemos con el entorno- son imagenes aisladas. Tal como lo afirma
Cyrulnik (2001): “Son los puntos de referencia exteriores los que le
dan coherencia al encadenamiento de imagenes interiores. Si no, los
recuerdos se acumularian bajo la forma de imagenes enredadas, de las

cuales seria dificil que surgiera algtin sentido” (p.29).



Te preguntaras: ;como se fijan las imagenes, las representaciones de
lo vivido en nuestra memoria?, ;cémo las experiencias se vuelven
recuerdos? Conservé el sonido del piano de Billy porque jamas
habia escuchado algo similar, una emocién que comparti contigo, mi
alegria y asombro se combino con tu gesto al imaginar que tocas los
instrumentos de la cancion, lo que sueles hacer con la musica que te
apasiona. Una imagen queda fija en la memoria por lo que sentimos al
vivir la experiencia, esa representacion que configuramos es el recuerdo:
“La emocion que se siente en el momento del hecho es la razon de que
algunos acontecimientos se transformen en recuerdos, mientras que
otros no dejan ninguna huella” (Cyrulnik, 2001, pag. 30). Por ejemplo,
aquella vez en que Alirio te motivo a cantar en frente del colegio, dejo

una huella.
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/r:\ En una de esas fogatas

7i7ay, : ot

// 4/ que estuvimos con Alirio,
sonaban canciones y pues nosotros

Vi,
,’f\;} las cantdbamos y pues el hombre:
‘ iUy, Carlitos!,

;a usted le gusta esto! Me marcé eso,
que ¢él llego y se levant6: jquién va cantar?,
Jquién va a representar al salon en canto

o en fonomimica’

Con Alirio tuvimos bastantes experiencias.
La primera parada ante la gente, los compaiieros,
fue con una fonomimica de Camilo Sesto,

después si la canté.

Lo que mds me marca es que ninguno de mi familia estuvo ahi
y Alirio me hizo meterme ahi

y con Alirio ensayaba, pero en la casa de ¢él.



En tu relato, me expresas lo importante que fue para ti la primera vez
que te enfrentaste a un escenario. Alirio lograba ver en ti las ganas y el
potencial de tu voz, asi encontraste con quien compartir la emocion que
sentias al cantar, un recuerdo relevante en tu memoria. También quedé
el recuerdo de la ausencia de tu familia, la tristeza de no contar con su
apoyo, lo que después te llevaria a ocultarles lo que tu eres, tu verdadero
sentir. La memoria se alimenta de todo lo que nos afecta, tanto de lo que
nos resulta grato y maravilloso, como de lo que nos lastima y es doloroso.
Enlos recuerdos que tienes de Alirio se mezclan estas dos polaridades,
pasas de la felicidad de los viajes en moto a la tristeza de su partiday en

medio de lanostalgia aprecias la amistad irremplazable que €l te brindo.
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Y... nos conocimos con un muchacho de Ciudad Jardin sur,

cerca, ahi en el colegio, es un nifo de papimami,

en esa época hijo de papi y mami, ¢l tenia las motos.

Ahi fue cuando aprendi a manejar moto, fue cuando
empezamos a aventurar con las motos, nos ibamos a Melgar,
nos ibamos a Tunja, ibamos... fuimos hasta el Puente
Nacional, estuvimos en Melgar, estuvimos en Mesitas del
Colegio, jen moto!, jpero eran unas motos!, la Honda prolink
500, la Honda prolink 250 de cross. jEso fue, uy! Este tonto
se emborracho y yo me lo llevé en la moto, pero entonces a mi
me toco amarrarlo con las correas, yo lo llevé, iba borracho y...
y las viejas todas en el carro y nosotros en la moto que
manejaba Alirio, que eran motos de Claudio y veniamos a
Mesitas del Colegio, cuando eso el zoologico Santa Cruz, eso
era la berraquera. Es muy triste ponerme a dibujar a Alirio.

Eran buenos muchachos, hoy en dia la esencia de la amistad se
perdio, se perdio... no existe. La esencia de un amigo se
perdio, actualmente solo quieren los favores de uno, favores,
favores, pero uno va pedir un favor, le voltean la espalda, en
momentos dificiles le voltean la espalda a uno. Alirio no fue
asi, Alirio no.



Como ya te lo he explicado, en la resiliencia debemos lidiar, con los
sentimientos indeseables, los que nos recuerdan la herida, de acuerdo
con Cyrulnik (2001) en el interior nos dividimos y coexisten el cielo y el
infierno. Imagina al boxeador en el cuadrilatero, moviéndose, danzando
parano perder su estabilidad, debe mantener el equilibrio si quiere seguir
peleando. Al borde del agotamiento convive el impulso de rendirse con
el deseo de la victoria “las dos fuerzas opuestas son necesarias para el
equilibrio” (Cyrulnik, 2001, pag.22). Al relatar tus aventuras con Alirio,
parece que pierdes el balance y la decepcion te lleva a negar la posibilidad
de cualquier amistad, no posees lamisma confianza en las personas y sus
intenciones; sin embargo, no se trata de una decision radical, sino de un

cambio en tu guardia, la posicion de defensa, para evitar ser derrotado.

Enunapelea es fundamental que el boxeador sepa conservar una guardia
firme, que ademas de protegerlo le permita responder a los golpes del
contrincante. Un principiante deja su guardia abierta quedando expuesto,
con el tiempo y después de resistir los impactos, aprende a posicionar
sus puilos. En turelato, me cuentas como la experiencia te ha ensefiado a
protegerte de las heridas que te pueden causar las personas que te rodean;
por supuesto, sin perder la esperanza que te caracteriza. Aunque eres un
poco mas precavido, tienes la empatia de aquel joven que recorria las
calles de Bogota con suamigo. Lo sé porque te conmueves facilmente

con la dificultad y el dolor ajeno, y siempre estés dispuesto a ayudar.
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Asi, como en ocasiones te tambaleas sin perder el equilibrio, algunas
veces las circunstancias nos superan, nos agotan y deseamos abandonar
lapelea o simplemente ya no podemos continuar. La resiliencia “nuncaes
absoluta, total, lograda para siempre” (Manciaux et al., 2002, pag.23). En
el cuerpo del luchador algunas heridas, a pesar de haber dejado cicatrices
pequefias y poco visibles, se demoran en sanar e interrumpen sus planes
de victoria. De este modo termina tu camino por la lucha libre, con una

lesion y una larga pausa, de la que te fue imposible regresar.



Ahi ya me dijeron que me tenia que
tomar examenes y yo, pues con el
médico del colegio, me saqué el
examen, porque yo tenia que llevar
esa certificacion alla, al Gimnasio
Olimpico. Y cuando la vio Ciclon, me
dijo: Carlitos, Enriquito, si quiere
seguir tiene que saber pelear, porque
ahi queda riesgo, aca dice lo que
sufrio la vértebra y dura mucho
tiempo para recuperarse.
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Recuerda que el proceso resiliente es un tejido y existen circunstancias
que no podemos controlar, con la capacidad de someter nuestros anhelos.
“Entodo momento, laresiliencia es fruto de la interaccion entre el propio
individuo y su entorno, entre las huellas de sus vivencias anteriores y el
contexto del momento” (Manciaux et al., 2002, pag.23). Tus vivencias
sonun ejemplo de ello, perseguiste el suefio que inicid con laimponencia
de una mascara, en contra de los obstaculos, de la falta de recursos
econdmicos y la desaprobacion de tu familia, soportando los golpes,
luchando desde abajo con tal de ganar un lugar en el ring. Tal vez para
ti, tu experiencia no tenga la misma relevancia que la trayectoria de
los luchadores que admiras, para mi es todo lo contrario: al escuchar el

relato de tus inicios, me sorprendo de tu valentia.
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Te convertiste en Rocko sin ningiin entrenamiento formal en una época
en que la lucha libre intentaba posicionarse en Colombia. Al final, la
rudeza del medio y la falta de una mejor preparacion fisica truncaron

tu mayor deseo.

La trayectoria del luchador tiene consecuencias que se ven reflejadas
en cicatrices y lesiones; asimismo la resiliencia tiene un costo, secuelas
eventuales de los sucesos adversos que deben superarse (Manciaux,
2002). Por ello, es comprensible que ocurra la derrota. No es tu caso,
en los ultimos segundos encuentras la manera y te pones de pie,

sorprendiendo a todos los que te conocemos.

En esa ocasion Ciclon, el luchador libre que decidio apoyarte, intervino
para que tu lesion no se agravara en el ring y prefirio tu retirada. Frente
a la imposibilidad de luchar en el escenario de los enmascarados, te
dedicaste a entrenar por tu cuenta con la esperanza de volver a encarnar
a Rocko. Como lo mencionas en tu relato, la época dorada de la lucha
libre en Colombia pasoé sin lograr la victoria que esperabas, pero estuviste

ahi. No solo la observaste, la viviste.
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y ahi hubo comentarios de que pudiera haber un,
como mas seguido los combates.
Pero a raiz del problema, del golpe, entonces ya
la cuestion empezd a disminuir,
no practicaba igual que antes, entonces pues
no se dieron las cosas. Me dediqué a otra cosa
y pues nada, dedicindome a verla, iba y miraba,
pero como me iba sin méscara, quién iba
que era yo. El abogado era Fishman, el otro
que era Rambo, era uno enmascarado,
ese era un arquitecto, gente que tenian una
profesion y lo tomaban como un hobbie,
eso es aqui la lucha libre. Pero entonces al haber,
al tomar la lucha libre como hobbie no le ponemos
el interés como deporte que es. No, aqui la lucha libre

no did, no pegd y pues para mi eso siempre

ha sido muy triste.
=, Fue como una pequena época dorada de la lucha libre,
E ._ 1 foos



Rocko no dej6 de existir, al escucharte y recordar lo que he observado
de tu andar he podido confirmar que su esencia, fortaleza e impetu
hacen parte de lo que eres. Afuera del ring te han herido, en contra de
las recomendaciones de los médicos y las probabilidades has podido
vencer batallas que amenazaron tu vida. Te resistes a ser sometido por
el dolor, te han golpeado y apuiialado, en las calles sin arbitro ni publico
has peleado contra hombres armados que te superan en numero, sin tu
mascara te enfrentaste a los peligros de lanoche y sobreviviste. Aunque

estés gravemente herido sigues caminando, como aquella vez con el taxi.
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El relato

Siempre has confiado en la fuerza de tu cuerpo, al repasar tus pasos sé
que aveces es lo unico que te queda, en medio de la adversidad tienes tus
puiios y tu terquedad. Ahora valoro tu travesia, me siento orgullosa de
que seas mi padre, sin embargo, alguna vez fui una nifia que no lograba
entender las razones por las que la vida se empefiaba en golpearte. Al
volver sobre tu relato me reencuentro con el recuerdo y agradezco ser
testigo de tus vivencias, las cuales ejemplifican lo que sucede con la

resiliencia al pasar los afios y ser alcanzados por el tiempo.

Dicha resistencia y persistencia ante la vida y sus obstaculos te
caracteriza y esta presente desde tu nifiez: aprendiste a trabajar como
conductor cuando aun no alcanzabas los pedales, recorriste carreteras
por tu cuenta y te aventuraste por caminos peligrosos sin perderte en

sus trampas.
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Te moviste por la ciudad, la jungla, como sueles llamarla, te encontraste
con todo tipo de personas, siendo un niflo te enfrentaste a diversas
circunstancias y de alguna manera saliste victorioso, como en los
comics que tanto te gustan; al escucharte recuerdo aquellas historias
de la literatura en las que los nifios logran convertirse en vencedores en
medio de la hostilidad. Precisamente, el estudio de la resiliencia surge
por el interés en las capacidades de los nifios de salir adelanté a pesar de
las adversidades. Es un concepto reciente que describe lo que parece ser
una cualidad tan longeva como la humanidad, una realidad antigua que
es posible rastrear en los relatos miticos y obras de ficcion, en las que se
representa al nifio como resiliente (Theis, 2002). No obstante, uno de los
interrogantes de la resiliencia es su permanencia en el tiempo, existen
dos posibilidades: se fortalece debido al enfrentamiento y superacion
del dolor, o se debilita hundiendo a la persona en la desesperacion
(Manciaux, 2002).

En tu cotidianidad rendirse no es una opcion, a tus cincuenta y cinco
anos te subes a tu moto y recorres las calles de Fusagasuga buscando
todo tipo de trabajos para sostener a tu familia. Te he visto resistir una
y otra vez, te vi recuperar el aliento cuando tus pulmones dejaron de
funcionar y vi tus manos cicatrizar después de ser expuestas al fuego
de una fabrica. Sin duda, eres de los que refuerzan su resiliencia con
la edad en la medida en que superan las pruebas. Aunque la lesion en
la columna te impidi6 encarnar a Rocko en el ring, no podias dejar de
exponer tu cuerpo a la inclemencia del rebusque, como lo narras, debias

seguiry confiar en tu fuerza.
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Ya me habia revisado otro médico y que no tenia que hacer esfuerzos, no podia,
pero de igual manera cuanto duré de cotero en abastos...cuando se me estrangulo
la hernia, ustedes estaban chiquitos. Estibamos en Bosa Olivos y estibamos
viviendo en la casa, donde Aura. Y Aura con Ruth, no me acuerdo si fue un
sabado, un domingo o algo y me llevaron pa’l médico, yo me acuerdo cuando me

o~ montaron al taxi, de ahi no me acuerdo.

Cuando desperté tenia dos mangueras. Dure un mes y pico en el hospital, me toco
decirle a Ruth, que no fuera ninguno por alla, porque no habia como pagar el
hospital. Esa ocasion, yo me sali del hospital en pijama y en chancletas, maginate
un mes sin afeitarme, yo tenia el cabello largo y una camiseta, el pnnt;lh’m de
pijama y unas chancletas, nada mas. Y asi llegué alld a la casa. Tu abriste la puerta,
tl te asustaste, como cuatro anos, estabas nerviosa, estabas asustada. Claro, yoO
estaba bastante peludo, el cabello largo, delgado y como tenia la marca de las

mangueras cuando me lﬂS sacaron. Ellt{\ﬂCt‘H, para gue no me CUI)I‘;‘.I'GI’I me toco

firmar un papel, que yo estaba solo, no tenia familia. Yo sali asi.



En tu juventud estuviste buscando alcanzar tus suefos y lo intentaste,
agotaste las opciones. Ya no tienes la misma fortaleza fisica, eres
consciente de las limitaciones a las que te enfrentas a diario, lo que no
te impide seguir sonriendo y cantando porque amas la vida. Tanto es asi,
que me has prometido vivir cien aflos mas. Esa ha sido la vida de Rocko,

un luchador enmascarado que se las ha arreglado para no caer derrotado.

Cuando escucho todas las experiencias de Rocko, la forma en que
emergio, como lo creaste y lo conservaste en tu memoria, pienso en la
cajita que nos mencionas cada vez que preguntamos por aquella época.
Una caja de zapatos que no sabes donde termind, tu secreto simplemente
se desvanecid, no quedo nada de tu mascara, tus botas y tu traje, solo
tenemos turelato y los dibujos. Las que ahora serian unas reliquias de
una de las experiencias mas significativas de tu vida se extraviaron en

una caja de carton.
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En el relato tus vivencias adquieren sentido, es la manera en que Rocko
se hamantenido vivo en tu memoria, posees las imagenes de las méscaras
que tuviste, de tu traje, sabes exactamente que colores usaste y su
significado, detalles que vas recreando al narrar y dibujar. Es la manera
de metamorfosear tus experiencias, tal como lo afirma Cyrulnik (2001):
“la transformacion se hace sin dificultad apenas se la puede esbozar,

poner en escena, convertir en relato” (p.66).
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Cuando eso la mdscara me valia tres mil pesos. Me valia la mascara, cémo
decir ahorita unos veinticinco mil, treinta mil pesos, pero yo no los tenia,
entonces me puse yo a buscarme la plata. El sefior, un sastre me la hizo, que él
ya, pues hacia mdscaras, pero no como los mexicanos, un mascorologo de
profesion, no. Entonces €l llegé y me hizo la mascara, me la hizo de tal manera
que a mi me gusto, y ¢l me dijo: jcomo quiere la mascaral, entonces yo le dije:
yo la quiero asi y asi, pero quiero que vaya la bandera colombiana.

[ba asi, aca iban los ojos, la parte de la nariz, y la parte de la boca
era asi, aqui iba amarillo, el azul era mas cortico, porque para mi el
azul no significaba mucho, significaba el amarillo, que se robaron
los espanoles y el rojo, la sangre que se ha perdido. Entonces era
mis bien asi. Alirio, él me regalé una de otro luchador, que fue
cuando yo me la puse, ¢l primero me dio la que yo te digo, esa
mascara ir y venir, por ponermela se acabo. Entonces era: amarillo,
azul y era arto rojo.

Esa mascara, me la rompieron en una de las précticas, en una de las practicas me la
rompieron y era de las mascaras de amarrar. Yo creo que fui uno de los que empezo a
ver qué, pues, no se usara cordon sino otro sistema, el velcro y puse si, segtin el estilo
que usa el Rey Misterio que tiene infinidad de mascaras, infinidad de disefos. Aqui
llevaba la lenglieta, como la vaina de un zapato y aca va el amarre, el amarre iba aca,
el amarre, los cordones. Esa fue mi primer mascara. Me compre una sudadera y este
mismo senor, me tomo la medida y me la hizo de tal manera que me quedara
apretada y la camiseta era una de color amarillo, una camiseta franela de color
amarillo.
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Dibujas con la certeza de cual fue la primera mascara que usaste, quién te
laregalo, los esfuerzos para crear tu propia mascara, quien la confeccion6
y como se fue modificando hasta llegar a la Glltima imagen de Rocko.
Como ya te lo he explicado, en nuestra memoria los recuerdos toman
forma de imagenes, representaciones de lo que vivimos, de lo que fuimos,
que conectamos en funcidén de una narrativa que creemos verdadera.
Sin dicha capacidad acumulariamos recuerdos carentes de sentido. “Las
imagenes no tienen sentido cuando uno no puede situarlas y hacer con

ellasunrelato” (Cyrulnik, 2001, pag.29).

No acudimos a la vivencia, si no a su representacion, esto quiere decir
que incluimos en los recuerdos elementos que nos ayudan a componer
lo que alguna vez experimentamos. En palabras de Cyrulnik (2001),
utilizamos momentos del pasado e inventamos quimeras que existen
exclusivamente en la invencion de nuestra memoria. Por lo tanto, dos
personas que han pasado por un mismo suceso poseen recuerdos distintos

debido a sus percepciones y emociones.

Por ejemplo, ;como recuerdas el inicio fulminante de tu enfermedad?
Recuerdo haberme quedado en silencio cuando te derrumbaste, la
seriedad de mi rostro confundi6 a mis tios, simplemente me quedé en
silencio en medio de sus murmullos. Recuerdo la mirada tierna de mi
madre intentando descifrar lo que me sucedia, nadie lograba comprender

porque me negaba a verte.

Tenia miedo de entrar a la habitacion y encontrarte postrado en una
cama. Finalmente decidi enfrentarlo, se hizo un nudo en mi garganta, me

miraste con preocupacion pensando que estaba enojada contigo, pero

era mas fuerte mi tristeza. Estando frente a ti pronuncie unas palabras

que no logro recordar y en contra de mi voluntad, comencé a llorar.

Seguramente en tu memoria guardaste otras imagenes, otros sentires.
Lo que quiere decir, que de cierta manera inventamos el pasado, pues
es imposible recordar la experiencia exactamente como sucedio. Lo
que hemos vivido pasa por nuestra interpretacion, por la forma en
que pensamos el mundo, y al narrarlo se ve impregnado de lo que
deseamos expresar al que nos escucha. Esa quimera es la verdad que
nos configura, constantemente construimos lo que hemos experimentado
desde el presente. “Pero no hay que denigrar mucho de las cuestiones
retrospectivas. No se trata de mentiras sino de recomposiciones del
pasado” (Cyrulnik, 2001, pag.28).

Te pedi que viajes a tu pasado, que escudrifies en los recuerdos de tus
experiencias, al principio pensé que me arriesgaba a que revivieras el
dolor, la tristeza, la ira o la derrota, pero no es posible revivirlo, lo que
hacemos es reconstruir aquello por lo que transitamos. De acuerdo con
Cyrulnik (2001), las emociones que atribuyes a esos momentos que me
narras no puedes vivirlas de la misma manera, las evocas y las modificas
para compartirlas conmigo. Asi le das otro sentido a las imagenes que

has mantenido en tu memoria.

Alrelatar necesitamos de alguien que nos escuche. Le confiamos a otro
las heridas que hemos mantenido en secreto o los momentos que ain
duele mencionar, quedando expuestos a su mirada. De ahi la importancia
de como se recibe el relato: “La reaccion de aquel que oye el secreto

impregna con su sentimiento el psiquismo de aquel que lo revela. Es



por eso que el secreto revelado puede provocar tanto un alivio como

una tortura” (Cyrulnik, 2001, pag.174).

Entonces, se requiere de una profunda empatia que le brinde al que
habla la oportunidad de expresar su sufrimiento, pues el silencio y el
ocultamiento también cumplen una funcion defensiva (Cyrulnik 2001).
En nuestro caso, ya existe un vinculo que nos acerca a la comprension
del otro. Compartimos la musica, los momentos dificiles y en medio de
laincertidumbre las risas, y sin importar cuanto tiempo nos distanciamos

siempre es grato reencontrarnos.

Durante la pandemia te mantuve en mi pensamiento, te mentia diciendo
que todo estaba bien y tu hacias lo mismo. Después de dos afos, tal
vez mas, por fin estaba en la sala de tu casa, al lado de tu biblioteca 'y
tu tocadiscos. Nosotros tus hijos mayores volviamos para cumplir tu
deseo de pasar las fiestas de fin de afio juntos. Tu esposa nos recibid y
por primera vez conoci de cerca al menor de la familia, a mi hermanito,
se parece mucho a ti. Dejamos la puerta abierta, como es costumbre
en Fusagasugd, esperando ansiosos tu llegada. Abrazaste fuerte a mi
hermano orgulloso del hombre que es, te quedaste un instante mirandome
sorprendido por lo mucho que habia cambiado y me abrazaste como si
hace diez afios no nos viéramos. Reconoci la alegria y fuerza que te han
caracterizado, también me encontré con un hombre mas canoso y un

poco cansado, el paso del tiempo se te empieza a notar.

Por el afecto que nos tenemos, no dudaste en confiarme tus vivencias. En
tus relatos voy entretejiendo mis percepciones y mis propios recuerdos.

Aunque no haya previamente una conexion afectiva, como sucede con

nosotros, laaccion de relatar tiene el poder de crear un lazo de intimidad
con el que nos escucha. En el encuentro se da la confidencia que va

formando un futuro recuerdo:

Aceptamos mejor al otro cuando ha estado dispuesto a escuchar
nuestro relato. Incluso si no ha compartido los mismos
acontecimientos, apenas nos confiamos a otro, fabricamos una
historia comun, una especie de futuro recuerdo, y es una relacion

intima que comienza. (Cyrulnik, 2001, pag.123)

A pesar del riesgo que implica abordar el relato alrededor de tus
heridas, decidi hablar de tu vida. La que desde lejos podria parecer
que se reduce a la narracion de un hombre que se adapta incontables
veces a las circunstancias y sobrevive. Es la forma en que se describe
“objetivamente” la vida, “es una resolucidn incesante de problemas
de adaptacion” (Cyrulnik, 2001, pag.117). Sin embargo, al volverla
relato es mucho mas que una sucesion de reacciones. Complejizamos
el pasado y vivimos en el mundo de representaciones que acumulamos

con el propoésito de darle un sentido a nuestra existencia.

En la memoria no es el sufrimiento lo que le da sentido a los recuerdos
dolorosos, sino la representacion que hacemos de la vivencia. En los
inicios de Rocko, cuando fuiste el sparring de uno de los luchadores
novatos y estuviste a punto de dislocarte el hombro, no es el dolor que
te infringid tu contrincante lo que llena de significacion tu recuerdo. Lo
importante de ese momento, es la forma en la que narras la pelea para

expresar que fue tu tenacidad la que te abrié camino en la lucha libre.
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‘porque en el candado que se hace para darle la
vuelta y mandarlo al piso, él llegd, pues claro
aqui y ac4, yo sufri casi como dislocado. Y las
patadas voladoras, las de impacto, me pegd y

alldi me mando de cieso.

{ Pero entonces a mi se me calento la sangre y me
le fui, y lo que hice fue que lo cogi, con mi
’ fuerza de ese entonces, lo cogi de los dos
brazos, lo cogi y lo voltie. Entonces ahi vieron
que pues a mi me gustaba. Cuando yo lo voltie
me le bote encima y lo que hice fue que lo
entorche, le cogi la cabeza y le cogi las piernas, y
se la apretaba y yo le hacia impulso con mi
cuerpo.

Cuando el muchachito dijo que: Asi no, asi no,
entonces yo le seguia haciendo, entonces fue
cuando me quitaron, jno,no, cuidado!, asi no
es porque lo estd lastimando. Y llego el taita del
chino, me cogi¢ de aqui me levanto, me cogio
mi trasero, alld me saco, me sacudio la espalda
y me dijo: aprenda a luchar. Yo ya, de vez en
cuando me dejaban entrenar, y iba entrenaba y
asi. Incluso no me iba estudiar, sino que mis
escapaditas eran para alld, para la lucha libre.
> Alla al Gimnasio Olimpico. Mds o menos
- desde los quince, diecisiete afios.



Dicha transformacién de la experiencia, es a lo que se refiere Cyrulnik
(2001) cuando habla de la metamorfosis del sufrimiento en obra de
arte, tomamos elementos del acontecimiento real y elaboramos una

representacion que le sirva a nuestro mundo intimo.

Asi que, en el relato se metamorfosea lo vivido. Al indagar y adentrarme
en el concepto de resiliencia quedé intrigada imaginando el arduo trabajo
de la oruga parallegar al estado de mariposa, ;como lo que hemos sentido
y experimentado pasa por una metamorfosis? Es un proceso semejante
al efecto que la palabra tiene en nosotros cuando logramos nombrar lo

que nos sucedid y lo compartimos con el otro:

Una especie de “transmision de pensamiento” se realiza cuando
las palabras mezclan los mundos interiores de aquellos que hablan.
En ese mundo aéreo donde las palabras representan imagenes
intimas, las palabras tienen un “efecto-mariposa”: el simple hecho
de prepararse para hablar libera la sensacion que tenemos de nuestro

propio cuerpo. (Cyrulnik, 2001, pag.153)

Enlamedida en que escribo y comprendo laresiliencia de tu andar, mis
recuerdos emergen y me pregunto: jporque mi intuiciéon me guio a tu
relato? Quizas necesitaba escucharte para encontrar mis propias palabras
y nombrar lo que sucedié conmigo al verte luchar, caer y levantarte a lo
largo de mi vida. Reencontrarme con la nifia que temia perder a su padre

y reconocer la fortaleza del hombre que ahora es un poco mas canoso.

Tal vez buscaba el encuentro que brinda el relato con el deseo de poner

en palabras el lazo afectivo que tenemos como padre e hija. Apenas

encontramos las palabras, los trazos para expresar lo que hemos vivido

nos sentimos tan livianos como una mariposa.

Desde tus trazos y tus palabras he podido comprender que de cada
batalla y herida resurge la esperanza, el anhelo de la vida, el ansia de
luchar por nosotros mismos y por las personas que amamos. Pasar por
la adversidad, por la muerte o la enfermedad cambia la manera en que
sentimos el mundo, “toda situacion extrema, en tanto que proceso de
destruccion de la vida, contiene parad6jicamente un potencial de vida,

precisamente alli donde la vida se habiaroto” (Cyrulnik, 2001, pag.191).

Como ya te lo he contado, en mi nifiez imaginaba que eras un hombre
invencible, un gigante o un angel, pronto descubri que podias
derrumbarte, que sonreias con lamisma facilidad en que eras alcanzado
por la tristeza; entonces, valore aiin mas tu fortaleza. Ahora conozco el
trasfondo de tu resistencia y te admiro por continuar en la pelea a pesar
del dolor, sin importar que te falte el aire, no te rindes. Tu relato sobrepasa

cualquiera de las historias que inventé¢ siendo una nifa:

Ni acero, ni superhombre, el resiliente no puede escapar al oximoron
cuyo emblema podria ser la perla de la ostra: cuando un grano de
arena penetra en una ostra y la agrede hasta el punto que, para
defenderse, ésta debe secretar el nacar redondeado, la reaccion
de defensa da como resultado una joya dura, brillante y preciosa.
(Cyrulnik, 2001, pag.193).

Rocko ejemplifica tu ser resiliente, tu busqueda de lo maravilloso en

medio del sufrimiento.
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Para mi
ese dia fue...

De diecinueve combates que tuve, de presentacion, no gane sino tres.
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La primera la perdi, la segunda la perdi, la tercera la perdi, la cuarta ya gané,jen la cuarta
gané! En la cuarta, le gane a otro chino, este chino se llamaba, no me acuerdo del nombre
del chino. El usaba una mascara cafecita. Le torci el brazo por la espalda y lo tiré al piso.
Le torci el brazo, que es una llave, se la subi y le hice fuerza al tobillo hacia atras, logico
tenia su espalda arqueada. Entonces el arbitro contd, uno, dos, tres y ¢l pego en la lona,
que se rendia.
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El vinculo entre padre e hija, la creacion de una narracion

« . . . .
Por estar en el mundo y por soportav situaciones, intentamos orientarnos
sobre el modo de la comprens 'Lény tenemos a[go que decir, una experienc [a

que [levaral [enguay' e, una experiencia que compartir” (Ricoeur, 2004, pag.

149).



La trama

Mi querido viejo, me has permitido acercarme a tus experiencias y de
ellas han brotado las paginas que describen tu recorrido. En el proceso,
he comprendido la importancia del trazo que se extiende, dibujando
o re-dibujando lo vivido. El grafito buscando la forma se vuelve parte
de la escritura que se despliega, es un suceso que es posible por el lazo
afectivo que nos une. Es una deduccion que podria parecer evidente en
el momento en que alguien decide escribir o dibujar sobre su padre; sin
embargo, solo soy consciente de ello al hilar tus recuerdos. Se trata de
una comprension que se da en el texto y el dibujo, en la creacion de una
narracion que, ademas de configurar el camino que has transitado, deja

entrever la trascendencia del vinculo que tenemos como padre ¢ hija.

La intuicion que me guid a tu relato, se convirtié en una necesidad de
contar lo que has vivido. Este es uno de los interrogantes que aparecen al
emprender el proyecto: ;por qué tengo la necesidad de narrar? Ricoeur
(2004) afirma:

Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas
necesitan y merecen contarse. Esta observacion adquiere toda su
fuerza cuando evocamos la necesidad de salvar la historia de los
vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento clama

venganzay pide narracion. (p.145)

85



86

Mi necesidad nace, precisamente, del deseo de escuchar, dibujar y
escribir tu historia, reconocer lo que has logrado en el entramado de tu
vida, reivindicando los suefios anhelados, la tristeza y el dolor por el que
has pasado. Como lo menciona Ricoeur (2004), somos seres enredados
en historias. Enmi caso, al narrar he podido reencontrarme con tus trazos,
descubriendo lamanera en que mi historia estd enredada con la tuya. Al
escucharte voy imaginando los acontecimientos que le dieron inicio:
a los pocos dias de nacida ya estaba en medio de una de tus aventuras,

disfrutando de la playay el arrullo del mar.
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Lo que he ido construyendo es lo que Ricoeur (2004) denomina la
trama o el mythos, es decir, la disposicion de los acontecimientos
en una narracion. La construccion de la trama en la narracién es la
forma de develar, sintetizar los significados que encierran las distintas
experiencias de la vida, las que mantenemos en recuerdos, en fragmentos.
“Ella[latrama] ‘toma juntos’e integra en una historia total y completa los
acontecimientos multiples y dispersos, y asi esquematiza la significacion
inteligible que se atribuye a la narracion tomada como un todo” (Ricoeur,
2004, p.32).

El lugar de la trama, como lo concibe Ricoeur, es el texto. En su
pensamiento este concepto se restringe a la escritura, se trata de un
discurso escrito, comprendiendo que el discurso es un acontecimiento del
lenguaje, un acontecimiento porque se sitia en el &mbito de la pragmatica
(Balaguer, 2002). En otras palabras, al escribir fijamos, ordenamos lo que
se daen el acontecer del lenguaje, al hablar y comunicarnos; entendiendo
que el lenguaje posee un caracter reflexivo, que permite el didlogo o el
intercambio discursivo entre las personas (a esto se refiere, en su forma

basica, la pragmatica) (Iriarte, 2004).

(Por qué es importante aclararte esto? Porque desde nuestra experiencia,
la trama también se encuentra ligada al dibujo. Los significados que
encierra la escritura en torno a tus vivencias, se extienden al trazo en
el papel. De hecho, en nosotros la inquietud por contar los sucesos de
la vida inicia en el dibujo, no en la palabra oral o escrita. “El dibujo es,
en su sentido mas basico, un compendio de lineas que se desplazan
por una superficie, sea papel, tela o cualquier material, y que enuncia

lo que inquieta al ser humano” (Varela, 2018, p.51). Lo que deseamos

contar lo fijamos y configuramos al dibujar. De ahi que, el proceso de
lanarracion, que he decidido construir para ti, se germina en el dibujo,

antecediendo a la escritura.

Laescritura posee dos rasgos destacados por Ricoeur: fija lo efimero del
discurso, del lenguaje, lo que le da al texto una autonomia significativa,
es decir, que ademas de expresar lo emitido por su autor, produce nuevos
significados (Balaguer, 2002). Rasgos que no son ajenos a la reflexion
sobre el dibujo, (cudl es nuestra intencion al dibujar?, ;porque buscaste
trazar en el papel tu mascaray tu traje? El trazo, de una manera distinta
alapalabra escrita, nos permite fijar lo que es efimero, lo que se escapa
en medio de la cotidianidad; “es a través del dibujo que es posible
conservar la apariencia de lo vivido, dindole importancia a lo simple”
(Varela, 2018, p.54).

Atrapamos en el papel, los recuerdos, las ideas o los suefios. Asi, lo que
quedo de tu época de luchador permanecio guardado en un folder debajo
de tu cama, tus dibujos plasmados en lo que ahora son hojas amarillentas
y envejecidas, me dejaron ver lo que fue Rocko para ti. Asimismo, cada
uno de tus dibujos ha sido productor de nuevos significados, no solo al
observarlos y disfrutarlos; también detonan la creacion: repaso tu trazo,
lo re-dibujo ampliando lo que una vez quisiste expresar, descubriendo
mi propia forma de trazar y sobre todo, encontrando aquello que quiero
decirte. Tus dibujos desencadenan la creacion de significados, en ellos
tus relatos se vuelven trazos. Entonces, la trama toma vida tanto en la
palabra escrita como en el dibujo, siendo inseparable lo uno de lo otro.
Por lo tanto, en nuestro caso, la narracion se compone de un texto escrito

y visual.



En la trama se estructuran los momentos que me narras, sin embargo,
la narracion es mucho mas que la configuracion que le damos a lo que
vivimos o experimentamos, esta es lamediacion de lo que sucede antes
del texto y su transformacion al encontrarse con el lector. “Lo que esta
en juego, pues, es el proceso concreto por el que la configuracion textual
media entre la prefiguracion del campo practico y su refiguracioén por
la recepcion de la obra” (Ricoeur, 2004, p.114). Dicho de otro modo,
para que exista la narracion en torno a la resiliencia de Rocko, primero
se tuvo que dar tu recorrido, lo que has vivido pasa por mi escritura, mi
dibujoy tendra un nuevo significado cuando, finalmente, el texto escrito

y visual, llegue a tus manos.

En la construccién de la trama se esbozan los momentos que
compartimos. Aquellos recuerdos que se encontraban latentes en mi
memoria, ahora se transforman en la medida en que los convierto en
palabras y dibujos para que formen parte de una sola narracion. Un todo

en el que es posible descubrir las conexiones del vinculo que nos une.

A lo largo de los afios fui coleccionando los detalles de la trama de
nuestras vidas, de la historia de padre e hija. La musica de Billy Joel es
uno de esos detalles, me remite a tu alegria, tu espontaneidad. Siempre
fuiste un padre que, a pesar de las preocupaciones cotidianas, buscé
regalarnos felicidad. En mis ratos libres escucho a Billy Joel, me encanta
su forma de tocar el piano, pero nunca te dije lo mucho que significa,
nunca lo escribi o lo dibuje, simplemente ha permanecido inherente al
carifio que te tengo. No imagine que en medio de tus relatos sobresaliera
el mismo acetato, también recuerdas el dia en el que disfrutamos al

ritmo de su piano.
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Te gustaba mantener la casa ordenada, limpia, recuerdo la calidez y el
oloracanela. Al pensar en ello, en las tardes en Fusagasuga, me pregunto:
(,como estamos tan seguros del pasado o incluso de la existencia de un
futuro? Existen porque los decimos, los nombramos, narramos lo que
nos ha sucedido y nos anticipamos a lo que puede suceder (Ricoeur,
2004). Por lo tanto, comprender lo que es la narracion nos lleva a una
pregunta que sobrepasa el texto. Me lleva a recorrer los tiempos vividos,
los dias soleados en Chinauta, el rock and roll de mis quince afios, los
viajes y los trasteos, todos esos momentos en los que te he conocido y

en los que he crecido contigo.

Ahora, la imagen que tenia de ti en el pasado contrasta con el hombre
de cabello blanco, ya no eres aquel que caminaba por los techos de
las casas, o el hombre que recorria el centro de Fusagasuga buscando
acetatos, ya no es tan sencillo valerte de tu fuerza para trabajar en el
rebusque. Tu mirada, aunque conserva el mismo brillo, luce un poco
cansada. Asi es como sucede, los padres nos acompafian, nos guian y en
el camino debemos verlos envejecer. Es un proceso inherente a la vida,
sin embargo, no es sencillo ver las secuelas de tu andar. Al escucharte y
en cada ocasion que me reencuentro contigo, pienso en como el tiempo

nos atraviesa.

Estainquietud por la existencia humanay su caracter temporal es 1o que
subyace a mi interés por la narrativa. La misma que desarrolla Ricoeur
(2004) en su hipotesis: “el tiempo se hace tiempo humano en la medida
en que se articula en un modo narrativo, y lanarracion alcanza su plena
significacion cuando se convierte en una condicion de la existencia

temporal” (p.113).

La reflexioén sobre lo qué narramos, los acontecimientos y las
circunstancias que se unifican en la trama, es la raiz de lo que Ricoeur
(2004) elabora en torno al problema de la mimesis: “imitacion creadora
de la experiencia temporal viva mediante el rodeo de la trama” (Ricoeur,
2004, p.80). El se pregunta por la estructuracion de la experiencia en el
texto, pues no es posible contar una historia sin la accién humana que
la precede. Para ello, recurre a la lectura de la Poética de Aristoteles y
toma de alli el concepto de mimesis, entendido como la “imitacion o la

representacion de la accion” (Ricoeur, 2004, p.83).

Lo hermoso de su analisis es que logra entender dicha imitacion no
como una copia fiel de la realidad, sino como una creacion que se da
desde las palabras. Se trata del arte de componer, es decir, se debe
descubrir la relacion entre aquello que configura la narracion. Es justo
lo que ha sucedido a lo largo del texto con tus relatos, tus dibujos y
mis interpretaciones: escucho detenidamente lo que experimentaste y
repaso tus palabras al transcribirlas, con el deseo de representar lo que
acontecio, lo que sentiste; pero no pretendo recrear fielmente lo que
me describes, “por imitacion es necesario entender todo lo contrario
al calco de una realidad preexistente y hablar de imitacion creadora”
(Ricoeur, 2004, p.83).
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En un principio pienso en imitar o representar lo que has vivido desde
el dibujo, sin embargo, cuando decido escribir para ti, la escritura se
convierte en un acto de creacion y deja de ser ajena a la libertad que siento
con el trazo. Fue el punto de partida para interpretar desde el presente
lo que ha sido tu vida, y lo que fue nuestro pasado, proceso en el que de
manera inusitada tus relatos se traducen en sentires: palabras escritas
y dibujos, y es de alli de donde nace la representacion, la actividad
mimeética. Persiguiendo la mimesis, la imitacion creadora, he llegado
al relato de mi nacimiento y me ha embargado la ternura al saber las
dificultades por las que pasaste para que te reconociera como mi padre,

y confirmar que me amaste desde el primer momento.



‘Tu nacimiento fue en Bogota, naciste alla
y a los dias de nacida nos fuimos para Santa Marta,
a la aventura de Santa Marta. No se alla como diantres
tu mama... tu abuelita le mando plata a tu mami
y se vino =paf-a' Bbg’*b‘tf’ﬁ 'y.: ﬁi& d’ej%s‘-a mi allﬁ C-uando

-n@‘- na smagarrar el brazo
de Henry | [un tiol, para ti tu papa
era Henry,

-
\.
i

para ti tu papa era Henry, tuve que ganarme tu carino,
tu amor, ganarmelo. Fui ganindome... te fui ganando.
En el transcurso de 20 dias tuve que ganarme tu
corazén. Me tenias como miedo, me desconociste mejor

dicho.

Fue contigo que tu abuelita me pego un codazo y me
empujo, cuando dijeron que podia entrar el primero que
quisiera ver la nina. Esa vaina quedaba ahi entrando por

Bosa estacion, ese ya lo quitaron, el hospital donde ta
naciste. Naciste con las mechitas paraditas, parecias una
matica de pasto, en ese tiempo habian unas maticas
chiquitas, y eso parecian la cabeza de un muneco.

Ella se entré y al rato entré yo, lo primero que hice fue
que te di un besito en la frente y te tuve un momentico
alzada porque me dio nervios.
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Laactividad mimética comienza con los viajes a Fusagasuga, sin tener la
certeza de lo que se pudiera generar o crear en los encuentros contigo y mi
curiosidad por tu vida, la que siempre me ha parecido extraordinaria. Es
una travesia que me ha llevado a conocer tu sentir como padre, tus trazos
y tus palabras me han permitido comprender cuénto te has esforzado
en cuidar de tus hijos; un carifio que ha formado el vinculo que tengo
contigo y que tiene su origen en el dia que decidiste volver a Bogotay

luchar por tu hogar, por mi.

Como esusual en ti, esperas con ansias a cualquiera de tus hijos, lo que
mas te emocionaba de ayudarme con el proyecto era la posibilidad de
pasar mas tiempo conmigo. El primer dia llegaste en tu moto arecogerme
en el terminal, me dediqué a disfrutar el trayecto hasta tu casa, tu hogar.
Al regresar a Bogota, conectaba mis audifonos y transcribia cada una
de tus palabras, en ese instante me permitia ser atravesada por todas las
emociones que me suscitaban tus experiencias, algunas veces fue alegria,
otras nostalgia o tristeza. Inicié con laidea de enfocarme solo en tu vida,
no pensaba profundizar en los momentos que he compartido contigo,
pero poco a poco fui descubriendo que necesitaba de las emociones en el
proceso de la escritura; el vinculo que tenemos se ha vuelto fundamental
paraacercarme a tu historia. Estando frente a la hoja en blanco, mantengo
en mi cabeza los momentos que me compartiste y, de alguna manera, van
encajando como piezas de rompecabezas con las ideas de los autores,

con mis percepciones y mis recuerdos.

Asi, he ido construyendo la trama, que termina siendo una creacioén que
nace de tu experiencia temporal. Entonces, en la configuracion del texto

se ha dadouna facultad (concepto que se toma de la perspectiva kantiana)

que Ricoeur (2004) considera trascendental: “la imaginacion creadora
tiene fundamentalmente una funcion sintética. Une el entendimientoy la

intuicion engendrando sintesis a la vez intelectuales e intuitivas” (p.136).

Intuitivamente, me propuse realizar una representacion de los
acontecimientos de tu vida: lamimesis; en la que se produce una creacion,
una disposicion de los hechos, es decir la construccion de la trama: el
mythos. Ricoeur se apropia de estos dos conceptos presentes en la Poética
de Aristoteles, buscando establecer la relacion entre la experiencia
temporal y la capacidad de configuracion del texto, convencido de que

existe una necesidad de narrar inherente a todo ser humano o cultura.

Como ya te he contado, mi necesidad de narrar estd ligada a tus
experiencias, tus hazafias, pero: ;cudl era mi intencion, qué persigo al
retomar tu pasado y tus dibujos? No solo deseo que puedas ver desde mi
mirada tu resiliencia, tal vez busco re-describir, re-escribir y re-dibujar
el mundo en el que creci, al comprender lo que ha vivido una de las
personas mas importantes de mi vida. Quizas tenemos la necesidad
de resignificar nuestro transitar por el mundo, algo que sucede en la
narracion, como lo afirma Ricoeur (2004): “el hacer narrativo resignifica
el mundo en sudimension temporal, en lamedida en que narrar, recitar, es
rehacer la accion segtin la invitacion del poema” (p.153). El menciona la
dimension poética de lamimesis, es decir, su posibilidad de creacion (la
poiesis), en el sentido que se da lugar a algo nuevo a través del mythos,

la composiciony el orden de los acontecimientos (Balaguer, 2002).

(Qué es la poesia? Ricoeur (2004), de acuerdo con lo descrito por

Aristoteles, la define como: “un hacer sobre un hacer” (p.94). Es decir,



se trata del hombre imitando las acciones de otros hombres, la accion
humana; una imitacion que se logra por la misma accioén del hombre.
Aristoteles lo concibe de esa manera al situar sus reflexiones en el &mbito
del teatro, especificamente en la tragedia y la comedia. Piensa en el actor
preparandose para asumir las acciones de su personaje, su accion busca
imitar otra accion. Por supuesto, no solo sucede en el guién o la puesta
en escena. Al final, “la accion aparece como la ‘parte principal’, el ‘fin
buscado’, el ‘principio’y, sise puede hablar asi, el ‘alma’de la tragedia”
(Ricoeur, 2004, p.84).

Laimitacion, como te lo he explicado, no consiste en la copia o réplica
de la realidad, el poeta se ocupa de lo posible, se dedica a indagar las
posibilidades en torno a las acciones. Por lo tanto, lo importante es como
el obrar del ser humano se transforma pararevelar lo posible, 1o que no
habia sido percibido. Por ello, la dimension poética que se resaltade la
mimesis habla de la creacion (1a poiesis) como lo posible, en la imitacion

se genera un proceso en el que re-interpretamos la realidad:

produce una aparicion, un desvelamiento, pone ‘ante los propios
0jos’, como si presencidaramos ‘directamente los hechos’, una parte
de la realidad que de otra forma permaneceria ignota: lo posible.
Y esto no se presenta de un modo cualquiera, sino como si fuese
efectivo, vividamente, saltando ante nuestros ojos gracias a la

operacion creativa del artista. (Marcos, 2004, p.50)
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En larepresentacion del obrar del ser humano encontramos los detalles
que pasaron desapercibidos, aquello que a pesar de camuflarse en la
cotidianidad le da significado alo que vivimos. Asi han ido surgiendo en
tus relatos recuerdos que no serian posibles sin la intencion de escribir
y dibujar esta narracion. Jamas me dijiste de la lucha que libraste en el
momento de mi nacimiento, intentabas recuperar tu hogar, a tu esposay

tu hija, tampoco me contaste de la hermosa cancién que solias escuchar.
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Esa cancion me cuenta tu sentir al convertirte en padre, de tu carifio
incondicional. Entonces, podemos entender la creacion (la poiesis) como
la constante busqueda de lo posible, el desvelamiento de la realidad, de
lo que permanece oculto a simple vista. ; Te suena familiar?, ;qué ocurre
con el trazo en el papel? Nos detenemos frente a la hoja, o cualquier
superficie, esta se vuelve un enorme punto blanco desde donde inicia
a configurarse lo que habia permanecido invisible. Interpretamos la
realidad que nos rodea y, sobre todo, reflexionamos sobre el hacer
humano. ;Qué es lo que intento al re-dibujar tus dibujos, al dibujarte o
dibujar tus acciones, tu obrar en la vida? Deseo develar, volver poema
tus alegrias, tu tristeza o tu sufrimiento, encontrar y hacer visible lo que
tano has podido ver en tu propia historia, “la poética convierte en poema

el obrary el padecer humanos” (Ricoeur, 2004, p.104).

Cada linea, cada sombra nace de lo que me narras, en los dibujos fui
descubriendo la importancia del trazo para describirte, detallar tus gestos,
tu forma de percibir y sentir la vida. Un trazo intuitivo y personal que
seria imposible sino existiera el vinculo que tenemos, con la simpleza
del grafito me he dedicado a imitar poéticamente tus experiencias con el
proposito de contarte la asombrosa vida que has tenido y lo maravilloso
de lo que nos has brindado al ser el mejor padre que has podido ser.
Al escucharte he confirmado, como dice mi hermano, que eres puro
amor, nos cuidaste, nos ensefiaste a sofiar, a luchar y un dia nos dejaste
ir, aunque tuvieras que enfrentarte de nuevo a tu soledad. Nunca te lo
dije, también fue dificil para mi marcharme, en Fusagasuga estaba mi
casa, mi hogar, tus acetatos, la musica, la calidez de las mafianas y tu,

mi cantante favorito.
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Imitamos o representamos las acciones humanas para revelar, descubrir
lo que permanece oculto, ;por qué? Segun la teoria aristotélica somos
seres que gozan del aprendizaje, es un rasgo caracteristico de nuestra
naturalezay la principal herramienta es la imitacion; esta representacion,
esta mimesis, entendida en el &mbito del hacer creativo, es la que nos
permite acceder a ciertos aspectos de la realidad (Marcos, 2004). Un
ejemplo es que ahora, después de muchos aios, ponemos en palabrasy
en trazos lo que sentimos al despedirnos ese dia en Fusagasuga; fueron
emociones que quedaron guardadas, prendidas al recuerdo, sin ser dichas
o expresadas. Te enfrentaste a tu soledad y yo tuve que adaptarme auna
nueva realidad, aceptar otro lugar, otra casa como mi hogar. Tuve que

acostumbrarme al frio y al bullicio de la ciudad.

No imaginé que el dibujo me ayudaria a comprender el momento de
nuestra despedida, con el trazo logro acceder alo vivido; “dibujar obliga
amirar lo que se tiene delante, a descomponerlo y areconstruirlo desde el
acto de laimaginacion, ofreciendo una vision genuina de la vida” (Varela,
2018, p.52). Desde mi experiencia, he concebido la accion de dibujar
como un descubrimiento de la forma, con el trazo puedo acercarme,
pensar la realidad. “Aprender, deducir, reconocer la forma: éste es el
esqueleto inteligible del placer de la imitacion (o de larepresentacion)”
(Ricoeur, 2004, p.98). Al apoyar el lapiz en el papel empieza la busqueda
del trazo: necesitamos comprender lo que deseamos dibujar. Al respecto,
Aristoteles se pregunta: ;por qué nos gusta mirar las imagenes, incluso
de las cosas desagradables?, porque en la contemplacion aprendemos

areconocer la cosa representada (Ricoeur, 2004).

Enmi trabajo, los dibujos emergen junto con la escritura alo largo de la
narracion y tienen el fin ultimo de ser observados y contemplados por
ti. Sin embargo, no se trata solamente del dibujo en si mismo, todos los
trazos se han convertido en parte fundamental de la dimension poética
de la mimesis: la representacion. Al principio, sentia curiosidad por
lo que sucederia al entregarte los dibujos, ahora la pregunta es: ;qué

espero que suceda cuando el texto, escrito y visual, llegue a tus manos?

Una consecuencia del arte poético (término que toma Ricoeur de
Aristoteles) es el placer que evocan las imitaciones o representaciones
al identificar el orden de la composicion, aspecto que le permite al
espectador reconocer lo que se le esta narrando, es el placer del
texto, como lo dice Ricoeur (2004): “El placer de aprender es, pues,
el de reconocer” (p.108). Espero que cuando puedas leer y observar
detalladamente lo que he dibujado, reconozcas en la trama, es decir,
en la disposicion de los acontecimientos lo que has vivido, que logres

reconocer tu propio andar.

101



102

En la creacion -la poiesis: la dimension poética de la mimesis-
necesitamos resignificar y comprender en un todo nuestras acciones,
los reveses, los infortunios, las consecuencias no deseadas. Uno de esos
reveses fue tu enfermedad. Desde el presente, puedo dimensionar lo
decisiva que fue tu caida, pasamos de vivir en la ciudad a acostumbrarnos
al ritmo lento de Fusagasugd, ya no teniamos cerca a mis abuelos y
mis tios, solo nos teniamos a nosotros tres. Ese dia que partimos en un
camion, mi primo y mi hermano se abrazaron, ¢l era nuestro compafiero
de juegos. Yo estaba mas preocupada por la situacion, no recuerdo qué
edad tenia, pero s€ que estaba consciente de los problemas econdmicos
y presentia la inevitable separacion de mis padres, aunque en el fondo
tenia la esperanza de que todo se arreglaria. Tt también tenias el anhelo

de solucionar las cosas con mi madre, querias recuperarla.
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Fueunnuevo inicio para todos. Los primeros dias, como suele suceder
con los trasteos, no fueron agradables. Provisionalmente llegamos a
Chinauta, parecia un desierto, no habia ninguna tienda cerca, no habia
television, ni un parque donde pudiéramos jugar. Estuvimos a la deriva
un tiempo, sumergidos en la extrafieza de una nuevarealidad. Después
te encargaste de llevarnos a Fusagasugd, me enamoré¢ del clima, los
viajes al rio y de muchas otras experiencias en el lugar que paso a ser
el pueblito donde vivi parte de mi nifiez y mi adolescencia. Ahoraes el

pueblito donde vive mi querido viejo.

Al narrar me reencuentro con aquellas experiencias, en este caso con
el momento de ruptura. Se trata de una trama que encierra y da forma
anuestras acciones, nuestro obrar. De ahi que, Ricoeur (2004) afirme:
“Veo en las tramas que inventamos el medio privilegiado por el que

re-configuramos nuestra experiencia temporal confusa, informe” (p.34).



Experiencia temporal

Como lo senala Ricoeur (2004), en la construccion de la trama, el mythos,
es posible encontrar una respuesta poética a la pregunta existencial sobre
el tiempo. En el pasar de los dias, en la cotidianidad, tenemos la certeza
de que el tiempo existe, sin ninguna explicacion clara, de alguna manera
asilo sentimos. El tiempo se encuentra implicito en las experiencias que
le dan sentido a la vida, lo afirmamos al hablar del pasado, del presente
o de lo que esperamos del futuro, como lo expresa Ricoeur (2004) (de
acuerdo con sus reflexiones acerca de la obra de San Agustin): “una
confianza comedida en el uso cotidiano del lenguaje obliga a decir que,

de una manera que no sabemos todavia explicar, el tiempo es” (p.44).

La pregunta por el tiempo tiene su raiz en la pregunta por nuestra
experiencia en el mundo, por la manera en que transitamos de un
momento a otro; en palabras de Arfuch (2002): “el tiempo psiquico
de los individuos, variable segun sus emociones y su mundo interior”
(p-88). {Dequé otra forma podriamos delimitar nuestra existencia en el
mundo, los cambios por los que pasamos o las circunstancias de la vida?
Al cuestionarnos sobre el tiempo, nos preguntamos por nuestra propia
transformacion. Como padre, has sentido el transcurrir del tiempo al ver
atus hijos crecer. Un dia estds aterrado de sostener a tu hijay mas rapido
de lo que piensas, te enfrentas a los nervios de cantar en la celebracion

de sus quince afos.
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Ver a mi hija en sus
y pues yo pensaba en el dia
Lo que mas me dolia es que yo no
Ya no estabamos bien con Ruth,
estabamos bien. Estuve en Madrid,
esa la vine a conseguir en Mosquera,
que [ella queria] aprender musica. Traté de

la plata, entonces me consegui solo la guitarra.

la cancion de Jhony Rivera, la practiqué,
Don Siervito y Don Helio, me dieron
Pero entonces al verte

muy bonita mami, ahi hubo

verte y la mezcla de sensaciones,

de quince
que se me habia ido

Verte bonita,

todavia tenias

quince anos
de tu nacimiento.
estuviera bien con Ruth.
manejabamos la situacion pero ya no
en Fontibon buscando la guitarra,
entonces consegui la guitarra y pues me decia mi hija

conseguirtela con el amplificador, pero no me alcanzaba

Y practiqué la cancion en Prados de Altagracia,

y la practiqué, y la practiqué. Antes de llegar
aguardiente, me emborraché, la cagué.
que te subid tu mama,
sentimientos encontrados,
de sentimientos, por ver a mi nifa
con la bebita
en Santa Marta, ese contraste.

en los quince anos

el cabello largo.



En tu relato pensar en mis quince afios te lleva al momento de mi
nacimiento, eres consciente de la brevedad de lo vivido visto desde el
presente. Pocas veces nos detenemos a reflexionar como pasa el tiempo,
simplemente lo experimentamos. “Uno de los problemas que podemos
descubrir junto a Agustin es que aprehender la realidad del tiempo es
algo contradictorio, porque queremos aprehender la realidad que es el
propio devenir” (Trivifio, 2016, p.241). La pregunta por el tiempo, que
indaga Ricoeur en la obra de San Agustin, proviene de la inevitable
condicion efimera de todo lo que ha sido creado por Dios, lo que resalta
el caracter aporético de su reflexion; es decir, la imposibilidad de hallar
una respuesta debido a que se intenta entender una realidad que esta
aconteciendo, la vida misma sucediendo, generando constantemente
mas preguntas. Sin embargo, Ricoeur (2004) asegura que, en la primera
parte de la obra de San Agustin, es posible entrever una solucion: la
transfiguracion poética, estableciendo la existencia del tiempo por su

presencia en el uso del lenguaje.

San Agustin (como se citaen Ricoeur, 2004) afirma: “; Qué es, entonces
el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, y si trato de explicarselo a
quien me lo pregunta, no lo sé¢”. Si nos cuestionamos sobre el tiempo
no tenemos una respuesta, pero al narrarlo podemos aclarar, precisar
el caracter temporal de nuestra existencia. En ese sentido, no se trata
de una reflexion del tiempo como algo externo, por el contrario, se
desarrolla la inquietud comprendiendo que es un aspecto interno a
nosotros mismos, se pretende “situar ‘dentro’ del alma las cualidades
temporales implicadas en lanarracion” (Ricoeur, 2004, p.49). Vivimos
una existencia temporal sin percatarnos de su extrafieza, pero si nos

detenemos a pensar, lo que hemos sido y lo que somos se vuelve fugaz.

Tal vez sea una de las razones por las que he decidido escribir, dibujar,

narrar.

En la narracion de nuestro pasado, de lo que hemos vivido como padre
e hija, se vuelven tangibles algunos de los momentos més preciados
parami. Aparecen en la medida en que tt los narras, como el dia de mis
quince afios, ahora es una €poca que se siente tan distante. Llevaba varios
dias sin verte, me quedaba con mi mama en Bogota, ella se encarg6 de
organizar todo y me llevé a comprar el vestido, escogi el mas sencillo que
pudimos encontrar. No era el tipico vestido de quince afios, quise algo
que pudiera usar en tierra caliente con unas baletas. No fue tan importante
si habia mucha gente, el pastel o la decoracion; lo que mas recuerdo es
tu llegada, te quedaste parado mirandome. En mi adolescencia nunca
pensé en la fiesta de mis quince afios, lo unico que deseaba tii me lo
regalaste: mi guitarra y tu cancion. En medio de los nervios y laemocion
te desafinaste y aun lo lamentas, yo sigo repitiéndote que fue un momento

irremplazable.

Asiresolvemos la reflexion inconclusa sobre el tiempo, desde el hacer
poético de la narracion, el que proviene de la experiencia de la vida.
Vivimos y sentimos el tiempo, al narrar contamos nuestra experiencia
temporal, la identificamos, la desciframos. No sé si alguna vez sentiste
curiosidad, igual que yo, por entender el tiempo y sus implicaciones en
nuestra existencia; sin proponérmelo, al escudrifiar en tus recuerdos, mi
intuicion me guio a la pregunta que se encontraba latente en mi interior:
(como descifrar lo que sentimos al ser atravesados por el tiempo? Mi
respuesta esta en la dimension poética de la narracidon, una respuesta

que es reflexionada por Ricoeur (2004): “sera constante la tesis de que
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la especulacion sobre el tiempo es una cavilacion inconclusiva a la
que solo responde la actividad narrativa. No porque esta resuelva por

suplencia las aporias; si las resuelve, es en el sentido poético” (p.43).

En la cotidianidad no nos detenemos a observar un arbol o una roca, a
dibujar, descifrar y detallar su forma, confiamos plenamente en nuestros
ojosy enlo que vemos. Del mismo modo, no nos detenemos a pensar en el
tiempo, en como pasamos por las distintas etapas de la vida, es inherente
en nuestro transitar por el mundo. Un dia estoy bailando contigo en la
sala de tu casa y al otro te cuento tu propia vida con mis palabras. Con
mis primeros dibujos tuve que aprender a describir lo que veia con el
trazoy en la construccion de la narracion en torno a tus experiencias he
aprendido a expresar y crear desde la escritura. Al escribir soy consciente

como se ha ido configurando en el tiempo el vinculo que tenemos.

Ahora entiendo que la enorme curiosidad que sentia siendo una nifia,
por nuestra fragilidad y lo efimero de la vida, provenia de una pregunta
existencial por la experiencia temporal. “El tiempo es una realidad tan
obvia que pasa desapercibida para la mayoria de los hombres, pues
hace parte de nuestro modo habitual de hablar” (Trivifio, 2016, p.250).
Al hablar se evidencia cierta comprension del tiempo que nos permite

comunicarnos, pero si lo reflexionamos no sabemos nada.

Quizas es una de las razones de mi obsesion por dibujar, pues al
preguntarme sobre el tiempo no obtenia una respuesta concreta y con
el trazo podia apropiarme de lo pasajero, conservando en el papel el
recuerdo de las cosas y las personas importantes en mi vida. En la

experimentacion con el dibujo no solo intentaba trazar lo que deseaba

recordar, también se traté de un acto que me permitia pensar lo vivido,
tanto el pasado como el momento que acontece; “mirar permite
establecer unarelacion sensible con las cosas y construye un testimonio
del presente” (Varela, 2018, p.56). En el lapiz y el papel hallaba la
manera de describir la experiencia temporal, antes de la escritura tuve
el trazo para expresar lo que no lograba decir con palabras, mi angustia

y asombro por un aspecto inherente de la vida humana.

En mi experiencia, también me percaté de como se ralentiza el tiempo
al dibujar, podia quedar absorta dibujando los detalles de un rostro, de
un arbol u objeto sin notar que se hacia de noche. “Ya que a través del
dibujo se capturan imagenes desde la experiencia de mirar, el proceso
creativo exige unos ritmos lentos, reflexivos y atentos, propios de su
lenguaje” (Varela, 2018, p.56). En la contemplacion que exige el trazo,
el tiempo no transcurre igual que en otros momentos, casi desaparece la

rigurosidad del reloj y me permite concentrarme en mi propia sensacion.

Aunque no sabemos coOmo, tenemos la certeza de que medimos el
tiempo, confiamos en la medida del reloj, de las horas y los minutos;
sin embargo, este “es el tiempo de los trabajos y de los dias” (Ricoeur,
2004, p.128). Creemos que nuestra experiencia se reduce a esa medida
abstracta, pero es al revés, solo porque podemos percibir el tiempo
tenemos lanecesidad de calcularlo y medirlo, tal como lo afirma Ricoeur
(2004): “Ser-‘en’-el-tiempo es, ante todo, contar con el tiempo y, en
consecuencia, calcular. Pero debemos recurrir alamedida, precisamente,
porque contamos con el tiempo y hacemos calculos; no a la inversa”
(p.127).



Mas alla de lo que nos dice el reloj, ;como percibimos el tiempo? Algunos
momentos se vuelven largos y otros cortos. Ahora, la época que vivimos

contigo en Fusagasuga parece muy, muy corta.
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Nos poniamos de pronto a ver dibujos animados todos tres, o ponia peliculas, o lucha
libre. A ti te gustaba quedarte en la pieza jugando con tus muecas, ti jugabas sola, Juan
David cada ratico era con Quique, que lo dejara salir a jugar futbol, era pa’ joder, ahi
con la pelota, porque la pelota siempre era pa’ abajo, para fregar con Quique.

Importante era pa’ cuando entraban a estudiar, tuvieran todo bien su uniforme, para mi
era importante ir por ustedes y en cada entrega de boletines siempre estuvieran bien, era
importante para mi. Y pues frustraciones que, muy contadas las veces que yo, como dos,
tres veces fuimos al rio, muy poquito. Siempre quise pasar un fin de semana con mis
hijos por alla en Melgar. Tenerlos por alld conmigo.

Como te digo ahorita, veia algo o veia algo asi vestidos raros, o algo para ti, para Juan
David siempre veia, yo siempre sofié ver a Juan David con botas, botas vaqueras.

Siempre veia algo y lo queria tener para mis hijos, pero siempre se quedo en ilusiones,
alcanzaba pa’ comprarles alguito de comida y asi. Siempre se me fue en ilusiones. A
veces nos agarrabamos a almohadazos y siempre me acuerdo de Juan David cuando, a mi
me daba mal genio, cuando él se ponia a remedar las canciones antiguas y entonces ¢l
hacia gestos, y burlandose y balbuceando las canciones, pero burlandose, se burlaba de
las baladas de antes. Y a ti no te gustaba ver los videos, porque eran tiesos los cantantes,
no se movian. Siempre quise celebrarle los dieciocho anos a mi hijo y no se pudo.




El tiempo no se percibe de acuerdo con las manecillas del reloj. De
repente sentimos que la nifiez fue un instante, fragmentos de risas
y juegos que pasaron sin darnos cuenta. Con mi hermano crecimos
disfrutando de las cosas pequefias, en ese entonces no tenia que estar
mirando la hora, me dedicaba a vivir el dia y a compartir con ustedes
las alegrias y las dificultades. Soliamos caminar a cualquier lugar, en
ocasiones ibamos a almorzar al centro, al corrientazo o nos invitabas
a comer helado, yo siempre pedia uno de leche. Una noche se cortd
la energia en toda Fusagasuga y el cielo quedo al descubierto, con
Juan nos sentamos afuera de la casa a mirar las estrellas, fue un suceso
irrepetible e inigualable. Anhelabas darnos mas comodidades, mas cosas,
emprendiste varios negocios y ninguno funciond, pero puedes estar
tranquilo, nunca necesitamos mas de lo que nos diste. Nuestra nifiez
fue como aquella noche estrellada, definitivamente fue un tiempo que

transcurrio lento en su momento.

( Coémo medimos el tiempo?, por la forma que sentimos y vivimos el
tiempo que transcurre, comparando desde el presente lo que hemos
vivido. Sobre lamedida del tiempo y nuestra experiencia, Ricoeur (2004)
afirma: “lamedida del tiempo no debe nada a la del movimiento exterior.
Ademas, hemos encontrado, en el propio espiritu, el elemento fijo que

permite comparar los tiempos largos y los breves” (p.61).

Latnica forma que tenemos de medir el tiempo es desde el presente, el
instante, el punto desde donde se extienden las lineas, las conexiones que
le dan sentido alo vivido y donde es posible imaginar lo que esperamos.
“En el paso mismo, en el transito, hay que buscar a la vez lamultiplicidad

del presente y su desgarramiento” (Ricoeur, 2004, p.58). Piensa que

ahora, los dibujos de Rocko llegan a mis manos para contarme tu
pasado, lo que fuiste en tu juventud, re-interpreto tu trazo, lo re-dibujo,
resignificod y transformo. La mancha de grafito que creo en el presente
me permite retroceder en tu historia, con la linea recorro lo que fueron

tus suefios y voy creando con cada dibujo lo que serd un nuevo recuerdo.

Con tus dibujos y tus relatos voy narrando como Rocko una vez fue tu
presente, luego se convirtid poco a poco en tu pasado y en tu expectativa.
De acuerdo con Ricoeur (2004), asi sucede, la hora se configura de
minutos fugitivos, lo que transcurre es el pasado y lo que falta el
futuro; en sus reflexiones se pregunta por el lugar donde existe esta
temporalidad: el futuro atin no se realiza, el pasado ya dejo de ser, solo
nos queda el presente, que también se desvanece, ;donde estan?, ;como
sabemos que existen?, es sencillo hallar la respuesta si comprendemos
que el presente es un transitar, entre las cosas pasadas que son en realidad
lamemoriay las cosas futuras que no son mas que una espera. Los tres
tiempos existen en el interior del ser humano, alli es donde suceden:
“En efecto, no habria futuro que disminuye ni pasado que aumenta sin

el espiritu que es quien lo realiza” (Ricoeur, 2004, p.62).
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El mundo antes del texto

La experiencia temporal es efimera, un transitar que ocurre en la
cotidianidad, ;si es pasajera por qué podemos describirla en lanarracion?
Puede narrarse, precisamente porque existe la memoria, los recuerdos
que quedan y permanecen en nosotros. “Narracion -diremos- implica
memoria y prevision, espera. Pero ;qué es recordar? Es tener una
imagen del pasado. ;Como es esto posible? Porque esta imagen es una
huella que dejan los acontecimientos y que permanece marcada en el
espiritu” (Ricoeur, 2004, p.49). Entonces, la dimension poética de la
narracion -la creacion (la poiesis)-, emerge de las imagenes-huella,
vestigios de lo vivido prendidas al espiritu, es decir, dentro de nosotros,
ennuestro interior. En la construccion de la trama de tu vida -el mythos-,
los recuerdos que me compartes en dibujos y relatos, se transforman
en nuevas imagenes, las huellas de lo que has vivido son re-dibujadas

y resignificadas por mi trazo.

El recuerdo -la imagen-huella- antecede a la escritura y el dibujo que
configuran la narracion que he desarrollado para ti. Durante la escritura,
me fui imaginando tus relatos, vi una imagen de ti golpeando el suelo
con tus pufios llenos de ira y frustracion, te vi siendo un joven rebelde
que aspiraba a suefios imposibles. En otras ocasiones, t me mostraste la
imagen: te dibujaste viendo el féretro de tu amigo mientras me narrabas
lo mucho que significo en tu vida y cuanto lo quieres. En el proceso,
los dos hemos plasmado con trazos en el papel lo que imaginamos y
sentimos al evocar el recuerdo, igualmente el dibujo nos ha permitido
descubrir y materializar las imagenes que hemos mantenido guardadas

en nuestro interior.



La dimension poética de la narracidn -la creacion (la poiesis)- ha
consistido en dar vida con el trazo a tus recuerdos, a los acontecimientos
que han sido significativos en tu camino. También fui encontrando en tus
recuerdos detalles que me remiten a mi propio pasado, imdgenes-huella
de lo que fue mi nifiez y mi adolescencia contigo. Los dias en que dejé de
ser unanifia y empecé a experimentar lo que es ser mujer transcurrieron

en el pueblo, en el hogar que construiste para nosotros, tus hijos.
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Nuncame detuve a pensar en tu experiencia como padre, en los momentos
en que te sentiste incomodo o confundido al educarme. En Fusagasuga
teniamos la casa para nosotros tres, con mi hermano disfrutamos del
espacio, cada rincon nos pertenecia. En ninglin otro lugar me sentia
tan comoda, a pesar de tus regaiios andaba por ahi descalza y me ponia
a escuchar musica o ver television en el sofa sin importar como debia
sentarme. Nunca me senté como una “seforita”, tampoco me gustaba
peinarme, no planchaba el uniforme del colegio y mucho menos limpiaba
los zapatos. Cuando podias, t lo hacias: planchabas la falda y me dejabas
los zapatos listos. Por supuesto tenia a mi madre, pero en la cotidianidad
tu debias lidiar con mi forma de ser, con mis caprichos y los cambios por
los que pasaba. Siempre me demostraste tu cariiio, aunque no lograras

entenderme, me escuchabas y buscabas la mejor solucion.

Estos recuerdos, estas imagenes -de alguna manera- son parte de nosotros
y se expresan en la narracion. Se trata de una imagen enigmatica, pues
tiene el poder de remitir a las cosas pasadas, existiendo en el presente y
permitiéndole a lo que ya dejo de ser, que exista todavia en la memoria
(Ricoeur, 2004).

Asi, Rocko permanecio no solo en tu memoria, también en tus trazos, una
huella indeleble de lo que fuiste; recuerdos que retomo desde mi dibujo,
los re-dibujo y pasan a ser parte de mi memoria, de lo que recuerdo y
recordaré de ti el resto de mi vida. Esas imagenes enigmaticas se van
contrastando en la medida en que escribo y dibujo: el luchador que se
abrio paso en el ring de lucha libre con la fuerza de sus puios, es el mismo
hombre que un dia sostiene a su hija recién nacida y siente nervios de

la fuerza de sus manos.
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Escuchary saber qué decidiste ser mi padre desde el primer dia, e incluso

antes, deja huella en mi memoria.
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Entonces, la imagen-huella es el punto de partida de la composicion
poética -construccion de la trama- de la narracion, en la que expresamos
nuestra experiencia temporal. Es una imagen que se origina en los
acontecimientos significativos de la vida. Un ejemplo de ello es el dia
de mi nacimiento, atin recuerdas la sensacion de sostenerme en tus
manos, lo que viviste en ese instante. Las emociones que sobrepasaron

a las palabras fijaron el acontecimiento en tu memoria.

El transitar por la vida es lo que va dejando huellas, recuerdos, es
decir, el obrar del ser humano, su accion. Esto es lo que he hallado al
escudrifar en la definicion de la narracion; siguiendo a Ricoeur (2004),
esto significa comprender lo que abarca, implica profundizar en lo que
precede a la configuracion textual: la prefiguracion del campo préctico.
En otras palabras, para que se dé la construccion de la trama se necesita
de la experiencia, de la accion del ser humano y por ello es importante
reflexionar lo que sucede antes del texto. Asi lo afirma Ricoeur (2004):
“la composicion de la trama se enraiza en la pre-comprension del mundo

delaaccion” (p.116).

(Quéeslo que generamos en la construccion de la trama, en la imitacion
de la acciéon?, ;qué busco al narrar lo que has vivido? Como ya te lo
he explicado, deseo develar, descubrir el sentido de tu andar, describir
desde el trazo y mis palabras los significados de tus pasos. Un proposito
que logro al tomar los acontecimientos de tu vida, re-interpretarlos
e integrarlos en una narracidn; por lo tanto, “imitar es elaborar la

significacion articulada de la accion” (Ricoeur, 2004, p.116).

De ahi que se deba reconocer los rasgos que constituyen la accion,
una competencia inherente a nosotros, evidente al comunicarnos y
relacionarnos. Entender como se desarrollan las acciones, el obrar del
ser humano en la cotidianidad, es lo que nos permite comprender las
historias que nos narran. Es una competencia que se ve reflejada en la
inteligibilidad del texto (Ricoeur, 2004). Escribo y dibujo en torno a
tus experiencias de manera que reconozcas tu historia como un todo y,
asimismo, pueda ser leida, observada y entendida por otras personas.
Al narrar hacemos que las experiencias descritas sean comprensibles,
incorporandolas en una significacion articulada de la accion, este es el
trasfondo de la construccion de la trama (el mythos), pues cada historia

encierra significados e interpretaciones del obrar del ser humano.

Ricoeur (2004) descompone la accidn, entendiendo que su significado
se debe a los elementos que la configuran; lo que ¢é1 ha denominado la
red conceptual. Es decir, para lograr comprender una accion es necesario
saber quién la realiza, cuales son sus motivos, quién lo acompafa o
contra quién actiia. En nuestro caso, eres tu el protagonista de la historia
que he decidido contar, son tus acciones las que le dan sentido a mis
trazos y mis palabras. Me he dedicado a comprenderte, a descifrar tus
motivos, a conocer quién te ha acompafniado en tu camino y contra qué o
quién has luchado. Al narrar tus acciones, te describo; en el proceso de
escribir y dibujar, he podido confirmar quien es mi padre: una persona
extraordinaria. En la mayoria de tus relatos sobrésales como luchador,
eres alguien que lucha todos los dias por las personas que amas. Es una
capacidad que sobrepasa algunas circunstancias, asi lo demostraste
aquella vez en la que pretendian alejarme de ti, no deja de sorprenderme

tu fuerza y tenacidad.
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Quien se cruza contigo nota algo diferente en tu forma de ser. Ademas
de contagiarlos con tu alegria, vives el presente con las ganas de superar
tus propios limites, apasionado por la musica, el dibujo y la lucha libre.
Nadie puede evitar impresionarse con tu fuerza, que es desmedida si se
trata de proteger a los que amas. Asi es mi padre, una persona apasionada

y sonadora.

Has transitado por la vida impulsado por tus esperanzas, cada paso que
has dado ha sido motivado por un deseo incomprensible de alcanzar
lo imposible. Los que estaban a tu alrededor no lograron entender
tu terquedad por perseguir suefios como la actuacién, la musica
o el modelaje. El anhelo de tener una vida distinta fue considerado
ingenuidad y sin poder encontrar otra palabra para definirte te llamaron
loco. La familia de mi mamé aprendi6 a quererte, todavia preguntan por
ti, especialmente mi abuela y -aunque te tienen carifio- todos coinciden
al reconocer tu fuerza y tu manera particular de asumir la vida. Con tu
familia sucedi6 lo mismo, no tenia ningtin sentido querer ser cantante o
luchador. Quizas sea larazdn de tu apoyo incondicional a nosotros, tus
hijos, nos permitiste sofnar y nos ensefaste que no seria facil. Sin duda,
eres un sonador, tus motivaciones en la vida tienen su raiz en el amor

por tus hijos y las esperanzas de un futuro distinto.

Ricoeur (2004) comprende que nuestras acciones “remiten a motivos,
que explican por qué alguien hace o ha hecho algo, de un modo que
distinguimos claramente de aquel por el que un acontecimiento fisico
conduce a otro acontecimiento fisico” (p.116). En otras palabras, son
nuestros motivos, nuestras razones las que definen nuestro obrar; el por

qué de lo que hacemos, aquello que nos impulsa determina la secuencia

de los momentos vividos. A lo largo de la escritura me he dado cuenta de
que lo que has hecho en tu vida adquiere sentido y significacion, en la
medida en que escucho lo que hay detras de tus decisiones tu entusiasmo
por lalucha libre me llevé a descubrir a Rocko, parte de tu juventud y las
adversidades que enfrentaste; en los dibujos intento capturar los suefios
que te han inspirado. Conociendo tus razones logro hallar las conexiones
de los acontecimientos que se encuentran, a modo de fragmentos en tu
memoria, pues nuestras decisiones son causay consecuencia de lo que
vivimos y experimentamos. Asi, voy comprendiendo como tus motivos

fueron construyendo el camino que has recorrido.

Una de las principales motivaciones para continuar y no rendirte, a pesar
de fracasar en repetidas ocasiones, fue el amor por tus hijos; por nosotros
decidiste dejar en pausa los anhelos de tu juventud y con el transcurrir
de los afios te resignaste, aceptaste que tu tiempo habia pasado. Hemos
sido lo mas importante para ti, por eso deseabas tener el dinero suficiente
para brindarnos lo que t no tuviste. Mi proyecto es una consecuencia
de tu decision mas trascendental, del acontecimiento que marco para
siempre tu vida: no podria estar escribiendo y dibujando sobre ti, si ti
no hubieras tenido la determinacion de ser mi padre. Decidiste que sin
importar lo que sucediera, lucharias por estar presente en la vida de tus
hijos: alos pocos dias de nacida nos habiamos separado y, sin importar
la dificultad, viajaste desde Santa Marta después de que tus ilusiones

se desvanecieron, de nuevo.



Ellas [mi mama y mi abuela] se hablaban por g Telecom,
W
en ese entonces tocaba ir a unas cabinas de g Telecom y se

llamaban, teléfono fijo. Yo creo que en una de / I csas ella [mi abuela]
A

la llamo, yo no sé como cuadraron, cuando /. supe fue que estaba alistando viaje,

cargé su china y su maletay @y para Bogfft;i—,‘

Me traje la cocina, parte de la

4

i o
la primera motico i '. e E 5 £ e N 3 - Ny CLI;ID _ g 1 YO “ﬁg{lé a“%.-:l, Ell (__)lﬂ]'ttf,
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) el Ruth quedo de una sola pieza, pero
Duré como tres dias en la | 1 pieza, f

) i No se movia, NO creo que pensara
travesia para llegar a Bogota,

' que me iba a ver pronto y me vio.
a la casa de mi hermano Siervo,

e

& ' Yo vi a mi chinita, la tenia precisamente
a Madelena. i alzada Henry [mi tio] y la fui a coger

y la nifia no se despegd de Henry y como

Fmechudo y barbado.

Yo venia con un trasteito, me toco

todo, pero no me afeite.
en la parte de atrds, para que una

tractomula me trajera y ¢l me dejo 3 Mi papa y mi mama vendieron

Bucaramanga y en Bucaramanga descargar * todo, ahi en Bogortd, y buscar
descargar un camion con pina, lo descargo ;. nuevos horizontes y allé se llegé
” aluchar con las cosas y pues no

salieron como iban planeadas

con banano y cargd con piina; y acomodar mi

trasteo y echar mi moto, me toco en abastos . :
_ las cosas, fue cuando Ruth se vino para Bogota.

SRR HAste Yo era el que trabajaba, yo era el que manejaba,

manejaba los colectivos y todo eso,

entonces se llevaba unos planes para all4,

pero los planes no salieron.



122

Tu camino ha estado lleno de circunstancias desfavorables, de grandes
obstaculos, viajes y travesias en las que tuviste que enfrentarte a la
incertidumbre y la soledad. De acuerdo con Ricoeur (2004), “Las
acciones tienen también agentes, que hacen y pueden hacer cosas que
se consideran como obra suya, como su hecho; por consiguiente, se
puede considerar a estos agentes responsables de algunas consecuencias
de sus acciones” (p.117). En otras palabras, vamos dibujando nuestros
pasos con las decisiones que tomamos, pero no somos completamente
responsables de las realidades que nos toca vivir. Para algunos se trata
de una pelea constante, en tu caso los planes no se cumplieron y te
dedicaste exclusivamente a ser nuestro padre. Aunque tu realidad fue
adversa, procuraste darnos una buena nifiez, en la que solo tuviéramos
que preocuparnos por la escuelay los juegos. De nifios, lo que vivimos
fue responsabilidad de nuestros padres, ustedes son los encargados
de mostrarnos el mundo. Quizés el dibujo y la musica no serian
fundamentales en mi vida si no existiera el vinculo que tengo contigo.
Sé que te lamentas por lo que no pudiste lograr, pero me brindaste lo
mas valioso: tu asombro por la vida, por el sentir y la sensibilidad de

la existencia efimera que transitamos.

No todos pueden cumplir sus suefos, debemos luchar con las
circunstancias en las que vivimos, y las decisiones que tomamos a
veces no tienen el desenlace que deseamos. Somos agentes de nuestras
vidas inmersos en las posibilidades que se develan en cada paso y, sin
darnos cuenta, vamos avanzando sin poder retroceder. Estas tensiones
entre nuestras acciones y las circunstancias que nos plantea el entorno
se expresan en la narracion. En la estructuracion que permite la

narracion se reconoce el sentido de las acciones que se desarrollan por

las motivaciones de los agentes y su manera de actuar o intervenir en
el transcurso de los acontecimientos. Como lo afirma Ricoeur (2004):
“Sabemos también que estos agentes actuan y sufren en circunstancias
que ellos no han producido y que, sin embargo, pertenecen al campo

practico, precisamente en cuanto circunscriben su intervencion” (p.117).

En la construccion de la narracion, los acontecimientos de tu vida van
surgiendo: las adversidades, las alegrias y las tristezas van dibujando
tu andar; al repasar tus relatos, te veo caer y levantarte en innumerables
ocasiones. Desde tu nifiez hasta el momento presente, no has dejado de
luchar contra la soledad, la angustia, la desesperacion, la enfermedad o
la desilusion. Al crecer en medio de larudeza del trabajo y la hostilidad
de la ciudad, aprendiste a confiar en tu fuerza, pues el dia a dia erauna
lucha en la que no se permitia bajar la guardia. Ahora eres una persona
mas tranquila, enfrentas tus peleas con la paciencia que da la experiencia,
pero en tu juventud los pufios eran la respuesta inmediata. Imagino

que rompiste varios vidrios por tu rebeldia, como la ventana del taxi.
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También me pasé en una ocasion, te llevaba a ti, yo te llevaba

o ™y era mechudo, en ese entonces yo estaba estudiando peluqueria y
( ,_.‘...4—/." belleza, acordindome ahorita, jme acordé! También te llevaba,
| yo te cargaba. Pues en eso nos tocaba ayudarnos unos con otros, porque en esa
época no era tan ficil buscar una persona dispuesta a que un hombre le hiciera
corte 0 manicura, todo eso. Como a mi me sirvié una persona para hacerle los
famosos rayitos, pero entonces después yo mismo le servi para que me hiciera
s rayitos. Claro, yo tenia las mechas pintadas con rayitos, entonces no sé
qué fue que me... un carro tal vez, nos toca o algo y llega y me dice:
quitese loca de ahi, le dije: jloca?, loca su puta madre y me le fui y le puse la mano
en el vidrio. Ahi se quedo en el trancon y yo me fui contigo alzada.
Con Juan David [mi hermano] ya era mas la prevencion y pues ya contigo paso, entonces
ya con ¢l me cuidaba mas, pues me los llevaba por ahi a dar una vueltica,

pero cerquita.
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Cuando te convertiste en padre quisiste proteger a tus hijos de los peligros
que has experimentado, tus expectativas cambiaron. Pasaste de ser el
joven que caminaba solo por las calles de Bogota con tus chaquetas rotas
y botas de punta de acero, a ser padre, un hombre sonador que busco
incansablemente transformar nuestra realidad. Narrar, escribir y dibujar
sobre ti me ha permitido conocer las ilusiones que se desvanecieron,
los suefios no cumplidos. Desarrollar la narracion alrededor de tus
experiencias, me llevo a comprender como transcurren tus acciones en
el tiempo: el joven trabajador, el luchador libre, el hombre ambicioso,
el padre dedicado. De lo que has vivido, resaltan los acontecimientos
que dejaron huella en tu memoria, y con esos relatos compongo una
totalidad. De manera que, en la construccion de la trama, se combinan
dos dimensiones temporales: el tiempo irreversible y cronologico de
nuestras acciones, una dimension episddica, en la que se reconocen los
acontecimientos que forman una historia, y una dimension configurante,
no cronolégica, que toma dichos acontecimientos para formar un todo
(Ricoeur 2004).

Como yate lo he explicado, parece que contar historias es una necesidad
que nace de nuestra experiencia temporal, en esta existe una demanda
de narracion, “;no somos propensos a ver en tal encadenamiento de
episodios de nuestra vida historias ‘no narradas (todavia)’, historias
que piden ser contadas, historias que ofrecen puntos de anclaje a la
narracion?” (Ricoeur, 2004, p.144). Las personas suelen restarle
importancia a lo que han vivido, a las acciones y su obrar en el mundo.
En cada encuentro me hiciste la misma pregunta: ;por qué mi historia,
que tiene de interesante? Te repetiré mi respuesta: las historias que

manténias enterradas en tu memoria merecen ser contadas porque hablan

de ti, de tu esfuerzo por no rendirte, de lo que te ha costado ser un sofiador

y de tu lucha por ser un buen padre.

Nuestra historia pudo tener muchos desenlaces, no imagino los caminos
que hubiera tomado mi hermano sin tu ejemplo y tu guia, tampoco
puedo imaginar mi vida sin la musica, que ti me ensefiaste a apreciar,
sin los trazos que de alguna manera tu influenciaste. En una ocasion,
mientras hacia el retrato de una de mis primas, mis tios se quedaron
mirandome, mis trazos les record6 tu forma de dibujar. No alcanzaste
tus expectativas, no pudiste darnos todos los juguetes que querias, no
hicimos los viajes y las fiestas que tenias planeadas, pero si lograste
transformar nuestra realidad. Tus acciones nos inspiraron a encontrar
nuestra propia motivacién y como dice mi hermano, nos diste una
minima oportunidad de florecer. “Finalmente el resultado de la accion
puede ser un cambio de suerte hacia la felicidad o hacia la desgracia”
(Ricoeur, 2004, p.117).

Nuestra historia tuvo lugar en Santa Marta, en Bogota y finalmente en
Fusagasuga, alli fue pasando el tiempo y un dia descubriste que tus manos
estaban tan desgastadas que no podias tocar la guitarra. Las secuelas de
exponer constantemente tu cuerpo al rebusque se van haciendo evidentes,
sin embargo, nunca has lamentado el esfuerzo que dedicaste a ser padre.
Te preocupaste por darnos las herramientas que nos permitieran acceder
a un camino distinto al que te toco recorrer. Recuerdo con carifio tus
charlas y las escenas que te ingeniaste para hacernos entender lo que era
correcto, como aquella vez con mi hermano: igual que a ti, el colegio le
aburria y se negaba a estudiar, me hiciste creer que lo llevarias a Bogota

y lo dejarias alli trabajando, pero solo querias que recapacitara.
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Por tu persistencia, mi hermano encontr6 su motivacion: el tackwondo
y la docencia, es un profesional que se esmera en seguir tus consejos.
El rumbo que le hemos dado a nuestras vidas se lo debemos a ustedes,
nuestros padres, avanzamos por el afecto y el apoyo de las personas
que nos rodean. Nosotros crecimos en medio de trasteos, en una familia
separada por una hora de viaje en carretera, la distancia no impidio lo
mas importante: el amor, el carifio y la ayuda mutua. En la vida, el ser
humano necesita de los demas para construir su camino, como lo afirma
Ricoeur (2004):

[...] obrar es siempre obrar ‘con’ otros: la interaccion puede tomar
la forma de la cooperacion, de la competicion o de la lucha. Las
contingencias de la interaccidn se juntan entonces con las de las

circunstancias, por su caracter de ayuda o de adversidad. (Ricoeur,
2004, p.117)

Al escucharte, me doy cuenta como se transformé nuestra familia
cuando decidimos vivir en Fusagasugé. En un extrafio acuerdo, surgido
de las circunstancias, mi madre tuvo que trabajar en la ciudad y a ti
te correspondid aprender a cocinar y cuidar de nosotros. Ahora tus
ocurrencias se han convertido en anécdotas, como tu ruedita de nutricion
con la que establecias las comidas del dia o tu peculiar manera de lavar la
ropa, te gustaba aprovechar las labores de la casa para hacer ejercicio. En
lanarracion, contando las historias por las que pasamos, nos percatamos
de como nos hemos visto afectados por las acciones de los que nos rodean

y también de la incidencia de nuestras decisiones.

Alnarrar vamos descubriendo el gué y el porqué de la accion, es decir,
que al representar o imitar lo vivido ahondamos en su sentido, al ponerlo
en palabras, o en nuestro caso en trazos, es visible lo que hemos recorrido:
las tardes soleadas, las largas caminatas, el rio, la espera en el terminal,
las despedidas los fines de semana, los helados y las navidades en familia.
Podemos describir nuestras acciones al emplear el lenguaje, al escribir
hallamos en las palabras como estructurar lo vivido; “la temporalidad
es llevada al lenguaje en la medida en que éste configura y refigura la

experiencia temporal” (Ricoeur, 2004, p.115).

(Por qué es posible expresar lo que experimentamos en palabras o
incluso en dibujos?, porque comprendemos lo que hacemos a diario,
en la cotidianidad gracias a los recursos simbolicos. Para Ricoeur (2004),
nuestras acciones se desarrollan en una constante mediacion simbolica,
es decir, que adquieren una significacion de acuerdo con el contexto
social y cultural; es un contexto de descripcion que permite la primera
lectura de un gesto. Lo que me hace recordar la sorpresa que te di en mi
adolescencia, fui la primera mujer joven de la familia en contradecir la

tradicion del cabello largo.
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En sumomento pensaste que se trataba de una etapa, y tenias la esperanza
de que algun dia volviera a tener la misma cabellera de mis quince
afios. El cabello largo, como una caracteristica que tradicionalmente
resalta labelleza de la mujer, ha sido una costumbre que se ha respetado
en la familia. Nuestras acciones son interpretadas de acuerdo con las
convenciones sociales que se establecen en nuestro entorno. Entonces,
“la dimension simbdlica de la accion remite al caracter publico y social
de una accion, que, en el marco de una comunidad, tiene un sentido
determinado” (Balaguer, 2002, p.111).

Con el tiempo, aceptaste que no se trataba de un simple capricho, aunque
todavia no te agrada la idea, sabes que es parte de lo que soy y no lo
discutes, tal vez porque tu decidiste desde muy joven dejarte el cabello
largo en contra de la opinidn de tus padres. La mediacion simbolica esta
presente en nuestras acciones, en las interacciones con las personas que
nos rodean y con el mundo; de ahi que, también sea fundamental en el
desarrollo de la narracion. “Hay un simbolismo implicito en muchas
acciones que se hace explicito en la significacion articulada textual”
(Balaguer, 2002, p.111).

En nuestro caso, el texto escrito se ha expandido al trazo, con las palabras
que se configuran en estas paginas y con cada dibujo, pretendo mostrarte
tumundo como nunca lo habias visto. Aquello que estaba implicito en tus
acciones: las expectativas que muchos consideraron locuras, tu manera
particular de concebir la vida, los deseos que guardaste entre trazos
debajo de tu cama porque no creiste que alguien pudiera valorarlos.
Todos esos suefios rotos, que has denominado fracasos y que jamas

pensaste que pudieran ser mas que historias fallidas, pasan a mi escritura

y mi dibujo para hacerse explicitos en una totalidad. “El acontecimiento
completo no s6lo consiste en que alguien tome la palabra y se dirijaaun
interlocutor; también en que desee llevar al lenguaje y compartir con

otro una nueva experiencia” (Ricoeur, 2004, p.149).

En el proceso de escribir, tuve la necesidad de comprender el vinculo
afectivo que ha hecho posible que me acerque a tus experiencias. Todavia
conservo la osa de peluche que me regalaste cuando era unanifia, el tnico
del que no me deshice en mi adolescencia. En tus relatos me reencontré
con mi nifiez, recordé los juegos y los juguetes que desaparecieron
al crecer, los helados de leche, los momentos que compartimos en
Fusagasugd y la despedida cuando decidi continuar mi camino en
Bogota. En la narracion, he resignificado tu obrar en la vida y lo que
nos brindaste a nosotros, tus hijos. “Por estar en el mundo y por soportar
situaciones, intentamos orientarnos sobre el modo de la comprension
y tenemos algo que decir, una experiencia que llevar al lenguaje, una

experiencia que compartir” (Ricoeur, 2004, p.149).
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Los osos de peluche, creo que, si no me traiciona la
memoria, esos se los compré a Donia Maria Eugenia, que
vivia en el Olarte. Esos son traidos de Estados Unidos.
Ustedes estaban pequenitos, ya estaban los dos, esos se los
compré a los dos. Ustedes estaban muy pequenitos, muy
pequenitos.

Tu arrastrabas, cuando pequena, pa’ lado y lado la
munequita, siempre la cogias de una pata, la osa. Tu
alcanzaste a jugar, Juan David le gustaba tenerlo ahi para
dormir.

Siempre pensaba en ustedes, que pues estuvieran bien y de
pronto veia algtin juguete o triciclo o carrito de pedal,
cuando empezaron a salir esos carritos eléctricos.



En mi habitacién suelo tener objetos que permanecen atados a tu
recuerdo, al carifio que te tengo: en la puerta, justo al entrar esta la
mascara de lucha libre que se parece a la que tu alguna vez disefiaste
para Rocko, detras de la puerta estan pegadas tus fotografias con mi
madre, junto al retrato que dibujé de ti, con alas y un corazon envuelto
en luz, yaunlado del caballete encuentras la osa de peluche. A lo largo
del escrito te describo la importancia del vinculo que tengo contigo,
es al ponerlo en palabras y trazos que he podido comprender lo que ti
significas en mi vida, la manera en que te veo y como decido construir

tu imagen en mi memoria.

Al re-escribir y re-dibujar lo que has vivido y nuestra historia como
padre e hija voy creando y describiendo una imagen que nace de
tus experiencias, pero también de mi mirada. Una mirada que no es
“objetiva”, pues resignifico lo que decides contarme desde el afecto,
lo que quizas me lleva a idealizar lo que tt eres y lo que ha sido tu vida.
Sin embargo, es de ese cariiio que emerge la empatia para comprender
tu camino y tus decisiones, la forma en que te veo posibilita que le dé
otro sentido a tus derrotas y te muestre la resiliencia de tus pasos. De
esta manera, voy dejando en la configuracion que se desarrolla en la
narracion una totalidad, un mundo con el que puedas encontrarte para
re-descubrir tu travesia y lo que has logrado; como lo afirma Ricoeur
(2004): “lo que se interpreta en un texto es la propuesta de un mundo en

el que yo pudiera vivir y proyectar mis poderes mas propios” (p.153).
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El dibujo, un viaje de introspeccion

“Entre las palabras que sé, los significados que conozco
(sus posi’o[es relaciones) y [avealidad que construye [a ltnea,

dibuj ar es nombrar, es hacer la realidad nombrable” (Carrillo

etal., 2015, p.54).
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Nombrar y comprender para dibujar

El dibujo es la gran pregunta que atraviesa la historia que hemos ido
descubriendo, pues al recorrer tus trazos recordaste a Rocko, tus
batallas, tus amores y tus suefios. En esta parte del texto escribiré sobre
aquellas hojas amarillentas que guardaste bajo tu camay que yo me he
encargado de desempolvar. Cuando me reencontré con tus dibujos senti
el asombro de la nifia que una vez los hoje6 por curiosidad, ninguno de
los dos imaginamos que esos trazos se volverian tan importantes. Nunca
hablamos del que parecia ser tu pasatiempo, tampoco tuve la oportunidad
de verte dibujar en mi nifiez, se trato de algo que se mantuvo implicito en
el vinculo que tenemos. Creci observando tus dibujos, con el tiempo ti
te diste cuenta de mi interés y me apoyaste, asegurando siempre que soy
mejor dibujante que t0; lo que no sabes es que al regresar a Fusagasuga
y ser testigo por primera vez de tu manera de trazar sobre el papel, me
ensefiaste sobre el dibujo, de nuevo. En las experiencias que dieron

origen a los trazos fue donde surgid la pregunta: ;qué es el dibujo?

Ennuestro caso, el dibujo se ha convertido en una préctica fundamental
en el transcurso de la vida, en el trazo encontramos la manera de nombrar
lo que nos sucede, lo que observamos y muchas veces dejamos en el
papel lo que no decimos, lo que pasa desapercibido en la cotidianidad y

necesita ser expresado. Como lo afirma Gémez Molina (2003):

la palabra dibujo se introduce en €l [lenguaje cotidiano] con un valor
que parece exceder el uso de esa disciplina, para nombrar una serie
de valores que pertenecen al fundamento de una actividad esencial,

en el hecho mismo de comprender y nombrar las cosas (p.17).



Parati el dibujo se ha tratado de un proceso personal en el que identificas
tus propias emociones, nombras lo que sientes, tus experiencias; como
el carnero que dibujaste hace algunos afos en uno de los momentos mas
dificiles que has vivido, igual que en otras ocasiones le confiaste al papel

lo que no le decias a nadie.
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Siendo una nifia me topé con tus dibujos, sin comprender los significados
que encerraban; ahora sé lo que te impulsa a realizarlos. Inicié esta
travesia contigo sin dimensionar lo que descubriria en aquel folder viejo
y hojas sueltas, desempolvar tus dibujos implicoé que recordaras tus
pasos, y también algunas heridas. No habias revisado tus dibujos y justo
en el momento en que tu enfermedad desestabilizaba otra vez tu realidad,
te pedi que me hablaras de ellos. Al ver el dibujo del carnero sientes
lanecesidad de volverlo a dibujar, porque no has logrado recuperar la
fuerza que te caracteriza, tu cuerpo no tiene la misma resistencia que
en el pasado y es inevitable que la frustracion se haga presente en tu

cotidianidad.

Enturelato, el carnero adquiere un significado de acuerdo con las ideas
que tomas del contexto, de la cultura en la que estabas inmerso: tomaste
laimagen de la historia biblica de Abraham y le diste otro sentido para
expresar lo que sentias, buscabas representar tu enojo al perder lo que
una vez fueron tus anhelos. Para dibujar debemos recurrir a lo que
conocemos, retomamos lo que hemos observado y le damos una nueva
interpretacion en funcion de lo que queremos expresar. En otras palabras,
es una accion en la que reinterpretamos constantemente lo que nos ofrece
la cultura (Carrillo, 2015).

Como lo afirma Varela (2018) el dibujo es una forma de habitar el
mundo, precisamente porque el ser humano tiene la capacidad de leery
transformar su entorno, lo modifica no solo fisicamente construyendo
edificios y objetos; también desde la imaginacion, nombrando aquello
que lorodea. Los dibujos que fuiste guardando me muestran la manera

en que has transitado por el mundo.



En las historias que me cuentas sobre tus trazos me hablas de tus
emociones y de lo que te sucedia en el momento de dibujarlos. Una
parte de tus dibujos me describen el joven que fuiste, la manera en que
experimentaste y percibiste la realidad en que creciste; asi nace el dibujo

delacalavera, en el que escribiste “yo soy la droga” a modo de protesta.
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iAy mamita! ese dibujo es muy tortuoso para mi. Ese si tiene los anos, cuando tuve problemas

Mauro. Pues, lo que también pasa con Juan David,

con los grupitos de esa época, con el tal ﬁ""‘"@

no le gustan las injusticias y quisiera uno estar arreglindole la vida a los demas, pero quién le arregla

G
la vida, la de uno. En esa época, en el colegio, estaba entrando la droga al colegio y nadie tuvo los pantalones

de denunciar y yo si los denuncié; y eso tuve problemas en la casa, no con mis padres sino que
7,

hubo amenazas, tuve encontrones con ese tipo, gl cosas de la vida que para qué las

cuento ahorita, Entonces, yo con marcadores hice ese dibujo grande

y lo puse en el patio de descanso, lo hice del tamano como de un pliego

de cartulina, queria tenerlo para mi entonces lo dibujé

ahi [en una hoja de papell. Q\ Me respaldaban y me

permitieron dibujarlo, pero entonces lo pinté de rojo con

negro, y el rojo era mostrando sangre. Claro, y pues en esa época
el que dibujaba una calavera era satinico, imaginate; que yo haya
hecho ese dibujo pues fue fuerte para muchos.
No sé si ahorita sera con los mismos principios evangélicos,

estudiaba ahi porque en los otros colegios no me recibieron,

mi mamita intento en varios colegios y no me recibian;

llegué a parar a ese colegio por lo dificil que era. Y llegué alla,

a ese colegio, pero entonces a mi me miraban mas como al poseido, porque yo era el que tenia
las mechas largas y me las amarraba y todo, para poder entrar a estudiar.
Esa areta [arete pequeiio usado por los hombres] se me perdio con las manillas

que yo tenia, era un arete pero no era de presion ni nada, sino era como una semi argolla,

pero tenia un cristo al revés.
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En tu relato el joven rebelde que decidid ir en contra de las reglas y
defender lo que creia correcto, fij6 un gesto, una marca para decir lo
que pensaba. Ese deseo de nombrar lo que acontece, lo que vemos y
comprendemos del contexto en el que vivimos, de las personas que
conocemos y de las ideas que influyen en nosotros, es lo que complica
la definicion de dibujo. “Es este valor excesivo el que proporciona al
término suriquezay la dificultad de su comprension” (Goémez Molina,
2003,p.17).

Al final de nuestra charla, después de contarme sobre la calavera de
traje, te dije cuanto me sorprende lo que expresas con unas lineas. Me
llamo la atencidn que la realizaras en esfero, porque es un material que
no te permite borrar, y me detuve a admirar el trazo caracteristico de tus
dibujos. Volver sobre tus trazos, observar tus dibujos y verte dibujar,
me ha permitido entender un proceso que ha estado implicito en mis

experiencias.

Aquel dia en Fusagasuga cuando te pedi después de unos aios que
retomaras el dibujo, tomaste el lapiz y simplemente empezaste a
trazar en el papel, te enfrentaste a la hoja en blanco como si buscaras
intuitivamente la idea que deseabas plasmar; para ti lo importante es
lograr darle forma a la imagen que tienes en tu pensamiento, fijar con el
lapiz o los colores lo que quieres decir y lo haces sin dudar de la linea,
sin miedo a equivocarte. Nunca intentaste ensefiarme a dibujar, pero
ese dia lo hiciste, regresé a Bogota y me olvidé del resultado, de la
perfeccion que pretendo alcanzar en mis dibujos -lo que por un tiempo
me desmotivo- y comencé a perseguir el trazo, a confiar en mis lineas

para expresar lo que quiero decir.

Tt me ensefiaste el trasfondo del proceso que abarca el dibujo, como lo
afirma Gémez Molina (2003):

El dibujo se establece siempre como la fijacion de un gesto
que concreta una estructura, por lo que enlaza con todas las
actividades primordiales de expresion y construccion vinculadas
al conocimiento, a la descripcion de las ideas, las cosas y a los
fendmenos de interpretacion basados en la explicacion de su sentido

por medio de sus configuraciones. (p.17)

Esatarde te vi esbozary darle forma a los sentimientos y sensaciones que
te invadieron cuando reviviste el dia en que retaste a Dios y al Diablo, el
recuerdo de tus pufios golpeando el suelo se convirtio en lineas; después
de presenciar lo que dejas en tus trazos, decidi dibujar con la intencion
de disfrutarlo igual que en mi nifiez. Tomé mis lapices y en el mismo
blog que te compré, donde me regalaste tus trazos, empecé a dibujarte:
primero realicé algunas lineas tenues para ubicar tu figura corpulenta
y pesada en la superficie del papel, luego me concentré en las luces y
las sombras; asi, poco a poco, fui detallando la forma de tus cejas, la
expresion de tus ojos y la cicatriz que te hiciste cuando trabajabas. Como
sise tratara de un acto de magia, tu imagen fue apareciendo, tenias una
chaqueta llena de polvo, un tapabocas y un gorro que me recordé a Rocky
Balboa, una de tus peliculas favoritas. En tu dibujo lograste describir lo
que viviste al ponerlo en trazos, representaste tu historia con los pufios
y un aguila; en mi caso, pensé¢ en ti expuesto a la rudeza del rebusque
-precisamente en lo que deseo mostrar en el proyecto-, en turesiliencia,

en la mirada de una persona que ha luchado desde su nifiez.



Si lo reflexionamos, la relacion del dibujo con el conocimiento estd en
lo que sucede cuando nos enfrentamos al proceso de transformar en
imagen lo que sentimos, o lo que observamos e interpretamos de lo que
nos rodea. “Desde ese momento quedan enlazados todos los problemas,
visibles todos los elementos que van a permitir ese pequeiio milagro”
(Gomez Molina, 2003). En mis dibujos las lineas son el armazodn, el
esqueleto de las figuras, sobre trazos apenas visibles empiezo a dar
forma a las sombras, dando la ilusion de volumen; es decir, partimos de
una estructura para hallar la imagen. Asi dibujaste la moto que tanto te

gusta, utilizaste figuras geométricas.
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Me gustaba mucho dibujar sobre cuadriculas, me gustaba dibujar sobre
figuras geométricas. Esa moto, las motos que yo sonaba y pues, la foto
donde estin ustedes en esa moto chopper, yo sofiaba con una moto de
esas. En esa época presentaban una serie de policias de Estados Unidos,
se llamaba “Chips, patrulla motorizada”, ellos andaban en unas motos
hermosas que eran la Honda y la Harley Davidson, que se usaron en esa
¢poca en la policia. Pero eran motos grandes, pero no chopper, como se
ve ahi en el dibujo, eran anchas, grandes, de manubrio corto.

Entonces, esas moticos me gustaban y me hubiera gustado tener una de
esas. La Honda 450, que en esa época era inmensa, el tanque era ancho,
a uno le tocaba abrirse bien de piernas para poder montarse, era una
moto muy bonita. Entonces, esa moto la dibujé, en esa época. Incluso en

la hoja de examen que la presenté [al profesor] nos hizo pintarla en
acuarela. Incluso el profesor me puso diez, me puso de ejemplo. Fue
cuando me escogieron para el concurso de la semana cultural que se

hacia en esa época, era algo muy bonito.

En deporte lo que me gané fue ciclismo y en cuanto... pongimoslo de
entretenimiento, el dibujo, que me gané el concurso. Dibujé¢, fue un
rostro pero con las cuadriculas, meti la estrella, entonces les agrado

mucho lo que estaba haciendo. La intencion de la cuadricula era tenerla
de guia para saber hacer el dibujo y manejar los solidos en dibujo

o .

técnico, pues yo la usé fue pa’ otra cosa.
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En tu dibujo es visible la estructura, la manera en que simplificaste las
formas. Dicho proceso de estructuracion es lo que vincula la accioén
de dibujar al conocimiento, precisamente porque se construyen ideas
y percepciones. Gomez Molina (2003) relaciona este esfuerzo del
pensamiento con la teoria del estructuralismo, que intenta explicar el
mundo como una constante creacion de sentido; de ahi que describa la
configuracion que se da en el dibujo haciendo énfasis en la creacion de

estructuras:

Eldibujo(...) esta siempre relacionado con movimientos, conductas
y comportamientos, que tienen de comun el ser sustento ordenador
de una estructura, a través de gestos que marcan direcciones
generativas o puntuales que sirven para establecer figuras sobre

fondos diferenciados. (p.17)

Esta posibilidad de estructurar, de dar forma a lo que percibimos nos
permite explicar, describir o dar un sentido al mundo. Piensa en esos
momentos en que te sientas a dibujar, los movimientos que realizas
con el 1apiz sobre el papel se van convirtiendo en lineas, trazos que
establecen un orden, una composicion de la que emergen imagenes, a

las que dotamos de significados y deseos.

Con los trazos representas tu motocicleta ideal: inmensa, de tanque ancho
y manubrio corto, describes lo que ti consideras una moto hermosa.
“Los trazos que reconocemos son los rastros fijos de esos gestos que
nos ayudan a comprender el proceso con el que las personas representan
los conceptos de las cosas” (Goémez Molina, 2003, p.18). A lo largo

del proyecto te he hablado del dibujo a modo de trazos, marcas que

dejamos en la superficie, desde mi experiencia es alli donde inicia la
magia: cuando deseamos dejar una huella y evidenciar una idea, que
solo nosotros conocemos, que esta difusa o apenas esbozada en nuestro
pensamiento. En el dibujo hacemos publicas esas imagenes que revelan
la manera en que miramos lo que nos rodea. Una prueba de ello es que,
al indagar en tus dibujos, descubro lo que es importante en tu vida, las

cosas que conservas en tu recuerdo y que le dan sentido a tu andar.

Al dibujar comprendo el trazo como una huella del movimiento de
nuestra mano, el que proviene de nuestro pensamiento y sentir. Las
huellas dan paso a las estructuras y en estas colocamos los suefios,
las ambiciones o las emociones. “Cualquier accién humana termina
por ser huella de ella misma, cualquier comportamiento formaliza su
estructura y nos crea una imagen analoga de su razén mas profunda”
(Gémez Molina, 2003, p.18).

En el proceso de dibujar creamos la imagen andloga de lo que
observamos, imaginamos, pensamos o deseamos, es decir, en el papel
buscamos una imagen que se parezca o haga alusion a eso que queremos
hacer visible. Lo que representamos proviene de motivaciones que
pueden no ser evidentes, como la moto con la que suefias desde que
eras un adolescente. Esa moto pasoé a ser parte de tus aficiones y tus
experiencias: aprendiste a manejar motocicleta con Alirio, tuviste tu
primera moto en Santa Marta y la cargaste en el trasteo cuando regresaste
a Bogota, luego tuviste una chopper, en la que nos tomaste una foto a

nosotros, tus hijos, y ahora una moto te sirve para tu trabajo: el rebusque.



Tus dibujos me muestran una idea y, si ahondamos en tus trazos,
encontramos el valor que le das a aquello que representas. En tu relato
resaltas el momento en que fuiste reconocido por tu dibujo, para ti fue
significativo destacar entre tus compaiieros y ganar el concurso. Como lo
afirma Gomez Molina (2003): “el dibujo, al mismo tiempo que configura
una idea, comunica e informa de la estructura con la que cada persona
capta el fenomeno, reflejando al mismo tiempo el valor simbolico que

asume” (p.18).

Guardaste tus dibujos por los significados que fijaste en el papel, porque
dejaste algo en ellos. No son solo ideas, expresan tus anhelos y ahora
me narran tu pasado, cada una de las hojas que sobrevivieron a tu arduo
camino se convirtieron en fragmentos de tu historia. Incluso repites
algunas imagenes por el valor simbolico que les diste, es el caso de la
estrella que incluiste en el dibujo que te hizo ganar el concurso, sueles

colocarla junto al 4guila y es también la razon del nombre de mi hermano.
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No recuerdo el momento en el que empecé a dibujar, me sorprendio
encontrar entre las hojas de tu folder algunos de mis primeros trazos.
Aunque olvidé cuando los realicé, resultaron ser bocetos de las pinturas
que conservo en mi cuarto; al parecer, igual que tu he repetido imagenes,
temas e inquietudes. En ocasiones dibujamos un objeto de modo
obsesivo, intuitivamente buscamos comprendernos a nosotros mismos
y las relaciones que establecemos con el entorno a través de las cosas

(Gémez Molina, 2003). En tus dibujos sucede con el dguila y el rayo.

Durante mis estudios he cuestionado mi interés por el dibujo, como en tu
caso existen momentos en los que necesito recurrir al espacio en blanco
de lahoja, instantes en los que me he preguntado: ;por qué dibujamos?
Tu me has dado la respuesta en tus dibujos, tus trazos han recorrido el
papel buscando un sentido. El dibujo de la estrella es un ejemplo de
esto, cuando descubri lo que significa te imaginé como el viajero que
camina mirando el cielo. La estrella de David representa los suefios que
le han dado sentido a tu vida, lo que perseguiste y todavia hace parte
de ti. En el dibujo lo que deseamos toma forma, se vuelve visible, “Por
ello, hemos de pensar que la produccion de sentido sucede mientras se
dibuja” (Carrillo etal., 2015, p.54).

En el desarrollo del proyecto he podido revisar las paginas de tu folder
como si se tratara de un libro, has dibujado varias veces el dguila, el fénix,
animales que para ti son poderosos como el toro, el tigre o el caballo.
De cierta manera veo lo que he conocido de ti en tus dibujos, tu fuerza,

tus ganas de luchar y tu facilidad para sofiar.

Con el tiempo tus expectativas cambiaron, pero no dejaste de ser un
sofiador, siempre tienes una razon para continuar en la pelea, tal vez por

eso sueles dibujar las aves con alas extendidas.

Tu ave predilecta es el aguila, en mis dibujos me gusta pensar en las
gaviotas, es una figura que repito desde que lei la historia de Juan
Salvador Gaviota, un libro que me cost6 dos mil pesos en el centro
de Fusagasugd. La tenacidad de un ave que lucha contra sus propias
limitaciones y contra todos los obstaculos para perfeccionar su vuelo me
recordd tus multiples intentos por tener una vida distinta. Lo conservo
en mi biblioteca porque habla de la necesidad de perseguir los sueiios
y de la valentia de los sofiadores que no se rinden. A lo largo de estas
paginas, en las que he escrito y dibujado para ti, he podido confirmar

que en los suefios se origina tu fortaleza.

Con el dguila representas la fuerza de Rocko, es protagonista entre tus
dibujos porque estéa ligada a tu mayor anhelo: la lucha libre. En tu época
de juventud, cuando ansiabas triunfar en el ring, dibujaste un aguila
que luego se extravid, sin embargo, es tan importante que todavia la

recuerdas.
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Escuché tus relatos y observé tus dibujos con la intencion de convertirlos
en imagenes que tuvieran un nuevo sentido para ti, un proceso en el
que fui descifrando los significados de tus trazos, comprendiendo el
entramado que los conecta, lo que dices y como lo representas. Al final,
amplié mi mirada sobre ti y conoci el trasfondo de tus pasos, la manera
en que has transitado por la vida. Para escribir estas paginas y hablar
de lo que hay detras de tus trazos, opté por extender tus dibujos en mi
escritorio y alli, teniendo la posibilidad de admirarlos, “el sentido se
hace presente como modo particular de entender, asumir, experimentar

y dar cuenta de la busqueda del dibujante” (Carrillo et al., 2015, p.54).

Al iniciar el proyecto supe que queria contar tu historia y sabia que en
el proceso el dibujo seria fundamental, pero no tenia claridad de mis
motivos o razones, me guiaba la intuicion. Ahora sé que necesitaba
recordar los trazos por los que empecé a dibujar. Deseaba indagar sobre tu
vida, no solo porque es extraordinaria, ademas fuiste el primer dibujante
del que quise aprender. Después de muchos afios he descubierto lo
hermoso de tus dibujos: en el papel plasmaste lo que perseguiste en
tu vida, interpretaste tus propias emociones y le diste un sentido a los

golpes que recibiste.

Con el lapiz hacemos visibles y entendibles los pensamientos dispersos
y cadticos, establecemos relaciones y damos coherencia a nuestras
representaciones. “Una situacién que vuelve a abrir el dibujo a un
campo sutil e inaprensible, porque su sentido no esta tanto en sus valores
formales sino en la relacion que establece con el propio pensamiento”
(Goémez Molina, 2003, p.45).

En la préctica del dibujo, aprendemos como podemos utilizar la linea,
el volumen, las luces y las sombras; sin embargo, estos no son mas
que pasos que nos permiten revelar y construir los significados que
permanecen ocultos. Un ejemplo de ello es el dguila que no has dejado
de dibujar desde que naci6 el sueio de la lucha libre, es una imagen
indeleble en tu memoria porque la asocias con las caracteristicas que
debe tener un luchador: es un animal robusto, de gran tamafo, mirada

imponente y una fuerza sorprendente.

Seguramente algin dia ver¢ las alas del 4guila estampadas en tu chaqueta
y usaras tu mascara como los grandes luchadores que veiamos en la
television. Mientras te escuchaba narrar lo que fueron tus deseos,
imaginé a Rocko en medio del escenario de la lucha libre. En mis dibujos
alcanzas la victoria que se te escapd, te represento como el luchador que
sofiaste ser. Aunque no lograste ser reconocido en el ring te mereces los
aplausos que reciben los luchadores al finalizar el combate. Tus batallas
se dieron en la hostilidad de las calles, conociste la derrota en diferentes
ocasiones, sin embargo, en tus dibujos resaltas la fuerza y la tenacidad.
Las hojas que guardaste son huellas de turesiliencia, dibujaste lairay la
frustracion, pero nunca representaste al luchador derrotado. Parece que
la angustia y el dolor exaltan la necesidad de imaginar, y en los caminos
mas dificiles se hace mas deseable un ideal (Cyrulnik, 2001). Los suefios
por los que lograste levantarte, a pesar de las heridas, se empiezan a forjar
en tu nifiez, con el asombro que sentiste al ver lamascara de un luchador

y la admiracion por el personaje de Superman, un hombre invencible.
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El dibujo te permitié imaginar y materializar en el papel los deseos
que inspiraron los héroes de tu nifiez, asi le diste vida a Rocko y los
significados que lo configuran: el poder del aguila, la fuerza del trueno
y del rayo. En estas paginas me he encargado de indagar lo que has
construido en tus dibujos, de cierta manera mis trazos pretenden
continuar la historia que has narrado en aquellas hojas. En el proceso
de dibujar se revelaron los sentimientos que me evocan tus experiencias
y, desde el carifio que le tiene una hija a su padre, plasmé en el papel tu
andar, tus heridas y tus suefios. En otras palabras, he reinterpretado lo
que has contado en tus dibujos, a través de mis trazos intento comprender
larealidad que describes en tus representaciones; pues, como lo afirma
Gomez Molina (2003):

El hecho de que son esos trazos, en el propio ejercicio de
autolimitacion y de introspeccion, los que configuran su realidad,
una realidad conflictiva porque intenta exceder la limitacion que le
imponen los limites del dibujo y desea instalarse en el campo mas
amplio de las ideas que conforman nuestra percepcion del mundo

que nos rodea. (p.33)

Como ya te lo he explicado, las lineas que trazamos concretan y hacen
evidentes intereses e inquietudes personales, que se dan en nuestra
interaccidn con las personas y el entorno. Por ello, dibujar parece tener
un proposito que trasciende la técnica, pues no se trata solo de generar
imagenes; en cambio, perseguimos una idea que proviene de nuestros
sentimientos y experiencias. Por lo tanto, puede considerarse que los
dibujos son un medio para experimentar las relaciones y conjeturas

que establecemos con lo que nos rodea, no son resultados completos,

ni definitivos (Gomez Molina, 2003). Es decir, el dibujo es sobre todo
una biisqueda de significados, una travesia en la que podemos encontrar
reflexiones profundas sobre nosotros mismos. Dicha busqueda no
finaliza con un solo dibujo, necesitamos muchos trazos para desarrollar
lo que imaginamos, como tu lo hiciste al construir el traje y la mascara
de Rocko. Un proceso que hacemos partiendo de algun referente, de

figuras ya existentes.



Las imagenes que te inspiraron en la creacion de Rocko provienen de
personajes masculinos, representaciones de hombres fuertes y valientes,
que demuestran en repetidas ocasiones su tenacidad y voluntad parano
rendirse. Comenzaste a dar forma al suefio de la lucha libre, observando
alos héroes de los comics; construiste tu mascara copiando y calcando

sus figuras. En el mundo de los superhéroes emerge Rocko.
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Cuando dibujamos y creamos representaciones aprendemos y nos
apropiamos de las cosas que observamos y experimentamos, es una
“forma de aprehension sensible de las ideas y de los objetos” (Gomez
Molina, 2003, p.23). En nuestros dibujos podemos encontrar los rastros
de aquello que ha influido en nosotros, en lamanera en que representamos
larealidad, “no de imagenes naturalistas, sino en el sentido de repertorio
de sentimientos y experiencias vividas” (Carrillo etal., 2015, p.54). Ta
comenzaste calcando las figuras de tus héroes, en mi caso, tus dibujos
fueron mis primeros referentes. Recuerdo que me gustaba revisar tu
cuaderno, no tenia cuidado y el carboncillo de tus dibujos se quedaba
en mis dedos; alli descubri la figura humana, un interés que sigue
predominando en mis representaciones. Todavia conservo los dibujos
que acumulé en mi nifiez y adolescencia en el maletin antiguo que me
regalaste, te encargaste de empacarlos el dia en que decidi continuar

mi camino en Bogota.

Con el tiempo fui aprendiendo de otros referentes, me fijé en la
expresividad de la figura humana en los dibujos de Luis Caballero
y en el manejo de la linea en los mangas; como tu quise dibujar
basandome en mis vivencias y me identifiqué con ciertas imagenes,
quede sorprendida con las flores abstractas de Georgia O’keeffe y el
misticismo de las pinturas de Hilma af Klimt. Los dibujos que creamos
a partir de estructuras e intuicion, ““se transforman en representaciones
que trascienden sus ambitos particulares y sitian su explicacion y su
sentido en el campo de las convenciones culturales” (Goémez Molina,
2003, p.23). Es decir, nuestra inspiracion proviene de todo lo que nos

rodea, de las referencias culturales con las que nos cruzamos.

Precisamente, tu gusto por dibujar se origina en el suefio de pertenecer
al mundo de la lucha libre mexicana, la tradicion y el misterio de la
mascara te motivé a crear tu personaje. En el proceso de dibujar y crear
el personaje, relacionaste al luchador con el superhéroe de los comics,
en el ring los enmascarados alcanzan la victoria con su fuerza y agilidad,
realizan acrobacias y resisten los golpes de sus contrincantes; cuando se

colocan lamaéscara, por un breve instante, pueden volar y ser invencibles.



Dibujar y escribir para narrar

Los significados que acumulaste entre las hojas de tu folder, todo lo que
plasmaste con tus trazos, se fue revelando cuando comenzamos a hablar.
Alo largo de estas paginas, las palabras nos han permitido profundizar en
las historias que hay detras de tus dibujos. Después del primer encuentro
que tuvimos, me senté a observar los dibujos que realizaste mientras
escuchaba las grabaciones de tus relatos; un ejercicio que repeti hasta
comprender que la mejor forma de contar lo que has vivido seria a través
de laestrecharelacion del dibujo y la escritura. Una deduccion que surgid
al percatarme de la importancia que ha tenido el dibujo en tu vida para
narrar tus experiencias. Es una practica que ha estado presente desde
tuninez: en el colegio te diste cuenta de la sensibilidad que tienes para
crear imagenes con solo un lapiz, con el tiempo quisiste conservar tus

dibujos, pues en esas hojas trazaste los caminos que esperabas recorrer.
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Los dibujos que guardaste en el folder dieron paso a la escritura que
describe fragmentos de tu vida que han dejado huella y han sido
relevantes y significativos para ti. Tus trazos se han convertido en un
tejido que retne anhelos, frustraciones y sentimientos en torno a tu
pasado, desde el presente recordaste lo que te motivé a luchar. Lo poco
que aprendiste de dibujo en el colegio lo usaste para darle sentido a tus

experiencias; sin proponértelo, encontraste lo valioso de dicho lenguaje.

Tanto el dibujo como la escritura son sistemas que nos ayudan a
interpretar la realidad y, por ello, se consideran disciplinas cercanas al
conocimiento (Casado, 2003). En ambos sistemas se generan procesos
complejos en los que nos acercamos a significados de nuestra vida. Es lo
que ha sucedido a lo largo del proyecto: entre los dos, entre tus dibujos
y los mios, tus relatos y mis escritos, hemos construido una narracion
llena de conexiones que adquirieron sentido al ponerlas en el papel.
Asi, los dibujos se han vuelto inseparables de las palabras que fijan su

significacion.

De acuerdo con Gémez Molina (2005), existe una fijacion del dibujo
con la palabra, le damos nombres a las imdgenes que construimos
definiendo su significado. Es lo que hiciste en tu juventud con el
personaje que creaste para los escenarios de la lucha libre, desde entonces
escribiste y dibujaste el nombre de Rocko a modo de firma, junto a
las representaciones del luchador y cantante que sonabas ser. Para un
luchador dejar que le arrebaten su méascara en un combate, significa la

mayor derrota, pues pierde su imagen y sunombre.
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Asicomo el nombre de Rocko es inherente a tu mascara, a lo largo de
estas paginas, las palabras de lo que me narraste se fueron transformando
en trazos desde los que se despliegan y se amplian los significados
contenidos en el dibujo. Al escribir me di cuenta que nos enfrentamos,
igual que en el dibujo, alahoja en blanco, en el proceso “Dejo de ser una
pagina limpia, lisa, para convertirse en un espacio vacio. Su blancura
se transformo en una zona de luz ilimitada, opaca, por la que uno podia
moverse” (Berger, 2011, p.10). Cuando inicio un dibujo, el espacio
del soporte es una oportunidad de crear y revelar nuevos sentidos de la
realidad que percibo, un sentimiento que se traslado a la escritura en el
momento en que empecé a interpretar tus experiencias; debia buscar
los trazos y las palabras que me permitieran transformar los recuerdos

que me compartiste.

Poco a poco fui comprendiendo que la escritura no esta alejada del
dibujo, las palabras pueden extenderse en el papel, asi como las lineas
de un boceto llenando y modificando el espacio. Esta reflexion se da
en la experimentacion, donde me cuestioné: ;como podria mostrarte
lo valioso de tus experiencias? La respuesta estaba en tus dibujos, no
podia desligar las hojas de tu folder de lo que has vivido, de las palabras
que hay detras de las imagenes que creaste. Por lo tanto, en el proyecto
el dibujo no solo seria imagen, tus relatos debian adoptar la forma de
los trazos, volverse parte de la materialidad de la linea, que se curva
y recorre la hoja interfiriendo en la lectura de lo que se representa. En
el texto las palabras estan unidas, atadas al sentido que se le da a cada
dibujo através del trazo, el mismo que define en su trayectoria la imagen,

como lo afirma Gémez Molina (2005):

La trayectoria inicial parece surgir de un no lugar y avanza en ese
zigzag contradictorio hacia un lugar preciso que se define en cada
cierre que se establece cuando esa aventura determina una figura
capaz de ser interpretada como una imagen de sentido, que puede

ser nombrada con una palabra univoca. (p.17)

El ejercicio que realicé con tus relatos y tus dibujos me permitid
acercarme de otra manera a la escritura, en el proceso fui encontrando
el proposito de mis palabras. Al escribir pude reflexionar las experiencias
que decidiste contarme, a través de las palabras he comprendido como
has logrado ser resiliente a lo largo de tu vida; asimismo, el dibujo ha
tenido un “papel intermediario, entre los conceptos, las emociones y
las cosas” (Goémez Molina, 2005, p.16).

De esta manera ambos lenguajes han ido formando el texto, en el espacio
delahoja coinciden y se complementan. Algo similar puede observarse
en la obra del artista francés Jean Cocteau, a pesar de ser un escritor
sinti6 la necesidad de expresarse con distintos lenguajes, entre ellos
el dibujo. En su libro Le mystére de Jean 1’ oiseleur, realiza una serie
de autorretratos con textos alrededor que definen la interpretacion de
lo representado; en su trabajo dibujo y escritura se ponen al servicio
del escritor, para €l son practicas que constituyen una busqueda, una
indagacién de la propia existencia (Pardo, 1992). Un propdsito que
puedo identificar en el proceso del proyecto: dibujando y escribiendo he
ido revelando detalles de tu vida y del vinculo de padre e hija. Entre tus
relatos surgio el recuerdo de las alas que solia dibujar en minifiez, en esa
época escribia cuentos, historias que en ocasiones estaban conectadas

con lo que dibujaba.
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Olvidé que en mi nifiez me gustaba -junto con el dibujo- crear, imaginar
y transformar la realidad en historias fantasticas. Con tu relato me hiciste
recordar los escritos que realicé inspirados en ti, esa es la razon por la
que dibujaba las alas, eras el héroe de mis historias. Ahora, después de
muchos afos, retomo y resignifico el sentir de aquella nifia que esperaba
verte triunfar; desde el presente decido escribirte de nuevo, esta vez
incorporando el lenguaje que tenemos en comun: el dibujo. Tanto en el
dibujo como en la escritura los recuerdos se han ido resignificando en
la medida en que la linea avanza sobre el papel: tus experiencias han
pasado por la indecision de la linea que se desdibuja y oscurece hasta
encontrar lo que quiero narrar y mostrar de tu historia; asimismo, las
palabras en este texto avanzan y retroceden hasta hallar lo que quiero
decirte. Con la linea voy transformando el recuerdo de lo vivido, “Cada
linea que dibujo reforma la figura en el papel y, al mismo tiempo, redibuja

laimagen en mi mente” (Berger, 2011, p.101).

En la accién de dibujar es necesario olvidarse de los minutos que
marca el reloj y adentrarse en el ritmo que requiere la linea, pues es un
proceso que “presupone otra vision del tiempo” (Berger, 2011, p.54).
Mientras fui creciendo me percaté de esta cualidad, de la manera en
que el dibujo se opone al tiempo que rige nuestra cotidianidad y me
agrado la posibilidad de detenerme a observar las cosas ami alrededor y
escuchar mis pensamientos. Si “aceptamos la metafora del tiempo como
una corriente, unrio, en ese caso el acto de dibujar, al ir contracorriente,
alcanza la inmovilidad” (Berger, 2011, p.57). Aquella pausa en medio
de labrevedad de los momentos del dia, permite tener otra perspectiva
de lo que nos rodea. A lo largo de este proyecto la reflexion antecede y

estd presente en los recorridos de las lineas que se trazan.

De modo similar sucede en la escritura, las palabras que configuran
el texto poseen su propio ritmo, esas lineas horizontales y verticales
de letras y renglones surgen al detenerme y releer las transcripciones
de tus relatos. Las lineas que he dibujado y escrito han necesitado de
tiempo para definir su sentido, en sus recorridos voy construyendo un
testimonio, dejando una huella de tu historia. Lo que empezaste narrando
con las lineas que trazaste en tus dibujos, continu6 en los relatos que
me compartiste y en la escritura de estas paginas. “Los nombres, las
palabras, el lenguaje verbal se convierten en el entorno privilegiado
de interpretaciones de esa accidn, inicialmente cadtica, expansiva y

proyectiva” (Gomez Molina, 2005, p.11).

Parece que dibujar y escribir son acciones que se resisten a la rapidez
con la que transcurren los acontecimientos de la vida. La fugacidad no
permite que la experiencia sea trascendente, en medio de la velocidad
de una rutinanada conmueve, ni se transforma en algo duradero (Varela,
2018). De ahi que las hojas de tu folder sean tan valiosas, te encargaste
de fijar en los dibujos tus experiencias. Aunque el dibujo estuvo presente
en distintos momentos de tu andar, lo fuiste olvidando debido al ajetreo

del rebusque y las obligaciones.



Edison, el profesor Edison, era el que me dejaba mirar los libros,

de como manejar un volumen en el cuerpo humano,
@ ¢l sombreado, porque yo nunca lo estudié. Por ahi de vez en cuando
que me dejaban entrar a la biblioteca, entonces miraba libros de dibujo,
la del colegio. Estaba vetado, eso era cuando la vieja de la biblioteca estaba
descansando, entonces la otra china me dejaba entrar. Porque tuve problema

con unos muchachitos de noveno, entonces cogi y les reventé un libro en la cabeza y pues
me tiré el libro y al chino le tomaron tres puntos en la cabeza por el lado de la oreja, pues no me volvieron a dejar
entrar a la biblioteca. Mi mama no sabe eso, el que sabe es mi tio Gabriel, porque ¢l era el que iba y me cubria la espalda,
entonces ¢l era mi acudiente.
Me gustaba mucho el dibujo y me gusta, jme gusta!, pero ya por trenes de la vida

uno va tomando otras cosas, otros ambitos, que lo que le gusta a uno no lo puede ir haciendo.






Después de la primera charla que tuvimos retomaste el dibujo y apartaste
un lugar en tu mesa de noche para organizar tus materiales. Mientras
intentabas hallar un instante en el que pudieras dedicarte a dibujar,
yo caminaba por la ciudad pensando en todo lo que has plasmado en
tus dibujos. Cuando sacaste tu folder y me mostraste los dibujos que
sobrevivieron al constante devenir de tu vida, pude notar tu emociony
nostalgia al revivir los suefos que fuiste archivando. Me has ensefiado
que los dibujos “tienen la potencia para transformarse en documentos

cargados de significado y temporalidad” (Varela, 2018, p.57).

Igual que t0, durante mi nifiez y adolescencia empecé a buscar libros
para estudiar el sombreado, la linea y los diferentes elementos del
dibujo. Este lenguaje nos atrae porque es una forma de apropiarnos del
tiempo, con el trazo retratamos lo que acontece, en el papel creamos
bocetos que parecen apuntes o notas de lo que descubrimos con nuestra
mirada al detenernos a observar, interpretar y pensar. Esa construccion
que hacemos de la realidad cambia la manera en que percibimos los
momentos que transcurren al ritmo del reloj, pues “El dibujo es escritura

de una historia que permea el tiempo” (Varela, 2018, p.57).

Tus dibujos son un ejemplo de la relacion que existe entre la accion de
dibujar y la necesidad que tenemos de contar lo que experimentamos.
Por ello, interesarse en un dibujo nos lleva a preguntarnos por lo que
ha vivido el dibujante para que surgiera la imagen que nos muestra. Asi
sucede con tu dibujo del fénix, el ave que se regenera de las cenizas

representa la dificultad de tu camino y tu voluntad de continuar.

173



“Xiu mﬁ ﬂo_n., BLIC 3
8
Yo
75
)

i
2’ &
e
LA o
o
; g W A
Cﬁ.ﬁ D) OA&/ o - . Aae Aw(avﬁ O»
Malparide En ¥ .ovz A5, YOS fantasma® et o st
ez existencial cO8 =k £ o
cial cos™ & : 1 do o O
4 A f....f..ﬁ pexros" Aa
5 n/..jun Lt ﬁFJ/./../
RO e Q?BG
= & cme Y tenet
o Q «F
g 55 ey
i S g Joen \a ﬁﬁr&.
< e E) <
ol > ,..W 5
o o . 3
.v,../v & & £
porque en €5 epocd s o T
% ny & AP &
. A . -
Como siempre e o &
a &
2t o
e rw.g.ﬁo .0 AW/JQ?/
J/J—_r;_./._ >

entonces fu
\hed






176

En este dibujo tu angustia se convirti6 en lineas, la pérdida y el temor
por un futuro incierto te motivaron a plasmar en el papel la fuerza 'y
la esperanza. De acuerdo con Gémez Molina (2005), el dibujo suele
asociarse con la invencion, precisamente porque el acto de nombrar
desencadena el impulso creativo. A lo largo de tu vida has tenido que
reinventar tus suefios, modificar tus planes, imaginar y crear a partir
de la derrota. Fuiste redibujando tus metas, asi lograste tener un
restaurante en la plaza de mercado de Fusagasuga, compraste distintos
carros y recorriste las calles conociendo gente y consiguiendo todo
tipo de trabajos. Siempre he admirado tu habilidad para resurgir de las
circunstancias adversas, podias transformar un dia dificil en una ocasion
inolvidable. El fénix es una de las figuras que se repite en tu folder, ha
sido tu manera de darle nombre a tu deseo de continuar, de levantarte
en medio de la frustracion y el dolor; hallar 1a palabra o los trazos que
describen o definen lo que te sucede y lo que puedes hacer te ayuda a
enfrentar la zozobra y la adversidad. “Nombrar es la accion primordial
con la que iniciamos nuestra cadena de intentos por poseer las cosas,
pero sobre todo, es la forma mas radical de calmar nuestra ansiedad ante
lo desconocido” (Gémez Molina, 2005, p.21).

Nosotros hemos encontrado en el espacio en blanco de la hoja un
momento para aquietar nuestras preocupaciones. Berger (2011) se
pregunta por ese lugar al que acudimos cuando dibujamos, define que no
se trata de un espacio fisico, de la habitacion, del parque o cualquier otro
escenario, y se refiere al dibujo como un devenir, es decir, un instante en el
que nos abstraemos en medio del flujo del tiempo. Durante este proyecto
he tenido que adentrarme en los recuerdos de tu pasado, en lo que me

narras, asimismo he tenido que alejarme lo suficiente para observar

con detenimiento e interpretar. De esta manera surgieron los dibujos
que he realizado para ti, dibujar requiere “Sumergirnos en el momento
adecuado, respirar cuando corresponde y volver a sumergirnos” (Berger,
2011, p.115). El dibujo nos ha permitido ser conscientes del tiempo
vivido, un proceso que me he encargado de reflexionar al ponerlo en
palabras; escribiendo he podido profundizar en lo que sucede a través

de las lineas, del trazo que queda marcado en el papel.

Igual que en el dibujo, escribir es una accion que me ha llevado a
adentrarme en el pensamiento y las emociones, también se hace necesario
respirar, releer mis propias palabras para continuar. En la escritura de
estas paginas senti la misma incertidumbre que me invade cuando realizo
el primer trazo de un dibujo, la frase con la que doy inicio al desarrollo de
un pensamiento parece estar atada a la inquietud desde la que se germina,
tal como la linea que persigue laimagen que se encuentra oculta. Como
lo afirma Goémez Molina (2005):

Cuando la linea inicia su itinerancia sobre el soporte, esta parece estar
unida irremisiblemente a la pregunta que le da origen, a la carencia
desde la que se moviliza nuestra accion, a ese reequilibrio que hace

que el espacio sea llenado rapidamente. (p.17)

Dibujar es una biisqueda, muchas veces de algo que nos falta, de lo que
hemos dejado inconcluso o de lo que ha quedado irremediablemente
incompleto en el transcurso de la vida. En el dibujo queremos completar,
dar forma a eso que buscamos, “una completud que proviene de la
insatisfaccion de los deseos no cumplidos” (Carrillo etal., 2015, p.54).
Como ta lo expresas, quisieras que algunos de tus trazos traspasen el

papel para hacerse realidad.
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Con mis trazos he intentado resignificar aquellos anhelos que se
transformaron en tus derrotas. Ahora, después de haberte escuchado,
he comprendido que una de las motivaciones para arriesgarme con este
proyecto se origina en el deseo de dibujar las aventuras del que fue el
héroe de mi infancia. De una u otra forma queria conservar lo que te
ha caracterizado a lo largo de tu vida y la razon por la que -nosotros,
tus hijos- te admiramos: eres un sofiador, algo que he resaltado en mis
dibujos. Asi he dejado imagenes a las que podré volver en un futuro,

pues “el dibujo supone un reto a la desaparicion” (Berger, 2011, p.55).

Enmedio de las charlas ti me entregaste tu folder, las hojas han resultado
encima de mi escritorio, de mi armario y junto amis libros. Al final de la
travesia que te propuse, cuando veo todo lo que ha surgido de tus dibujos,
me cuestiono: /cudl era el destino de esas hojas viejas y amarillentas?
Las podrias perder en uno de tus trasteos, como sucedio con la caja
donde guardaste tu mascara y tu traje, tal vez seguirian acumulando
polvo hasta quedar en el olvido. Quizas un dia harian parte de las cosas
que nos heredas, algo con lo que solemos bromear, suponiendo quién se
quedara con los acetatos y los objetos que te gusta coleccionar. Aunque
un dia hubiera encontrado tu folder, cada uno de tus dibujos estaria

incompletos, sin tus relatos.

Enlacreacion, el dibujo y la escritura de este texto, se dio la oportunidad
de tener conversaciones distintas a las habituales. Los dibujos que te
entrego se originan en esos momentos Unicos, en el transcurso del
tiempo y permaneceran como huellas de lo vivido: de tu historia y de

los recuerdos que comparto contigo.
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Ennuestro caso, el dibujo ha sido un lenguaje para narrar, trazamos las
lineas con lanecesidad de fijar una marca que contenga los momentos,
los sentimientos, las palabras y las cosas que son importantes en nuestro
transito por el mundo. El acto de dibujar ha estado unido a las imagenes
que deseamos mantener en la memoria, se ha tratado de “un mecanismo
que nos devuelve recuerdos del pasado” (Berger, 2011, p.56). Un ejemplo
de esto es tu dibujo del andariego, lo realizaste con la intencidn de

recordar.



Esos dibujos... ese fue de la época que llegué hasta
Melgar caminando, nos ibamos varios caminando,
echando dedo, el famoso auto stop. Tomé la decision de
agarrar rumbo y caminar, y cogi camino, en el peaje le
dieron la informacion a mi papa y me encontré por la
carretera.

Me devolvieron, la intencién mia era irme para Caliy
de Cali salir para la costa, para la Guajira y la meta mia
era llegar al Amazonas y quedarme en el Amazonas. Y
pues no, pero entonces, ahi plasmé el dibujo. Yo ya
habia dejado de estudiar, yo lo dibujé mucho después,
incluso un ano, dos anos antes de conocer a Ruth, de
distinguir a Ruth.

Ahi [en el folder] guardaba yo mis dibujos, porque

cada dibujo para mi mostraba algo, de pronto mis
estados de animo o de pronto lo que quisiera haber
sido y no lo fui.






Escribi y dibujé este texto con el proposito de entregartelo, de devolverte
lo que has compartido conmigo, tus experiencias y tus dibujos; sin
embargo, en el proceso me percaté que a través de las lineas también
estaba construyendo un documento con el que pudiera recordarte. De
modo que un dia, cuando desee mirar al pasado y hallar las imagenes de
las personas importantes en mi vida, encuentre en mis propias palabras
y trazos la historia en la que te he retratado. Por ello, en los dibujos,
he incluido detalles con los que te identifico, como tu gestualidad o
tu mirada. En la observacion y detenimiento que implica dibujar se
“construye un testimonio del presente, no solo de las cosas sino también

de quien mira, del que dibuja” (Varela, 2018, p.57).

Como afirma Berger (2011), los dibujos tienen la capacidad de
convertirse en el escenario de los recuerdos. Eso es lo que ha sucedido
con tus dibujos, pasaron a ser relatos y fragmentos que narran tu camino:
“En cada forma, entre las marcas del lapiz y el papel blanco en el que
estaban inscritas, habia ahora una puerta a través de la cual podian entrar

momentos de una vida” (Berger, 2011, p.53).

Me ensefiaste y me ayudaste a descubrir por qué desde que era unanifia he
necesitado del dibujo. Para nosotros siempre ha sido un lenguaje ligado
alo que experimentamos, como ocurre con tu dibujo del tigre: quisiste
recordar tu mejor combate, tu victoria en un momento de soledad.
Dibujar es una accion que nos permite situarnos y pensar el presente, y

silo deseamos, podemos acceder al pasado o imaginar el futuro.
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Esto ain no termina: reflexiones de un camino que apenas inicia

Después de los viajes, los encuentros, los relatos y los dibujos consideré
que debia hablar una vez mas con mi padre, escuchar sus percepciones y
sentir acerca del proceso, de lo vivido. Asi termina el texto, sin embargo,
no es el final, la experiencia que le propuse a mi padre excede estas

paginas, nos queda una conversacion pendiente.

El anhelo de mostrarle este texto, de devolverle los recuerdos que me
compartio, es lo que me motivd a continuar a pesar de mis propias
inseguridades, de las dificultades que implico el proyecto y las
circunstancias en que se desarroll6. Aunque no sé cudl seré el alcance
de los dibujos y las palabras que escribi, tengo la certeza de que una
parte del proposito de la investigacion tuvo lugar en la experiencia
que propicié a través de los relatos y el dibujo: mi padre hablo de sus
procesos de resiliencia, me describid las heridas, el dolor, las derrotas y
las frustraciones, las aventuras y los suefios que guardoé entre sus trazos.
Considero que ¢l experimentd el reconocimiento de lo que ha sido su
vida, desde el hecho de ser escuchado, como ¢l mismo lo expresa, se

trato de un suceso inesperado, extrafio y especial:

“Se siente extrafio, porque que hagan un relatoy como una narracion
delavida de uno, pues es extraiioy de por si que mivida prdacticamente
a nadie le ha importado, se siente algo especial, se siente bien que
quieran saber de mivida, se siente bien que quieran... que haya interés

delo queyo vivi”

La resiliencia que lo ha caracterizado se hizo visible durante los
encuentros al brindarle un espacio donde se le diera importancia a su
vida, a partir del respeto, el carifio y la admiracidn por sus pensamientos
y su sentir. Como lo afirma Cyrunik (2001) la resiliencia es un tejido,
algo que se construye en el transito por lo inesperado, un proceso que
se hace evidente cuando nos detenemos a recordar las vivencias. Al
describir las formas que mi padre encontrd para no rendirse -los suefios,
la esperanza, las sonrisas, la amistad y el amor- me volvi parte del tejido:
la resignificacion/transformacion, de los recuerdos que me compartid
comienza en las conversaciones, en los momentos que le pedi narrar
lo vivido y contintia con mis interpretaciones desde mis dibujos y mis

narraciones en este texto.

Construi con ¢l los significados y el sentido de su pasado, lo acompaiié¢ a
recordar la felicidad y la tristeza, lo bueno y lo malo de sus pasos. Ahora
sé lo ambicioso que fue mi punto de partida: encontrar lo maravilloso en
medio del dolor y la derrota. Espero que mi mirada ayude a mi padre a
reconocer los procesos de resiliencia por los que ha atravesado, quizas en
lalectura de este texto pueda reconciliarse con las derrotas y las heridas
que continuan presentes en su vida. Estoy segura que es una experiencia
de la que debe apropiarse, que se daré en el tiempo que ¢l determine,

algo que sucedera posterior a este texto.
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Descubri que mi padre es consciente de la fuerza de sus pufios, de su
persistencia para levantarse y enfrentar la adversidad, pero desconoce
su fortaleza emocional, lo increible de sus hazanas, lo valioso de las
experiencias que vivid en su busqueda. Las derrotas, lo que no pudo
realizar, las victorias que no pudo alcanzar siguen siendo heridas
dolorosas, se convirtieron en cosas que lamenta de su camino. Por ello,
hago énfasis en sus derrotas, porque comprendi que los suefios que
dibuj6 y guardd debajo de su cama son huellas de un pasado con el que
necesita hacer las paces, aceptar los errores y apreciar que continua de
pie, luchando y sofiando. Como ¢él lo expresa, hay heridas que nacen al

haber perdido lo que una vez anhelamos.

“Mis dibujos son pensamientos, te diste cuenta que son muchas cosas,
tenian significado desde que los hicey por eso los tenia guardados, hija.
Todavia me pesan varios dibujos que se me perdieron, me pesa en el
almay perdoname la expresion, no se quién o qué hijueputas hicieron
mi caja, en donde estaba mi indumentaria, la mdscara, la truza, todo
lo tenia ahi, que para mitodavia hay como una herida interior haberlo

perdido, para mi significaba mucho, mucho”.

Alreescribiry redibujar la historia de mi padre he cumplido con el anhelo
que tenia como hija: comprender y resignificar su vida. En ocasiones,
lo que intentamos resolver en una investigacion proviene de nuestros
propios vacios, de aquello que falta por entender en nuestras vivencias.
Enmi caso, senti que debia indagar sobre la vida de mi padre, escuchar
sus relatos, lo que me llevo a conocer las experiencias que escondian
los primeros trazos de los que tengo memoria; asi me reencontré con

los recuerdos de mi nifiez y adolescencia, con los momentos en que fui

testigo de sus derrotas. Entonces, no solo se trato de laresiliencia de mi
padre, ;por qué necesitaba darle un nuevo sentido a lo que fue doloroso
en su vida, hallar lo maravilloso en medio de la adversidad? Aunque
no estaba previsto, el proyecto me permitio profundizar en el vinculo
de padre e hija, el dibujo y la escritura me ayudaron a descifrar las
emociones de mi pasado, a interpretar desde el presente lo que senti al
ver el dolory el esfuerzo de mi padre. Junto con los momentos dificiles,
record¢ las caminatas, los viajes, la musica, las bromas y todas las
experiencias gratas que nos regal6 a nosotros, sus hijos. En el ejercicio
de contar su historia, fui consciente de la trascendencia de su ejemploy
sus enseflanzas en mi camino, de los suefios que me inspiraron a estudiar

y culminar la Licenciatura en Artes Visuales.

Precisamente, sus dibujos han sido mi mayor inspiracion, ambos
hemos plasmado en el papel los suefos, las dudas o las esperanzas. En
el desarrollo del trabajo, escuchando los relatos de mi padre, observando
y re-dibujando sus trazos, sus lineas, me percaté de la relevancia que
adquiere el dibujo como un lenguaje para contar lo vivido. En la
exploracion de la linea para descubrir y crear significados, surgio la
relacion entre el dibujo y la escritura: tanto el trazo como la palabra
nos dan la posibilidad de nombrar lo que experimentamos, lo que
observamos, pensamos y sentimos; son formas de reflexionar nuestra
propia existencia. En el recorrido por los dibujos de mi padre cuestioné
y valoré mis trazos, los dibujos que he ido acumulando en el maletin
que ¢l me dio cuando decidi vivir en Bogota. Se tratd de una experiencia
desde la que podré empezar areconocer y comprender mi practicacomo

dibujante y docente.



A lo largo de estas paginas he reinterpretado los trazos de mi padre,
con mis dibujos no solo narro su vida, ademas evidencio la experiencia
que se dio en las conversaciones, la construccion de un recuerdo, de
una conexion emocional y significativa entre nosotros. Por lo tanto, el
dibujo es un lenguaje que nos ayuda a hacer visibles los vinculos que
tenemos con las personas que nos rodean; ademas, es una forma de crear
conexiones, establecer relaciones desde la empatia, donde se escucha,
se respeta y se valora al otro. En nuestro caso, el dibujo nos permitio
tener un espacio de confianza, donde ¢l se sintid seguro de mostrarme lo
que ha sido su vida. Como ¢l lo expresa, pocas veces ha podido hablar
de suincursion en la lucha libre y su deseo de ser cantante, sin el temor

de ser criticado.

“Se siente bien poderlo exteriorizar, porque no con todo mundo puede
hablar uno de su vida, yo he preferido callar lo de mi lucha libre, los
anhelos que yo tenia, lo de mi canto, para que no me lo critiquen, no
critiquen el deporte mio, que es lalucha libre. No con todo el mundo se

puede hablar y se sintio bien hablarloy mas con mi hija, exteriorizarlo”

Durante los encuentros me di cuenta que hablar de aquello que ha
sido doloroso no es suficiente para reconocer el camino que se ha
transitado. Como lo afirma Cyrulnik (2001), es necesario encontrar
formas de resignificar/transformar la memoria de lo vivido. Mediante la
experiencia de mi padre surge la importancia de lo artistico visual para
abordar y desarrollar procesos en torno a los recuerdos de circunstancias
omomentos adversos de la vida: en las conversaciones y el texto el relato
oral y las imagenes propician nuevas interpretaciones, reflexiones del

pasado. Através de la creacion artistica se vuelve mas sencillo compartir

las cosas que son dificiles de decir, como lo afirma Cyrulnik (2001): “las
almas afectadas descubren a menudo que la creatividad se convierte en
el mejor medio de expresion” (p.179). En el proyecto, aunque sabia de la
disposicion de mi padre para el dibujo, desconocia como dicho lenguaje
se habia vuelto una préctica significativa en sus procesos de resiliencia.
Decir/dibujar o como lo dijo mi padre en la Gltima conversacion que
tuvimos: exteriorizar el pasado nos puede llevar a reencontrarnos con
pensamientos y sentires que por distintas razones olvidamos, ignoramos
o callamos. “Hay asi una transformaciéon emocional de la pena que
hace que al compartirla, cambie inmediatamente de forma” (Cyrulnik,
2001, p.110). Para mi padre mostrar sus dibujos, hablar de lo que habia
decidido callar, le dio el alivio de ser escuchado y comprendido, de ser

aceptado a pesar de sus errores y sus heridas.

Ahora que he culminado el trabajo con mi padre, concibo y valoro otras
maneras de hacer investigacion. El proyecto se desarrollé enun escenario
donde reconozco al otro como una persona con conocimientos y saberes
por ofrecer. Desde el principio, me interesé por lo que mi padre queria
decir y como podria aprender de lo que ha vivido, de sus palabras y
sus dibujos. Asimismo, durante los encuentros me cuestioné: ;coOmo
puedo generar desde mi formacion y mis conocimientos una experiencia
significativa en su vida? De acuerdo con lo que experimenté, dibujé
y escribi en estas paginas, considero que la Investigacion Narrativa
Artistico Visual (INAV) es una oportunidad de propiciar experiencias;
al emplear estrategias, procesos o lenguajes artisticos se busca conocer,
comprender o explorar. Mas allé de obtener resultados artisticos o
certezas se proponen espacios donde surgen nuevas preguntas, tanto

para los participantes como para el investigador.
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Mi preocupacion por construir una experiencia con mi padre desde
el dibujo, proviene no solo de mi sentir como hija, también de
mis inquietudes como investigadora y docente. Después de las
conversaciones, pienso que el docente en artes visuales se enfrenta
a la complejidad de temas que muchas veces estdn relacionados
con vivencias personales, de cierta manera somos mediadores de
aquello que se da en la experimentacion con los distintos procesos y
lenguajes artisticos. Por lo tanto, nuestra labor no consiste en transmitir
conocimientos tedricos o técnicos, en cambio, tenemos la oportunidad
de crear y descubrir junto con las personas otras miradas de lo que nos
rodea. En ese sentido, considero que la educacion artistica visual nos
permite pensar la docencia desde la creatividad, proponer espacios
o escenarios donde sea posible reflexionar y comprender lo vivido.
Una perspectiva en la que el docente es aquel que escucha, acompana
y propicia, a través de los distintos lenguajes artisticos, experiencias

en torno a los recuerdos, los pensamientos, las ideas y las emociones.

Mi modo de concebir la investigacion y las enseflanzas que me dejo el
proyecto a nivel personal y profesional fueron posibles porque estuve
abierta a explorar la escritura como un proceso creativo, sincero y
sensible. Inicialmente me interesaba enfocarme en el dibujo, sin
embargo, en el desarrollo del trabajo, narrar, encontrar las palabras
adecuadas para contarle a mi padre las interpretaciones de sus relatos,
se volvid igual de importante. Interpretaciones que fueron posibles por
lamirada que poseo de mi padre desde mi sentir como hija, un hecho del
que estuve consciente todo el proceso, una sensibilidad que me permitiéd

darle un nuevo sentido a los recuerdos que mi padre me compartio.

Por ello, fue muy significativo hallar la manera de expresarme en la
escritura, en cada capitulo me cuestioné como describirle a mi padre los
términos complejos, propios del &mbito académico. Al final, comprendi
que los autores se habian encargado de profundizar en distintos aspectos
delavidayempecé arelacionar la teoria con sus relatos, con la memoria
de lo vivido. Este ejercicio plantea una pregunta que tendré presente en
mi practica docente: ;como relacionar los conocimientos abstractos con
lo que se experimenta en la vida? En ese sentido, considero que es valioso

pensarnos como docentes/investigadores otras formas de escribir.
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