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En memoria de todos los músicos que llevan en su flauta  

el latir del viento y la melodía del pueblo Nasa,   

por ustedes quienes resisten en el sonido:  

¡qué la música perdure y su sabiduría 

continúe sembrando alegría en nuestros corazones! 
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Introducción.  

 

“Un Nasa sin la música, no vive, un Nasa sin música no es nada” 

 

Tan lejano como bello es el territorio de Tierradentro. Cercado por un sinfín de 

imponentes montañas en tonalidades oliváceas que parecen acariciar la inagotable cúpula 

celeste, lugar de contemplación para los espíritus que guían el sendero de los Nasa, pueblo 

indígena milenario que hila la memoria de sus ancestros a través del camino demarcado por 

las huellas que dejaron sus pasos sobre la tierra. Colindando con el departamento del Huila 

y llegando por carretera desde La Plata, vislumbra el río Páez, acreedor de miles de almas 

que naufragan en su corriente -mucho antes de la caída de realistas y patriotas en 1816-, es 

el gran guardián protector de las montañas y compañero de ruta que abre paso a la tierra de 

Inzá, territorio en el que confluyeron antiguos pueblos guerreros apagados por el tiempo y de 

los que aún se preservan atesorados restos. Persiste en el viento una sensación que como el 

resonar de los tambores, suenan al unísono con el palpitar de quienes lo habitan, haciendo un 

llamado a la majestuosidad inminente de la naturaleza. 

Siguiendo la montaña hasta su cumbre, pasando por San Agustín y el Resguardo 

Indígena de San Andrés de Pisimbalá, se encuentra el tesoro de Tumbichucue, cuna de los 

caciques que fueron nacidos del agua y que susurra la firmeza del espíritu de quienes lucharon 

en Tierra y ahora resisten como un hálito de vida. El resonar recuerda a la Gaitana, Juan 

Tama y Quintín Lame, quienes en su legado histórico encarnaron el ímpetu de resistencia de 

los líderes ancestrales. Entre ellos se encuentra la fuerza de Tumbichucue, un antiguo cacique 

que según dicen los mayores, vivió en la época de la Conquista y “propuso alianzas con 

cacicazgos de Tierradentro para detener la invasión, saqueo, matanzas y violaciones que 

pueblos vecinos como los Yalcones, Guanacos, Guambianos, Pijaos, Coconucos, estaban 

padeciendo” (Bolaños, s.f.: 2).  

El pueblo que se yergue sobre este pasado de lucha y resistencia, el Resguardo 

Indígena de Tumbichucue, se conforma actualmente por 960 indígenas Nasayuwehablantes 

-de acuerdo con los archivos propios de la Asociación de Autoridades del Consejo Territorial 

de Pueblos Indígenas Juan Tama-, quienes conservan la práctica milenaria de los rituales, 
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las armonizaciones, celebran las mingas, tocan la música tradicional de flautas y tambores, y 

atesoran las expresiones culturales como herencia del legado histórico.  

Retomando los pasos que me llevaron hasta este territorio, descubro que en los azares 

de las múltiples decisiones que tomé después de mis primeros viajes a la zona del Cauca en 

el año 2018, como supervisora delegada desde el Plan Nacional de Concertación -programa 

de apoyo a los proyectos culturales- del Ministerio de Cultura, nació un interés por observar 

y transitar los caminos desde la mirada de sus habitantes. Durante varias semanas recorrí los 

municipios de Cajibío, Caldono, Caloto, Inzá, Páez, Popayán, Silvia, Piendamó, Totoró, 

Sotará y el corregimiento de Pitayó, ingresando a las casas de los gestores culturales e 

interrumpiendo la cotidianidad de las familias, resguardos, alcaldías, teatros, escuelas y 

bibliotecas. Es así como conozco el Kuvx ki’ kwëta ya’k putxwe’wna: Diálogo de flautas y 

tambores de los Andes, una iniciativa que nace en el Resguardo de Tumbichucue y que 

celebra anualmente el encuentro de músicos de Kuvx (flauta) y Kwẽeta (tambor) de todo el 

territorio. 

Uno de sus gestores, Yaid Bolaños, magíster en Antropología, indígena Nasa y líder 

en la ejecución de proyectos culturales y políticos de los resguardos del Cauca, sería mi 

primer contacto con Tumbichucue. La importancia del viento y la flauta en el origen y 

devenir de la cultura Nasa, quedó reflejada en los diálogos que sostuve con él, con las 

autoridades mayores, los jóvenes músicos, docentes y dinamizadores de la Institución 

Educativa de Tumbichucue, pues al preguntar por las razones del Encuentro de Flautas y 

Tambores, manifestaron en reiteradas ocasiones, su misión por preservar la música 

tradicional como eje que vincula y compromete las expresiones culturales e históricas del 

pueblo Nasa.  

Afirmaron que la música de flauta se encuentra presente en su cosmovisión y en los 

mandatos espirituales que sostienen el equilibrio natural de la vida, como es el caso del relato 

de la ley de origen en la que se reúne todo el conjunto de saberes que nacen desde la Madre 

Tierra y procuran la armonía y la convivencia entre el hombre y la naturaleza. Es aquí donde 

los ancestros hablan de una época en el espacio del gran Ksxa’w (el sueño, el espíritu 

vigilante), el universo y el mundo de los hombres, donde reinaba el caos y el conflicto 

generado por los grandes vientos. Para estabilizar el control y el orden, se crearon los 
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primeros mandatos, en el que los antiguos espíritus le dan la tarea al pueblo Nasa de satisfacer 

siempre a los vientos o de lo contrario se generarían desórdenes en la vida: “Así pues, para 

satisfacer a los espíritus se debe cantar, interpretar melodías y con ellas danzar, tomar 

guarapo y ofrecer abundante comida” (Bolaños, s.f.: 4).  

El acto de dialogar con el viento se convierte así en el sentido de la música y su 

vínculo con los sentires espirituales, las transformaciones, adaptaciones y las políticas de 

vida que tocan al unísono en la cultura Nasa. Como es el caso del Wejxa Vxiç (cordillera, 

pico o cumbre del viento), uno de los cerros colindantes a este territorio en donde habita el 

espíritu del viento. Al ser los cerros las casas de los primeros pobladores, se cree que allí está 

presente el conocimiento y sabiduría; el espíritu del viento es uno de los protagonistas de su 

cosmovisión, hace parte de las fuerzas naturales que acompañan a las montañas y los páramos 

de Guanacas y Pisno, es el preceptor que ayuda en el trascender de los no vivos, trae y lleva 

consigo la memoria de los ancestros, es el portador de la alegría, la esperanza, la armonía, la 

historia y el amor de la Uma Kiwe (madre tierra).  

No obstante, y a pesar de la fuerza espiritual con la que se sostienen los mandatos y 

la ley de origen, los jóvenes músicos y autoridades mayores del Resguardo deciden en el año 

2011 emprender un plan de contingencia para la recuperación de la tradición. Con la muerte 

del último de los flauteros mayores, el aysu kuuvxsaa (flautero nativo) Luis Pastuso, se 

evidenció que los mandatos y los saberes ancestrales habían comenzado a decaer, en gran 

medida por los cambios generacionales que devinieron en una mayor apertura del Resguardo 

a la influencia del mundo “de afuera”. 

El balance, para entonces, era preocupante. El número de nasayuwehablantes era 

escaso, los mayores estaban muriendo sin lograr un proceso de transmisión a las nuevas 

generaciones y los valores morales se difuminaban en la idiosincrasia de las iglesias. Era 

necesario retornar al territorio siguiendo el proceso de resistencia milenario que los 

caracteriza, en palabras de Yaid: “El centro (territorio) debe ser alimentado constantemente; 

el fuego no debe apagarse, porque si se apaga el corazón de los Nasa se detiene; ya nada 

podrá fluir con normalidad y se presenciarán graves desórdenes sociales que pueden poner 

en una balanza entre conservar la cultura o aceptar su exterminio total” (Bolaños, s.f.: 5).  
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Se crea, por consiguiente, el Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes, 

como respuesta a la necesidad de crear estrategias pedagógicas y culturales de reactivación 

de los espacios de socialización y transmisión de saberes, para revivir en los jóvenes el amor 

y la memoria de sus ancestros, e inspirarlos en la música, la lengua y las artesanías, como 

cumplimiento del mandato espiritual. Mi interés, que inicialmente se centraría en estos 

cambios por los que atraviesa el Resguardo y que demuestran la maleabilidad de la cultura, 

dando origen a procesos de resistencia como el Encuentro, comienza a modificarse con los 

relatos mismos de los músicos y sus historias de vida.  

Presté especial atención a la fuerza que toma la música en el relato, la forma como 

los constituye, como atraviesa la vida cotidiana y demarca el camino perfilado por las 

antiguas generaciones. La cuestión por la música, la vida Nasa y el aysu kuuvxsaa -a quien 

decido nombrarlo en su idioma nativo por la carga histórica y simbólica que conlleva-, cuya 

traducción en castellano más próxima es el músico o flautista nativo, se transforman en el 

punto central de mi pregunta sobre cómo la música de flautas acompaña la vida del pueblo 

Nasa y la de sus músicos.  

Después de una serie de entrevistas y conversaciones con músicos mayores y jóvenes, 

estando en el territorio y observando la dinámica del espacio musical, comprendí que el aysu 

kuuvxsaa nasa es la representación no solo del artista que toca la flauta, sino también de la 

memoria de los músicos mayores que la tocaron antes. El músico se encuentra presente en 

todos los momentos trascendentales y habituales de la sociabilidad Nasa, movilizando 

sensaciones y afectos que se encuentran adheridos a la memoria de la comunidad y que los 

constituye como pueblo ancestral. Tiene la responsabilidad de llevar la melodía, marcar la 

trayectoria. Es la figura que sostiene lo propio, es la resistencia a la música comercial o de 

pasta (como ellos lo mencionan) que conlleva al olvido de los saberes.  

El aysu kuuvxsaa es quien posee el don del viento, domina el sonido y la melodía en 

el escenario musical y demuestra la fortaleza ante la comunidad para continuar con el legado, 

preservar la memoria y ser motivo de orgullo y felicidad para los Nasa. Es el aysu kuuvxsaa 

el encargado de revivir en cada tonada las melodías ancestrales, llevando la pauta en los 

rituales, bailes, encuentros, armonizaciones, cuidos, fiestas, mingas y ceremonias. La 
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melodía ancestral que emana de la flauta es la fuerza, la sabiduría, la palabra y la memoria 

que camina, es la expresión de vida de los Nasa en movimiento con el viento. 

La figura del aysu kuuvxsaa, la música y la forma de vida Nasa comienzan a anudarse 

cual tejido inicial de una kwetandera (mochila Nasa tejida en lana de ovejo). Para 

comprender, o acercarme a la complejidad de estos relacionamientos sociales y culturales 

decido entonces, que sean las voces propias de los músicos las protagonistas de la 

investigación, procurando demostrar -a través de sus relatos- la forma cómo la vida Nasa se 

desenvuelve a partir de la música. Es así como, desde el 2018 haciendo acompañamiento a 

las versiones anuales del Encuentro, me veo recopilando archivos de audio, video, 

testimonios, documentos y conversaciones con los músicos del Resguardo. Sin embargo, 

estas conversaciones, por el nivel de espiritualidad y confianza que requiere el dominio de la 

lengua nativa y el entendimiento de las dinámicas cotidianas de la comunidad en el escenario 

musical que -para este caso- es un espacio mayormente masculino, me indicaron ahora no 

solo la infinitud de significados, sino también la complejidad en su interpretación.  

Por ello, en el año 2021, decido focalizar la investigación hacia músicos jóvenes y 

adultos dominantes del castellano y con apertura al diálogo e intercambio de saberes. Es así 

como entro en contacto con Fanor Pame, docente y músico reconocido en el Resguardo por 

su talento y trayectoria en los proyectos de revitalización de música propia y saberes 

ancestrales. Su entrega y dedicación por la música facilitó la disposición que tuvo para 

conversar y contar parte de su historia de vida. Sus experiencias personales y el tiempo 

compartido me indicaron la influencia que tuvo su familia en su formación como músico. Su 

admiración por sus hermanos mayores, también músicos Darío y Adán Pame, y la forma 

cómo la música los llevó por diferentes caminos, se transformó en resonancia, es decir, sus 

relatos que inicialmente son muy personales o individuales terminaron siendo una proyección 

de las experiencias de otros jóvenes músicos Nasa. Por tal razón, decido rescatar los relatos 

propios de Darío y de Adán, entrelazándolos en un único diálogo con el de Fanor, incluyendo, 

a su vez, las voces de algunos otros músicos y habitantes del Resguardo que son traídos a la 

memoria en medio del relato. 

Al igual que la fuerza del wejxa (viento, aire, espíritu) portador de la sabiduría y el 

don de la música de flautas, cuyos aires se movilizan en distintas direcciones, la vida de los 
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músicos ha estado atravesada por diferentes corrientes que han ido arremolinando su trasegar 

como Nasas. Guiados por el thë’ wala (autoridad espiritual) han decido mantener el legado 

de sus ancestros, interpretando en sonido y melodía ancestral el lenguaje del espíritu. 

Lenguaje común que en el linaje de los Pame ha sido descifrado desde varias generaciones 

atrás, y que ahora se convierte en el causal de mi pregunta por ¿Cómo la música acompaña 

la vida de tres aysu kuuvxsaa nasa (músicos de flauta nativos) en el Resguardo Indígena 

de Tumbichucue, Inzá, Cauca?   

Los relatos de estos tres músicos permiten rastrear el entramado social, cultural, 

político y espiritual que atraviesa la música y el escenario musical en el Resguardo. Cada uno 

de ellos con especial énfasis en su trayectoria y en la forma cómo la música los acompaña en 

toda fase de su vida, coinciden en afirmar que el interpretar la música propia es tan importante 

para el pueblo Nasa que un aysu kuuvxsaa no se hace por simple elección. Su formación pasa 

por una serie de relacionamientos dados entre él como aprendiz y los músicos mayores, entre 

su lugar en el Resguardo y la autoridad cultural que podrá representar, o entre él mismo, el 

viento y la flauta. Las palabras que compartió conmigo Darío Pame, resumen todo lo anterior 

de la siguiente manera: “Un Nasa sin la música, no vive, un Nasa sin música no es nada”.  

Esta investigación, por lo tanto, no pretende ser un resumen acerca de la cultura Nasa, 

su pensamiento ancestral o la historia de su música, tampoco logra ser un compendio 

exhaustivo de las prácticas musicales en el territorio, ni cuenta -en su totalidad- las historias 

de vida de los músicos del Resguardo. En cambio, concierne a las experiencias de tres 

músicos Nasa que nacieron y crecieron en el Resguardo de Tumbichucue y cuya vida ha 

estado acompañada por la música, en especial la música de flautas. Mi intención no es 

generalizar, sino a través de sus palabras, hacer un análisis sobre el lugar de la música de 

flautas para los Nasa en el Resguardo, demostrando que las prácticas musicales 

reivindicativas suelen guardar estrecha relación con los procesos de articulación de la 

identidad, la memoria, los vínculos afectivos y las formas de vida porque comprenden 

aspectos de representación discursiva y expresiones no verbalizadas de las posturas 

identitarias. 

Es el presente trabajo la forma más honesta de devolución que puedo ofrecer como 

académica al Resguardo Indígena de Tumbichucue por su recepción y hospitalidad durante 
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mi estadía, la infinita paciencia y disposición para narrar en palabras cercanas su estrecha 

relación con la música. 
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Dxi'ja'J (Abriendo camino) 

Para entender el rumbo de mi investigación fue necesario caminar sobre el sendero 

que otros han recorrido en el campo de la narrativa, la subjetividad, la experiencia personal 

y el testimonio, en el marco del análisis de las expresiones culturales y musicales de las 

comunidades en Colombia. En este recorrido encontré varias tendencias, temáticas y 

enfoques, que comprenden y examinan diferentes hechos históricos o fenómenos 

socioculturales a través de la experiencia. Entre ellas rescato dos de especial valor que 

influyeron en la metodología y análisis que implementé para las historias de vida de los 

músicos de Tumbichucue.  

La primera trata acerca de las investigaciones donde se reconoce en el relato o la 

palabra hablada la importancia de la interpretación de la experiencia del individuo en 

relación con su comunidad y con sus expresiones culturales e identitarias. En la segunda, por 

su parte, incluyo los trabajos donde se demuestra la influencia del campo de la Antropología 

y la Etnografía en el tratamiento de las manifestaciones culturales insertas en la construcción 

de identidad y de tejido social. Ambas tendencias -en este caso- complejizan las prácticas y 

expresiones musicales de algunas comunidades que sostienen en la tradición oral, las bases 

que movilizan su cultura e historia.   

En la primera, las investigaciones que resalto ponen en un nivel protagónico al relato 

y al testimonio en la construcción de hechos históricos y socioculturales, elementos que 

guardan especial énfasis en el estudio de lo narrativo e interpretativo. Es el caso de Selva 

Adentro (1987) o Desterrados (2016) de Alfredo Molano donde se narran las historias y los 

testimonios de personas desplazadas o víctimas del conflicto, denotando en ellos las 

complejidades sociales que deja el Estado, el narcotráfico y la guerrilla en el territorio. Su 

metodología traza una ruta frente a la historia oral a la vez que presenta una síntesis del 

periodo de la violencia en Colombia a partir del uso de fuentes orales.  

En esta línea de estudios destaco la trayectoria de Pablo Mora Calderón (1998) quien 

también analiza la narrativa de los sujetos, pero esta vez desde las expresiones culturales 

adheridas a la memoria colectiva de la comunidad. En ellas rescata las experiencias de vida 

de personajes como Efraín Valencia (el General Arboleda), Jesús María Oviedo (el General 
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Mariachi) y Guadalupe Salcedo por medio de sus canciones, o la investigación de Jonathan 

Caro (2018) quien identifica en la experiencia individual, la relación entre la música de gaitas 

y la construcción de territorio y de identidades, como un dispositivo de la memoria y la 

reivindicación del pasado-reciente de la historia por parte de la comunidad de los Montes de 

María.  

Preliminarmente a estas investigaciones que poseen un enfoque político, durante la 

década de los años setenta se realizaron investigaciones acerca de la construcción de la 

identidad a partir de las expresiones culturales de los territorios, como es el caso de Guillermo 

Abadía Morales (1966 y 1977) quien a través de una serie de indagaciones elaboradas con 

relación a los cantos y aires musicales de diferentes zonas del país, demuestra – aunque de 

una forma incipiente, partiendo de la narrativa de los músicos y la letra de las canciones- la 

variedad de saberes que giran en torno a la experiencia musical y que permitieron clasificar 

más adelante, familias lingüísticas de más de cien tribus indígenas. Investigación que tuvo 

efecto en la comprensión y el conocimiento de la cultura popular motivando los trabajos de 

Javier Ocampo López (1984) y Manuel Zapata Olivella (1967 y 2010) quienes le otorgan al 

folclor colombiano, un papel relevante en la construcción de identidad donde se resalta el 

valor de las expresiones artísticas provenientes de las diferentes regiones del país. 

La forma en cómo se analiza el testimonio en estas investigaciones otorga la 

posibilidad de afirmar, entre otras cosas, que gran parte de los documentos orientados hacia 

la música, han tomado como fuente los relatos de quienes la tocan, los significados de las 

canciones, los poemas y las historias detrás de las composiciones. Esta influencia de la 

narrativa como base de la interpretación de las expresiones culturales y musicales, ha 

contribuido en el desarrollo de los trabajos que se encuentran en la segunda tendencia donde 

es esencial el papel que desempeña en el campo, la Antropología y la Etnografía. 

Muestra de esto son las investigaciones de Andrés Pardo Tovar (1960 y 1944) acerca 

de los principales elementos de la tradición musical en el departamento del Chocó con el uso 

de la etnografía como método de indagación. Su metodología se basa inicialmente en la 

exploración -durante el año 1959- del material musical existente en el territorio, por medio 

de excursiones en el que participaron diferentes académicos, algunos con formación musical 

y otros en etnografía que se encargaron del levantamiento y el registro de las anotaciones 
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ritmo-melódicas, fichas organográficas, grabaciones de audio, filmaciones, fotografías, 

fichas coreográficas de los bailes típicos, sistematización del diario de campo y el estudio de 

relaciones públicas y contextuales dentro de la población, creando a partir de este material 

transcripciones, análisis de estilo y partituras que rescatan las características más 

significativas de la música tradicional y popular chocoana. 

Los investigadores lograron demostrar a partir de la composición y transformación de 

los conjuntos instrumentales, la influencia y aportes de las culturas indígenas, africanas y 

españolas en los instrumentos, sonidos y ritmos que constituyen la música tradicional; los 

repertorios desarrollados durante los velorios, los romances, alabados y salves; la 

simbología, el pensamiento y las representaciones de los pueblos chocoanos. Al respecto, 

Andrés Tovar (1960) confirma la “importancia que tiene la investigación folclórica como 

auxiliar imprescindible de la etnología, de la historia y de la sociología” (p. 37). También 

como método práctico, casi experimental, “para conocer en su realidad profunda la psicología 

de un pueblo” (Tovar, 1960: 37).  

Sobre este horizonte investigativo surgen los trabajos realizados en la zona del Chocó 

(Machado, 2007), en La Guajira con las comunidades Wayúu (Meza y Reis, 1987), 

(Valbuena, 2005), y el pueblo Kuna (Carmona, 1989), en donde se analizan los diferentes 

componentes de las manifestaciones musicales presente en sus encuentros, celebraciones, 

ceremonias y ritos fúnebres, reflejando la labor de, por ejemplo, un músico Wayúu en su 

entorno familiar y en comunidad, su clasificación dentro de la tribu y la comunicación 

musical propia de su lenguaje, enfocando la temática al plano instrumental y a los músicos, 

con el fin de resaltar la importancia de la tradición musical étnica del pueblo Wayúu en la 

academia.  

La función de la música en la construcción cultural de las comunidades aquí 

referenciadas, implica el análisis contextual de las relaciones -muchas veces complejas- que 

permiten establecer este vínculo, como es el caso anterior, de la transición de las 

comunidades a los saberes del mundo o los significantes alrededor de su cosmología, como 

lo demuestra la investigación realizada por Sergio Carmona (1989) donde presenta la relación 

entre los sonidos seleccionados para su construcción musical y la estructura del pensamiento 

Kuna alrededor del mito. El repertorio melódico y su estructura, revela la conexión con el 



   
  14 

 
 

relato mítico respecto a sus orígenes, creencias, religión y valores, al igual que los estudios 

de las raíces africanas en la mayor parte de la cultura tradicional del Caribe y Pacífico 

colombiano realizado por Martha Luz Machado Caicedo (2007).  

Las investigaciones de este ímpetu y que se realizaron en el Cauca con comunidades 

indígenas, resaltan de manera continua los aportes realizados por Miñana (1994 y 2008) en 

el que se reflejan los vínculos y continuidades del territorio (norte del Cauca) a partir de las 

prácticas rituales y musicales de las poblaciones nativas. Su investigación considerada 

etnomusicológica, basa sus resultados a partir del trabajo de campo realizado durante varios 

años en la zona de Tierradentro. La recopilación de los significados, instrumentos musicales 

y sonidos que rodean a una de las fiestas más importantes en la época de diciembre 

denominada el küçxh wala (grandioso negro) en algunas regiones, o la fiesta “del Niño” en 

otras y su influencia en la construcción de los territorios Nasa, destacan los aspectos 

musicales, organizativos y la forma en como el pueblo Nasa afronta “los profundos cambios 

de estos últimos treinta años combinando elementos antiguos y nuevos” (p. 126).  

Carlos Miñana encontró en el estudio de estas prácticas musicales, los testimonios de 

los músicos de chirimía y los procesos de aprendizaje de la música de flauta traversa, la 

importancia de las relaciones intergeneracionales de las comunidades y el debate frente a las 

teorías clásicas de la socialización y transmisión cultural (2009). Su mirada analítica sobre 

los abordajes, significados y temáticas alrededor de la música (2000, 2009b y 2009c) 

acompaña los trabajos de Egberto Bermúdez (1985, 1985b y 1987), Carolina Delgado (2007 

y 2009), Ellie Anne Duque (2007), Jaime Cortés (2004), David Zea Lopera (2021) y Sergio 

Romero (2013), quienes analizan la producción bibliográfica de la historia de la música en 

Colombia a partir de la recopilación de distintos trabajos publicados durante los años 1938 y 

2011, proponiendo debatir la forma en como se ha desplegado la apertura interdisciplinaria 

de la investigación histórico-musical en Colombia.  

Con este grupo de investigadores y bajo la influencia del desarrollo de la antropología 

y la etnografía musical, se realizan estudios con énfasis en la música de transmisión oral 

tomando como referentes las entrevistas, la narrativa biográfica e historias de vida. Es el caso 

de Yeison Esquivel y Boris Salinas (2013) quienes estudian la música de la comunidad Nasa 

del Cabildo de Gaitania (Tolima) a partir de los relatos de sus músicos, su cotidianidad y 
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contexto histórico, o Maryori Arias (2016) que identifica los principales cambios del estilo 

musical del bambuco desde la mirada de un músico tradicional y su narrativa biográfica. 

Investigaciones como Aires musicales de los indios guambianos del Cauca (1970) y Algunos 

cantos nativos, tradicionales, de la región de Guapi, Cauca (1966), describen las fiestas, 

rituales y la música a ellos asociada, a partir de la sistematización de la experiencia 

sociocultural del investigador con la comunidad, aunque de una forma más descriptiva y 

sistemática que exploratoria. 

A esto se le suma el trabajo realizado por Paloma Muñoz (2008), quien explora la 

conformación de identidades y prácticas musicales relativos al consumo y producción de 

música popular en los municipios de Mercaderes, El Patía, La Sierra y Rosas del Cauca, 

percibiendo la tensión entre la música tradicional y la música popular, en algunos casos como 

forma de resistencia cultural o negación del cambio, una disputa entre la pervivencia de los 

saberes ancestrales y la influencia de nuevos conocimientos en la construcción musical. 

Paloma Muñoz también aporta significativamente en el abordaje de la práctica musical del 

violín cimarrón (2011) como tradición histórica de las comunidades afro en el Valle 

Interandino del Cauca, y más adelante, junto con Palau Valderrama (2020) profundizan en la 

investigación sobre los diferentes componentes que constituyen a los saberes musicales 

locales al sur del Valle del río Cauca, basando el análisis en la experiencia en campo, 

levantamiento de memorias y el examen de archivos sonoros, fotográficos y textuales. 

Desde la idea de música tradicional, la noción de campo de producción cultural y el 

enfoque metodológico del diseño etnográfico y documental, Manuel Sevilla (2009) y Dario 

Ranocchiari (2014) realizan un importante abordaje del método etnográfico en el estudio de 

la influencia de las tradiciones musicales y las formas de reivindicación. En ellas se incluyen 

entrevistas de narrativa continua para lograr sistematizar las autorepresentaciones de la 

comunidad y su relación con la música, además del mapeo bibliográfico y el análisis del 

material documentado -entre ellos las canciones, desfiles, marchas, cultos, entre otros 

performances musicales y no musicales- para complementar y contextualizar los testimonios 

y las fuentes orales recopiladas. Similar a este método de indagación en donde incluyen la 

transcripción de las canciones como fuentes de investigación y análisis, se anexa la realizada 
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en la zona de la Amazonía (Rocha, 2013) con el reconocimiento de la palabra hablada y 

cantada en las manifestaciones culturales de la tradición oral de los Uitoto.  

La recuperación sistémica de prácticas musicales con sentido social es el componente 

particular que se añade a las investigaciones más recientes en el campo, inicialmente bajo el 

interés de identificarlas como alternativas a los análisis del conflicto, puesto que un estudio 

etnomusical comprende todos los ámbitos culturales e históricos de una comunidad además 

de sus transformaciones, convergencias y divergencias. Más adelante estos componentes se 

reconocen como las bases de la construcción de identidades y la memoria colectiva.  

Las etnografías musicales como alternativas para la resolución de conflictos no solo 

sociales sino también ambientales, constituyen un elemento significativo en el sentido de las 

prácticas de investigación en artes e historia, reconociendo la importancia de la construcción 

conjunta en el desarrollo de los procesos de conocimiento y de transformación social. Es el 

caso de la investigación realizada al sur de los departamentos de Bolívar, Cesar y Magdalena 

(Ciro, B. y Ciro, J. 2015) que identificó en la práctica musical del son de berroche -género 

tradicional de la región-, el origen de la tambora por territorios y contextos de significación 

sonoros, su ligación a los constructos identitarios y las dimensiones subjetivas de la realidad 

social:  

En la actualidad, se transforman las maneras en cómo las cantadoras y cantadores 

introducen un decir a través de sus textos, por lo anterior, se pueden encontrar textos en la 

Tambora que hablan sobre el río, los peces, acontecimientos personales o historias de 

ancestros, no obstante, brotan de las nuevas generaciones, los textos con un abierto sentido 

político e identitario, fruto de los constantes procesos de negociación social y cultural a los 

que se ven ineludiblemente convocados sus detentores (Ciro, B. y Ciro, J. 2015: 151).  

Varias de las investigaciones similares que se dan actualmente, demarcan este interés 

dentro de su justificación y problemática general; es el caso del trabajo de Juan Molano 

(2016), donde se analizan desde la etnomusicología las prácticas sonoro-musicales de la 

comunidad, resaltando su lucha política y territorial en los procesos de resignificación de sus 

manifestaciones culturales. Por medio del estudio musical y textual de los contextos en los 

cantos de música parrandera y los cantos en los rituales de cura o chamánicos de estos dos 

grupos indígenas Damaciry y Jaury, se evidencian los conflictos o resistencias presentes en 
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la configuración identitaria y social de la comunidad, resguardando los significados y 

pertenencia del indígena Embera Chamí.  

Esta investigación se complementa con los resultados obtenidos durante la 

experiencia intercultural sonora que tuvo en la década de 1970, el antropólogo colombiano 

Luis Guillermo Vasco con las prácticas chamánicas de los Emberá Chamí (Molano, 2020). 

La discusión ahonda en la imaginación y conceptualización indígena sobre el sonido, que 

merece especial atención en la etnomusicología/antropología auditiva y que podría 

problematizar algunas teorías eurocéntricas sobre la idea del aborigen americano. Caso 

similar sucede con la investigación sobre el Resguardo Indígena de Guambía al sudoeste de 

Colombia (Martínez, 2017), la cual hace uso del método etnográfico para comprender los 

sentidos de la práctica sonora en la ontología de la comunidad, partiendo de la definición de 

música propia y la chirimía para los Misak y determinando la relación entre la sonoridad con 

la cosmología. Este análisis se basa en la discusión sobre epistemologías sonoras en la 

etnomusicología y en la antropología de la música como posibilidad de entender la música 

propia. 

Estos y más han sido los horizontes analíticos que se han enfocado en el análisis de 

las expresiones culturales y musicales de las comunidades, como agentes que movilizan el 

tejido social y complejizan las formas de relacionamiento con el territorio y su historia. Por 

esta razón, considero pertinente el uso de la etnografía y los estudios narrativos en el abordaje 

de los relatos de los músicos de Tumbichucue, basándome no solo en los nuevos énfasis 

exploratorios en la investigación sobre la experiencia del individuo, sino también en la 

interdisciplinariedad en el campo de las manifestaciones culturales de las poblaciones 

indígenas. El análisis de los múltiples rasgos presentes en los desarrollos culturales propios 

del país, son muestra del reconocimiento de la experiencia humana y sus relatos como 

vehículo para el estudio de su medio cultural, político o histórico, dejando un camino abierto 

para las diferentes posibilidades de una construcción de conocimiento propio a partir de los 

contextos históricos, sociales y culturales particulares de cada comunidad.  
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El resonar del viento en los relatos e historias de vida de los músicos Nasa 

A partir de las anteriores investigaciones donde se presenta la relevancia de la 

narrativa en el abordaje de la práctica musical de las comunidades, decido entonces focalizar 

mi investigación hacia la voz de los músicos del Resguardo Indígena de Tumbichucue 

quienes narran en su trayectoria de vida, la relación que han construido con la música y el 

lugar en el que se ubica cultural, histórica y políticamente. Por este motivo encuentro 

pertinente el campo de lo biográfico narrativo como método de investigación y como 

enfoque teórico que documenta “una vida o unas vidas, un acontecimiento o una situación 

social, haciendo inteligible el lado personal de la experiencia social, mediante la 

incorporación protagónica de la voz de los participantes” (Buitrago y Arias, 2018: 64). De 

este análisis de la vida de los sujetos a partir de su narrativa, se desprenden las historias de 

vida las cuales retomo de los postulados de Leonor Arfuch (2007), quien refiere al espacio 

biográfico “como horizonte analítico para dar cuenta de la multiplicidad” (p. 22).  

Esta primera mirada frente a lo narrativo que presenta Arfuch es una “concepción no 

esencialista de la identidad, la construcción de sí como un proceso abierto a la temporalidad 

y la experiencia, a la relación con los otros, a la contingencia, ‘un devenir más que un ser’” 

(2018: IX, párr. 3), lo que me permite analizar las historias de vida de los músicos de 

Tumbichucue desde lo fluctuante y lo maleable del relato y la cultura. A esto se le suma una 

segunda mirada que le aporta de igual forma a mi investigación y es la hermenéutica narrativa 

de Paul Ricoeur (1997) donde refiere al relato como “la dimensión lingüística que 

proporcionamos a la dimensión temporal de la vida. [A través del relato] la historia de una 

vida se convierte en una historia contada” (p. 342). Aquí Ricoeur infiere indirectamente que 

en el relato y la historia de vida se demuestra la construcción de una identidad del 

protagonista, la cual es cambiante y dinámica, donde la intención reflexiva es el tema central 

de la narrativa.  

Es decir que, por medio del análisis del relato y la experiencia etnográfica en el 

Resguardo indígena de Tumbichucue, comprendo la narrativa biográfica de los músicos 

como “el resultado acumulado de las múltiples redes de relaciones que los grupos humanos 

atraviesan” (Ferrarotti, 1989: 54), donde la perspectiva de los músicos Nasa y su experiencia 
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funcionan como un punto de observación hacia su comunidad, su contexto histórico y los 

vínculos sociales-culturales que los constituyen. Los relatos y la oralidad sobresalen aquí 

como elementos que hacen parte de un incomparable acceso a la experiencia humana y a las 

prácticas que dan sentido o no a una vida. Frente a esto, Juan José Pujadas (1992) también 

rescata el “uso de fuentes orales y narrativas biográficas con fines de reconstrucción 

histórica” (p. 129), para la elaboración de una lectura múltiple acerca de los sujetos en el 

contexto de su comunidad.  

Bajo estas interpretaciones de lo narrativo, sitúo la transcripción de las entrevistas 

como textos discursivos desde la perspectiva de Norman Denzin e Yvonna Lincoln (2006), 

Uwe Flick (2004) e Irene Vasilachis (2006), quienes permiten analizar desde la investigación 

cualitativa, la historia de los sujetos a partir de los hechos, la memoria y los acontecimientos, 

para luego comprenderlos en su singularidad o como parte de un grupo. Permitiendo así, 

revisar cómo los músicos “construyen y ponen en sentido sus experiencias vitales” (Ruiz, 

2016: 296) realizando una aproximación a su existencia misma y la de su cuerpo social.  

Inserta en un sinfín de acontecimientos y devenires, la vida del músico nativo que se 

representa a través de la narrativa confirma la idea de que “no hay ‘un sujeto’ o ‘una vida’ 

que el relato vendría a representar -con la evanescencia y el capricho de la memoria-, sino 

que ambos -el sujeto, la vida-, en tanto unidad inteligible, serán un resultado de la narración” 

(Arfuch, 2013: 75). Por lo tanto, la pregunta sobre la vida de los músicos en mi investigación 

no es una cuestión simple y llanamente descriptiva que pueda homogeneizar la práctica 

musical del pueblo Nasa y la experiencia subjetiva de los músicos, es en cambio una 

interpretación única de sus relatos a través de su experiencia compartida que se hila y conecta 

con los relatos de los otros, -en palabras de Arfuch- desde “posiciones enunciativas 

contrapuestas” (2014: 16), hallando vínculos intergeneracionales con relación a la música y 

el oficio del músico en la comunidad.  

Esta interpretación que concibo como el desciframiento del “sentido oculto en el 

sentido aparente, […] donde la pluralidad de sentidos se pone de manifiesto” (Ricoeur, 2003: 

17), es un ejercicio que conlleva un amplio contenido de saberes sobre el pueblo Nasa y su 

cultura. La narrativa del músico, su modo de entender la realidad y procesar sus huellas 

“permite saber sobre la naturaleza humana cosas que, de otro modo, posiblemente nunca 
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llegaría a conocer” (Hernández, 2005: 32), entrelazando en sus historias “todas las 

significaciones que tienen lugar en el mundo de la cultura” (Ricoeur, 2003: 26).  

No se trató entonces de contar únicamente su historia, sino de recuperar sus voces y 

analizar en ellas sus representaciones en clave a su existir en el mundo sonoro. La idea de 

que “toda vida merece ser contada” (Ricoeur, 1987: 115) y “lo configurativo de la narración 

-su valor biográfico-, que, más allá de los ‘hechos’ es capaz de articular, de dar continuidad, 

al sinnúmero de huellas, ‘ecos y asociaciones, signos e imágenes’ que habitan, 

desordenadamente, cada ser” (Arfuch, 2013: 53), es el eje que articula mi trabajo de campo 

y las historias de vida de los músicos que allí se enmarcan.  

Entender el origen y la formación del músico Nasa en Tumbichucue, por ejemplo, 

implicó -en principio- conocer los aspectos fundamentales de su cultura e interiorizar, 

comprender, asimilar y anudar su relación con el viento, la flauta y su comunidad. Esta unión 

que se hace al unísono con las prácticas colectivas y su sentir como pueblo indígena, conlleva 

a la presencia de elementos simbólicos que más allá de corresponder al mundo espiritual del 

pueblo Nasa, conforman una epistemología particular que no es necesariamente explícita en 

la narrativa. Estos elementos surgen después de observar los “acuerdos inefables u ocultos” 

entre los músicos en el escenario musical, su devenir en el mundo, la construcción de su 

historicidad, su lugar social y sus propiedades culturales. 

Uno de estos elementos que encontré dentro de la narrativa de los músicos ha sido su 

relación con el viento en el mundo espiritual, por ello en mi investigación esta dimensión es 

importante no solo porque materializa las bases del pensamiento Nasa, sino también 

representa la fluidez de las decisiones, reflexiones y acontecimientos que el músico va 

tomando en su devenir. La idea de dominar el viento a través de la flauta es muestra de la 

relación que el músico Nasa ha construido con su entorno y con el universo material que lo 

rodea, y para entender esta noción retomo algunas ideas de autores como Tim Ingold (2018) 

frente a las adaptaciones ecológicas en las relaciones humanas, Roy Rappaport (1971) sobre 

la relación entre naturaleza, cultura y la Antropología Ecológica, y nuevamente, la 

experiencia vivida en las historias de vida de Paul Ricoeur (1987).  
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La experiencia sonora y los relatos de vida como fuentes de investigación   

En Tumbichucue Darío Pame me dijo alguna vez que para poder entender al Nasa 

hay que escuchar el territorio y el músico nativo sabe cómo y cuándo interpretarlo. Estas 

palabras que llegaron a mí durante uno de los encuentros de Diálogo de Flautas y Tambores, 

me confrontaron con la infinidad de conocimientos que posee el músico tradicional. A ellos 

a quienes luego dirigí la mirada para entender de qué forma emprenden su caminar y cuál es 

su papel en la comunidad, les dediqué un tiempo de escucha en una suerte de pasividad activa 

en la que les pregunté acerca de su vida y de la forma como construyeron su camino junto a 

la música.  

Durante este tiempo percibí que el proceso de formación del músico Nasa está muy 

ligado a lo que alguna vez escribió Quintín Lame en “Los pensamientos del indio que se 

educó dentro de las selvas colombianas”: 

 “El águila de la interpretación del indiecito va acompañada de un concierto de 

palomas, pero no de la paloma que cucurrutea sino de la paloma que se queja en el bosque 

sobre el pardo copo de laurel, concierto que vigila ese Gigante en su Palacio, Palacio de mi 

pensamiento. Ese idilio que él mismo canta, él mismo florece, él mismo se perfuma, él mismo 

renace, él mismo se cultiva, él mismo reabriga con los calores y los hielos de la misma 

estación de los tiempos que pasan […] forman un libro, una lógica donde se encuentran todos 

los teoremas fundamentales de la Ciencia del mundo material y también de la Ciencia del 

mundo espiritual; ¿dónde se encuentra la cuna de la sabiduría? Pues la cuna de la sabiduría 

está debajo de crueles montañas escondidas…” (Lame, 1987:147).  

Sus palabras las cuales interpreté como la “sabiduría del Nasa” me enseñaron que el 

camino del músico en Tumbichucue comienza en ese jardín extenso en el que nace. Es la 

naturaleza quien forma al Nasa y lo constituye como un ser criado en el bosque, sosteniendo 

charlas interminables con los ríos, las aves y las mariposas; el camino del músico inicia 

entonces desde el vientre de su madre y las corrientes de aire con suave sonoridad que se 

desprenden de la flauta que interpreta su padre, junto con la reminiscencia melódica de sus 

abuelos y bisabuelos.  

Su devenir como músico Nasa se convierte en el resonar del viento, retomando 

aquella postura en la cual se sitúa Tim Ingold (2018) donde aborda el estudio de los “humanos 
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no como objetos fuera del mundo, sino como inmersos y constituyendo el mundo” (Avá, 

2015: 9). Ingold construye una visión de la naturaleza que se unifica con la vida del hombre, 

sus adaptaciones ecológicas en las relaciones humanas me permitieron entender la 

cosmovisión Nasa y la forma como el acto de interpretar un instrumento musical influye en 

el trasegar del músico y de los vínculos que hilan el tejido social y cultural de su comunidad.  

En la antropología ecológica que propone Ingold y que tiene sus raíces a lo largo del 

siglo XX con los debates frente a la “ecología cultural” que abanderó Steward (1955) y que 

más adelante Roy Rappaport (1971: 238) adaptaría al concepto de “ecosistema cultural” en 

donde los “seres humanos y las demás criaturas vivientes como inanimadas de su entorno, 

influyen entre sí en un sistema de intercambio materiales” (Milton, 2013: 6), sugiere que 

existe una percepción del entorno en la medida que el hombre se relaciona con él de modos 

distintos (cultivando en el campo, mirando la luna o eligiendo las plantas para el alimento), 

la construcción de esta percepción se convierte en un “objeto de interpretación” (Ingold, 

1992: 693), así como en la cosmovisión Nasa el resonar del viento representa el idioma del 

territorio, el lenguaje de los espíritus y la armonía de la vida.  

Aquella “cuna de la sabiduría” que menciona Quintín Lame y que nace de los 

momentos en el que “silba la serpiente, canta el grillo y la chicharra, gime esa paloma torcaz 

y cruza el bosque" (Lame, 2021: 147) expresa que es la naturaleza la maestra que guía a los 

Nasa en su percepción e interpretación de lo que rodea la vida, es la forma como construyó 

su relación con la flauta y el viento. En el ejercicio de respirar y soplar los Nasa encuentran 

“la manera por la que los seres pueden tener acceso directo el uno al otro por el interior, 

aunque sigan derramándose en el cosmos en el que igualmente están inmersos” (Ingold, 

2018: XIII, párr. 7). Es la definición del wejxa (viento, aire, espíritu) el espíritu que une al 

pueblo Nasa en consonancia con la vida; es el nus wejxa dxi’j el tiempo de la tempestad y de 

la tormenta, donde el espíritu se encuentra inquieto o perturbado, es el instante donde se crea 

la materia y nace el universo.  

Esta relación que construye el Nasa con el viento, que media con la flauta y las 

músicas que se originan de su interpretación, es la que causa que del nasayuwe nazcan 

expresiones como wejxa luuçx (hijos del viento) o wejxa kiwe (territorio del viento), que 

refieren a lo que Darío mencionaba con “escuchar el territorio”. El músico en el resonar del 
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viento escucha las melodías de la naturaleza que luego interioriza, imita e interpreta, creando 

así canciones para el río, las flores, las plantas y el colibrí. Respirar en este contexto no solo 

supone exponerse a las corrientes de aire, la inhalación en palabras de Ingold, es 

“recolección y la inspiración es entrega” (2018: XIII, párr. 8), por medio de la sonoridad de 

la flauta el músico Nasa inhala el lenguaje de la naturaleza y luego exhala dulces y alegres 

melodías que armonizan y limpian el territorio de las enfermedades espirituales. Son ellos 

los wejxa luuçx los que definen su camino a partir de la dirección del viento, hacen de su vida 

un puente de comunicación con el mundo espiritual y transforman sus tonadas en vientos que 

se unen a la resistencia.  

El aire resonante que se desprende de la flauta, un instrumento que nace de las manos 

del músico y que fuera de ellas se convierte en solamente un objeto, crea la experiencia del 

sonido, un choque de percepciones entre el sentimiento y la sensibilidad. Por medio de la 

flauta el sonido fluye a través de los músicos y a través de la comunidad, es el instante en el 

que la flauta “se convierte en algo como un atado de afectos, un encuentro de […] madera y 

dedos, acompañado de aire resonante” (2018: XXI, párr. 2), es el momento que los Nasa 

denominan de “mayor espiritualidad” porque pareciese que el músico se ausenta de sí, se 

aleja del mundo y renace en el transitar de los espíritus.   

Fue esta experiencia del sonido la que una y otra vez los músicos Nasa intentaban 

explicarme, rebuscando palabras en castellano o aclarando que no sabían cómo expresarlo en 

el lenguaje espiritual, solamente me di cuenta de este análisis que realiza Tim Ingold cuando 

estuve en el territorio y percibí las dinámicas del músico Nasa en el escenario y en su 

cotidianidad. Ahora después de escuchar los relatos de vida de los músicos, la “ciencia de la 

vida” de Ingold cobra mayor sentido y recoge las palabras de Quintín Lame enmarcando a 

grandes rasgos el pensamiento Nasa.  

Saber escuchar el territorio implica entonces comprender la “experiencia sonora” 

desde los saberes del pueblo Nasa que se desprenden de esta relación construida con el 

universo material que los rodea, para ello es necesario asimilar el valor estructurante que 

posee el músico en la vida social, cultural y política Nasa y la lectura que ellos construyen 

de su vida a partir de su experiencia. Esta es la razón por la que decido enfocar mi 

investigación hacia el “espacio biográfico” de los músicos, utilizando el recurso de las 
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historias de vida que en palabras de Lindón (1999: 297) logran “reconstruir experiencias ya 

vividas, acciones ya realizadas; […] es una versión que el autor de la acción da 

posteriormente acerca de su propia acción ya pasada”, es además “el estudio de la forma en 

cómo los seres humanos experimentan su mundo” (Connelly y Clandininin, 1995: 11).  

Esta subjetividad en el relato, en el que el individuo se considera “héroe o 

protagonista” de su propia historia, posiciona al sujeto con la autoridad para reivindicar su 

verdad y organizar el discurso. Sin embargo, en esta reinterpretación de su experiencia vivida 

se da cuenta también de lo colectivo debido a que “la autonomía del relato individual es 

limitada, pues viene condicionada por unos moldes culturales, que organizan tanto las 

estructuras narrativas como los contenidos y los valores que se vehiculan a través del relato” 

(Pujadas, 1994). Así como lo menciona Leonor Arfuch “toda biografía, todo relato de la 

experiencia, es en un punto colectiva/o, expresión de una época, de un grupo, de una 

generación, de una clase, de una narrativa común de identidad” (2007: 79). De aquí la 

relevancia colectiva de la singularidad de las historias de vida, esta indisociabilidad entre el 

yo y el nosotros que posibilita un acercamiento al amplio panorama de las relaciones sociales.  

La historia de vida se convierte en una “historia contada” (Ricoeur, 1987: 343), 

gracias al relato y a la capacidad de expresar y formular lo vivido, lo cotidiano y lo contextual, 

como una contribución esencial a las memorias históricas. Esta característica de tomar en 

consideración el significado afectivo que tienen los objetos, las situaciones, experiencias y 

relaciones que afectan a las personas, proyecta el nivel de profundidad que implica acercarse 

al comportamiento humano. Incluye, además, la dimensión de la interpretación, que bajo la 

mirada de Bordieu (1986), es el resultado de un “doble esfuerzo (esfuerzo del narrador y 

esfuerzo del biografiado) por otorgar sentido a una existencia y por darle un significado 

conveniente y plausible a la experiencia individual” (p. 70).  

En mi investigación las historias de vida no son totalizantes, es decir, no se encuentran 

dentro del tipo de historia que alude Mayra Chárriez Cordero (2012: 54) como historia de 

vida completa o que “cubren la extensión de la vida o carrera profesional del sujeto”, los 

relatos los delimité a la música y la forma como acompaña la vida del músico, incluyendo 

las apreciaciones, comentarios o reflexiones de otros en clave a este asunto, obteniendo 

entonces, las historias de vida editadas por el cruce entre otras historias e interpretaciones de 
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sujetos diferentes al protagonista. Perspectiva que hace alusión a los relatos de vida cruzados 

como modelo de construcción de la narrativa y a la que Pujadas (1992) muy pertinentemente 

explica bajo la siguiente metáfora:  

“El personaje central de la narración debido a su singularidad y relevancia nos 

ofrece la melodía, mientras los otros relatos nos ofrecen la armonía, el contrapunto, 

la fuga. Una estructura compleja, que enriquece el relato original, que lo enmarca, lo 

sitúa en perspectiva y que, a efectos analíticos, separa los factores más idiosincrásicos 

de la visión de la situación, para restituirnos un discurso multicentrado que gana en 

profundidad y en objetividad” (p. 56). 

Esta perspectiva me permite abordar cada una de las voces que intervienen en el 

relato, desde el enriquecimiento, como lo menciona Pujadas, en la construcción de la 

narrativa y dentro de la experiencia vivida de los músicos Nasa del Resguardo, donde la 

memoria se expresa con un sinfín de recuerdos, omisiones, huellas del pasado y las 

interpretaciones o adecuaciones que el sujeto ha hecho con ellas. La acumulación de estas 

experiencias, indican un recorrido por los lugares que configuran la biografía, “desde las 

condiciones de existencia, el tiempo vivido con esos otros y en la construcción de lazos 

sociales” (Ruiz, 2016: 297), es el detalle del acontecer.  

Me detengo así, en la experiencia vivida porque es en ella donde encuentro el medio 

de esclarecimiento y de comprensión de los hechos, obteniendo no solamente la justificación 

del relato, sino el sentido que a través de la narración se le otorga a la coherencia inexistente 

de la vida, del acontecer y de la memoria. Eduardo Galeano habría dicho que los humanos 

estamos hechos de historias, y esto aquí se materializa, en la narración del conocimiento 

adquirido después de haber realizado, sentido o evidenciado algo en particular. De esta forma 

la experiencia sonora de Ingold (2018) y la experiencia vivida se anudan en el espacio 

biográfico de Arfuch (2007), otorgándole “el valor memorial, que trae al presente narrativo 

la rememoración de un pasado” (p. 24), hablando entonces de aquello que sucedió y que fue 

incorporado, interpretado o imaginado, y que toma cuerpo a través de la narrativa.  
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Kuuy (mirar), wẽse'j (escuchar), pud (entrelazar) y fxi’j (escribir) la melodía del 

músico de flauta en armonía con la vida  

 En la cosmovisión Nasa se afirma que todo lo que nace en la naturaleza crece en 

forma de espiral, así mismo fue como germinó esta investigación, donde volver varias veces 

sobre lo ya escrito se convirtió en algo fundamental para lograr analizar las historias y los 

relatos de los aysu kuuvxsaa. Desde los vínculos sociales, culturales y espirituales que 

constituyen su experiencia en el Resguardo Indígena de Tumbichucue, decidí organizar el 

análisis de los relatos en tres capítulos que exploran los lugares comunes del recuerdo y 

algunos hechos históricos o episodios en la vida de los músicos, siendo estos claves para 

entender la forma como la música ha acompañado y también definido su devenir en la 

comunidad. 

Debido a que la narrativa no es lineal, retomo los elementos encontrados en clave a 

su experiencia con la música, y los identifico a partir de cuatro momentos metodológicos que 

nombré: Kuuy (mirar), wẽse'j (escuchar), pud (entrelazar) y fxi’j (escribir), basándome en las 

cuatro habilidades que expone Sanmartín (2003) para llevar a cabo la práctica de la 

investigación cualitativa y etnográfica. Estos momentos de la investigación que presento a 

continuación, no son fases o segmentos desvinculados el uno del otro. En realidad, 

sistematizan las actividades que realicé durante todo el proceso de investigación, de manera 

alterna, reiterativa y de forma paralela.  

Es decir que, el proceso de entrelazamiento y de análisis no lo habría desarrollado sin 

el momento de la escucha, la escritura o la observación, la cual estuvo presente en todas las 

visitas que realicé en el territorio y durante la revisión posterior del material audiovisual. 

Volveré a cada uno de estos momentos metodológicos concediéndole un espacio a la 

dimensión etnográfica y a la reflexión tanto teórica como conceptual, no sin antes aclarar que 

el momento de entrelazamiento de las diferentes narrativas, se entrecruzan a manera de 

complementariedad y diálogo, donde pretendo enunciar “las propias vivencias y ‘leer’ (en el 

sentido de ‘interpretar’) dichos hechos y acciones a la luz de las historias que los actores 

narran” (Bolívar, 2002: 3), lo que implica preservar esta intención de hilar los relatos desde 

distintas perspectivas, no como un espacio de escrutinio o búsqueda de validez.  
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Teniendo en cuenta lo anterior, es posible discernir que la pregunta de investigación 

se derivó entonces del trabajo de campo, su evolución y el análisis de las experiencias 

compartidas por cada uno de los aysu kuuvxsaa entrevistados durante mi estadía en el 

Resguardo, las cuales fueron decisivas en el tratamiento y abordaje del tema central. Es el 

caso, por ejemplo, de la distancia que toma cada músico frente a lo que desea o no compartir, 

la influencia que ha tenido su vida laboral y el contexto familiar en su infancia. A pesar de 

su lazo fraterno y el legado musical que les antecede, los músicos han tenido procesos de 

formación y construcción de vínculos diferentes frente a la música, lo que implicó y 

determinó el rumbo de la investigación.  

Comenzando por el lugar de enunciación como producción de sentido u horizonte de 

interpretación que los músicos le otorgan a la narrativa, pues Fanor quien es el menor de los 

hermanos con 28 años, es un músico considerado joven dentro de la comunidad. Su labor 

como docente y su familiaridad con los de afuera por sus viajes, facilitó los espacios de 

conversa y me permitió abordar los cambios que se presentan en su narrativa frente a la de 

sus hermanos mayores, Darío con 44 años y Adán con 43. Estos cambios que se derivaron 

principalmente de las transformaciones en el Resguardo, demuestran como 

generacionalmente los espacios familiares y el sistema de formación del aysu kuuvxsaa tuvo 

modificaciones importantes.  

Los hermanos Pame relatan experiencias distintas frente a la música; la infancia de 

Darío y Adán, por ejemplo, fue cercana a las tradiciones y al sistema de transmisión musical 

que se conservó en la comunidad años antes de los grandes cambios que hubo en el territorio, 

lo que significó una formación espiritual más sólida que luego fue transmitida a Fanor, quien 

se formó en la biblia y en las creencias religiosas que adoptaron sus padres. A partir de una 

lectura crítica, sus hermanos lo motivaron a luchar por el legado musical que había en su 

familia y por la búsqueda de la espiritualidad del Nasa.  

Todo lo anterior implica entender los lugares desde donde se lee la experiencia y 

surge una lectura particular sobre la música, ya que estas distancias se relacionan con las 

“posiciones enunciativas” que se construyen a partir de sus experiencias personales. Al ser 

“contrapuestas” (Arfuch, 2013:16), entrecruzadas e interpretadas, logran evidenciar aspectos 

propios de su contexto histórico y cultural, proveen información acerca de los eventos y 
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costumbres, experiencias acumuladas o los saberes y las situaciones significativas en las que 

se ha visto inmerso. Por lo tanto, haciendo uso del diario de campo, las grabaciones en audio, 

videos, fotografías, entrevistas y revisión documental, reúno en cuatro momentos, las 

actividades o puntos clave que hicieron parte de la metodología de la investigación: 

Kuuy (Mirar)  

Existe una expresión en el Nasayuwe que habla sobre la acción de mirar. La palabra 

Kuuy traduce mirar hacia dentro, que en el sentido espiritual hace alusión al ejercicio de 

conocerse a sí mismo, un acontecer introspectivo, reflexivo y autocrítico. Este fue el ejercicio 

que me sugirió constantemente la investigación: ¿Por qué la música? y ¿Por qué la 

comunidad indígena Nasa? A fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, recuerdo 

de manera surreal la primera vez que escuché a Piazzola con la sinfónica “Cologne Radio 

Orchestra” de Alemania, interpretando Adiós Nonino. Un minuto antes de finalizar la pieza, 

sentí como un corrientazo atravesó la quietud de mi cuerpo y erizó todos los pelos de mi piel. 

Justo en el momento en el que el bandoneón tocaba una triste y melancólica tonada, ingresan 

de golpe todos los violines abrazando su sonido y haciendo que naufrague sobre un océano 

de sensaciones indescifrables, alojando en su nostálgica melodía, un profundo dolor.  

Adios Nonino se compuso inspirado en el duelo. Buscando traducir en un lenguaje 

sonoro y poético, la mezcla de sentimientos que aparecen durante la pérdida de un ser 

querido: la ira, la tristeza, la negación y la aceptación. Esta pieza musical continúa siendo 

para mí todo un poema, el ejemplo claro de cómo la música es capaz de transmitir sensaciones 

y de movilizar la memoria sin necesidad de palabras. La canción Los Besos de Cenén que 

compuso la Banda de Flautas Chicha y Guarapo, en homenaje al señor Cenén Omen, músico 

mayor del Resguardo Indígena Yanakona de Caquiona, Almaguer (Cauca), me inspira 

exactamente lo mismo: “Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando 

surge de una inesperada alteración de la realidad […] una exaltación del espíritu” (Carpentier, 

1976:25). Qué difícil es encontrar las palabras correctas para sintetizar y demostrar al lector 

aquella sublevación espiritual, esa producción sensible (Galvis, 2019:72) que inspira la 

música, esa belleza artística que menciona Wilde (2010) y que resulta necesaria para vivir 
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de acuerdo con la naturaleza, “para llegar a ser hombres en sentido pleno” (p.12). Sin 

necesidad de utilizar el lenguaje técnico musical propiamente. 

Mi vida, que siempre ha estado acompañada por himnos mágicos y por una extraña 

sensibilidad hacia lo fantástico-poético, me ha demostrado que la investigación social desde 

el arte sonoro es tan exquisita como transformadora. El investigador que se encamina por 

paisajes de lo real maravilloso nunca vuelve a ser lo que era. La investigación siempre 

atraviesa al investigador, en su ser, en sus hábitos, en sus conocimientos, sus vínculos y su 

visión de mundo. Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en el 

Cauca, compartiendo espacio con la comunidad Nasa en Tumbichucue.  

Los primeros contactos que realicé en el año 2018 con la comunidad, dependían -

principalmente- de la relación laboral que tenía como supervisora del convenio suscrito entre 

el Resguardo y el Ministerio de Cultura para desarrollar el Encuentro de Flautas y Tambores. 

Hasta el sol de hoy, esta relación se mantiene, aún me reconocen en el Resguardo como la 

supervisora, porque posterior al año 2018, los acompañé en el desarrollo de las siguientes 

versiones del Encuentro. En ese preámbulo de tiempo viajé muy poco al territorio, a razón 

de la pandemia y las dificultades de acceso al Resguardo, mantuve contacto sobre todo de 

manera remota. 

 Fue hasta el año 2021 en el que retorné al territorio con una propuesta de proyecto 

en el que la historia del Encuentro y sus significantes eran el centro de discusión. Mi regreso 

al territorio se mantuvo bajo la imagen de la supervisión, aún después de haberles explicado 

que mis intereses personales y académicos se distanciaban de mis labores o de las posibles -

pero en realidad lejanas- influencias con el gobierno. No obstante, fue esta misma imagen la 

que facilitó mi acceso a las autoridades mayores, obtener el contacto con el Cabildo, gestionar 

los permisos para el ingreso al territorio y buscar los espacios para la socialización del 

proyecto.  

Mi mirada inicial sobre el Encuentro me preparó y me dispuso frente a la búsqueda 

por los músicos de flauta participantes y las personas que habían estado detrás de su 

conformación. No sin antes haber indagado acerca del territorio, la importancia histórica de 

Tumbichucue para los Nasa y las prácticas culturales que se asumen en el Resguardo como 

parte de su cosmovisión. A este momento de la investigación la denomino Kuuy o mirar 
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hacia dentro, no solo por lo que supuso la mirada hacia dentro del territorio, la cotidianidad 

de la comunidad Nasa en el Resguardo, las prácticas de los músicos en el escenario musical 

o el espacio íntimo, sino también porque el ingreso al territorio implicó una revisión continua 

de mis prácticas, mi lugar entre la comunidad y los propósitos de mi investigación.  

El día de mi llegada, la entonces gobernadora del Resguardo, la mayora Josefina Díaz 

se encontraba en la Casa Cabildo en reunión con el Consejo de Mayores alrededor de la tulpa, 

socializando algunos temas frente a los proyectos venideros y tratando ciertas problemáticas 

de índole comunitario de las cuales no obtuve mayor detalle. Si me preguntan las razones, 

una de ellas es que en el Resguardo solo se habla en Nasayuwe, por lo que mi entendimiento 

se mantuvo restringido a la observación y a unas cortas palabras de Josefina quien me explica 

al finalizar el espacio, que “Trabajar de la mano con la comunidad es una tarea ardua. 

Desde hace ya algún tiempo, hemos tomado la decisión de no dejar ingresar más iglesias al 

Resguardo, porque las diferentes creencias conllevan a otros intereses que desestabilizan la 

ejecución en comunidad y el apoyo a proyectos como los del Encuentro”.   

A partir de ahí comprendí que mi lugar en la comunidad se encontraba aún más 

distante de lo que proyectaba. El idioma sin duda fue un limitante, puesto que el castellano 

lo dominan algunos y otros solo lo hablan para entenderse de forma muy indirecta con el 

musxka (persona blanca o colona) como denominan ellos a los extranjeros o no indígenas. A 

eso se le suma la desconfianza que históricamente ha construido el Nasa frente al musxka, 

por el robo de tierras, la violencia y la lucha permanente por su soberanía como pueblo 

originario. Lo que me remonta de nuevo a las palabras de Josefina, y es que cuando dejan 

ingresar a un blanco en su territorio, lo hacen esperando que sus intenciones o acciones no 

desarmonizen la estabilidad de la comunidad. Varias de las conversaciones que sostuve con 

otros mayores, guardaban entre líneas esta cierta advertencia frente a mi presencia.  

Para ser partícipe del devenir cotidiano, de las expresiones culturales de la comunidad 

y obtener parte de reciprocidad en las conversaciones, tuve que apoyarme en Fanor, quien 

mantuvo siempre una disposición por ayudar. Gracias a él tuve un espacio en la Institución 

Educativa para conocer a otros docentes, me contactó con otros músicos mayores, facilitó el 

intercambio cultural, me explicó los modos y formas de acercarse o entablar conversación, e 

hizo las veces de intérprete-mediador en las entrevistas. Mirar hacia dentro implicó también 
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el acercamiento al idioma Nasayuwe, a los mandatos propios y la ley de origen del pueblo 

Nasa, acompañar los eventos comunitarios, los festejos, la comida, los recorridos y las 

mingas de pensamiento.  

A razón de ser el Encuentro de Flautas y Tambores el eje vinculante y transversal a 

todas las conversaciones, era él quien protagonizaba la investigación, por lo tanto, fue mi 

primer objeto de estudio. No obstante, el mismo trabajo de campo fue quien encaminó la 

investigación. El análisis de los relatos de los músicos y su experiencia con la música terminó 

desviando la mirada que como investigadora sostenía sobre la flauta y la posicionó sobre el 

sujeto músico detrás que domina el viento y armoniza todos los espacios comunitarios con 

su melodía. Este cambio fue determinante en la construcción de este informe y en los 

hallazgos posteriores.  

En la montaña, observando a los The’ Wala (autoridades espirituales) realizar el ritual 

de armonización y solicitar el permiso a los espíritus para elegir los carrizos que más adelante 

serían las flautas de los músicos, percibí que la relación entre músico y flauta comienza 

mucho antes del corte mismo de la planta. Existen trasfondos que van más allá de la simple 

enunciación, ya sea por los niveles de espiritualidad y carga simbólica que ello confiere, o 

porque se desconocen las palabras en castellano para su traducción. Comprendí que es 

realmente el músico de flauta o más específicamente el aysu kuuvxsaa Nasa quien le da 

sentido al sonido y al ejercicio de tocar. Esta experiencia que de nuevo me recuerda a la 

sublevación espiritual que sentí con Adios Nonino y Los besos de Cenén, es la misma que 

trastoca al músico en el escenario y en los espacios de socialización Nasa. La mirada desde 

el territorio y desde mi lugar, me permitió entender que existe una armonía particular que 

atraviesa la corporalidad del músico y de quien lo escucha; el interpretar la flauta traversa 

durante un ritual, ceremonia o festejo, transmite felicidad, orgullo e implica otras 

dimensiones que se adhieren a esas formas de expresar la música, de vivirla y de apropiarla.  

 

Wẽse'j (Escuchar)  

El ûus ya’txya´ (recordar con el corazón), fue una frase que escuché por primera vez 

de Fanor -profesor de música a quien conozco por medio de Yaid, hijo de la señora Josefina- 

una tarde en casa del mayor Alcides Puchicue. En esa jornada, Fanor me ayudaba con la 
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interpretación de algunas palabras en Nasayuwe y como interlocutor entre los mayores que 

no hablan castellano. En medio de una conversación acerca de por qué la música es 

importante para los Nasa, Fanor interpreta la respuesta de Alcides como: “ûus ya’txya´, acá 

pensamos y recordamos con el corazón”. Una expresión que después de un tiempo encontré 

que se relaciona más al derecho propio, a la vida en armonía y equilibrio desde la raíz de la 

Madre Tierra, pero para entonces sería una forma de explicar que manteniendo vivo el 

ejercicio de la música tradicional, se mantenía viva la memoria de los ancestros, porque es 

con el corazón que se toca la flauta y si su sonido es puro, se logra la armonía y se honra la 

melodía de los que en vida tocaron.  

Este vínculo con la memoria y con el sentir hace que el compromiso de sostener la 

armonía del pueblo Nasa se convierta en un ejercicio no tan sencillo. Por lo tanto, para 

entender cómo surge este compromiso y cómo se sostiene, decidí conversar con Fanor acerca 

de su historia de vida, sus padres, su familia, su vida como docente de música en la Institución 

y su devenir en el Resguardo. Es en ese momento en el que mi interés comienza a inclinarse 

hacia la experiencia del músico y su vida en relación con la música. Al escuchar con 

detenimiento el relato de Fanor, noté que todo aspecto de su vida estaba ligado a la música, 

desde su infancia por el legado paterno, la familia, su formación laboral, política y académica. 

El compromiso que adquiere con la música deviene de generaciones atrás. Su bisabuelo, 

abuelo y padre, todos hijos de músicos han entregado su vida a la música tradicional, 

reforzando históricamente este vínculo con la música, al igual que lo hicieron sus hermanos 

mayores. 

Fue sin duda este último aspecto el que me motivó a incluir también las voces de 

Adán y Darío, hermanos de Fanor también músicos, pero con experiencias distintas respecto 

a la época en la que se desarrolla su infancia y su formación musical en el Resguardo. Estos 

elementos en los relatos funcionaron a manera de complemento, pues para los músicos Nasa 

tradicionales, no hay distinción entre su papel como músico y su forma de vida. Por eso la 

importancia del análisis de los relatos en clave al desciframiento de los “sentidos ocultos”, 

los momentos en que coinciden, se entrecruzan o se contradicen, los aspectos culturales, 

políticos, significados propios y lugares de disputa o tensión con relación al escenario 
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musical, elementos que se derivaron del ejercicio de “la escucha atenta, pero no pasiva” que 

menciona Bertaux (2011: 72).  

Durante las conversaciones procuré encontrar en Fanor, Darío y Adán su deseo de 

contarse, sin forzar la comunicación. Aspecto que fue bien recibido por los músicos. El 

ejercicio de escucha requirió de una innegable capacidad para interpretar metáforas -cuando 

se habla de espiritualidad- y traducir palabras en Nasayuwe que en medio de la fluidez de la 

conversa se iban suscitando. Así como también fue necesario encontrar los momentos 

pertinentes para el diálogo, a ciertas horas del día, alrededor de la fogata y mojando la palabra 

(bebiendo chicha o chirrincho). Estos espacios posibilitaron el ejercicio de escucha no solo 

de la narración de los músicos sino también de su música de flautas. 

Las preguntas que realicé en las entrevistas las cuales no fueron del todo dirigidas, 

comenzaron a ahondar en cuatro temas iniciales: su formación como músico, la relación que 

mantiene con la música, los vínculos con la espiritualidad y las anécdotas personales ligadas 

al ejercicio musical ya sea en el resguardo o fuera de él. Las entrevistas que en realidad se 

convertían en un espacio de escucha contínua -porque a los Nasa, luego de tomar confianza, 

les gusta la palabra- me demostraron que sus experiencias con la música no sólo dan cuenta 

de la vida del músico en el Resguardo, sino de la vida Nasa en general, construyendo así -

transversal a ello- parte de la historia del Resguardo y de la comunidad Nasa.  

La riqueza informativa de los testimonios fue proporcional al nivel de “intimidad, 

cercanía” (Arfuch, 2013: 51), por lo que muchos de ellos se registraron en medio de las 

labores cotidianas, al finalizar la jornada laboral, en el espacio familiar, en sus hogares, 

durante la comida, en la cocina, alrededor de la tulpa, en medio de los recorridos por el 

territorio y en los festejos. El momento de la escucha que en Nasayuwe significa también 

wẽse'j (oír o seguir los consejos), fue el espacio que posibilitó el registro del paisaje sonoro 

en el que se desenvuelve el Nasa en el Resguardo. En el libro de “La metamorfosis de la 

vida” (2004) se menciona que los Nasa han sido desde siempre buenos recreadores, porque 

en su vida le han dedicado un espacio importante a la recreación del sonido de las aves, las 

montañas, los ríos y los animales, convirtiendo en melodías de flauta, los diferentes lenguajes 

de la naturaleza. Escuchar estos sonidos que la flauta interpreta me permitió reconocer estos 

lenguajes que, siguiendo el consejo de los ancestros, mantienen la armonía del pueblo Nasa.   
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Pud (Hilar, Entrelazar)  

En casa del mayor Bolívar Saniceto, danzante e integrante de la guardia indígena, 

conocí a su esposa María Adelaida Pame. Ella, quien estaba sentada con su khas waka'te 

(palillo para hilar) preparando el vellón de lana para el tejido -como lo hacen en su mayoría 

las mujeres del Resguardo-, me explicaba de la importancia del umya (tejer): “Tejer es 

impregnar, grabar una idea, un pensamiento. Se trata de tejer desde el sentir y el pensar con 

el corazón, porque en cada puntada hay sabiduría”.  

Para el Nasa, cuando se teje se hace memoria, se arma un cuerpo a la vez que se 

desarrolla pensamiento, saber y conocimiento, se hila la historia del pueblo. El arte del tejido, 

con infinita simbología para la cultura Nasa, llega a mi investigación como la analogía 

adecuada para construir y organizar el cuerpo de testimonios que había recopilado hasta el 

momento. Así, con el mismo cuidado que la mayora Adelaida, pero sin la misma destreza, 

me encontré tejiendo las voces de Fanor, Adán y Darío. Tomando cada historia como hilos 

que se mantienen anudados por la fuerza del viento. Mi intención en el ejercicio de Pud 

(Hilar, Entrelazar), fue la de encontrar aquellos nudos, puntos de encuentro, contradicciones, 

saberes y decisiones en cada uno de los hilos, para luego entrelazarlos en un único tejido.  

Como tres afluentes que confluyen en un mismo río, las voces de Darío, Adán y Fanor 

se encuentran en algunos segmentos de vida; no obstante, cada uno se encamina por distintas 

vertientes guiados por la práctica propia del músico Nasa, su indomable libertad. Así como 

las ráfagas de viento son impredecibles, la vida del músico se moviliza en un constante 

devenir, mantienen largos periodos lejos de casa probando nuevos escenarios, demostrando 

su resistencia y dando a conocer su melodía, construyendo una representación multifacética 

de su forma de vida. 

Estas fases que deliberadamente se encuentran ligadas al ejercicio musical, cuentan a 

tres voces los diferentes escenarios en los que la música cobra algún significado, comenzando 

desde los lazos familiares, la formación espiritual, la vida escolar, la cotidianidad en el 

Resguardo, los cambios, las ideas y los planes de vida. Particularmente, fueron estas mismas 

fases las que le dieron estructura al tejido. El orden para la escritura de los relatos se derivó 

de su análisis e interpretación de la narrativa, siguiendo a Bourdieu: “El poder de las palabras 

no es sino el poder delegado del portavoz, y sus palabras —es decir, indisociablemente, la 
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materia de su discurso y su forma de hablar— son como máximo un testimonio más de la 

garantía de delegación de que está investido” (2014: 87). Es decir, que a pesar de las 

preguntas que diseñé a manera de guion, fueron los sentidos encontrados en cada frase, 

anécdota, expresión o palabra, los que conformaron el cuerpo del tejido.  

En el ejercicio de entrelazar, debido a que la memoria no es ordenada ni coherente ya 

que además pasa también por el filtro de quien narra, procuré materializar la melodía del 

músico Nasa a través de su vida y su trasegar. El entrecruzamiento de los relatos -apoyada 

en el programa Atlas.ti- consistió en la revisión una por una de todas las transcripciones tanto 

de Fanor, Adán y Darío como de aquellos que se involucraron en sus recuerdos por alguna 

experiencia significativa o por observaciones en campo que consideré relevantes para la 

investigación.  

La influencia de mi experiencia propia en el territorio hace parte del análisis que 

realicé construyendo la representación del músico Nasa. La voz del investigador que 

considero no debe desaparecer en el ejercicio de la interpretación, incluye también la riqueza 

de lo vivido y observado en campo. Las contradicciones, las incertidumbres, los hallazgos, 

los encuentros con la teoría y la historia registrados en el diario, hace las veces de aguja sobre 

el tejido final.  

Fxi’j (Escribir) 

En el Nasayuwe las palabras pueden tener varios significados. Cuando se habla 

espiritualmente o de forma contextual, las palabras adquieren un sentido de metáfora, como 

por ejemplo ãsx que traduce vaciar granos o frutos también puede significar escribir en un 

papel. Vaciar los frutos o escribir, es la posibilidad de plasmar o perpetuar el conocimiento 

adquirido, es también una forma de transmitir y de retornar al análisis siempre que se 

requiera. Es la escritura un ejercicio transversal a todas las actividades o momentos de mi 

investigación, desde el registro en el diario de campo hasta la transcripción de los relatos y 

el análisis de estos.  

La palabra trazada y sus múltiples lecturas me permitió organizar en una 

representación coherente, los elementos de la información en fases o hitos temáticos. Lo que 

transforma al texto narrativo (cuerpo del tejido) en la historia -contada a tres voces- de 

músicos Nasa, desde su nacimiento, formación y devenir, porque, retomando a Bertaux: 
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“hacer un relato de vida no es vaciar una crónica de los acontecimientos vividos, sino 

esforzarse por darle un sentido al pasado y, por ende, a la situación presente; es decir, lo que 

ella contiene de proyectos” (1999:12). 

 Estos relatos que en realidad son segmentos de vida de los músicos Nasa, fueron 

escritos desde el Nasnasa fxi´zenxi o nasa uusa´s ew atxahcxa (pensar con un corazón Nasa), 

en un intento por buscar los sentidos personales que se infiltran en el relato y que el Nasa le 

confiere a la música desde su cultura y lugar como indígena. Por eso la razón de presentar 

esta investigación en un tipo de escritura en primera persona incluyendo palabras en 

Nasayuwe cuyos significados -algunos metafóricos y espirituales- transmiten la experiencia 

musical de manera cercana, familiar, espiritual y sintiente, porque así mismo se expresa y se 

vivencia al interior de los Nasa.  

El ejercicio de memoria y biografía que queda en la escritura, pretende también ser 

una fuente histórica para el Resguardo de Tumbichucue y para la Asociación de Autoridades 

del Consejo Territorial de Pueblos Indígenas Juan Tama como archivo que pueda emplearse 

en la narración cultural e histórica del pueblo. La apropiación de estos relatos es una 

contribución al esfuerzo que han realizado las autoridades por mantener viva la memoria de 

las prácticas ancestrales, además de divulgar la riqueza espiritual e histórica que pervive en 

ellas.   

La extensión de los testimonios corresponde a la contextualización de las historias; si 

bien para mí fue necesario hacer énfasis en las ideas centrales que mencionan los músicos en 

la narrativa, tanto para el lector como para el análisis consideré relevante dar cuenta de dónde 

y cómo surgieron las reflexiones. Cada relato tiene un propósito y pese a que realizo 

descripciones de cada uno procurando situar los datos en la historia del Resguardo y su 

configuración, son los testimonios los que adquieren el protagonismo, pues leer a los músicos 

significa no solo acercarse a su historia sino también conocer el mundo a través de su mirada.    

Todas las citas incluidas fueron tomadas de la transcripción de las entrevistas y de los 

apuntes consignados en mi diario de campo. Estas citas las cuales presento entre comillas y 

en letra cursiva, intervienen de manera aparentemente aleatoria, pero en realidad aparecen en 

el sentido y orden que las experiencias de los músicos le otorgaron a los temas; las ideas que 

fueron recurrentes, las coincidencias y los diacronismos que hicieron parte de los relatos, 
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marcaron la pauta en el desarrollo y los resultados de mi investigación. Siguiendo estos 

momentos, escribo finalmente en tres capítulos la forma como la música presenta un papel 

relevante en la vida del aysu kuuvxsaa desde la experiencia e historia de los hermanos Pame, 

encontrando en su narrativa varias transversalidades, una ligada a la otra que, sin embargo, 

permiten distinguir tres temáticas importantes: el territorio, el acontecer y el devenir.  

Por ello, en el capítulo uno que denominé Territorio, viento y espiritualidad, se 

encuentran las lecturas que los músicos han construido frente a la noción de territorio, su 

origen y la forma como lo vivencian. Debido a que el aysu kuuvxsaa recorre el territorio como 

cumplimiento del mandato espiritual, lo reconoce y lo revive como una experiencia vital, 

pues el músico camina el territorio al son de la flauta y los tambores, llega a los lugares 

sagrados y los armoniza con su melodía porque conoce el lenguaje de los espíritus y así 

mismo busca protegerlo de las desarmonías, es una forma de habitarlo.  

En un símbolo de territorialidad el músico identifica con claridad los límites del 

Resguardo, sabe la historia y las leyendas de los ancestros que le dieron su origen y en un 

acto político de resistencia aprendió el lenguaje administrativo y jurídico que domina el 

musxka, en el que se sustenta su autonomía y el reconocimiento de sus derechos sobre la 

tierra. Es la forma como el músico da cuenta del territorio, en una unión inquebrantable entre 

la naturaleza, la espiritualidad y el sentido político.   

En el segundo capítulo: El acontecer músico en el Resguardo de Tumbichucue 

(historia contada a tres voces), doy cuenta de la forma como la música acompaña la vida de 

los hermanos Pame desde sus memorias y reflexiones sobre la relación que han sostenido 

con la música desde sus primeros años de vida. Los relatos aquí giran en torno a su infancia 

y a los espacios familiares donde nace la admiración y el compromiso por la forma de vida 

del aysu kuuvxsaa, el tipo de formación que recibieron y el lugar que ocupa la música en la 

vida cotidiana del Resguardo, ligado al camino espiritual que cada uno tomó para acceder al 

don de la música.  

Sus historias resaltan el papel que cumple la sonoridad en los rituales, la convivencia 

y armonización de la comunidad, reflexionan acerca del papel que cumple la escuela acerca 

del proceso de transmisión de saberes y su influencia en la revitalización de la cultura Nasa,  
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reflexiones que se dan actualmente en el Resguardo y que abren paso al tercer y último 

capítulo.  

En El devenir del músico, la narrativa de los hermanos Pame presentan los cambios 

y permanencias que se dan en la formación de los músicos desde su lugar social, cultural y 

espiritual, esto en medio de las luchas del presente por la preservación de lo propio. En este 

espacio se menciona el cambio histórico y cultural que ha tenido el Resguardo de 

Tumbichucue a partir de sus prácticas cotidianas y las necesidades políticas o de organización 

social dadas en medio de un devenir que se encuentra siempre en constante construcción.  

 A este cambio permanente lo denominé la metamorfosis, un proceso de adaptación a 

las transformaciones que propende por la identidad indígena desde la ley de origen, es el 

momento donde se crean nuevos imaginarios frente al futuro de la música y su ejercicio de 

transmisión. En este periodo los músicos recuerdan la “salida” del Resguardo a las grandes 

ciudades y lo que implica esto para sus familias, la forma como la música moviliza la 

memoria con el nacimiento del Encuentro de Diálogo de Flautas y Tambores, y el ejercicio 

de revitalización de las expresiones culturales tradicionales frente a la construcción del Plan 

de vida.  

Todo lo anterior mencionado desde los lugares que marcaron huella en el caminar del 

músico y resignificaron el papel de la música en el tejido social del pueblo Nasa. Es el caso, 

por ejemplo, de la llegada de la música popular al territorio y la participación de los músicos 

no indígenas en el escenario musical; estos agentes culturales externos o de afuera se unen a 

las discusiones frente a la construcción de lo propio y dejan un campo abierto a las 

reflexiones posteriores, suscitando en la música un espacio también para el diálogo con las 

nociones globales que continuamente los atraviesan y los constituye como actores sociales.  
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Capítulo 1.  

 

Camino hacia el Wejxa Vxiç: Territorio, viento y espiritualidad  

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

 

Debido a que el músico hace parte de la vida ritual del Resguardo y se convierte en 

el puente que comunica al mundo espiritual con el mundo de los Nasa, recorre el territorio y 

lo vivencia a través de la música, reconoce los lugares sagrados y los armoniza a través de su 

melodía. El músico sabe entonces dónde, cuándo y cómo interpretarlo, por ello su narrativa 

sobre el territorio se convierte en algo fundamental para mi investigación, porque es en ella 

en donde se evidencian sus orígenes, representaciones, vínculos e interpretaciones que 

influyen en las historias de vida.     

Imagen 1. Camino al Resguardo Indígena de Tumbichucue (2022) 
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Por lo tanto, al preguntar sobre el territorio en Tumbichucue, las primeras historias 

que escuché nacieron de las palabras que contaron los mayores acerca de la leyenda del Cerro 

del Tesoro. Siendo este uno de los primeros referentes que se instaura en la memoria de los 

músicos, es mi punto de partida para reflexionar sobre los elementos comunes encontrados 

en su narrativa. El primero de ellos habla acerca de su conexión con la naturaleza; allí los 

músicos referencian los lugares sagrados, los lagos, ríos y páramos que delimitan el 

Resguardo y constituyen el sustento de la comunidad, razón por la que significan lugares de 

alta espiritualidad donde también ubican el origen del pueblo Nasa.  

El segundo elemento refiere al mundo político y administrativo en el que 

Tumbichucue se constituye institucionalmente como resguardo indígena. Aquí la narrativa 

se presenta bajo el dominio del lenguaje normativo aprehendido por la comunidad en un 

símbolo de resistencia y defensa por el territorio. Las leyes y resoluciones que fundamentan 

su lucha política se enlazan también con el tercer elemento encontrado y que incluye los 

mandatos espirituales y la ley de origen en los que se establece su cosmovisión sonora.  

En este último abordo el origen del territorio Nasa a partir de los vientos y los grandes 

espíritus que habitaron el cosmos, integro aquí algunas pinceladas acerca del pensamiento 

Nasa, su noción de tiempo y la importancia del don de la música en la armonización y vida 

del pueblo. Para anudar estas experiencias profundizo en cada uno de estos elementos, 

obteniendo un primer acercamiento al contexto de los músicos del Resguardo desde una 

múltiple lectura en donde confluye lo político, cultural, histórico y espiritual. Estos 

componentes los reconstruyo a partir de sus relatos y el archivo recopilado por Joanne 

Rappaport (1982), Elias Sevilla (1978), Marcos Yule Yatacué y Carmen Vitonas Pavi (2004). 

Cada hito temático devela el origen de Tumbichucue, los aspectos culturales y relacionales 

que lo constituyen y la forma como se representa en la experiencia del músico a partir de la 

interpretación de la música tradicional de flautas y tambores.  
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Ascendiendo al Vxiu kafx thã’ (El Cerro del Tesoro), Tumbichucue 

Imagen 2. Resguardo indígena de Tumbichucue (2018). 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Revestido de una densa neblina constante y celosa que lo escuda ante la indeseada 

visita de los extraños, se levanta entre peñascos, un pico alto donde “los días son tan fríos 

como las noches y el rocío se cuaja en el cielo antes que llegue a caer sobre la tierra” como 

Luvina de Juan Rulfo, así es el vxiu kafx thã’ (Cerro del Tesoro), corazón de Tumbichucue y 

del pueblo Nasa, como lo refiere Rappaport (1982: 377-382). Para llegar a él fue necesaria 

la compañía de músicos y autoridades espirituales quienes realizan este recorrido como 
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ejercicio de reconocimiento y fortalecimiento de los lugares sagrados en el marco del 

Encuentro de Diálogo de Flautas y Tambores.  

Antes del ingreso, el thë’ wala (autoridad espiritual) debe solicitar el permiso a los 

espíritus y armonizar al grupo. No pueden participar mujeres durante los días de 

menstruación, ni personas que aparentemente guardan codicia en sus intenciones, debido a 

la leyenda que el músico mayor Jose Adán Pame, sentado en el tronco de un árbol caído, 

vestido de capisayo con un sombrero grande y con el primer rayo de sol de la mañana 

golpeándole en su rostro, comienza a relatar:  

“Le dicen el Cerro del Tesoro y este existe hasta hoy. En esa época (1577) 

los nativos estuvieron trabajando para recuperar el oro y en el cerro construyeron 

un túnel en forma de una casa grande para guardarlo. En Plata Vieja (Huila) hoy 

conocido como la Argentina Huila, se encontraba todo el oro en manos de los 

españoles pues lo habían robado, los nativos planearon cómo ir a recuperarlo. Para 

esto trabajaron muy duro. Cuando terminaron de hacer el túnel se fueron a rescatar 

el oro que les habían usurpado.  

En aquel entonces existía un cacique llamado Calambás de Mosoco quien 

era el que dirigía al pueblo nativo para recuperar el oro. El cacique organizó 

aproximadamente a tres mil guerreros nativos de varios resguardos. En cabeza de 

él se fueron hacia la Plata Vieja, en donde ellos sabían que los domingos en la 

mañana los españoles se reunían en la iglesia para llegar a la misa en medio de las 

fiestas de San Sebastián. Se fueron preparados, un grupo para pelear y el otro en 

fila para traer el oro en cadena humana (mano en mano).  

Los indígenas guerreros rodearon la iglesia, entraron por la puerta, 

atacaron contra los que estaban en la misa y mataron a todos los españoles, a nadie 

dejaron escapar. Atraparon al sacerdote, lo ataron y lo hicieron caminar por toda 

esta montaña, le dieron la vuelta, se regresaron por el camino de Belén (Pedregal) 

pasando por Turminá, luego por Inzá hasta llegar al cerro de Tumbichucue. Cuando 

los españoles se dieron cuenta que habían perdido la fortuna, decidieron 

perseguirlos para poderles quitar el oro. Los nativos organizaron una vigilancia, 

atentos a la llegada de los españoles, a sabiendas que ellos vendrían detrás del oro, 

hasta que los vigilantes se dieron cuenta que llegaron al alto.  
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Sobre un peñón los indígenas construyeron un puente de madera amarrado 

con bejuco; les sacaron punta a unos palos de chonta, los clavaron en lo profundo 

y esperaron a que los españoles pasaran. Cuando los españoles iban a mitad de 

puente, cortaron los bejucos haciendo que éstos cayeran al cañón de la quebrada 

Tominó donde los nativos habían colocado esas estacas de chonta, para que los 

españoles al caerse murieran en esa trampa. Fue así como aquellos españoles 

murieron; en ese momento los nativos recobraron su tranquilidad, cuidando el oro 

guardado en este cerro, actualmente llamado el Cerro del Tesoro. Hoy en día a este 

cerro le guardan mucho respeto, cualquier persona particular no puede andar por 

él sin pagar una ofrenda, primero hay que hacer un ritual de armonización para 

poder tener acceso a este sitio sagrado que a ningún blanco le es permitido entrar, 

persona que entre desarmonizada le sobrevienen truenos, relámpagos, aguaceros, 

fuertes vientos, enfermedades y hasta la muerte”.  

No es coincidencia que sea esta hazaña heroica en la que el pueblo Nasa vence al 

español saqueador, la que se posiciona como la leyenda más popular entre los lugareños y 

los visitantes, pues es una forma de advertir que “cualquier persona particular no puede 

andar por él, […]ningún blanco le es permitido entrar”. Esto que Ricoeur denomina como 

la “identidad narrativa” demuestra que, “el relato construye el carácter duradero de un 

personaje, […] al construir la identidad dinámica propia de la historia contada” (1977: 344), 

es decir que, a través del héroe quien en el relato se presenta como “el cacique Calambás” 

en su acto de valentía al dirigir “al pueblo nativo para recuperar el oro” constituyó parte de 

la identidad con la que los habitantes de Tumbichucue se identifican.  

La potencia que tiene esta leyenda por las afirmaciones finales del mayor y el 

belicismo del relato, hace que el pueblo Nasa se cimente sobre las huellas de un pasado- 

reciente de guerra y territorialidad. La leyenda se convierte entonces en una forma de 

resistencia del indígena ante la colonia que advierte a los visitantes sobre su capacidad de 

rebelión con la que se identifican. Esta forma de apropiación simbólica del territorio la 

percibí también en la armonización que recibimos del thë’ wala con las plantas medicinales, 

ya que, si el Cerro se nublaba y se cubría con impasibles vientos, se nos atribuía 

principalmente la responsabilidad a nosotros los extranjeros por ser desconocidos y por llevar 
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con nosotros las enfermedades del espíritu que irrumpen con nubes y tormentas para no 

permitir el ingreso hasta la cumbre. 

Imagen 3. Limpieza y armonización. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2018) 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi. Memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Es probable que las enfermedades del espíritu que nos acompañaban se hicieran 

presentes, o quizá alguna de las indicaciones del thë’ wala no se cumplió, pues el Cerro quien 

supo de nuestra presencia a mitad de camino se vendó en gruesas nubes, el viento y la lluvia 

no permitieron que el grupo avanzara. Tomamos la decisión de parar y refugiarnos del frío 

bajo un inmenso árbol de guamo. Allí los mayores contaron nuevamente la historia del Cerro, 

y al finalizar, los músicos a son de flautas y tambores comenzaron a tocar. En unos minutos 

las nubes se disiparon, los vientos se suavizaron y varios pájaros se acercaron haciendo coro 

con el sonido de las flautas. La siguiente fotografía captura el momento en el que los músicos 

lograron apaciguar los vientos: 
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Imagen 4. Ascenso al Cerro el Tesoro. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en 

Tumbichucue (2018) 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi. Memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Así de mágico es el territorio de Tumbichucue. Lugar en el que se materializan los 

mitos y las leyendas que deliberadamente se han ido incrustando en la tradición oral del 

pueblo Nasa. Es con este relato que los mayores comienzan a explicar la relación que 

construyeron con el territorio y la capacidad armonizadora que posee el aysu kuuvxsaa para 

equilibrar las fuerzas espirituales de la naturaleza.  

La leyenda del Cerro del Tesoro representa entonces un antiguo ejercicio de soberanía 

territorial en el que los Nasa le dan paso al cumplimiento de la ley de origen, donde los hijos 

nacidos del agua, del Ksxa'w Wala (Gran espíritu), hermanos de las plantas, los animales y 

los minerales protegen y cuidan el territorio, demarcando así el camino que antes ya habían 

recorrido sus antepasados para el reencuentro con la naturaleza, el cosmos y los espíritus. 

De esta forma, la leyenda y la armonización de los músicos simbolizan una de las 

fuerzas con las que los Nasa habitan el territorio, es el lugar espiritual y político en el que se 
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cimenta Tumbichucue. No obstante, a esta narrativa se le desprenden otros tres componentes. 

El primero de ellos refiere al vínculo que han construido con la naturaleza y su relación con 

el agua como recurso que sostiene la vida. El segundo es el aspecto político en el que el 

territorio de Tumbichucue se constituye desde la institucionalidad como resguardo indígena 

y el tercero, es el nacimiento espiritual del pueblo Nasa que lo identifica como pueblo 

ancestral.  

 Iniciaré con el primer componente donde se involucran en la narrativa los elementos 

que hacen parte del paisaje y los recursos naturales; es Yaid Bolaños, quien en ese momento 

-en el año 2022- se posiciona como autoridad mayor o gobernador de Tumbichucue, y 

durante mi recibimiento decide compartirme su lectura sobre el territorio, iniciando su relato 

con la frase “Nosotros somos Yu’ Luuçx (hijos del agua)”:  

“Con un área aproximada de 3.394 hectáreas, históricamente Tumbichucue 

ha sido un lugar sagrado porque allí en la parte alta, en la parte montañosa hay 

nacimientos de bastantes fuentes hídricas como por ejemplo la quebrada del 

Coquillo. La quebrada del Coquillo tiene una historia muy particular y es que según 

la tradición oral desde allí nacían las cacicas de la época, durante la conquista 

incluso dicen que nacieron cacicas como María Mandiguagua, Angelina Gullumuz, 

la cacica Gaitana, muy probablemente nacieron a través de las crecientes.  

De las aguas bajarían estos personajes que inicialmente tenían una figura 

de culebra, con el tiempo comienzan a crecer y a tomar la forma de humanos, esto 

pasaba en la quebrada de Coquillo. También está la quebrada Hilacha, es una 

quebrada muy importante a nivel del territorio porque al bañar a los niños ahí, estos 

crecen muy fuertes y resistentes, no solo fuertes en la parte física sino fuertes en la 

parte espiritual, de allí nacían también los dones, las sabidurías, las habilidades, la 

vocación de ser músicos. Por ejemplo, cuando los llevaban en ciertas épocas a 

bañar a los menores, especialmente en los meses de los vientos que arranca a finales 

de agosto y septiembre, se convertían en grandes músicos, y precisamente sobre la 

orilla de esa quebrada, vivían los mayores músicos de apellido Calambas y 

Quiguanas, en su momento”. 

Las palabras de Yaid parecieran anudar el mundo de los espíritus y el nacimiento de 

los caciques entre los cauces del río y las quebradas de Tumbichucue. La importancia de la 
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naturaleza como el principio de todos los referentes espirituales primordiales del pueblo 

Nasa, se sustenta en la idea de que cada laguna o nacimiento de agua es un sitio sagrado, es 

la relación armónica que construyen con la naturaleza, es la “ley de origen”, la razón por la 

que al igual que los cerros donde habitan los espíritus mayores del viento, el agua es señal de 

vida y nacimiento de todos aquellos que guían el sendero de los Nasa. Grandes caciques y 

músicos se acunaron en las aguas sagradas de Tumbichucue, lugares de alta espiritualidad 

que delimitan el territorio y lo cercan en una inmensa cuna natural:  

Al oriente se ubica parte de la desembocadura de la quebrada Guacharaca; al norte 

avanzando hacia el occidente se encuentran los ríos Moras y Coquiyó. De allí se continúa 

hasta la laguna del Conejo, nacimiento del río Coquiyó. En el occidente siguiendo hasta el 

sur por la parte más alta de la cordillera se dividen los ríos Cauca y Magdalena hasta el 

comienzo de la serranía. Finalmente, caminando hacia el noreste se encuentra el nacimiento 

de la quebrada Tomino hasta la desembocadura del río Coquiyó, construyendo así el mapa 

del Resguardo Indígena de Tumbichucue: 
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Fuente: Carlos Alonso Cárdenas

Imagen 5. Mapa del Resguardo Indígena de Tumbichucue 

 . Mapa del Resguardo Indígena de Tumbichucue 



   
  49 

 
 

 Esta cuna natural, delimitada por el abrazo de grandes nacimientos de agua y que 

hace parte de la estructura vital y de sustento del Resguardo, se ubica en una zona geográfica 

mayor denominada por los españoles como Tierradentro. Esta región del departamento del 

Cauca ubicada sobre la cordillera central y perteneciente a la vertiente del río Magdalena, ha 

sido el lugar en el que sitúan al pueblo Nasa “desde el siglo XIV” (Bernal, 1954:80). Algunas 

hipótesis mencionan que los Nasa llegan a la cordillera central después de haber recorrido el 

inmenso valle del río Magdalena desde la tribu Caribe (Ávila, 2011:45), otras proponen que 

llegaron por la selva tropical desde la Amazonía por sus rasgos y similitudes con la mitología 

Tukana (Rappaport, 1982:83) o quizá fueron las antiguas luchas por el territorio que 

mantenían los pijaos, yalcones y timanaes, las que hicieron que se refugiaran en las altas 

montañas.  

Lo cierto es que su corazón se alberga sobre la franja montañosa aledaña al volcán 

Nevado del Huila, cuyas elevaciones varían entre los 700 y los 3.500 metros sobre el nivel 

del mar. La pendiente que desciende desde el nevado y la que se desprende de los páramos 

de las Delicias, Moras y Guanacas, ofrecen una accidentada geografía que acompaña al 

sistema hidrográfico liderado por el río Páez. Bailando de norte a sur sus aguas recorren la 

cordillera alimentando el río Moras, Coquiyó, Ullucos, Simbolá y Narváez. Esta presencia 

del río Páez y el volcán es especialmente relevante para el territorio, pues su potencial riesgo 

de erupción significaría un desastre natural igual o mayor al ocurrido por la avalancha del río 

Páez el 6 de junio de 1994.  

Las consecuencias de este suceso se presentan en las narraciones de los músicos como 

un elemento importante en el desarrollo de los resguardos que habitan el territorio, en especial 

para Fanor quien durante un recorrido que realizamos por el caserío de Pueblo Nuevo lo 

recuerda de la siguiente forma:  

“Dicen los mayores que fue una lección de la madre naturaleza, pues esta 

se encontraba cansada del desorden, la violencia y los actos de desobediencia. 

Desde el 94, desde los tiempos de la avalancha empezó a perder fuerza la cultura, 

la música, el arte de las manualidades y el Nasa Yuwe, nuestro idioma. Los líderes 

comenzaron a trabajar mucho en ese tiempo y como murieron muchas personas acá 

en Tierradentro, los líderes empezaron a hacer gestión. Llegaron muchos proyectos 

y mucha ayuda humanitaria al territorio, pero entonces, así como llegaron las 
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ayudas, comenzó a llegar mucha gente extranjera, de aquí mismo de Colombia, pero 

ajenos al territorio, estudiosos y todo, pero ajenos a lo nuestro”.   

El impacto de la avalancha que describe Fanor, sumado a los golpes de violencia y 

pobreza que aturde a los resguardos de la región implicó una serie de desplazamientos y 

afectaciones en el tejido social que culminaron en la pérdida no solo de una cantidad inmensa 

de vida humana, sino también del territorio. Estas pérdidas llevaron a los Nasa al declive 

paulatino de su cultura.  

Fanor lo describe como el momento en el que la comunidad se vio obligada a 

establecer vínculos con los de afuera de una manera más rápida y directa, creció la necesidad 

de comunicarse en castellano y con el tiempo el nasayuwe se fue desvaneciendo, la tradición 

se desfiguraba entre la lucha por la supervivencia y la recuperación de la Madre Tierra. La 

avalancha significó el “olvido y casi desaparición” de su cultura. Este punto de irrupción en 

el proceso de transmisión y el ingreso repentino de los agentes culturales externos al territorio 

fue clave en la formación actual del músico, elemento que abordaré más adelante junto con 

las discusiones sobre los cambios culturales en el Resguardo.     

No obstante, los antiguos asentamientos que históricamente hicieron parte de este 

territorio sostienen hoy una energía casi palpable a la percepción del más incauto. A través 

de la siembra de sus muertos en los altos hipogeos sobre el perfil de la montaña, el antiguo 

pueblo de San Agustín ubicado en la zona de San Andrés de Pisimbalá que limita con el 

Resguardo de Tumbichucue, protegieron y sacralizaron el territorio por medio de enormes 

lajas de piedra talladas en alto relieve con figuras teriomorfas. Las vibraciones de las 

sociedades que algún día fueron parecen transmitirse a las nuevas generaciones, solventando 

la fuerza y ferocidad que popularmente caracteriza al pueblo Nasa. Logrando así que, muy a 

pesar de los pronósticos, no decayeran demográficamente durante el siglo XIX y XX, como 

sí lo harían los demás pueblos originarios que se asentaron a lo largo del territorio 

colombiano.  

En medio de un proceso de asimilación por la sociedad dominante y durante largas 

etapas de lucha y resistencia, han asumido posturas altamente reivindicativas, lo que 

históricamente ha permitido la pervivencia de los indígenas Nasa: “[...] se convirtieron en el 

grupo indígena sobreviviente más numeroso de Colombia. Aún conservan su idioma, muchas 
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de sus creencias y costumbres ancestrales, su propia forma de organización social, así como 

la música y el arraigo a la tierra madre que los ha visto nacer durante milenios” (Puerta, 

2005:80). Esta postura reivindicativa le ha permitido al pueblo Nasa adoptar un “tipo de 

conciencia histórica” que lo prepara frente al contexto político contemporáneo. Para ejercer 

su soberanía territorial y lograr el reconocimiento como sujeto de derechos, los Nasa retoman 

la herencia de la visión histórica de algunos líderes dirigentes quienes les enseñaron que, la 

autonomía del pueblo indígena dependía de su poder intelectual y del dominio del lenguaje 

hegemónico. 

En el texto de Sevilla (1978), por ejemplo, se menciona que Tumbichucue aparece 

por primera vez en unas crónicas históricas acerca de la Numeración de Indios efectuada en 

el Pueblo de Santa Bárbara de Lame, anexo de la parroquia de San Fernando de Vitoncó en 

1571. Con la desaparición de las encomiendas y posteriormente la constitución del Resguardo 

de Lame en el siglo XVIII, el cabildo de Tumbichucue comienza a organizarse bajo su 

sombra (p. 34). No fue sino hasta 1950 en donde comienza a propugnar legalmente su 

autonomía. Momento en el que el Resguardo de Calderas también reclama la parcialidad de 

su territorio (Sevilla, 1978: 87). Suceso que recuerda Yaid como elemento clave en la 

constitución del Resguardo de Tumbichucue:   

“Antiguamente Tumbichucue hacía parte de otro territorio ancestral que se 

llama Lame, luego se separa de Lame y hace parte de otro territorio que se llama 

Calderas, fue así como su historia inicia. A partir de varios trabajos de investigación 

antropológica que se hicieron durante el año 1975 aproximadamente y bajo la 

Resolución Número 0055 el 8 de marzo de 1978 se crea el territorio de Tumbichucue 

como Resguardo Indígena, con reconocimiento por parte del Ministerio que en esa 

época era INCORA Alta Agencia Nacional de Tierras e igualmente por parte de la 

demás institucionalidad” 

Las palabras de Yaid me permiten abrir la puerta al segundo componente inmerso en 

la narrativa de los músicos y que refiere al lugar del lenguaje jurídico y administrativo en el 

proceso de resistencia y reivindicación de los derechos del pueblo Nasa. Siguiendo el 

pensamiento de los antiguos caciques Juan Tama de la Estrella y Quintín Lame, quienes 

encontraron en el dominio de la palabra escrita de los colonizadores, la posibilidad para 
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enfrentarse al blanco, el pueblo Nasa aprende que existe una necesidad política de 

alfabetización y comprensión de las leyes o términos burocráticos hegemónicos.   

Por esta razón las resoluciones, las leyes y normativa del Resguardo se incrusta en la 

narrativa del territorio como elemento que posee una carga simbólica de territorialidad, 

pensamiento que los antiguos caciques delegaron al “movimiento intelectual Nasa” al que 

Joanne Rapapport describe como “una ideología y un lenguaje que ha facilitado la 

descolonización del pensamiento […] una concepción propia de la naturaleza de la 

dominación colonial” (2000: 51). Este movimiento que habla acerca del potencial 

organizativo de los pueblos indígenas quedó registrado como huella sobre el asfalto en las 

reflexiones de Quintín Lame: “por medio de mi fe que dejo escrita […] se levantará un 

puñado de hombres indígenas el día de mañana y tomarán los pupitres, las tribunas, los 

estrados, las sesiones jurídicas” (Lame, 2004:191), palabras que se retoman actualmente y se 

establecen en el Plan de Vida del Resguardo.  

La conciencia histórica sobre el poder que adquiere este conocimiento y la valoración 

de la escritura demuestra que así, con título autónomo desde tiempo atrás los indígenas Nasa 

de Tumbichucue han vigilado y defendido con potestad el territorio. Se constituye como el 

primer resguardo de indígenas en la República de Colombia, a partir de un inciso -olvidado 

hasta entonces- en la ley 135 de 1961 sobre la reforma agraria social que reconoce a las 

comunidades indígenas en los procesos de asignación de tierras, “655 resguardos serían 

creados más adelante, siguiendo el ejemplo de Tumbichucue, los restantes son de origen 

colonial” (Sevilla, 2007:138).  

Este reconocimiento legal como hito histórico en el desarrollo político y organizativo 

de los resguardos indígenas de Tierradentro, hace comprensible la amalgama de huellas que 

se incrustan en el pasado-presente de sus habitantes, enmarcándolo así en una lucha y defensa 

continua por el territorio. Por ello, tanto para Yaid como para los mayores del Resguardo es 

importante resaltar que el trasegar de su pueblo ha sido acompañado desde siempre por este 

ímpetu de amor y respeto por el territorio, fundamentado también en la riqueza de 

significados y expresiones culturales que se derivan de su sentir espiritual, como lo refiere 

Yaid en su relato:  
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“Tumbichucue se debe al nombre de un pajarito, la torcaza, que en Nasa 

Yuwe se dice tub luuçxkwe, en castellano se menciona Tumbichucue, en Nasa Yuwe 

se entendería como la planada de las torcazas, o la planada a donde venían las 

torcazas a alimentarse de la semilla del laurel. Otra versión dice que Tumbichucue 

se trata del nombre de una princesa cacica que habitó en su momento y que se 

llamaba Tumbichuquia. 

Tumbichucue es habitado por los indígenas Nasa, todos 

Nasayuwehablantes, la mayoría de las mujeres que habitan son tejedoras, tejen 

mochilas, cohetenderas, ruanas, anacos. En el caso de los hombres se dedican más 

al tema de la agricultura, pero en sus tiempos libres tejen sombreros de pindo o en 

su defecto también de palmera. También tejen atarrayas para cazar las torcazas, 

hasta hace poco se hacía esa labor, los hombres ocupaban ese espacio para tejer 

atarrayas. Actualmente se encuentra conformado por más de 1020 comuneros y 

comuneras, pues la mayoría de los jóvenes hacen parte de la Institución Educativa 

junto con los niños, y los más pequeños están en el programa Semillas de Vida, un 

programa especial que tenemos los pueblos indígenas para garantizar la formación 

y acompañamiento en temas pedagógicos a los niños y a las niñas”.  

 Las prácticas artesanales que menciona Yaid se suman a estas expresiones que nacen 

de su cultura y se convierten también en el principal sustento económico del Resguardo luego 

de la agricultura. Lo que me lleva a recordar la importancia del panorama general del 

conflicto en el que se desenvuelve el Resguardo y que hasta hoy permea en la calidad de vida 

de sus habitantes. Al respecto, Alfredo Molano (2016) manifiesta que: “la región del Cauca 

y del Huila, ha sido una zona de alto impacto en los niveles de violencia y enfrentamientos 

por grupos armados, la respuesta está vinculada a dos grandes litigios históricos vigentes en 

esos territorios: la lucha por la tierra de los indígenas —paeces y pijaos— y la de los 

campesinos por el reconocimiento de sus derechos políticos” (p. 14). A partir de esto, el 

Resguardo de Tumbichucue se encuentra en una permanente lucha por reivindicar sus 

prácticas ancestrales y su reconocimiento legal y autónomo dentro de un pasado reciente de 

violencia en Tierradentro que establece la necesidad de crear programas políticos y 

educativos como el “programa Semillas de Vida” que menciona Yaid, para solventar los 

vacíos en cuanto a derechos educativos, salud y vivienda.  
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Sin embargo, Tumbichucue no solamente se explica por la historia de su constitución, 

su lucha política o sus límites naturales, existe otro sentido transversal que marca la referencia 

al momento de hablar del territorio, por ejemplo, el origen del Resguardo desde la 

cosmovisión Nasa. Este es el último componente presente en la narrativa de los músicos, 

habla acerca de sus orígenes y del universo de saberes ancestrales que hacen parte de un 

amplio espectro espiritual y permea la vida del aysu kuuvxsaa. Retomando entonces el punto 

de partida de mi investigación donde el viento, la música y la leyenda hicieron parte de mi 

experiencia en la subida al Cerro del Tesoro, doy continuidad a la ley de origen del pueblo 

Nasa y sus mandatos espirituales:    
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Ksxa’w Wala, alegrar los espíritus como mandato espiritual y cosmovisión sonora del 

Pueblo Nasa 

 Antes de presentar este último componente, me es necesario reflexionar acerca de los 

saberes que coseché durante mi proceso de investigación. La cosmovisión Nasa, a la que me 

acerqué desde un interés personal y como compromiso hacia quienes me acompañaron en el 

camino con sus relatos, fue la ruta que me permitió entender las experiencias de los músicos 

del Resguardo. Su idioma, por ejemplo, es altamente sintiente y con una basta conexión hacia 

el territorio, el cosmos y la fuerza de la naturaleza: “Nuestro idioma es lenguaje del alma y 

de la tierra [...] la base, lo que sostiene y da cuerpo a la casa y a la vida, junto con la 

organización, la unidad, la producción, la familia, el territorio, la autoridad, la armonía, la 

espiritualidad y la educación, son fortalezas de vida” (Yule y Vitonás, 2004:100). Lo que 

para mí fueron hallazgos, significaron también para la investigación, la materialización de 

las metáforas presentes en las anécdotas de los Nasa. Los términos y las analogías que 

intentan traducir al castellano se relacionan con las formas de habitar el mundo, al paisaje de 

su vida cotidiana.  

 En el Nasa Yuwe, se encuentra el pensamiento y el sentir del pueblo Nasa. Partiendo 

de esta afirmación, intentar discernir en las experiencias de músicos Nasa siendo una persona 

no nasayuwehablante, es altamente limitante. Es la razón por la que decido indagar sobre 

algunos de los sentidos y significados que se adhieren a su cosmovisión, a partir de las 

enseñanzas que los mayores me compartieron en territorio, y que fui hilando con las palabras 

escritas por Marcos Yule Yatacué y Carmen Vitonas Pavi, en el libro PEES KUPX 

FXI’ZENXI “La metamorfosis de la vida” a quienes agradezco enormemente por su aporte 

en la escritura de tan inmenso regalo. Sus enseñanzas trazaron una notable pincelada de 

conocimiento en mi trayectoria, demostrando que la confrontación permanente mencionada 

por Pierre Bourdieu, efectivamente causó sensibilidad, afección, una atmósfera de reflexión 

e interminable curiosidad hacia la posibilidad de otros mundos, aún no tan permeados por el 

devenir futuro.  

“Los Nasa somos continuidad y contenido del universo, de la tierra y del cosmos. 

Nacemos de nuestra tierra, ella nos amamanta y después volvemos a ella” (Yule y Vitonás, 

2004:98). Este es el punto de partida para entender el pensamiento Nasa y el Kwe’sx Ikahnxi 
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(mandatos propios). Su relación tan íntima con la naturaleza y con la vida misma hace que 

todo ser natural, tenga su propia dinámica. Por lo que en el nasayuwe se logra conjugar la 

palabra piedra, árbol, camino, viento o animal, no tiene distinción entre lo animado e 

inanimado porque hace parte del universo y por ende cumple una función en la estructura 

vital. Esta conexión con la naturaleza hace que el paisaje se contemple desde un constante 

movimiento.  

 La vida para los Nasa es el resultado de la interacción de fuerzas de la naturaleza que 

circulan en forma de espiral. Espiral que no retorna al punto de partida, sino que avanza. Es 

el ser y estar como proceso, es el estado y la existencia dentro de un mismo espacio. A este 

espacio se le concibe como el Kwe’sx yat wala (Nuestra Gran Casa) y como Fxiw (Semilla) 

por ser el lugar donde se habita, la célula y el corazón generador donde comienza la vida. El 

territorio se transforma en el Kiwe ûus (Corazón de la tierra) o de manera espiritual Txiwe 

Nxhi’ (Madre Tierra), también se le denomina Sxab Wes (Guasca del Pueblo), el ombligo, el 

cordón umbilical, es el hilo del pueblo que lo conecta con los demás seres que constituyen y 

habitan el cuerpo de la Madre Tierra. Por eso cuando nace un niño se hace el ritual de la 

siembra del cordón umbilical a un lado del fogón o al lado izquierdo del patio de la casa, de 

esta forma el Nasa, a donde quiera que vaya estará ligado a su territorio y a su hogar.  

La mujer, la portadora de vida, lleva dentro de sí la ya’ja (útero o mochila), el espacio 

en el que se llevan las mxinx (semillas u óvulos) quienes se dirigen por el luucx dxi’ (cuello 

uterino o camino de los hijos) logrando que germine dentro de sí la semilla de la cual brota 

la persona. De la misma manera nace el animal y de la tierra brota y nace todo. Por eso, 

cultivar es el acto de entretejer y abrigar el cuerpo de una mujer, que es la Madre Tierra. En 

la cosmovisión indígena Nasa se mantiene un profundo sentido y conexión por el origen del 

territorio, la historia y el espacio sagrado (Yule y Vitonás, 2004: 117). Para el Nasa, el 

territorio mantiene viva la tradición de quienes la habitan, representa y describe los principios 

y prácticas de su cultura, es un proceso a través del cual el pueblo apropia y reapropia un 

espacio físico. Es la definición de su relación con la tierra, es la interpretación social del 

significado y de la utilidad de un espacio, el cual debe sostenerse en armonía y equilibrio con 

las diferentes formas de vida.  
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Por esto, la armonización como la capacidad de equilibrar las energías o las fuerzas 

de la naturaleza que interactúan e inciden en la vida, es la posibilidad del hombre para 

convivir y relacionarse con la naturaleza, es la búsqueda permanente de la tranquilidad y el 

bienestar. Son los thë’ wala (autoridades espirituales), los encargados de mantener el 

equilibrio en las fuerzas tanto positivas o negativas, para que ninguna se sobreponga sobre la 

otra. Es decir que, armonía y equilibrio interactúan en la cotidianidad de manera unánime y 

su desequilibrio sería la causa de las tragedias naturales y sociales. De aquí la importancia de 

la música como armonizadora de la vida, pues sostiene el equilibrio entre el mundo espiritual 

y el mundo social.  

Otro elemento sustancial que me permitió entender la visión del mundo Nasa, es el 

Txanteywe’sx (Tiempo y espacio de los mayores). “…Allá (en Tumbichucue) el tiempo se 

percibe de forma distinta, si usted siempre anda con afán, allá tendrá que esperar” fueron 

las palabras que escuché de uno de los visitantes que me acompañaba en mi viaje al 

Resguardo. El tiempo es una de las columnas que edifican su cosmovisión, debido a que en 

la tierra las semillas germinan y crecen en forma de espiral, así mismo la vida se forma a 

partir de capas o estadíos, no es un tiempo de acontecimientos que se dan de forma lineal, es 

el devenir de un presente constantemente actualizado. Es el motivo por el que los músicos 

no hablan acerca de un futuro próximo o prometedor, idealizado. Es en el devenir permanente 

en el que se construye el Âcxtey (hoy), el único tiempo existente. Es allí en donde se crece y 

se madura, es el tiempo presente, el momento real, es el ayte (aquí). A este tiempo lo 

acompañan dos espacios, el yecteywe’sx (los de adelante) constituido por los antepasados, 

por los mayores que trazaron el sendero para los Nasa, es el espacio que está por delante, el 

que se logra ver, es la historia de los Nasa, y el e’cteywe’sx (los de atrás), es lo que permanece 

a la espalda, es lo que no se ve fácil, es lo incierto, son las semillas que aún no germinan, “es 

lo relativo” (Yule y Vitonás, 2004: 152). Es el ãpa (recién nacido) que la madre Nasa carga 

a sus espaldas con el Taaw (chumbe o faja), protegiéndolo y acompañándolo en lo aleatorio 

de la vida.  

Lo único preciso en el tiempo del e’cteywe’sx es la muerte, que en realidad es la 

metamorfosis de la vida (Yule y Vitonás, 2004: 150), es el cambio y la siembra. La muerte 

implica volver al seno, es el retorno a los brazos de la Madre Tierra, es el regreso a la casa 
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de origen. Es la razón del ûus ya’txya´ (recordar con el corazón), porque la muerte natural no 

es despedida, no es dolor, es el camino de los Nasa hacia el reencuentro con los ancestros, 

con los espíritus y el universo. La vida crece y se mueve como la fuerza del viento, en un ir 

y venir determinado por lo circular y lo elíptico. Los Nasa aceptan el cambio como un proceso 

de íntima espiritualidad y aprendizaje. Sin olvidar sus raíces; cual árbol que se ajusta a su 

cepa, el Nasa amarra la tierra, retorna a ella siempre que la necesite. 

Interminables saberes son los que constituyen las bases del pensamiento Nasa. Cada 

uno de ellos que se involucra directa o indirectamente en los relatos de vida y en la 

experiencia de la música en el Resguardo de Tumbichucue, me permiten hacer un esbozo del 

mundo espiritual del cual nace el músico. A través del Kuvxtxi’ kawüt (Mito del origen de la 

música) por ejemplo, narrado por Darío Pame al inicio de un espacio de intercambio de 

saberes con músicos mayores, encontré que se acopla también al mito de origen del pueblo 

Nasa:  

“Los mayores cuentan que Uma Kiwe (madre tierra) se formó a través de 

energías en un sonido que se puede escuchar más no tocar. Este sonido es wejxa, es 

energía. Por mucho tiempo en el espacio solo esto existía, luego estos sonidos se 

convirtieron en viento. El encuentro entre estos se tradujo en pequeñas partículas 

que se unieron unas con otras creando distintas formas. La Madre Tierra fue 

tomando la forma de una bola pequeña y los mayores la llamaron kiwe luuçx (tierra 

niña), fuente de vida, casa, semilla y madre. A’te (luna) se ubicó a su lado para 

aconsejarla, guiarla, estabilizarla, para que sus movimientos fueran armónicos, en 

forma circular”.  

Al ser el wejxa (espíritu del viento) una de las fuerzas elementales de la que se origina 

el cosmos, la música de flauta se convierte en el vehículo de conexión con este mundo 

espiritual. Desde tiempos ancestrales, la música fue el medio por el que los Nasa buscaron 

alegrar a los espíritus y armonizar el ambiente en comunidad. En la cosmovisión sonora del 

pueblo Nasa los relatos demuestran que la música es el inicio, el orden y la continuidad del 

camino, la memoria de los ancestros, el permanecer y el acontecer. De esta forma, para Darío, 

los sonidos del viento se convierten también en elementos constituyentes que demarcan el 

camino del músico: 
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“La música Nasa es un sonido especial, es el sonido del viento, que proviene 

del corazón del Ksxa’w Wala, espíritu en Nasa Yuwe, literalmente significa sueño, 

pero cuando se habla espiritualmente se refiere al ksxa’w (espíritu) que cada uno 

de nosotros tenemos como seres humanos, pero también significa Ksxa’w Wala (el 

gran espíritu), o los músicos dicen kuvi we’sx el espíritu de la flauta o el espíritu del 

sonido. Los instrumentos tienen un estatus social, el rey de todos los instrumentos 

es la flauta, antes de que llegara la guitarra, le sucedía el tambor”. 

En el devenir del pueblo Nasa, no hay una palabra que describa el sonido producido 

por algún tipo de instrumento, ellos refieren a la música o al sonido en melodía como nasa 

kuvx, que traduce la flauta o música de flauta autóctona. Es por esto que la flauta posee un 

significado extenso en relación con la cultura y su cosmovisión, porque contribuye a lo que 

tradicionalmente se constituye como ser Nasa. El primer encuentro con este instrumento de 

viento al que denominaron Kuvi, lo recuerda Darío como un relato que le contaba su abuelo 

en su infancia y que se escuchaba con regularidad en el territorio pues era popular entre los 

mayores del Resguardo:   

“Cuentan los abuelos que antiguamente, la tierra se pobló mucho y los 

hombres comenzaron a pelearse los unos con los otros, algunos por la tierra o 

porque tenían de doce a veinte hijos y los espíritus se encontraban enfermos. En ese 

tiempo comenzaron a pelearse, hasta los hijos con el papá, padre con madre, ya no 

le hacían caso al sa’t quien está por debajo del ser cosmogónico que es el Ksxa’w 

Wala, también conocido como Ẽekathẽ (el trueno o el sabio omnipotente) y con 

quien mantiene una estrecha relación. El sa’t tenía que nacer del agua, el último 

soberano fue Juan Tama. A ellos le daban el título de sa’t porque para que nacieran 

en buenas condiciones los Thẽ’walas tenían que prepararse durante siete días, siete 

también se dice sa’t en Nasa Yuwe, siete días tienen que estar para que nazca bien, 

siete es el número de la perfección, significa lucidez.  

Entonces el sa’t comenzó a preocuparse mucho. Vivían en tal conflicto que 

no tenían respeto el uno al otro, la tierra no alcanzaba. El sa’t preocupado se fue a 

meditar. El sol estaba allí en lo alto y él se quedó dormido, comenzó a soñar y en el 

sueño él se preguntaba: ¿qué hago?, le estaba preguntando al Ksxa’w Wala qué 

solución le daba. Allá donde nace el sol, una luz brilló y su voz era como el trueno, 

habló durísimo, el dxuus (dios) apareció y le dijo: ‘Yo tengo la solución, pero para 
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eso ustedes deben hacer exactamente lo que les digo. Les voy a dar unos regalos y 

con estos regalos usted va a solucionar eso’. El sa’t miraba hacia la luz y de ahí 

observaba a un señor de una cabellera blanca. El hombre mayor le entregó un 

bastón, tenía unos siete huecos exactamente. Le hizo unos soplidos bien divinos y le 

enseñó. En el sueño, al sa’t, esos sonidos le llegaron al corazón, se olvidó por un 

momento de los problemas. Pero eso no es todo, el dxuus continuó: ‘Le voy a mandar 

una bebida de color dorado, como en una calabaza, usted debe tomar esto para que 

nunca tengan sed’. Cuando hizo eso se le desapareció el señor, al despertarse no 

tenía nada. Se quedó pensando, intentando interpretar o descubrir, en eso llegó la 

noche después de haber calentado el fogón, se fue acostar cansado pero el sueño 

seguía, volvía a soñar lo mismo.  

Al tercer cantar del gallo, se fue para donde el thẽ’wala (autoridad 

espiritual) a consultar. ‘Esa es una voz del cielo, le está dando una solución exacta, 

toca ir para el cerro a espiritualizarnos’ le respondió. En el camino, él escogió a 

los mejores thẽ’walas. Se fueron juntos a la montaña sagrada. Le acompañaron siete 

thẽ’walas y cuatro jóvenes. Cargaban coca y el chirrincho la bebida especial. Se 

fueron para la montaña, quedaba un día y una noche de camino. Faltando unas 

horas para llegar, los cuatro jóvenes desaparecieron. El sa’t se encontraba 

consternado por la situación. Los thẽ’walas llegaron solitos al lugar, no habían 

comido, comenzaron a ritualizar, pasaron una, dos hasta tres noches y no daban 

con el sentido, llegaron los siete días y los muchachos no aparecieron. Tampoco 

descubrieron el enigma, cansados, agotados se devolvieron de la montaña sagrada 

a la comunidad. Cuando iban de regreso la comunidad estaba en una gran pelotera, 

preguntaron por los cuatro jóvenes, pero los mayores no sabían qué decir.  

A lo lejos había una luz que estaba alumbrando a eso de las seis de la tarde, 

en eso alguien escuchó unos sonidos elegantísimos, unos sonidos tan bonitos, que 

la gente dejó de pelearse. Unos señores vieron a lo lejos cuatro muchachos con esos 

bastones haciéndolos sonar, tocando el tambor, y venían con ánimo alegre. La gente 

quedó aterrada, entonces el sa’t se dio cuenta que ese era el sueño: ¡Esos bastones 

que ellos tienen son los que me dio el mayor en el sueño, los sonidos son esos! La 

gente al escuchar eso se emocionó, las mujeres salieron a danzar al son de los 

tambores. Y se armó una gran fiesta. El sa’t se inventó una flauta propia con la 

planta del carrizo ‘kuvi’, imitó cada uno de los huecos que eran siete, y preparó la 
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bebida a base de maíz que había visto en el sueño y por eso le pusieron peẽká 

(regalos del cielo). La fiesta duró siete días y desde entonces, comenzaron a amarse 

los unos a los otros, por eso cuando hacen fiesta la flauta no debe parar de sonar, 

la chicha tampoco, porque se pierde el amor y comienzan a pelear nuevamente”.   

El hallazgo de la flauta lo relata Darío como un encuentro con el mundo espiritual. 

El sonido que logró armonizar al pueblo Nasa contribuyó a la creación de sus mandatos, y 

celebrar al son de flautas y tambores se estableció entonces como una norma social en la que 

se agradece a los dioses por el regalo del don de la música. El sonido de la flauta representa 

el idioma de la naturaleza y la armonización de la vida, es la causa por la que Darío hace 

énfasis en la música como mandato espiritual: “Cuando una persona tiene este don (ser 

músico) y en la vida no lo utiliza, aquí los Thë’Wala lo castigan, y se lo entregan en manos 

del Ksxa’w Wala y él ahí si como dicen los colombianos: ¡mi Dios no castiga ni con rejo ni 

con santo!, pues se lo entregan a su suerte. Entonces por ley aquí hay que cumplir con esa 

norma”.  

Los mandatos ancestrales del pueblo Nasa son indispensables en la relación que 

sostienen con el otro, con la comunidad y el mundo, determinan el comportamiento de la 

colectividad. En el don de la música se encuentra la melodía de la naturaleza, la interpretación 

de los sentires, el agitar del viento, el movimiento de los árboles, el retozar de las mariposas, 

la corriente de los ríos, el canto de los pájaros y la montaña, son canciones que el músico 

acompaña. La manifestación musical más antigua junto con la percusión definió la ruta hacia 

la espiritualidad, la relación con el wejxa (espíritu, viento), con el pthũuse (sonar) y con la 

utopía social que plantea Joanne Rappaport (2006); trastocando la corporalidad y vivencia 

de la comunidad Nasa en el Resguardo.  

Los músicos del Resguardo de Tumbichucue son muestra de esta relación de 

complicidad entre el mundo distante y el alcance de las expresiones culturales. A través de 

la música, construyen narrativas, movilizan la memoria, crean identidades individuales y 

colectivas e impulsan iniciativas culturales, políticas y sociales. Con la música construyen 

territorio. Los músicos llegan a los sitios sagrados a son de flauta y tambores, como forma 

de reconocimiento, transmisión de saberes y territorialidad. Es el caso de la fiesta del Khücx 

Wala (Grandioso negro) que antes se denominaba la fiesta del Kutx Wahwa Ku’ju (Baile del 
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maíz capío), celebrada en la época de cosecha del maíz durante el mes de diciembre donde 

los músicos, niños y jóvenes visitaban a las veredas, ingresaban a las casas y tocaban 

alegremente la música tradicional. 

Así mismo, la flauta se ha transformado con el tiempo en símbolo de resistencia. 

Durante el proceso de colonización, los españoles y la iglesia católica habían constituido 

estándares de evangelización por medio del idioma y la música, sin embargo, bajo la 

influencia de la industrialización los instrumentos musicales europeos se modificaron; la 

flauta se metalizó y se le incluyó un sistema de teclas que revolucionó la afinación y la técnica 

de la música de cámara. Los pueblos indígenas, en cambio, encontraron en la flauta de caña 

y el tambor de madera una resignificación del uso que los colonos le otorgaron a la música. 

Los pueblos americanos elaboraron sus propias flautas, emitiendo sonidos y diseñando 

técnicas empíricas que cada vez más se distanciaron de las reglas musicales del sistema de 

escritura hegemónico. Las partituras inexistentes, el ensamble musical improvisado al estilo 

del jazz, la elaboración de la flauta a partir del sentir del músico con la longitud, los agujeros 

y la técnica que el flautista determinaba, fueron las “normas” de la música de flauta traversa 

indígena.  
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Imagen 6. Fanor Pame en el corte de carrizo para la elaboración de flautas traversas (2023) 

 

Esta forma de apropiación donde los 

Nasa construyen sus propios instrumentos es 

también un ejercicio de memoria y 

reivindicación por el territorio y el lugar de la 

espiritualidad. Antes del nacimiento de una 

flauta, se comienza por la consecución del 

material primario, -en la fotografía están 

algunas de las flautas de carrizo o mata de 

flauta ya cortadas y amarradas para ser 

transportadas al caserío en el marco de las 

actividades preliminares del Encuentro de 

Flautas y Tambores-. Fanor quien lideró la 

actividad de corte y elaboración de las flautas, 

me explicaba que estas se emplean también en 

la construcción de casas y se dan 

principalmente en zonas altas y húmedas, su 

buen manejo es importante porque su 

crecimiento puede tardar incluso hasta más de  

siete años: 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias  

del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

 

“Participamos en sakelos y cuantos ritos. Hemos hecho flautas con el 

acompañamiento de los mayores y en cuanto al estado de las cañas, las están 

trayendo desde al frente de Calderas, por Belalcázar. Esa no se deja sembrar, su 

ciclo dura siete años. La flauta, el kuvx, se crea a partir de la mata del carrizo, ella 

se debe cortar en la época correcta, tiene su temporada de cosecha. Se consigue 

desde la parte Amazónica hasta las partes más altas de los Andes, eso hace que cada 

grupo se especialice en ese instrumento y tenga diferentes adaptaciones, en las 

regiones más bajas las flautas son más cortas y en tierras altas son más largas”.  
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De este proceso de elaboración fui testigo durante el Encuentro de Diálogo de Flautas 

y Tambores del año 2019, en el que se diseñaron y se obsequiaron más de cien flautas a todos 

los visitantes del encuentro. Días antes, las autoridades espirituales habían realizado el 

recorrido a la cordillera del Boquerón en compañía de los estudiantes de la Institución 

Educativa de Tumbichucue. Allí hicieron el corte y la trasladaron al pueblo para su secado. 

El ritual para el corte de la planta debe realizarse a los siete días luego de la primera luna 

creciente. Al llegar al lugar, la autoridad espiritual armoniza y pide permiso al wejxa para el 

corte. Le ofrece frutas y chicha de maíz a cambio. Después de haber ofrendado y pedido 

permiso se escoge el tramo del grosor correcto y se corta de forma diagonal con un golpe 

seco para que no se astille. El proceso de secado de la flauta consta de su traslado para el 

pueblo y dejarla allí cerca del fogón o del humo durante unos tres días. Cuando la flauta haya 

secado, ella deja su color verde y se amarillenta, las más secas se eligen para hacerles los 

orificios.  

Quien corta la flauta, normalmente ya tiene una flauta modelo. Con ella se elige el 

mismo tamaño y se guía en la posición de los huecos. La razón por la que se guían de otra 

flauta es porque la flauta mayor ya se encuentra “afinada” y lo que se pretende es buscar la 

armonía en los sonidos. En este paso es muy importante el sentir de cada músico, ellos son 

los que suelen elaborar su propia flauta. Calienta una varilla de hierro en la fogata y le hacen 

los agujeros, tal y como se muestra en la siguiente fotografía:  
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Imagen 7. Elaboración de flautas. Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en 

Tumbichucue (2019) 

 

Fuente: AICA / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Casi siempre la varilla posee un mismo grosor. Luego de hacer los orificios se lija y 

se limpia por dentro, puliendo las posibles imperfecciones o astillas sueltas. Finalmente, con 

un pedazo de puro o de madera más suave, se hace un tapón en el extremo superior de la 

flauta, encaja a presión y se le da forma para que no escape el aire. El tapón también tiene 

una medida específica, no puede ser tan largo y su cercanía con la boquilla puede influir en 

el sonido. La flauta logra pasar la prueba reina cuando el músico la toca al unísono con otras 

flautas y ésta no desentona, es entonces una buena flauta. Algunos músicos personalizan su 

flauta, la decoran, le colocan sus iniciales y la nombran según su deseo, pues la flauta será 

ahora su compañera de ruta.  

Sin duda, bajo la mirada particular de los músicos Nasa del Resguardo, la flauta se 

constituyó en el instrumento de los pueblos originarios como símbolo de resistencia y unidad. 

Aquí la música es una forma de vida que guarda sus raíces en las prácticas culturales de los 

antepasados; es en el sonido de la flauta donde se encuentra la armonía de la vida, el lugar 

donde se sostiene la memoria, la alegría, la espiritualidad y el pensamiento Nasa. Como lo 
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resume el relato del origen del kuvi, el músico, su experiencia con el territorio, el viento y la 

flauta tocan al unísono en el ejercicio de interpretación de la melodía ancestral.  
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Capítulo 2.  

 

El acontecer músico en el Resguardo de Tumbichucue (historia contada a tres voces)  

 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Además de acentuar los relacionamientos que tienen con el territorio, los relatos de 

los músicos, en especial de los tres hermanos Pame, dan cuenta también de aquello cotidiano 

e íntimo que los constituye en relación con el viento y la flauta. Justamente en este apartado 

busco analizar estos lugares donde la música acompaña la vida -en el sentido amplio de la 

palabra- de los Nasa, poniendo en diálogo las memorias de los músicos y sus reflexiones a 

través de tres grandes hitos en los que se organiza su discurso narrativo: 

El primero de ellos tiene que ver con su proceso de formación musical ligado a los 

lazos familiares. Como respuesta a mi pregunta sobre cuándo y cómo se hacen músicos, los 

hermanos Pame se remontan a su infancia y a su espacio familiar, entendidos también como 

Imagen 8. Banda de Tumbichucue en el Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes (2019) 
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lugares de disputa en donde nace la admiración y el compromiso por la forma de vida del 

músico tradicional. En este hito se incluye el camino espiritual y la forma como el Nasa puede 

acceder al don de la música por medio del encuentro con el gran Ksxa’w.   

El segundo da cuenta del lugar que ocupa la música en lo cotidiano. En la vida y 

acontecer del músico Nasa, a la música se le otorga un papel fundamental en la cura de 

enfermedades espirituales y sociales, aquellas a las que no se accede a través de 

medicamentos. De allí la importancia de la implementación de la música en los rituales, por 

su capacidad armonizadora del cuerpo y el espíritu.  

Luego, la memoria de los músicos se remonta a los cambios en el sistema de 

trasmisión de saberes musicales a causa de la llegada de los medios de comunicación masiva 

al territorio. Los músicos leen a la escuela como el proyecto que adaptó esta antigua forma 

de transmisión oral al sistema de enseñanza propio también como símbolo de resistencia 

frente al olvido de la figura del músico mayor y la sabiduría ancestral relacionada a la 

cosmovisión sonora Nasa. Siendo este último hito el principio de las reflexiones frente a los 

cambios culturales y estructurales que intervienen en la vida del músico en el Resguardo.   
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“La música es mi vida, no es mi profesión” Vida del músico a tres voces  

Días antes de unos de mis viajes a Tumbichucue durante el mes de abril en el año 

2022, me comuniqué con Yaid para hablarle de mi interés por entrevistar a músicos jóvenes 

del Resguardo, es así como me pone en contacto con Fanor, “la persona indicada”, con la 

que debería hablar. Decido escribirle, presentarme y hablarle de mi investigación, 

conversamos acerca del viaje que tenía programado y los días que tenía pensado quedarme. 

Su respuesta fue positiva y a cambio de mi recibimiento, me pidió llevar unos paquetes de 

mostacilla que los estudiantes estaban necesitando para la elaboración de artesanías y -como 

parte de un intercambio de saberes, me solicitó que- diseñara un taller con otros docentes de 

la Institución Educativa de Tumbichucue sobre mi experiencia pedagógica en la ciudad. 

Es así como el día 6 de abril, a las diez de la noche salgo de mi casa en Bogotá camino 

a Tumbichucue, viajé por carretera con destino a La Plata, Huila. Siendo casi las diez de la 

mañana del 7 de abril, llegué a mi primer destino, la terminal de La Plata. Allí continué mi 

ruta hacia la plaza principal de Inzá, llegué a la una de la tarde acompañada por un sol 

abrumador. No era día de mercado, por lo tanto, el transporte para las veredas era escaso, por 

lo tanto y previendo esta situación, Yaid me había enviado el contacto de una persona cercana 

a él para que me llevara en moto hasta el Resguardo, este trayecto duraría dos horas más.  

El camino hacia Tumbichucue es empedrado en su mayoría, de difícil acceso para un 

carro particular; lo delimita en sus bordes un mar de verdes montañas que resplandecen por 

el azul del cielo y que conducen tierra adentro al Resguardo. Ya en el interior ingreso primero 

a Pueblo Nuevo, donde se encuentran las casas construidas recientemente en el territorio. El 

mismo camino conduce hasta la Casa Cabildo y luego hacia la Institución Educativa, donde 

me encontré por primera vez con Fanor. Se encontraba entre un grupo de estudiantes, 

hablando en Nasayuwe y con una flauta en la mano. Durante un tiempo observé la clase de 

música que Fanor impartía, después de eso lo acompañé en sus actividades lo que resta del 

día. En ese espacio me percaté de que este interés de Fanor por la educación y la pedagogía, 

se replica en todos sus relatos. Siendo uno de los más jóvenes de su familia, se forma como 

docente de música desde temprana edad y sus experiencias en el mundo académico y escolar, 

definen su devenir en el Resguardo.  
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Llegando la tarde, Fanor me recibe en su casa y en la cocina mientras preparaba un 

tinto para combatir el natural frío de Tumbichucue, comienza a relatar su vida de la siguiente 

forma:  

Imagen 9. Fanor Pame en el Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue (2020). 

Fuente: AICA / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

“Mi nombre es Fanor Enrique Pame Díaz, nací en 1993 un doce de octubre, 

tengo veintinueve años y desde los nueve años empecé a tocar unas percusiones 

Nasa, bambucos, pasillos y a los doce empecé a tocar quena y flauta, después ya me 

gustó la flauta traversa que es la nuestra, la de la cultura Nasa. Desde los trece años 

comencé a practicar. Hasta el sol de hoy practico ese instrumento.  

En cuanto a mi profesión soy político, no soy politólogo, me gusta mucho la 

historia, la filosofía. Soy de esa rama, la música es mi vida, no es mi profesión, viene 

de familia. Casi todo está relacionado con la música, el que no toca canta, el que 

no toca ni canta danza, esa es la vida del pueblo Nasa, estar contentos, estar felices, 

así sea en las marchas o en los encuentros, siempre llevamos música, ese es nuestro 

quehacer diario.  
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Mi familia es de ascendencia de músicos. Mi abuelo que se llamaba Calixto 

Pame fue un músico, un flautero, un capitán, en ese tiempo le decían capitán 

vitalicio. Después el hijo quien es mi papá, Jose Adan Pame Fernández, él también 

lleva esa sangre de músico y yo creo que por eso nosotros, y digo nosotros porque 

mis hermanos también tocan, seguimos ese camino. Tengo hermanos mayores que 

también son músicos y se dedican al arte. 

Con mis hermanos siempre fuimos de casa, de la finca. Mis hermanos son 

siete, seríamos ocho pero mi hermano mayor, es decir el primogénito se murió. 

Somos en total tres hombres y cuatro mujeres, todos somos músicos. Mis hermanos 

eran músicos y mi mamá los puso a estudiar en el casco urbano del municipio de 

Inzá, allí los escogieron para una orquesta. Yo recuerdo que ellos grababan elepés 

de vinilo, unos discos grandísimos. Ellos traían discos en fotos, y yo los admiraba 

muchísimo, siempre los admiré, porque como yo soy el último de ellos, cuando crecí 

eran ya muy músicos.  

Cuando yo tenía unos ocho años, ellos tenían de dieciocho a veinte años, 

estaban en pleno auge de músicos jóvenes. Ellos tocaban charango, la quena, de 

todo un poquito, eso me acuerda mucho de mis hermanos cuando eran niños. Mi 

hermano Darío tocaba en una orquesta que se llamaba ‘Sensación’. Adan, mi 

hermano que le sigue tocaba en un grupo que se llamaba ‘Vientos de América’, que 

tocaba música andina, folclórica, ahí tocaba charango y mi hermano Darío en 

‘Sensación Orquesta’ tocaba bajo, un instrumento que antes, mejor dicho, era 

increíble de ver, eso por acá en el campo era muy raro, ver ese tipo de instrumentos, 

nosotros no sabíamos cómo tocar eso.  

Ellos iniciaron, así como yo, hasta más que yo. Porque cuando yo era niño 

cada uno estaba cogiendo como por su lado. Cuando ellos eran niños vivían más en 

la casa, eran como veinticinco personas y todos (decían ellos) tocaban guitarras. 

Eran como quince personas tocando guitarra o algún instrumento, por eso son más 

músicos que yo. Aunque yo cada vez que practico voy cogiendo nivel, pero crecieron 

en el mismo ambiente”. 

Oscar Wilde escribiría que “la esencia del arte es el deseo que sale de cada hombre 

de expresarse del modo más noble posible” (2010: 20), es así como Fanor cuando afirma que 

la música es su vida y no su profesión, remontándose a su infancia y al vínculo que construyó 
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a partir de ahí con la música, manifiesta desde su arte y la esencia que encontró en ella, el 

profundo sentido que adquiere para él la música como forma de vida. Esta expresión cala en 

el abismal mundo reflexivo de su vida personal y familiar que más adelante, comienza a 

compartir en medio de conversaciones poco a poco más extensas. En ellas habla acerca de 

los primeros momentos de su vida donde la música se mantuvo presente como pegamento 

que lo une a su familia, su comunidad y a su lugar en la tierra.  

La cercanía de Fanor con su familia motiva mi intención de incluir las voces de sus 

hermanos mayores también músicos, para conocer los relacionamientos sociales, culturales 

e incluso generacionales que surgen de la música como forma de vida. Es por eso que un día 

antes de mi salida del Resguardo, realicé la primera entrevista al hermano mayor de Fanor, 

Darío Pame. Cuando llegué a su casa en Inzá siguiendo las indicaciones que me dio por 

teléfono, me recibió un Nasa muy serio, el más serio de los hermanos Pame. Con la hostilidad 

que suele caracterizar a los Nasa en los primeros encuentros, me dio la mano y nos sentamos 

en su sala a platicar. Allí encontré que su formación política ha estado muy acompañada de 

su formación espiritual y al igual que Fanor, ha sido músico durante toda su vida.  

Hoy es vocero de la revitalización de la cultura Nasa, la lengua Nasayuwe, la música 

tradicional y la autonomía de los Pueblos Originarios. En virtud de sus convicciones, Darío 

compartió conmigo parte de su historia:  
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Imagen 10. Dario Pame en el Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue (2018) 

Fuente: AICA / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

“Soy músico Nasa, tengo cuarenta y cuatro años. Vengo de una familia de 

músicos, llevamos cuatro generaciones de flauteros. El Nasa nació músico. Eso ha 

sido mi vida, sin eso no podemos vivir. En el pueblo Nasa lo tenemos en resistencia, 

como se dice en castellano, con el fin de permanecer: la flauta, el tambor y la 

guitarra, y esa es la vida, sin eso el pueblo Nasa no existe, no pelearíamos, no 

lucharíamos, se acabaría nuestra espiritualidad.  

El Nasa Yuwe que es nuestro idioma oficial, setenta por ciento de éste se 

debe a la música. El día que se acabe la flauta y los tambores, el setenta por ciento 

del idioma se termina. Por eso acá el Nasa Yuwe y la flauta son dos cosas que se 

pronuncian distinto, pero son una cosa para nosotros. Es como el matrimonio entre 

el hombre y la mujer, así es la relación entre el Nasa Yuwe y la música: kuviwejxa 

se dice en Nasayuwe que significa el asunto, el sonido del viento con su melodía, la 

flauta tiene el espíritu del viento. Quiere decir más cosas, pero en castellano no 

sabría explicarlo exactamente.   

En conclusión, podemos decir que, es algo que viene de muy adentro de 

nosotros. Gran parte de la música Nasa es del Ksxa’w Wala (gran espíritu) y la 

mayoría de las actividades son de un ámbito espiritual, por eso el Nasa Yuwe es un 
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idioma muy espiritual, siempre tiene el doble sentido: lo literal y el sentido 

complicado”   

 “Sin eso no podemos vivir”, nuevamente la música como forma de vida se recalca en 

la presentación de Darío, esta vez bajo una percepción más espiritual. Esa inclinación en la 

narrativa es la característica puntual de sus demás relatos. Fue gracias a Darío, a la traducción 

e interpretación de sus palabras que me vi en la tarea de profundizar en la cosmovisión Nasa 

y aprehensión del mundo.  

Cuando Darío menciona: “El Nasa Yuwe que es nuestro idioma oficial, 70% de éste 

se debe a la música”, me fue posible comprender desde otra mirada epistemológica, la 

complejidad del vínculo que guarda el Nasa con la música. Vínculo que va más allá de las 

expresiones culturales del Resguardo o de las prácticas cotidianas de la cultura Nasa, y que 

trasciende a la cosmovisión, la vida y las reflexiones que realiza Darío junto con sus 

hermanos. Construyendo de esta forma el ideal del espíritu del músico, alegre, rebelde, 

crítico, profundamente político e infinitamente comprometido con su labor como 

armonizador y revitalizador de la cultura del pueblo Nasa.
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Imagen 11. Los hermanos Pame. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2022) 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

 

Más adelante, durante el Encuentro de Flautas y Tambores en el mes de agosto del 

año 2022, conozco a Adán y su historia de vida. Recuerdo que en medio de la alegría y la 

algarabía luego de la presentación de los hermanos Pame, del escenario descienden y allí 

sentados alrededor de una fogata que se realizó en la mitad de la cancha deportiva junto a un 

balde de guarapo, mientras la comunidad bailaba alrededor, escuchando los siguientes 

músicos tocar en tarima, entablamos las primeras conversaciones. Adán, a diferencia de sus 

hermanos, le ha dedicado una parte importante de su vida al trabajo comunitario y político 

desde el CRIC y la Asociación de Autoridades de Juan Tama CONTEPI (Consejo Territorial 

de Pueblos Indígenas de Inzá - Cauca). Razón por la que no inicia su relato desde la música 

como forma de vida, sino la música como acompañante de la vida: 
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Imagen 12. Adan Pame en el Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue (2018) 

Fuente: Ariel Arango / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

“Yo en la familia soy el cuarto, sería el quinto porque hubo uno que se 

murió el primogénito se llamaba también Dario, murió a los dos años, dice mi 

mamá. Le sigue Meri, Doris y Fanor que es el último de los hermanos. 

También hago canciones, solo que ahora he tenido varios cargos en el CRIC 

o en el Juan Tama, y la música la hago por momentos, no soy como Fanor y Darío 

que ellos enseñan y viven de la música, yo por el tiempo de trabajo solamente saco 

algunos momentos a la semana para la música. Es un acompañamiento, una 

distensión en los momentos que tengo libre”.   

Las voces de Adán, Fanor y Darío que suenan al unísono en mi investigación, 

presentan en un inicio, un elemento relevante como lo es el lugar de la familia en el origen 

de su formación musical. No es fortuito que los tres músicos mencionen a su familia al inicio 

de sus relatos, pues en la comunidad Nasa de Tumbichucue es la principal forma de 

transmisión cultural. En el método de las genealogías sociales comentadas y comparadas que 
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plantea Bertaux (1999), afirma que es precisamente esta característica, la de buscar nutrir el 

contexto individual a partir de los vínculos construidos en la familia, lo que motiva a las 

investigaciones de las historias de vida familiares (p. 75). Ahora bien, pese a que no es el fin 

de mi trabajo, las reflexiones de los músicos sí suscitan la importancia de hablar acerca del 

parentesco y la familia. En algunas comunidades indígenas colombianas incluyendo la 

comunidad Nasa en Tumbichucue, la familia se desarrolla a partir de la adopción de las 

prácticas matrimoniales impuestas por el proceso de evangelización (Pérez, 1995: 93). Hoy 

se convierte en el núcleo de la comunidad, la base del sistema de transmisión musical en el 

Resguardo y el eje fundamental de la cultura.  

Siendo el primer núcleo de socialización y escenario de parentesco en el que la 

tradición musical se moviliza, la familia adquiere el papel de nudo en el tejido social de la 

comunidad. Es decir que cada familia se desenvuelve de manera colectiva “como un eslabón 

de una cadena vinculada a otras familias o casas por lazos de reciprocidad y solidaridad” 

(Pérez, 1995: 95), procurando siempre por el equilibrio y la armonía entre las fuerzas y 

necesidades de trabajo que se propenden en el Resguardo. Por consiguiente, los roles 

asumidos del hombre y la mujer dependen de los acuerdos y las formas de vida de cada uno.  

En el caso de las familias de músicos, por ejemplo, la narrativa de Fanor cuenta que 

existe un legado musical con una amplia carga histórica: “Mi familia es de ascendencia de 

músicos”. La transmisión del don de la música que se adquiere principalmente mediante el 

vínculo consanguíneo, puede llegar a definir o modificar la constitución de la familia 

tradicional y las distribuciones del trabajo en el hogar. Por ello y para poder abordar los 

diferentes elementos que se presentan en la narrativa sobre el acontecer, identifico en un 

primer momento algunos episodios clave que se relacionan con la familia y los espacios del 

hogar en la infancia, estos otros factores también como la muerte, con el fallecimiento del 

hermano primogénito, la ausencia de la figura paterna, los primeros acercamientos a la 

música y los cambios en su aprendizaje, son elementos que resaltan durante la etapa inicial 

de su formación como músicos. 
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“La casa siempre era al son de la música, vivíamos acompañados de la música”  

Imagen 13. Niño tocando flauta. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2018) 

Fuente: Ariel Arango / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Como legado ancestral, la familia Pame guarda una tradición de generaciones de 

músicos que comienza a formarse desde los primeros años de vida y durante el ambiente 

familiar en el hogar. Por eso, esta etapa recoge los primeros recuerdos en la infancia que 

suscitan a la memoria de los músicos y que hacen parte fundamental del vínculo que formaron 

con la música, con su familia y su comunidad. Fanor, por ejemplo, recuerda en esta etapa el 

paisaje que habitó durante su infancia y el lugar de la música en la cotidianidad familiar: 

“Yo nací en el antiguo caserío de Tumbichucue, mi casa era de barro de 

bahareque, creo que fue la tercera o cuarta casa que hizo mi papá como nueva, de 

esas casas con techo de teja que se veían solo en Popayán. Para ese entonces fue 

una de las primeras casas que eran así en el Resguardo, eso hace casi treinta años. 

La casa llevaba dos años cuando yo nací. Mi mamá se llama Roselia Diaz Hurtado, 
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yo viví siempre con ellos hasta casi los dieciocho años. Cuando yo nací mi papá aún 

trabajaba con la organización CRIC. Mi infancia fue en el Resguardo, en medio de 

la finca, en nuestro entorno, en el campo, en medio de ovejas. Mi papá criaba 

muchos ovejos, y los ovejos le servían a mi mamá para hacer muchas artesanías, a 

ella le gustaban mucho las artesanías. Teníamos algunas vacas y gallinas.  

Mi papá estuvo conmigo hasta la edad de los cuatro años, por eso siempre 

estuve fue con mi mamá. Ella muy en la mañana siempre se levantaba a hacer el 

desayuno, iba a ordeñar la vaca, hacía las arepas grandes y con un vaso de leche, 

así era el desayuno. Mi papá es guitarrista, a él le gustaba tocar, estar entonando 

canciones. Cuando tenía tres años, a mi papá lo visitaba mucha gente, venía mucha 

gente a tocar guitarra y flauta, la casa siempre era al son de la música, vivíamos 

acompañados de la música. En mi casa vivían quince personas aproximadamente, 

los esposos de mis tías también eran músicos. En las noches como no había energía 

se reunían unas cinco o siete guitarras a tocar. Mis hermanos estaban jóvenes, de 

catorce o quince años, ellos tocaban charrasca, tambor y cuando se aburrían 

tocaban música de flautas”. 

Las memorias de la infancia de Fanor, inscritas en lo que Arfuch (2018) denomina 

“parte indisociable de nuestra experiencia. [Donde] anidan claves que dejan su impronta en el 

devenir -sin condicionarlo en términos absolutos- y también un núcleo resistente de nostalgia 

que involucra los seres y las cosas” (IV, párr. 1); aquellas memorias logran traer al relato las 

primeras experiencias y vivencias del tiempo y espacio en el Resguardo. Como imágenes o 

cuadros descritos para rescatar del olvido, Fanor menciona al caserío, la naturaleza, su 

contexto familiar y su casa, que con orgullo expone como “una de las primeras casas que 

eran así en el Resguardo”. Detrás de esta expresión, Fanor no sólo caracteriza su entorno sino 

también demuestra la existencia de un prestigio o privilegio por el tipo de casas que se 

construyen en el territorio y que se alejan del diseño original de sus yagkawe'sx (antepasados). 

Estas antiguas casas son pequeñas hechas con adobe y con dos diminutas ventanas, que dejan 

entrar solo un poco de luz en la casa, la suficiente para dejar pasar los rayos de a’te (luna) y 

sek (sol), quienes se mueven por el suelo indicando la hora, el tiempo y las épocas de cosecha.  

Con la construcción de carreteras y la posibilidad de obtener nuevos materiales traídos 

del pueblo para la fabricación de casas de bahareque, tejas, guadua, madera y actualmente 
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ladrillo, Fanor y sus hermanos son testigos de este cambio, de las primeras casas de los 

mayores a los grandes hogares que comenzaron a construirse en el Resguardo. A las 

memorias sobre el hogar y el paisaje, se le suma el componente cotidiano de los espacios 

familiares en la infancia atravesados naturalmente por la música: “venía mucha gente a tocar 

guitarra y flauta, la casa siempre era al son de la música, vivíamos acompañados de la 

música”. Influenciados principalmente por su padre Jose Adán Pame (en el centro de la 

fotografía), sus hermanos, cuñados, sobrinos y vecinos también músicos que llegaban a la 

casa a tocar, los hermanos Pame heredan el legado musical como vínculo familiar y razón 

del corazón del yat (hogar). 

Esta influencia de su padre y su forma de vida, me lleva a pensar en el siguiente 

elemento que aparece en la narrativa de Fanor y es la ausencia de Jose Adán (padre) en la 

familia: “Mi papá estuvo conmigo hasta la edad de los cuatro años, por eso siempre estuve 

fue con mi mamá”. Anteriormente mencionaba que “la transmisión del don de la música, 

puede llegar a definir o modificar la constitución de la familia tradicional y las distribuciones 

del trabajo en el hogar” y esto al parecer se cumple en la forma de vida y “ausencia” del 

músico.  

A razón del cumplimiento del mandato espiritual los músicos deben impartir su 

melodía y darse a conocer dentro y fuera del territorio. Es decir que, la ausencia del padre de 

Fanor no es un caso aislado en la comunidad, la forma de vida del músico y su presencia 

indispensable en la realización de rituales, eventos, fiestas y militancia en los aspectos 

organizativos de los resguardos, le significan largos periodos fuera de casa. Esto implica que 

la responsabilidad total del trabajo del hogar y el sustento recae en su esposa y los hijos 

mayores.  

La mujer y la comunidad aquí toman un papel especialmente protagónico tras 

bambalinas, pues cuando Fanor recuerda que “los ovejos le servían a mi mamá para hacer 

muchas artesanías” también recuerda que esto sucedió porque fue la principal forma de 

sustento que encontró su madre para hacerse cargo de la vida en el hogar. Estas implicaciones 

de la ausencia, conlleva a que la forma de vida del músico sea sustentada de forma comunal 

y a pesar de que estas no son reflexiones explícitas en la narrativa de los músicos, sí existe 

un nivel de equilibrio en el que se propende siempre por la armonía de la comunidad, la lucha 
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política-organizativa y la reivindicación de las expresiones culturales Nasa, es decir la labor 

del aysu kuuvxsaa.   

Imagen 14. Fanor Pame (Izquierda), José Adan Pame, Padre (Centro), Porfidio Pame (Derecha) 

(2022) 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi 

El activismo en la reivindicación de los derechos indígenas, la recuperación de tierras 

y las expresiones culturales del pueblo Nasa, son las prácticas que el mayor José Adán Pame 

le relegó a sus hijos, contribuyendo en el devenir musical propio de Tumbichucue. Fanor 

especialmente lo recuerda en esta faceta de músico con gran admiración y respeto, pues más 

allá de ser su padre es también un importante líder, consejero del movimiento, capitán 

vitalicio y varias veces gobernador: 

“Mi primer instrumento lo toqué a mis cuatro años cuando comencé con el 

tambor, un güiro y una charrasca. Siempre estuve en contacto con algún 

instrumento, en la casa había muchos. Cuando había reuniones, a los mayores de 

antes casi no les gustaba que un niño se juntara con ellos, los niños eran más aparte. 

Cuando ellos tocaban, nosotros solo podíamos mirarlos y escucharlos muy bien, 

porque la idea era que algún día yo pudiera tocar, así como ellos, aprender a cantar 

como ellos, aprender a tocar guitarra, tambor, era como el pensamiento de un niño 

que iba a ser algún día músico.  

Mi papá siempre se colocaba su sombrero, cruzaba las piernas y tocaba la 

guitarra, cantaba unas canciones hermosas, muy bonitas y también cantaba en Nasa 

Yuwe. Siempre se colocaba un sombrero grandote y siempre se hacía en la sala a 
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tocar, cuando mi mamá estaba cocinando, hacía sus canciones, su música. Como 

niño siempre nos sentábamos a escuchar, al lado del fogón, porque la cocina era 

grandísima, tenía el comedor, la sala, todo ahí. Mi padre siempre entonaba su 

guitarra a veces muy de mañana, a las cuatro de la mañana ya se levantaba a tocar.  

En la familia todos han sido músicos, mi papá, los abuelos, mis tíos. Uno 

crece con ese amor a la música y a uno le gusta, la he aprendido de forma empírica 

y técnica, con la lectura de partituras. Desde niño ver a los papás tocar hace que 

uno coja el compás y el oído, por eso yo enseño más de forma empírica, 

acompañando las ceremonias. Siguiendo las tradiciones de los abuelos”. 

No obstante, a pesar de los aportes de su padre, el mundo de la música en la infancia 

y en el ambiente familiar, se presenta sobre todo como un espacio exclusivo para los mayores 

y se guardaba un amplio respeto por lo que ello significaba. Cuando Fanor menciona que “a 

los mayores de antes casi no les gustaba que un niño se juntara con ellos, los niños eran más 

aparte”, está afirmando que el infante fue separado del mundo musical. No les era permitido 

incomodar a los mayores, tocar instrumentos reales -a excepción del tambor- o hacer parte del 

proceso musical durante los festejos o momentos cotidianos. Es decir, que el proceso de 

transmisión musical en la infancia de los músicos no fue directo ni direccionado, contrastando 

con el proceso de enseñanza musical que hoy en día, docentes como Fanor movilizan en el 

Resguardo. Esta particularidad en el tipo de relación que como niños sostenían con el mundo 

de los músicos mayores, me recuerda una de las historias de Adán, que fue significativa para 

él durante la infancia: 

“Recuerdo mucho una vez estaba en la escuela, un compañero músico de 

mi tío, tenía el requinto en el pueblo. Mi tío me dijo que reclamara el requinto y lo 

llevara para la casa. A eso de las tres de la tarde salí de la escuela y lo traje. Me 

entraron las ganas de sacarlo del forrito y por el camino venía tocándolo, atrás 

venían unos muchachos recochando y me pusieron una zancadilla. Yo por poquito 

me caigo y me descuidé, me pusieron otra zancadilla, y ahí sí me caí y caí encima 

de la guitarra. Yo miré que todo estaba bien, las cuerdas estaban bien, la guitarra 

no se había quebrado, solo estaba algo enpolvadita. Yo la limpié, solo las cuerdas 

parecían que se habían destemplado. Me dio tanto susto que la metí en el forro y me 

fui para la casa. 
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Cuando llegué al cuarto de mi tío, donde dormía él, en la puntilla la colgué 

y salí de la habitación. A eso de las cinco que regresaba mi tío del trabajo, se bañó 

y se fue a practicar con la guitarra. Cuando él bajó la guitarra de la pared y la miró, 

las cuerdas estaban todas destempladas. Cuando él cogió la cabeza de la guitarra, 

en la parte de atrás como la nuca, se había partido. El cuellito de la guitarra se 

había quebrado, por lo que las cuerdas de la guitarra al recibir el golpe estaban 

muy templadas. La cuestión es que, como en ese entonces había carpinteros, pues 

tenía arreglo, pero me regañaron muy duro y de ahí me prohibieron tocar guitarras, 

mis papás se enojaron por eso. Nosotros no cogíamos la guitarra a partir de ahí 

porque nos lo tenían prohibido, pero a escondidas practicaba”. 
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Imagen 15. Jose Adan Pame y Roselia Diaz Hurtado. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes 

en Tumbichucue (2020) 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi 
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La familia como escenario de transmisión musical se convertía más en un espacio de 

disputa y admiración por el músico que se distancia de un proceso de enseñanza o transmisión 

directa de los saberes. Cuando Fanor menciona: “la idea era que algún día yo pudiera tocar, 

así como ellos” expresa que su formación como músico se adhirió al compromiso y la 

admiración hacia los músicos mayores, pero en su relato no menciona espacios donde los 

músicos mayores hayan formado a los jóvenes aprendices: “no hemos encontrado evidencias 

de tales prácticas, y cuando las hay resultan ser genéricas o confusas; incluso si uno como 

investigador adopta la posición de aprendiz es muy poco lo que le logran ‘transmitir’ en un 

proceso formal de enseñanza” (Miñana, 2009:225).  Esta fue la característica que definió 

durante muchos años el sistema de transmisión de la música Nasa en el Resguardo, donde el 

aprendiz adquiere los saberes musicales por medio de la observación, la imitación y la 

práctica. Tocar la música a escondidas, construir sus propios instrumentos y jugar a ser 

músicos, fue la ruta de aprendizaje que Adán rememora de la siguiente forma: 

“Nosotros hemos desarrollado esa habilidad, la de tocar. Porque a mí nadie 

me ha enseñado, yo aprendí viéndolos. Por ejemplo, mi papá y mi abuelo eran 

músicos. Mi papá era un gran guitarrista que tocaba bandola y también tocaba la 

flauta traversa. Mi abuelo Calixto Pame, también era un gran músico; eso por parte 

de mi papá, por parte de mi mamá, mi abuelo Díaz también era músico, también 

tocaba guitarra, la bandola y el tiple.  

En la casa donde nosotros vivíamos cuando éramos niños, había mucha 

gente. Allí vivían las hermanas y los hermanos de mi mamá, más que todo la familia 

por parte de mi mamá; la cuestión es que las hermanas consiguieron marido, y 

también llegaron a vivir con nosotros, era una casa bastante grandecita y allí 

llegamos a vivir hasta casi catorce personas. 

Cuando cantaban y tocaban en las noches -porque nosotros vivíamos lejos 

del pueblo- la música se escuchaba desde de lejos y algunos músicos del pueblo, 

primos, tíos, algunos mayores, bajaban a la casa a tocar y se armaba la gran banda 

de guitarristas, casi que eran unas ocho guitarras que sonaban. Nosotros éramos 

niños entonces y con mi hermano Darío cogíamos unas botellas o tarritos y 

hacíamos que íbamos a tocar al son de la música y así todas las veces, porque como 

ellos eran mayores pues a nosotros no nos dejaban tocar las guitarras, entonces lo 

que hacíamos es que cuando ellos se iban, nosotros calladitos entrábamos en la 
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pieza y empezábamos a hacer lo mismo, mirábamos muy bien cómo coger los 

instrumentos, las notas y cómo hacían sonar la guitarra, calladitamente 

comenzábamos a hacer lo mismo, cuando ellos no estaban”. 

 La admiración por el músico mayor se encuentra ligada no solo a la figura que 

representa en el Resguardo y en su comunidad, sino también a su forma de vida. Los músicos 

llevan una vida social muy activa, dependiendo de su talento son muy conocidos en el 

territorio. Razón por la que viajan constantemente para participar en fiestas, eventos, rituales 

o encuentros. Estos otros escenarios son puntos de experiencia y sabiduría para el músico, lo 

que inspira respeto y orgullo por parte de los aprendices quienes esperan alcanzar ese “nivel” 

del músico mayor.  

 Esta admiración también se adhiere indudablemente al papel que ocupa el músico en 

la memoria del Resguardo y su conexión con el mundo espiritual. Es por medio de la melodía 

que los Nasa se comunican con el Ĩ’khwe’sx o la esencia espiritual personal que cuida el ser 

Nasa y que representa también a los espíritus de quienes han muerto. En un contexto en el que 

lo familiar es de suma importancia Fanor y Adán inician sus relatos de la siguiente forma: 

“seríamos ocho pero mi hermano mayor, es decir el primogénito se murió” (Fanor) y “Yo en 

la familia soy el cuarto, sería el quinto porque hubo uno que se murió el primogénito se 

llamaba también Dario, murió a los dos años, dice mi mamá” (Adán), estas son las frases con 

las que recuerdan el vínculo que han construido con sus muertos. “La narrativa es la forma 

como el pasado cobra vida desde el presente de la enunciación” (Arfuch, 2021:503), es por 

eso que, quienes mueren continúan marcando la vida en comunidad y hacen presencia en la 

memoria y los relatos de los músicos.  

Entre los de antes y los de ahora hay enlaces compartidos, la tierra, el cultivo, el agua 

y el viento, son lugares de retorno de la memoria, es la razón por la que los espíritus de quienes 

se fueron vuelven a la vida en forma de sueño, el viento que suena o en el canto de los pájaros, 

es el motivo por el cual el músico toca la flauta, porque en su melodía mantiene viva la 

memoria de sus ancestros.   
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Imagen 16. Niño tocando tambor, Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2018) 

 

Fuente: AICA / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores  

La foto de un niño tocando tambor, es la imagen que me transporta al momento en el 

que Adán, Fanor y Darío expresan en medio de sus relatos que el músico nace y no se hace, 

solo es a través del don de la música heredado principalmente de su padre o por medio de un 

regalo del gran espíritu, como el músico obtiene su talento. Sin embargo, para que el músico 

pueda hacer de su don una forma de vida debe formarse en la música y este proceso puede 

tardar toda la vida. Adán recuerda en sus primeros relatos, que su proceso de iniciación 

musical comenzó desde la infancia con el legado de su padre y el ambiente familiar por medio 

de la autonomía, la repetición y la imitación de los músicos mayores: 

“Es un talento, un don, y pues a punta de oído y vista fuimos aprendiendo. 

Mi papá se fue en un viaje con los del CRIC y con los de Kwe'sx Kiwe, de por allá 

se trajo una cantidad de flautas traversas, quenas, zampoñas… y las trajo a la casa, 

allí comenzamos nosotros a soplar las zampoñas, las quenas y las flautas, de a poco 

fuimos aprendiendo. Mi hermano (Darío) que es el mejor músico, aprendía más 

rápido. A los ocho años yo aprendí a tocar la zampoña, yo ya sabía tocar el tambor 

porque mi papá me hizo un tambor con esos tarugos o troncos de cabuya. Me 

encantaba andar tocando tambor e ir acompañando a los músicos con ese 
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tamborcito. Ya tenía el ritmo, ya tenía el oído entonces el primer instrumento de 

viento que aprendí a tocar fue la flauta traversa y la zampoña, después cogí la quena 

y aprendí, después de eso la guitarra. Luego llegó el charango y aprendí también. 

Nosotros lo que hacíamos era prestar mucha atención a los músicos, a mi papá, a 

mis tíos, al grupo Kwe'sx Kiwe, al mayor Luis y su banda. Mirábamos y 

detallábamos muy bien, y cuando llegábamos a la casa cogíamos cualquier 

instrumento y repetíamos con palos, con botellas, con tarros o con la boca, así 

fuimos desarrollando el don de la música, viendo. 

Así fue como cada uno de nosotros intentó buscar carrizos, tratar de hacerle 

huecos y hacerla sonar igual que la flauta. Nosotros íbamos a la casa y cogíamos 

un galoncito o alguna cosa y la hacíamos sonar igual que el tambor. Así fuimos 

desarrollando el oído, desarrollando ese talento, desarrollando también el ritmo 

porque para la música es más que todo la métrica. Y ya íbamos creciendo cuando 

mi papá se fue para el pueblo que queda más allá de la frontera con Ipiales, 

Otavalo”.  

El músico de flauta nunca deja de aprender, su formación comienza en un ciclo de 

saberes que el niño adquiere por medio de la imitación y se naturaliza gracias a la influencia 

familiar. Ahora, con la importancia que adquiere el legado ancestral ¿qué sucede con los 

Nasa que quieren ser músicos sin llevarlo en la sangre? Frente a esta inquietud Darío, me 

enseña que existen otras formas más allá de la herencia que se podrían constituir como 

lugares o caminos alternos en los que un Nasa puede transitar para llegar a ser músico:  

“El flautero nace, no se hace. Hacer un flautero a punta de enseñanza es 

casi que imposible. Se dan las cosas, pero nunca va a ser un flautero. Por eso al 

niño que es hijo de músico, los papás ya le tienen listo desde como hay que criarlo, 

como hay que alimentarlo. Aquí el músico Nasa tiene un mundo especial, tiene un 

sentido claro. Se dice que el Nasa tiene unos nueve sentidos, en cambio el músico 

Nasa debe tener por lo menos entre diez a once sentidos por ley. El músico tiene 

otra forma de vida, tiene unos ksxa’w, unos espíritus que lo acompañan, que lo 

ayudan en su vivencia. Acá no se le enseña al niño. No se le dice: ¡vea, coja la flauta 

así y se toca así!, aquí es distinto. 

El músico Nasa tiene un mundo especial, tiene un sentido, tiene otra forma 

de vida, tiene unos ksxa’w, unos espíritus que lo acompañan, que lo ayudan en su 
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vivencia. Por lo tanto, la mujer que debe conseguir, su compañera debe ser todo lo 

opuesto. La mujer no tiene que ser músico, tiene que ser una artesana o por lo menos 

una que dance, es lo que dicen los abuelos, hay un poco de rituales para eso. Sobre 

eso hay mucho más que decir, pero no sabría como traducirle al castellano para 

que lo entienda, quiero aclarar que yo hablo del español sólo un 50%. Las palabras 

que conozco son las que me dan para hablar, pero hay cosas que ya se me quedan 

grandes de traducir. Uno lo sabe en Nasa Yuwe, pero hay palabras que no tienen 

traducción, por eso es complicado. Para entender cómo se forma el músico, cómo 

se adquiere ese don hay varias maneras. Le voy a explicar tres de ellas, o más bien 

metodologías de cómo aprender: 

 

[La sangre de músico]  

Lo primero es por el ADN, porque generalmente el mejor músico es el que 

nace, y sabe para dónde va, ya le tienen listo el proyecto de vida. Generalmente lo 

heredan de sus abuelos, sus ancestros y por ley el papá debe transmitirle. El papá 

ya es músico, pero acá no se le enseña al niño, acá es distinto.  

Cuando un Nasa nace para ser músico siempre va a ser músico, es decir 

que lo lleva en su ADN. A ese Nasa hay que darle una comida distinta, tiene que 

vestirse distinto, tiene que escoger sus amigos… así toda la vida, y no debe permitir 

que la herencia nunca muera, porque es una ley. Sin embargo, si el Nasa no lleva 

sangre de músico, pero en realidad lo desea, existe otra manera de serlo.   

 

[De aprendiz a discípulo] 

Si el Nasa admira mucho al músico, no habla con los músicos, él respeta. 

Primero ir a decirle a un flautero mayor: ¡enséñeme!, es un irrespeto y lo más 

seguro es que se enferme por andar de bocón. Lo primero por hacer, es decirle al 

thë’wala, el líder religioso Nasa. Tiene que hablar con él para que lo oriente. ‘¡Si 

usted quiere ser un músico de corazón, primero tiene que someterse a unos rituales! 

Estos rituales son todo un proceso: lo armonizan, lo bañan, lo mandan a la montaña 

y luego lo mandan a vivir con el músico.  

Cuando el aprendiz llega a la casa y después de que el thë’wala haya 

hablado con el kuvi wecx (el espíritu de la flauta), el mayor no le entrega la flauta 

de una vez, sino que el aprendiz llega como un servidor a ayudar en sus trabajos, a 
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cocinarle, a lavar su ropa, a sembrarle… y él sin darse cuenta comienza a imitar al 

mayor, se viste igual, hablan igual… Por último, lo someten a pruebas. Las pruebas 

de ellos son duras, si el mayor lo manda a hacer una rocería, o una siembra de maíz 

de por lo menos media hectárea, él tiene que hacer todo lo que diga el mayor.  

Es un proceso de semanas, de meses o de años, puede durar hartísimo. Si el 

señor se da cuenta que obedece todo, que él en verdad quiere ser flautero y es 

merecedor, ahí si por último él le da el honor de cargar su ya'ja (jigra o mochila 

Nasa), y en esa jigra lleva la bebida que toman ellos, la flauta mayor con otras 

flautas y los elementos necesarios que ellos cargan para sus salidas. Porque ellos 

siempre andan. El músico Nasa nunca está en casa.  

Entonces el aprendiz se convierte en un discípulo, pero nunca toca la flauta. 

La flauta se la dejan tocar por ahí ya cuando tiene cierta edad. Cuando le pasan 

finalmente una flauta, él comienza a hacer un segundeo. Puntea la flauta mayor, 

segundea quien le hace la armonía. Normalmente son tres flautas las que 

segundean, pero siempre es un puntero el que lleva la línea melódica, por eso es por 

lo que se le dice ‘diálogo de flautas y tambores’, porque aquí la melodía es una 

historia contada. Hay partes donde el puntero pregunta y quien segundea responde, 

debe ir contestando. Hay partes donde es unísono, una sola nota, y partes en donde 

van acompañándolo, ahí es cuando el mayor camina y los otros deben ir 

acompañándole de tal manera que no se dañe la caminata. 

Dependiendo de qué tanto se le somete el aprendiz, depende el tiempo que 

tarda en coger la flauta. Si se somete lento, lo más ligero que puede tardar son tres 

años. Si el Nasa en los primeros meses de prueba cuando el mayor le dice: ¡vaya y 

siémbreme! y el Nasa protesta o esquiva esos mandatos, las pruebas son más largas, 

y si quiere la flauta de una vez, el mayor dice que este se va a demorar más, antes 

tiene que lavarle su ropa, cocinarle... Pero entre más ligero y con corazón lo haga 

puede durar hasta meses incluso. El mayor con el tiempo le da el honor de cargarle 

la jigra e ir a las salidas. Eso es lo que más quiere el aprendiz, salir con el músico.  

Entonces el aprendiz, de tanto andar con el músico mayor, se graba todo lo 

que él hace, esa es una forma de aprender. Debe apegarse a él para toda la vida, 

porque la vida del músico es andar de fiesta en fiesta, de celebración en celebración. 

Y él anda tanto con el mayor, que con el tiempo ya sabe cómo se viste, cómo cocina, 

cómo habla…, por lejos que viva siempre está al tanto, la forma de vida se aprende.  
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En el mundo Nasa, antes que manipular la flauta, se tiene que aprender todo 

lo demás. Estas melodías son así, el Nasa después de un tiempo está tan 

familiarizado, que ya los dedos entran a hacer lo que ya saben. Después de eso hay 

más etapas. El segundero que hace notas largas aprende también con el tiempo la 

línea melódica. Notas complejas donde se debe tener mucha resistencia. De hecho, 

una de las pruebas por la que pasa el aprendiz, es soplar candela para el fogón. A 

las cinco de la mañana lo ponen a hacer el desayuno y a soplar candela, porque 

sabe que en el futuro le va a servir. Soplar candela es la técnica para soplar flautas, 

tomar aire y entrenar el pulmón.  

Aprender a ser segundero no significa ser flautero todavía, es un proceso 

largo. Cuando el mayor ve que está cansado, por medio de un ritual y de un cuido, 

él le agradece a su discípulo por su servicio, y le entrega su flauta, ahí ya tiene el 

honor de puntear y hacer la línea melódica, ahora si ya es flautista.  

Los que llevan eso en la sangre no necesitan pasar por todo lo anterior. 

Ellos ya tocan la flauta, a ellos sí les tienen respeto los thë’walas, ellos ya nacen 

con ese título de músicos. No obstante, hay muchas implicaciones para ser músico, 

así como hay cosas buenas hay otras que lo llevan a unos deberes muy grandes. El 

deber del músico Nasa es andar con el ksxa’w wala, hablando católicamente: es un 

mandato del dios divino. Si usted lo cumple bien o no, en el día del juicio o en la 

vida usted paga esas cosas.  

 

[El recorrido del lawẽch y mandamiento del ksxa’w wala] 

Hay una tercera metodología. Si el Nasa quiere ahorrarse todo eso, quiere 

ser músico, pero no quiere someterme a esto, pero tampoco lo lleva en su ADN, 

porque hay muchos que quieren ser músicos solo por la emoción, y no por ese 

sentido de pertenencia por esa profesión. Primero tiene que aprender a amar la 

música, tiene que aprender a anhelar, cuando uno anhela comienza a orar, hay que 

ponerle fe.  

Aquí hay un animal que es músico en el mundo Nasa, çuz (la rana pequeña) 

es músico y tiene su historia. Lawẽch es como un camaleón pequeño, una iguana 

pequeña o una lagartija, eso es símbolo de la música, si usted quiere aprender a 

hacer música, cuando vea que la luna está creciente, coge un animal de esos, porque 

ellos son muy indefensos, muy obedientes al Nasa. Lo pone acá (señalando la punta 
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de la mano derecha) y lo pone a caminar (recorriendo todo el brazo). Tiene que 

aguantarse porque eso produce cosquillas. El lawẽch tiene que pasar y terminar acá 

(señalando la punta de la mano izquierda).  

Si usted va a ser músico el animalito camina, pasa y llega acá, si lo logró 

es una muestra de que va a ser músico. El ksxa’w wala le concede eso, ya está 

comprometido. El Nasa se concentra tanto en querer ser músico que sueña con eso, 

comienza a soñar todas las noches. Por la noche en el sueño le aparece el kuvi wecx, 

este es un espíritu y no cualquiera lo ve, tiene que tener ojos espirituales para mirar 

eso. Como dicen en la cultura hebrea, los profetas deben aprender a ver visiones, 

no se puede mirar con ojos humanos, sino con ojos espirituales.  

El kuvi wecx tiene dos ojos, ella camina, es normal como cualquiera de 

nosotros, ella tiene sed, aguanta hambre, a veces se enferma, ella tiene oídos, ella 

escucha. Entonces el Nasa como vio que el lawẽch ya le caminó bien, y está tan 

convencido de que va a ser músico, comienza a ver al kuvi wecx en los sueños, lo ve 

como un ancianito de cabellera blanca y larga, con una ruana blanca y con unas 

alpargatas negras. Se le presenta en la montaña. Cuando sueña eso ya por fin el 

músico puede decir que coronó. Queda lo más fácil, la parte material.  

Al otro día tiene que correr con el thë’wala y avisar que tuvo ese sueño, 

entonces el thë’wala lo que hace es descifrar e interpretar lo sucedido y le dice: ¡a 

usted lo que se le apareció fue el espíritu de la flauta, ojo, que ese es muy bravo!, el 

Nasa tiene que hacer exactamente lo que diga el thë’wala y si no lo hace, se puede 

enfermar, incluso hasta morir. Tiene que hacer una armonización, debe ir al cerro, 

no tiene que comer nada, debe ir en ayunas, debe dejar de comer sal días antes, 

porque aquí la sal es algo material, la comida debe ser orgánica, integral. Allá se 

le hace un ritual, un lavado, le limpian (en el mundo católico dicen que el ser 

humano tiene muchos pecados, aquí también tiene enfermedades del alma, todo eso 

se debe limpiar), ya terminando puede durar hasta tres noches, eso depende.  

Se debe quitar todas las malas energías (como dirían los católicos ‘tiene 

que eliminar todos sus pecados’) porque tiene que ser una persona espiritualmente 

nueva, el thë’wala lo limpia y ahí si lo manda para donde el músico mayor flautero. 

El Nasa le hace un cuido al flautero. El señor ya sabe, el músico ya lo respeta, y no 

le hace las pruebas del anterior aprendiz, le da el honor de ser su segundero, porque 

el cuido lo compromete: le hizo bailar, le dio trago, de esa forma se negocea. Como 
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el médico ya le hizo el lavado, ya tiene el poder, el músico ya lo siente, y por medio 

de unos rituales el mayor le entrega una flauta de segundero, de ahí él comienza a 

andar con el músico todo el tiempo.  

Hay una diferencia con el aprendiz y es que en este caso él ya le puede 

servir, le puede cargar la jigra, recibir los cuidos, porque los cuidos son enormes, 

son comida que él tiene que llevar a la casa y compartir con toda la gente, es una 

forma de economía, así viven los músicos en el pueblo Nasa, porque ellos de tanto 

que andan no les queda tiempo de trabajar, su trabajo es ser músicos porque se la 

pasan de casa en casa y en cada una le dan comida, por ejemplo si matan a un 

ternero siempre le dejan la mejor parte al músico, al alma de la fiesta.  

En la mayoría de los resguardos eso se ha perdido, pero en Tumbichucue 

sigue vigente. El Nasa puede durar unos años segundeando y anda tanto con el 

mayor que ya aprende. Por último, cuando el mayor se da cuenta que está ya cerca 

de fallecer o se encuentra cansado, porque el Nasa generalmente no sabe la fecha 

de la muerte, pero un músico si sabe, ellos saben cuándo van a fallecer, ellos son 

conscientes que ya no tendrán vida y por medio de un ritual le entregan la flauta al 

aprendiz. Como la flauta es un espíritu, la flauta es vida, su talento inmediatamente 

se le transfiere, es una transferencia. Así más o menos son las experiencias de la 

música Nasa”.  

Los tres métodos que desarrolla Darío y que se convierten en los fragmentos de su 

relato, explican los diferentes caminos que puede tomar el músico para su formación como 

tal. En ellos, “la sangre del músico”, “de aprendiz a discípulo” y “el recorrido del lawẽch y 

mandamiento del ksxa’w wala” se compromete de fondo la noción de una formación musical 

permanente; noción que se ajusta a la idea de Gadamer frente a la acción de formarse como 

un “proceso continuo e interminable que se encuentra “muy estrechamente vinculado al 

concepto de la cultura, […] designa en primer lugar el modo específicamente humano de dar 

forma a las disposiciones y capacidades naturales del hombre” (Gadamer, 1992: 38). La acción 

de formarse implica, según esta lectura, una progresión permanente en el sujeto, acción a la 

que Gadamer -señalando a Herder- apunta a la esencia humana.  

Esta progresión se constituye en el devenir. Es la razón por la que el músico de flauta 

necesita de la formación: “para poder llegar a ser lo que en su devenir va siendo” (Acevedo, 
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1995: 19). Esta es la generalidad que pretendo en el concepto de formación referida no solo a 

la práctica y los conocimientos empíricos del músico, sino también a su proceso permanente 

de aprendizaje, el cual se encuentra adherido a otros factores diferentes a la transmisión de 

conocimiento y que los Nasa denominan la época y espacio del Txiwe tudya (amarrar la tierra) 

es el momento para mirar de nuevo, esta vez desde el centro de la tierra. Es el acto de 

aprehensión de un conocimiento, es el piyaya (aprender) y el kapiya’jya (hacer aprehender). 

Los jóvenes que están destinados a ser músicos, ya sea por el legado familiar, por el 

sueño con el kuvi wecx (espíritu de la flauta) o por la admiración a los músicos y el deseo de 

ser, tienen por delante un camino trazado, una forma de vida ya descrita: “aquí el músico Nasa 

tiene un mundo especial, tiene un sentido claro (…) porque generalmente el mejor músico es 

el que nace, y sabe para dónde va, ya le tienen listo el proyecto de vida” (Darío). Es decir 

que el músico se disputa su lugar en el Resguardo desde que nace, “generalmente lo heredan 

de sus abuelos, sus ancestros (…) acá no se le enseña al niño, acá es distinto” (Darío), “es 

un talento, un don, y pues a punta de oído y vista fuimos aprendiendo” (Adán); suele iniciar 

a través del compromiso, la admiración y la práctica por imitación.  

En el apartado “de aprendiz a discípulo”, por ejemplo, Darío habla de una sumisión 

por parte del aprendiz al mayor, que en realidad representa el compromiso con su forma de 

vida. A pesar de que este camino es uno de los más disputados puesto que la flauta no se le 

permite tocar al aprendiz hasta que el mayor lo decide, significa también el sacrificio y el 

respeto por la práctica musical, donde antes que aprender a interpretar, debe aprender a 

vivenciar.  

Es en la infancia en donde el músico adquiere ese compromiso y lo asume como una 

forma de vida, “hemos considerado durante años los procesos de socialización como 

unidireccionales —desde la sociedad adulta hacia la infantil—, y hemos sobrevalorado la 

importancia de los primeros años en la forma como vamos a vivir en la edad adulta” (Miñana, 

2009: 228). Durante varios años el niño músico inicia con el tambor aprendiendo el ritmo y la 

armonía, luego de eso pasa mucho tiempo como aprendiz o segundero en la flauta. Solo 

algunos de los músicos llegan a conformar su propia banda, a convertirse en músicos 

“mayores” y a dominar la flauta, es decir que, “el hecho de que practique él solo o que reciba 

alguna ayuda de su padre no garantiza su trayectoria musical” (Miñana, 2009: 218): El 
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compromiso del aprendiz con la música y el músico mayor, lo demuestra no solo en sus 

habilidades con la flauta, sino también con la forma de vida Nasa: “el aprendiz llega como un 

servidor a ayudar en sus trabajos, a cocinarle, a lavar su ropa, a sembrarle (…) cuando le 

pasan finalmente una flauta, él comienza a hacer un segundeo. Puntea la flauta mayor, 

segundea quien le hace la armonía” (Darío). Debido a que el músico hará parte de cada uno 

de estos contextos cotidianos en su comunidad, debe entender el sentido, los saberes y los 

significados tanto espirituales como sociales que adquieren estas dinámicas.  

El tiempo que pasa el músico como aprendiz, determinó -o por lo menos en teoría- la 

durabilidad y permanencia de este sistema de transmisión: “dependiendo de qué tanto se le 

somete el aprendiz, depende el tiempo que tarda en coger la flauta”. La idea de suplir al 

músico mayor o heredar su posición en el grupo de flautas, donde el músico con más sabiduría 

y experiencia es quién guía al conjunto de músicos que se encuentran tocando, es la 

motivación del aprendiz por continuar su trayectoria.  

En la forma de vida que asume, el músico aprendiz adquiere compromisos no solo 

consigo mismo, con el flautero mayor y con su comunidad, sino también con el grupo de 

flautas que sigue la armonía en medio del ejercicio musical. Tal y como se acopla un grupo 

de jazz en medio de una improvisación, la banda de flautas se “organiza sobre la marcha” 

(Miñana, 2009: 229): “por lo que se le dice ‘diálogo de flautas y tambores’, porque aquí la 

melodía es una historia contada” (Darío). En la conversación musical entre el flautero mayor 

y quienes segundean, se mide la experiencia, la habilidad y la resistencia, además de la 

pertinencia, calidad y duración de la melodía cuando se trata de rituales o festejos.  

Por ello, en el devenir del músico no sólo se ubica la dimensión -en este caso- del 

deber hacer, sino también del deber ser: “en el mundo Nasa, antes que manipular la flauta, se 

tiene que aprender todo lo demás” (Darío), es decir, se transmite no solo la habilidad del 

dominio de la flauta, sino la forma de vida del músico Nasa para poder interpretarla. De aquí 

la complejidad y la vastedad de saberes que se acumulan en el ejercicio de la música 

tradicional: “una habilidad que es necesario tener para saber qué es una habilidad, no es una 

habilidad práctica sencilla: implica conocimiento en un sentido más serio que cuando 

hablamos de saber” (Dummett, 1993: 150). Sólo desde el territorio y desde el ser Nasa, se 
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logra tocar la música ancestral en el sentido espiritual, logrando contribuir a la armonía y el 

equilibrio de la comunidad.  
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“El sonido de la flauta no solamente le llega al oído, le entra al corazón” La música 

ritual en lo cotidiano 

Con la reactivación del proceso de formación musical, se han impulsado las prácticas 

y los saberes que ancestralmente se encontraban adheridos al mundo del músico en el ámbito 

espiritual y comunitario. El recorrer y vivenciar el territorio a partir del ejercicio musical, es 

una forma de interacción que los músicos mayores construyeron en su relación no solo con 

la naturaleza sino también con el proceso de transmisión de saberes, la historia del pueblo 

Nasa, los mandatos propios, el equilibrio con el cosmos y el mundo espiritual. Desde las 

mañanas en las que se tocaba el tambor en los sembrados de maíz cuando empezaba a dar las 

cosechas, para espantar a las plagas, roedores y pájaros. Hasta las ofrendas a los espíritus en 

los sitios sagrados como forma de agradecimiento y como símbolo de territorialidad, la 

música acompaña la cotidianidad y los tiempos de la vida en el Resguardo:  

“Antiguamente los ancestros tenían sus casas, sin embargo, éstas no eran 

como las de hoy que están llenas de cuartos, eran normales, siempre tenían su tulpa 

y en la tulpa era que aprendían todo lo de la música. Por las mañanas cuando el 

Nasa madruga, tipo a las tres de la mañana, empezaba a practicar la flauta y a 

compartir los mayores con los nietos. Sin embargo, no todos los días los Nasa se la 

pasaban tocando, no todo era chicha o baile, tenían sus tiempos. Cuando no eran 

días de trabajo o cuando había un ritual como por ejemplo recibir un bebé. Un parto 

era un ritual muy bonito. Recibir a un niño que iba a nacer, porque siempre nacían 

en las casas, era una alegría y lo recibían con danzas, flautas y tambores. Utilizaban 

la música en los tiempos de matrimonio, cuando se casaban o en la muerte de un 

mayor cuando había que guardarlo o sembrarlo, ellos tocaban algunos tipos de 

música que recordaban esas vivencias con el mayor, era el uso de la flauta y el 

tambor que ellos tocaban.  

Se celebraban unos matrimonios acordes a la música y cuando se casaban 

los hacían bailar en frente de todo público y también los hacían saludar para que 

la gente supiera que ya eran pareja y que todos se daban cuenta que ya eran 

casados, les daban consejos, pero la música siempre era lo primordial en esa 

ceremonia. 
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Todas las melodías tendrían que aprenderse desde el nombre en Nasa Yuwe. 

Tanto el nombre de la melodía como el ritmo, tiene que ver con el sentido de las 

actividades que se hacían. En un evento cultural o religioso usted nunca ve un 

músico tocando solamente, siempre salen a bailar. Por ejemplo, el Phtamnxüu la 

melodía del matrimonio, incluye el nombre de la melodía, la actividad y la danza, 

tres cosas distintas, en donde el alma es el sonido de la flauta. Sin eso no hay 

matrimonio y no hay nada. Es como decir: ¡Compañera, esta noche la invito a una 

fiesta!, y la llevan a comer, a reunirse, pero nada que suena la música. Entonces eso 

no es fiesta. Pasa lo mismo en el mundo Nasa”.  

Hay en el relato de Darío una bellísima invitación a conocer el enlace que liga a las 

actividades culturales e históricas del Resguardo con las músicas y los significados que a estas 

se le atribuyen. El ritual del matrimonio, el nacimiento de un niño o el fallecimiento, por 

ejemplo, llevan consigo una melodía que simboliza el sentir comunitario es por esto que el 

músico desde su experiencia debe saber leer e interpretar estas relaciones, debe aprender a 

escuchar los ritmos de la comunidad. El músico camina y se piensa a sí mismo desde el 

territorio, es el caso de la melodía que se utiliza para llamar a las semillas y que se interpreta 

en tiempo de Saakhelu Ne’jwe’sx, ritual y festejo que marca las épocas del calendario agrícola 

como ceremonia de fertilidad de la Madre Tierra. En medio de la tonada, los thë’wala 

armonizan y agradecen a los espíritus guardianes, al sol, la luna, el viento, las estrellas, el 

trueno y la naturaleza, es el tiempo de la preparación de la tierra para la siembra.  

Durante el ritual se realizan varias danzas, que como bien lo explica Darío, se 

acompañan por una canción particular, el Weçxa Ku’h (danza del saludo) es común al inicio 

de los eventos, es interpretada en bambuco y da la bienvenida a todos los presentes, el 

Sxakwenku’h (danza símbolo de la fertilidad), Ulçey Ku’h (danza de la culebra, símbolo del 

agua), Wejxadhi’h Ku’h (danza del viento y su vitalidad), Yu’çe Ku’h (danza de las plantas 

medicinales), Mil Ku’h (danza en agradecimiento a la miel), Eçkwe Ku’h (danza al colibrí) y 

Sxape Ku’h (danza al caracol), Mewejx Ku’h (danza del gallinazo), Ulçey Ku’h (danza de la 

culebra símbolo del agua y la fertilidad), Sekh A’te Ku’h (danza del sol y la luna), Weçxa Ku’h 

(danza de agradecimiento), Çxiçx Pekwe (ritual de picar la carne) donde la música se acopla 

con el ritmo generado por el sonido de los cuchillos cortando la carne y el Sxawedu Ku’h 
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(danza al retorno y regreso a los territorios de origen). Por solo mencionar algunas de las 

melodías que acompañan cada una de las danzas en la realización de un solo ritual:  

“La música es alma del ser, es vida, es dios, es la esencia de la vida. La 

gran melodía proviene especialmente del gran Ksxa’w el gran dios, según las 

actividades, ya sea bien el matrimonio, para las ofrendas, para los espíritus, 

también para las mingas, cada final de la jornada de trabajo, siempre se suele traer 

la banda o la agrupación porque ellos son los que terminan. 

Por otro lado, esa es la música Nasa, hay distintos compases y distintas 

melodías, hay diversos ritmos según la ocasión, hay un ritmo especial para el 

casorio y para momentos específicos, como por ejemplo cuando por primera vez se 

rompe el hielo bailando el yerno con la suegra, y ya por último la novia con el novio, 

también hay una música especial para ese momento. Cuando el Nasa pequeño 

muere... Bueno, morir se utiliza en el castellano, pero aquí en el Nasayuwe no se 

utiliza. Son distintos conceptos, para nosotros significa pasar la barrera de este 

mundo a un mundo más grande porque no somos eternos, esa melodía es el puente 

que el niño pasa, como tiempos funerales o día de la muerte. En el castellano, tiene 

una connotación de susto, ¿verdad? Aquí si alguien llora es de alegría, porque se 

va al reencuentro con los ancestros. Hay melodías si es para un niño y hay melodías 

si es para un mayor. Todo eso tiene el Nasa Yuwe, me demoraría mucho si me pongo 

a explicar todo.  

En el mundo Nasa hay varios regímenes, hay uno antiguo: primero era el 

Ksxa’w (dios), después estaba el Thë’Wala (médico ancestral o líder espiritual), y 

después el Kuvxsaa (músico o flautista), personajes que siempre marcan la parte 

social Nasa, sin ellos esto se sale de las manos.  

Son la esencia que marca la diferencia. Así como el presidente, el cura y el 

general que tiene que ver con todo el orden público, es similar, no debería 

compararse, pero es más o menos lo que se trata de entender. Ahora todo eso tiene 

un nombre, por ejemplo, en la ofrenda del Saakhelu Ne'jwe'sx, es otro ritmo, de 

hecho, es el ritmo más alegre, es donde también tiene danzan muy largas, aquí 

generalmente las melodías son muy largas, la más corta generalmente tiene de siete 

a doce minutos o hasta treinta minutos o más, quien sopla debe tener buenos 

pulmones. Como músicos nos la pasamos andando, amenizando fiestas, Çxapuç 
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(Ofrenda a los espíritus), saakhelu, y un poco de actividades que en estos momentos 

por el atropello de la tecnología están en vía de extinción”. 

El repertorio musical en los Nasa es tan específico y acoplado a los sentires, como lo 

es su idioma. En el Nasayuwe se encuentran palabras como Ya’fxi’ze que traduce la acción de 

pasar el tiempo, vivir la vida, Yaatxnisa que refiere a algo a alguien que es muy recordado o 

Peevxisxa que es la acción de persuadir, pedir que se quede otro tiempo. Así mismo, existen 

melodías para acompañar al niño fallecido que intenta pasar el puente que lo comunica con el 

mundo espiritual, pero si se trata de una persona mayor la melodía cambia. Estas melodías se 

suelen interpretar durante el Nay Çxapuç (Ofrenda a los espíritus), ritual que recuerda a 

quienes dejaron el cuerpo material y retornaron como espíritus a la Madre Tierra. Los espíritus 

en ese ciclo también tienen que alimentarse, es por este motivo que cada año, durante el mes 

de noviembre se los invita a comer los alimentos que eran de su preferencia. 

Durante el Ipx fxicxanxi (Apagada del fogón), se tocan melodías alegres para sostener 

la armonía, procurando la purificación de las energías negativas que pueden encontrarse en 

las personas, la familia o la comunidad; manteniendo el equilibrio entre los seres humanos y 

los espacios de vida. En el Khabu fxizehnxi (Refrescamiento de chontas), la música y la danza 

limpia y armoniza los bastones de mando de las autoridades que se renuevan, los guardianes 

del equilibrio entre el pueblo y el territorio. Así como en el Sek Buy (Recibimiento del sol) 

donde en el andar ancestral del tiempo Nasa, se reciben los primeros rayos del sol el día del 

solsticio entre el 21 y 22 de junio de cada año. Las músicas acompañan el festejo para que el 

sol siga caminando fuerte, se celebra el inicio de un nuevo ciclo para asegurar el Wët wët 

fxi’zenxi kwe’sx Kiwete (Vivir en armonía en el territorio). 

En estos lugares de encuentro que se consideran los rituales mayores, los Nasa visitan 

los lugares de pagamento establecidos por los thë’walas para pedir permiso a los espíritus en 

la realización del festejo y dar ingreso a personas de otras regiones. Al son de la música los 

participantes se dirigen a las montañas, páramos, lagunas o nacimientos de agua para 

agradecer y armonizar. Estos recorridos también se realizan como forma de reconocimiento, 

soberanía y defensa del territorio en el que las nuevas generaciones reciben todos los saberes 

de las fiestas sagradas como símbolo de resistencia y conservación de la ritualidad de los 

pueblos ancestrales.  
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Imagen 17. Comida comunitaria. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2022) 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

En medio de los rituales, en los encuentros comunitarios o en el hogar, el pueblo Nasa 

ha creado sus propias categorías, modelos y prácticas relacionadas con la salud, la 

enfermedad, la vida y la muerte. En Tumbichucue, por ejemplo, comparten la idea de cuido 

como todo aquello que se hace necesario para mantener el equilibrio, la armonía y la 

integralidad de “un todo”. Cada componente que hace parte del cuido tiene un sentido para 

ser y existir.  

La última fotografía, por ejemplo, captura el momento en el que recibimos uno de los 

cuidos que realizó el Resguardo durante el Encuentro de Flautas y Tambores (2022); así fueron 

los desayunos, almuerzos y comidas comunitarias del que todos los participantes y asistentes 

hicimos parte. Cada comida fue liderada por una familia diferente, garantizando la 

participación de todo el Resguardo en el cuido a la comunidad.  
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Este cuido se convierte también en una forma de sostener la práctica musical y la figura 

del músico en el Resguardo. Su ejercicio puede ser entendido como un sistema de intercambio 

de dones dado que establece una amplia red de relaciones sociales en la que se construyen 

vínculos y se afianzan los lazos del tejido comunitario. “La obligación de dar y retribuir […], 

así como la obligación de ‘regresar a la comunidad’ […] podría mostrar que en los pueblos 

indígenas la noción del don continúa siendo utilizada” (Souza, 2010 :65), este don se relaciona 

con la capacidad armonizadora del músico y el bienestar social.  

El cuido en el pueblo Nasa también como un acto de amor y respeto frente a la vida 

del otro, propende por el cuidado de lo otro, en él está el reconocimiento de la Madre Tierra 

como proveedora de lo necesario para el buen vivir. En las fiestas la forma de agradecer y 

enaltecer al músico se realiza por medio de los alimentos, la chicha y el chirrincho. Debido a 

que el músico preserva y promueve la dignidad de las tradiciones culturales, la música es una 

forma de vida que sustenta la misma comunidad, estas son algunas de las prácticas ancestrales 

respecto al cuidado: 

“A los músicos de acá no se les envía una invitación escrita o con un 

contrato para que firme y al final del toque le pagan. No, acá es distinto, acá se hace 

invitación especial por medio de la palabra. Cuando llega a la casa se le hace un 

cuido, como una fiesta especial a él, una comida especial, una música y un baile 

especiales. La celebración dura dos o tres días. Al músico siempre se le hace eso, 

es una fiesta, porque sin músicos no hay fiesta.  

Se puede tener la flauta, la comida, los invitados, pero sin el músico usted 

va a ser un aguafiestas. Primero se llama al músico, le hacen un cuido como 

antesala a lo que va a pasar. Una fiesta pequeñita donde le llevan su trago especial. 

La comida también debe ser especial cuando es para un músico, la carne especial 

del músico y para el thë’wala es la gallina. Claro, les estoy hablando de siglos 

pasados, pero el pueblo Nasa aún sigue con esas figuras, al músico Nasa se le hace 

ese sã'ji (alimentar, cuidar, proteger con alimentos), chirrincho, por una o dos 

noches, eso es un cuido”.  

Durante las visitas que realicé en algunos de los hogares de los mayores, Darío me 

indicaba que, para llegar y solicitarles un espacio para la entrevista, era necesario hacer antes 

un cuido a los mayores. Este cuido se realizó por medio de una “serenata”, algunas canciones 
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para armonizar y la entrega de alimentos o bebida para mojar la palabra. Así mismo, me 

explicaba que cuando un mayor queda sin familia y no puede autosostenerse, la comunidad lo 

acoge como responsabilidad comunal, cada familia debe hacer un cuido al mayor como 

estrategia de salvaguardia de la vida, la armonía con el mundo espiritual y la protección del 

tejido social.  

Existen diferentes formas de cuido que se propenden dentro de la comunidad además 

de las que se realiza al músico mayor. Uno de ellos es el cuido de sí en beneficio del cuidado 

colectivo, ya que en el individuo se encuentra la posibilidad de desarrollar la propia identidad 

del pueblo. El cuido del otro, refiriéndose a la comunidad y en especial a los niños, porque en 

ellos está la continuidad, el crecimiento, desarrollo, aprendizaje y el compromiso posterior al 

Resguardo. El cuido a la mujer como símbolo de fertilidad, portadora de vida y de la salud 

colectiva, el cuido a los mayores como forma de protección de la sabiduría e historia ancestral 

y el cuido de lo otro, que enmarca la naturaleza, la tierra y el cosmos. 

Las relaciones de cuidado que sostiene la comunidad como prácticas ancestrales, hace 

parte de la creencia de que la Madre Tierra y todas las criaturas de la naturaleza se encuentran 

íntimamente conectadas. Lo que implica que el bienestar y la salud humana están 

estrechamente relacionados con el bienestar de los animales y el ambiente compartido. A 

través de esta conformación de la identidad colectiva, se crean estrategias como el sã'ji donde 

se tiende a realizar el cuido y la protección por medio de los alimentos y la bebida. Sin 

embargo, no es el caso para el cuido espiritual el cual se realiza por medio de la música, el 

thẽ’wala y la armonización.   

 “El espíritu también se enferma, a él también se le hace cuido”, es la afirmación con 

la que Darío continuaba explicándome la importancia del cuido a los músicos. La música en 

Tumbichucue, armoniza la vida, el cuerpo y el espíritu, por lo tanto, el ejercicio que realiza 

el músico tradicional, bajo esta mirada, se convierte en el puente que comunica a los Nasa 

con el mundo espiritual. Es la música un regalo derivado del corazón del viento y de las 

montañas, es la única que puede curar las enfermedades del ksxa’w (el sueño, el espíritu 

vigilante). Pero ¿Cuáles son los males que padece el espíritu?, ante mi pregunta Darío 

reanuda su relato:  



   
  104 

 
 

“Nosotros por dentro tenemos la esencia del Nasa que es el ksxa’w, que es 

como la tercera persona en el cuerpo humano. Acá el ksxa’w que nosotros tenemos, 

tiene ojos, tiene manos, ella camina, aguanta sed, también se enferma. Existen 

varios tipos de enfermedades, por ejemplo, los deseos, sentimientos, las malas cosas, 

desearle el mal al prójimo, todo eso son enfermedades del espíritu. Cuando este 

espíritu se enferma, un Nasa no puede ir donde el médico para que le haga algo, él 

no le puede hacer nada. Por ejemplo, un Nasa que diga: ‘no, es que estoy sufriendo 

un mal de amor, me voy a la enfermería a pedir una pastilla’, esas son cosas 

abstractas.  

Aquí hay una sola manera para curarse, la música. La música si cura, por 

eso en el mundo Nasa, la música es para contentarse, para trabajar, casarse, para 

que el niño salga bien, la música es todo. Por ejemplo, la música viene del corazón 

del Ksxa’w Wala, por eso es la única que puede sanar. La música puede sanar 

cuando el Nasa esté enfermo del estrés, porque eso en el mundo Nasa es una 

enfermedad espiritual. Cuando una persona tiene malas mañas el thẽ’wala no le 

puede sanar porque es algo espiritual, pero la música sí puede. Por eso la música 

tiene poderes.   

El sonido de la flauta no solamente le llega al oído, le entra al corazón, y 

acá cambia la forma de pensar. Por ejemplo, si acá este hombre es muy perezoso, 

el sonido de la flauta le puede llegar al corazón y puede hacer que retome su trabajo, 

porque la música lo tiene todo, eso es la música espiritual en el mundo Nasa, por 

eso acá la música debe estar presente en los matrimonios, en las marchas, en las 

mingas, en los rituales, en los trabajos, con los niños...  

Una persona puede tener cientos de enfermedades espirituales, pero una 

forma de curarse es el sonido de la flauta. Ahora, antes hay un poco de evidencias 

también, un poco de historias de actividades en el Saakhelu Ne'jwe'sx (Despertar de 

las semillas), que es una fiesta espiritual y el ipx fxicxanxi, que es el apagado del 

fogón, que en el sentido espiritual tiene otra connotación. Por eso para cada oficio 

o comportamiento hay un tipo de música.   

Cuando las cosas van muy al extremo el Ksxa’w se enoja, cuando eso pasa 

no hay ningún poder humano que pueda apaciguar la ira del poder de la naturaleza, 

pero él tiene una parte débil que es el sonido de la flauta. Cuando un thẽ’wala ve 

que un compañero o un pueblo está viviendo peligros muy extremos y van dos o tres 
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días y nada que se les soluciona, no tiene más remedio que mandar a traer unos 

flauteros con unos tamboreros. Viene la banda y el thẽ’wala en medio de la 

armonización y comienzan a tocar, eso es lo único que funciona para apaciguar el 

corazón del Ksxa’w Wala, ahí si le para bolas al thẽ’wala. Ahí si dice, negociemos 

ahora sí.   

Cuando hay malas energías, los Nasa mandan a los flauteros. En la cortada 

de la carne se debe tocar una melodía que dura treinta minutos y durante la 

preparación no se come sal, y todas esas nubes negras que significan malas 

energías, se van y queda el cielo despejado. No se pueden ir los músicos. El pueblo 

Nasa se compromete a no cometer más insultos y ahí sí, se nos entrega el buen vivir 

después de tanto sufrimiento. Aquí si la música tiene poder, es el alma del pueblo 

Nasa. El día en que la música aquí deje de existir, nos extinguiremos. Ya ha habido 

casos, la historia lo confirma en varias ocasiones, la música ha querido perderse y 

es cuando el Nasa está a punto de desaparecer”.  

La melodía del flautero surge de la palabra desnuda, de la palabra anterior a la 

música, es la génesis de lo no dicho, es el lenguaje de los espíritus: “Cuando hay malas 

energías, los Nasa mandan a los flauteros”. Su función mágica no solo logra apaciguar el 

corazón del Ksxa’w sino que también cura y estabiliza los lugares del cuerpo individual o 

colectivo donde la energía se encuentra en desarmonía o la negatividad se apelmaza en el 

lado derecho. Cuando envían a los flauteros a armonizar, se despejan las nubes y merman 

los vientos, así como sucedió en el Cerro del Tesoro, reubican la energía hacia el lado 

izquierdo donde se encuentra el corazón. Por eso al interpretar las flautas los músicos 

apuntan hacia el lado izquierdo, porque soplando se expulsa el pta’z (mugre, un sucio 

cósmico).  

Así, la música cura las enfermedades sociales y espirituales, permea la razón del ser 

Nasa y crea experiencias significativas en la vida de los músicos, como en el caso de Adán:  

“Una vez estaba en Vitoncó y hasta las once de la noche habíamos tocado. 

El niño de uno de mis compañeros estaba muy enfermo, yo había llevado unos cds 

porque en esa entonces yo era muy aficionado a ‘Los Kjarkas’, a ‘Inti-Illimani’, 

‘Illapu’, a todos esos grupos de música Andina. Había un grupo de Ecuador que 

hacía pura música instrumental y entonces yo le dije que le pusiera ese cd al niño. 
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Le dimos unas planticas y le pusimos esa música toda la noche. El niño logró dormir, 

le dejamos la música hasta la seis de la mañana y al otro día amaneció muy bien.  

Es importante la música porque yo creo que sana, sana el alma y el cuerpo, 

es el remedio. Cuando yo tomo yagé y escucho el sonido de la flauta, a mí nunca me 

hace daño. Y si vamos a la montaña y llevamos la flauta, llegan los pajaritos a bailar 

y a cantar. Llegan con el sonido de la flauta, ella tiene mucha conexión territorial y 

espiritual, hablando de la música propia”. 

 Adán en su relato incluye además de la música tradicional, una lectura diferente a la 

de Darío con relación a la música andina e instrumental, pero ambos concuerdan en la 

importancia de la música como remedio y armonización del cuerpo: “El sonido de la flauta 

no solamente le llega al oído, le entra al corazón”, vencido por las vicisitudes que generan 

los vicios, los pensamientos negativos sobre la vida, la desesperanza, la envidia o los bajos 

deseos, el Nasa por medio de la música recuerda su origen y el origen de sus ancestros, la 

belleza de la naturaleza y la lucha que sostiene; a son de flautas y tambores, el Nasa se 

recupera, se libera del pta’z, le regresa la alegría, sus nubes se disipan y continúa su camino.  

Entonces, la música como remedio, debe entenderse como un ejercicio colectivo. Si 

el músico deja de lado su don y no lo utiliza para el bien suyo y el de su comunidad, el espíritu 

se atormenta, y si esto sucede, el sonido de su flauta ya no armoniza. Este es el momento en 

el que la música se vuelve un trabajo comunitario, se construye a partir de la 

complementariedad como todo en el universo cosmológico Nasa. La dimensión masculina y 

femenina, por ejemplo, constituye la base sobre las que se yergue el territorio: el tul (la huerta, 

la siembra) es el espacio de la fertilidad, hace parte de la dimensión femenina, 

correspondiente al espacio doméstico, y el universo íntimo, constituye la dimensión 

masculina, el mundo hacia afuera, el alimento de la comunidad, las dos dimensiones 

coexisten y son interdependientes.   

Esta complementariedad en la que uno no existe sin el otro atraviesa todos los 

aspectos del músico, desde su hogar hasta su forma de vida; motivo por el cual el lugar que 

ocupa el hombre y la mujer en el escenario musical es una de las reflexiones que ha realizado 

la comunidad en Tumbichucue. Pese a que la tradición musical de los Nasa ha sido 

históricamente un espacio reservado para los hombres, el papel de la mujer es fundamental 
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para el sostenimiento y continuidad de esta práctica. Las palabras de Josefina Díaz 

gobernadora del Resguardo (2022) relata la forma como la complementariedad y el trabajo 

comunitario entre los géneros subsiste en el ejercicio musical, respondiendo a una pregunta 

que necesariamente debe hacerse desde y para el territorio:  

 

Imagen 18. Josefina Díaz. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue (2019) 

Fuente: Yaid Ferley Bolaños Díaz. Memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

“Vivir en pareja es algo que hacen los Nasa desde hace mucho tiempo. El 

matrimonio era aconsejado por los mayores, los ancestros y por los espíritus. El 

mayor Luis y la señora Feliza. Ellos eran un matrimonio, ya eran casados, andaban 

siempre juntos, ella nunca lo soltaba y él tampoco la dejaba sola. Si era una minga 

estaban los dos, si él estaba tocando ella estaba que danzaba, si era en un trabajo 

comunitario también ahí estaban ellos dos, en medio de los niños. Ellos siempre 

habían participado en medio de todas las actividades que se hacían antes, porque 

tuvieron un muy buen consejo de los mayores.  
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En ese sentido, ellos aplicaron todos los consejos que les dieron, por eso 

esa mujer doña Feliza impartía y compartía los conocimientos de la danza, como le 

habían encomendado los ksxa’w, ella era dancista y así como el marido tocaba con 

el corazón y con ese espíritu con buen son, la mujer para danzar era lo mismo, 

porque a muchas personas les enseñó a danzar. La mujer del músico lo acompaña, 

también como el músico no podía recibir todos los cuidos que le daban, las bebidas 

y los alimentos, ella era quien recibía todos esos cuidos. Los iba empacando en unas 

garrafas, y al otro día al llegar a la casa compartían con la banda de músicos. Al 

músico mayor le daban todo, entonces toda esa comida la compartían en la casa del 

músico, cuando ya era la hora del cuido. Así le dieran chicha o chirrincho, ella 

ayudaba a recibir para que el marido no se emborrachara, para que el marido 

pudiera seguir, ella hacía siempre su acompañamiento.  

Como mujer y como mujer Nasa y esposa del músico, ella tejía y siempre 

hacía esos tejidos de jigra de cabuya blanca para el marido, para que echara sus 

flautas, para que recibieras sus avíos, para que llevara algunos instrumentos. Ella 

era quien le tejía, como mujer Nasa nunca soltaba su tejido y llevaba siempre la 

phaswa'th que es la puchicanga o vara para ajustar el hilado de la lana de ovejo, 

eso era lo que hacía la señora Feliza”.  

 La compañía de Feliza, la esposa del mayor Luis en la historia de Josefina fue el 

elemento clave que posibilitó el ejercicio y desempeño de uno de los músicos más recordados 

en el Resguardo. El trabajo comunitario que ambos realizaron estuvo mediado por el sonido 

de la flauta y el don de la danza, elementos complementarios en la transmisión de los saberes 

ancestrales. Siguiendo el consejo de los mayores, como lo denomina Josefina, cumplieron 

con la ley de origen del pueblo Nasa, garantizando la convivencia social, la armonía y el 

equilibrio con el mundo natural y espiritual. La presencia de Feliza en la vida del mayor Luis 

fue determinante, no sólo tejía sus mochilas, los capisayos y lo acompañaba durante las 

largas jornadas de festejo, sino también le permitió al músico recibir todos los cuidos para 

que él pudiera seguir en su jornada. Este acompañamiento ha sido fundamental en el 

escenario musical y en todas las dimensiones que edifican la vida del músico.   

Particularmente, esta complementariedad poco se recuerda en los relatos de los 

músicos: “El marido de mi tía también era músico y los hermanos menores de mi mamá 
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también lo eran, entonces se reunían casi que una banda de guitarristas a ensayar todas las 

noches y tocar” (Adán). No obstante, en los recuerdos de Fanor, la mujer comienza a ser 

más que compañera, una música independiente. Este fue uno de los cambios generacionales 

en la tradición musical: el espacio que la mujer comenzó a ocupar con el ingreso de nuevos 

instrumentos musicales en los escenarios del territorio y la salida de los jóvenes del 

Resguardo a las grandes ciudades: 

“Mi hermana mayor se llama Luz Mary Pame, la que le sigue se llama Flor 

Isabel Pame, le sigue Darío Pame, Adan pame, se llama como mi papá. Le siguen 

Meri Soraida Pame, Doris Mélida Pame y yo soy el último. ¡No! Si te contara, mis 

hermanas también tocaban cuando eran jóvenes. Mi hermana Mary, la mayor, 

tocaba quena y guitarra. A Flor no la vi tocar, pero Meri Soraida si, ella cuando 

estudiaba en Inzá tocaba saxofón, y tocaba, así como en las bandas, tocaba liras, el 

clarinete, todas esas cositas”.  

La presencia de la mujer en el escenario musical solamente aparece de manera 

reciente en las memorias de Fanor acerca de sus hermanas. Este fue uno de los cambios que 

presentaron la mayoría de los resguardos en Tierradentro junto con la apertura y 

comunicación directa con el mundo de afuera, donde la cultura tradicional comenzó a 

replantearse las nuevas posibilidades de actuar y entender la práctica musical.  

La creación de la agrupación femenina Memnxi Kiwe (canto de la tierra) como 

proyecto que hace parte de las estrategias de revitalización de la música en los resguardos 

del pueblo Nasa al norte del Cauca, es uno de los resultados que tuvo esta reflexión. A pesar 

de que se basan en el formato de chirimía y los sonidos del bambuco tradicional, sus 

canciones incluyen letra y otros instrumentos musicales como las quenas, los charangos, el 

teclado eléctrico y la guitarra, influenciadas por los aires musicales andinos vigentes en el 

territorio. Esta manifestación es un ejemplo de los cambios presentes en las dimensiones que 

conforman y conformaron el escenario musical.  

Sin embargo, no todas estas transformaciones en el mundo del músico han sido 

actuales, la llegada de otros nuevos instrumentos además de la flauta y el tambor no ha sido 

un asunto nuevo o reciente para el Resguardo. El pueblo Nasa reivindica la adaptación de la 

kxtaala (guitarra nasa) como instrumento propio que hace parte de su ejercicio de resistencia 
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cultural en el territorio. La cultura Nasa acepta la metamorfosis como un regalo que les 

permite avanzar y más allá de negar la fuerza con la que ingresa la cultura colonial o global 

a su territorio, la transforman.   

Esta es una forma de oponerse a los cánones académicos que establecen las directrices 

para tocar la música “correctamente”. Fue una de las aclaraciones que realizó Darío en sus 

relatos. Como defensor de uno de los instrumentos que él domina y toca a su manera, 

menciona que la guitarra hace parte de su forma de vida y la incluye en la creación de nuevos 

significados alrededor de su interpretación:  

“En el siglo pasado en Tierradentro por primera vez, llega la guitarra en 

manos de los misioneros católicos, lleva casi ciento cincuenta años con nosotros. 

Ha sido bien acogida por los habitantes, por eso ya ni se dice guitarra, se dice 

kxtaala que significa ‘guitarra de los Nasa’. Ya después de ciento cincuenta años, 

las cosas no son de los españoles sino de quien las utiliza. Según eso, en la década 

de los treinta y los cuarenta, mis tatarabuelos la acogieron como un instrumento 

Nasa. Tocan la flauta con la guitarra. Porque la música dentro del pueblo Nasa 

tiene dos épocas: antes y después de traer los instrumentos europeos. Por eso ahora 

se puede hablar de interculturalidad, y a raíz de eso ya sabemos que en el mundo 

Nasa la música es el alma, sin eso no hay vida.  

En la época de los cuarenta los abuelos adoptaron eso, y tocaban a su 

manera. El primero en la familia fue Calixto Pame, y por ende mi padre Adán Pame, 

heredó de él la guitarra. La última descendencia aprendimos de todo. Por ejemplo, 

yo quise aprender la flauta, yo soy flautero, pero también quise acoger de ellos la 

guitarra porque mis ancestros aprendieron a tocar la guitarra. Yo quise aprender 

porque nuestros ancestros tocaban a su manera a oído, como dicen.  

En la academia se mira la guitarra de una manera más distinta, clásica, 

tiene sus melodías. En cambio, para nosotros el sonido es puro sentimiento, tocamos 

la guitarra de esta forma porque creemos que es así, se lleva en la sangre.  

Acá los instrumentos tienen un estatus social. El rey de todos los 

instrumentos es la flauta. Antes de que llegara la guitarra, le sucedía el tambor, 

pero ahora es la guitarra el instrumento que le sigue. Ahora en los últimos cincuenta 

años hay muchos más instrumentos, hay mucho instrumento extranjero. Por 

ejemplo, cuando llegan los músicos del Conservatorio de Popayán, el indio no se 
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queda con las suyas, simplemente saca la guitarra y dice: ¡yo también tengo!, y acá 

lo que se toca es bambuco al estilo indio. Se toca Cxucxa ku´jnxi (baile de la 

chucha), laagwe uude ku´jnxi (baile del angelito) el ritmo que se toca cuando muere 

un niño, que es el que más se toca en la guitarra”.  

La metamorfosis en la vida del Nasa ha sido permanente, hace parte de su proceso 

histórico y del legado familiar. Cuando Darío menciona: “ya después de ciento cincuenta 

años, las cosas no son de los españoles sino de quien las utiliza” demuestra que el Nasa está 

presto para el cambio en cuanto este se haga a su manera y a su tiempo. Es lo mismo que 

sucede con la quena y los sonidos musicales andinos, la música debe tener un mensaje de 

liberación para el pueblo y de cumplir este propósito depende la posibilidad de hablar del 

cambio o la permanencia de la tradición. 
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“Donde no hay música no hay educación, donde no hay músicos no hay paz en los 

territorios”  

 El sistema de transmisión de saberes en la formación del músico a pesar de 

considerarse una tradición muy cercana a la tradición espiritual de los Nasa -como aparece 

en la narración de Darío-, ha presentado cambios importantes en su estructura. En un inicio, 

cuando Fanor narraba en su lectura sobre el territorio, los cambios culturales y sociales por 

los que atraviesa el Resguardo después de la avalancha en 1994, mencionaba que una de las 

consecuencias fue la rápida apertura que se dio en los Resguardos hacia el mundo de afuera. 

El acceso a la comunicación global, la creación de vínculos con familias no indígenas y la 

influencia de la cultura hegemónica, ocasionó que paulatinamente las nuevas generaciones 

crecieran sin el interés por aprender el idioma nativo o practicar las tradiciones culturales.  

Con el tiempo los músicos mayores comenzaron a morir llevándose consigo sus 

saberes; momento en el que el Resguardo, -siguiendo el ejemplo de otros proyectos de 

revitalización de la cultura Nasa- decide implementar la enseñanza de la música propia en el 

colegio y motivar la realización del Encuentro de Diálogo de Flautas y Tambores. Este 

cambio en la tradición le confirió a la escuela la tarea de la formación del joven músico en 

Tumbichucue, y en su estrategia de revitalización de la música de flautas prioriza a la 

infancia, a la que antes se le había relegado de estos espacios musicales. Hoy en día, es ella, 

la semilla encargada de continuar con los saberes de transmisión oral que constituyen la base 

de la condición histórica del pueblo Nasa.   

Las diferentes intervenciones de los docentes en la enseñanza de la música han 

procurado buscar herramientas de aprendizaje como la transcripción de partituras y 

elaboración de cartillas. Estos recursos pedagógicos hacen uso de la música para mediar el 

proceso de aprehensión de la cultura tradicional, las prácticas ancestrales, el dominio de la 

lengua materna, el conocimiento y la cosmovisión Nasa:  

“La idea era no perder la tradición musical, nosotros desde la educación, 

desde el proyecto educativo tradicional, comenzamos a fortalecer este tema en las 

instituciones. Nos motivó que los mayores se estaban muriendo y nuestra música 

estaba a punto de exterminarse, retomamos la flauta y el tambor para que no se 

termine el sentido del día a día, la cotidianidad de los territorios, la espiritualidad, 
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los rituales, para que los Nasa no se perdieran, sin la música propia los Nasa 

dejarían de existir”. 

El proyecto educativo tradicional que menciona Adán, lo explican con mayor detalle 

los docentes de la Institución Educativa de Tumbichucue. Durante el intercambio de saberes 

que realicé al ingresar al Resguardo, les hablé acerca de mi experiencia con la enseñanza de 

la geografía a través de la música, y a pesar de causar risas y murmullos cuando les mostré 

que uno de los géneros musicales que implementé en la escuela fue el vallenato tradicional -

lo que entraría en la categoría de música de pasta o para el “mal de amores de los musxkas”-, 

se animaron a contar su experiencia con la enseñanza de la música propia. De sus 

intervenciones quise rescatar las palabras de Liliana Díaz, Porfidio Pame y Fanor: 

Liliana 

“Yo creo que es algo muy bonito, porque uno como dinamizador puede 

enseñar las diferentes actividades para los niños, desde la música, los tipos de 

fonética, los números, la lengua. Es muy fácil el aprendizaje desde la música propia, 

los hace sentir alegres. Muchos niños llegan con muchas habilidades que se 

despiertan a través de allí”.  

Porfidio 

“Donde no hay música no hay educación, donde no hay músicos no hay paz 

en los territorios, donde hay música hay estabilidad y los jóvenes tienen muchas 

actividades por hacer, una inclinación por danzar, cantar y bailar. Sin la música no 

hay nada, para poder estudiar con los estudiantes debo saber una canción, la música 

lleva consigo la historia del pueblo Nasa. Ha sido la misma naturaleza la que nos 

educó y nos formó como músicos” 

Fanor 

“La mayoría de los compañeros practicaban antiguamente la flauta 

tradicional, la música es tan necesaria que uno está contento por tener al profe 

animando, pero en los tiempos libres ellos llegan a sus casas a practicar. A los 

muchachos les interesa, cuando hay tiempo libre hacen sonar sus instrumentos. En 

la parte cultural utilizamos el lema de siempre, que el Nasa por naturaleza tiene ese 

ímpetu por hacer música.  
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En sí cuando no se lleva en la sangre la música, es como querer aprender a 

leer. Por ejemplo, un niño entra a la escuela, todos aprenden a leer, si hay un niño 

que es especial o tiene algo que le evita aprender, hay algunas pedagogías que 

nosotros mismos hicimos para enseñar a los muchachos, así no tengan sangre de 

músicos le hemos podido enseñar, improvisaciones pedagógicas que creamos e 

inventamos.  

La música está en el entorno, por eso el Resguardo ha sobresalido en los 

proyectos, y acá en el colegio el 80% lo pone la música y se hace un buen trabajo 

desde la cultura Nasa, haciendo que le tengan un cariño a la música de flautas y 

vayan recorriendo en ese espacio los saberes de los mayores. La música es para 

todo el mundo, así como la letra se aprende a leer. A los que les gusta la música, si 

la practican pueden aprender. La música como todo arte debe tener disciplina, y 

uno de músico todos los días lo practica. 

El colegio desde la institucionalidad puede aplicar estas cosas y no 

tendríamos que estar obligando, solo es orientar a los niños desde muy pequeños, 

para que cuando crezcan no pasen por el proceso que nosotros tuvimos que pasar. 

Si desde niños se forman como unos buenos Nasas, de aquí a unos quince años 

tendríamos unas buenas semillas germinadas. El niño debe hablar Nasa Yuwe tanto 

dentro como por fuera del territorio. La educación propia quiere eso, la idea es que 

el niño aprenda e interiorice su cultura Nasa para que así mismo construya y 

fortalezca una buena identidad propia.  

Yo este año cumplo cuatro años de estar educando en la institución, ya 

había trabajado anteriormente en otros espacios, llevo ocho años trabajando en la 

docencia siendo orientador de música, música Nasa y folclórica de nuestros 

mayores. Para no aburrir a nuestros jóvenes también he dado clase de música de 

pasta como le decimos acá, música comercial, pero sin dejar de tocar lo nuestro. 

Ha servido, me ha ido bien durante este tiempo. He dejado una gran parte de 

semilleros en lo que llevo de mi labor. Cuando empezaron estaban muy pequeños, 

ahora están muy grandes. En ocho años los niños hoy en día crecen muy rápido, les 

gusta la música de flauta, les llama la atención la música andina, la de nuestros 

territorios, la música propia.  

No puedo decir que soy un gran maestro, pero uno se va ganando unos 

seguidores, a algunos estudiantes les gusta más o menos y uno se vuelve confidente 
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de ellos. Se comienza a compartir más conocimiento con el estudiante o el seguidor 

que demuestra harto talento. Uno escoge a los mejores, aquí en el colegio han salido 

varios y no solo son de este Resguardo sino de otros resguardos. Acá es donde se 

llevan una parte de mí, porque eso es impartir. Cuando lleguen a otros lugares ellos 

van a impartir, ya sea a unos amigos, algún sobrino más pequeño o un hermano. 

Eso va haciendo cadena, va creciendo, eso es duro porque la música es universal 

pero la música Nasa no está escrita como la escriben en las grandes academias de 

música”. 

El modelo educativo que se está implementando en el Resguardo desde lo propio como 

escuela y semillero, contribuye a la transmisión de los saberes ancestrales, el cuidado a la 

Madre Tierra, el ser Nasa, la sensibilización de la cultura y la revitalización de la cosmovisión 

indígena, como forma de apropiación y defensa del territorio. La música como tejido 

pedagógico y memoria ancestral es uno de los ejes que lidera este proceso de fortalecimiento 

de la identidad cultural como pueblo indígena Nasa.  

La formación musical desde la educación propia se planteó como un proceso integral 

que se lleva a cabo más allá de la escuela, hace partícipe de todos los espacios en comunidad, 

en los debates y diálogos intergeneracionales con los mayores, y en la toma de decisiones 

frente a los elementos técnicos y metodológicos como respuesta a las necesidades y a los 

cambios del pueblo.  
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Imagen 19. Minga de la guardia indígena del Cauca en la Universidad Nacional. (2019) 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi 

No obstante, estos cambios también implican nuevos retos para los docentes y 

mayores quienes no aprendieron las formas de enseñanza de la música y aparte se enfrentan 

a un contexto en el que los jóvenes están inmersos en una nueva cotidianidad, por eso cuando 

Fanor dice: “Para no aburrir a nuestros jóvenes también he dado clase de música de pasta 

como le decimos acá, música comercial, pero sin dejar de tocar lo nuestro”, refiere al 

proceso de reflexión, flexibilidad y adaptación que los Nasa han considerado como necesario 

para el desarrollo del plan de vida, la reapropiación y la recreación de la cultura.   

En este proceso de reflexión, la comunidad en Tumbichucue ha diseñado estrategias 

que antes no se habían considerado en el territorio, por ejemplo, la conversión de melodías o 

canciones a notas musicales para transcribirlas en cancioneros y la grabación de las músicas 

de los mayores en audio y video como forma de rescate y perdurabilidad de los sonidos. En 

dichas estrategias han contribuido personajes como Omar Romero Garay miembro fundador 

de la Banda de Flautas Chicha y Guarapo en 1982, a quien conocí durante el Encuentro de 
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Flautas y Tambores del 2018 y me ayudó a entender cómo ha sido el proceso de adaptación 

a estas nuevas dinámicas en la formación del músico:  

“Ahora que fuimos a Tumbichucue dijeron que querían grabar porque ya 

se están poniendo viejos y yo creo que tomaron la decisión correcta, grabamos el 

repertorio antiguo. Actualmente, estamos trabajando con el proyecto de Kiwe’ 

Uma’, en San Andrés de Pisimbalá, este es un proyecto que nació con Gentil Guegia 

y Abigail Piñacué quien estuvo siempre muy comprometido con el tema de la 

educación propia desde el CRIC. Ellos desarrollaron todo el esquema de la escuela 

propia, se llegó a ella por una reflexión que hicieron, se sentaron y pensaron en 

crear su propia escuela.  

El verdadero Nasa se forma en su vereda con su familia. Se organiza un 

grupo de familias en sus veredas y deciden formar a los niños en el pensamiento 

propio y el Nasa Yuwe. La música es muy clave para ellos, por eso estamos yendo 

al territorio desarrollando un proyecto con el apoyo del CRIC. Está calando mucho 

la dinámica del CRIC en lo educativo, y están intentando replicar la experiencia del 

proyecto en otros lados. Con la misma dinámica”. 

El proyecto que menciona Omar, el Kiwe’ Uma’ es un referente en la educación propia 

y autónoma del pueblo Nasa. Es un espacio en el que el luuçx (niño) se forma como Nasa 

desde la misma cotidianidad, se habla y se piensa en Nasa Yuwe antes que aprender una 

segunda lengua. Creado desde el 2013 en San Andrés de Pisimbalá por docentes y padres de 

familia que ponen en práctica los mandatos del Congreso del Consejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC) y su Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP) como “iniciativa independiente 

de reapropiación y aplicación de los lineamientos de educación propia dirigida a la defensa 

del territorio desde la incorporación de la lengua, la cosmovisión, la historia y la cultura 

propia” (Degasperi, 2015:8). La intervención de Omar y la Banda de Flautas Chicha y 

Guarapo, en los encuentros de músicos, en los talleres como docentes, en la recuperación y 

en la producción de archivos sonoros tradicionales y comunales, ha contribuido en la creación 

de material para la divulgación de la música tradicional y su posterior implementación en las 

escuelas, conectando con la continuidad de los proyectos educativos que se implementan en 

Tumbichucue.   
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Capítulo 3.  

 

El devenir del músico  

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Hasta el momento, me he enfocado en los detalles que encontré en los relatos de vida 

de los músicos para explicar hasta qué punto la vida del Nasa se encuentra acompañada por 

la música. Aun así, no he tratado a fondo uno de los temas que es recurrente en la narrativa 

y que habla acerca del cambio histórico y cultural que ha tenido el Resguardo de 

Tumbichucue, el cual se relaciona directamente con el camino del músico, la música y sus 

transformaciones.  

En este tercer y último espacio abordo las reflexiones de los músicos frente a los 

múltiples significados que presenta el panorama musical Nasa desde su práctica y desde los 

agentes que interactúan a su alrededor. Lo anterior en relación con las necesidades políticas 

Imagen 20. Ascenso al páramo de Guanacas con la comunidad de Tumbichucue (2022) 
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y de organización social dadas en medio de un devenir que se encuentra siempre en constante 

construcción. Siendo el capítulo más extenso en cuanto a hitos encontrados, defino al primero 

de ellos como la metamorfosis del Resguardo. Bajo esta metáfora explico los principales 

cambios que devinieron en el territorio y las huellas que deja el ingreso de la religión a 

Tumbichucue, lo que da paso a las nociones sobre espiritualidad construidas por los músicos 

a lo largo de su trayectoria.  

El segundo hito devela uno de los episodios más recordados por los músicos en sus 

historias de vida como lo es la salida del territorio. El salir se transforma en la acción que le 

otorga el don de la música y que compromete el mandato espiritual, pues darse a conocer es 

la forma como ellos “imparten alegría en los corazones del Pueblo Nasa”, sostiene la 

tradición, logra la armonización de las comunidades y además compromete la experiencia 

del músico. Adicionalmente, a partir de la salida del Resguardo se generan otras 

posibilidades: un mayor acceso a la universidad, nuevas experiencias laborales y el recorrer 

lejanos territorios en compañía de su flauta. 

En estos relatos se recuerda también la forma como al ingresar a las grandes ciudades 

en búsqueda de oportunidades laborales y académicas, los jóvenes músicos del Resguardo 

crearon nuevos imaginarios frente a lo que debía ser el futuro de la música y su ejercicio de 

transmisión a las nuevas generaciones. Considerando la música como eje vinculante de la 

memoria y del tejido social, se lleva a cabo el Plan de Vida y la formación política de los 

Nasa bajo estrategias de activación de las manifestaciones culturales ancestrales.  

El tercer hito contiene las reflexiones de los músicos frente a la música tradicional de 

flautas y tambores y la popularidad de los ritmos andinos que se encuentran vigentes en el 

territorio. Estas reflexiones hacen un llamado final por el no olvido de las vivencias 

espirituales y saberes que constituyen la música de flautas además de retornar a la memoria 

de los músicos que trazaron la ruta del Pueblo Nasa.  

Esto último le da paso al cuarto hito en el que analizo la relación entre la música y la 

memoria, y la forma como esta se moviliza en el territorio a partir de dos momentos: la 

muerte del último flautero mayor y el nacimiento del encuentro de Diálogo de Flautas y 

Tambores en Tumbichucue. El quinto hito por su parte incluye la reflexión de un músico no 

Nasa que ha dedicado un fragmento importante de su vida a estudiar e interpretar la música 
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de flauta tradicional de Tierradentro, autodenominándose interlocutor musical debido a que 

su accionar en el territorio ha influido en la movilización de la memoria a partir de la 

recuperación de los sonidos ancestrales. En esta reflexión presento algunas nociones de lo 

que implica ser un musxka para los Nasa en el escenario musical y cómo siendo un musxka 

se logra la integración con los músicos mayores en Tumbichucue.  

Por último, en el hito final analizo la forma como la música hace parte de la lucha 

política y el Plan de Vida del Resguardo de Tumbichucue, siendo este uno de los temas a los 

que recurre el aysu kuuvxsaa para explicar que la música se debe preservar desde el accionar 

político porque hace parte del componente esencial del ámbito organizativo durante las 

marchas, mingas o actos políticos de resistencia.  
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Pees Kupx (El regalo que desescama), metamorfosis del Resguardo   

Cuentan los mayores que los espíritus del universo le concedieron a la Madre Tierra 

el peeskupxh (metamorfosis) una unión entre las palabras pees (regalo) y kupxnxi (que hace 

desescamar), es el don máximo de la vida, es el cambio constante, el renacer, “por eso se 

engendra, se vive, se reproduce y se desescama. Es la metamorfosis de la vida” (Yule y 

Vitonas, 2004:1). Esta particular lectura sobre el mundo es la que decido retomar para 

explicar el devenir del músico y la forma que adquiere bajo la mirada de los Nasa en 

Tumbichucue.  

La metamorfosis que no solo significa transformación sino también un nuevo origen, 

me permite pensar en la multiplicidad de formas que aparecen en la narrativa de los músicos 

como cambios aparentes que los hace replantear y reconsiderar la tradición. Pensar el cambio 

en término de metamorfosis y no de evolución implica batallar sobre la dicotomía entre el 

pasado y el futuro, y en oposición hablar de equivalencia. En palabras de Edgar Morín, esta 

idea de la metamorfosis podría entenderse como:  

“La oruga que se encierra en una crisálida comienza así un proceso de 

autodestrucción y autodeconstrucción al mismo tiempo, adopta la organización y la forma de 

la mariposa, distinta a la de la oruga, pero sigue siendo ella misma. El nacimiento de la vida 

puede concebirse como la metamorfosis de una organización físico-química que, alcanzando 

un punto de saturación, crea una metaorganización viviente, la cual, aun con los mismos 

constituyentes físico-químicos produce cualidades nuevas” (2010: párr. 3). 

 La idea de equivalencia que propongo para el análisis de la narrativa de los músicos, 

es la que Edgar Morín refiere cuando menciona que la oruga pese a su metamorfosis, continúa 

siendo oruga, es decir que guarda el mismo valor. Así mismo, logro asociar esta idea con la 

metáfora del agua que Fanor señalándome el curso que toma el caudal del río Coquiyo, me 

enseña: 

“Nosotros los Nasa somos hijos del agua, y como hijos del agua así pasen 

muchos años, quinientos o mil años, tenemos que ser como el agua, así si nos echan 

en una vasija, seremos vasija, si nos echan en un jarrón, seremos jarrón, si echan 

agua en una olla de diferentes formas, el agua va tomando esas formas, pero nunca 

deja de ser agua. Así le echen azúcar va a seguir siendo agua. Me guío por ese 
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camino, esa sería la forma de defendernos de todas las cosas que vienen de afuera, 

así vengan muchas tecnologías, la recibimos, la modificamos y seguimos nuestro 

camino”.  

 No habría encontrado palabras más adecuadas como las de Fanor para explicar lo 

que conlleva la metamorfosis y la forma como el Nasa la percibe. “Los procesos de génesis 

y crecimiento que dan lugar a las formas en el mundo en que habitamos son más importantes 

que las formas mismas” (Ingold, 2010: 1). Habitar el mundo como hijos nacidos del agua, 

es “dar-forma, es movimiento, acción. Dar-forma es vida” menciona Tim Ingold citando las 

notas del pintor Paul Klee (1973). Es así como el Nasa sin perder de vista su propiedad, su 

identidad y su origen, se acopla a las fuerzas del cosmos que lo intentan moldear.  

La potencia de la metamorfosis la encuentro también en el concepto de “resistencia” 

pues esta que antes podía entenderse en el pueblo Nasa como la “negación frente a lo de 

afuera, lo ajeno, lo desconocido” se encuentra ahora mutando ante el carácter más activo de 

la palabra, que implica “oponerse a la acción o violencia de alguna cosa, y defenderse de 

ella” (Pérez, 2021: párr. 1). Las conductas de repudio y rechazo con las que el pueblo Nasa 

confrontó el orden colonial antiguamente, les atribuyó una dicotomía entre la rebelión o la 

sumisión, no había otra opción ante el proceso de “aculturación como contaminación de un 

ser auténtico” (Pérez, 2021: párr. 3). 

 Esta vez la “oposición y la defensa” que comienza a atribuírsele al concepto de 

resistencia no implica necesariamente la negación. Esto quiere decir que hubo un cambio 

frente a la perspectiva esencialista del indígena ante la asimilación de una cultura 

hegemónica que inevitablemente llega al territorio. Dicha hegemonía ha acompañado al 

músico en el transcurso de toda su vida, cambiando la cotidianidad en el Resguardo y 

alterando el curso de sus prácticas ancestrales. Algunos de estos cambios fueron mencionados 

anteriormente por ellos en los relatos del segundo capítulo, es por esta razón que, en el 

devenir decido focalizar el análisis sobre el tema espiritual y la forma cómo la metamorfosis 

comienza a desplegarse, a partir de las reflexiones de Darío sobre la influencia de la religión 

en Tumbichucue: 

“En algunos tiempos llegaron a aplacarnos los muxckas, los blancos, 

hablando sobre la religión. Ellos vinieron e hicieron creer a muchos Nasas en su 
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religión, pero los Nasa nunca se olvidaron de la flauta, así sea en un culto o en una 

misa el Nasa llevaba su flauta y también interpretaba en las misas. Nunca se 

olvidaron de lo suyo así le hayan quitado cosas muy nuestras, la flauta siempre 

estuvo ahí.  

Pasa lo mismo en el mundo Nasa, la música es alma del ser, es vida, es dios, 

es la esencia de la vida, y por eso en los siglos pasados eso fue muy atacado por los 

religiosos, la satanizaban. En la década de los noventa casi estuvo a punto de 

acabarse, después de la inundación ingresaron muchas personas extranjeras al 

territorio, no solo comenzaron a llegar católicos sino también otras religiones, 

entonces el indio ni corto ni perezoso, dijo: ‘bueno, yo soy católico, pero la flauta 

no la dejo’. Esta melodía de los antiguos, la comenzamos a camuflar, la tocamos en 

la misa, entonces el padre la santificó y le puso otro nombre. Mucha de la música 

que se escucha en la misa tiene sus orígenes Nasa, sino que la iglesia la patentó, 

pero es la misma melodía de los abuelos.  

Hubo una época a finales de los años noventa en donde escaseaban los 

flauteros. Los compañeros católicos los tenían tan satanizados, todos los 

protestantes evangélicos y luteranos los tenían contra la pared. El pueblo Nasa 

estuvo a punto de la extinción, los Nasas estaban llevados, pero siempre en la 

historia ha habido libertadores. En el siglo XVI fue la Gaitana, el último soberano 

fue Juan Tama de ahí para allá los Nasa se perdieron. Sus usos de razón perdieron 

la fe.  

Después apareció Quintín Lame, aunque él no fue un nacido del agua, pero 

tenía también ese poder. Gracias a ellos, fue que comenzamos a revivir, hemos 

recuperado cosas, nuestra forma de vida, la música renació, por eso Tumbichucue 

es la cuna del pueblo Nasa, la cuna de los flauteros”. 

 Históricamente, las misiones evangelizadoras que iniciaron con el proceso de 

colonización, desde entonces han tenido presencia en los territorios indígenas de 

Tierradentro. En Tumbichucue, sin embargo, las primeras iglesias se establecieron hasta el 

siglo XX, llegando al Resguardo la iglesia católica, la pentecostal y la evangélica. Durante 

este tiempo, la música tradicional de flautas se encontraba acoplándose a las demandas de 

las iglesias que, como lo menciona Darío: “fue muy atacada por los religiosos, la 

satanizaban”. Pese a ello, la música de flautas se convierte en símbolo de resistencia donde 
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los Nasa advierten su presencia y la de sus ancestros independiente del contexto o los nuevos 

significados que la iglesia le confiera: “Esta melodía de los antiguos, la comenzamos a 

camuflar”.  

 La pervivencia de la práctica musical tradicional en Tumbichucue pese a la 

persecución religiosa, se sostuvo en el acople de sus melodías a las canciones devotas: 

“nunca se olvidaron de lo suyo así le hayan quitado cosas muy nuestras, la flauta siempre 

estuvo ahí”. Algunos Nasa en el Resguardo, decidieron entonces aceptar la religión bajo la 

condición de no dejar la música: “bueno, yo soy católico, pero la flauta no la dejo”. La 

religión, quien encontró en Tumbichucue un terreno fecundo para la imposición de la 

creencia, por el alto nivel de espiritualidad que conservan los Nasa, optó por la conversión 

de la música mundana, a la religiosa: “Lo interesante de ambas situaciones es que podemos 

ver cómo se da un encubrimiento en doble vía. De un lado para negar y del otro para resistir” 

(Sandoval y Lasso, 2014: 19), cada uno asumiendo cierto control sobre las prácticas 

ancestrales.   

Darío al narrar este tema con la seriedad que le atribuye un crítico de los procesos de 

“conversión de los indígenas”, no menciona en el relato sus creencias religiosas, a pesar de 

que él hace parte de la iglesia cristiana evangélica al igual que sus padres. Lo que puede ser 

un ejemplo simpático de sincretismo Nasa, puede significar también un segundo ejemplo de 

resistencia, pues a pesar de la influencia religiosa que se infiltra hoy en el Resguardo, la 

espiritualidad del Nasa parece sobreponerse.  

La señora Josefina, por ejemplo, me explicaba que la mediación y el diálogo entre los 

nuevos creyentes, los sacerdotes y la comunidad era muy difícil. Era más conflictivo de lo 

que supusieron cuando los dejaron ingresar al territorio. Muchas veces estas iglesias entran 

en disputa con las creencias ancestrales de los Nasa, su cosmovisión y espiritualidad, lo que 

afecta las relaciones sociales en lo que concierne, entre otras cosas, a las alianzas 

matrimoniales, las fiestas tradicionales o el tipo de enseñanza propia que se realiza en la 

escuela. Tal es el caso del proceso de enseñanza de Fanor con niños cuyas familias practican 

alguna de estas religiones: 

“La semana pasada, estuve cortando, con el permiso de los ksxa’w, troncos 

para hacer tambores. Los tambores salen de un árbol que se llama el yarumo. Allá 
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llevé a mis estudiantes, llevé remedios para la espiritualidad, pero hay algunos que 

no creen, yo no los obligo, pero lo practican porque todo el mundo lo hace. Ellos 

hacen la ofrenda o el pu'de'j y ahí es donde comienza a funcionar la cosmovisión. 

Se dan cuenta de que hay una fecha para cortar, que no cualquier día uno puede 

venir, que hay que pedir permiso a los mayores, al espíritu, que tiene sus formas de 

cortar, y no solo eso, también está el sacrificio del ovejo para el cuero, qué días 

tiene que ser. Todo eso uno les indica, en la parte teórica y en la práctica, en ese 

medio aplicamos la cosmovisión.  

Desde la cosmovisión Nasa y nuestras vivencias que son muchas, es 

complicado hablarles a los estudiantes enfrente de los padres que no creen, 

hablarles de coger este remedio y hacer esto, porque de pronto son evangélicos o 

cristianos, entonces les parece absurdo. Para no llegar a esas confrontaciones se 

dice que no es obligatorio, el que quiera seguir estos pasos y vivenciar o participar, 

puede hacerlo, pero no está obligado, aunque la idea es que por lo menos haga la 

práctica de construir el instrumento, las prácticas que se hacen antes de asistir al 

ritual. Si hacen un tambor sin la teoría, ellos van a decir que esto no es un arte sino 

una carpintería, pero los estudiantes poquito a poquito se les va quedando y yo sé 

que algún día ellos van a decidir seguir nuestro camino”. 

La pluralización religiosa en el territorio ha determinado el origen de otras formas de 

resistencia cultural, mecanismos de resolución de conflictos y adaptación frente a la 

expansión de las creencias. Algunas de ellas han sido la conciliación entre las tradiciones o 

creencias ancestrales y el evangelio, la oposición del Cabildo hacia la ampliación o ingreso 

de nuevas iglesias, y la transmisión no directa ni obligada de los saberes, rituales y formas 

de relacionamiento con la pedagogía en la educación propia, como lo menciona Fanor: 

“Para no llegar a esas confrontaciones se dice que no es obligatorio, el que quiera seguir 

estos pasos y vivenciar o participar, puede hacerlo, pero no está obligado”. Sin embargo, 

existe en las palabras finales de Fanor una búsqueda y un propósito: “los estudiantes poquito 

a poquito se les va quedando y yo sé que algún día ellos van a decidir seguir nuestro 

camino”. 

Al abordar este tema con él y preguntarle sobre cuál era entonces ese camino, me 

comparte lo siguiente:  
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“Mis papás me enseñaron otras espiritualidades, quizá ellos estaban 

equivocados pero yo no podía entrar a decirles lo equivocados que estaban, sino 

que ya estudiando en el colegio cuando estaba volviéndome músico, mi hermano 

Adan Pame comenzó a invitarme a esos escenarios, a invitarme a esos procesos 

porque como él ya era joven y era profesor, me invitaba a tocar y como me vio 

talento, él me hacía esas recomendaciones, de buscar qué era la espiritualidad, que 

nosotros éramos Nasa y que por ende debíamos buscar nuestras raíces, él siempre 

me incentivó, me daba ánimos”.  

Aparentemente, el camino no está definido pues se refiere en la narrativa de Fanor 

como la búsqueda. La invitación por retomar el “camino”, es entonces una apuesta por la 

espiritualidad. Una postura que salvaguarda a los mandatos y la ley de origen, la relación 

que ancestralmente construyeron con la naturaleza, con el entorno y el universo. La búsqueda 

por esa espiritualidad que reconoce la potencia del viento, del agua y los animales en el 

equilibrio de la vida, la que le concede al sonido de la flauta la fuerza para ahuyentar lo 

negativo, la “liberación” del espíritu y armonización de la comunidad. 

No obstante, y a pesar de estos procesos de resistencia que lleva a los músicos a una 

búsqueda por lo espiritual, la entrada de las iglesias en el territorio Nasa también ha 

significado otras posibilidades dentro de la vida del músico, como las que señala Adán: 

“Cuando éramos muchachos los sacerdotes conformaron la emisora Radio 

Escucha en Belalcázar, al medio día ellos ponían música andina, latinoamericana 

y eso me llamaba la atención. Cuando llegaban las doce encendíamos la radio y 

escuchábamos hasta la una música andina, desde pequeño me gustó mucho, el 

sonido de la flauta, la quena, la zampoña, el charango… eso me motivó a aprender 

a tocar los instrumentos de viento y de cuerda”. 

Al respecto, Adán resalta un punto que consideré clave en la influencia del 

movimiento religioso, y es que la llegada de estos otros conocimientos que se adhieren al 

proceso de evangelización permeó el desarrollo musical del Resguardo, más adelante retomo 

esta influencia y la forma como se desenvuelve en la vida del músico durante su salida del 

resguardo y el retorno a las vivencias espirituales.  
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La salida del resguardo, el Kase'j 

Durante el segundo capítulo abordé parte de las reflexiones que suscita la salida del 

músico en la vida y estructura familiar en el Resguardo, desde la ausencia del padre en los 

relatos de Fanor. Sin embargo, decido retomarlo nuevamente en el devenir por el significado 

que la salida del territorio adquiere en la narrativa, y las diferentes lecturas que esta comienza 

a suscitar en las reflexiones de los músicos. La palabra Kase'j en nasayuwe describe la acción 

de salir, abandonar, dejar un lugar, pero también significa nacer. Siguiendo la línea de análisis 

sobre la metamorfosis, la salida se refiere al proceso de transformación que atraviesa la 

experiencia del músico en diferentes niveles.  

Para ellos, los hermanos Pame, salir del Resguardo tradicionalmente significa 

sabiduría y experiencia. “El músico ‘salidor’ es sinónimo de profesional. Ellos mencionan con 

orgullo sus viajes, así sólo hayan viajado a la cabecera municipal. […] Su mayor anhelo y 

aspiración suele ser que los inviten a tocar en otras partes, pues el músico bueno es el músico 

recorrido” (Miñana, 2022:70). El salir es entonces la vivencia misma de la experiencia 

musical, la razón de la sonoridad es su resonancia en todas las comunidades y la muestra del 

don que el espíritu y el ser Nasa, les otorga. Por ello Fanor en diferentes momentos me 

comparte las historias de varias de sus salidas:  

“He tenido varios viajes, he viajado al Ecuador en el año 2013, me invitaron 

a tocar a un Inti Raymi en Otavalo. Fui con mis hermanos y otros músicos, fuimos 

en una chiva, voltiamos a Putumayo Alto, Sibundoy, Ipiales, Tulcán, y entramos más 

allá, en las fiestas del Inti Raymi en el año nuevo andino. He conocido así varios 

departamentos de Colombia. En Bogotá cuando voy a un congreso todo el mundo 

me saluda, pero yo no me acuerdo de ellos, son muchos, no sé si me conocen o han 

escuchado de mí”. 

La música fue el móvil que los motivó a tomar nuevos rumbos. Con la salida de los 

músicos a encuentros, fiestas, eventos de conmemoración, bandas escolares, marchas o 

festivales, conocen también nuevos sonidos e instrumentos. El piano eléctrico, la lira, el 

saxofón, la quena, el charango o el clarinete, entre otros, fueron instrumentos que según relata 

Adán, descubrieron durante sus primeras salidas y luego dominaron con el tiempo: 
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“Mauricio Puerta que es el antropólogo de Tierradentro, nos llevó para 

Bogotá y ahí nos hacían tocar harto, pero como éramos niños, solo nos regalaban 

juguetes, carros, balones, cuadernos, no nos regalaban instrumentos, nosotros 

queríamos que nos regalaran una guitarra, un tambor o un charango, pero no, 

aunque si estábamos contentos porque fue nuestra primera salida a Bogotá.  

Ya en el colegio me incluyeron en el grupo de música, en el grupo del 

Municipio, y fui aprendiendo otros instrumentos. El bajo eléctrico, por ejemplo. A 

nosotros nos conocen aquí en el Cauca, por la música. En los lugares campesinos, 

en el casco urbano o en los resguardos nos conocen por eso, nosotros 

practicábamos con la Casa de la Cultura, los San pedros, las Ferias en Inzá, en 

Pedregal, en muchos cascos campesinos nos llevaban a los festivales a tocar. Así 

fuimos formándonos en la música, hasta que yo terminé el once, haciendo música. 

Como nosotros éramos, por decirlo así, de escasos recursos, con la misma música 

nosotros conseguíamos recursos para autosostenernos en la ropa, los zapatos, la 

comida, cosas así.  

De jóvenes con mis hermanos comenzamos a salir del Resguardo, hacían 

por ejemplo la celebración del día del campesino en Inzá y nos invitaban, nosotros 

íbamos a pie hasta San Andrés y en San Andrés nos subían en volquetas o camiones, 

de allí nos bajaban hasta Inzá. Fuimos a hacer nuestras primeras presentaciones, 

visibilizando la cultura nuestra, salíamos con nuestras ruanas, sombreros los 

capisayos y salíamos a pie pela’o. Los adultos nos decían, hagan esto, 

arremánguese el pantalón, quítese el zapato, póngase la ruana y listo, así lo 

hacíamos, las primeras presentaciones comenzaron en Inzá” 

Para los Nasa, este intercambio con el mundo de afuera influyó en la forma como 

percibe su crecimiento; con el acceso a la educación superior, los programas de educación 

bilingüe intercultural y los diferentes programas del CRIC que se consolidaron en la creación 

de la Universidad Autónoma Indígena Intercultural (2003) y los enlaces con la Universidad 

del Cauca, la aspiración de los músicos Nasa por continuar su formación aumentó. De esta 

forma Adán y Fanor al recordar los tiempos de las correrías por fuera del Resguardo, también 

evocan su crecimiento en otros espacios como la Universidad. Ese estar afuera, funciona 
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como marcadores o coordenadas de vital importancia para dar cuenta de lo que son hoy como 

músicos y como Nasas:   

Adán 

“Así crecimos, yo terminé el once y me llevaron como profesor de música a 

San Andrés, al colegio campesino de San Andrés, yo sin embargo quería seguir 

estudiando. Me presenté en la Universidad del Cauca a Música, esa vez era la 

primera carrera que se abría en esa área. Me hicieron los exámenes de aptitud, de 

oído, de ritmo, de afinación y a los dos o tres meses llegó el periódico de la Unicauca 

y algunos profesores del colegio que se habían dado cuenta me informaron, 

estábamos muy contentos, yo pasé de tercero.  

Yo sin familiares, ni conocidos allá en Popayán. Mi papá estaba en el 

Tolima. Yo a la topa tolondra me conseguí lo de los pasajes para sostenerme unas 

dos semanas y cogí la maleta y me fui. Llegué a la Universidad, pero allá me tocaba 

pagar arriendo, comida, un millón de cosas que yo no sabía ni qué hacer. Me 

conseguí a unos amigos evangélicos que hacían música andina y grababan cds. Se 

llamaban ‘Renacer Andino’, llegué allá y el director me preguntó que, si yo era 

cristiano, yo le dije que sí, que mi familia era cristiana. ¡Usted es buen músico, me 

han contado! Eso fue lo primero que me dijo.  

Estaban ensayando y yo les toqué, me dijeron que necesitaban a un 

muchacho que tocara de todo, percusión y viento. Me dijo que solo tocaban los fines 

de semana en las iglesias, pero que algo les pagaban, y yo acepté. Me puse con ellos 

a tocar y a grabar. Todos los fines de semana nos invitaban a tocar y nos fue bien, 

encontré con ellos la forma de subsistir, así sea para la comida. En la Universidad 

del Cauca hice hasta séptimo semestre, pero un profesor de esos viejitos quiso 

molestarme por alguna u otra razón. Yo no me dejé y perdí la materia, fue 

complicado esperar otro semestre para poder recuperar, entonces no pude 

graduarme.  

Me retiré en el séptimo semestre de estudio en la carrera de Música de la 

Universidad del Cauca, me quedé con el CRIC y me puse a enseñar música en las 

escuelas. Para esa entonces se estaba haciendo una investigación en el tema de la 

música en Tierradentro y me llamaron. Así comencé con el grupo de jóvenes a 

investigar todo el tema de música de cuerdas, música Andina y música traversa, con 

mucha fuerza comencé a hacer la investigación de la música autóctona.  
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Seguimos investigando junto con el Centro de Investigaciones de 

Tierradentro, lo vinculamos con la Universidad Autónoma Indígena Intercultural y 

así formamos el grupo de investigación con Darío mi hermano, un compañero de 

Calderas (Alirio Cuscue), Germán Portón, entre otros, así comenzamos con ese 

grupo a hacer más investigaciones acerca de la música autóctona, y de la música 

de flautas. Nos acercamos más al tema de lo propio para comenzar a investigar, 

visitar a los mayores, hacer el cuido a los músicos con bebida, remesa, comida 

cocida.  

Hicimos un cd que se llamó ‘Voces de Tierradentro’ allí grabamos a la 

banda del finado Luis Pastuso, sacamos unos cinco temas, también grabamos a unos 

compañeros de Calderas y Vitoncó. A Kwe’sx Kiwe de Vitoncó le hicimos un cd 

completo, aunque más que todo era canción de protesta, canción social con música 

latinoamericana, porque ya incluíamos bajos, quenas, charangos… ese cd se llama 

Kwe’sx Kiwe Memuka, sacamos unas mil copias que creo se alcanzaron a vender, 

se regalaron también a las instituciones de Tierradentro”.  

 

Fanor 

“Siendo yo el más pequeño, cuando ellos se fueron a estudiar (hermanos), 

mi papá se fue de Tumbichucue también y nos quedamos solos con mi mamá. Mi 

papá duró por fuera unos quince años, yo tendría unos cinco años cuando él se fue. 

Mi mamá se quedó sola, cuando yo entré a estudiar ya todos mis hermanos se habían 

ido, buscaban superarse y estudiar. Así no hubiera dinero ellos con su música 

lograron ir a universidades. Estudiaron música los dos, Darío y Adan.¡Yo quiero 

que mis hijos al menos pisen el patio de una universidad!, eso decía siempre mi 

mamá, y yo creo que eso en todos se nos dio, así no hayamos terminado aún.  

Cuando salí del colegio mis papás ya estaban más ancianos, ya casi no 

tenían fuerzas ni recursos. Decidí ir a trabajar al Huila. Mi hermana me aconsejó 

que estudiara en la universidad, que ella me ayudaba. Yo quería estudiar Ciencias 

Políticas. Me presenté en la Universidad Nacional, eso fue en el 2010. Después de 

las pruebas, finalmente pasé. En el 2011 tenía que entrar a estudiar.  

Mi hermano Adan salía de sus estudios y para entonces estaba trabajando 

en el CRIC. Él se fue a trabajar como Político en Educación, iba a iniciar mis 

estudios cuando me llamó, que necesitaban un músico en Morales y que por qué no 



   
  131 

 
 

iba a trabajar, que después estudiaba y mientras tanto ahorraría. ‘Usted como es 

músico ahí le sirve y el cabildo ahí le paga’ me dijo. Yo no sabía qué hacer, en 

últimas decidí ir a trabajar porque necesitaba plata. Tenía apenas diecisiete años 

cuando llegué a Popayán. Un profesor me dio posada y me dieron trabajo, yo 

comencé a trabajar con el Cabildo a dar clases de música allá en Morales, y fue así 

como aprendí más, no es que fuera profesional, pero enseñándole a otros aprendía 

mucho más.  

Cogí un poco más el ritmo de la música. Tocaba charango, guitarra, flauta, 

piano, contrabajo, percusión y me superé aún más, porque yo pensaba, si voy a 

trabajar enseñando música ¿qué les voy a enseñar? Si llega alguien que sepa más 

o que conozca más ¿qué me va a decir? Así empecé a trabajar, estuve un año, yo 

pensé que me iban a echar en dos meses, pero no. Al cumplir los dos meses, el 

Cabildo me dijo que como yo trabajaba en las tardes, fuera a trabajar en el colegio.  

El Cabildo de allá, el Chimborazo, me dio el aval y el CRIC me contrató 

porque necesitaban un profesor de música ahí en el colegio. Había profesores 

matemáticos, políticos, y yo apenas con diecisiete años y sin estudio. Ya en rectoría 

me dijeron que iba a enseñar música, pero como el otro profesor que les enseñaba 

Ciencias Políticas se había ido, a mí me tocaba dar Ciencias Políticas para grado 

décimo y once. Yo ya había firmado contrato. Para más caso, el profesor que se 

había ido enseñaba también Cosmovisión Indígena, de sexto a noveno y Biología en 

grado sexto. Debía reemplazarlo en todas, y yo no estaba preparado.  

El profesor mío en Educación Propia fue Adán, entonces yo ya me sabía de 

memoria la cosmovisión y la política muy nuestra, del CRIC, del Resguardo, de las 

estructuras, de cómo dar un aval, bueno, políticas muy nuestras y ya con eso yo 

pensé que podía enseñar. Le conté a Adán y me envió unos libros. Me mandó la 

Legislación Indígena, libros de cosmovisión indígena, y me puse a leer hasta las 

once de la noche para que no me corcharan. El rector me dijo: ‘¡Ojo Fanor!, que 

aquí hay muchos evangélicos, usted debe saber algo de la biblia’, y yo pensé: ¡uff! 

Eso si me lo sé. Me había leído la biblia tres veces, de Génesis al Apocalipsis, leí 

todo.  

En la primera clase me tocó Cosmovisión Indígena con décimo. En ese 

colegio apenas estaban aplicando la educación propia. El anterior profesor se había 

ido por eso, porque él no sabía de cosmovisión indígena, mejor dicho, renunció. 



   
  132 

 
 

Allá había estudiantes evangélicos que tenían veintidós años y me decían que no les 

gustaba la filosofía ni nada de eso, y empezaron como a apostarme, a ver si yo sabía. 

Yo les dije unos versículos de la biblia y quedaron sorprendidos. Me preguntaron 

que dónde había estudiado, ahí recordé que el rector me dijo que nunca les dijera a 

los estudiantes mi edad, porque me iban a coger de destrabe y no me iban a creer. 

Entonces le dije que yo tenía veinte años y funcionó.   

Allá duré un año y con la ayuda de un profesor entré a estudiar a la UNAD 

en Santander de Quilichao. Como queda cerca, empecé a estudiar y con los módulos 

que me enviaban comencé a sacar unos temas para dar clase. Y así comenzó mi 

carrera de profesor, casi no daba música porque para tantos estudiantes que tenía, 

había apenas como cuatro guitarras, cuatro tambores, unas maracas y no había 

más. Como yo sabía hacer flautas, comencé a construirlas con tubos de pvc. Me 

inventé miles de cosas, los puse a tejer sombreros, manillas…, porque en mi colegio 

en el Resguardo nos enseñaron todo eso, a hacer chumbes, lazos. Entonces allá les 

dejé de moda hacer artesanías.  

Cumplido el año, ya tenía unos compañeros que me querían dar en la 

cabeza porque sabían que yo no era estudiado. El Cabildo, como estaba retomando 

la educación propia, me mandó un trabajo para crear un convenio con la institución. 

Todos los profesores me pidieron que lo expusiera. Cogí y expuse, pero lo hice en 

mi idioma, y los dejé gringos, porque ¡cómo era que no se iba a valer! si estábamos 

trabajando con el CRIC y retomando el idioma. Ellos querían ver mi trabajo, mis 

planes de estudio y yo lo presenté todo en Nasayuwe, y todos esos profesores 

quedaron perdidos. Nasayuwehablantes había solo tres, y todos le preguntaban al 

profe de Nasayuwe si estaba bien lo que yo decía, y él decía que todo estaba muy 

bien. Ese fue uno de los primeros convenios que firmó el CRIC.  

Al finalizar me lloraron, me aplaudieron, no querían que me fuera. No es 

por tirarme flores, porque yo en mis improvisaciones hice locuras, pero cambié el 

pensamiento del rector y la forma de enseñar en la escuela, hacíamos 

presentaciones de danza, de música, cosas que no se habían hecho antes. También 

fue para demostrar que yo también podía, porque a veces a la gente blanca, cuando 

no les gusta algo, no son frenteros como uno. Me tiraban a mis espaldas. Eran como 

traicioneros. Yo por no dejarme, pues llevo la sangre de mi papá, él nunca se le 
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arrodilló a un musxka y en esa misma tónica yo pensaba que no tenía que dejarme, 

por eso tomé la decisión de no seguir.  

Me regresé y continué estudiando. Como era a distancia, con un módem de 

movistar hacía las tareas. Logré estudiar dos semestres de Ciencia Política. No pude 

seguir porque el semestre era muy costoso, costaba $1’800.000 y lo que me ganaba 

no alcanzaba. Era muy mal pago. Así que volví a Tumbichucue. Salió un convenio 

en el 2012 con la Universidad del Cauca para estudiar Derecho y estudié allí hasta 

el 2014, pero tuve que aplazar semestre porque nació mi hijo Taw’.  

Uno mismo se autoevalúa y se da cuenta de que eso es lo de uno, esto es lo 

nuestro, lo que busca mi ser, es ahí donde se hace autoconciencia. Mi hermano me 

metió en ese mundo otra vez y de ahí conseguí amigos médicos, thë’walas, amigos 

músicos, unos de Calderas, San Andrés o de otros territorios. Yo miraba que ellos 

tocaban y que iban a la par con la espiritualidad, por eso eran tan buenos, 

aprendían muy rápido. También creo que es una disciplina que hay que respetar. 

Por parte de mi hermano mayor fue que yo comencé en ese caminar y después con 

otros compañeros, luego de compartir en las mingas. Uno como músico sale mucho, 

en ese proceso se cruza con muchos mayores que tienen una sabiduría muy grande, 

así no sean músicos, pero tienen otra sabiduría que puede decirse es como un don. 

Ellos mismos le ayudan a uno en la parte de la espiritualidad, le dicen a uno: ‘bueno, 

usted es músico, pero hay muchos músicos que se han perdido, la idea es no perder 

la esencia de ser Nasa’”. 

 

Los relatos de Fanor y Adán fuera del Resguardo demuestran que el Kase’j también 

se refiere a los nuevos caminos por los que el músico tuvo que transitar para crecer, 

desenvolverse, reflexionar frente a su identidad y encontrarse con esa “ipseidad”, la promesa 

de la que habla Paul Ricoeur (2006:149) en donde los músicos aprenden a contarse de otra 

manera. La preocupación de los músicos por demostrar que su salida del Resguardo no fue 

fácil, es porque fue precisamente este suceso lo que hizo que se interpelaran y fueran 

conscientes de sí mismos al compararse con los musxkas.  

En sus memorias, los músicos narran algunos de los retos que tuvieron que asumir 

en un mundo adverso que los pone a prueba y los mide en cuanto a conocimiento, diplomas 

académicos y creencias religiosas: “‘¡Ojo Fanor!, que aquí hay muchos evangélicos, usted 
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debe saber algo de la biblia’” (Fanor), “(…) llegué allá y el director me preguntó que, si 

yo era cristiano, yo le dije que sí, que mi familia era cristiana” (Adán). Esta necesidad de 

asumir roles que no precisamente los caracteriza o los define, habla de esa capacidad de 

resistencia de la cual trata la metamorfosis en la cosmovisión Nasa.  

De nuevo el elemento religioso se incrusta en la experiencia del músico, esta vez bajo 

una lectura diferente. Pues tanto para Fanor, como para Adán el conocimiento y dominio de 

la biblia en el que fueron formados, significó la posibilidad de generar contactos y ser 

aceptados dentro de los nuevos contextos laborales. Esta alternativa, sin embargo, no 

representó un cambio en su pensamiento acerca de la religión, sino más bien aparentó una 

ventaja que le confirió la “sabiduría” de la fe cristiana y a su vez la espiritualidad Nasa, por 

encima de los musxkas.  

La búsqueda por la espiritualidad en el Nasa parece entonces permanente, cuando 

Fanor menciona precisamente lo valioso de la sabiduría de los mayores que conoce durante 

sus viajes: “Ellos mismos le ayudan a uno en la parte de la espiritualidad, le dicen a uno: 

‘bueno, usted es músico, pero hay muchos músicos que se han perdido, la idea es no perder 

la esencia de ser Nasa’”, recuerda que, es en el camino del músico donde se construye la 

espiritualidad del Nasa y se guía por los ancestros que interpretaron en vida la sonoridad del 

pueblo.  

Lo sucedido fuera del Resguardo le recuerda también a Fanor que la religión y la 

ausencia pueden tomar el mismo rumbo, es el caso de su historia de vida familiar y la forma 

como esta se desarrolló en el marco de la música, la religión y la salida:  

“Mi papá trabajó durante mucho tiempo con la organización del CRIC y 

aparte era músico, él se puso a estudiar Teología y Filosofía, se convirtió al 

cristianismo. Cuando yo nací él ya era de esa religión, es por esto por lo que mi 

niñez fue en medio de la música, pero cristiana. Él se fue y le gustó andar así, siendo 

líder comunitario, siempre le gustó ser líder indígena, pero enseñando la palabra 

de Dios. En esos sitios remotos, predicando y haciendo música. ¡A qué lugar no 

llegó él! Donde la gente vive más que nosotros, hacia la montaña... Creo que cada 

persona hace su proyecto y ese era su proyecto de vida, en algún momento él eligió 

ese camino, le gustó ese proyecto y se fue.  
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Mi hermana mayor fue la que estuvo más pendiente de mí, porque ella se 

casó y se quedó a vivir por acá cerca, algunos otros se fueron del Resguardo, a 

veces vienen, pero así la familia se fue volviendo pequeña. Siempre me han mostrado 

su cariño, sus consejos, aunque yo no siempre los sigo por incrédulo y no querer 

seguir los caminos que me guían. A veces hay problemas, pero se vive bien, estos 

son pasajeros. 

Mi padre regresó del todo cuando yo ya estaba terminando grado once en 

el 2010, aunque él venía a veces en dos años, en siete meses, según lo que me cuenta 

mi mamá, a veces duraba hasta tres años sin venir. A mi mamá casi no le gustaba 

eso, aunque le respetó ese proyecto de vida porque ella también era cristiana 

evangélica, pero la verdad económicamente eso nos afectó mucho. Mi mamá tuvo 

que trabajar como un hombre para poder dar educación a los hijos. Todo a punta 

de artesanías. Por eso desde que yo era niño admiré a mi mamá, porque trabajó 

demasiado, durísimo. A veces hacía capisayos, bolsos, ruanas, y como mi papá era 

amigo de muchos doctores que venían de afuera, esos doctores conocían a mi mamá 

y le compraban capisayos. En esos tiempos mi mamá vendía capisayos a doscientos 

mil, eso era mucho dinero en ese tiempo y con ese dinero sostenía a la familia. A 

veces mi papá giraba dinero, pero aun así recuerdo que mi mamá vivía un poco 

molesta y preocupada por eso.  

Mi mamá como es evangélica no nos dejaba ir a las fiestas con esa música 

mundana. Ella no sabía que para ese tiempo iba a ser lo mejor. Apenas estaban 

iniciando a fortalecer otra vez la música propia. Ella no me dejaba ir a donde 

estuvieran tomando mucho, a pesar de que el entorno de mi abuela siempre fue de 

fiestas y chicha. A mi mamá casi no le gustaba dejarnos allá con mi abuela, porque 

cuando nos dejaban probábamos un poco la chicha, el chirrincho. Allá siempre 

tomaron. 

Es muy bueno ser músico, pero eso trae muchos problemas. Me gustaría 

estar con la familia, pero el contexto no me deja, tengo que salir mucho, a veces 

hasta semanas. Uno dice que regresará en un día, pero quedo de mentiroso porque 

las fiestas se alargan, los pedidos… a veces los contratos son por tres días, pero se 

alargan. Uno lo hace por colaboración, también por amor. Los problemas son más 

que todo por eso... Mi esposa es la flauta”.  
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En el relato de Fanor parecen mezclarse homogéneamente la influencia de la religión 

y la salida. Aquí es donde Fanor demuestra que en realidad la ausencia que implica el salir, 

tiene consecuencias en el tejido familiar y personal del músico. Parte de este análisis que se 

dio en el segundo capítulo, se trata nuevamente para llamar la atención sobre el quiebre que 

puede representar en el esquema tradicional de la familia, ante la necesidad del padre por 

recorrer otros territorios. Los vínculos que se pierden con la figura paterna por el sacrificio 

que hace la madre para sostener el hogar, pueden repercutir en las reflexiones que más adelante 

Fanor realice sobre su vida y su quehacer como músico: “El eclipse de la paternidad 

condiciona una más pobre o menor relación entre los hijos y sus padres, hasta el extremo de 

que la vida entre ellos ya no se comparte y, en consecuencia, no puede darse convivencia 

alguna” (Polaino, 1993: 427).   

Esta historia parece repetirse en la vida de Fanor cuando menciona: “Me gustaría estar 

con la familia, pero el contexto no me deja, tengo que salir mucho, a veces hasta semanas. 

[…] Mi esposa es la flauta”. Al tener un hijo, Fanor entiende que la necesidad de salir en 

búsqueda de su espiritualidad y cumplimiento de la ley de origen traerá consecuencias para su 

familia. Estas complejidades en la vida personal del aysu kuuvxsaa, se mezclan con los 

significados creados alrededor de la religión, debido a que estos influyeron también en la 

formación de Fanor como músico y en la relación que construyó con su madre durante la 

infancia y adolescencia.  

Para Fanor, la religión representa las bases de enseñanza que tuvo en su círculo 

familiar, pero lo alejaron de lo que él considera “lo propio”. Esto sin duda ha hecho parte de 

las manifestaciones que se consolidan en la metamorfosis del Resguardo y en las experiencias 

que hilan la vida del músico, pues “lo propio” no ha sido históricamente inmutable ni 

permanente sino construido y apropiado. 

Para el caso de la música, estos cambios suscitan una nueva reflexión. Con la salida 

de los jóvenes músicos del Resguardo se da apertura a la influencia de los nuevos aires 

musicales y populares que hacían resonancia en el territorio, lo que significó en cierta parte, 

dejar de lado la música tradicional de flautas y tambores, a esto Adán lo denomina como “el 

deterioro de la música Nasa”:  
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“Desde siempre en el mundo Nasa, la música ha tenido un valor muy 

grande, sino que, por el impacto de la tecnología, la globalización, la otra cultura, 

es tan fuerte que hoy en día gran parte de los Nasa, se encuentran invadidos 

mentalmente, como dicen los abuelitos: ‘están las mentes blanqueadas’. 

Para el año 2000 los grandes flauteros aún vivían en Tumbichucue. En el 

2005 comienzan a desaparecer, igual ya en la época en que vivimos, en la 

interculturalidad, no es como antes. Hoy en día es complicado, en el 2015 

comenzamos a retomar eso, incentivar, recrear y dinamizar al músico, sin embargo, 

los jóvenes están muy enamorados del teclado, de la batería, los instrumentos 

electrónicos han cogido fuerza.  

Los nombres de la música propia están muy ligados a la espiritualidad del 

territorio, tiene su enlace con cada territorio, hace parte de nosotros y de nuestra 

historia. Seguimos visibilizando ese talento, ese don que está muy ligado a lo 

espiritual y al territorio. El deterioro de la música no solo Nasa sino también por 

ejemplo el de las guitarras. Los medios de comunicación que llegaron, las emisoras, 

el televisor, los cds de las orquestas, la música para tomar, para el despecho… los 

jóvenes solo ponían eso, escuchaban la emisora con la música de afuera y eso era 

lo que bailaban.  

A los músicos de flauta los comenzaron a poner de lado, por ejemplo, ya no 

llamaban a los músicos a las fiestas porque ya tenían equipos de sonido con cd, y 

en la televisión como nunca veían a un mayor tocando flauta si no otro tipo de 

música… con las redes sociales, la tecnocumbia permeó los proyectos, en el 

territorio pedían otro tipo de instrumentos para tocarla, pedían pianos eléctricos”. 

Durante mi estadía, fue común ver a los niños aprendiendo a tocar quenas y bailar 

canciones de grupos populares del Ecuador, Perú y Bolivia. Por ello, cuando Adán relata el 

tipo de música que comenzó a escuchar en la emisora comunal y la que posteriormente 

aprendió a interpretar durante su salida del Resguardo: “(…) más que todo era canción de 

protesta, canción social con música latinoamericana, porque ya incluíamos bajos, quenas, 

charangos”, denota que desde entonces ya existía una posible inclinación por los sonidos 

andinos y la admiración por un sentir mayor que pudiera congregar a los pueblos indígenas 

de los Andes.  



   
  138 

 
 

Ki’ peskupxhya (volver a nacer). El retorno a las vivencias espirituales  

Omar Romero quien ha estado detrás de estos cambios en la música de Tierradentro 

como testigo y como agente revitalizador de la tradición, me describió la influencia que tuvo 

la música andina del sur y la existencia de otros factores sociales que ayudaron a la 

popularidad de esta música en los movimientos políticos de los indígenas del Cauca y en la 

creación de nuevos repertorios musicales basados en el pensamiento y sonoridad de los 

pueblos andinos quechuas, aimaras, entre otros:  

“En Tumbichucue, la música presenta todos estos conflictos. Los sectores 

más politizados como el CRIC prefieren resaltar el contenido de los textos al hablar 

de música, en cambio, algunos han mirado esta música como para hacerla a un lado 

por su relación con la iglesia. Eso lo hablamos con don Inocencio, él es bien Nasa, 

es libre. Su grupo Kwe'sx Kiwe viajó mucho, fue importante porque se convirtieron 

en íconos de la música Nasa. Ellos comenzaron a componer cosas que cantaran la 

faena organizativa del CRIC, esos temas eran importantes y se grabaron. Los canta 

el pueblo Nasa. Influenciados por la música sureña los hicieron bajo esos 

estándares. Todas esas grabaciones bajo la influencia de la música Andina, fue lo 

que motivó a que se escucharan mucho en el territorio, acompañando a la faena 

organizativa del Cauca, eso significa hartas jornadas de carretera.  

Toda esa música Nasa de ahora, de quenas y charangos, viene de ahí. Otro 

proceso que acompañó eso fue el grupo Dama-Wha, de Pasto. Se juntaron todos y 

formaron esa influencia de la música sureña, abandonando en mucho la música de 

flautas. A los primeros rituales de Saakhelu que nosotros llegamos, se veían jóvenes 

con quenas y charangos tocando, por un lado, y los mayores tocando flautas y 

tambores, por otro. Los dos no se encontraban. Eso ya ahora se ha superado 

bastante. Inocencio ha ayudado significativamente al decir que las quenas y los 

charangos estaban bien, pero que también se debía arrastrar la música propia”. 

 Omar menciona en su relato al músico Inocencio Ramos, a quien saludé durante el 

descenso del páramo de Guanacas en una salida de armonización y reconocimiento de los 

sitios sagrados de los Nasa con el Resguardo de Tumbichucue. A don Inocencio lo tengo 

presente en mi investigación porque es el referente en la historia de la música tradicional 
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Nasa, el proceso de fortalecimiento de la cultura, sus tradiciones y la reflexión del sendero 

político de los pueblos indígenas en Colombia.  

Mientras él mascaba coca, escuchaba con increíble pasividad y calma mi interés por 

reconocer el camino de los músicos Nasa y escribir algo de su historia, a sabiendas ya que 

una entrevista en esas condiciones era imposible, pues la lluvia y su presencia solo fueron 

encuentros fortuitos. Me dijo que hasta hace poco había terminado de escribir su libro donde 

reflexiona acerca de la senda musical que él mismo ayudó a trazar y las repercusiones que 

dicha senda originó.  

 Para tratar estas reflexiones y debido a que el libro aún no ha sido difundido, don 

Inocencio me pide que lo cite en algunos de sus párrafos no oficiales que dio a conocer a 

través de redes sociales:  

Imagen 21. Inocencio Ramos. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue (2018) 

Fuente: AICA / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

“Yo, Inocencio Ramos, Nasa de Tierradentro rodeado por diversidad de 

espíritus y vigilado por el Cerro Cxü’ Thä’ en momentos de Luna llena, recordar 

que la Tierra abrazó mi ombligo en Cxïi Kiwe- Taravira, resguardo de Tálaga. Mis 

sabios sembradores: Carlos Ramos Pete historiador, cuentista y conocedor de la 
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diversidad de plantas medicinales, mi madre Martina Pacho Toconás, poeta que 

irradiaba vida con incansables puntadas jamás prestando símbolos de afuera. 

Perduran también en mis adentros, aires de nostalgia revestidas de coraje y altivez, 

cada vez que renace en mi sentir mi compañera Rosa Elena Toconás Dizu. Unas 

balas cargadas de ignorancia pretendieron cortar su inalcanzable vuelo. En su 

memoria, aunque de manera muy resumida señalaré un par de ideas de mi largo 

camino musical. 

Buscando hablar desde adentro, distingo dos Etapas: Momento 1: El 

proceso más reciente desde la experiencia espiritual de unos diez años atrás. Es una 

aproximación a la sabiduría ancestral de una manera más profunda, es decir, 

procurando una compenetración con el cosmos y Espíritus Mayores. Eso implica 

empezar a conectarnos en el camino de la luna, con el camino del sol, en el camino 

del viento, del camino del agua, es decir, compenetrarnos desde la música milenaria 

con el lenguaje de la Tierra. 

Etapa 2. Mi vinculación al Programa de Educación CRIC desde el año 

1979, empezando todo un proceso de auto formación más política, pero a diferencia 

de la etapa 1, siento que era pensada desde los referentes epistémicos externos, por 

eso quiero recalcar esa diferencia con la última fase de mi vida que empiezo a 

renacer desde el ser Nasa. Recordar que desde muy niño empecé a hacer música y 

la música que hacía era de cuerdas, es decir, otra música. Cuando digo música 

externa estoy hablando de instrumentos de afuera. Admitir que yo mismo empecé a 

desplazar lo que era la música de flautas, lo que era propio y milenario. Mi 

repertorio, aunque cargado de música andina, hacía marchitar lo ancestral porque 

correspondía a los caminos de la moda y de imposición. En ese entonces yo hablaba 

de autonomía, pero no tenía conciencia de qué significa ser músico Nasa.  

Caminando en el CRIC, empecé a interesarme por la música andina, 

además, escucho canción social, música latinoamericana. El CRIC me despertó y 

ayudó a reencontrarme con yo mismo. Los espacios colectivos y debates 

permanentes sobre la realidad de los diversos pueblos originarios, genera una 

tendencia musical. La música empieza a cumplir una tarea específica, y entonces 

incluimos la lengua como parte de luchas cantadas, hacia los años 86, 87 

posicionando el Grupo Kwe’sx Kiwe. Siempre procuramos no exaltar una sola 
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persona, sino componer en minga, es decir, hacer construcción colectiva de 

conocimientos. 

En estos últimos quince años se profundiza una grave crisis interior, un 

malestar conmigo mismo, porque veo en mí una tremenda incoherencia: Yo mismo, 

hablando de posicionar flautas y tambores Nasa, sin embargo, en la realidad, 

dábamos prelación al charango, quenas y guitarras. Ki’ peskupxhya, es decir, 

volver a nacer implicó concentrarme a mascar coca superando así la contradicción 

interna que antes me confundía. Entiendo a la juventud actual cuando algunos 

siguen patinando, resbalando y dudando mucho. Es muy distinto componer música 

desde el espacio de la ritualidad, ese es el camino. Hablar de lo propio implica 

repensar nuestra vivencia y procurar siempre ser coherentes, pero sin caer en 

extremos del puritanismo.  

La música Nasa, flautas y tambores, fue legada desde los orígenes por los 

truenos para mantener la armonía, el equilibrio. Tiene esa función específica de 

unir, de equilibrar, de armonizar, los tres mundos, es el papel fuerte, la función 

social de la música. Decimos wëtwët fxi'zenxi, para decir un buen vivir. Nuestra 

música tiene que contribuir a ese propósito de lograr la felicidad, vivir con dignidad 

en el territorio, con felicidad. Trae la música ese trasfondo y eso tiene que ver con 

tareas de sanación del territorio. Entonces desde la música podemos despertar y 

ayudar a sanar, reubicar el sucio o pta’z que nos debilita y no nos permite ser 

nasnasa. (…) Casi siempre hablamos Nasa Yuwe, pero pensando primero en 

castellano y ahí estoy colonizando desde la propia lengua. Eso se entendería más 

fácil por ejemplo el Himno Nacional, antes se cantaba así: Kwe’sx kiwe 

nwe’wenxiyâ’ja…eso dice: “nuestra tierra ya está liberada” y eso tristemente, es 

una mentira que se canta en la lengua. (…) Es que caímos en la trampa y mordimos 

el anzuelo de lo institucional y estamos folclorizando la cultura. Esas son las cosas 

que me generan mucho dolor hacia adentro, es un proceso que nos ha costado 

sangre y sufrimiento, pero se nos está desviando el proceso.  

Ser músico es demostrar una responsabilidad profunda. Implica 

replantearse el comportamiento, mantener una disciplina de orden espiritual, eso lo 

conecta a uno con la vida, con el territorio. Ver en la música nuestro plan de vida, 

es decir, no distraerse y hacer de la música, objetivo de vida. Focalizado todo desde 

la música, tenemos trabajo apasionante porque estamos hablando de territorio en 
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armonía, para decir con fuerza si no hay paz para la tierra, no hay justicia para 

nadie, eso lo resume todo. 

(…) Las flautas a su vez expulsan el sucio, nos habla de la Luna, el Sol y del 

Viento. Ahora comprendo la urgencia que las compañeras mujeres toquen de nuevo 

los carrizos. Flautas tocadas por solo hombres, en realidad es la voz de la mujer la 

que resuena en los tres mundos. No hay equilibrio. El día que las mujeres sean las 

puntearas en la flauta, de nuevo se escuchará la voz de los hombres. Nuestra música 

fue acallada por leyes de la dominación. Cantos, danzas y música silenciados por 

la amenaza de los azotes si no acatamos. Sembramos esperanza y dignidad si 

rescatamos y despertamos procedimientos, métodos, conceptos y tiempos propios. 

Es la tarea grande: Sembrar autonomía cultural, es decir, hacer resiliencia 

territorial y solo así retoñarán día a día, semillas del nes yuuya o permanencia hoy 

y siempre”. (Andrew Andrès, 2022)  

 

Retomando la idea de “ipseidad” que menciona Ricoeur como la “conciencia 

reflexiva de sí mismo”, aquí don Inocencio realiza una certera reflexión frente a lo que ha 

significado su caminar acompañado de la música y lo variable que esta ha sido. El 

componente político desde su accionar con el CRIC, y su caminar de la mano con el 

territorio, le permite darse cuenta de que a pesar del reconocimiento que le otorga la música 

andina a la lucha de los pueblos originarios de América del Sur, los procesos identitarios y 

de reivindicación son construidos por cada pueblo indígena de forma distinta y con 

manifestaciones culturales únicas.  

El mismo término de música andina refiere a la unión en conjunto de las diversas 

expresiones, ritmos, lenguas, historia y cosmovisión de los distintos territorios, lo que hace 

imposible definirlo en un estilo musical homogéneo para toda la región. El interpretar la 

música desde el sentir Nasa y desde el territorio del Cauca, compromete unas nociones 

históricas y políticas específicas, en palabras de don Inocencio: “Es muy distinto componer 

música desde el espacio de la ritualidad, ese es el camino”. Su reflexión, le permite 

retroceder en el tiempo y replantearse nuevamente nociones desde lo tradicional que hasta 

el momento no se habían cuestionado; la posición de la mujer flautera y el lugar de la música 

popular, son unas de ellas.  

https://www.facebook.com/chiky.andrew?__cft__%5B0%5D=AZUVzLpIhNblKSalpU30nV8gJaFWxS_Holg4PEmbUPOpSnO0Ps-R6KjV7l9AZA2x1a1ZTdFRpRHkBMduYlEZQUUeccc32tST1fZ3K7xYyLR_QNHlCCKf5KhS9tEaiFcG4T8hDZCyVM8roAoy8W6SaeTg&__tn__=-UC%2CP-y-R
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Años antes, don Inocencio habría sido consciente de estas nuevas adaptaciones 

musicales y las reivindicaría desde su lucha política: “En los 80 hizo furor entre nosotros, 

especialmente entre los más jóvenes, la música andina (huayno), que nos sirvió para 

vincularnos simbólica y emocionalmente con el macro mundo andino al cual pertenecemos” 

(Ramos; Miñana, 2010 citado por Galvis, 2019: 48). Razón por la que más adelante en medio 

de su reflexión, manifiesta: “En estos últimos quince años se profundiza una grave crisis 

interior, un malestar conmigo mismo, porque veo en mí una tremenda incoherencia […] Mi 

repertorio, aunque cargado de música andina, hacía marchitar lo ancestral porque 

correspondía a los caminos de la moda y de imposición”. 

El análisis de don Inocencio frente a lo popular y lo tradicional, lo ubica en lo que 

Joanne Rapapport denomina los personajes “intelectuales”: “[…] por su labor de crear y 

articular sabiduría dentro de los movimientos y comunidades étnicos – se entienden a sí 

mismos como entes flotantes que se mueven entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’, contradiciendo 

de esta forma que se los tildara de esencialistas, porque reconocen explícitamente que la 

metáfora topográfica no puede captar las complejidades del juego cultural en el Cauca” 

(Rappaport, 2006:2). 

Son estas mismas complejidades, las que hacen de la vida de los hermanos Pame y 

don Inocencio, un camino no esencialista. Dentro de su discurso cultural existe plenamente 

conciencia de la pluralidad que habita dentro de las organizaciones y saben lo cambiantes 

que estas mismas pueden llegar a ser. Es por ello por lo que el llamado final de don Inocencio 

no es por el no reconocimiento de estas músicas populares, es por el no olvido de las 

vivencias espirituales y saberes que constituyen la música de flautas y el pensamiento 

construido desde el nasnasa (profundamente Nasa) necesario para incorporarlo en su plan 

de vida y lucha política.  

A este llamado se le unen algunos músicos como Adán y Darío, quienes concuerdan 

además con la necesidad de actuar a favor de la memoria de los músicos de flauta ya 

fallecidos cuyas vidas hicieron parte de la construcción histórica - cultural y política de 

Tumbichucue:  

Adán 

“(…) Otra cosa es que nuestros músicos mayores se están muriendo y los 

niños no están aprendiendo, por eso estamos incentivando por medio de la 
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educación comunitaria, el tema de la música, el tejido propio y la lengua, ligando 

los temas. Sobre todo, en Tumbichucue, la música en honor a los mayores, al mayor 

Luis pastuso. No como folclor sino como un posicionamiento político para 

visibilizar a nivel local, regional y nacional, que la música Nasa propia autóctona 

existe y que no hay que enterrarla o dejarla olvidar, sino que hay que buscar la 

manera de fortalecerla. Es la esencia de los pueblos de Tierradentro”. 

Darío 

“Es una búsqueda muy interesante trabajar sobre todo si es hacia la 

memoria de la flauta, no es lo mismo tocar con quena que con flauta traversa, desde 

ningún punto de vista, ni desde lo espiritual, ni lo histórico, ni lo cultural, ni desde 

lo técnico musical, son distintos. Por eso centrar la atención y comenzar a llamar 

desde Tierradentro, desde Tumbichucue, a que convoquen a la flauta y el tambor es 

muy diciente. Convocamos a músicos de todo lado”. 

 Estas vivencias que conforman el ejercicio de interpretación de la música tradicional 

son reconocidas por los músicos de flauta como la relación espiritual en armonía con la 

naturaleza; dones que antes eran imprescindibles en la comunidad y en el escenario musical; 

hacen parte del honor y el respeto que -recuerda Fanor- antiguamente los mayores le 

otorgaban:  

“En la música, así sea muy propia o ancestral y muy respetable, lo 

comercial siempre comienza a molestar. Ancestralmente la música era para 

compartir, de alegría, felicidad, nunca era para decir quién es más o quién es 

menos. Para llegar a ser un gran músico flautero siempre se necesitaba de práctica 

y saber interpretar a los espíritus, porque eso tampoco es interpretar, así como así. 

En cambio, hoy algunos pueden ser músicos y hasta de pronto no creerán en los 

espíritus, en el ksxa’w. Espiritualmente el músico debe retornar a ese seno, para 

estar de lleno.  

A veces existen tensiones entre los músicos, pero ha sido un comportamiento 

más de los jóvenes. Los mayores antes guardaban mucho respeto en ese arte, si 

había un puntero tocando, todo el mundo lo respetaba, y tocaba desde dos hasta 

tres horas. En cada resguardo había flauteros y por lo menos tres de ellos eran 

flauteros mayores, de ahí para allá todos eran flauteros que segundaban.  
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El puntero es el flautero mayor, mi abuelo fue uno de ellos, Calixto Pame, 

el otro, Jesús Pame, y Luis Pastuso. Eso es un mérito propio, se debe tener 

disciplina, porque así sea muy buen músico, si se queda en la casa nunca va a 

mostrar su talento, tiene que volver al entorno, meterse al proceso de los rituales 

comunitarios, al proceso de compartir.   

Cuando uno es músico y no vuelve a esos escenarios de lo propio, pasan 

dificultades, no solo en la comunidad sino también en lo personal. Yo también he 

pasado por eso y me he dado cuenta de que no solo es tocar flauta y ya, es empezar 

a vivenciar nuestra espiritualidad. Creo que así es como el músico consigue su nivel, 

su respeto, que la gente le coja cariño y que lo admire, no porque uno sea más 

grande o mejor, sino por su talento y cercanía espiritual. Un músico mayor, así 

como Luis pastuso es muy respetado. A todas las fiestas le ponía alegría y un toque 

de su corazón al interpretar”. 

 

El liderazgo que representaban los músicos mayores era difícil de arrebatar para las 

nuevas generaciones. La vida del músico aprendiz como lo relataba Darío anteriormente, 

podía pasar bajo la promesa o la intención de ocupar el lugar del puntero. Suceso que ocurría 

solo hasta que el músico mayor fallece o se encontraba cansado, debilitado por los años, el 

asumir la dirección de la melodía representaba entonces, un logro para el músico. Dichas 

dinámicas de responsabilidad comunal, sentir espiritual y realización por medio de la música 

se pierde con el formato de las músicas populares.  

De igual forma, las vivencias en la música tradicional arrastran consigo la memoria 

de los músicos mayores. En los últimos testimonios de Adán y Fanor se mantiene presente la 

memoria del mayor Luis Pastuso “el último flautero mayor”, a quien su muerte significó para 

Tumbichucue la búsqueda de estrategias de revitalización y recuperación de la música 

ancestral, para que su vida y trayectoria musical sea recordada por las nuevas generaciones.  
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La música como eje que moviliza la memoria, los afectos y la evocación. 

“Cuando se encuentran nuestros ojos por las fuentes del tiempo,  

florece un largo silencio que adorna la esperanza contra el olvido.”  

Fredy Chikangana 

 

La proeza de la memoria que se mueve con el sonido de la flauta, de aquella palabra 

dulce fui testigo durante un encuentro alrededor de la tulpa con el mayor Bolívar Saniceto, 

su compañera Adelaida Pame, Fanor y sus estudiantes de música de grado noveno de la 

Institución. Los mayores, a quienes le haríamos un cuido con música de flautas y tambores, 

algo de chirrincho y comida a cambio de algunas palabras, estaban sentados alrededor de la 

fogata que el mayor Bolívar soplaba a través de un carrizo seco, cuidando de mantener la 

llama viva. Ellos quienes permanecían serios, atentos ante nuestra presencia, contemplaban 

en silencio el resonar del tambor y la tonada de la flauta.  

Fanor decidió entonces, interpretar una canción del mayor Luis Pastuso, persona a 

quienes ellos habrían conocido en vida. Al escucharla, reconocieron la melodía del mayor 

Luis, se mostraron alegres con un gran semblante. Don Bolívar quien en su juventud fue 

danzante, acompañó la música con su baile, estaba lleno de vida. La memoria del mayor Luis 

Pastuso y el espíritu de la flauta, movilizó sensaciones, recuerdos, les inspiraron una felicidad 

que consideré auténtica. 

Le conté más adelante esta historia a Darío, mientras hablábamos de la relación 

espiritual inmersa en la música tradicional, ante esto él me contó que esos eran momentos 

que ellos denominaban de alta espiritualidad, donde la presencia del músico mayor se 

materializa en el viento y la sonoridad de la flauta, son instantes tan próximos a su ser, a su 

tradición y a su cultura, que sin un proceso de interiorización y conciencia del ser Nasa, no 

sería perceptible; la memoria de Luis Pastuso y su contribución a la música es tan importante 

que haberla dejado en el olvido, habría sido como olvidarse a ellos mismos.  
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El último flautero mayor 

 El último flautero mayor, como denominaron al mayor Luis Pastuso Liz fue el 

músico más reconocido en el Resguardo. Le entregó su vida a la flauta y a la música 

tradicional componiendo e interpretando durante su trayectoria más de ciento cincuenta 

melodías según lo recuerdan los músicos de Tumbichucue. A mediados del año 2011, su 

andar se detuvo cuando fue diagnosticado con un tumor en la cabeza, “poco después falleció 

acompañado de su pueblo y de los integrantes de la banda conocida como los músicos 

autóctonos de Tumbichucue” (Bolaños, s.f.: 24). 

En la música para que el sistema de transmisión fuese exitoso, después del 

fallecimiento del músico mayor, el aprendiz quien había seguido su camino y aprendido sus 

enseñanzas lo sustituye, pero esta vez la tradición no se cumplió. No hubo aprendices detrás, 

ni grabaciones que recopilaran toda su música, la memoria del mayor Luis quedó solo en el 

recuerdo de quienes lo conocieron en vida y su música se mantiene someramente en la 

remembranza sonora que realiza Fanor y otros músicos jóvenes.  
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Imagen 22. Mayor Luis Pastuso 

 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

 Yaid, en un documento que escribió sobre la historia del Encuentro Diálogo de 

Flautas y Tambores incluye unas palabras que antes de fallecer dijo el mayor Luis, este 

documento que se encuentra aún sin publicar, me lo compartió Yaid como apoyo a mi 

investigación, y me ayudó a entender la llama que dejó viva en los corazones de los músicos, 

la memoria del mayor y su sueño por continuar con los mandatos espirituales:  
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“Me gustaría seguir alegrando sus corazones, pero yo y mi flauta nos 

tenemos que marchar para encontrarnos con los viejos que me enseñaron todo lo 

bonito que en vida he compartido. He tratado de seguir el mandato de mis 

autoridades, los cabildos, y he recorrido mi territorio y el país con mi flauta y de mi 

esposa, una gran bailarina que ya se nos adelantó para el encuentro con sus 

ancestros. Que en nombre de mi banda emerjan semillas para que este legado 

perdure entre nosotros. Nos vamos de cuerpo, pero el espíritu seguirá recorriendo 

estas tierras que me vieron nacer y crecer. Mi espíritu será el maestro que guiará 

año tras año los eventos venideros” (Bolaños, s.f.: 25). 

 

 Las palabras del mayor Luis dejaron huella en el Resguardo. Fue un golpe de realidad 

que les recordó que, con el olvido de la música tradicional y la enseñanza de los mayores, la 

espiritualidad y la razón de ser Nasa, se perdería. A pesar de ello, la misión que recayó en 

los músicos jóvenes no fue tarea sencilla teniendo en cuenta el panorama que -como lo 

describe Omar- para entonces tenía la música tradicional: 

“Lo de Tumbichucue responde a eso, la figura de Luis pastuso era uno de 

los flauteros más reconocidos de ahí. Cuando era el apogeo, él era uno de los 

últimos reconocidos, pero después de su fallecimiento, no quedó música de Luis 

Pastuso. Él tenía un repertorio gigante, pero de él solo se recuerdan unos tres o 

cuatro temas, y los repertorios para una fiesta son de mínimo cincuenta o sesenta 

temas”. 

Los jóvenes músicos quienes se desempeñan hoy como docentes de la Institución, se 

motivaron a continuar con el legado del mayor Luis. Con las pocas canciones que se 

recopilaron de él -como lo menciona Omar-, formaron semilleros y dieron inicio al 

Encuentro de Flautas y Tambores en Tumbichucue. Esta fuerza que movilizó la memoria del 

Resguardo incluyó también una fuerza emotiva que llevaba consigo la identidad del Pueblo 

Nasa, un sentir que se encontraba debilitado por la influencia de los agentes externos y los 

cambios en el territorio. Fanor, a pesar de ser un músico joven y no coincidir con el tiempo 

del mayor Luis, lo inmortaliza en sus canciones, le brinda tributo y lo recuerda de la siguiente 

forma:  
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“Cuando yo comenzaba a practicar, Luis Pastuso ya era demasiado mayor, 

él ya casi no salía. Cuando él todavía tocaba yo tenía unos ocho años. Recuerdo que 

en los tiempos de diciembre y en junio, en la mayoría de los rituales, como por 

ejemplo el Sek Buy, en los apagados del fogón, o en los Saakhelus en diciembre y 

noviembre, la música iba muy relacionada con el ritual. Algunos de los temas que 

él tocaba allí, todavía los toco, porque los escuché. Decían que don Luis tenía 

muchos temas, más de ciento cincuenta temas compuestos por él, y los que él no 

compuso, alguno de los músicos mayores se los pasó, porque eso va pasando de 

músico en músico y como antes no existía grabadora entonces seguramente él se los 

aprendió.  

La verdad nunca pude hablar con él, nunca pude tener una relación así 

entablada, solo lo vi tocando, tocaba muy sabroso, muy bueno, muy Nasa. Él no era 

muy alto, yo creo que medía un metro con cincuenta, era bien bajito. Yo recuerdo 

que le decían el abuelo pequeño, pero de pulmones muy grandes, porque tocaba una 

o dos semanas completas, hasta tres noches seguidas sin descansar. A veces esos 

rituales son largos, el tocaba demasiado.   

Empecé a practicar escuchando unas grabaciones que él dejó con un grupo 

de jóvenes que quisieron grabarlo, con esos acordes y ese son que él tenía, 

componemos ahora. El mayor era muy amable, muy chistoso, era risa para todo 

lado. Él tuvo un hijo que se llama Pedro Pastuso, creo que fue el único hijo, vivió 

un tiempo acá en el Resguardo, pero hace como unos diez años después de la muerte 

del papá, se fue a trabajar a otro lado y no volvió. Acá los Nasa viven en una parte, 

luego en otra, compran tierra aquí y allá, así se la pasan, es como típico de nosotros, 

y más porque venía del papá, que toda la vida fue músico y se la pasó tocando desde 

joven hasta que se murió, él se la pasaba de resguardo en resguardo en los tiempos 

de fiesta, con músicos de aquí y de otros territorios”. 

 

La presencia del mayor Luis en todos los rituales, celebraciones y encuentros sostenía 

la tradición musical del Resguardo. Su memoria aún se conserva en la sonoridad de su flauta, 

pues algunas de sus canciones resuenan hoy en la melodía de los músicos actuales. La señora 

Josefina, por ejemplo, quien antes relataba la relación que tenía del mayor Luis con su esposa 

la señora Feliza, ahora menciona como su estilo musical se difundió por todo el territorio:  
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“Hoy en día hay muchos colegios en todos los resguardos que están 

practicando la música nuestra y de afuera. Ya casi todos tienen su estilo, pero así 

sea Páez o en Inzá, ese estilo musical del mayor Luis siempre se escucha en todos 

los colegios a donde yo voy, porque don Luis fue como un guía en todo el territorio 

del Cauca, para nosotros los Nasa fue un guía. Hoy en día nos acompaña desde el 

espacio, por eso esto ha cogido fuerza y en el tema del alimento de las ofrendas, de 

la tulpa, de las vivencias, de la espiritualidad, la flauta puede ser un instrumento 

para que esto llegue a un buen término, para que llegue a todo el mundo, y todos en 

el mundo, lo vivencien”. 

La fuerza emotiva que deja la música tradicional también actúa por medio de la 

evocación la cual consiste en la posibilidad de reconstruir, por medio de la escucha y la 

vivencia, escenas primordiales o momentos muy significativos, en palabras de Leonor 

Arfuch: “Arte y memoria aparecen estrechamente ligados en el horizonte contemporáneo” 

(2015: párr.1) pues el artista que en este caso es el aysu kuuvxsaa se ve comprometido a 

dotar la melodía de flauta de “un sentido activo, performativo, capaz de interpelar una 

sensibilidad y una responsabilidad común” (Arfuch, 2015: párr.1). En la narrativa de los 

músicos, esta responsabilidad se deriva de la memoria del pueblo Nasa; por lo tanto, la 

música para ellos no solo se convierte en el objeto portador de la memoria, sino también se 

introduce en sus afectos más personales, aquella “huella afectiva, que, a la manera del sello 

en la cera (Platón) queda como su impronta originaria" (Arfuch, 2015: párr.2). Es el caso de 

Fanor cuando comienza a relatar los vínculos y los anhelos individuales que ha construido 

con la música pues en ella ubica sentimientos de admiración y respeto, lo que definió, más 

adelante, su formación política:   

“De las personas que admiro, recuerdo mucho de mi familia a mi hermano 

Adan y a Darío, a los dos hermanos siempre los he admirado por la música, pero a 

Adan porque hace música y hace política indigenista, y Dario es muy buen músico, 

es muy bueno en su arte. Así mismo admiro a mi mamá, está en mi corazón por 

luchadora, por trabajadora.  

Admiro mucho a Elmer Hermosa el de Los Kjarkas, yo admiro mucho esas 

canciones, como canta, me gusta escucharlo. De ese estilo musical tengo una 

canción favorita que se llama ‘Un poco de mi vida’ de Illapu, siento que ella me 
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define. El último que admiro tanto es a un doctor, el doctor Mauricio Puerta, es muy 

amigo de mi papá, he leído sus libros, ahora me regaló otro libro, es muy bonito y 

cuenta las historias que yo necesito para contarles a mis estudiantes en política, 

ciencias políticas pero propias, organizativas, más de resistencia, hay luchas 

indígenas y campesinas. Él en sus relatos cita a unos antropólogos más antiguos 

que él, algunos frailes de la historia de América y me parecen muy buenos, a él 

personalmente lo admiro mucho, es muy estudioso, muy intelectual.  

El papá de mi papá que fue el último flautero de los flauteros, se llama 

Calixto Pame que siempre hoy que se toca flauta, pienso mucho en él y hasta a veces 

lo sueño, me hubiera gustado conocerlo. Cuando hay ofrendas, yo voy con mi flauta 

y le dejo ofrendas a mi abuelo. De pronto por eso es que aprendí a tocar flauta, pues 

él no me enseñó, pero la fe hacia nuestros ancestros hace que tengamos ese don, 

uno ya nace con el oído y el amor por la flauta.  

La meta de un músico en nuestra cultura es entregar nuestro espíritu y 

nuestros ánimos, es compartir sabiduría y conocimiento desde el corazón, ese es el 

fundamento del músico. Nosotros desde el corazón sacamos nuestros ánimos, 

nuestro espíritu, nuestros conocimientos. A veces muchas personas dicen que el 

corazón no piensa, pero cuando digo ‘desde el corazón’ es desde el pensamiento, 

desde la cepa. Para el Nasa, el corazón es el pensamiento, si yo entrego todo eso, 

va a ver armonía, felicidad, unidad, se van a ver los principios, los valores. Para 

esto, el Nasa debe tener su cuerpo en un equilibrio, porque puede pasar que yo 

pueda tocar las mejores canciones, pero no voy a pegar, no le voy a llegar al 

corazón de la gente. Las interpretaciones de los ancestros no tienen letras, pero 

llegan al corazón. ¡Cómo sería esa armonía solo de las flautas y de los tambores, 

para llegarle al corazón!” 

La evocación en la música, no se trata sólo de recuerdos que aparecen bajo la forma 

de imágenes, sino también de sensaciones únicas asociadas al valor emocional del sonido. 

La música es el ejemplo del mecanismo evocativo del sonido, es a través de él que una 

canción o melodía puede tocar las fibras más sensibles del cuerpo y de la memoria, creando 

así vínculos emocionales. En el relato de Fanor aparecen varios de estos afectos, que su 

camino no solo como músico sino también como indígena Nasa le ha permitido 

experimentar. El primero de ellos es la admiración por el talento y sabiduría de los músicos 
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más cercanos a él y quienes lo iniciaron en la senda musical: “a los dos hermanos siempre 

los he admirado por la música” y al antropólogo Mauricio Puerta por su conocimiento a 

nivel académico: “a él personalmente lo admiro mucho, es muy estudioso, muy intelectual”, 

estas figuras que crea Fanor como modelos de lo valioso y lo extraordinario, influyen en su 

motivación para construir su camino.  

De igual forma, por medio de la música Fanor evoca la memoria de sus ancestros: 

“Cuando hay ofrendas, yo voy con mi flauta y le dejo ofrendas a mi abuelo”. Dejar ofrendas 

a través de la flauta significa tocar música para él, revivirlo en la melodía. Es el sentir que 

nace del corazón, es la acción que Fanor describe cuando dice: “La meta de un músico en 

nuestra cultura es entregar nuestro espíritu y nuestros ánimos, es compartir sabiduría y 

conocimiento desde el corazón, (…) Las interpretaciones de los ancestros no tienen letras, 

pero llegan al corazón” porque se interpretan desde el ser Nasa, desde esa vivencia espiritual 

que rescata don Inocencio con sus palabras.  

Finalmente, se encuentran los anhelos: “Me gustaría estar con la familia, pero el 

contexto no me deja, (…) Mi esposa es la flauta”. Los vínculos que Fanor ha construido con 

la música atienden al deseo y la responsabilidad comunal de continuar con los mandatos 

ancestrales y con el don que los espíritus le concedieron, a pesar de los sacrificios personales 

o individuales que ello conlleva. Los anhelos que más adelante se adhieren al plan de vida 

de los Nasa, hacen parte de los lugares en los que la música se manifiesta como eje que 

moviliza la memoria y los afectos.  

La letra de la canción elegida por Fanor como su favorita, por ejemplo, hace parte de 

la agrupación Illapu, famosa dentro de los grupos chilenos de música protesta que rescatan 

la trova, la poesía y los sonidos andinos durante la época de la dictadura militar. En la canción 

Un poco de mi vida, Fanor encuentra ese reconocimiento de sí desde la “promesa” que 

menciona Ricoeur, esa “proyección en una historia de vida y en los compromisos de futuro 

de larga duración” (2006:164):  

“Lo que voy a contar, en este día 

es nada más un poco de mi vida 

soy hijo de ese tiempo 

sin colores 

que no dejó volar mis ilusiones. 

Soy uno de esos jóvenes pendientes 
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eterno buscador de algún presente 

ayer era después o bien la muerte 

hoy me dicen que espere 

que sea paciente. 

En el mercado libre soy vacante 

y sepan que no fui mal estudiante 

pero más fuerte fue la economía 

la urgencia de tener para comida. 

Soy de los que por soñar 

que esto puede cambiar 

busco motivar vida para crear”. 

 En la letra el protagonista se describe como el “eterno buscador de algún presente” 

un héroe que “por soñar que esto puede cambiar busco motivar vida para crear”. Ideas en 

las que Fanor se proyecta desde su ejercicio musical, su labor como docente y su militancia 

en los proyectos políticos Nasa. Estos anhelos también se movilizan a través de la música de 

manera comunal: el Encuentro de Flautas y Tambores ha sido claro ejemplo de ello; como 

un renacer que después de la muerte del mayor Luis, cobra mayor relevancia dentro de la 

lucha del pueblo Nasa por la pervivencia cultural, la memoria de los ancestros, la ley de 

origen y los mandatos espirituales.  
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Kuvx ki’ kwëta ya’k putxwe’wna (Diálogo de flautas y tambores de los Andes en 

Tumbichucue) como espacio de transmisión de saberes. 

Con el primer rayo de luz que anuncia la llegada de la alborada, las montañas de 

Tumbichucue se engalanan y se visten de fiesta con el rocío de la madrugada. A son de 

flautas y tambores llegan los músicos, invitando a la comunidad a despedir las estrellas de 

la noche y saludar con alegría la presencia de la estrella mayor, el Sek (sol). Así comienza el 

Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes, el lugar donde confluyen los 

sonidos tradicionales de Tierradentro, se reactiva la cosmovisión y el espíritu Nasa.  

Imagen 23. Inicio de la alborada. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en Tumbichucue 

(2018) 

Fuente: Ariel Arango / ENTRELAZANDO. Memorias del V Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

 

Como minga, unión y juntanza, los mayores y jóvenes en la Casa Cabildo se reúnen 

alrededor de la tulpa con las autoridades mayores e integrantes de la Guardia Indígena, para 

ultimar detalles frente a la organización, puntos de bienvenida y espacios de transmisión 

para las nuevas semillas. En tanto, los músicos preparan su repertorio en memoria del mayor 
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Luis Pastuso brindándole un homenaje a manera de cuido, evocando su presencia en cada 

tonada.  

Durante la remembranza, el sonido de las flautas y el bambuqueo del tambor también 

acompañan el ritual de armonización y pagamento para la apertura de caminos. Este ritual 

que se encuentra a cargo de las autoridades espirituales se realiza con plantas y medicina 

propia ancestral en sintonía respetuosa con la Madre Tierra. Al finalizar, se escucha de fondo 

en la tarima ubicada en el centro de las canchas deportivas del Resguardo de Tumbichucue, 

el llamado y la bienvenida a todos los participantes. La primera autoridad que me recibe al 

descender de la chiva es el mayor Bolívar Saniceto quien me reconoce, me limpia, me 

armoniza y me saluda con un caluroso abrazo indicándome luego el lugar donde está el 

campamento para los recién llegados.  

Mientras los músicos eternizan el sonido de la flauta y el tambor, la comunidad se 

une con la danza. Se ponen de pie y en fila dan saltos pequeños de lado a lado coincidiendo 

sus pisadas con el golpe del tambor, paralelamente se desplazan en forma de espiral 

invitando a los que están cerca, “recogiéndolos” en la fila. La danza continúa hasta formar 

un gran círculo que se mueve y gira, marcando así la huella, dejando rastro en el territorio. 

De esta forma se presenta el diálogo verdadero, el que entrelaza a los flauteros y a los 

danzantes en una armonía única donde el músico le habla a la luna y al viento como ritual 

para la ofrenda de alimentos a los espíritus mayores, a la madre tierra y a los vientos.  

Luego de la danza inicia entonces el cuido, ese gesto insuperable de amor hacia los 

músicos mayores y a la comunidad donde se agradece a los espíritus por el bienestar del otro 

y se comparte la felicidad a través de la comida y la bebida. Al finalizar, los músicos mayores 

se sientan a conversar con los jóvenes, la música nunca se detiene; en la tarima los grupos 

de flauta se turnan esperando con paciencia su espacio en el escenario. Al unísono en medio 

de la conversa, mientras se moja la palabra con guarapo y chirrincho, los mayores hablan del 

Encuentro, su origen y la importancia de transmitir a los jóvenes el conocimiento ancestral 

de la música. Entre un mar de palabras escucho las de Fanor quien comienza así su relato:  

“En el 2011 aquí en el territorio fue donde empezaron a pensar qué pasaría 

si nosotros dejamos de tocar kuvx (flauta). Los muchachos a los que antes les 

parecía aburrido, querían escuchar nuestras propias canciones, de tanto hacer 
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encuentros de jóvenes se incentivó otra vez este arte. Ha cogido fuerza el encuentro 

de flautas y tambores, también en aras de querer hacerle honor al último flautero 

mayor que fue Luis Pastuso, porque los otros mayores ya pasaron a la otra vida, le 

hicieron muchos honores al mayor Luis por la música, se dieron cuenta que era el 

único que tocaba. Los jóvenes nos pusimos derechitos en ese tema.  

Y en los encuentros del resguardo cuando se hacían las actividades 

aprendía cómo se construían los instrumentos de forma artesanal, de eso tengo 

conocimiento y lo puedo transmitir cuando se requiere. Antes que ‘Flautas y 

tambores’, las mingas comunitarias eran muy importantes, después de la minga los 

mayores se ponían a tocar flauta, música tradicional y las señoras bailaban con una 

vela y un totumo de chicha. Después de esos eventos se hicieron las fiestas 

culturales, esas también eran famosas, en ese tiempo como el año 2001 yo me 

quedaba viendo todas las presentaciones, traían unos sonidos grandísimos, ni en 

San Andrés ni en Inzá que hacían ferias traían esos sonidos tan grandes.  

Tumbichucue comenzó con esos eventos, los reinados con el bambuco Nasa, 

me acuerdo de ellos, en ese tiempo el mayor Luis Pastuso estaba vivo y era el duro 

ahí. Esos eventos culturales inspiraron a los jóvenes a hacer Flautas y Tambores (el 

Encuentro), ya consiguiendo recursos con gente que quisiera apoyar los eventos, 

porque antes era solo por iniciativa del Resguardo y así ha quedado endeudado por 

hacer esas fiestas, por eso no ha vuelto a hacer más. Ahora el núcleo general es la 

música o fortalecimiento de la música propia y empoderamiento de la música 

tradicional”. 

 

En la primera lectura que hace Fanor sobre el Encuentro, aparecen dos momentos 

temporales que considero relevantes, el primero de ellos se da posterior a la muerte del 

último flautero mayor Luis Pastuso y lo que este suceso significó para la movilización de la 

memoria en el Resguardo y el estado de la música de flautas en el pueblo Nasa: “fue donde 

empezaron a pensar qué pasaría si nosotros dejamos de tocar kuvx (flauta)”, el segundo son 

los eventos anteriores al Encuentro, las fiestas culturales y las mingas que “inspiraron a los 

jóvenes a hacer Flautas y Tambores”. Estos dos momentos demuestran que la idea central 

del Encuentro y su estructura ha sido el resultado de la integración de todas las reflexiones 

que surgieron con la pregunta sobre ¿qué pasaría si el Nasa deja de tocar la flauta?   



   
  158 

 
 

En el primer momento, la cuestión por la música tradicional en el pueblo Nasa, trajo 

consigo afirmaciones como las que realiza Darío: “un Nasa sin la música no es nada”. Para 

explicar que la ausencia de la práctica musical tradicional implicaría una serie de 

consecuencias para su cultura: “Antes del Encuentro de Diálogos solo quedaba un abuelo 

que tocaba la flauta traversa, el señor Luis Pastuso, y como fue empírico nadie se interesó 

en aprender, todo el mundo pensó que la cultura se iba a debilitar”. Esta preocupación por 

el “olvido de las prácticas y los saberes ancestrales” como menciona Darío, los llevó a crear 

diferentes espacios y eventos culturales como estrategias para “revitalizar la cultura, 

fortalecer la música tradicional y las raíces Nasa”.  

Estos espacios son los que hacen parte del segundo momento que menciona Fanor y 

que integra todas los diferentes eventos culturales o celebraciones que se realizaron 

anteriores al evento y que les dieron una pauta en la organización y diseño que ellos 

consideraron debería tener el Encuentro de Flautas y Tambores en Tumbichucue. Adán al 

igual que Fanor también recuerda estos escenarios donde fue testigo de la forma como la 

música movilizaba a la comunidad:  

“En un tiempo llegó un grupo de la organización CRIC en el que trabajaba 

mi papá, él alcanzó a trabajar ahí harto tiempo. En el Consejo tenían un programa 

de educación y de ahí se desprendía el proyecto Kwe'sx Kiwe (nuestra tierra) en 

donde se reunían músicos de todas partes, músicos de Caldono, músicos del norte, 

del oriente y el coordinador quien era quien más tocaba, el mayor Inocencio Ramos. 

Él era joven en ese tiempo y con el hermano Benjamín Ramos, llegaron por allá 

haciendo música y en una de las fiestas que hacían con el cabildo -como antes no 

había equipo de sonido, no había cd, no había casette- los invitaron a ellos y tocaron 

muy bonito. Desde allí a nosotros nos encantó cómo sonaba la flauta, porque ellos 

hacían era música Andina, música latinoamericana tocaban el charango, la 

guitarra, el tambor, las zampoñas, la quena, nos gustó mucho nos llamó mucho la 

atención. En esos mismos tiempos, en las fiestas que hacía el Resguardo, más o 

menos en junio, en Semana Santa y en diciembre, también salía el finao Luis Pastuso 

con su flauta traversa y tambores. ¡Cómo nos encantaba mirar!” 
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El interés que nació de estos eventos y que se expresa en los recuerdos de Adán, se 

materializan en la creación de semilleros de investigación de la música tradicional en el 

formato de flautas y tambores. Con el acompañamiento del CRIC y los docentes de la 

Institución Educativa de Tumbichucue se implementan los semilleros como estrategia 

pedagógica que buscaba -principalmente- estudiar y recuperar las antiguas canciones y 

repertorios musicales que tocaban los músicos mayores en el territorio. De esta propuesta 

nacen los cuidos a los músicos como pequeños encuentros locales donde se les invitaba a 

tocar:    

“Hicimos el cuido a los músicos de Calderas, Tumbichucue, Togoima…, 

eso comenzó así de manera local, hasta que comenzó a gustarle a más personas, 

decidimos hacer un encuentro en el Resguardo, luego se vincularon más. El 

Encuentro inicialmente lo hacíamos con los cuatro resguardos en donde teníamos 

el eje de investigación que era Tumbichucue, Calderas, Togoima y Vitoncó. La 

propuesta comenzó a agrandarse, con el Cabildo y la Escuela, diseñamos el 

Encuentro. En ese tiempo yo era coordinador de educación de la Juan Tama, 

gestioné unos recursos e hicimos un encuentro con ocho resguardos a nivel de 

Tierradentro en Tumbichucue”.  

A medida que los encuentros comenzaron a crecer, algunos músicos como Adán y 

Darío evidencian que no solamente era la cuestión por la música tradicional sino también la 

relación espiritual construida alrededor de ella. Es decir que, la estrategia de difusión de la 

música no se haría de forma completa si no está acompañada de un proceso de transmisión 

e intercambio de saberes con los músicos mayores:  

“Lo que hemos visto del Evento es que se ha ido caracterizado; un día estuvo 

dedicado a la flauta y al otro día han puesto tecnocumbia, con públicos muy 

diferentes. Hemos pasado de eso a buscar una caracterización de contenido más 

relacionado a conectar con lo espiritual, más hacia el acompañamiento a los 

mayores. No se debe mover nada sin el manejo de ellos. En el Evento nos dimos 

cuenta de esa falta, de comenzar a trabajar con los mayores desde lo espiritual. 

Acudir a la memoria colectiva desde el trabajo de lo espiritual, para recordar las 

melodías”. 
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Esta falta que menciona Darío del componente espiritual es la idea central que 

moviliza el Encuentro. A diferencia de los otros eventos culturales que mencionan Fanor y 

Adán donde se incluye la música popular para el gusto de los públicos más jóvenes, en el 

Encuentro comenzaron a crear espacios de transmisión donde los jóvenes escuchan la música 

y las palabras de los músicos mayores, se realizan talleres de elaboración de instrumentos 

tradicionales, artesanías y recorridos a los sitios sagrados del territorio para conocer las 

dinámicas espirituales que convergen desde el origen de la flauta y el tambor hasta su 

interpretación en el escenario.  

Con el tiempo la música comercial comenzó a desaparecer en el Encuentro, por 

consejo de los mayores solo debía escucharse la música de flautas traversas y la de quenas 

con los sonidos tradicionales andinos: “No se debe mover nada sin el manejo de ellos” 

afirma Darío refiriéndose a los mayores, quienes a medida que el componente espiritual se 

fortalece, deciden realizar el Encuentro una vez al año durante el mes del viento en agosto. 

Esto bajo el interés de crear un espacio específico de transmisión a las nuevas generaciones 

como ofrenda del espíritu del viento, conocer la música de los mayores y a partir de la 

práctica anual de los saberes ancestrales, involucrar al sentir del pensamiento Nasa en los 

jóvenes de la comunidad. 
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Imagen 24. Corte de árbol, preparación y origen del tambor. Diálogo de Flautas y Tambores de los 

Andes en Tumbichucue (2018) 

 

Fuente: Mateo Leguizamon Russi. Memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

En el año 2018 como se observa en la fotografía, la comunidad participó del corte para 

la realización del tambor a cargo de las autoridades espirituales, en la siguiente versión se 

realizarían las flautas traversas: “Hace unos años, en el Encuentro del 2019, se hicieron 

quinientas a seiscientas flautas. Se regalaron todas a los que asistieron”. Así como lo 

recuerda Darío, la unión de estos otros espacios de transmisión en las que la comunidad 

participa de la elaboración de los instrumentos son significativos para el Encuentro, son estos 

espacios los que se enfocan en el proceso de enseñanza a las nuevas generaciones para el 

fortalecimiento de la cultura Nasa.  

Entender el por qué y para qué se toca la música, conocer el trasfondo espiritual y 

participar en el proceso de creación de los instrumentos, fue la estrategia de apropiación 

cultural que se instauró en el Resguardo para hacer frente al olvido de las prácticas 

tradicionales: “Con tal que cinco niños toquen una flauta ya se habrá hecho algo, porque la 
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memoria y la música están conectadas” son las palabras con las que concluye Darío su relato 

sobre el Encuentro y son estas las que quedan resonando en mi mente, pues el apoyo y buen 

recibimiento del Encuentro por parte de la comunidad fue una muestra de que esa memoria 

de la que habla Darío la cual incluye la historia de los músicos mayores aún se encuentra 

latente en el pueblo Nasa, la fuerza de su melodía se continúa movilizando en el corazón del 

territorio.   

Con la llegada del anochecer la música sigue estirando las horas. Los danzantes y los 

músicos nunca se detienen. Llegan a Tumbichucue músicos de Corinto, Jambaló, Toribío, 

Río Negro, Calderas, Lame, San Andrés de Pisimbalá, La Gaitana, Yaquivá, Avirama, 

Belalcázar, Inzá, Itaibe, Cali, Popayán, Bogotá, Chile y Ecuador. En lo que pasan las horas, 

los motivos para celebrar un evento de este talante cobran mayor fortaleza; la alegría de los 

espíritus invade la memoria de los músicos, quienes se sienten satisfechos por la popularidad 

del evento y con la emoción del momento Adán acude al recuerdo y comenta:  

“El lema principal era posicionar de manera autónoma y social a la música 

propia, de manera seria. Porque en muchas partes se hacen festivales, se hacen San 

Pedros, y a veces solo dejan tocar unos veinte minuticos de flauta o de música 

Andina, dicen que ya eso es cultural y de resto es puro trago, ranchera, pura música 

de pasta. Nosotros dijimos no, posicionemos la otra cara, la flauta traversa, los 

tambores… porque la música se volvió comercial y si no hay el equipo, la orquesta 

o el cd no se hace”. 

No perdiendo nunca de vista el objetivo del encuentro y permitiendo que la noche se 

extinguiera entre la música y la alegría de la gente, Adán y los músicos comienzan así a 

revivir algunas memorias significativas de las antiguas versiones realizadas desde el año 

2014. Un momento en especial es relatado por uno de los músicos participantes también 

docente de la Institución:  

Libardo  

“En el Encuentro del 2017 se instaló un sonido para los músicos, pero hubo 

tormenta y se fue la electricidad. Entonces los músicos se reunieron al calor de la 

tulpa, todos comenzaron a tocar desde las diez de la noche hasta el amanecer. Es 

tanto que el son del bambuqueo queda, así el músico se detenga. No tocamos en 
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tarima, ni hubo jurado, solo se recibió el cuido y los detalles para los músicos, fue 

una experiencia maravillosa.  

Queda uno muy satisfecho con la participación de los grupos, sobre todo de 

los rolos. Los de ‘Chicha y Guarapo’ vinieron a mostrar acá que tocaban hasta 

mejor que nosotros la música de los mayores, siendo ellos jóvenes. Eso fue una 

lección para nosotros y para los jóvenes que deciden escuchar la música de pasta o 

la música de afuera. ¡Estos musxkas cómo pueden ser tan buenos en las flautas! 

Más de uno se queda aterrado, ¿cómo así que ellos están tocando la música de los 

mayores mejor que nosotros? Eso fue una lección muy bonita y una motivación para 

sacar adelante la música y estos proyectos.  

Estos espacios son buenos, porque hay que visibilizar más como somos 

nosotros. Los gobiernos y el contexto social y político dejan la visión de que el 

Cauca es guerra, pero cuando llegan acá se dan cuenta que el ambiente en 

comunidad es diferente, es bueno que ustedes participen y lleven las buenas noticias 

a la ciudad y a la academia. Nosotros queremos que conozcan nuestro sitio sagrado, 

en Tierradentro no los secuestran, eso no es así”. 

Este último testimonio me recordó las palabras de Omar quien tiene presente la forma 

como ha sido su recibimiento en el territorio y en el Encuentro siendo músico de afuera. El 

respeto y el cariño que le guardan al grupo de Chicha y Guarapo ha sido una disputa que han 

dado por años en el escenario, asistiendo a todos los encuentros y participando activamente 

en el proyecto pedagógico de Kiwe’ Uma’. Su talento y resistencia ha sido medido bajo el ojo 

vigilante de los músicos mayores:   

     “Los Nasa se ponen muy rabones viendo a un musxka apropiándose de 

lo propio. Tumbichucue es el punto focal, Tierradentro en general, pero 

Tumbichucue es el coco, es un ícono de Tierradentro y del pueblo Nasa. 

Tumbichucue tiene ese misterio desde siempre, es muy famoso porque hay muchos 

casos de rechazo hacia el de afuera. Hay que saber entrar. Lo que uno ve en el 

Cauca no lo ve en ningún lado. Nosotros sabíamos que la primera vez que íbamos 

a tocar, en Tumbichucue o nos crucificarían o nos emborracharían. Porque si tú 

entras mal, te tratan mal. Como debe ser.  

Hay que ser muy atento, sin afán, allá el tiempo no es igual. La dinámica 

del tiempo es diferente. Hemos estado en el territorio desde hace muchos años, como 
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desde que tenía dieciocho años comencé a viajar al Cauca y lo de siempre, uno paga 

el precio de ser de afuera, el precio de ser forastero es terrible, en cualquier lado, 

mientras se descubre y se va abriendo el camino, y sobre todo mientras nos vamos 

dotando de herramientas conceptuales, teóricas e incluso de formación musical, que 

nos permitía ir abordando de mejor manera el sonido.   

Nosotros básicamente somos músicos, nos relacionamos a través del sonido 

y eso lo hemos querido mantener con la banda. No somos antropólogos, no somos 

historiadores, a veces uno acude a chapotear algo porque nos ha servido para 

algunas cosas, deberíamos usarlo más seguramente, pero nosotros somos músicos, 

nuestro trabajo es a través del sonido, por eso es tan importante ser interlocutores 

musicales y plantearse eso con los músicos del territorio. Eso ha implicado un 

esfuerzo grandísimo, desde comprender todo, la lógica y la afinación de las flautas, 

todos los procesos que están asociados hasta cómo se da esa relación con lo 

espiritual”. 

El relato de Omar me da paso para tratar otro de los temas que se involucra en la vida 

y las narraciones de los músicos cuando hablan del Encuentro y es lugar en el que quedamos 

nosotros, los de afuera, en las dinámicas del pensamiento Nasa. Cuando Omar menciona que 

su grupo ha hecho las veces de “interlocutores musicales”, qué implica esto y cómo se 

interpela el músico Nasa cuando el de afuera entra a ser parte del entramado complejo de la 

transmisión. Es por esta razón que decido retomar algunos de los relatos que Omar me 

compartió días antes de uno de mis viajes al territorio. En ellos Omar como músico de flauta 

traversa, reflexiona sobre su recorrido en el Resguardo y el lugar en el que se posiciona al 

músico no Nasa en el escenario.  
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La pregunta por la música desde el territorio siendo musxka 

Imagen 25. Omar Romero de la Banda Chicha y Guarapo. Diálogo de Flautas y Tambores de los 

Andes en Tumbichucue (2019) 

Fuente: AICA. Memorias del VI Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

El encuentro en el escenario entre un Nasa y un musxka siempre ha sido tensionante. 

Más aún en un territorio como el de Tumbichucue, en el que históricamente ha existido una 

disputa por la autonomía y por las prácticas culturales con el de afuera, ya sea como forma 

de resistencia o como “la expresión de un recurso político” (Sierra, 2014:132). El caso del 

proyecto de la Banda de Flautas Chicha y Guarapo es especialmente particular por esto 

mismo. Pese al contexto y en un inicio, sin tener dominio del nasayuwe ni vínculos familiares 

con los Nasa, deciden emprender una propuesta sonora que investiga, reúne e interpreta las 

músicas de Tierradentro desde y para el desarrollo musical del territorio, autodenominándose 

de esta forma como interlocutores musicales:  

“Para nosotros, convertirnos en músicos interlocutores musicales en el 

escenario ritual y festivo en el suroccidente del Cauca, hemos estado en muchos 
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escenarios con los Nasa, muchos sakhelos, rituales, fiestas y en los encuentros de 

Tumbichucue. Ahora que participamos en este proyecto pedagógico Kiwe Uma 

desde San Andrés, estamos participando mucho más en la vida comunitaria y de la 

vida ritual como músicos. Entonces a partir de intentar comprender todo esto desde 

adentro como músicos, nos hemos atrevido a formular unas alternativas 

metodológicas para la formación de los músicos, apoyarlos en la audición 

básicamente y en algunos videos, y en toda la documentación amplia que se ha 

recopilado, junto con el profe Carlos durante todos estos años”.  

 Su permanencia en el territorio y la participación en la vida ritual como lo menciona 

Omar les ha permitido evidenciar que, para el entendimiento de estas músicas, es necesario 

conocer sus dinámicas y acercarse al pensamiento Nasa, para luego poder “intervenir” en el 

proceso de transmisión y formación de los músicos desde “estrategias pedagógicas” como 

el proyecto de Kiwe Uma en el Resguardo de San Andrés de Pisimbalá:  

“La única manera de intentar entender la lógica sobre la que está 

construida esta música, es tocarla. Convertirnos en músicos del territorio. Nuestro 

proyecto es ser interlocutores musicales en el suroccidente con los músicos de 

flautas y tambores, y podernos encontrar con los músicos de Tierradentro y decir: 

‘¡venga!, ¿sakhelo?, bueno, ¡vamos a sakhelear!, ¿chirrincho? bueno, listo, ¿cómo 

hay que brindar?, ¡venga!’, hemos ido aprendiendo y nos han ido enseñando cómo 

ser pertinentes y cómo ser buenos músicos. Responder cómo músicos de allá, que 

entienden su rol y en qué momento le toca tocar, en qué momento le toca callar. 

Cómo cumplir ese rol como músicos tocadores, pero también como músicos 

funcionales en el escenario comunitario, especialmente en el escenario ritual y 

festivo. En el rito y en la fiesta es donde está el punto de la transmisión, es el punto 

sensible que está ahí” 

 La Banda de Flautas Chicha y Guarapo no solo propone una manera de comprender 

las prácticas sonoras en estos formatos comunitarios, sino que también crea distintas formas 

de articularlas con los procesos de transmisión en las comunidades que por alguna u otra 

razón han dejado de escuchar e interpretarlas, como en el caso de Tumbichucue; pero ¿qué 

ha implicado entonces para Omar, ser un interlocutor musical en los Resguardos de 
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Tierradentro? Esta respuesta va surgiendo con su relato en el que reflexiona también sobre 

la transformación de las músicas en el territorio:  

“Nos la pasamos buscando en archivos, conocemos grabaciones en 

Tierradentro de los años setenta, es el trabajo de uno: escuchar. El estilo que 

nosotros tenemos es un estilo antiguo, un estilo que ya no suena en Tierradentro. 

Entonces, los que tocaban así ya no están, los que quedan son los hijos o los nietos 

de ellos, los que tocaban en los setenta. Esos estilos se han transformado, por 

supuesto, pero en cambio nosotros seguimos estudiando con ese estilo. Nos 

dedicamos a eso.  

Sin embargo, la pregunta no es tanto por qué estamos tocando esta música, 

sino por qué ellos no están tocando esta música si técnicamente es posible. Puede 

ser algo generacional. La velocidad de la globalización es increíble. Hay un 

imaginario de lo que es un indígena, de que ellos están estancados en su resguardo, 

donde no circula nada y eso es pura carreta. Allá circula tanto la música, como acá 

y cada vez, es más. En ese sentido hay que reventar esa imagen súper idealista del 

indígena aislado y que además el indígena no se relaciona con nada, es pura 

carreta, toda la construcción… así como esta música es cultural, es histórica, de 

poder y asimetría, pero ahí está, convertida en sonido que guarda la memoria de 

todo eso.  

La música se transforma en la medida que se transforman las comunidades, 

entonces se tienen que transformar las músicas como signo de vitalidad, estas 

músicas llevan tocando documentadamente por lo menos trescientos años. Y no ha 

tenido que renovarse como condición de frescura, se mantienen vivas a través de la 

ritualidad, de los usos que hacen de ella, que la gente la siga tocando” 

 La transformación como signo de “vitalidad” es la reflexión que realiza Omar frente 

a los cambios que se han producido en las músicas tradicionales, debido a que la cultura en 

tanto construcción histórica y social, es cambiante como el medio en el que la vida se 

desenvuelve, así mismo la música como expresión de la relación que han construido con el 

territorio, no es estática ni inamovible. Aun así, Omar continúa:  

“Nosotros somos muy conscientes de eso, somos tercos y godos con eso y 

así lo decidimos, queremos mantener eso. ¿Para quiénes queremos tocar? ¿Para 

este mundo de la música tradicional o para los grandes festivales? ¿Quién queremos 
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que nos vea? La formación del músico tiene que ver con eso, con la flexibilidad y la 

posibilidad de hacer otras cosas. Si lo que queremos es interconectar en los 

territorios, llevarles una flauta de llaves, es matarlos. Lo primero que le estoy 

diciendo con ese gesto es: ‘no me interesa hablar con usted’.    

En cualquier diálogo debe haber una condición de similitud y de igualdad. 

Nosotros seguimos tocando con flauta traversa tradicional, con afinación 

tradicional, intentando componer a partir de las mismas condiciones de la música 

tradicional, e intentando responder a ese canon de creación musical”.  

El diálogo con los saberes musicales y el respeto por estos, son las razones por las 

que Omar y el grupo deciden emprender estrategias de revitalización de los sonidos 

tradicionales, por el bagaje espiritual, tejido social, conocimiento y dominio musical que 

lleva consigo. Estas estrategias que nacen a partir de la respuesta a la pregunta sobre ¿cómo 

es la formación del músico tradicional y cómo se desarrolla el sistema de transmisión 

musical en las comunidades?, se materializaron en productos pedagógicos que hoy en día se 

implementan en los proyectos de educación propia de los resguardos:  

“Lo que hemos hecho es intentar producir documentos que sean fuentes 

documentales de esta música, pero precisamente como el trabajo documental 

implica conocer la música, conocer los repertorios, los usos, las prácticas que están 

asociadas a la música… Implica no solo la documentación de la música, sino 

también las historias de vida, fotografía, video y audio de la mejor calidad posible. 

Nosotros -y cuando digo nosotros me refiero a la agrupación que fundamos en el 

colegio- comenzamos a tocar toda esta música que íbamos conociendo.  

Con el tiempo yo comencé a acompañar a mi profesor Carlos Miñana, todo 

el grupo que se formó ahí y a toda la práctica que ha estado asociada al grupo, nos 

hemos movido siempre con una pregunta, que es ¿cómo es la formación del músico 

tradicional?, hay muchas formas de formar al músico, la música y cada sistema 

musical en realidad tiene su propia manera de formar a sus músicos, no es igual en 

toda, ni hay una manera correcta de formar, más o menos cada música se ha 

encargado de formar a sus propios músicos. Una manera de respetar los procesos 

y las prácticas asociadas a las cosmovisiones es esa, entender la música de esa 

forma.  
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La formación del músico hace parte de un proceso que deviene de todo el 

sistema musical y la transmisión oral donde se moviliza la memoria musical. En la 

formación de los músicos está la clave del funcionamiento del sistema. Lo que 

nosotros hemos visto es que, entre más tiempo pasa hay menos jóvenes asociados a 

la práctica, y cada vez más mayores muriendo sin generaciones que los reemplacen, 

entonces es un signo claro de que el sistema está en crisis, por eso la pregunta sobre 

cómo se forma el músico tradicional desde la lógica Nasa, que para nosotros es tan 

importante hacerla desde ahí, siendo gente de afuera.  

Nosotros nos hemos intentado aproximar a la problemática más conceptual 

pero también más metodológica sobre cómo formar, cómo entrarle a la formación 

de los músicos. Hemos producido material que intenta recoger eso, el material 

“Escuela de flautas y tambores: cartilla de iniciación musical: músicas andinas del 

suroccidente colombiano” (Romero, O., Ascanio, A., Pineda, C., 2011) se hizo 

desde el Ministerio de Cultura con el Plan Nacional de Música y las Escuelas de 

Música Tradicional del Cauca, Nariño y Putumayo, justamente asociado a la 

música de flautas.  

Esa cartilla es el resultado de un proceso de investigación de 

aproximadamente cinco años, de trabajo, talleres… tiene un cd que es clave porque 

es un material dirigido a los músicos maestros. Básicamente los músicos de la zona 

son músicos que no tienen formación musical académica y casi ni universitaria, la 

mayoría. Un músico real es un músico que pese a desconocer las escalas musicales 

se las ingenia para enseñarle a los niños. Entonces lo que busca la cartilla es 

presentar materiales de trabajo basados en la música tradicional, intentando 

respetar esas lógicas tradicionales de formación, esa es la clave para nosotros, 

respetar la cosmovisión en la transmisión de la memoria, ahí está la clave, nosotros 

hemos querido trabajar desde ahí, después de ser músicos”.  
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Imagen 26. Banda Chicha y Guarapo. Diálogo de Flautas y Tambores de los Andes en 

Tumbichucue (2019) 

Fuente: Archivo personal tomado para las memorias del Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores 

Trabajar desde el “proceso que deviene de todo el sistema musical y la transmisión 

oral donde se moviliza la memoria musical” implica el reconocimiento de la cosmovisión 

de las comunidades y del valor social que adquieren las prácticas asociadas al escenario 

musical. Esta mirada los ha involucrado de tal forma que a pesar de ser reconocidos en 

Tumbichucue como los “musxkas de Bogotá”, les guardan un inmenso cariño y respeto por 

su desenvolvimiento con la música tradicional y por el proyecto que han asumido como 

“interlocutores musicales” en el pueblo Nasa. Omar me decía con orgullo que con el tiempo 

el grupo comenzó a “chapotear el nasayuwe” para poderse comunicar con los músicos 

mayores. El reto que han sostenido por años les significó no solo aprender la lengua sino 

también ser partícipes de la vida cotidiana del músico: 

“Hemos tenido que trabajar muy de la mano con el Nasayuwe y la 

cosmovisión Nasa, pues hay muy pocos músicos mayores que hablan castellano. 
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Para entenderlo, hay que tocarlo. Para nosotros, los músicos, era elemental saber 

en qué estaba pensando el músico Nasa, cómo se forma, cómo aprende, cómo sabe 

que algo suena bien, qué está pensando musicalmente el músico mayor. Para poder 

tocar la música tradicional Nasa, hay una construcción de conocimiento sostenida 

durante cientos de años atrás. Hay un mecanismo de comunicación que funciona a 

partir de la memoria, la escucha y la práctica”.  

Este sistema musical donde se moviliza la memoria en palabras de Omar me remonta 

al momento en el que se tomó esta última fotografía durante la presentación del grupo en el 

Encuentro del año 2019, allí tocaron junto con músicos de San Andrés de Pisimbalá. Chicha 

y Guarapo es uno de los grupos más esperados de la noche. Su buen recibimiento, el baile y 

la alegría de la comunidad me hace pensar que la “tensión” entre el musxka y el Nasa no es 

permanente. La música ha logrado que el pueblo Nasa se encuentre en un ejercicio 

permanente de reflexión y análisis cultural en el que valora críticamente lo “nuevo y lo viejo” 

(Miñana 2008:151), haciendo que el sistema donde se “moviliza la memoria” se actualice y 

cambie constantemente.  

Estos cambios de los que ha sido testigo Omar y que son leídos bajo la mirada del 

músico de afuera le ha demostrado que la clave está en la transmisión de la memoria, no solo 

por los saberes musicales, sino por el sistema de valores morales, de apropiación del 

pensamiento Nasa y de relacionamiento con el territorio que allí se inscribe. Así como Carlos 

Miñana citando a Rappaport (1982) menciona: “los nasa, en el fondo, no buscan ni ser 

modernos ni ser fieles a su pasado o a su territorio, sino hacer uso de su tradición política, 

organizativa, territorial, simbólica, festiva y musical para solucionar los problemas del 

presente a su manera, eso sí, con autonomía y con dignidad (Miñana, 2008:153).  Es por ello 

que el Encuentro Diálogo de Flautas y Tambores se adhiere al Plan de Vida del Resguardo 

de Tumbichucue, porque la música acompaña la vida del Nasa en los escenarios cotidianos 

y en su lucha política.  
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Resistiendo en el sonido “Kwe ‘sx txiwe nwe ‘way” (En defensa de nuestro territorio) 

Imagen 27. Siembra de árbol en el ascenso al Cerro el Tesoro. Diálogo de Flautas y Tambores de 

los Andes en Tumbichucue (2022) 

Fuente: Yaid Ferley Bolaños Díaz. 

 

Luego de la armonización de las autoridades y antes del recorrido al Cerro del 

Tesoro, en la Casa Cabildo estaban preparadas para la siembra varias plántulas de cafecillo 

o retama, un tipo de árbol cuyas hojas se utilizan como medicina para aliviar el catarro y la 

rabia. Cada uno de los participantes del recorrido sembraría uno de ellos como quedó 

consignado en la última fotografía. Al preguntar las razones por las que se pensó en esta 

actividad, Yaid me relata que junto con las autoridades habían decidido incluir en la 

dinámica del encuentro un mensaje dirigido a la protección del medio ambiente: “la siembra 
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se realiza en defensa del medio ambiente y el territorio”, uno de los puntos a tratar en el 

plan de vida del Resguardo y de la Asociación de Cabildos Juan Tama.  

Este es el último componente que aparece en las historias de vida de los músicos: la 

forma como la música hace parte de su lucha política y del Plan de Vida del Resguardo de 

Tumbichucue. Los Planes de Vida se diseñan periódicamente como la unión de estrategias, 

de conocimientos y medios que permitan mejorar las condiciones de vida de la comunidad. 

Allí cada cabildo registra los problemas o conflictos que se presentan en el territorio, las 

causas y las consecuencias a corto, mediano y largo plazo. Los Planes de Vida, nacen del 

Proyecto Nasa, un “movimiento comunitario indígena dedicado a garantizar los derechos 

fundamentales del pueblo indígena nasa de Colombia mediante la defensa, la recuperación 

y la conservación de sus tierras ancestrales” (U.N.D.P, 2012:4).  

El Encuentro de Flautas y Tambores hace parte de uno de los mandatos para el 

componente de Identidad y Cultura del Plan de Vida del Resguardo. Este componente lo 

integra tres tulpas: “construyendo los caminos de los saberes ancestrales”, “seguir las huellas 

de armonía territorial con la medicina propia” y “transmitiendo los saberes ancestrales e 

interculturales en nasayuwe”. Sobre estas tres tulpas se edifica el propósito del Encuentro y 

se manifiesta en la formación política de los músicos a través del kwesx ksxa’wtx (nuestros 

sueños). 

En los testimonios de Darío, por ejemplo, la música es el componente esencial del 

ámbito organizativo durante las marchas, mingas o actos políticos de resistencia. En medio 

del relato, Darío recuerda los momentos en los que la música ha sido la protagonista en el 

cumplimiento de los mandatos en el Plan de Vida:  

“Ver en la música nuestro plan de vida, es decir, no distraerse y hacer de 

la música, objetivo de vida. Hoy en día nos toca a los Nasa tomar la Panamericana 

para hacernos sentir, pero si no llevamos a los flauteros, eso va a ser aburridor, la 

gente se va cansando y con el cansancio pueden retroceder todos, pero desde que 

haya flauteros el pueblo no se cansa; estén unas dos, tres semanas, incluso al 

gobierno le plantamos hasta más de siete semanas desde que haya flauta y traguito. 

Porque la música y el sonido tienen poderes, vos puedes hasta dejar un platado de 

sancocho por ir a tocar flauta, por ir a bailar, eso tiene poderes, esa es la relación 

entre la espiritualidad Nasa y la música”.  
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Así, la música con la que “el pueblo no se cansa” los Nasa proponen recuperar el 

territorio a través de la resistencia. Más allá de querer obtener un dominio sobre la tierra 

pretenden con la música aprehender la historia de los Nasa en el caminar según la forma en 

que lo dicta la ley de origen del pueblo Nasa. En este sentido, la resistencia parte del debate 

sobre la necesidad de visibilizar los aspectos identitarios a manera de acción política y a 

través de la música con la presencia de las bandas de flauteros, “haciendo de la práctica 

musical una actividad comunitaria enmarcada en el proceso de lucha constante por la 

pervivencia” (Galvis, 2019:112).  

Adán en compañía de su hija menor, a quien se queda observando mientras continúa 

su conversación conmigo, recuerda que en su niñez la música ya era integrada en las diversas 

estrategias de recuperación cultural y resistencia dentro del proceso de institucionalización 

de las actividades del CRIC y el proceso organizativo. Estas canciones comienzan a incluir 

letras con contenido político y algunas “se convierten en himnos de las celebraciones”:  

“A los nueve años ya comenzamos a tocar. Formamos un grupo de niños 

con mi hermano (Darío), mi primo Eber, un compañero que se llama Jaime Pacho, 

Luis Pacho y Dario Cuscue. Tocábamos música Andina con la quena y el charango, 

música de protesta, algunos temas sobre los 500 años del movimiento indígena, 

algunos cantos que nos enseñaban. Así fuimos montando piezas musicales”. 

La música en las luchas del CRIC en palabras de don Inocencio Ramos, ayuda a 

“desencadenar el pensamiento, y a recuperar la armonía, el equilibrio”. Lo que implica que, 

la resistencia también se manifiesta como respuesta a la influencia de los procesos globales 

y el auge de los medios de comunicación masiva que homogenizan e invisibilizan la historia 

de los pueblos indígenas; retomando las tres tulpas de los mandatos sobre identidad y cultura 

en el Plan de Vida, Darío me explica que “es necesario reflexionar” acerca de las nuevas 

formas de percepción sobre la música relacionada al consumo de productos culturales: 

“La música está arrinconada, se puede decir que, por ejemplo, los 

colombianos ni saben qué es la música colombiana. Yo veo con nostalgia eso, yo 

soy muy sensible. ¿Cómo así que el colombiano escucha música de otro lado? no se 

saben la biografía de por lo menos un músico colombiano tradicional.  
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Desde el punto de vista campesino, tal vez es música colombiana, pero la 

música colombiana en gran parte tiene sus raíces acá. Toda la vida ha quedado sin 

reconocerse. Hoy en día a los colombianos les duele reconocer que la música viene 

de los indios, como el ritmo del Sanjuanero. Un huilense no va a decir: ¡esto es de 

los ancestros Nasa!, es simplemente música colombiana, pero si se investiga a 

fondo, se haría un reconocimiento.  

Un colombiano vive en las nubes o vive en una identidad prestada. Viviendo 

en territorios ancestrales, quiere ser más americano, del jazz o del blues sí sabe. Me 

parece muy ilógico que el colombiano hable de identidad, son muy materialistas. La 

música en Colombia tiene un valor muy mínimo y por eso el país está lleno de 

violencia.  

Es cuestión de concientizar a nuestras semillas y nuevos jóvenes para que 

continúen con la música tradicional. Hoy en día aún estamos vivos, nuestra música, 

nuestro Nasa Yuwe, nuestras vivencias, somos el tercer poder a nivel Latinoamérica 

y el Caribe, y por eso ¡qué viva la música y que siga resurgiendo!” 

 

 El llamado que realiza Darío a la recuperación de la música de adentro deviene de la 

expresión X-ipe’Jnxi Üus (Mantener, preservar el corazón) que guarda sus raíces en la 

concepción de la administración Nasa, se relaciona con preservar, mantener lo que existe 

(Yule y Vitonas, 2004:178). Cuando Darío menciona: “les duele reconocer que la música 

viene de los indios” es la forma como recuerda que está bien la música popular, pero sin 

desconocer que la música tradicional nace de las comunidades, ese “nacimiento” es el que se 

debe preservar desde el accionar político. El origen que para los Nasa comienza en el 

territorio, no se concibe desde percepciones extranjeras, se debe construir desde y para las 

comunidades.  
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¡Qué viva la música y que siga resurgiendo! 

En tanto Darío sonríe, pronuncia esta última frase con la que cierra su relato, levanta 

su puño en alto y con euforia hace énfasis en el “…siga resurgiendo”. Esta expresión se 

convierte en la idea recurrente a la que regreso cada vez que pienso en una forma adecuada 

de escribir las conclusiones de mi investigación. El seguir resurgiendo es la acción que 

describe con vehemencia el devenir, la fluidez, el cambio y el movimiento de la música en la 

vida de los indígenas que habitan esta parte sur de Colombia. Su continuo suceder en el 

mundo Nasa enseña que tanto la música como las expresiones culturales que se denominan 

propias, se encuentran hoy en una constante tensión entre la transgresión, la resignificación 

y la consolidación de conceptos. 

Este es uno de los aprendizajes que dejan las narraciones de los aysu kuuvxsaa, y es 

que, en el fondo, ellos no buscan ser modernos ni tampoco ser del todo fieles a su pasado, en 

cambio procuran, a partir de su tradición política y simbólica mencionada en la ley de origen, 

hacer frente a los problemas actuales desde su autonomía, considerando la música y las 

festividades un componente esencial del ámbito organizativo y los actos políticos de 

resistencia. El “seguir resurgiendo” es entonces, una invitación a la continua reflexión sobre 

los saberes ancestrales, donde la cuestión gira en torno al por qué y para qué se toca la música 

o se continúa con cierta tradición, y si esta contribuye o no al proceso de liberación y sanación 

de la Madre Tierra.  

De esta forma la música acompaña la vida del Nasa, siguiendo las transformaciones 

que continuamente se dan en el territorio, y adaptándose a los procesos de resignificación 

que se construyen de forma colectiva. A pesar de que esta afirmación puede sonar evidente 

se basa en la experiencia narrativa de los músicos quienes materializan en la práctica musical 

toda la sabiduría ancestral y la historia del pueblo Nasa, complejizando la forma como se 

escucha y se interpreta el territorio desde extensos conceptos que se cimentan en su cultura 

y cosmovisión.  

Dichos conceptos enmarcan a la música en un conjunto formado por la espiritualidad, 

la naturaleza y el territorio, los tres grandes componentes en los que se desenvuelve la 

narrativa de Darío, Fanor y Adán y de la cual surge esta investigación como resultado 
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también de un proceso de aprendizaje continuo que construí de la mano con la comunidad 

del Resguardo Indígena de Tumbichucue. La música que se produce bajo esta lectura es 

muestra de esta relación de complicidad entre el mundo distante y el alcance de las 

expresiones culturales, pues es a través de ella que los Nasa construyen narrativas, movilizan 

la memoria, crean identidades individuales y colectivas e impulsan iniciativas políticas y 

sociales. 

Es importante aclarar que estos componentes se mueven al unísono en la práctica 

musical; tanto la espiritualidad como la naturaleza y el territorio hacen parte de la mezcla que 

produce la sonoridad de la flauta y el tambor, por lo tanto, es difícil discernir o extraer cada 

componente de la narrativa de los músicos de forma diferenciada. Esto sin duda fue uno de 

los retos que implicó el análisis del contenido de las historias de vida, puesto que cada relato 

es una extensión de los componentes y de ellos emergen a su vez, una serie de ramificaciones 

que son transversales a la experiencia.  

En el componente territorial, por ejemplo, no se puede hacer una lectura de este sin 

tener en cuenta que el músico lo recorre y lo vivencia previamente desde su ejercicio musical 

y espiritual como forma de interacción con la naturaleza y como compromiso con la 

transmisión de saberes, la historia del pueblo Nasa, los mandatos propios y la continuidad 

del equilibrio entre la humanidad y el cosmos. Por ello, al son de flautas y tambores, los 

músicos se dirigen a las montañas, páramos, lagunas o nacimientos de agua para agradecer a 

los espíritus de la naturaleza. Estos recorridos también se realizan como forma de 

reconocimiento, soberanía y defensa del territorio en el que las nuevas generaciones aprenden 

los sentidos de las fiestas sagradas y los rituales como símbolo de resistencia, conservación 

de la Madre Tierra y protección de la espiritualidad de los pueblos ancestrales.  

También, dentro del componente espiritual, los músicos relatan que existe una 

cosmovisión sonora, es decir que hay una lectura general del mundo a partir de la música y 

eso infiere en la necesidad de abordar los mandatos ancestrales del pueblo Nasa como 

indispensables en la relación que sostienen con el otro. El celebrar con la música se estableció 

como una norma social en la que se agradece al espíritu del viento por la armonía de la 

comunidad, se curan las enfermedades sociales y espirituales, permea la razón del ser Nasa 

y crea experiencias significativas en la vida de los músicos.  
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Si el músico deja de lado su don y no lo utiliza para el bien suyo y el de su comunidad, 

el espíritu del viento se atormenta, y el sonido de su flauta ya no armoniza. Este es el 

momento en el que la música se vuelve un trabajo comunitario, pues se construye y se 

sustenta a partir de la complementariedad. Este continuo acontecer y devenir en el que la 

tarea del músico es permanente y se desarrolla de forma colectiva, me lleva a comprender 

otro de los aprendizajes que obtuve de la narrativa de los músicos y es la percepción del 

tiempo.  

El devenir permanente en el que se constituye el ser Nasa es el Âcxtey (hoy), el único 

tiempo existente en el que la vida resurge, crece, se transforma y renace como un ciclo que 

se mueve en forma de espiral. Es el motivo por el que los músicos no hablan acerca de un 

futuro idealizado como en el pensamiento occidental, porque es el tiempo presente, el ayte 

(aquí) en el que confluyen todos los componentes que atraviesan el escenario musical; por 

ello la música se mantiene en un constante “resurgir” como lo menciona Darío y se 

transforma siguiendo el orden y la continuidad del camino, la memoria de los ancestros, y el 

acontecer del pueblo Nasa. 

El tiempo, el viento y la sonoridad constituyen entonces la melodía del músico, la 

relación que han construido con el territorio y sus orígenes, son las bases donde se sustenta 

su visión de mundo y la vida en comunidad, es la razón por la que no existe en el nasayuwe 

una palabra que describa el sonido producido por algún tipo de instrumento, es el nasa kuvx 

(la flauta o música de flauta autóctona) lo que representa a la música o el sonido en melodía 

que por su capacidad armonizadora del cuerpo y el espíritu, acompaña y guía los espacios 

rituales y la vida cotidiana. Demostrando así, que toda expresión musical en los Nasa deviene 

de un trasfondo espiritual que media entre la cosmovisión y el tejido social.  

Hacer parte de la vida ritual de la comunidad, implica entonces, conocer y dominar 

de cerca el sentido, los saberes y los significados que adquieren estas expresiones musicales 

en el territorio. Convirtiendo también a la música en el hilo que conduce a los músicos hacia 

la transmisión y apropiación de la sabiduría ancestral Nasa, encaminándolos a un mundo 

donde la admiración y el compromiso por el músico mayor se acrecienta. Sin embargo, este 

camino que inicia desde los primeros años de vida en los espacios familiares, bajo el legado 

musical de sus ancestros, no fue igual para los hermanos Pame.  
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Una distinción importante en la narrativa de los músicos es el cambio generacional. 

Los lugares de donde se lee la experiencia son distintos; en el periodo de la infancia los 

relatos se enfocan en los primeros acercamientos que tuvieron con la música y la forma como 

comenzaron a practicar con los instrumentos, no obstante, estos recuerdos cambian de Adán 

a Fanor irremediablemente; el ingreso al mundo musical en la infancia de Adán y Darío se 

recuerda como un lugar de disputa, en el que los mayores no les permitían relacionarse ni 

involucrarse en la vida del músico.   

Realmente el sistema de transmisión se sostenía por el compromiso, la imitación y la 

práctica de los músicos jóvenes quienes con el tiempo lograban un lugar entre los flauteros. 

No fue sino hasta la muerte del mayor Luis Pastuso, el último flautero de Tumbichucue, 

cuando esta forma de “transmisión” se ajustó y entonces la música de flautas y tambores 

comenzó a implementarse como recurso pedagógico en la educación propia, ya no alejando 

a los jóvenes del escenario musical sino haciéndolos partícipes del intercambio de saberes 

con los músicos mayores. Esta fue una de las grandes transformaciones que tuvo la música 

tradicional en el Resguardo, pues la formación del músico que se distinguió en la infancia de 

Adán y Darío, los hermanos mayores de Fanor, no respondió al rápido ingreso de los medios 

de comunicación, las nuevas culturas y los ritmos musicales populares en el territorio.  

Por ello el Encuentro de Diálogo de Flautas y Tambores se presenta como un episodio 

clave en la vida de los músicos, porque buscó implementar los saberes tradicionales en la 

comunidad, integrando en una gran fiesta a las bandas de flautas de toda Tierradentro quienes 

comparten el escenario con los jóvenes músicos, les enseñan a crear sus propios instrumentos 

y les transmiten en las historias de los ancestros el sentir del pueblo Nasa, los significados de 

las melodías y el tiempo en el que deben interpretarse, esto también como estrategia de 

revitalización de la música tradicional y enseñanza de la relación espiritual que se sostiene 

desde la práctica musical y la figura del músico mayor.  

Esta forma de apropiación donde los Nasa construyen sus propios instrumentos es 

también un ejercicio de memoria y reivindicación por el territorio. El componente de la 

naturaleza se hace visible nuevamente en el tipo de relación que el Nasa construye con el 

entorno; conocer el origen de la flauta, su cosecha y el tratamiento que se le debe dar, hace 

parte de los enlaces compartidos con la Madre Tierra. El cultivo, el agua y el viento, son 
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lugares de alta espiritualidad, porque es allí donde se origina el pueblo Nasa, donde nacen 

los grandes caciques, es la casa donde habitan los espíritus de la naturaleza y los espíritus de 

quienes se marcharon del mundo terrenal. Aquellos antepasados que se adelantaron en el 

camino para demarcar la ruta de la comunidad, se cree que a veces vuelven a la vida en forma 

de sueño, viento que suena o en el canto de los pájaros, por ello cuando el músico toca la 

flauta “retorna a la memoria” porque en su melodía se encuentra presente el resonar de 

mundo espiritual.  

La relación entre la memoria y la música es también uno de los elementos 

transversales a la narrativa de los músicos. La remembranza sonora que realiza Fanor y los 

músicos jóvenes del Resguardo recordando la melodía que tocaban en vida los flauteros 

mayores, es una importante contribución al recuerdo. Esta evocación en la música aparece 

en forma de imágenes, sensaciones y momentos únicos asociados al valor emocional del 

sonido que los vincula con el otro y con la comunidad, además de resignificar la historia 

misma del territorio.  

Es en la necesidad de hacer frente a los cambios generacionales en la tradición 

musical que se moviliza la memoria; pues en medio de un devenir que se encuentra siempre 

en constante construcción, las necesidades políticas y de organización social del pueblo Nasa 

se enfocan en recordar los mandatos espirituales, como estrategia de retorno al lugar de 

origen, esto sin negar la posibilidad de adaptación a los nuevos contextos sociales que surgen 

en el panorama global y que los involucra como actores sociales.    

 Estos cambios que devinieron en el territorio con el ingreso de los medios de 

comunicación, la construcción de carreteras, la instalación de iglesias católicas y cristianas 

evangélicas y en general la apertura a otras culturas, lo denominé el periodo de la 

metamorfosis, entendido como el proceso de adaptación al cambio que propende por la 

identidad indígena y la salvaguardia del territorio, tomando a la resistencia como la 

posibilidad de “construir algo nuevo”, sin perder de vista el sentido de la lucha social.   

 Fue en la idea de metamorfosis que aparece en las narraciones de los músicos como 

una serie de eventos que los hicieron reflexionar acerca de su quehacer, lo que me permitió 

entender de nuevo otras complejidades que se enmarcan en la vida del músico y que amplían 
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el horizonte analítico de lo que implica el continuar resurgiendo para los Nasa en la 

comunidad de Tumbichucue.  

 La primera idea que surge de la metamorfosis es el lugar de la familia en el escenario 

musical. Una de las consecuencias del cumplimiento de los mandatos espirituales que le 

indican al músico su misión por preservar la armonía en el territorio impartiendo alegría a 

los corazones, movilizando la memoria, demarcando el camino y transmitiendo sus saberes 

al pueblo Nasa, es su ausencia por largos periodos de tiempo en su hogar. El músico 

tradicionalmente ha sido una figura viajera, un alma libre cuyo propósito es dar a conocer su 

melodía. No obstante, esto conlleva una serie de implicaciones que hoy en día los músicos 

reflexionan.  

Las familias se constituyen tradicionalmente en el marco de la ausencia del músico, 

es el caso de la madre de Fanor quien en sus relatos aparece como la persona que sustenta el 

hogar durante varios años; el salir que para los músicos implica el acceso a otros 

conocimientos, la posibilidad de obtener una formación académica superior, la experiencia 

musical y nuevas formas de ingreso, implica -muchas veces- para la esposa, madre o hijos, 

la ausencia. Esto lo explica sobre todo Fanor en sus historias, quien con la frase “mi esposa 

es la flauta” me explicaba lo difícil que es sostener un hogar, porque la vida del músico gira 

en torno a la festividad. Los eventos a los que asiste pueden tardar días o semanas incluso 

meses cuando se trata de un lugar distante.  

Este contexto es también la razón por la que las mujeres flauteras solo aparecen en la 

historia de los Nasa hasta hace muy poco, porque ellas son las que colectivamente han 

protegido y velado por el sostenimiento del hogar durante la ausencia del músico, ha sido la 

mujer en estos casos la que permite que el músico desarrolle su don y lo viva en función de 

este. En algunas ocasiones los músicos mencionan que es mejor una esposa danzante, que lo 

acompañe en su misión como la señora Feliza, la esposa del mayor Luis Pastuso. Sin 

embargo, no es siempre posible ya que la mujer desde el tejido, las artesanías y los cuidos 

defiende el territorio, es el soporte que permite el equilibrio y facilita la transmisión de los 

saberes a las nuevas semillas.  

El espacio de la mujer en el escenario musical y el lugar de la familia en la vida del 

músico, son discusiones que se unen también a la huella que ha dejado el paso de las iglesias 
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y la religión en el Resguardo. En las narraciones paradójicamente no aparece la creencia o la 

palabra de Dios como lugar de enunciación, en cambio los músicos refieren a la búsqueda 

por la espiritualidad como un algo permanente y que los constituye como indígenas Nasa, 

es decir que, la espiritualidad logra trascender los marcos institucionales de la religión. Las 

iglesias quienes encontraron en Tumbichucue un campo sembrado y fértil para la imposición 

de sus creencias por la espiritualidad que conservan los indígenas, desconocen que en el 

fondo los músicos -en su mayoría- continúan siendo altamente fieles a su lugar de origen.  

  Esta búsqueda por la espiritualidad que los músicos no definen y que al principio yo 

entendía como un acto de adaptación y aprehensión de la religión, en realidad se sostiene hoy 

con la fuerza de los vínculos que el Nasa forma con la naturaleza y el territorio, es la búsqueda 

por la comprensión de lo que implica ser Nasa, una metamorfosis perenne en la que los 

músicos involucrados en esta investigación se sumergen. Son ellos los que reflexionan y 

ubican en su Plan de Vida estas nociones, replanteando su lugar en la lucha del pueblo Nasa, 

sin olvidar que su melodía ha sido y será la clave de la resistencia.   
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