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Ayer me dijo un ave que volara / Culiacán, México / 2018 
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Por donde no hay ardor / Mazatlán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A QUIENES YA NO ESTÁN, PERO ME ACOMPAÑAN AHORA EN FOTOS 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que lo sufrido no resucita en sueños / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUEHACER FOTOGRÁFICO – ESENCIA DE LA FOTOGRAFÍA – AUTOBIOGRAFÍA  
 

(Palabras clave) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que saque el aire de mis ojos / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Hola!  

 

Abriste el documento y aquí estás. No sé si lo que te trajo fue la 

casualidad, la curiosidad o la decisión. En cualquier caso, gracias por 

hacerlo. Por entrar y regalarme un trozo de tu tiempo.  

Quiero contarte que estás leyendo el inicio de Exponer(se) y revelar(se) , 

un proyecto que duró un poco más de lo esperado pero un poco menos de 

lo querido y que es una parte realmente significativa de mi vida en la 

que decidí sumergirme, como foto en revelador, hasta exponer lo que 

había oculto en mi corazón.  

Mi intención con este proyecto era responder una serie de inquietudes 

a partir del relato y la reflexión de mi propio quehacer fotográfico, 

todo ello con el ánimo de hallar y proponer la esencia de una  

“imagen-acto” (Dubois, 1968, p. 11) que a pesar de ser tan cotidiana sigue 

siendo todavía muy incierta, compleja y fascinantemente enigmática: 

la fotografía. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que abrace el miedo con tus sueños / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de iniciar el recorrido por todo este 

documento, siento necesario e importante 

aclararte la forma en la que fue elaborado, pues 

su estructura se adapta a reflexiones y sentires 

personales en torno a la fotografía, así como 

también a lo que fui encontrando durante la 

investigación. Entender el orden bajo el cual está 

pensado, te permitirá gozar de una lectura más 

clara, amena y fluida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que nadie te haga daño / Culiacán, México / 2018 



 

Resulta que Roland Barthes (1980) escribió que algo 

terrible de la fotografía era cómo de ella 

retornaba lo muerto, haciendo referencia a esa 

sensación que se genera cuando miramos una foto 

y pareciera que el momento, el lugar o las 

personas que aparecen registradas ahí, retornan 

a nosotrxs, aunque ya no estén o no existan. 

Sin embargo, y a pesar de estar de acuerdo con 

Barthes, considero que cuando pensamos en lo 

muerto debemos necesariamente pensar en lo vivo 

también, ya que cuando miramos la foto pareciera 

que no solo aquello que quedó registrado 

retornara a nosotrxs sino que, de hecho, nosotrxs 

mismos también viajáramos en el tiempo, 

retornando a ese momento, a ese lugar o a esas 

personas, como si en la fotografía no hubiera un 

presente ni un pasado exacto sino sólo un ir y 

venir constante y fluido. Allí la vida y la muerte 

se desdibujan como principio y final y se 

establecen en una relación cíclica que comienza y 

termina en el mismo punto.  

Pensar la fotografía de esta manera no resulta 

tan terrible como lo propone Barthes, por el 

contrario, es toda una característica que da 

cuenta del misterio que la envuelve y la hace tan 

particular. 

Así que, con el ánimo de ejemplificar esta 

comprensión fotográfica, decidí nombrar y 

construir este proceso investigativo como si 

fuera un « ». 

Este ciclo y cada una de las partes que lo componen 

son las mismas de una investigación formal o 

académica, sólo que han sido nombradas de otra 

manera para poder aproximarte al lugar y sentir 

desde donde pienso, escribo y hago fotografías.  

Los nombres de cada capítulo también han sido 

seleccionados acordes a la temática de mi trabajo 

fotográfico, el cual, como habrás podido ver desde 

el inicio, he dispuesto a lo largo y ancho del 

documento, ya que es parte de la escritura y de la 

investigación en sí misma. Te invito a disfrutar 

de su lectura/visualización también.  

A continuación quiero enseñarte entonces un 

esquema general que te sirva como guía visual 

para entender la estructura del ciclo y 

posteriormente, la explicación que hago sobre 

cada uno de los capítulos que lo conforman. 
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. 2 

( ó ) 

. 3 

( í ) 

. 4 
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. 5 
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. 6 
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:

Hasta desintegrarme / Culiacán, México / 2018 

. 0 í

( í ) 



 

 

El capítulo cero se titula « í » y allí he 

dejado consignados todos los referentes teóricos 

y artísticos (tanto visuales como sonoros) que 

aportan y nutren esta investigación.  

El capítulo uno, « », es donde está 

contenido el problema y las preguntas que dan 

origen al proyecto, las razones y las intenciones 

que me motivaron a realizarlo y una serie de 

investigaciones que lo anteceden e inspiran su 

desarrollo.  

El segundo capítulo es « », y en él 

residen algunas nociones conceptuales básicas que 

construí para evidenciar la forma en la que 

entiendo la fotografía, de manera que puedas 

conocer y entender mi lugar de enunciación.  

El tercer capítulo se llama « » y en él 

explico la metodología usada para llevar a cabo 

la investigación. Es decir, todo el trayecto 

caminado, paso a paso, para poder llegar al 

corazón de la fotografía.    

El cuarto apartado fue titulado « » y en él 

encontrarás los resultados de la investigación:  

 

una serie de relatos con los que comprendo e 

interpreto mi quehacer fotográfico a fin de 

encontrar allí los indicios que me permitan 

postular la í .   

El quinto capítulo se llama « » y es el 

lugar donde reposan una serie de ensayos 

plásticos y visuales que fueron elaborados en 

paralelo a la investigación como una especie de 

exploración artística sobre la esencia de la 

fotografía. 

El sexto capítulo será el encargado de contar las 

conclusiones a las que llegué. Ha sido nombrado 

como « » porque es un capítulo 

compuesto de reflexiones que espero puedan servir 

como insumo para que, en un futuro, otras personas 

(o yo) podamos iniciar y plant(e)ar nuevos 

proyectos, dando así continuidad al ciclo vital 

que propongo.  

Por último, hay un capítulo destinado a reconocer 

a quienes estuvieron presentes durante todo este 

proceso investigativo y creativo que ha sido 

titulado « ».  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora bien, gracias a la idea del ciclo vital, 

este proyecto fue elaborado de manera 

progresiva. Por eso te invito a leerlo 

siguiendo esta misma ruta de lectura y a 

caminar cada capítulo con el mismo amor, 

calma y dedicación con el que fueron hechos. 

Espero que este recorrido te resulte 

provechoso en idea o sentimiento. Que te 

detenga, te pause, que sea un respiro y que 

logre, no en uno sino en varios momentos, 

despertarte emociones y recuerdos.   

 

Buen camino y buenas luces 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La distancia no es cansancio, es fuerza / Mazatlán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lejos yo te busco / Guasave, Sinaloa / 2018  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 0.  Las raíces 
 ( ) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y no estás / Sinaloa, México / 2018  



 

 

 

Las raíces son una parte vital de la planta; de 

ellas depende que ésta recoja la suficiente agua y 

nutrientes para crecer, manteniéndose siempre 

estable y anclada al suelo.  

En este ciclo vital, las raíces vienen a ser todos 

los referentes que contribuyeron e inspiraron de 

alguna u otra manera su creación y permitieron 

un desarrollo más profundo de la investigación , 

al mismo tiempo que la mantenían anclada a los 

deseos iniciales. 

Sin embargo, la inspiración no siempre se presenta 

de la misma manera y al menos en este caso, tomó 

forma desde dos lugares: lo teórico y lo artístico.  

Por eso a continuación encontrarás estos 

referentes reunidos en tres grupos, nombrados así:  

raíces visuales, raíces sonoras y raíces teóricas. 

El primer grupo está conformado por referentes 

artístico visuales, tales como películas y piezas 

artísticas, que inspiraron sobre todo la parte  

 

 

 

 

creativa del proyecto, a partir de los elementos y 

la manera en la que estaban construidos.  

El segundo grupo son referentes artísticos 

también, pero de tipo sonoro. Está compuesto por 

un listado de canciones cuyas letras y melodías 

ambientan musicalmente todo este proceso 

investigativo, especialmente en el capítulo 4 

donde titulan los relatos que cuentan mi historia 

con la fotografía y en el capítulo 5, donde se 

retoman como parte de algunos ensayos visuales.  

Y finalmente, el tercer grupo está conformado por 

libros, investigaciones y artículos que aportaron 

a la construcción de sentido de este proyecto desde 

la reflexión conceptual.  

Todos estos referentes han sido dispuestos no sólo 

como requisito formal de la investigación, sino 

para que puedan ser el punto de partida de nuevas 

búsquedas sobre lo fotográfico desde diferentes 

perspectivas.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay sentido si no hay sentir / Guasave, México / 2018  
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Por el suelo hay una compadrita / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1. la semilla 
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37 Qué: el problema y sus preguntas 

44 Por qué: las razones y motivos 

50 Para qué: los deseos e intenciones  

55 Quiénes: lxs que inspiraron el camino 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por el suelo hay una mamacita / Culiacán, México / 2018 



 

Como es de suponerse, cualquier ciclo de vida 

inicia con una semilla que se siembra y, 

cuidadosamente, se trabaja para que germine y dé 

frutos que puedan volverse a sembrar, de manera 

que el ciclo pueda repetirse varias -o por qué no- 

infinitas veces.  

Sin embargo, cuando aplicamos esta idea del ciclo 

en nosotrxs mismxs, resulta un poco difícil 

identificar y reconocer cuál es la semilla que da 

origen a todo. A veces “una vida tranquila y 

ordenada puede anestesiar la búsqueda de sentido, 

llevar a no preguntarse nunca por qué hacemos lo 

que hacemos, con qué derecho o en virtud de qué 

sueños” (Perrenound, 2007, p. 60). Esto nos conduce 

con frecuencia a ignorar vínculos, situaciones o 

casualidades que probablemente anteceden y dotan 

aún más de sentido nuestras decisiones, 

profesiones y proyectos, así como sucedió en este 

caso. 

Resulta que cuando comencé a pensar en mi trabajo 

de grado me habitaba una única certeza: la 

fotografía.  En mi interior sentía que no había 

otra disciplina sobre la que quisiera trabajar 

tanto como ella, pero precisamente ignoraba por 

qué, de dónde surgía tal interés o a razón de qué 

debía ser ella y no otra cosa. Nunca antes me había 

permitido reparar en la importancia de tales 

asuntos hasta que en medio de un ejercicio 

personal pude entender que en esa situación y en 

esos interrogantes estaba la semilla que daría 

origen a este proyecto. 

Por eso, a continuación, encontrarás un primer 

apartado en el que relato cómo fue ese ejercicio y 

de qué manera me llevó a la consolidación de mi 

problema y pregunta de investigación.  

Luego, en los dos siguientes aparados, podrás 

encontrar las razones y los deseos que, desde mi 

lugar como docente, artista y humana, me 

motivaron a tomar esa semilla y germinarla.  

Finalmente te toparás con una sección titulada 

“Quiénes”, en la que comparto los proyectos de 

investigación y creación que anteceden e inspiran 

la forma y el contenido del presente documento.  

No habiendo otra claridad que hacer, te doy la 

bienvenida al primer capítulo de Exponer(se) y 

revelar(se) , esperando que disfrutes su lectura y 

visualización. 
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Hace un par de meses atrás, impulsada por la 

curiosidad de entender mi relación con la 

fotografía, me dispuse a realizar un pequeño 

ejercicio retrospectivo indagando qué sabía yo 

de ella, de qué manera lo había aprendido y cómo 

había sido ese proceso.  

Suponiendo que mi primer contacto con la 

fotografía había sido de orden académico, tomé 

algunas libretas y comencé el ejercicio 

retrocediendo en el tiempo hasta llegar a ese 

momento de la vida, previo a mi formación como 

licenciada, en el que había decidido estudiar 

fotografía profesionalmente, y ahí me detuve a 

reflexionar lo que encontraba.  

Sucede que la institución donde estudié tenía un 

interés muy notorio por la formación para el 

trabajo, de manera que todos sus programas 

académicos, incluyendo el de fotografía, 

estaban diseñados bajo esta modalidad que, si 

bien no es mi intención criticar, considero 

importante mencionar ya que determinó el 

carácter particularmente técnico con el que 

aprendí.  

 



 

                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Durante esa experiencia de aprendizaje fueron 

pocas las veces en que se abordó la teoría e 

historia porque la fotografía era entendida y 

enseñada no como un ejercicio de creación sino más 

bien como un ejercicio técnico, cuyas leyes y 

reglas (definidas previamente por otrxs) tenían 

que seguirse, como si fueran recetas, para lograr 

un “buen” resultado final.  

De esta manera, la composición, la ley de tercios, 

el triángulo de iluminación y todos los aspectos 

técnicos y formales cumplían el papel más 

importante en la elaboración de una fotografía y, 

a su vez, el hacer mismo era más relevante que el 

análisis o la observación.  

Es decir, importaba la foto en tanto objeto 

poseedor de cualidades técnicas, resultado de la 

ejecución correcta de leyes y reglas, pero no la 

foto en tanto imagen, poseedora de mensajes, 

pensamientos o sentires y resultado de procesos e 

intenciones personales. 

Sin embargo, a pesar de haber aprendido de esa 

manera, reconocí que en todo este tiempo yo no he 

podido dedicarme ni entender la fotografía sólo 

como un ejercicio “bien hecho”, técnicamente 

hablando. Desde luego, aprecio y considero la 

formación técnica como un asunto importante si se 

quiere profundizar en detalles propios de la 

elaboración de la imagen, pero lo que quiero decir 

es que, al menos para mí, no era la técnica lo 

primero ni lo único que tenía en cuenta al momento 

de hacer fotografías. 

La cuestión (y el dilema que da origen a este 

proyecto) es que justo en ese momento empecé a 

darme cuenta de que tampoco sabía con plena 

certeza qué era lo primero que tenía en cuenta al 

hacer fotografías, qué motivaba mi quehacer 

fotográfico, cómo lo hacía, en qué momentos o con 

qué propósitos. 

Era como si para mí, la fotografía hubiera 

funcionado todo este tiempo al igual que la 

respiración, como un proceso natural, propio e 

interno que simplemente sucede, sin que alguien te 

enseñe cómo hacerlo, porque intuitivamente y en 

silencio reconoces lo necesario que es para vivir. 

Y entonces, al confrontar semejante reflexión, 

fue inevitable empezar a preguntarme muchas 

cosas en torno a ella: 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué es para mí la fotografía? 

¿En qué consiste o de qué se trata?  

¿Con qué propósito hacemos fotos? 

¿Cuál fue mi primer contacto con la 

fotografía? 

¿Qué sentido tienen para mí hacer fotos?  

¿es algo importante? ¿qué lo hace importante?  

¿Por qué no suelo mostrar mis fotografías? 

¿Qué clase de objetos son las fotografías 

 en mi vida? 

¿Qué espacio ocupan? ¿Dónde las ubico?  

¿Cuál es la función de la fotografía en mi 

vida y en la vida de las personas en general?  

¿Por qué, a pesar de estudiar fotografía 

“profesionalmente” o no , decidimos hacer 

fotos?  

¿Son las fotografías un deseo o una 

necesidad? ¿una reliquia o un fetiche? 

¿Qué es aquello que nos impulsa a obturar? 

¿Esperamos hasta encontrar el instante 

perfecto o decidimos obturar sin pensar tanto 

en lo que estamos viendo? 

¿Hacemos fotos de lo inusual o de lo 

cotidiano?  

¿Qué es lo que nos gusta fotografiar? 

 

Pachamama te veo / Palmira, Colombia / 2016 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Sólo fotografiamos lo que nos gusta? 

¿Qué pasa en nosotrxs cuando hacemos  

una foto?  

¿Qué pasa cuando la miramos? 

¿Qué sentimientos nos habitan cuando 

hablamos de fotografía? 

¿Mostramos nuestras fotos? ¿a quienes? 

¿Qué fotos decidimos reservar? ¿por qué? 

¿Son las fotos un objeto público o privado?  

¿Qué sería de nuestra vida sin fotografías? 

¿Qué sería de mi vida sin las fotos de los 

lugares a los que he ido o de las personas  

con las que he compartido? 

¿Qué sería de mi vida sin las fotos de mi 

familia?  

¿Cómo me hubiera contado mi abuelita sus 

historias? ¿Cómo recordaría su sonrisa 

ahora? 

¿Cómo hubiera conocido a mi abuelo?  

¿Cómo recordaríamos los momentos especiales? 

¿Cómo recordaríamos a quienes ya se fueron? 

¿Cómo podríamos mostrar lo vivido? 

¿De qué manera se guardarían los recuerdos? 

¿Cuánto durarían los instantes? 

… 
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La lista podría expandirse y continuar, pero lo 

cierto es que después de escribir y volver a leer 

cada pregunta fue evidente que mi relación con la 

fotografía poco o nada tenía que ver con asuntos 

técnicos. De hecho, las últimas preguntas me 

permitieron reconocer que mi primer contacto con 

ella no había sido de orden académico como 

pensaba, sino que se remontaba a mi historia 

familiar y personal, de modo que, además de ser 

una imagen, la fotografía era también un momento 

para compartir con otrxs, contar lo vivido y 

recordar lo querido.  

Y precisamente, poder rememorar visualmente un 

lugar visitado, una persona querida o una 

experiencia vivida, hace que hablar de la 

fotografía sea igual que hablar de memoria, y 

“abordar la memoria involucra referirse a 

recuerdos y olvidos, narrativas, y actos, silencios 

y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay 

emociones. Y hay también huecos y fracturas” 

(Jelin, p. 15, 2002) 

Por eso, siento que es importante reconocer en ella 

un potente medio para relacionarse y comunicarse, 

lleno de sentido y sobre todo de sentimiento, que 

debe profundizarse no solo como una cuestión (un 

tema), sino como una herida: veo, siento, luego 

noto, miro y pienso (Barthes, 1980, p. 58).  

Bajo esa perspectiva fue entonces que consideré 

necesario y pertinente comenzar a elaborar un 

proyecto en el que, a partir de la comprensión de 

mi propio quehacer fotográfico, pudiera hallar y 

proponer esa magia, esencia o rasgo particular que 

distingue a la fotografía de otras imágenes y de 

otros haceres y que me conecta a ella de forma 

personal, íntima y emotiva.  Dando lugar así, a un 

ejercicio investigativo que invita a detener la 

mirada para comprender qué es lo que ve, piensa, 

siente y recuerda a través de la imagen y la 

práctica fotográfica, fortaleciendo e 

incentivando apreciaciones y reflexiones en 

torno a sus usos, formas y contenidos.  

De este modo y a fin de orientar el desarrollo 

teórico y creativo de mi proyecto, decidí redactar 

la siguiente interrogante:  

¿cuál es la noción de esencia de la fotografía 

construida a partir de la comprensión de mi 

quehacer fotográfico? 
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A diferencia de otros trabajos investigativos, 

Exponer(se) y revelar(se) es un proyecto en el que 

la fotografía no aparece ni se entiende solamente 

como una imagen complementaria o como una 

evidencia que debe anexarse para confirmar lo que 

se expone textualmente.  

Mi intención con esta investigación es asumirla, 

y hacer la invitación para que sea asumida, como 

una “imagen-acto” (Dubois, 1968, p. 11) poseedora de 

un saber oculto (su esencia) que merece ser 

indagado para poder comprender, entre otras 

cosas, qué es lo que impulsa o motiva la creación 

de fotos, su contenido, forma, e incluso su 

función.  

Para mí es importante que al hablar de fotografía 

pueda entenderse entonces qué es lo que ella 

ofrece, cuál es ese rasgo que la hace particular y 

que, en contraste con otras imágenes y actos, la 

instala con tanta naturalidad en nuestra vida 

cotidiana, ya que, gracias al alcance y desarrollo 

de medios tecnológicos, hoy en día basta con tomar 

nuestro teléfono móvil y obturar, para hacer una 

foto de cualquier cosa que queramos. 



 

Esto es aún más preocupante cuando pensamos que 

debido a ello, la fotografía ya no se limita 

únicamente al espacio del álbum, por ejemplo, sino 

que se ha desplazado a plataformas de difusión 

mundial e inmediata como las disponibles en la 

web, donde un gran número de personas crean, 

comparten e interactúan con estas imágenes pero 

difícilmente reparan en ellas, sus mensajes y la 

manera cómo influyen en nuestras decisiones, 

pensamientos y posturas personales, pues tal como 

acertadamente lo manifestaba Flusser (1990), hoy 

todo el mundo cree que sabe cómo producir fotos 

pero nadie cree que sea necesario descifrarlas.  

Y no es que esto esté mal, claro, pero “pensar la 

fotografía como un medio añadido a la 

cotidianidad negligente del mirar, es una forma 

de empobrecerla, de negar las posibilidades tanto 

visuales, como estéticas, experimentales, e                     

intelectuales de quien usa la cámara como una 

herramienta y no como un medio que promueve un 

proceso de conocimiento, de reflexión o de 

producción visual, experimental y vivencial” 

(Cárdenas, 2015, p. 63)  

Así que, a pesar de ser tan común, en el fondo la 

fotografía sigue siendo aún muy desconocida.  

Es por todo esto que, como futura docente de Artes 

visuales, me interesa hacer de mi proyecto un 

espacio para gestar reflexiones, ideas y 

preguntas que complejicen el ejercicio 

fotográfico de tal manera que otrxs también 

puedan cuestionar las imágenes que producen y las 

que ven, pues es cierto que los seres humanos 

estamos rodeados de imágenes fotográficas a lo 

largo de nuestras vidas, pero su elaboración y más 

aún, su lectura, son ejercicios que requieren un 

manejo especial, pausado, sentido y vivido, tal 

como el que podemos darle quienes nos formamos en 

el campo de la educación en artes visuales.  

No se trata únicamente de aprender a obturar o de 

llegar como espectadores a juzgar las fotos de 

otras personas o las nuestras, sino educar la 

mirada para poder crear, analizar y encontrar en 

cada acto e imagen fotográfica, su sentido más 

reflexivo, crítico y/o emotivo, su esencia.  

Ahora bien, tal como lo mencionaba previamente, 

hablar de fotografía es hablar de memoria 

también, entre otras razones, porque una foto se 



 

compone fundamentalmente de la decisión y el 

deseo de capturar escenarios importantes, que  en 

términos emocionales nos significan y con los 

cuales podemos dar cuenta de nuestra historia 

personal, así que para indagar en ella debemos 

necesariamente ubicarnos desde una perspectiva 

personal, íntima y sensible como la experiencia, 

que en palabras de Larrosa (2016), es eso que me pasa 

y que significa exterioridad, alteridad y 

alineación; subjetividad, reflexividad y 

transformación; singularidad, irrepetibilidad y 

pluralidad; pasaje y pasión; incertidumbre y 

libertad; finitud, cuerpo y vida. (p. 87)   

Por supuesto, hacer de la experiencia una 

importante fuente de saber en el estudio 

conceptual y artístico de la fotografía y su 

esencia, implica el planteamiento de un 

desarrollo metodológico particular justo como el 

que plantea mi proyecto: el método autobiográfico. 

Dicho procedimiento y las tres etapas que lo 

componen (elaboración, visualización e 

interpretación de imágenes fotográficas), se 

diseñaron para que eso que me pasa con relación a 

la fotografía fuera lo que determinara la 

construcción teórica y artística de todo el 

proyecto y no al revés, ya que mi interés es hacer 

de él un ejercicio único, contextual, “de carne y 

hueso”, donde las ideas y reflexiones alcanzadas 

se tramitan desde adentro, desde lo interno, lo que 

se siente, se extraña, se anhela y se recuerda. Lo 

vivido.  

El método autobiográfico (explicado en detalle en 

el capítulo 3) se vale principalmente de la 

narración escrita y visual de historias 

personales que articulan lo investigativo, lo 

educativo y lo artístico, con el ánimo de 

reivindicar y dignificar el valor de la 

experiencia, es decir, “reivindicar un modo de 

estar en el mundo, un modo de habitar el mundo, 

un modo de habitar, también, esos espacios y esos  

tiempos cada vez más hostiles que llamamos 

espacios y tiempos educativos (Larrosa, 2016, p .111), 

ya que todos los aspectos que componen la 

experiencia son factores que dentro del ámbito 

académico no siempre se estudian tan 

rigurosamente porque no son expresados en 

términos tangibles, cuantificables o medibles y 

son, por el contrario, asuntos que únicamente 

pueden explorarse, apreciarse y relatarse dado 



 

que su saber, “el saber de la experiencia, no está 

como el conocimiento científico, fuera de 

nosotros, sino que tiene sentido en el modo como 

configura una personalidad, un carácter, una 

sensibilidad o, en definitiva, una forma humana 

singular”. (p. 98)  

Por tales razones considero que, a pesar de que 

este proyecto surja como un ejercicio personal, 

subjetivo y de auto revisión de mi quehacer 

fotográfico, va más allá, aportando al campo de 

la educación artística y la Investigación Basada 

en Artes, un referente con el cual sería posible 

orientar metodológicamente ejercicios 

investigativos similares a este o bien , 

implementar actividades en espacios educativos 

formales, no formales e informales, interesados 

en trabajar la fotografía desde la perspectiva 

que he querido proponer aquí y cuyo objetivo, al 

igual que el de esta investigación, sea dar a 

entender que la fotografía es una imagen-acto 

que nos permite conocernos, reconocernos y 

comprender aspectos de nuestra vida y de nosotrxs 

mismxs de maneras que otras imágenes o prácticas 

no nos lo permiten. 

De igual manera, pienso que mi proyecto también 

resulta ser un referente bastante oportuno para 

la Licenciatura en Artes visuales, especialmente 

en la línea de profundización Di(sentir): 

convergencia entre Educación, Arte y Política , en 

la cual está inscrito, porque adicional al 

problema fotográfico que trata, busca establecer 

un equilibrado vínculo entre lo teórico y lo 

artístico, de modo que sin separarse de la 

academia logra ubicarse en un lugar personal y 

sensible desde el cual le apuesta a diferentes 

formas de escritura y lectura donde la imagen, la 

creación, la anécdota, los recuerdos y hasta los 

espacios en blanco son válidos también; siendo 

entonces, un proceso que cumple con lo requerido 

sin renunciar a lo sentido.  

Esta situación se respalda en mi interés por 

querer desdibujar las líneas fronterizas que a 

veces separan lo educativo, lo investigativo y lo 

artístico, para dar paso a una interesante y 

necesaria discusión sobre las nociones de artista, 

docente e investigador/a desde la cual ubico y 

proyecto mi labor como educadora artística , y es 

precisamente este interés un eje que articula mi 

proyecto con la línea de profundización.  



 

Resulta que uno de sus objetivos específicos es 

“di-sentir con un pensamiento reflexivo las 

prácticas artísticas y la noción de artista, 

espectador y obra en diversos contextos desde las  

investigaciones y proyectos” (p. 3) que se 

inscriban en ella para que pueda darse apertura 

a discusiones y propuestas capaces de cuestionar 

los modos con los que se gestan las prácticas 

artísticas y también lxs actores que hacen parte 

de ellas, transformando así las distancias que 

históricamente se han interpuesto entre lxs 

artísticas y el público, por ejemplo, o lxs 

espectadores y las obras.  

Para mí, es importante abordar la fotografía y 

descubrir nuevas maneras de explorar la 

sensibilidad en torno a esta imagen-acto, pero 

articulando las tres perspectivas mencionadas 

(docente, artista e investigadora), ya que sólo de 

esa manera podré adquirir herramientas, 

estrategias y metodologías que en futuro pueda 

trasladar al aula de clases o compartir con mis 

colegas docentes. Es por esto que a lo largo del 

documento empleo referencias teóricas tanto como 

artísticas, cinematográficas e incluso musicales, 

que me permitan establecer una forma de 

comunicación particular entre mi proyecto y las 

personas que se acerquen a él.  

Mi interés es que cualquier persona, conocedora o 

no del tema aquí tratado, pueda acercarse y 

encontrar un documento amable que le invite a 

pensar, sentir, ver, criticar y cuestionar. Pues 

en concordancia con lo planteado por la línea de 

investigación, está también la necesidad de 

delegar mayor relevancia a los modos sensibles 

del ser y los afectos que le atraviesan, pues son 

éstos parte fundamental para establecer una 

relación, cruce o un consenso sobre las prácticas 

artísticas, en este caso específico, sobre la 

fotografía.  

Ahora bien, habría que mencionar que como 

consecuencia de todo lo expuesto anteriormente, 

este documento y la investigación en sí, resalta 

la importancia de la figura de la persona lectora 

porque ella será al mismo tiempo una espectadora, 

y esa conjugación de roles es lo que permite que 

el proyecto, como si fuera una pieza artística, se 

complete.  

Para finalizar, la línea de investigación cuenta 

además con una serie de “lugares de enunciación” 



 

desde los cuales se pueden estructurar más 

coherentemente los proyectos.  

Por las reflexiones con las que poco a poco te vas 

a encontrar y yo misma fui alcanzando, es posible 

afirmar que este trabajo se ubica en el lugar 

denominado “Arte para y en la memoria”, donde 

“las prácticas artísticas que vehiculizan la 

memoria son, entonces, un lugar para que el 

pasado, que es cambiante y modificable, se 

problematice, se debata y se re-signifique por los 

sujetos y colectividades. Ya sea desde procesos de 

creación colectiva o individual, ya sea desde 

obras materiales, intervenciones es espacios 

públicos, obras de carácter procesual, etc” (p.12) 

tal como ha sucedido con mi investigación.  

Así que es esta una invitación para leer,  por 

supuesto, pero también para visualizar y 

posteriormente reflexionar, crear relaciones, 

establecer vínculos, despertar recuerdos, sentir, 

emocionarse, y en conjunto conmigo, exponer(se) y 

revelar(se) . 
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Me gustaría empezar este apartado aclarando que  

cuando menciono el término quehacer fotográfico, 

estoy haciendo referencia al proceso de creación 

que concluye con la captura de una foto, así como 

a la foto elaborada en ese proceso y también a la 

recepción o visualización de dicha imagen, pues 

concuerdo con la idea planteada por Dubois (1986) 

de que la fotografía es una imagen-acto que debe 

entenderse como un acto creativo, y al mismo 

tiempo, como la imagen que resulta de dicho acto. 

Ahora, esta aclaración la hago porque al 

descubrir que la semilla de mi proyecto consistía 

justamente en la necesidad de comprender mi 

quehacer fotográfico, (a fin de hallar la esencia 

de la fotografía) , supe que el análisis y 

comprensión de ese quehacer tendría que dividirse 

en ambas instancias, tanto el acto como la imagen 

fotográfica. 

Razón por la cual fueron dos los verbos que 

aparecieron para guiar dicho proceso: explorar y 

relatar.  

 

 



 

 

El primer verbo, explorar, es una acción que 

emprendemos casi siempre motivadxs por el deseo 

de movernos para buscar algo, que a veces ni 

siquiera tenemos la certeza de qué es o cómo luce, 

porque nos impulsa precisamente la idea de 

encontrarlo, descubrirlo y sorprendernos con lo 

inesperado que suponga su hallazgo.  

Por tal motivo, consideré que este verbo era el 

modo de actuar más apropiado para emprender un 

viaje en reversa buscando aquellos vínculos y 

sentimientos de mi pasado con los cuales pudiera 

entender las imágenes fotográficas que he venido 

creando durante aproximadamente siete años, y las 

cuales intuía, no eran producto únicamente de la 

técnica fotográfica sino de algo más personal y 

emotivo, tal como lo mencionaba anteriormente.  

De esta manera, el primer objetivo o deseo de mi 

investigación consistió en explorar vínculos y 

sentimientos para entender mis fotografías , 

situación que me llevó a sentir identificada con 

algunos versos de la canción “Exploradora” de 

Elsa y Elmar (2015): 

 

 

 

Voy a caminar 

Voy a conocer 

Voy a explorar y a mirar lo que nunca 

Me atreví a ver 

Voy a respirar 

Y voy a ceder 

Voy a ver el mundo como siempre ha sido 

Como ahora es 

Nada es como quieres que sea 

Nada es como quieres que sea 

Como quieres que sea, nada es 

Y crees que el mundo da vueltas 

A tu alrededor y no piensas 

Que nada es como quieres que sea, nunca es  

Nunca es, nunca es  

Y voy a empezar a cambiar  

Me voy a dejar de quejar 

Y voy a aceptar lo que tanto me cuesta 

A aceptar lo que tanto me cuesta 

 



 

Por otra parte, el segundo verbo, relatar, 

apareció naturalmente como una acción constante 

a lo largo de mi investigación.  

Debo confesar que en un principio no le presté  

mayor atención al hecho de que al hablar sobre la 

fotografía no pudiera evitar contar las 

anécdotas o episodios de mi vida en los que se hizo 

presente la creación o visualización de una foto, 

pero con el paso del tiempo y en la medida en la 

que avanzó la investigación, logré darme cuenta 

de la importancia que tenía el relato para mi 

proyecto y el porqué de la inquebrantable 

relación que se había tejido entre la escritura, 

(lo textual), y la fotografía, (lo visual).  

Resulta que Alejandra Pizarnik (1972) dijo algo 

así como: “escribir es reparar la herida 

fundamental, la desgarradura. Porque todos 

estamos heridos 1 ”, y tal como lo expresaba en el 

anterior apartado, para mí la fotografía era eso 

exactamente, una herida, aunque quizá no una 

dolorosa sino de aquellas que toman forma de 

 
1 Entrevista de Marta Isabel Moia, publicada en El deseo de la palabra, 
Ocnos, Barcelona, 1972.  

cicatriz para que puedas verlas siempre y 

recordar lo que has vivido. 

Así las cosas, yo debía remitirme a ella desde la 

escritura para poder “repararla”, lo que en mi caso 

significaba “entenderla” hasta alcanzar mis 

propias conclusiones, siendo una de las más 

esperadas la que refería a ese rasgo distintivo 

que la caracteriza. 

Por todo lo anterior, el segundo objetivo de mi 

investigación consistió en relatar mi quehacer 

fotográfico para descubrir la esencia de la 

fotografía.  

Ahora bien, con este par de objetivos sucedió algo 

muy curioso y es que ninguno tomó jamás un lugar 

predominante, por el contrario, parecían 

complementarse entre sí y hasta relacionarse, 

motivo por el que decidí redactarlos empleando la 

“Guía de propósitos” propuesta en el trabajo de 

grado de Dana Cárdenas, (del cuál te hablaré en 

detalle más adelante).   

 



 

Esta guía consiste en una tabla con verbos, 

palabras y acciones que se pueden entrelazar para 

crear diferentes propósitos de investigación, de 

tal manera que lxs lectores puedan explorarla y 

crear relaciones y vínculos entre las casillas, a 

fin de conformar por sí solxs, los objetivos del 

proyecto.  

Con esta idea, Cárdenas (2015) buscaba que lxs 

lectores interactuaran con su investigación y 

comprendieran, además, que no necesariamente debe 

establecerse una serie de objetivos jerarquizados 

para llevarla a cabo, puesto que “todo juega un 

papel importante y así mismo todas las acciones 

confluyen o se encuentran en un momento del 

proceso, de esta forma lo especifico afecta el todo 

y el todo es construido a partir de dichas 

especificidades.” (Cárdenas, 2015, p. 38)  

Por mi parte, también comprendo y asemejo esta 

forma de escritura a la estructura rizomática que 

plantean Gilles Deluxe y Félix Guattari en el 

libro “Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia”, 

la cual resulta de pensar en que la construcción 

de conocimiento puede entenderse como un “rizoma”, 

es decir, como una amalgama de raíces en la que 

todas las partes se relacionan unas con otras, sin 

un orden jerárquico, porque poseen el mismo nivel 

de importancia y encuentran su sentido justamente 

en las relaciones que puedan conformarse entre 

ellas.  

Luego, esta idea del rizoma se relaciona 

estrechamente con la botánica y la naturaleza, lo 

cual es también muy coherente con la estructura 

de ciclo vital que he planteado para mi proyecto, 

y por eso decidí retomarla y aplicarla. 

Por lo tanto, mis objetivos pueden leerse como se 

redactaron inicialmente o pueden mezclarse entre 

ellos, cambiando de lugar alguna de sus partes, 

para crear un nuevo objetivo, con la misma 

coherencia que los escritos en primera instancia.  

Así, por ejemplo, si cambio el verbo del segundo 

objetivo por el del primero, obtenemos uno nuevo 

que sería: Explorar mi quehacer fotográfico para 

descubrir la esencia de la fotografía. 

A continuación, te presento un pequeño esquema 

para que visualices más fácilmente esta 

explicación e imagines los múltiples cruces y 

combinaciones que se pueden hacer.  
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Todo proyecto requiere siempre inspiraciones de 

diverso tipo que alienten su desarrollo y 

construcción. Algunas de las más notorias, en 

ciertos casos, pueden ser aquellas que en el ámbito 

académico se conocen como “antecedentes”. Estos, 

son proyectos elaborados previamente por otras 

personas, que guardan relación directa con el tema 

tratado en la propia investigación. 

Por eso, este último apartado está dedicado a 

recoger esa serie de proyectos, de investigación y 

también de creación, que inspiraron mi camino de 

una forma u otra, pues en el proceso de su lectura 

y análisis, pude tomar elementos que permitieran 

fortalecer el planteamiento teórico y artístico 

de mi investigación, ampliando la comprensión 

sobre lo que significa la fotografía, lo que 

intuyo puede llegar a ser su esencia o sobre 

aquello que explicaría el deseo de las personas 

por hacer fotos.  Estos aportes he decidido 

destacarlos visual/textualmente con color verde, 

para facilitarte su identificación.  



 

  

Camila Acosta Álzate  

2011 

 

El primer antecedente que quisiera exponer es el 

trabajo de grado realizado por Camila Acosta 

Álzate para titularse como comunicadora social 

con énfasis en producción audiovisual de la 

Pontificia Universidad Javeriana.  

Este proyecto es quizá uno de los que más me 

significa en términos afectivos porque germina 

de una semilla muy similar a la mía: la ausencia 

de nuestras abuelitas, que fueron las personas por 

quienes, tanto la autora de esta investigación 

como yo, tuvimos contacto con la fotografía por 

primera vez.  

Sin embargo, la ausencia en mi caso se debe a la 

muerte, de ahí que todo este proyecto se estructure 

bajo la dualidad vida-muerte, mientras que en el 

caso de Acosta, la ausencia de esa figura familiar 

se origina a partir del Alzheimer, una enfermedad 

que produce la pérdida progresiva de la memoria 

y que desafortunadamente padece su abuela, lo que  

 

 

 

justifica la necesidad de hacer del recuerdo el 

eje estructural del proyecto.  

Es extraño describir la sensación que me produjo 

leer el trabajo de Acosta; quizá, estar frente al 

reflejo de un espejo es el mejor ejemplo que podría 

dar de ello. Sus párrafos relataban mi infancia, 

mis sentires y ahora, mis intuiciones acerca de lo 

que considero puede ser la esencia de la 

fotografía: el valor del recuerdo y una forma de 

escritura biográfica.  

Este proyecto fundado en intereses y deseos 

personales con los que siento total empatía busca 

generar reflexiones en torno a la relación 

existente entre memoria y fotografía.  

En su trabajo, Acosta (2011) comprende que la 

memoria es un contenedor de recuerdos que pueden 

ser evocados y materializados a partir de la 

conexión entre unos y otros, sin importar si éstas 

se dan de forma lineal o no y para comprobarlo 

recurre entonces a una serie de ejercicios de 



 

creación plástica y escritural tales como las 

entrevistas a su grupo familiar más cercano, 

revisión y elaboración de diarios, escritura de 

cuentos y microrrelatos de ficción, y la 

descripción escrita de sus recuerdos de infancia.  

Lo que cabe resaltar aquí es que para todos los 

ejercicios tanto como para el desarrollo de la 

investigación en general, la autora se basó en la 

observación y apropiación de una serie de 

fotografías del archivo familiar que encontró en 

un viejo maletín rojizo, propiedad de su abuela y 

que decide nombrar como máquina del tiempo. 

Al final, todo este proceso investigativo y 

creativo brota en forma de “…una instalación, en 

donde va a estar expuesta la maleta con diferentes 

compartimientos, en cada uno de ellos habrá 

objetos que pueden ser detonadores para quien los 

mira, a partir de ellos y de un vídeo que construí 

con las fotos encontradas de la maleta, espero que 

quien las mira, vea reflejada una parte de su 

memoria”. (Acosta, 2011, p. 46).  

De esta manera, Acosta ofrece a lxs espectadores  

 

la posibilidad de enfrentarse a recuerdos ajenos 

e individuales con los que puede coincidir porque 

su esencialidad va más allá de lo representado y 

habita en puntos de convergencia comunes para 

todos como la infancia, la familia o el álbum 

familiar poniendo en evidencia que la esencia de 

la fotografía es el valor y materialización del 

recuerdo, pues la foto funciona como recuerdo en 

sí mismo pero su materialización como un 

detonante que activa la memoria y trae al 

presente historias e individuos que construyen 

otros recuerdos y relatos.  

De este trabajo tomo como inspiración las 

distintas formas exploradas por la autora, para 

tejer un vínculo estrecho entre imagen y palabra 

a fin de reconstruir la biografía de su abuela y 

la de ella misma, y el lugar que le otorga a la 

fotografía, haciendo de ella no sólo el medio 

desde el cual se desarrolla la investigación sino 

también como el elemento cargado de emociones y 

sentimientos que viene a constituir la creación de 

una pieza plástica más grande. 
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Sharon Benítez Pardo 

2018 

 

El segundo trabajo seleccionado para conformar 

este apartado es el que elaboró Sharon Benítez 

para graduarse como Licenciada en Artes visuales 

de la Universidad Pedagógica Nacional, el cual se 

titula “Destellos de identidad: una evidencia de 

lo que somos revelada a la luz de la fotografía 

del archivo familiar de mis padres ” 

Este proyecto es sin duda uno de los referentes 

que más inspiró la construcción de mi 

investigación puesto que concuerda con elementos 

claves que retomo a la hora de resolver mi 

problema tales como el relato biográfico y la 

imagen fotográfica. 

Todo comienza con un pequeño apartado en el que 

la autora cuenta que sus padres se dedicaron 

aproximadamente 40 años a la fotografía y que 

incluso tuvieron un reconocido estudio 

fotográfico en la ciudad de Bogotá donde ofrecían 

servicios tales como la elaboración de retratos,  

 

 

 

 

 

situación que provocó que cada una de las etapas 

de su vida y la de su familia quedaran consignadas 

en varios álbumes fotográficos, los cuales son 

problematizados por la investigadora al 

comprender que no sólo representan a su grupo 

familiar, sino que son esencialmente evidencia de 

su identidad. 

Para desarrollar esta idea y poder acercarse a los 

rasgos identitarios que han quedado registrados 

en las fotos, Benítez (2018) recurre al análisis de 

dos fuentes de información: las imágenes 

fotográficas de su archivo familiar (el cual 

incluye también el trabajo profesional de sus 

padres), y el relato su madre, quien engrana los 

sucesos que cuentan las imágenes a partir de las 

historias o recuerdos que éstas le suscitan (p. 14).  

Teniendo en cuenta esa particularidad, Benítez 

(2018) decide construir un enfoque metodológico 

único para su proyecto que bautiza como 



 

Investigación biográfico narrativa visual , en el 

cual le otorga la misma relevancia a la 

discursividad oral, que en este caso proviene de 

los relatos de su madre, y a la discursividad 

visual que contienen las fotografías de su 

archivo.  

Así pues, establezco una importante relación 

entre la investigación de Benítez y la mía, puesto 

que, además de abordar la fotografía desde el 

análisis de mis imágenes fotográficas y los 

relatos que devienen de algunas de ellas, yo 

también apelé por la construcción de una forma 

particular de proceder ante esos datos : el método 

autobiográfico. 

Esta relación entre las investigaciones se 

refuerza cuando encuentro que la trinidad de 

identidades que componen mi método es  mencionada 

de alguna manera, en medio de una reflexión por 

parte de la otra investigadora: “el análisis de la 

imagen fotográfica como un proceso de 

construcción de conocimiento que, a través de la 

representación visual y el relato que ella 

suscita, configura un saber de quién lo produce, 

de quién está allí representado y a su vez de quién 

analiza” (Benítez, 2018, p.13)  

Otro punto importante que quiero resaltar de este 

trabajo es que indaga muy detenida y 

rigurosamente en todos los aspectos de la 

fotografía que evidencian la construcción de 

identidad de una persona, comenzando con aquellos 

que quedan claramente expuestos en la imagen, 

como los cambios físicos de una persona, por 

ejemplo, hasta llegar a los que no se manifiestan 

y deben ser revelados con ayuda de los recuerdos, 

como por ejemplo las relaciones personales, lo 

afectivo, lo sensitivo, las costumbres, etc.     

Todo lo anterior me lleva a pensar que tal vez mi 

investigación es también una búsqueda por la 

identidad de mi quehacer fotográfico, pues mi 

desarrollo metodológico comienza justamente con 

un ejercicio de observación en el que fijo mi 

atención en los aspectos más superficiales de mis 

fotos, para avanzar poco a poco hasta un ejercicio 

de revelado, en el que pretendo ahondar en todo lo 

que no se expone a simple vista en una foto y que 

corresponden precisamente a una instancia íntima 

y emotiva de mi persona. 
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Ximena Forero 

2011 

 

El siguiente documento que me permito presentar 

fue elaborado por Ximena Forero para recibir el 

título de Maestra en artes visuales con énfasis en 

expresión gráfica de la Pontificia Universidad 

Javeriana.  

Debo confesar que, de entrada, el documento 

escrito capturó especialmente mi atención no sólo 

por su contenido sino también por su forma. La 

tipografía, la disposición de las hojas, las 

imágenes y en general todos los elementos 

visuales que lo componen no son lo acostumbrado 

en la formalidad de un proyecto de grado pero se 

ajustan a lo que él requiere proponiendo, de paso, 

nuevas formas de hacerlo que, si se me permite, 

realmente responden a una investigación propia 

del campo de las artes visuales, al asumir la 

imagen como una narrativa y no como un anexo o 

una evidencia de lo que reposa en el texto escrito.  

Ahora bien, este trabajo surge, en palabras de su  

 

 

 

autora, como “la necesidad de conservar recuerdos 

de mi infancia y mi vida en general al darme 

cuenta de que inevitablemente los objetos, los 

lugares y las personas y todo lo que me rodea va 

desapareciendo y cambiando con el tiempo” (Forero, 

2011, p. 5). 

Esto significa que el proyecto se desarrolla a 

partir de la fotografía como objeto para 

investigar, pero también como medio para 

desarrollar la investigación, y en ese sentido, 

emerge aquí una conexión metodológica entre este 

proyecto, los expuestos anteriormente y el mío.  

En este caso específico se trabaja con aquellas 

fotografías que han sido producidas a lo largo de 

la carrera de Forero, es decir, este trabajo aboga 

por la propia práctica fotográfica de la autora 

para entender, a partir de la experiencia, las 

relaciones entre fotografía, memoria y 

percepción, y todo esto (a excepción de la 



 

percepción) desde luego, resulta ser una grata 

coincidencia con mi investigación. 

Uno de los principales objetivos que se traza la 

autora es “abordar el problema de la percepción 

sensorial y subjetiva de la imagen con relación a 

la memoria” (Forero, 2011, p. 4), para entender la 

conexión entre fotografía y memoria y cómo ambas 

son inevitablemente atravesadas por una 

narrativa anecdótica, así como lo exponen tanto 

Acosta (2011) como Benítez (2018).   

Para lograr su objetivo, Forero se propone 

elaborar un libro de fotografías hechas por ella 

misma y otras pocas de autores ajenos que ha ido 

coleccionando a lo largo de su vida, y 

acompañarlas de breves relatos en los que cuenta 

el momento en el que hizo la captura o bien, para 

el caso de las fotos coleccionadas, lo que imagina 

que pudo haber pasado durante su obturación.  

Su intención es que la creación de estos estos 

relatos despierten su memoria e imaginación 

mientras se realiza un ejercicio detenido de 

observación de la fotografía, todo ello con la 

esperanza de que los lectores/espectadores 

conecten y ojalá coincidan en algún punto con 

dichos recuerdos, pues, tal como lo comentaba con 

la investigación de Camila Acosta (2011), la 

esencialidad de las fotografías parecieran no 

residir en la representación figurativa sino en 

los relatos que subyacen a la experiencia 

capturada y convergen en tópicos comunes como, 

por ejemplo, la familia.  

Al respecto, en su marco teórico, Forero 

desarrolla precisamente la idea de que la 

fotografía hace parte de esa clase de objetos que 

al igual que los documentos personales, los 

diarios, álbumes y colecciones, surgen de la 

necesidad que habita al ser humano de preservar 

sus experiencias y que después, con o sin 

intención, terminan convirtiéndose en 

estimulantes de la memoria y la imaginación a 

partir del relato que suscita su observación , pues 

“al quedar marcadas ciertas experiencias en los 

objetos, se crean historias que pueden partir desde 

ellos” (Forero, 2011, p. 24).  

Sin embargo, añade que la fotografía da cuenta 

también de una experiencia que fue vivida y 

capturada por una persona particular en un 

contexto específico, de manera que si se quiere  



 

 

 

conocer su verdadero significado hay que 

entender el contexto en el que fue hecha. 

Luego, esto da paso a que la autora concluya que a 

pesar de que la fotografía tiene un carácter 

semiótico de huella también adquiere el carácter 

de texto en tanto “es el resultado de una mirada 

que puede ser leída en múltiples aspectos” (Forero, 

2011, p. 24).  

Por supuesto, esta comprensión viene a 

significarme un maravilloso punto de partida 

para desarrollar más adelante la idea que me 

habita de que la fotografía es en esencia una 

forma de escritura y, junto con los ejercicios 

escriturales de Acosta (2011) y Benítez (2018), me 

hacen considerar la posibilidad de explorar más 

la narración escrita, los relatos, las historias y 

las anécdotas como métodos para revelar dicha 

esencia.    
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Dana Cárdenas 

2015  

 

El cuarto proyecto seleccionado fue el de Dana 

Cárdenas, para titularse como Licenciada en Artes 

Visuales de la Universidad Pedagógica Nacional, 

que al igual que el trabajo de Benítez (2015), surge 

desde el mismo lugar de formación donde me 

encuentro inmersa y formulo mi investigación, lo 

que entabla una cercanía especial con él.  

Para comenzar, el trabajo de grado de Cárdenas 

(2015) es interesante y llamativo en tanto  le 

apuesta a una escritura en un formato físico 

compuesto de varias partes que no llevan un orden 

lineal, pero se entrelazan entre ellas para 

permitir que sean leídas como lxs lectores deseen .  

El punto de partida es el problema que da origen 

a la investigación, el cual, manifiesta Cárdenas 

(2015), consiste en buscar de qué manera un grupo 

de personas transforma su modo de ver y asume el 

habitar por medio del acto fotográfico y la 

narración en una propuesta de mediación (p. 33).  

 

 

 

 

 

 

 

Es importante mencionar que uno de los propósitos 

de la autora es trasladar esa inquietud por el 

habitar y la fotografía, a una serie de 

actividades de orden pedagógico, para así dar 

lugar a la construcción de un espacio que desde la 

Educación en Artes visuales le apuesta al 

encuentro y el diálogo como lugar para la 

creación de conocimiento e intercambio de saberes.  

Ahora bien, en el documento hay un apartado 

titulado “propósitos para ensayar”, en él se 

plantean los objetivos de la investigación. Sin 

embargo, para Cárdenas (20 15) era importante 

reconocer que, cómo éstos devienen de su yo 

docente, su yo artista, su yo participante y su yo 

investigadora, no podían limitarse en un solo 

objetivo general sino a varios objetivos 

específicos que involucraran sus intereses desde 

esos cuatro lugares de enunciación. Es así es como 

crea la “guía de propósitos” , una tabla compuesta 



 

por una serie de verbos y sustantivos que pueden 

ser entrelazados entre ellos para conformar 

objetivos, todos con la misma pertinencia para el 

desarrollo de la investigación. Por eso, y tal como 

lo comentaba en el segundo apartado de este 

capítulo, esta tabla fue la referencia que utilicé  

para redactar los propósitos de mi investigación.  

Otro de los aspectos más destacables del proyecto 

de Cárdenas son las actividades que planeó y llevó 

a cabo para dar respuesta a su pregunta, en las 

cuales contó con la participación de cuatro 

personas. 

Las tres actividades, acompañante de creación, 

encuentros corporales y fotodiálogos, giran en 

torno a la creación y visualización de 

fotografías, con la intención de entender, cómo la 

fotografía o mejor, el acto fotográfico, media 

entre la acción, la reflexión y la comprensión del 

habitar, incluyendo para ello el concepto de 

cuerpo.  

Debo mencionar que para Cárdenas es importante 

establecer una diferencia entre fotografía y acto 

fotográfico, puesto que la fotografía puede 

limitarse a una acción inconsciente y poco 

selectiva, mientras que con este último concepto 

se refiere a un proceso que comienza antes de la 

obturación y termina mucho después de ella. Idea 

con la que concuerdo totalmente.  

“Cuando se ha pasado por la experiencia de 

fotografiar, se va agudizando el acto de caminar 

y el acto del ver, mirar y observar; de esta forma 

me atrevo a pensar que más que una imagen-

producto hay un acto de fotografiar como proceso” 

(Cárdenas, 2015, p. 56) 

Ahora bien, lo interesante del proyecto de 

Cárdenas, además de todo lo expuesto 

anteriormente, claro, es que para finalizar su 

investigación redacta un capítulo titulado 

“Ordenar-clasificar-intuir una ruta”, en el que 

toma su pregunta de investigación y le da 

respuesta a partir de “la guía para descubrir los 

hallazgos del proceso”.  

Éste, es un ejercicio, que Cárdenas construye para 

poder analizar e interpretar los datos que 

recolectó sobre cada una de las actividades, las 

notas de su diario de campo y las entrevistas que 

le hizo a lxs participantes. Durante la redacción 

de este ejercicio, también logra resaltar las 

conclusiones de su proyecto, sin que tenga que 

destinar un capítulo independiente para ello.  
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Juan S. Infante 

2016 

 

La última de las inspiraciones que constituyen 

este apartado fue el trabajo de grado de Juan 

Sebastián Infante, para titularse como 

comunicador social de la Pontificia Universidad 

Javeriana en el año 2016.  

Este documento inicia con un relato, demasiado 

íntimo a mi parecer, en el que, entre alegría y 

nostalgia, el autor decide exponer y revelar la 

historia que da origen a su proyecto de grado: un 

viaje a Buenos Aires para estudiar fotografía y 

el amor a una mujer que ya no está.  

Durante esa experiencia de vida tan significativa 

para él, la fotografía encarna la posibilidad de 

retener momentos que reconoce, no podrán 

reproducirse de nuevo y que lo llevan a entender 

progresivamente que “las fotos son lo que he sido, 

lo que he querido y, ante todo, el registro de 

instantes en lo que, por alguna u otra razón, sentí 

 

 

 

 

 

que tenía al frente todo lo que estaba buscando” 

(Infante, 2016, p. 12). 

Infante cuenta en su historia que una vez debe 

regresar a Bogotá y continuar con su vida 

académica y personal, le habita el deseo de 

entender su propia práctica fotográfica, -tal 

como intento hacerlo yo misma en esta 

investigación-, para realizar lo que el decide 

llamar como una especie de fenomenología 

fotográfica que se sustenta a partir de 

interrogantes tales como: ¿Qué está pasando 

cuando tomo fotos?, ¿qué me importa y por qué? 

¿qué busco retratar?, entre otras varias que, de 

hecho, me permito tomar como guías para mi propio 

análisis.  

Este trabajo adquiere el carácter de exploración 

de un fotógrafo y sus imágenes, a fin de abordar 

y entender conceptos como tiempo, memoria,  

 



 

identidad, espacio y, uno que llamó 

particularmente mi atención, el poder de la 

cámara. 

Ahora bien, por la naturaleza del proyecto éste 

posee un balance especial entre lo teórico y lo 

narrativo, logrando conjugar la historia 

personal con las reflexiones teóricas que el autor 

alcanza gracias a la comprensión que se permite 

lograr sobre su quehacer fotográfico , centrando 

el foco de atención en la persona que elabora la 

fotografía y no tanto en aquello que representa 

o en lo que eso suscita en los espectadores como 

sucedía en las dos investigaciones expuestas 

previamente. 

La hipótesis que se plantea en este caso es que “el 

accionar fotográfico es esencialmente un acto 

comunicativo cuyo mensaje se construye a partir 

del lenguaje de las imágenes” (Infante, 2016, p. 19), 

en las que, además de lo representado, queda 

registrado una parte de la persona que tomó la 

foto.  

Es decir, la fotografía viene a encarnar una 

forma de contar un suceso que en efecto tuvo 

lugar, pero también, algo sobre la persona que 

decidió hacer la foto pues, aquello que es 

retratado y la forma en la que se retrata puede 

evidenciar gustos, rechazos y un sinfín de 

características de esta persona.  

Infante comienza a desarrollar su propuesta 

teórica articulada con su práctica fotográfica y 

de esta manera llega a dos puntos claves: el 

desplazamiento y lo biográfico.  

El primero de ellos, el desplazamiento, tiene una 

estrecha relación con la idea del retorno de la 

que habla Roland Barthes y que hace referencia a 

ese momento en el que una fotografía nos lleva a 

recordar un momento particular y pareciera 

transportarnos a él, exponiendo la relación entre 

fotografía y memoria. Sin embargo, Infante 

resalta una particularidad muy importante para 

tener en cuenta y es que, si bien una canción o un 

olor podría generarnos la misma sensación de 

retorno, sólo la fotografía puede mostrarnos, en 

tiempo presente, cómo fue dicha experiencia 

visualmente.  

Luego, la idea del desplazamiento la aplica cuando 

analiza que éste está presente en la observación 

la fotografía, pero también en el momento previo 



 

a la existencia misma de la foto, cuando se está 

en la disposición de obturar y es así como llega a 

dos acciones importantes: buscar y encontrar.  

Ambos verbos, dice, van más allá de la explicación 

lógica y responden a una especie de impulso con el 

que es posible llevar acabo el acto fotográfico, 

pero aclara la búsqueda como un modo de ser y 

habitar el mundo, esperando encontrar algo, pero 

no especificando qué, sino dando posibilidad a que 

aparezca y sepamos que lo que queremos cuando lo 

tenemos frente a nuestros ojos.  

Todo lo anterior se aplica de la misma manera en 

mi práctica fotográfica, pues ésta se origina con 

un desplazamiento hacia lugares en los que no sé 

qué voy a encontrar, pero a los que voy en la 

disposición de búsqueda, pero esto lo voy a 

desarrollar más adelante.  

Ahora bien, el segundo asunto clave, lo 

biográfico, es propuesto por Infante bajo la 

relación que encuentra entre fotografía e 

identidad, de forma muy similar a la que propone 

Benítez (2018). 

 

Aquí, el autor evidencia cómo asuntos que permiten 

la construcción de identidad, tales como el núcleo 

familiar, círculo social, viajes y momentos 

especiales entre otros tantos, son lo usualmente 

registrado en las fotografías, haciendo que sean                           

éstas el objeto por el cual podemos contar cómo 

fuimos en el pasado y reconocer como somos ahora, 

construyendo una narrativa biográfica tanto 

visual como oral, y añade que “una fotografía no 

sólo es el conjunto de elementos que la compone, 

sino una historia que comenzó mucho antes de que 

se hiciera la obturación” (Infante, 2016, p. 28)  

Para concluir su proyecto, Infante decide 

transportar todas estas reflexiones a la 

escritura y elaboración de un cortometraje en el 

que se vale de la narración en voz en off y planos 

con cámara subjetiva para contar y mostrar cómo 

sucedió la historia con la que se origina el 

documento y su deseo por hacer de la fotografía 

el eje central de su investigación.  
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Hemos llegado al cierre del primer 

capítulo.  

Como verás, este proyecto se inicia con una 

interesante serie de preguntas, sentires e 

intuiciones personales que guiarán el 

camino, paso a paso, para desarrollar la 

investigación hasta encontrar y revelar 

la esencia de la fotografía.  

Por cierto, ¿De qué crees tú que se trata 

dicha esencia? ¿Te habías preguntado 

alguna vez por ella? ¿Crees en su 

existencia?  

Con esas inquietudes en mente te invito a 

continuar el recorrido. 
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Hay un vacío que no deja de insistir / El faro, Mazatlán / 2018  



 

 

 Capítulo 2.  El abono 
 ( Ó ) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Te fuiste y contigo un poco de mí / Mazatlán, México / 2018  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

80 ¿De qué hablamos cuando hablamos de fotografía?  

83 ¿Qué significa? 

109 ¿Cuál es su origen? 

124 ¿De qué se trata? 
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Es habitual que el marco teórico se construya 

siempre con la intensión de definir y por lo tanto 

delimitar el lugar desde el cuál, teóricamente, se 

desarrolla todo el ejercicio investigativo. Sin 

embargo, al ser la fotografía sobre aquello que 

vamos a reparar, esto puede resultar sino difícil 

quizá si un poco extenso, pues si hay algo que se 

rehúse a ser clasificado es ella precisamente.   

Roland Barthes (1980), argumenta que las 

clasificaciones a las que suele ser sometida la 

fotografía (retrato, paisaje…) pueden aplicar de 

igual manera a otras formas de representación 

tales como la pintura o el dibujo, por lo que, al 

no ser propias de la fotografía, no permiten 

indagar lo que ella es en sí misma, en esencia.  

Su origen e historia, la variedad de usos y los 

carácteres que se le han otorgado a través del 

tiempo (documental, mediático, artístico, 

doméstico, etc.), junto con el interminable debate 

de si es arte o no, justifican esa rebeldía con la 

que se niega a la exactitud y la hacen una 

“imagen-acto” (Dubois, 1968, p. 11) todavía incierta, 

compleja y fascinantemente enigmática.  



 

Sumado a esto, encontramos que es regular 

remitirse a ella solo desde el lugar del 

espectador. De hecho, el mismo Barthes (1980) 

advierte que su libro fue escrito desde esa 

posición, pero, ¿no te parece que la fotografía es 

una práctica donde un segundo de tiempo o un 

centímetro de distancia puede cambiar 

absolutamente todo? Así, que si se quiere caminar 

hasta su corazón e indagar su esencia -tal como lo 

propongo en esta investigación- considero 

necesario remitirse a ella también desde el lugar 

de la persona que hace la foto y la intención que 

tiene al hacerla, lo que se deja dentro y fuera del 

encuadre, los deseos que subyacen en cada 

obturación, las razones que llevan a detener 

ciertos momentos y no otros, las personas y 

lugares seleccionados e inmortalizados, los 

afectos, los gustos... 

Quizá todo eso permitiría entender a la 

fotografía en profundidad y explicar por qué se 

ha ido insertando progresivamente en la 

cotidianidad de mucha gente alrededor del mundo, 

hasta arrojarnos a un infinito mar de imágenes 

que hoy nos convoca a hacer una pausa para 

reflexionar sobre esas características que la 

hacen tan cercana y particular.  

Así pues, mi intención no es ofrecerte una réplica 

teórica o conceptual de asuntos que puedes 

encontrar en otros documentos, libros o autores, 

sino una construcción conceptual propia sobre 

tres puntos claves de la fotografía (qué 

significa, cuál es su origen y de qué se trata), que 

me permitan enseñarte de qué manera entiendo la 

fotografía, para que así puedas comprender mejor 

el sentido del proyecto y el análisis e 

interpretación de mi propio quehacer fotográfico 

dispuesto en el siguiente capítulo.  

Es importante mencionarte que me he valido de dos 

convenciones visuales/textuales para resaltarte 

detalles importantes. La primera es el subrayado, 

que ha sido empleado para destacar reflexiones u 

opiniones importantes sobre la fotografía , y la 

segunda, es el uso de la negrilla para destacar 

aquellas ideas que puedan representar un indicio 

sobre la esencia de la fotografía. También 

encontrarás un juego entre fotos y textos que dota 

aún más de sentido este capítulo, así que te invito 

a disfrutar su lectura/visualización.  
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Hay muchas formas de acercarse y entender la 

fotografía. De cada una de las facetas que puede 

adquirir esta práctica/imagen se conformarían 

con facilidad varias investigaciones, todas 

igualmente válidas e importantes. Un ejemplo de 

ello son los antecedentes que he tomado como 

inspiración para este proyecto, los cuales la 

abordan desde diferentes campos de saber cómo la 

comunicación social o la educación.  

En este caso, como es mi interés reconocerla desde 

un lugar más sensible y emotivo, consideré 

pertinente comenzar a indagarla y reflexionarla 

conceptualmente desde esa misma perspectiva, con 

un apartado que se ocupe de su significado y dé 

cuenta de la manera en la que es definida en este 

proyecto en particular. 

Con esto, no deseo invalidar o desconocer otras 

características y definiciones, sino sentar una en 

específico que te sirva a ti como punto de partida 

para entender a qué me refiero cuando hablo de 

fotografía de aquí en adelante.  



 

Pues bien, “todos sabemos (o creemos saber) lo que 

es una fotografía” (Frizot, 2009, p. 19) pero pocas 

veces reparamos en lo que la palabra en sí misma 

significa y cómo la magia y el misterio que 

envuelven a la foto están presentes, incluso desde 

el momento mismo en que es nombrada. 

Esta palabra apareció por primera vez hace un 

poco más de 180 años en Francia, pero no con el 

mismo sentido con el que la empleamos hoy en día.  

Michael Frizot (2009) cuenta justamente que esta 

palabra antecede a la fotografía como invento y 

que de hecho, “se aplicaba en un sentido más 

amplio, dentro de un restringido círculo 

científico para designar o nombrar la parte de la 

física que estudia los efectos de inscripción 

(grapheim) de la luz (photon)” (p. 22).  

De dichos estudios y experimentos físicos 

surgieron eventualmente algunos indicios 

importantes para el invento de la fotografía como 

tal. De hecho, es debido a eso que el origen de la 

fotografía se le atribuye constantemente al campo 

de las ciencias exactas, pero ese es un asunto del 

que te hablaré más adelante. Por ahora quisiera 

centrarme en la curiosidad que supone la palabra 

en sí. 

A pesar de haber sido inventada para referirse a 

asuntos propios de la ciencia, si nos permitimos 

“desmenuzarla” y comprenderla desde una 

perspectiva un tanto etimológica y quizá otro 

tanto poética, (tal como lo haré a continuación), 

encontraremos que la palabra fotografía resultó 

ser la más indicada para englobar y definir lo 

que es esencialmente, tanto el acto como la imagen 

fotográfica, -repito- al menos desde mi punto de 

vista y para esta investigación en particular.    

Resulta pues, que la palabra fotografía se compone 

de dos vocablos, “foto” que proviene del griego 

photo que significa luz, y “grafía” que proviene 

del griego grapheim que alude a rayar, dibujar o 

escribir. De manera que en una basta traducción 

la fotografía podría entenderse como rayar, 

dibujar o … 
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De ahí que, por ejemplo, Frizot (2009) mencionara que 

hacia 1844, W. H Fox Talbot publicó sus primeras 

imágenes fotográficas en un libro titulado “Pencil of 

Nature” del que, por su nombre, podría decirse que 

atribuye a la luz la misma capacidad gráfica de un 

lápiz y, por ende, compara la fotografía con el dibujo. 

Comparación que se hace aún más evidente cuando al 

profundizar en el trabajo de Talbot nos encontramos 

con que el término que empleaba para nombrar estas 

nuevas imágenes era “dibujos fotogénicos” y no “fotos” 

o “fotografías” como lo hacemos actualmente.  

Esto, desde luego, no constituye una falta de respeto 

hacia la fotografía, sino que es reflejo de su 

desconocimiento, pues si se tiene la difícil tarea de 

nombrar algo nuevo y extraño, podría ser muy útil 

recurrir entonces a referencias o palabras familiares 

con las que se puedan establecer relaciones entre una 

cosa y otra. Así, el dibujo, que era una práctica ya 

conocida en esa época, resultó ser para Talbot la 

referencia más cercana con la que pudiera referirse a 

esas nuevas imágenes.  
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La fotografía puede traducirse como la acción de 

dibujar, rayar o escribir con luz (siendo esta 

última opción la que quiero resaltar aquí) pero 

has pensado en ¿cómo es esto posible o qué 

implicaciones tiene? 

Más allá de la explicación química que permite 

comprender las reacciones de los compuestos en la 

fotografía análoga o más allá de la explicación 

física sobre el funcionamiento de una cámara 

digital, ¿cómo es posible escribir con algo 

intangible como la luz? ¿A cuenta de qué surge el 

deseo por hacerlo y por qué, después de tantos años, 

aún se mantiene vigente?  

Comencemos a analizar entonces la palabra 

fotografía partiendo del primer vocablo 

compuesto por el prefijo “foto” que deviene del 

griego photo y que significa luz. 

En principio, puede resultar bastante obvio 

entender la relación casi vital entre la 

fotografía y la luz, lo sé, pero, ¿realmente 

sabemos a qué nos referimos cuando hablamos de 

luz en fotografía?, ¿existe una única manera de 

entender la luz?, ¿a qué otras cosas podríamos 

referirnos con esa palabra?  

Al respecto Frizot (2009) dice: “el significado de 

la raíz photo se apoya tanto en imágenes asociadas 

con la física de la luz (un fluido “proyectivo” de 

transmisión inmediata) como en las del 

conocimiento y la conciencia humana (la 

ilustración del siglo XVIII) o de la “revelación” 

divina (la luz como espíritu o influjo)” (p. 27).  

Dicho de otra manera, la luz en la fotografía no 

solo equivale al espectro físico que conocemos, 

sino que puede aludir también a un estado de 

conciencia y hasta de espiritualidad, como el 

alma. 

En la canción “Alma mía”, Pablo Milanés (2017), se 

refiere al alma como una parte no visible que 

tiene cada persona y en la cual se esconden los 

más profundos secretos de su ser, sean éstos 

tristezas, dichas, alegrías, placeres, miedos etc.   

Asumirla como un insumo lumínico implicaría un 

cambio en la lógica con la que pensamos, hacemos e 

incluso con la que sentimos y vemos la fotografía , 

pues esta característica tan sensible, íntima y 

mágica, que no comparte con ninguna otra imagen 

o práctica, podría constituirse como uno de los más 

significativos rasgos de su esencia.   
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En la canción, Milanés (2017) también manifiesta 

el deseo por encontrar un alma que pueda sentir 

de la misma manera que él siente, y que, sin 

pronunciar palabra alguna, pueda hacérselo 

entender con la mirada:  

 

“Un alma que al mirarme 

Sin decir nada 

Me lo dijese todo 

Con su mirada” 

 

Este particular fragmento puesto bajo el marco de 

lo que plantea mi proyecto, nos lleva a comprender 

más ampliamente la idea del alma en la 

fotografía, pero también inserta un elemento 

clave para la investigación: la mirada. Este 

concepto lo iré desarrollando a lo largo del 

capítulo ya que atraviesa todo el planteamiento 

teórico que propongo. 

Mitchell (2013) afirmaba que la mirada es en sí 

misma invisible porque no podemos ver lo que es, 

pero considero posible inferir que la fotografía,  

al ser resultado de un ejercicio de observación en 

el cual capturamos lo que vemos, es la forma de 

mostrar la mirada, de exponerla, compartirla, 

exteriorizarla. Convirtiéndose así, en una imagen 

capaz de decir y manifestar sin tener que 

recurrir al uso de la palabra. Muy acertado 

resulta entonces el viejo refrán que dice “una 

imagen vale más que mil palabras ”. 

Pero, la manera en la que comunica una fotografía 

no sólo no requiere el empleo del lenguaje oral o 

escrito, sino que apela a otro tipo de elementos 

con los cuales es incluso capaz de conectar a las 

personas.  

Para ilustrar toda esta situación quiero 

compartir un caso (que incluso siento casi 

obligatorio mencionarlo) en el que se hace 

evidente la relación entre el alma y la 

fotografía junto con lo que dicha conexión  

supone. 

Se trata del caso de Guido Boggiani, un fotógrafo 

italiano que sufrió consecuencias fatales a 

partir de esta relación.  

 



 

 

Boggiani fue un artista plástico de origen 

italiano que hacia 1887 decide viajar a Paraguay 

motivado por el deseo de difundir su trabajo 

artístico en el continente americano. Sin 

embargo, una vez que se radica en este país 

descubre un interés particular por acercarse y 

conocer la cultura de las comunidades indígenas 

que habitaban esta parte del mundo, y comienza 

entonces una serie de expediciones por una región 

conocida como El Gran Chaco, compuesta por países 

como Paraguay, Argentina y Bolivia, donde 

habitan numerosas y diversas comunidades 

indígenas de las cuales logra conformar un vasto 

registro fotográfico con el que pronto logra 

cobrar reconocimiento en el campo artístico tanto 

como en el científico.  

Alejandra Reyero (2011) comenta que el trabajo 

fotográfico de Boggiani no era el primer registro 

visual que se hacía de comunidades indígenas 

acentuadas en estos territorios, pero sí el más 

grande y sobresaliente porque en comparación con 

los demás, demostraba una cercanía con la persona 

retratada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1: Tungule riendo. 

Media figura. Chamacoco. Puerto 14 de 
Mayo, Paraguay. Fotografía: Guido 
Boggiani. Millet. Colección Frič. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resulta que las fotografías de Boggiani no eran 

un registro documental, imparcial y distante sino 

retratos fotográficos en los que había una 

interacción cercana entre él como fotógrafo y los 

fotografiados, puesta en evidencia a partir de los 

gestos tranquilos y las sonrisas naturales de los 

retratados, así como por los nombres y la 

información con la que Boggiani a veces 

acompañaba las fotos. 

En este caso, era obvio que la fotografía no se 

trataba únicamente de una herramienta sino de 

una práctica más relacional, emotiva y de 

confianza entre la persona que retrata y la que 

se deja retratar.  

Sin embargo, es importante matizar esa afirmación 

debido a que las intenciones fotográficas de 

Boggiani, a pesar de todo, se mantenían inscritas 

bajo la práctica etnográfica, condición que 

transforma todo el ejercicio fotográfico al dotar 

con cierto grado de exotización la imagen. 

Recordemos que él era un hombre blanco nacido en 

Europa que habitaba Latinoamérica haciendo 

retratos a los miembros de diversas comunidades 

indígenas, los cuales exportaba posteriormente 

Imagen 2: Chamacoco. 

Fotografía: Guido Boggiani. Millet. 
Postal editada por Zaverio Fumagalli. 
Colección Müller. 



 

hasta su país de origen como si fueran prueba de 

sus aventuras selváticas o una especie de hallazgo 

fascinante.  

Lastimosamente, la relación que se gestaba entre 

Guido Boggiani y los indígenas a los que 

fotografiaba no siempre se resolvió en buenos 

términos, y es por eso mismo que traigo este caso 

a colación. 

Según Reyero (2011), el 24 de octubre de 1901, 

Boggiani decide emprender un viaje hacia el Chaco 

uruguayo en compañía de un hombre llamado Félix 

Gavilán, quien le serviría como su traductor. A 

un año de su partida y sin noticias de los hombres, 

“la sociedad italiana de Asunción salió en su 

búsqueda bajo la dirección del español José 

Fernández Cancio, junto a un grupo de diez 

mercenarios armados y montados, más un 

intérprete” (Reyero, 2011, p. 38).  

Esta búsqueda los conduce hasta los “Chamacoco”, 

una comunidad indígena acentuada en la selva 

paraguaya, en cuyos terrenos encontraron 

enterrados los cuerpos de ambos hombres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 3: Mujer de la tribu Chamacoco.  

(Aonchi, figura entera riendo). Puerto 
14 de Mayo, Paraguay. Fotografía: Guido 
Boggiani. Ca. 1898. Colección Frič. 



 

 

Este desafortunado hallazgo provocó conmoción 

entre la comitiva, ya que, entre otras cosas, la 

cabeza de Boggiani había sido separada del resto 

del cuerpo y junto a él yacía enterrada su cámara, 

lo que indicaba que no había sido una muerte 

natural. 

Esto último despertó entonces el interés del 

etnógrafo Alberto Vojtech Frič, quien en su 

intento por saber cuál había sido realmente la 

causa de la muerte de Boggiani, logró 

relacionarse con la comunidad y comprender que 

los Chamacoco creían en la existencia del alma y 

que podían evidenciarla “a través de las sombras 

proyectadas por los cuerpos a la luz del sol, su 

reflejo en el agua o en el espejo del hechicero y 

las imágenes de los cuerpos en fotografías” 

(Reyero, 2012, p. 40).  

No obstante, dicha creencia iba acompañada por el 

temor de que, al ser capturados en una foto, algo 

de su alma quedara allí detenida y atrapada para 

siempre, pues esa era la sensación que les 

provocaba la visualización de la imagen 

fotográfica una vez revelada.  

 

Es por eso que lejos de generar una respuesta 

favorable, la práctica fotográfica de Boggiani le 

representó a esta comunidad una amenaza que 

decidieron erradicar con el asesinato del 

fotógrafo y su ayudante (Reyero, 2012, p. 40).  

Toda esta situación, aunque lamentable, claro , 

resulta sumamente interesante en tanto sienta un 

precedente importante para comprender el 

significado de la fotografía, pues la reacción 

temeraria de los Chamacoco hacia los retratos de 

Boggiani pone en evidencia la relación que existe 

entre ella y el alma, pero además, nos invita a 

considerar que las implicaciones de dicha 

relación son mucho más profundas de lo que 

parecen.  

Hay otro ejemplo que retoma esta creencia de que 

la imagen fotográfica captura el alma de las 

personas, pero que a diferencia del caso de 

Boggiani (aunque inserta en un contexto muy 

similar), la presenta desde una perspectiva 

ligeramente más amable.  

 



 

 

 

Se trata de una secuencia de la película “El abrazo 

de la serpiente” (Guerra, 2015). En ella aparecen 

“Theodor Koch-Grünberg”, un científico alemán 

que se inserta en la selva amazónica en busca de 

la Yakruna, una planta sagrada y medicinal 

localizada en esta región que puede ayudar a 

curarle la enfermedad tropical que padece, y 

“Karamakate”, último sobreviviente de la tribu 

Cohiuanos, quien acompaña la exploración de Theo 

por ser un chamán conocedor de la Yakruna.   

En la secuencia, se muestran inicialmente una 

serie de objetos que Theo ha ido coleccionando 

durante su expedición tales como insectos y 

vasijas de barro que recibe por parte de las 

comunidades que ha visitado. Junto a ellos aparece 

su cámara y un álbum de fotos con un par de 

retratos de algunos indígenas.  

 

 

 

 

 

En los siguientes fotogramas, se ve a Theo a la 

orilla del rio terminando de lavar la placa 

fotográfica en la que dejó registrado un retrato 

que le hizo a Karamakate, quien se encuentra a su 

lado esperando a verla.  

Durante su visualización, Karamakate se muestra 

un poco confundido y revisa detalladamente la 

placa cómo intentando comprender qué es. Cuando 

Theo le solicita su devolución para guardarla con 

el resto de cosas, se da un diálogo muy interesante 

entre los dos que me permito transcribir y 

disponer junto con los fotogramas que componen 

esta escena, para que logre entenderse más 

claramente a qué se refiere. 

 

 

 Guerra, C., (2015). El abrazo de la serpiente,  minuto: 47:33. Disponible en: https://www.arcoiris.tv/scheda/it/20742/  



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karamakate 

- ¿Qué haces? - 

Theo 

-La voy a guardar- 

Karamakate 

- ¿Por qué me vas a guardar? - 

Theo 

-Este no eres tú. Es una imagen de ti- 

Karamakate 

- ¿Como un chullachaqui? - 

Theo 

- ¿un chullachaqui? – 

Karamakate 

- Un chullachaqui. Todos tenemos uno. Un ser igual a 

ti, pero vacío, hueco. 

Theo 

- Esto es un recuerdo de ti en un momento que ya 

pasó 

Karamakate 

-Un chullachaqui no tiene recuerdos. Sólo vaga por 

el mundo, vacío, como un fantasma, entre el tiempo 

sin tiempo  

… 

¿Vas a mostrarle mi chullachaqui a tu pueblo? 

Theo 

-Si me lo permites- 

 



 

El chullachaqui que menciona Karamakate, no es 

otra cosa diferente de lo que nosotrxs llamamos 

alma; esa parte no visible donde habitan nuestros 

miedos, deseos, alegrías, tristezas etc, y que, 

gracias a la fotografía (o por culpa de ella), 

queda capturada para siempre en una imagen. 

Esta captura, afirma Fontcuberta (1996), nos acerca 

ineluctablemente a la idea de la muerte porque 

cuando obturamos, estamos registrando un instante 

que ya pasó. Aquello que aparece ahí no puede 

repetirse ni volver a suceder. “Ese momento está 

muerto, y nosotros los de ese instante, también” 

(Acosta, 2011, p.8) De modo que la fotografía lo 

inmoviliza y lo retiene haciendo de la imagen una 

especie de cadáver. 

Por eso, resulta coherente afirmar que lo que 

atemorizaba a los Chamacoco y asombraba a 

Karamakate no era la fotografía en sí, sino su 

capacidad para mostrarnos lo muerto, o en 

palabras de Barthes (1980), para retornarlo. 

En el fondo, es probable que esto me atemorice a 

mí también, pero no por la idea de lo muerto, sino 

porque al tener una conexión sentimental con lo 

que allí se representa, ya sea un suceso o una 

persona amada, la fotografía nos remueve 

sentimientos (Benítez, 2018, p.39) y termina 

convirtiéndose ante todo y paradójicamente, en 

recuerdo de la ausencia más que en una captura de 

la presencia. 

Es decir, hace del retorno una ilusión, un juego 

de sentimientos que inicia recordándonos el 

pasado y lo que nos ha pasado, para acabar 

señalando enfáticamente que ya no está y que hace 

falta. 

Ahora bien, Belting (2011) afirmaba que las 

imágenes se dan en la mirada y que existen gracias 

a ella, así que bajo esa perspectiva y teniendo en 

cuenta todo lo dicho hasta este punto, podríamos 

concluir esta parte del texto diciendo que la 

fotografía es una experiencia entre el recuerdo 

y el olvido que funciona como una analogía entre 

la vida y la muerte, pues el instante que decidimos 

obturar efectivamente ya no existe más, pero, 

quien llega a su imagen como espectador/a lo salva 

de la muerte (olvido) y lo trae de regreso a la 

vida (recuerdo) cuando lo mira.  

Un gran ejemplo de esta conclusión, es la película 

animada “Coco” (Unkrich, 2017), que recrea la 



 

tradicional celebración mexicana “Día de 

muertos”. 

En ella, se narra la historia de “Miguel Rivera”, 

un niño que accidentalmente se transporta al 

mundo de los muertos con el ánimo de encontrar a 

su fallecido ídolo musical, “Ernesto De la Cruz”, 

creyendo que es su tatarabuelo.  

Esta creencia se desencadena cuando uno de los 

portarretratos cuidadosamente dispuestos en el 

altar de la familia de Miguel, se rompe y deja 

expuesta una vieja fotografía en la que aparece 

la guitarra de De la Cruz.  

Sin embargo, esta foto aparece rota justo donde 

debería estar el rostro del tatarabuelo de Miguel 

por aparentemente haber abandonado a su familia 

para convertirse en un reconocido cantante. Así, 

su cara y su mirada han sido borradas para que 

nadie la conozca ni la recuerde, porque bajo las 

creencias de “Día de muertos”, una persona muere 

definitivamente cuando es olvidada.  

Pese a esto, Miguel inicia su aventura confiado de 

que efectivamente el rostro que falta en la foto 

corresponde al de Ernesto De la Cruz.  

 

 

 

 

Unkrish, L., Molina, A.,  (2017). Coco, minuto: 9:57. Disponible en: https://cuevana3.io/3958/coco-vje5f 



 

 

 

 

 

Durante esta película, se desarrolla la idea de 

que la fotografía es un elemento capaz de 

permitirle a los difuntos retornar al mundo de 

los vivos para que puedan encontrarse con sus 

familiares y amigxs, al menos durante esta 

festividad. 

De ahí, que en una de las escenas que acontecen en 

el mundo de los muertos, se recree jocosamente una 

especie de estación migratoria por la que los 

difuntos deben pasar y registrarse para 

verificar que alguien haya puesto su foto en un 

altar.  

Sin la foto y el afecto con el que es dispuesta en 

el altar, es imposible que tengan la fuerza para 

poder cruzar el puente que conecta ambos mundos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unkrish, L., Molina, A.,  (2017). Coco, minuto: 26:16. Disponible en: https://cuevana3.io/3958/coco-vje5f 



 

Esta idea del retorno es clave para el acontecer 

de todos los personajes, pero especialmente para 

“Héctor” quien nunca ha podido viajar al mundo de 

los vivos porque, precisamente, pasa cada año 

esperando que alguien ponga una foto suya en un 

altar. Sin embargo, él no ha desaparecido por 

completo porque en el mundo de los vivos hay 

alguien que todavía lo recuerda: su hija.  

Por este motivo, Héctor aparece para ofrecerle 

ayuda a Miguel con su búsqueda a cambio de que él 

se lleve consigo, al mundo de los vivos, una foto 

que su hija pueda poner en un altar.  

Hacia el final de la historia, después de una serie 

de interesantes y divertidos sucesos, Miguel 

descubre que la hija de Héctor es “Coco”, su 

bisabuela. De manera que el rostro que le faltaba 

a la foto no era el de Ernesto De la Cruz sino el 

de él.  

La película termina en el “Día de muertos” del 

siguiente año, mostrando a Héctor cruzar al mundo 

de los vivos para visitar a su familia, quienes le 

hacen lugar en el altar al entender que él jamás 

los abandonó, sino que murió accidentalmente.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Unkrish, L., Molina, A.,  (2017). Coco, minutos: 36:01, 1:32:55, y 1:34:20. Disponible en: https://cuevana3.io/3958/coco -vje5f 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con todo lo anterior en mente, te invito a que 

pasemos a considerar el segundo vocablo de la 

palabra fotografía, el sufijo “grafía” que 

proviene del griego grapheim y puede 

entenderse como rayar, dibujar o escribir.  

Para este proyecto en particular he decidido 

recogerme sólo en la tercera palabra: la 

escritura.  

Descarté la primera que es rayar porque lo 

entiendo como un gesto libre en el que no 

necesariamente debe existir una razón de 

fondo que lo justifique, y la fotografía en 

contraposición, se soporta en la intención y 

el deseo de comunicar. 

Luego descarté la segunda que alude a la 

acción de dibujar, porque el dibujo es un 

ejercicio creativo que responde a otro tipo de 

asuntos, independientes a los de la 

fotografía. 

De manera que finalmente queda la tercera 

palabra que es escribir, la cual veremos, es 

la más acertada.  

 



 

 

Garrido (s.f) define la escritura como un proceso 

mediante el cual se develan sentimientos, 

pensamientos y sucesos que reflejan la vida misma. 

Un acto transformador y creativo que expresa y 

exterioriza eso que nos pasa, y que aclara, solo 

tiene lugar cuando uno se involucra con la 

realidad (p.13). Tal como sucede con la fotografía. 

La fotografía es un acto-imagen (Dubois, 1968, p. 

11) que permite mostrar la realidad que posa frente 

a nuestros ojos y la forma misma en la que nos 

relacionamos con ella. Nuestros afectos, gustos o 

incluso nuestros temores, quedan consignados en 

las imágenes que elaboramos, haciendo de éstas una 

especie de relato visual por el que podemos 

contarles a lxs demás lo que hemos vivido, (lo que 

en el fondo implica contarles quienes somos 

también). 

Sin embargo, la fotografía es una forma de 

escritura que no sólo devela sentimientos, 

pensamientos y sucesos, sino que además se 

constituye a partir de ellos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En mi memoria / Mazatlán, México / 2018  



 

De modo que las personas, los momentos y los 

lugares que registramos no aparecen gracias a la 

foto, sino que la foto aparece gracias a ellos, y 

más que a ellos, a lo que nos significan, pues 

“adicionalmente a los aspectos técnicos y 

artísticos que están presentes en cada captura, 

existen elementos emocionales y narrativos que 

permitieron que fuese posible” (Infante, 2016, p.17).  

Un grupo de personas en la playa puede ser un 

escenario sin mayor sentido para ti, pero para mí 

fue uno de los momentos más bellos de mi vida, así 

que no sólo es cuestión de involucrarnos con la 

realidad (entiéndase ésta como un momento, lugar 

o persona) sino la forma en cómo lo hacemos lo que 

determina la creación de una foto.  

Dicho de otro modo, cuando nos relacionamos con 

la realidad y sentimos estar viviendo un instante 

particularmente especial, solemos detenernos y 

obturar. De manera que la fotografía tiene lugar 

solo cuando vivimos una experiencia, no antes ni 

después de ella sino en ella.  

Larrosa (2006), plantea que la experiencia son toda 

clase de acontecimientos que nos pasan 

físicamente pero también (y sobre todo), sensorial 

y emotivamente. Razón por la cual, al pasarnos, 

dejan siempre una huella, una marca, un rastro o 

una herida, y hacen de nosotrxs y nuestro cuerpo 

el lugar de la experiencia. Un lugar siempre 

abierto, sensible y expuesto, con toda la 

vulnerabilidad y riesgo que eso suponga.  

Por eso, bajo esta perspectiva, podemos afirmar 

que la fotografía es la huella, la marca, el 

rastro, la herida o el vestigio visual de una 

experiencia, entendiendo ésta última como algo 

que nos pasó, nos atravesó, nos significó o que en 

palabras de Barthes (1980), nos punzó. 

De ahí que, tal como lo explica Benítez (2018) 

siguiendo a De la Garza (2012), la imagen 

fotográfica pueda leerse de dos maneras: a partir 

de lo que se ve (lo retiniano), o a partir de lo que 

se siente y va más allá de lo visual (lo háptico ) 

(p. 50).  

Ambas lecturas son posibles gracias a la mirada, 

sin embargo, en la primera lectura la mirada es 

entendida como la acción física de ver, mientras 

que en la segunda, se entiende de manera más 

sensible, como un gesto. 



 

 

 

Corominas (2001) afirma que “el gesto, en la 

acepción primigenia de la palabra, remite al 

movimiento de partes del cuerpo humano como las 

manos, brazos o la cabeza. Este movimiento 

corporal, consciente o no, puede ser la principal 

vía de expresión de pensamientos y sentimientos, 

o colaborar para dotar de una mayor fuerza 

expresiva al lenguaje verbal.” (p. 1)  

Conforme a lo anterior, considero pertinente 

proponer que el gesto fotográfico radique en la 

mirada, en la medida en la que ésta es comprendida 

como un rasgo único, personal e intransferible 

capaz de manifestar y expresar la forma en la que 

vemos el mundo y las experiencias que nos 

acontecen cuando nos relacionamos con él.  

Luego, el hecho de que la gestualidad fotográfica 

esté ligada a la mirada, implica que quien se 

dedique a ella no desarrolle la misma destreza o 

saberes manuales de un pintor/a o escultor/a u 

otro tipo de artista, pero en cambio, sí le exige  

 

 

 

una agudeza visual muy específica que permita 

escribir imágenes con sentido, y así mismo, hacer 

una lectura mucho más precisa y/o profunda de 

éstas, comprendiendo que las fotografías no son 

resultado de un ejercicio de observación 

únicamente, sino que existen gracias a una 

experiencia y por tanto, tomando algunas palabras 

de Larrosa (2016), son también cuerpo, sensibilidad, 

tacto y piel, voz y oído, sabor y olor, placer y 

sufrimiento, caricia y herida, mortalidad y sobre 

todo, vida (p.110) 

Es probable que debido al acelerado avance 

tecnológico que facilita cada vez la creación de 

imágenes fotográficas, (así como por otra serie de 

factores de los que ya te hablaré más adelante), 

la mirada no sea un asunto en el que hagamos eco 

constantemente. De modo que, este proyecto busca 

ser la invitación para que nos detengamos en 

nuestras imágenes, repasemos en ellas y tratemos 

de exponer y revelar lo que, conscientemente o no, 

hemos puesto ahí.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En otro lugar / Culiacán, México / 2018  



 

 

 

 

 

 

 

 

¿ ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando pensamos en el origen de la fotografía 

sucede algo muy similar a lo que ocurre con su 

definición; damos por sentado que la versión que 

se ha contado es la correcta, la oficial o la 

definitiva.  

De manera que, si buscamos sobre este asunto en 

particular, es muy probable que se nos remita al 7 

de enero 1839, fecha en la que, gracias a una serie 

de estudios y experimentos científicos sobre la 

luz, Louis Daguerre presenta públicamente la 

fotografía como un nuevo invento que, sin 

pensarlo, terminaría transformando la vida de 

las personas en general.  

De hecho, esa última característica era la que me 

invitaba a preguntarme cada vez que repasaba la 

historia de la fotografía ¿por qué atribuimos 

siempre el origen de esta práctica/imagen a esa 

fecha o a ese acontecimiento científico en 

particular? 

 

 



 

 

Es decir, sí, la fotografía en efecto puede ser 

resultado del desarrollo científico que permitió 

capturar la luz y fijarla sobre un soporte 

fotosensible, pero esa comprensión la limita a ser 

un invento científico y, ¿no es la fotografía 

también una imagen del mundo? ¿una imagen de lo 

que nos gusta del mundo?, ¿no es un proceso 

creativo?, ¿un recuerdo?, ¿un sentir?, ¿una 

historia?, ¿una prueba? ¡Tantas otras cosas!  

Entonces, a lo que voy, es que el verdadero origen 

de la fotografía no puede hallarse únicamente en 

la creación de un procedimiento técnico por el 

cual se obtienen y se fijan imágenes sobre un 

soporte físico o digital, porque de hecho, antes de 

la creación de tal procedimiento, ya había algunos 

indicios de lo fotográfico. 

Recordemos por ejemplo el famoso manto o sudario 

de Turín. Según los relatos bíblicos, este manto 

fue una tela blanca con la que se cubrió el cuerpo 

de Jesús cuando murió, y en ella quedó impresa su 

imagen una vez resucitó, como si se tratara de una 

especie de negativo fotográfico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giuseppe, E., (1931). Disponible en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Shroudofturin.jpg 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:Shroudofturin.jpg#/media/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A5:Shr

oudofturin.jpg 



 

 

También está la cámara oscura, quizá uno de los 

antecedentes fotográficos más reconocidos de 

todos los tiempos. Este dispositivo permitía 

proyectar imágenes del exterior sobre un soporte 

plano, (tal como una cámara lo haría sobre un 

soporte fotosensible), razón por la cual fue usado 

como método auxiliar de la práctica artística de 

varios pintores. 

Y está el caso de los “Protofotógrafos” presentado  

por Geoffrey Batchen (2004), quien se dedica a 

cuestionar justamente la falta de profundidad con 

la que se nos presenta la historia de la 

fotografía normalmente e inicia investigaciones 

motivado en hacer un análisis detallado de dicha 

historia, pero enfocado en el deseo de hacer fotos, 

pues asegura, es lo que nos permitiría entender el 

verdadero origen de la fotografía.  

En el transcurso de dichas investigaciones, 

Batchen (2004) logró percatarse de que antes del 

anuncio de Daguerre, “no menos de veinte personas, 

de siete países europeos distintos, se plantearon 

la idea de la fotografía entre los años 1790 y 1839  

 

aproximadamente” (p. 8), y después de explorar los 

esfuerzos creativos de estos primeros personajes 

que deseaban, de alguna u otra manera, la creación 

de un nuevo tipo de imagen, Batchen (2004) siente 

la necesidad de reconocerlos como los verdaderos 

antecedentes de la fotografía y postula, por 

primera vez, un listado con sus nombres bajo la 

denominación de “protofotógrafos”: 

Henry Brougham (Inglaterra, 1794), Elizabeth 

Fulhame (Inglaterra, 1794), Tom Wedgwood 

(Inglaterra, ca. 1800), Anthony Carlisle 

(Inglaterra, 1800), Humphry Davy (Inglaterra, ca. 

1801-1802), Nicéphore y Claude Niépce (Francia, 

1814), Samuel Morse (Estados Unidos, 1821), Louis 

Daguerre (Francia, 1824), Eugene Hubert (Francia, 

ca. 1828), James Wattles (Estados Unidos, 1828), 

Hercules Florence (Francia/Brasil, 1832), Richard 

Habersham (Estados Unidos, 1832), Henry Talbot 

(Inglaterra, 1833), Philipp Hoffmeister (Alemania, 

1834), Friedrich Gerber (Suiza, 1836), John Draper 

(Estados Unidos, 1836), Vernon Heath (Inglaterra, 

1837), Hippolyte Bayard (Francia, 1837), y José 

Ramos Zapetti (España, 1837) . 



 

Al respecto añade:  

“Dada la naturaleza selectiva de la memoria 

histórica, se podría suponer razonablemente 

que esta lista representa solamente a una 

pequeña parte de aquellos que realmente 

aspiraron a la fotografía antes de 1839. Las 

fragmentarias pruebas indican que muchas 

otras personas no identificadas compartían 

los deseos de los protofotógrafos pero, por 

una u otra razón, no se animaron a hacer 

públicas sus especulaciones o persistir en 

ellas” (Batchen, 2004, p. 55)  

 

Por supuesto, esta larga lista y toda la 

información recolectada sobre ellxs resulta 

admirable y valiosa porque fractura la 

estructura general con la que se nos cuenta la 

historia de la fotografía, y da cabida a los 

aportes de estas otras personas. De modo que la 

historia ya no deba narrarse en función de quien 

la creó y la hizo pública solamente, sino también 

de quién o quiénes la pensaron/desearon 

originariamente. 

Sin embargo, a partir del hallazgo, lectura y 

análisis de los datos que reposan de cada 

“protofotógrafo”, Batchen (2004) es consciente de 

que ningunx de ellxs dejó evidencia explícita de 

qué pudo haber originado su deseo de hacer fotos, 

a cuenta de qué asunto o de qué experiencia 

comenzó a pensar en la fotografía, y opina 

diciendo que “esto, a su vez, plantea interrogantes 

sobre la naturaleza de este deseo, tanto sobre su 

producción como sobre su expresión. Debemos tener 

en cuenta no solo las acciones inconscientes o 

conscientes de uno o dos individuos de talento, 

sino los anhelos de todo un cuerpo social.” 

(Batchen, 2004, p. 57) 

Es decir, la creación de estas nuevas imágenes no 

eran resultado de uno o dos genios creadores sino 

de un grupo considerable de personas, por lo que 

el deseo que él consideraba era el origen de la 

fotografía puede que no aplicara de la misma 

manera en todos los casos, pero existía, y la 

cuestión era ¿por qué tantas personas, en 

diferentes lugares del mundo, tuvieron el deseo 

de hacer fotografía?, ¿de qué se trata la 

fotografía entonces? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero yo te siento igual / Las glorias, México / 2018 



 

Esta idea del deseo la retoma la española Rebbeca 

Gil (2015) quien, al igual que Batchen, explora el 

origen de la fotografía motivada por demostrar 

que esta práctica/imagen no fue producto de un 

instante, de un solo experimento ni tampoco de una 

sola persona.   

Gil (2015) expone detalladamente cómo funcionaron 

todos los inventos que permitieron llegar hasta 

el Daguerrotipo, incluyendo los hechos por los 

“protofotógrafos”, pero menciona que, como los 

elementos químicos y ópticos necesarios para 

llegar a la fotografía ya estaban disponibles en 

ese siglo, lo que definió la materialización de la 

fotografía no fue precisamente el deseo de crear 

una nueva imagen sino la afortunada conjugación 

temporal de una serie de experiencias.  

De esta manera, cuestiona la categoría de deseo 

planteada por Batchen, ya que, según ella, no era 

posible que los protofotógrafos desearan algo que 

no conocían. Sin embargo, afirma que, en efecto, 

debía haber algo en común que los hubiera 

motivado a investigar y experimentar, pero eso 

para ella no era el deseo sino preguntas alrededor 

de la luz, y en cierta medida, la visión:  

“No fueron sólo los avances científicos sobre 

la química o la evolución del instrumento 

óptico lo que provocó la llegada de la 

fotografía. Fue la luz y todas las preguntas 

asociadas a este fenómeno -a nivel tanto 

científico como filosófico- lo que originó la 

aparición de la fotografía” (Gil, 2015, p. 179)  

Este planteamiento resulta bastante lógico, pues 

en la diversidad de perfiles que conformaban la 

lista de protofotógrafos propuesta por Batchen, 

habían científicxs, tanto como artistas y 

filósofxs y esa diversidad, es precisamente la que 

hace del origen de la fotografía algo 

indefinible. Puede que ella haya sido resultado 

de una serie de experimentos propios del campo de 

las ciencias (tal cual como nos lo cuentan) pero 

también pudo ser una fantasía o un producto de la 

imaginación alentado por la literatura o incluso 

por la religión.  

Esta situación, permite explicar también por qué 

a la fotografía se le otorgaron tantos y tan 

diferentes usos y caracteres una vez fue puesta 

en conocimiento de la sociedad.  



 

Recordemos que ella no nació con una función 

clara desde el principio, sino que poco a poco fue 

sirviendo en diferentes campos de saber como la 

ciencia o las artes, pero sobre eso te hablaré más 

adelante. 

Por ahora, en concordancia con lo que hemos 

venido reflexionado a lo largo del documento y 

sobre todo, teniendo en cuenta que la definición 

de fotografía que he querido postular en mi 

proyecto es “escribir con el alma” , la idea de que 

la luz sea el origen de la fotografía me resulta 

totalmente coherente y acertada.  

Como ya veíamos, la luz puede tener diferentes 

significados, pero al menos para esta 

investigación en particular, he decidido asumirla 

como un término que hace referencia al alma, a esa 

parte interior que nos motiva y nos impulsa.  

Por consecuencia, si la fotografía es resultado de 

una serie de preguntas alrededor de la luz, 

podemos decir que es resultado de preguntas sobre 

nosotrxs mismxs también. Sobre esos misterios que 

nos conforman, nos mantienen vivxs y nos hacen 

ser lo que somos. 

Así, lo que quiero plantear entonces es que, 

dejando de lado la historia que se ha contado 

tradicionalmente, para este proyecto el origen de 

la fotografía reside en nosotrxs mismxs , y todo 

lo que ello supone: gustos, sentimientos, 

pensamientos, experiencias, etc.  

De ahí que sea una imagen que nos permite 

registrar qué nos gusta, qué queremos, qué 

celebramos, qué vimos, dónde estuvimos etc.  

Luego, este hecho supone para mí que el origen de 

la fotografía resida en nosotrxs no solo como 

creadores de la imagen, cuya intención (consciente 

o no) es contar algo de sí, sino también en nosotrxs 

como espectadores cuya intención es recordar eso 

de sí. 

Pensemos por un momento ¿para qué registramos 

nuestros viajes o celebraciones familiares, por 

ejemplo?  

Pues cuando hacemos fotos, queridx lector, siento 

que no hay otra intención que soporte esa decisión 

sino la de poder…  
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Cada vez volvemos sobre ellas para mirarlas, 

alentamos nuestra memoria a recordar el relato de 

cómo y dónde fueron hechas, de quienes o qué 

aparece ahí, de porqué se hicieron, etc. y ese 

ejercicio de observación, pero también de memoria 

nos permite reconocer el pasado y el presente, lo 

que fue y en lo que no está. 

De esta manera, las fotografías son también 

“imágenes que funcionan como fragmentos, como 

ruinas, como espacios violados, sobreviviendo de 

las huellas del pasado. Son como «flashes de 

memoria» o, como sugiere Eduardo Cadava, 

«palabras de luz» o «fotos en prosa»” (Guash, 2009, 

p. 20).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Así las cosas, el origen de la fotografía para mí, 

y en lo que respecta a este proyecto, podría 

entenderse como una serie de capas de deseo.  

La primera de ellas, aquella que refiere a la 

intención de querer obturar se soporta en el deseo 

por mostrar algo de nosotrxs.  

La segunda de ellas, aquella que refiere a la 

intención de ver la foto, esta soportada en el 

deseo de poder recordar eso de nosotrxs.  

Y postulo una tercera, que refiere a las dos 

intenciones anteriores (crear fotos y 

visualizarlas) soportada en el deseo de querer 

reconocer(nos) y narrar(nos) .  
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Estas capas de deseo pueden relacionarse 

estrechamente con lo que plantea Silva (1998), 

cuando afirma que “cuando tomamos una foto hay 

un triple ejercicio: intencional – pasional – 

cultural. En el esfuerzo intencional se busca, se 

selecciona un objeto; en el ejercicio pasional, 

deseo el objeto, lo miro, lo quiero hecho imagen, 

entonces oprimo el botón para ganar la imagen 

fotografiada. El tercer supuesto, más de orden 

social, da cuenta del hecho de que vivimos dentro 

de una cultura fotográfica (…) lo cual influye en 

el mismo fotógrafo, quien en la construcción de su 

escenario dejará introducir en su narración 

huellas permanentes de mirón mirado” (p.123).  

Por eso, y para concluir este apartado, podemos 

sugerir que la fotografía es una imagen que en 

intento por permitirnos mostrar algo de nosotrxs, 

termina siendo, pero no siempre tan 

evidentemente, una forma de mostrarnos a 

nosotrxs mismos también. Lo que somos, sentimos, 

pensamos, vivimos. 

Así que cuando volvemos sobre nuestras fotos y 

hablamos de ellas, no sólo reconocemos y narramos 

lo que pasó en el momento de la obturación, sino 

que además reconocemos y narramos nuestro papel 

en dicha situación, lo cual implica, primero, que 

todo detrás de la fotografía, su significado y 

también su origen, se justifican en dominios muy 

personales relacionados con aquello que nos 

representa un interés personal, ya sea afectivo o 

experiencial. 

Y segundo, que ella no es una práctica que se 

limite a la captura de una imagen, así como 

tampoco es una imagen que se limite al registro de 

cualquier cosa. 

Un gran ejemplo de todo lo expuesto anteriormente 

es la trama bajo la cual se sustenta la película 

“El fotógrafo de Mauthausen”, que cuenta la 

historia de Francisco Boix, un fotógrafo español 

que es capturado por los nazis y debe prestar sus 

servicios como asistente de fotografía para uno 

de los altos mandos que controla el campo de 

concentración donde está atrapado.  

Durante la película, Boix cumple con tres labores 

fotográficas que resultan ser sumamente 

importantes para el periodo postguerra y que 

evidencian las tres capas de deseo que propongo.  



 

La primera de ellas consistía en retratar todxs 

lxs prisionerxs que llegaban al campo de 

concentración, junto con el número de 

identificación que les había sido asignado, para 

conformar una base de datos con la que los nazis 

pudieran controlar la cantidad de personas 

capturadas y fallecidas, así como reconocer e 

individualizar a cada detenidx. 

Como posiblemente era la última foto de muchxs de 

ellxs, Boix procuraba sacarles una sonrisa en cada 

toma. Una vez terminada la guerra presentía que 

este registro fotográfico serviría para poder dar 

con su paradero y/o corroborar quienes habían 

perdido la vida durante su detención.  

La siguiente labor era asistir la elaboración de 

fotografías en las que los nazis recreaban 

supuestos intentos de escape con los que 

justificaban el asesinato de cientos de 

prisionerxs. Para Boix estas imágenes eran 

pruebas irrefutables de los vejámenes a los que 

eran sometidos diariamente, así que procuraba 

conservarlas muy bien, dentro de una carpeta que 

ocultaba en el mismo laboratorio de fotografía en 

el cual trabajaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Targarona, M.,  (2017). El fotógrafo de Mauthausen, minutos: 06:10, 15:32 y 24:42. Disponible en: 

https://pelisplus.me/pelicula/el-fotografo-de-mauthausen/p001/ 



 

Finalmente, la tercera labor de Boix consistía en 

registrar fotográficamente las visitas de 

diferentes e importantes miembros de la S.S al 

campo de concentración donde estaba detenido. 

Para él, estas fotos eran la evidencia de los 

rostros que merecían ser judicializados una vez 

terminara la guerra. 

Y sucede, precisamente, que ante la noticia de la 

inminente derrota del ejército nazi, una de las 

primeras ordenes emitidas por estos altos mandos 

fue quemar todas las carpetas con fotografías y 

rollos que hubiera en cada campo de concentración 

para no dejar rastro de lo que sucedía al interior 

de estos lugares ni de quienes eran los 

responsables de hacerlo.  

Sin embargo, Boix y su grupo de amigos más 

cercanos deciden quedarse con algunos de los 

negativos que muy cuidadosamente él había 

mantenido ocultos, y apostando su vida en esa 

misión, deciden esconderlos en diferentes e 

insospechadas partes del campo de concentración y 

hasta de sus cuerpos.  

La intención de este grupo de personas era 

conservar las fotografías hasta que fueran libres 
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para poder mostrarle al mundo entero lo que 

habían vivido durante varios años, pues a pesar 

de ser un registro cruel y doloroso, eran las 

pruebas con las cuales podían exigir justicia.  

De hecho, es justo por esa razón que una vez se 

desencadena todo el conflicto de la historia y los 

alemanes comienzan a huir para no ser capturados, 

el sargento para el cual Boix prestaba sus 

servicios como asistente de fotografía intenta 

explicarle que él era inocente, que el “sólo tomaba 

fotografías” y se atreve incluso, a pedirle su 

ayuda. 

Esta posición da paso a un interesante diálogo en 

el que se llega a comparar la obturación de una 

cámara con un acto tan grave como el disparo de 

un arma, y además, se pone en discusión el rol del 

fotógrafo en situaciones como éstas donde se 

presta como un simple observador que prefiere 

crear una imagen de lo sucedido, pero jamás 

intervenir en ello.   

En la vida real, gracias a los negativos y el 

testimonio de Boix, se pudieron llevar a cabo 

diferentes juicios en contra de militares nazis de 

altos rangos. 
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A esta altura del texto, yo me atrevería a decir 

que tienes una noción más o menos amplia de lo que 

puede ser la fotografía ¿verdad?  

Sin embargo, es mi intención a continuación que 

nos centremos ya no en su significado ni en su 

origen sino en qué se trata, en términos prácticos. 

Por eso quiero invitarte a que te preguntes: para 

ti, ¿en qué consiste la fotografía?  

Quisiera arriesgarme a decir que lo primero que 

se te viene a la mente es: una imagen. ¿correcto?  

Bueno, es que, si bien es cierto que no todas las 

personas han tenido la oportunidad de hacer 

fotos, seguro si han sido fotografiadas o han sido 

espectadores de fotografías alguna vez, por lo que 

la experiencia más próxima con la fotografía es 

casi siempre la imagen y no la práctica.  

 

 



 

Cuando hablamos de fotografía, y tomamos la 

definición que he planteado previamente 

(“escritura con el alma”), hacemos referencia a la 

acción de escribir, así como al resultado de dicha 

escritura, es decir, a la acción de hacer 

fotografías como a la imagen fotográfica. 

Ambas nociones, práctica e imagen, son igualmente 

válidas, y es por eso que a lo largo del documento 

has visto que he decidido irme refiriendo a la 

fotografía como una “práctica/imagen” o una 

“Imagen-acto”, pues siento además que cuando 

quiero referirme a ella en toda su amplitud no 

tengo que disociar una noción de la otra sino 

ponerlas así, en conjunto. 

El autor más indicado para sustentar esta decisión 

es Philippe Dubois, quien afirma que:  

 

“con la fotografía ya no nos resulta posible 

pensar la imagen fuera del acto que la hace 

posible. La foto no es solo una imagen (el 

producto de una técnica y de una acción, el 

resultado de un hacer y de un saber-hacer, una 

figura de papel que se mira simplemente en su 

delimitación de objeto cerrado), es también, de 

entrada, un verdadero acto icónico, una imagen, 

si se quiere, pero como trabajo en acción, algo 

que no se puede concebir fuera de sus 

circunstancias, fuera del juego que la anima, 

sin hacer literalmente la prueba: algo que es a 

la vez por tanto y consubstancialmente una 

imagen-acto, pero sabiendo que este acto no se 

limita trivialmente al gesto de la producción 

propiamente dicha de la imagen (el gesto de la 

«toma») sino que incluye también el acto de su 

recepción y de su contemplación. (Dubois, 1986, 

p. 11)  

 

Desde luego, es posible hablar de la imagen 

fotográfica y de la práctica fotográfica por 

separado, pero he considerado pertinente asumirla 

y referirme a ella como una práctica/imagen 

porque, al igual que Dubois, considero que no puede 

entenderse una cosa sin la otra, porque la forma 

y el contenido de las fotografías que vemos o 

hacemos se debe a la manera en la que entendemos 

la práctica fotográfica.   

Las fotografías de moda o las fotografías 

documentales, por ejemplo, poseen unas 



 

características visuales que son otorgadas 

precisamente por la manera en la que fueron 

hechas. Mientras que las primeras se crean en un 

estudio fotográfico ambientado para una captura 

más elaborada, las documentales son resultado de 

un momento más breve donde la intensidad del 

momento es lo que alienta la captura. O incluso, 

algo muy diferente sucede con nuestras 

fotografías personales, donde asumimos la 

práctica fotográfica como un medio para 

registrar momentos especiales y por eso en ellas 

abundan retratos de nuestras familias o nuestros 

viajes resultado de una captura pensada 

justamente para detener ese momento.   

De esta manera es como la imagen y la práctica 

van estrechamente relacionadas, pero esa 

condición no es gratuita o inocente, de hecho, 

representa casi una de las particularidades 

propia de la fotografía.  

Ahora bien, en su texto, Dubois (1986) explica la 

práctica/imagen fotográfica puede resumirse como 

el registro de algo que pasó, por lo que podría 

asumirse esencialmente como una especie de huella, 

de marca o depósito. Esto la lleva a pertenecer al 

grupo de lo que el semiólogo Charles Peirce llamó 

“índex” , o sea, signos que han mantenido una 

conexión real, de contigüidad física o de 

copresencia inmediata con su referente (su causa).  

Es decir, la fotografía antes de ser o significar 

cualquier cosa funciona como una práctica/imagen 

que nos dice o nos comprueba que eso que aparece 

registrado efectivamente sucedió, existió.  

Siguiendo a Dubois esta característica supone tres 

principios: el de singularidad, atestiguamiento y 

designación.  

El primero de ellos, hace referencia a la 

singularidad de aquello que ha sido fotografiado. 

Como la foto se hizo en un tiempo/espacio 

determinado, pues lo que aparece ahí no podrá 

repetirse más y eso lo hace único y singular. De 

entrada, afirma Dubois (1986), ese objeto o lo que 

sea que haya sido capturado no representa un 

concepto o una idea sino el objeto mismo, su 

referente.  

 

 



 

El segundo principio, el de atestiguamiento, 

apunta precisamente a que la fotografía no 

representa inicialmente un concepto o una idea, 

sino que es, ante todo, testimonio visual de la 

existencia de su referente (p.56). 

Finalmente, para el autor, el tercer principio 

tiene relación con el anterior porque plantea que 

la fotografía nos señala o nos indica lo que 

aparece ahí registrado. Llama nuestra atención 

para que nos fijemos en eso.  

Ahora bien, estos principios soportan, tal como lo 

mencionaba en el primer apartado, que la 

gestualidad propia de la fotografía es la mirada, 

pues además de ser un gesto único e irrepetible, es 

el que nos permite seleccionar aquello que se va a 

fotografiar, haciendo que la fotografía sea, por 

lo tanto, una manera de traer la mirada del otrx 

sobre la de unx mismx. 

Dicho lo anterior, quiero que pasemos entonces a 

revisar qué significa la fotografía como imagen 

y qué significa como práctica.  

Me esperarás hasta llegar/ Guasave, México / 2018  
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En el anterior apartado, mencionaba que la 

fotografía apareció públicamente el 7 de enero de 

1839, y que sin duda alguna fue un invento que 

llegó para transformar la historia de la 

humanidad. 

Walter Benjamin (1973) afirmaba que al “estar ante 

un aparato que en un tiempo brevísimo era capaz 

de producir una imagen del entorno visible tan 

viva y verás como la naturaleza misma” la gente 

experimentó una “vivencia grande y misteriosa” 

(p.3), que no les resultó fácil de comprender en ese 

momento. 

Desde luego, era normal que al estar frente a una 

nueva imagen que parecía mostrar la realidad tal 

cual como era, se generara tanta confusión, así 

como opiniones a favor y en contra.  

 

 

 

 

 

 

Algunas notas en la prensa, por ejemplo, llegaron 

a calificarla como blasfemia:  

 

“Querer fijar fugaces espejismos, no es sólo una 

cosa imposible, tal y como ha quedado probado 

tras una investigación alemana concienzuda, 

sino que desearlo meramente es ya una 

blasfemia. El hombre ha sido creado a imagen y 

semejanza de Dios, y ninguna máquina humana 

puede fijar la imagen divina. A lo sumo podrá 

el artista divino, entusiasmado por una 

inspiración celestial, atreverse a reproducir, 

en un instante de bendición suprema, bajo el 

alto mandato de su genio, sin ayuda de 

maquinaria alguna, los rasgos humano-divinos.”  

 

(Nota de prensa del “Der Leipziger Stadtanzeiger” 

citada por Benjamin, 1973, p. 1)  

 



 

 

Y es que precisamente, cuando apareció la 

fotografía, una de sus características más 

sorprendentes para todxs fue la capacidad para 

mostrar la realidad de la manera más fiel posible, 

de hecho, esa quizá es su característica más 

destacable hasta el día de hoy, pues ninguna otra 

imagen ha igualado tanta exactitud.  

Al respecto, afirma Fontcuberta (1997) : “Todavía 

hoy, tanto en los dominios de la cotidianidad como 

en el contexto estricto de la creación artística, 

la fotografía aparece como una tecnología al 

servicio de la verdad. La cámara testimonia 

aquello que ha sucedido; la película fotosensible 

está destinada a ser un soporte de evidencias” 

(p.17) 

De ahí que rápidamente empezara a ser usada en 

diferentes campos en los que ayudó a testificar la 

existencia de algunos sucesos (acorde a los 

principios planteados por Dubois) como fue el caso 

de la fotografía científica, periodística y/o 

documental.  
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Luego, aunque la fotografía no nació con una 

función social específica ni mucho menos con 

pretensiones artísticas, efectivamente logró 

irrumpir en el campo del arte también. 

Algunas personas la compararon con imágenes ya 

existentes como el dibujo y la pintura, otras 

afirmaron que había llegado para reemplazarlas 

y otras tantas que debería estar en función de 

ellas, como lo manifestó el reconocido ensayista 

y crítico de arte francés, Charles Baudelaire 

(1994), quien además de llamarla “servidora de las 

artes”, rechazó tajantemente la idea de que esta 

nueva imagen fuera considerada arte en algún 

momento. 

Sin embargo, esta situación contribuyó para que 

naciera el “pictorialismo”, “la primera corriente 

estética en el campo de la fotografía, que duró 

aproximadamente treinta años, entre los años 80 

del XIX y la Primera Guerra Mundial” (Bonet, s.f, 

p.35)  

Lxs pictorialistas fueron un grupo de personas 

que, en oposición a planteamientos como los de 

Baudelaire, buscaban elevar la fotografía a la 

categoría de arte.  

Su intención era demostrar que la fotografía no 

era una simple reproducción mecánica de la 

realidad por medio de una cámara, sino una imagen 

llena de sentido, emoción y creatividad, elaborada 

por una persona sensible ante el mundo: un 

artista.  

Bonet (s.f) sostiene que “para conseguir estos 

objetivos, el fotógrafo pictorialista se acercará 

a la pintura, que se convertirá en su referencia 

estética tanto en relación a los temas como a la 

composición y los procedimientos de acabado”. De 

modo que muchas de las fotografías elaboradas 

bajo la influencia de esta corriente son en su 

mayoría paisajes o retratos femeninos.  

Siento la necesidad de manifestar mi simpatía por 

lo que propone el pictorialismo, pues considero  

que la fotografía debe ser resultado de un proceso 

pausado, pensado y sentido, tal como se haría con 

un pintura o una escultura, sin embargo, no es mi 

interés sentar una posición frente a la discusión 

de si es arte o no porque para mí, el hecho de que 

pueda ser, usarse o pensarse como una imagen 

artística tanto como una documental, decorativa o 



 

científica, entre otras tantas, le otorga una 

característica muy particular.  

Lo que haré a continuación, es exponer brevemente 

ese debate para comprender sus alcances. 

Walter Benjamin (1973) expresa claramente que una 

de las primeras actividades para la que fue usada 

la fotografía era la elaboración de retratos, ya 

que a pesar de que exigía (solo en un principio), 

que la persona posara inmóvil por un considerable 

periodo de tiempo, permitía que a diferencia de la 

pintura, la imagen resultante no estuviera 

centrada en el gesto pictórico del artista sino en 

el registro fiel y real de persona retratada, 

asegurándose así, un lugar favorito entre sus 

adquisidores.  

Esta misma razón alentaba el debate de si la 

fotografía era arte o no porque, ahora que la 

cámara aparecía como un dispositivo por el cual 

se podían capturar y fijar imágenes más fieles a 

la realidad, se desdibujaba el gesto del artista 

del proceso de creación, haciendo que la destreza 

manual y técnica no fueran ya factores 

determinantes, pero en cambio -a mi juicio- 

aparece una nueva destreza muy específica: la de 

observar.  

Esta situación llama poderosamente mi atención y 

quiero resaltarla, con el ánimo de reconocer en 

ella quizá un indicio sobre lo que pudiera ser la 

esencia de la fotografía, pues, como lo manifiesta 

W. Benjamin (2015), “se puso todo el empeño en 

dilucidar si la fotografía era o no arte, sin 

preguntarse jamás si la invención de la 

fotografía transformaba la naturaleza del arte” 

(p.28) y resulta que en efecto lo hizo, pero no sólo 

transformó la naturaleza del arte sino la nuestra 

también. 

Es obvio que anteriormente los pintores también 

debían desarrollar y fortalecer su capacidad de 

observación con el ánimo de poder representar la 

forma o el color, pero con la fotografía la 

observación no sucede de la misma manera. La 

mirada cambia y nuestra forma de relacionarnos y 

entender el mundo también, pues ya no es la mirada 

en función de hacer una imagen sino la mirada 

como imagen misma. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que me devore la noche / Culiacán, México / 2018  



 

Esta situación es aún más obvia cuando el paso del 

tiempo, el desarrollo tecnológico y la apresurada 

comercialización permiten que la fotografía se 

vaya insertando progresivamente en la vida 

cotidiana de las personas hasta lograr que 

cualquiera, no importa si es artista o no, pudiera 

producir una fotografía y dejar su mirada 

impresa en una imagen, lo que deja aquel debate 

del arte como una cuestión de duda permanente, 

quizá cada vez más compleja pero menos relevante 

y nos invita a pensar también cómo la 

popularización de la fotografía transforma a la 

fotografía misma. 

Recordemos que en un principio, según W. Benjamin 

(1973), una fotografía podía costar 25 francos oro 

y quien se encargaba de su realización debía 

conocer el proceso de exposición, revelado y 

fijado, por lo que no habían tantxs fotógrafxs 

pero tampoco personas que pudieran acceder a ella 

fácilmente.  

Quienes lograban hacerse un retrato fotográfico, 

por ejemplo, terminaban guardándolo como si fuera 

una verdadera joya. Era ésta una imagen privada, 

un registro personal.  

Pero, conforme la fotografía se hizo más 

asequible por las razones mencionadas, dejó de 

guardarse como joya y se empezó a guardar como un 

recordatorio que podía compartirse con un pequeño 

círculo cercano, como la familia y amigos. El 

ejemplo más notorio de esta situación son los 

álbumes de familia, compuestos por una serie de 

imágenes fotográficas que registran la vida 

misma al interior de este grupo, consolidando 

documentos con una alta carga íntima y afectiva.  

Sin embargo, actualmente las redes sociales y la 

virtualidad en la que hoy vivimos permiten quizá 

estirar ese concepto de intimidad hasta que la 

línea divisoria que separa lo privado de lo 

público sea cada vez más delgada. 

Hoy, cualquiera que disponga de un teléfono móvil 

podrá hacer fotografías, y con la misma 

inmediatez con la que fueron capturadas, 

compartirlas con su familia, amigxs y hasta 

desconocidxs a través de su perfil en Facebook o 

Instagram, por ejemplo. 

En su proyecto de grado titulado “Random 

memories”, Juan Sebastián Infante (2016) entiende 

esa situación bajo la relación fotografía– 



 

 

identidad, argumentando que las fotos y la manera 

en la que se comparten en redes no tienen otra 

intencionalidad distinta que el reconocimiento, 

el cómo queremos que nos vean los demás o, en mis 

palabras y entendiéndolo a partir de lo 

previamente reflexionado, cómo queremos 

contarnos.  

Así pues, la fotografía ya no representa un 

documento privado propiamente dicho y aunque 

pierde cierto grado de intimidad, adquiere un 

valor y uso diferentes.  

Como opina Gómez (2012), “la fotografía ha pasado 

de ser un objeto casi ritual, relacionado con 

fechas y eventos específicos, a ser parte de una 

práctica cotidiana, algunas veces literalmente 

diaria, en la vida de muchas personas” (p. 24).  

De ahí que no sólo se transforme la imagen, sino 

que en consecuencia se modifique también los 

tiempos y lugares de la práctica fotográfica. 

Sigamos profundizando en ello, en el siguiente 

apartado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin título / Mazatlán, México / 2018  



 

: í

á . 

 

Podríamos decir que la fotografía como práctica, 

al igual que la imagen, comenzó en el momento 

mismo en el que el invento fue dado a conocer en 

1839.  

Si bien para ese entonces no se tenía claridad con 

qué clase de imágenes se estaría tratando, se sabía 

que había al menos un procedimiento específico 

para conseguirlas que, poco a poco, fue aprendido 

por más personas. Ese proceso tardó lo suficiente 

para constituir el inicio de la práctica 

fotográfica de una manera muy interesante.  

Inicialmente, como las personas debían permanecer 

inmóviles durante el tiempo de exposición, que en 

aquel entonces era mucho más prolongado que el de 

ahora, se inventó una serie de artefactos  que les 

sirvieran como punto de apoyo para mantenerlas 

lo más firme y quietas posibles.  

Desde luego, eso condicionó las posturas 

corporales de quienes posaban para la foto pero 

además, los hacía vivir dentro del instante 

fotografiado, en palabras de Benjamin (1973), 

“crecer dentro de la imagen misma”. (p. 4), mientras 

que en contraposición, Roland Barthes (1980) se 

refería a ese momento como una “microexperiencia 

de la muerte”, en la que al estar ahí, inmóviles, 

las personas fotografiadas no eran sujetxs ni 

objetos sino más bien sujetxs que se sentían 

devenir objetos. (p. 46)    

Esta relación con la muerte propuesta por Barthes 

llama poderosamente mi atención sobre todo 

pensando en la fotografía post mortem. Un tipo de 

fotografía en la que las personas retratadas ya 

habían fallecido, pero aun así, deciden ser 

registradas por su familia en un intento quizá de 

conservar su última imagen.  

Al respecto, Hans Belting (2009) menciona en su 

texto “antropología de la imagen” que “una imagen 

encuentra su verdadero sentido en representar 

algo que está ausente, por lo que sólo puede estar 

ahí en la imagen” y añade que “de este modo, una 

imagen que representa a un muerto se convierte en 



 

el contrasentido de cualquier otro tipo de imagen, 

como si al presentarse fuera el cadáver mismo. 

(Belting, 2009, p. 178) 

Luego, si conjugamos la perspectiva de Benjamin 

como la de Barthes, podemos entender que la 

fotografía resulta siendo una práctica en la que, 

efectivamente, puede haber una microexperiencia 

de la muerte, pero también de la vida, pues sólo 

muere aquello que está vivo, y así las cosas, posar 

para una fotografía es experimentar el tránsito 

entre un estado a otro, o mejor, de un tiempo y 

otro. Saberse presente y luego pasado, recuerdo.  

La relación tiempo-fotografía consiste para Juan 

Sebastián Infante (2016) “no sólo en el argumento 

canónico acerca de la captura de un punto espacio-

temporal irrepetible, sino que la fotografía 

sucede en un punto espacio-temporal siempre 

presente, jamás pasado y jamás futuro. El tiempo 

entonces, no es sólo un momento, sino que sólo es 

ese momento” (p. 23)  

Ese planteamiento obliga entonces a que, al menos 

en un principio la fotografía fuera una práctica 

más detenida y elaborada. La preparación detalla 

de ese momento que será siempre presente.  

Y efectivamente así sucedió. 

Continuando con lo que contaba previamente, a la 

aparición de los artefactos para mantener las 

personas inmóviles se fueron sumando una serie de 

accesorios que recreaban todo un escenario 

dispuesto para el registro más estilizado de la 

época y “fue entonces cuando surgieron aquellos 

estudios con sus cortinones y sus palmeras, sus 

tapices y sus caballetes, a medio camino entre la 

ejecución y la representación, entre la cámara de 

tortura y el salón del trono” (Benjamin, 1973, p. 

4).  

Todo eso le confería un valor importante a la 

imagen fotográfica porque se pagaba no solo por 

una captura sino por la preparación que ella 

suponía: estudio, ambientación, accesorios.  

Era una ocasión para la que se disponían tanto 

el/la fotográfx como la persona retratada y que 

no era un evento común sino por el contrario un 

acto extraordinario. De ahí que la imagen también 

se guardara y se conservara con tanto cuidado.  

Situación contraria a la que nos enfrentamos 

actualmente, pues conforme la fotografía se fue 



 

haciendo más popular, la práctica fotográfica se 

modificó.  

Las imágenes dejaron de reservarse como una joya 

y empezaron a exponerse públicamente en espacios 

de la casa donde pudieran ser vistas como un 

elemento importante, casi como un trofeo, que le 

confería cierto estatus a sus dueñxs porque 

empieza a centrarse ya no tanto en lo estético sino 

en lo moral y de valor social, tal como lo afirma 

investigadora Carmen Ortiz (2015).  

Según ella, este cambio trae consigo el 

surgimiento de dos tipos de fotos. “En primer 

lugar están las formales, rituales y arregladas, 

que retratan los ritos de paso individuales y 

otras ocasiones de presentación “formal” del 

grupo familiar; lo que se ha llamado “momentos 

fuertes” o situaciones oficiales. Estas primeras 

fotos suelen compensar con un segundo tipo, las 

que podríamos considerar sus contrarias que 

retratan los momentos íntimos, relajados de la 

“vida ordinaria”. (Ortiz, 2005, p. 12)  

Este último grupo de fotos se fue ampliando con 

la llegada de cámaras cada vez más pequeñas, 

compactas y automáticas (y en las últimas décadas, 

las cámaras digitales) que le permitían a 

cualquiera que tuviera poder elaborar una imagen 

sin mayor complicación. De esta manera, aquel acto 

extraordinario comienza a hacerse cotidiano y 

natural.  

Hoy en día llevamos siempre con nosotrxs una 

cámara fotográfica que ha sido incorporada a 

nuestro teléfono móvil. Ya no tenemos que esperar 

a ir a un estudio o posar durante horas para tener 

una foto porque basta con oprimir una pantalla y 

ya está. Sin mayor elaboración, preparación o 

artefactos de tortura, como decía Benjamin.  

Pareciera que ya no buscamos ni preparamos el 

momento para hacer la captura, sino que creemos 

encontrarlo en cualquier rincón y actividad que 

hagamos. Lo que antes solía darse en celebraciones 

y acontecimientos importantes, ahora tiene lugar 

en todo lo que creamos que puede tener lugar. No 

hay parámetros ni reglas, es nuestra mirada la 

única que determina qué se va a capturar, qué 

merece ser fotografiado, qué vale la pena 

conservar y además, qué vale la pena mostrar, pues 

a pesar de la facilidad e inmediatez con la que 

hoy se lleva a cabo la práctica fotográfica, ésta  



 

no concluye con la obturación, sino que mantiene 

todavía la finalidad de exponernos y 

compartirnos con los demás.  

A propósito, la película “Retratos de una obsesión” 

sirve como gran ejemplo de toda esta situación.  

El film, que recrea la época de los años 90´s, 

presenta la historia de “Seymour Parrish”, un 

hombre solitario que trabaja como técnico en un 

centro de revelado e impresión de fotografías al 

que acuden diferentes personas, entre ellas, “Nina 

Yorkin”, una cliente fiel que casi semanalmente 

deja un rollo de fotos para que Seymour las revele 

y les saqué una copia impresa.  

Las fotografías que Nina revela son siempre los 

registros de eventos familiares tales como 

vacaciones o cumpleaños, donde se le ve a ella 

junto con su esposo y su hijo compartir como una 

familia alegre y perfecta. Todo lo cual, conduce 

a que Seymour desarrolle una terrible obsesión 

con la que comienza a asumir que esta familia es 

su familia también, y que lo lleva a fantasear con 

la idea de vivir en su casa, interactuar con ellxs, 

sentirse amado y peor aún, a creer que sus 

fotografías le pertenecen también, pues por cada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Romanek, M.,  (2002). Retratos de una obsesión, minutos: 14:55, 5:29 y 06:19.  

Disponible en: https://pelisplus.me/pelicula/retratos-de-una-obsesion/ 



 

fotografía que Nina mandaba a revelar, él se 

quedaba secretamente con una copia.  

Una de las secuencias más terroríficas de esta 

película es cuando se muestra a “Sy” en un 

restaurante tomando café mientras revisa 

detalladamente el último paquete fotos de los 

Yorkin. En esta escena, comparte las fotos con una 

mesera y le explica que ellos son su familia.  

Luego, se le ve llegar a su casa y se muestra una 

de las paredes de la sala que está cubierta casi a 

la totalidad con las fotografías que esta familia 

ha tomado a lo largo de diez años, incluyendo 

aquellas en las que aparecen esperando a su bebé.  

De modo que para “Sy”, parecía no ser suficiente 

ver todos los recuerdos y momentos felices de esta 

familia mientras revelaba e imprimía las fotos, 

sino que algo lo impulsaba a conservarlas, 

observarlas diariamente, y además, memorizar cada 

uno de sus detalles pues, aunque no fuera 

intencional, esta familia terminaba revelando en 

cada rollo asuntos propios de su vida íntima y 

privada, y esta situación es precisamente la que 

conduce al climax de la película, sin embargo no 

pienso ahondar en ella ahora. 
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Me interesaba poner el filme como ejemplo porque 

puede que ya no usemos portarretratos o álbumes, 

pero la llegada de las redes sociales y la 

virtualidad en la que nos hemos ido sumergiendo 

han flexibilizado nuestro concepto de intimidad 

y eso ha dado paso a que estas plataformas sean 

también un nuevo espacio donde se puedan 

compartir, entre otras cosas, nuestras fotos, 

nuestras imágenes y nuestras vidas. De manera que, 

inconscientemente o no, terminamos siendo como la 

familia Yorkin.   

Luego, en diferentes momentos de esta cinta, 

podemos escuchar la voz en off de Seymor 

refiriéndose sobre las fotografías como objetos 

valiosos que deben ser cuidadosamente tratados.  

Algunas de sus reflexiones más impactantes, al 

menos para el tema de esta investigación , son 

aquellas en las que manifiesta que “las personas 

fotografían los momentos felices de su vida”, que 

“nadie fotografía algo que quiere olvidar”, que  lo 

más importante de toda foto es la manera en la que 

cada persona dice “estuve aquí, existí y fui feliz” 

y una conclusión bastante potente en la que 

afirma que: “si alguien ve un álbum fotográfico 

podría concluir que tuvimos una existencia feliz, 

cómoda y sin tragedias”  

Así que, lo fotografiado es una forma de 

exponernos ante el mundo, de contarnos, 

narrarnos, de mostrarle a lxs demás cómo nos 

vemos y cómo queremos ser vistos.  

Es por todo esto que la fotografía es una 

práctica/imagen que jamás resultará simple o 

inocente. Por el contrario, es posible que parte de 

su esencia radique en la dificultad de entenderla 

a profundidad y definirla, delimitarla, ponerle 

un borde.  

Con su aparente simpleza y objetividad, siento que 

lo único que hace es fingir que no hay mensaje 

para que no nos detengamos a observar, sentir y 

pensar. Como sostiene Van Dick (p.62, 2008),  “cuando 

las imágenes se convierten en lenguajes visuales 

a través de canales de comunicación, el valor de 

una imagen individual decrece mientras el 

significado general de la comunicación visual 

incrementa. Mil imágenes enviadas ahora por 

medio de celulares valen una sola palabra:  
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Cada día sigo sacando espinas / Quindío, Colombia / 2017  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3.  El tronco 
 ( í ) 
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150 El tronco (paradigma)  

154 Las ramas (metodología) 

158 La ramita (método) 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En lo profundo del corazón / Tolima, Colombia / 2014  



 

 

Bienvenidx al tercer capítulo de Exponer(se) y 

revelar(se). 

Quiero comenzar contándote que hace un par de 

años mantuve una conversación virtual con el 

fotógrafo español Juanan Requena, en la que el 

tema central era precisamente la fotografía y su 

esencia. 

En uno de sus mensajes, Juanan me escribió: “no 

saber cómo resultará todo es la magia de todo 

esto”. (J. Requena, comunicación por correo 

electrónico, 27 de marzo de 2018)  

Su intención con esa frase era hacerme entender 

que con la fotografía siempre habrá algo de 

incierto, y que en ello radica su magia y su 

misterio, por lo que cada acierto y cada error 

deben disfrutarse con paciencia y recibirse con 

amor.  

Aunque desafortunadamente en ese momento no 

comprendí su mensaje, hoy sé exactamente a qué se  

 

 

 

refería, pues este proyecto que hace de la 

fotografía su columna vertebral, heredó 

naturalmente esa condición de incertidumbre y se 

construyó a partir de ella.  

Yo no planeé previamente la forma en la que 

desarrollaría la investigación, ni siquiera pude 

sospechar cómo resultaría, este proceso poco a poco 

se fue asemejando a la forma de un tronco, pues en 

la medida en la que iba creciendo se dividió en 

ramas y luego en ramitas cada vez más concretas 

que, con ayuda de “El abono” (tercer capítulo), 

dieron lugar al nacimiento de “Las flores” y “Los 

frutos”.  

A continuación, vas a poder conocer en detalle 

cómo fue todo este el proceso. Su lectura y 

visualización te llevarán a comprender a fondo 

la forma y el contenido de todo mi proyecto.  

No siendo más, te invito entonces a tomar asiento, 

ponerte cómodx y comenzar este recorrido. 
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Cuando se inicia un proyecto de investigación se 

da lugar a un proceso que tendrá un modo de ser 

muy particular, que a su vez exigirá unas formas 

de hacer que le permitan desarrollarse, avanzar y 

concluir, cumpliendo con los objetivos propuestos.  

Esos modos de ser y formas de hacer, puestos en 

términos académicos, son lo que respectivamente 

conocemos como paradigmas y metodologías de la 

investigación o, bajo la analogía que vengo 

haciendo, son el tronco y las ramas, 

respectivamente.  

Para Gloria Pérez Serrano, los paradigmas pueden 

definirse como un conjunto de creencias y 

actitudes compartidas por un grupo de científicos 

que implican unas metodologías determinadas 

(Pérez, 2007).  

Las metodologías, por su parte, pueden ser 

entendidas como los procedimientos utilizados 

para llevar a cabo la investigación y ellas 

derivan de la perspectiva con la que cada 

paradigma aborda una situación.  



 

Es decir, el paradigma en el cual nos situemos va 

a determinar la metodología que utilicemos.      

Pérez menciona que hay al menos tres tipos de 

paradigmas. El primero de ellos es el 

“Racionalista cuantitativo”, el más cercano al 

método científico. Los proyectos que se enmarcan 

en este modo de ser son aquellos que se encargan 

de estudiar fenómenos observables, medibles, 

contables, comprobables y analizables bajo un 

control experimental.  

Luego está el “sociocrítico”, en el que se inscriben 

proyectos con un interés por indagar una 

situación, pero además, actuar sobre ella para 

transformar y mejorar la realidad social que 

investiga. 

Finalmente, está el “paradigma interpretativo 

cualitativo”, que surge como una alternativa al 

modelo racionalista, ya que a diferencia de él,  no 

busca explicar o controlar sino comprender 

situaciones, problemáticas o cuestiones propias de 

la conducta humana, y lo hace a partir de las 

experiencias, interpretaciones y subjetividades 

de las mismas personas implicadas en dichos 

eventos. (Pérez, 2007). 

Para cualquier investigación es importante 

reconocer desde cuál de estos lugares se está 

enunciando, ya que cada uno determina formas muy 

distintas de acercarse y conocer el tema 

investigado a través de la metodología empleada.  

Teniendo en cuenta que mi ejercicio investigativo 

pudo irse resolviendo únicamente en la medida en 

la que lo teórico se articulaba con mi propia 

experiencia, considero que se ubica dentro del 

paradigma interpretativo cualitativo.  

Tal como lo menciona Alicia Gurdían (2007), 

nuestros sentimientos, verdades, creencias, 

principios, prejuicios e ideas también son datos, 

y por lo tanto, son una clave para comprender lo 

que queremos estudiar o investigar, pero a 

ninguno de esos datos hubiera podido llegar desde 

la perspectiva racionalista o sociocrítica. 

Luego, el paradigma interpretativo cualitativo 

considera la construcción del conocimiento más 

que su descubrimiento y le otorga a esa clase de 

datos (sentimientos, verdades, creencias etc.) un 

valor fundamental en ese proceso, lo que resuena 

con mi proyecto. Si bien aquí se parte de algunas 

nociones conceptuales básicas que permitan ubicar 



 

al lector/a desde el lugar desde el cuál se está 

hablando, es sólo hasta el momento en el que 

comienzo a describir mi quehacer fotográfico 

cuando aparece lo teórico como una orientación de 

aquello que se está reflexionando en medio del 

relato, lo que hace de esta investigación un 

proceso personal, íntimo y emotivo en el que, de 

hecho, fue necesario ocupar el papel de 

investigadora al mismo tiempo que el de la persona 

investigada. 

Esta situación resultó ser todo un reto, pues si 

bien es cierto que en el paradigma en el cual nos 

hemos inscrito, lxs investigadores asumen un rol 

más empático, cercano y humano que les permita 

involucrarse dentro del proceso, yo tenía que 

desarrollar la capacidad de involucrarme para 

explorar los vínculos y sentimientos que sirven 

como insumo del proyecto, y, además, identificar 

el momento en el que era necesario tomar distancia 

para ver todo eso desde lejos y poder analizarlo.  

Este curioso, complejo, pero interesante escenario, 

me hizo reconocer la necesidad de encontrar esa 

metodología que, en concordancia con el paradigma 

seleccionado, me permitiera profundizar en mi 

interés fotográfico desde ambos roles.  

Abro paréntesis: 

Como algunas veces suele confundirse la 

metodología con el método, asumiendo que hacen 

referencia a lo mismo, considero que es importante 

hacer una pequeña aclaración al respecto antes de 

continuar.  

En el libro “El Paradigma Cualitativo en la 

Investigación Socio-Educativa”, Alicia Gurdían 

(2007), explica que “la metodología se transformó 

en una disciplina que estudia, analiza, promueve 

y depura el método mismo”, mientras que el método 

puede ser entendido como el “procedimiento para 

investigar y conocer”. (p. 134) De manera que, 

aunque están estrechamente relacionados, no son 

lo mismo y el primero determina al segundo.  

Cierro paréntesis 

 

A continuación, voy hablar entonces de la 

metodología y el método de mi proyecto para que 

conozcas en qué consistió cada uno. 
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2 Este término puede traducirse como una visión propia o una 
comprensión interna de algún asunto. 

 

El paradigma interpretativo ofrece una serie de 

distintas metodologías tales como la etnografía, 

las historias de vida, los estudios de caso, entre 

otras, pero yo decidí seleccionar una en la que “el 

investigador no es meramente un observador sino 

también un hacedor y donde sus propias vivencias, 

creatividad y mirada personal, pudieran aportar 

nuevos insights2 y asistir a la creación de 

conocimientos, así como crear espacios nuevos de 

investigación” (Piccini, 2014, pág. 3), esta es, la 

Investigación Basada en Artes (IBA).  

Siguiendo a Piccini (2014), la IBA surge a 

principios de los años 80’s como consecuencia del 

giro narrativo que atraviesa la investigación en 

Ciencias sociales y busca proceder de diferentes 

maneras frente a situaciones que, al estar ligadas 

con la experiencia humana, se cargan de 

subjetividades y otra serie de elementos que no 

pueden ser abordados, analizados, ni comprendidos 

desde una perspectiva cuantitativa.   



 

De hecho, Fernando Hernández Hernández afirma 

que la IBA es precisamente “una instancia 

epistemológica-metodológica, desde la que se 

cuestionan las formas hegemónicas de 

investigación centradas en la aplicación de 

procedimientos que ‘hacen hablar’ a la realidad”  

(Hernández, 2008, pág. 87).  

Por su parte, en el ensayo Art-Based Research 

citado por Piccini (2012), el artista Shaun McNiff 

afirma que este enfoque metodológico, a 

diferencia de los trabajados en el campo de la 

ciencias exactas, permite saber poco o nada de la 

situación, fenómeno o tema a investigar y aclara 

que, “puede tenerse una intuición respecto al 

resultado de lo que podría llegar a encontrarse o 

de qué es lo que se necesita, e incluso en algunos 

casos, una convicción, pero lo que define el 

conocimiento a través del arte es “la emanación de 

significado a través del proceso de la expresión 

creativa” (Piccini citando a McNiff, 2014, p.5).  

Esto, por supuesto, nos devuelve unos renglones 

atrás, a la frase con la que iniciamos este 

apartado: “no saber cómo resultará todo es la 

magia de todo esto” 

Claro, en mi proyecto nada estaba previamente 

diseñado. Cuando inicié con él la única certeza 

que me habitaba era la fotografía, pero entonces, 

fue ella la que determinó el carácter y el rumbo 

metodológico de la investigación al convertirse 

en el medio por el cual iba a resolver mis 

preguntas y la forma en la que iba a hacerlo, pues 

así empezaron a emerger los relatos que conforman 

uno de los capítulos. 

Y es que, una de las características relevantes de 

la Investigación Basada en Artes es justamente 

que se aboga por el uso de imágenes, 

representaciones artísticas visuales o 

performativas, como elementos esenciales para 

abordar las experiencias propias de lxs sujetos 

implicados en la investigación, pero también se 

vincula la utilización de textos quizá en una 

estructura menos rígida, ajena, que le permitan a 

lxs lectores acercarse a esas experiencias y al 

conocimiento que de ellas emerge (Hernández, 2008).  

Siguiendo a Hernández (2008), una de las apuestas 

que propone la IBA es el híbrido entre las 

narrativas visuales y las escritas. Por lo 

regular, en otro tipo de investigaciones la imagen 



 

se usa como un elemento ilustrativo del texto, como 

un apoyo de lo narrado o como una evidencia de la 

práctica (si la hubo), pero en la IBA, la imagen 

tanto como el texto son elementos narrativos y 

discursivos igualmente importantes que, puestos 

en conjunto, generan relaciones que permiten 

profundizar en el tema tratado.  

Este documento, (como ya te habrás dado cuenta), se 

estructura bajo esa propuesta y es por eso que lxs 

lectores puede encontrar desde el principio hasta 

el final, una serie de fotografías y relatos que 

al entrelazarse y leerse conjuntamente, buscan 

poner de manifiesto una serie de nociones sobre 

la fotografía que, gracias al análisis hecho, 

permiten resolver y dar sentido a las preguntas 

que soportan la investigación.  

Por todo lo anterior, Fernando Hernández (2008) 

define entonces la IBA como “un tipo de 

investigación de orientación cualitativa que 

utiliza procedimientos artísticos (literarios, 

visuales y performativos) para dar cuenta de 

prácticas de experiencia en las que tanto los 

diferentes sujetos (investigador, lector, 

colaborador) como las interpretaciones sobre sus 

experiencias desvelan aspectos que no se hacen 

visibles en otro tipo de investigación” (p. 92).  

De acuerdo con lo anterior, Hernández menciona 

también la existencia de al menos tres tenencias 

o perspectivas de trabajo que se desprenden de la 

IBA, tal como si se trataran de una especie de 

ramitas. Estas son: la perspectiva literaria, la 

artística y la performativa.  

La primera de ellas se centra en ejercicios 

investigativos que se construyen a partir de 

anécdotas, ficciones, poemas y toda clase de 

escritos y narraciones que permitan reconocer a 

la experiencia como fuente principal de sentido. 

Por otro lado, en la perspectiva artística están 

aquellas investigaciones que abogan por el uso de 

narrativas donde se ponga sobre la misma línea lo 

visual y lo textual. 

Finalmente está la perspectiva performativa, que 

es usada en investigaciones cuyo interés está 

puesto sobre la práctica artística. Es decir, 

investigaciones que se preocupan por indagar en 

la experiencia performativa de alguna práctica 

artística, el propósito o el sentido de dicha 

práctica.  



 

Ahora bien, para mí fue claro desde un principio 

que no quería hacer de este proyecto una pesquisa 

técnica o histórica, y a partir de ahí empecé a 

considerar que la manera tan cercana y emotiva 

en la que yo me relacionaba y quería indagar la 

fotografía me exigía trabajar bajo una 

perspectiva similar.  

En principio sentí una fuerte inclinación de 

hacerlo bajo la perspectiva artística, pero fui 

consciente de que las otras dos también me podían 

aportar elementos importantes que no quería 

descartar, decidí entonces tomar de cada una lo 

que más resonara con mi proyecto y permitir que 

de este tronco naciera una ramita propia 

compuesta por la conjugación de dichos elementos.  

De la perspectiva literaria, por ejemplo, toma la 

idea de asumir la experiencia como fuente para la 

construcción de relatos. De la perspectiva 

performativa toma la idea de que dichos relatos 

sirven como medio para cuestionar y hallar 

sentido a la práctica fotográfica y eso, a su vez, 

hace que de la perspectiva artística, tome la idea 

que la imagen y el texto sean un elemento 

discursivo y narrativo importante dentro de la 

investigación.  
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El método autobiográfico, es un procedimiento que 

se creó por la forma en la que se fue 

desenvolviendo el proyecto, las necesidades que 

presentó durante su avance, y a partir de la 

conexión entre los elementos más relevantes de 

las perspectivas de trabajo que tiene la IBA.  

Este proceso se compuso de una serie de 3 etapas en 

las que se fue gestando una inquebrantable 

relación entre lo visual y lo textual que me 

permitió acércame, analizar y comprender los 

asuntos sobre los cuales me interesaba indagar 

como, por ejemplo, los vínculos afectivos que tengo 

hacia la imagen fotográfica o lo que me significa 

la experiencia de hacer fotos, pero además, me 

llevó a comprender la esencia misma de la 

fotografía, y en esa medida, creo que no hubiera 

podido valerme de un mejor método. Este era mi 

camino.  

Tomé la decisión de nombrarlo autobiográfico 

teniendo en cuenta que tal como lo explica Rossana 

Piccini (2012), la autobiografía “le permite al 

investigador comprender la práctica artística 

revelando su experiencia personal. Ésta permite 

explorar las concepciones que involucran al ‘ser’ 



 

del artista investigador, su identidad, historias, 

experiencias y conocimientos, y a su vez, descubre 

aspectos culturales, de género, sociales y 

educativos que pueden revelar el porqué de ciertos 

comportamientos, pensamientos o acciones” (p. 8).  

Adicionalmente, la autobiografía puede 

entenderse también como “un tipo de discurso 

intensional y organizado en el que quien se narra 

es el mismo protagonista de la historia narrada” 

(Ruíz, 2017, pág. 33) lo cual conecta directamente 

con la “trinidad de identidades”.  

Este término, fue empleado por Guasch (2009) para 

hacer referencia a los tres roles que son 

experimentados por la persona que decide escribir 

autobiográficamente, pues en una escritura donde 

se hace evidente la intención del autor por querer 

escribir sobre sí mismo, se da por sentado que 

tenga que ser él quien haya vivido la historia 

sobre la cual va hablar, que sea también quien la 

cuente y por supuesto, que sea quien la 

protagonice, como si se dividiera así mismo en tres 

personas distintas: “la que ha vivido, la que vive 

y la que escribe” (Guasch, 2009).  

Sin embargo, como en mi caso la escritura de los 

relatos autobiográficos iba acompañada de la 

observación de mis fotografías y la comprensión 

misma de mi práctica fotográfica, la trinidad de 

identidades resultó siendo algo más como : “la 

persona que hizo las fotos, la que las mira y la 

que escribe sobre ellas”.  

Y es que, si lo pensamos, “la persona que ha vivido” 

no necesariamente ha hecho fotos pero, “la persona 

que ha hecho fotos” ha tenido necesariamente que 

vivir para hacer dichas fotos, y en ese sentido la 

relación entre una identidad y la otra resulta 

totalmente coherente.  

Yo, por ejemplo, he hecho fotos de montañas, de 

valles y campos, de ríos y mares , hasta de flores 

y animales, pero ninguna de esas fotos hubiera 

sido posible si yo no hubiera vivido ahí, ese 

momento o ese lugar. Si no hubiera subido esas 

montañas, si no hubiera caminado esos valles y 

campos, si no me hubiera bañado en esos ríos y 

mares, si no me hubiera detenido a ver aquellas 

flores y animales. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hacer fotos es entonces lo mismo que haber vivido. 

Son ellas un testimonio visual de nuestro paso por  

el mundo, de nuestros viajes, soledades y 

aventuras. 

Luego, “la persona que mira sus fotos”, aquella que 

se detiene, observa y se enfrenta a los registros 

visuales de su pasado, se enfrenta también a los 

recuerdos que ahí quedaron consignados y, como 

según el dicho popular, “recordar es vivir”, la 

persona que mira fotos es por tanto “la persona 

que vive”. 

Finalmente “la persona que escribe” tanto en la 

trinidad de Guash como en la que yo propongo, es 

aquella que retoma sus historias y vivencias como 

punto de partida para la redacción de su 

autobiografía.  

En este caso la yo que ha decidido escribir, se basa 

específicamente en las historias y vivencias 

ocultas en sus fotos, con el ánimo de comprender 

lo que hay allí.  

Así pues, basándome en esta nueva trinidad de 

identidades, decido nombrar, entender y 
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desarrollar cada una de las etapas de mi 

investigación. 

Esta división hizo que la mirada sobre mí y mis 

fotos se fuera aguzando poco a poco hasta 

permitirme alcanzar reflexiones y comprensiones 

importantes para los propósitos del proyecto, 

siendo una de las más relevantes aquella que llegó 

a mí finalizando la de escritura de este apartado.  

Como te contaba al principio, todo el desarrollo 

metodológico de mi investigación se inició a 

partir de la intuición, y en medio del camino me 

di cuenta de que era la escritura autobiográfica 

el medio por el cual podía analizar y comprender 

mi práctica fotográfica a fin de hallar en ella 

la esencia de la fotografía. Sin embargo, llegada 

a este punto, me percaté que la escritura 

autobiográfica no necesariamente tiene que 

limitarse al ejercicio textual y que de hecho, lo 

que yo había hecho acá era una ampliación de esa 

idea al entender mis fotografías como las fuentes 

de las experiencias e historias sobre las cuales 

quería reparar, como si ellas (mis fotos) se 

trataran también de una especie de escritura 

autobiográfica pero visual.  

En el texto “el pacto autobiográfico y otros 

estudios”, Philippe Lejune (1975) dice precisamente 

que “escribir sobre uno mismo, lejos de ser un acto 

narcisista, es una actividad normal que, al igual 

que la ficción, puede movilizar todas las fuentes 

del arte. Y lo que une a la autobiografía escrita 

(el yo escrito) y el yo visual (el yo fotográfico, 

cinematográfico) es el deseo del trazo, de la 

inscripción sobre un soporte duradero, y el deseo 

de constituir series a lo largo del tiempo. Tienen 

en común también un deseo de recuperar y de 

construir la mirada del otro sobre uno mismo” (p. 

15).  

Con estas ideas en mente, quiero presentarte 

entonces un esquema general que ilustra las etapas 

y subetapas que componen el método autobiográfico 

que construí para mi trabajo y pasar a contarte 

detalladamente en qué consistió cada una de ellas, 

cómo el yo escrito y ese yo visual del que habla 

Lejune, se unen para dar lugar a una 

investigación más íntima, emotiva y cercana en la 

que espero, puedas encontrar también ideas, 

reflexiones o recuerdos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La persona que hizo fotos 

(la persona que ha vivido) 

La persona que mira fotos 

(La persona que vive) 

La persona que escribe fotos 

(la persona que escribe) 

Exponer y obturar 

(Selección y análisis) 

 

Revelar  

(Análisis) 

 

Fijar 

(Análisis e interpretación) 

 

-
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(Pausa visual para invitarte a descansar los ojos un momento y prepararte a 

conocer todo el proceso) 

… 

¿Listx?  

Continúa 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta es la primera etapa de mi investigación. Aquí podrás conocer cómo fue  mi 

experiencia recolectando el archivo fotográfico que he creado hasta el día de 

hoy, la selección de fotos con las cuales quería trabajar y el primer orden que 

les di. Durante la lectura te vas a encontrar con fotografías que evidencian 

todo este proceso.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es posible que en el mundo hayan incluso más 

fotografías que personas, así que cuando decidí 

encontrar la esencia de la fotografía en mi 

trabajo, sentí necesario usar las experiencias y 

las imágenes fotográficas que tuviera más 

próximas y en las cuales pudiera indagar a fondo: 

las mías.  

Mi archivo fotográfico se compone al día de hoy 

de al menos 300 fotografías digitales que han sido 

guardadas en mi computador y cuya copia conservo 

en una plataforma de almacenamiento digital. (ya 

sabes, para evitar perderlas por daños en el 

equipo). 

Sobre ellas nunca antes había reparado, pues tal 

como te contaba en el primer capítulo, llevaba 7 

años dedicándome a la fotografía sin saber 

realmente por qué lo hacía, qué significaban mis 

fotografías o en función de qué ideas o 

sentimientos las creaba.  

 



 

Nunca antes me había permitido revisar mis fotos 

detenidamente y siento que pasar mi mirada sobre 

ellas era casi como exponerlas nuevamente. 

Fijarme en sus detalles y colores, en sus texturas 

y formas. Volver a recorrer el paisaje capturado.  

Verlas despertaba aún más mi deseo por intentar 

revelar lo que estaba oculto, lo que no era tan 

obvio, las razones que me habían llevado a obturar 

ese momento o ese lugar. Aquello que yo había 

sentido o pensado para hacer una foto de ese 

instante y no de otro, etc.  

Mi reencuentro con ellas fue un espacio de 

reflexión en el que reconocí que pocas veces me 

había animado a compartirlas con alguien más. 

La fotografía para mí se trata ante todo de un 

proceso personal, íntimo, pausado, sentido y 

vivido en el que mi mirada y mi sentir son 

capturados y detenidos para siempre, por lo que 

parte de mí misma queda capturada y detenida 

también, y eso implica, a su vez, que compartir mis 

fotos sea como compartirme a mí, lo que no siempre 

resulta tan fácil y sencillo.  

Por todo lo anterior, el primer paso de la 

investigación consistió en revisar mis fotos y 

seleccionar aquellas con las que quería trabajar, 

es decir, aquellas que me gustaban, (claro), pero 

también, y sobre todo, aquellas que en el fondo 

deseaba compartir para que otrxs también las 

vieran, las sintieran, las pensaran y si era 

posible, las cuestionaran.  

Por eso mismo, también escogí fotos que a la vista 

resultaran aparentemente simples, obvias, o 

predecibles, pues esa falsa simplicidad para mí 

era solo una fachada con la que ellas podían 

invitar a una observación más detenida y hacer 

que, tanto lxs espectadores como yo, tuviéramos que 

darnos el tiempo para comprenderlas.  

De esta manera, es como mi proyecto se convierte 

en la oportunidad de exponer y revelar mis fotos. 

Y de acuerdo a lo expresado previamente, de 

exponerme y revelarme a mí también (de ahí el 

título que le he dado a mi investigación).  

Al final, la selección compiló 200 fotografías, 

muchas de las cuales ya has podido ver a lo largo 

de tu recorrido por todo el documento. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de seleccionar las 200 fotografías con las 

que quería trabajar, decidí imprimir algunas de 

ellas en un formato pequeño y comenzar a 

visualizarlas hasta encontrarles una especie de 

orden natural.  

Por cuestión de costos solo pude imprimir 97, pero 

a las 103 restantes las tuve en cuenta de la misma 

manera que a las demás. 

La verdad, no sabía cómo comenzar a clasificarlas 

o bajo qué criterio hacerlo, así que la forma en 

la que emergió aquel orden devino de la decisión 

de agruparlas a partir de lo que veía en ellas: 

flores, árboles, montañas, el cielo.  

Así, poco a poco se fueron conformando once 

grupos, en los que empezaron a ser evidentes, otro 

tipo de características similares, como por 

ejemplo el color, las texturas, los ángulos con los 

que habían sido hechas las fotos, e incluso, la 

distancia o la cercanía con el objeto retratado. 

Sin embargo, sobre este hallazgo no reparé en 

profundidad inmediatamente sino más adelante.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luego, como alcanzaban a ser un 

considerable número de fotos, decidí 

mantener los grupos que había 

conformado y pegarlos en ese mismo 

orden sobre una de las paredes de mi 

habitación.  

Allí las tendría puestas día y noche 

para poder verlas una y otra vez 

cuando así lo quisiera. Un momento de 

pausa, uno de silencio o uno de 

respiro. Así era mi encuentro visual 

con ellas. 

Sobre la experiencia, pegando las 

fotos en la pared, registré algunas 

palabras en mi vieja bitácora:  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La segunda etapa de mi investigación consistió básicamente en la observación detenida 

del conjunto de fotografías seleccionadas, así que a continuación podrás ver cómo fue 

ese proceso, bajo qué criterio se hizo, todo lo que generó y cómo gracias a él llegu é a 

un ejercicio de categorización con el cual pude orientar la comprensión de mi práctica 

fotográfica.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una vez fueron dispuestas en mi pared las 

fotografías impresas, decidí empezar a 

encontrarles sentido, hallar relaciones, 

coincidencias y anomalías. Entender lo que cada 

grupo me quería decir, de qué se trataba o qué 

reflexiones me podía suscitar.  

Este ejercicio fue como revelar las fotografías 

para ver lo que ellas tenían guardado 

internamente, lo que no era tan evidente.  

Por supuesto, todo este ejercicio me tomó varios 

días y semanas porque no todo se revelaba tan 

rápidamente. Al principio me costó mucho trabajo 

asumir que los pequeños detalles como el color o 

la orientación de cada foto no eran precisamente 

asuntos obvios, sino que por el contrario, 

merecían un análisis más detenido y era justo en 

ese tipo de minucias en la que debería fijar mi 

atención. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así me di cuenta, por ejemplo, que 

todas las fotos habían sido 

hechas en el exterior a excepción 

de solo una tomada desde el 

interior de una vivienda. Supe de 

inmediato que esta foto había 

sido hecha en función de cómo la 

luz de afuera iluminaba ese 

lugar, pero era una anomalía 

porque además de que registraba 

una persona, cosa que no suelo 

hacer con mucha frecuencia. Ahí 

empecé a preguntarme: ¿por qué 

hice esta foto? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este ejercicio me permitió ver 

también que todas ellas eran 

registros en espacios bastante 

abiertos y naturales que no 

podrían ser ubicados fácilmente 

en el mapa. Nadie, además de mí, 

podía saber dónde habían sido 

hechas exactamente. De hecho, 

hubo una foto que hasta el día de 

hoy ni siquiera yo recuerdo 

dónde fue tomada.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas no era fotografías de una 

turista, eran más bien 

fotografías de una exploradora, 

de una curiosa por el mundo y sus 

texturas, por la luz y sus 

colores, por cómo se ve aquello 

que no solemos detenernos a ver.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

También me percaté que algunas 

de las fotografías eran planos 

muy amplios que iban a la 

generalidad del paisaje. Al todo, 

a lo infinito, lo eterno. 

Mientras que otras, en cambio, 

eran registros del detalle, de la 

minucia, de las particularidades 

de la vida.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunas fotos se destacaban por 

sus verdes intensos, otras por sus 

azules infinitos y unas cuantas 

por sus naranjas fuertes y 

vibrantes.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la medida en la que iba 

observando cada foto y cada 

grupo, venían a mi mente también 

palabras, frases o ideas que 

decidí dejar por escrito. 

Algunas de esas anotaciones eran 

recuerdos, otras confesiones y 

otras tantas, secretos. Al final 

quise pegarlas en la pared 

también, junto a la foto o a las 

fotos que las habían originado. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEMPLACIÓN 

“Ayer me dijo un ave” de 

Caifanes suena por aquí 

“Soledad y el Mar” a cargo 

de Natalia Lafourcade 

INFINITO 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Secreto: estas fueron  

mis primeras fotografías 

AZUL 

Estas fotos son reflejo 

de lo que siento, lo que 

quiero y lo que soy. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Confieso que me sentí 

identificada con Richi y por 

eso decidí retratarlo. Éramos 

tan pequeños en ese instante.  

Extraño con mi vida 

 ese lugar y esas personas… 

Esta foto es un momento de 

felicidad, una experiencia 

detenida para no olvidar 

jamás. Secreto: solo me gusta 

retratar personas cuando 

ellas no se dan cuenta de 

lo que estoy haciendo. 

Me encanta esta foto.  

Es de las pocas que he 

hecho en un interior. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No puedo recordar donde 

fue hecha esta foto. 

Sin luz no hay flores ni fotos 

¿Te has fijado en los 

detalles y las texturas  

de lo cotidiano? 

MINUSCIA  

MIRAR AL SUELO 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Confieso que no sé 

exactamente dónde estaba 

cuando hice esta fotografía 

Confieso que no me gusta 

poner en evidencia el lugar 

donde fue hecha la foto. No 

quiero fotografías de turista 

Mi paso por el mundo 

queda siempre en una foto 

MIRAR AL CIELO 

La grandeza del universo 

la cuelo por el visor 

hasta hacerla fragmento 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Alcanzar con mis ojos lo 

que con mi cuerpo no puedo 

DETALLE 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La grandeza del universo 

la cuelo por el visor 

hasta hacerla fragmento 

VERDE 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Secreto: Algunas de mis 

fotografías son la 

casualidad de un instante 
OBSERVAR 

¿Cuántas veces revisamos los 

recuerdos que nos habitan? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
¿Cuántas veces revisamos los 

recuerdos que nos habitan? 

ASOMBRO 

VERDE 

Secreto: me gusta conectar 

mi mirada con la de otros 

animales a través de un 

lente. ¿Serán sus ojos tan 

inquietos como los míos? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Secreto: No quiero olvidar 

este viaje nunca 

Secreto: mi hora de sol 

favorita es la 5pm 

Confieso que no me gusta 

poner en evidencia el lugar 

donde fue hecha la foto. No 

quiero fotografías de turista 

Confieso que las puestas de sol 

son mis escenarios favoritos. El 

día convirtiéndose en noche, la 

luz convirtiéndose en oscuridad, 

la vida, la muerte, el principio 

y el final. Un ciclo vital 

ETERNO 

En el horizonte está la 

utopía, dice Galeano 

Recuerdo ese día. Hacía 

mucho frío y ya estaba 

lejos de casa. Al borde del 

mapa, de cara a infinito… 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ayer me dijo un ave” de 

Caifanes suena por aquí 

Hay fotos que tienen 

canciones de fondo y 

estas son unas de ellas 

“Scar Tissue” de los 

Red Hot Chili Peppers  

suena aquí 

Estas fotos son reflejo de lo que 

siento, lo que quiero y lo que soy 

INFINITO 



 

Luego, la visualización de las frases en conjunto con las 

fotografías, trajo a mi mente y corazón dos fragmentos 

del monólogo “Vivir sin miedo” del escritor y periodista 

uruguayo Eduardo Galeano: 

“Creo que el ejercicio de la solidaridad cuando se 

practica deveras, en el día a día, es también un ejercicio 

de la humildad que te enseña a reconocerte en los demás 

y a reconocer la grandeza escondida en las cosas 

chiquitas. Lo cual implica también denunciar la falsa 

grandeza de las cosas grandotas, en un mundo que 

confunde la grandeza con lo grandote” 

“Ser capaz de mirar lo que no se mira, pero que merece ser 

mirado, las pequeñas, las minúsculas cosas de la gente 

anónima, de la gente que los intelectuales suelen 

despreciar. Ese micro mundo donde yo creo que deveras se 

alienta la grandeza del universo y al mismo tiempo ser 

capaz de contemplar el universo desde el ojo de la 

cerradura, o sea, desde las cosas chiquitas asomarme a las 

cosas que son más grandes. A los grandes misterios de la 

vida, al misterio del dolor humano, pero también al 

misterio de la… de la humana persistencia” 

 

 

Resulta que las palabras de Galeano fueron como 

el químico que me hacía falta para revelar por 

completo este conjunto de fotografías. 

Después de su lectura, fueron apareciendo 

progresivamente frente mí una serie de 

categorías que, de hecho, yo misma había dispuesto 

inconscientemente cuando pegué las fotos en la 

pared. Estaban ahí dividiendo o clasificando todo 

como en una especie de plano cartográfico, pero yo 

no lo había visto tan claramente.  

(Ahora me pregunto cuánto tiempo hubiera tardado 

en percibirlas sin la poética ayuda de aquel 

monólogo). 

Decidí replicar el ejercicio que hice con las 

frases y escribir estas categorías, pero usando en 

un papel diferente y un tamaño de letra mayor 

para destacarlas del resto de texto y así, en la 

medida en la que fueron apareciendo, las pegué en 

la pared también. 

 

 

 

 
(Mario Benedetti). (s.f). Eduardo Galeano-Vivir sin miedo” (Archivo de video). Recuperado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=X7lC4Bxojb8&list=LL3NNdilGMtSW8kmuLX7kVxg&index=59&t=225s  

https://www.youtube.com/watch?v=X7lC4Bxojb8&list=LL3NNdilGMtSW8kmuLX7kVxg&index=59&t=225s


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En su monólogo, Galeano hace 

mención de las cosas chiquitas y 

las cosas grandotas de la vida, y 

gracias a eso me percaté de que 

mis fotos podían dividirse o 

clasificarse en dos grupos.  

Uno compuesto por fotos de planos 

generales, o sea, de las cosas 

grandotas, y otro con fotos de 

planos detalle que estaban 

centrados en particularidades, o 

sea, las cosas chiquitas.  

Estas fueron las dos primeras con 

las que dividí mi plano:   

  

 

Las cosas grandotas 

Mirar al cielo 

Las cosas chiquitas 

Mirar al suelo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luego, comencé a pensar qué 

implicaciones tenían entonces la 

generalidad y la particularidad 

en mi trabajo, por qué mis fotos 

habían sido obturadas en ese tipo 

de planos y qué me permitía uno u 

otro.  

En esa divagación logré entender 

que para hacer fotos de las cosas 

grandotas yo siempre había 

estado en movimiento, por 

ejemplo, dentro de un auto 

viajando o por alguna carretera 

caminando, mientras que para 

hacer fotos de cosas chiquitas 

era lo opuesto, me detenía.  

Así aparecen entonces dos nuevas 

palabras clasificatorias, que al 

no ser adjetivos sino acciones, 

decido asumir como las dos 

primeras pre-categorías de mi 

investigación. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luego, moverme para fotografiar 

implicaba entonces un 

desplazamiento, ya fuera corto o 

largo, en el que yo transito de un 

punto a otro en búsqueda de una 

fotografía oculta en el paisaje 

que pueda obturar y guardar para 

siempre. 

La fotografía, sin embargo, no es 

una prueba de dicho 

desplazamiento. Por el contrario, 

el momento de obturación me supone 

una pausa, casi un respiro, en el 

que detengo el tiempo y lo hago 

eterno.  

De esta manera entendí que buscar 

era un factor importante también, 

pero como la búsqueda por 

consecuencia supone un encuentro, 

el momento en el que yo me detenía 

a capturar las cosas chiquitas, era 

eso precisamente, un encuentro con 

el detalle, con lo minúsculo. 

Y así fue como a partir de estas 4  

acciones, se conformó el plano del 

que te hablaba anteriormente y 

por supuesto, mi primer conjunto 

de pre-categorías. 

 



 

Con base en estas palabras continúe con el 

análisis de mi experiencia fotográfica y di 

inicio a su interpretación. Para ello decidí, casi 

natural e intuitivamente, recurrir a la 

escritura.  

En principio, me incliné hacia la descripción de 

cómo funcionaba el movimiento y la pausa en mi 

práctica fotográfica, qué significa la búsqueda y 

los encuentros, o qué pasaba cuando yo decidía 

moverme para buscar y detenerme para encontrar, 

es decir, qué pasaba cuando cruzaba una categoría 

con otra, pero conforme iba escribiendo empecé a 

sumarle a la descripción historias o episodios 

específicos de mi vida donde para mí eran más 

evidentes esas acciones de buscar, encontrar, 

detenerme y moverme con relación a la fotografía.  

Este hecho me obligó a hacer una pausa para 

considerar lo que estaba pasando. ¿Por qué no 

podía hablar de mis fotos sin referirme a ellas 

de forma anecdótica? ¿qué supone está relación 

entre historias y fotos?  

Miré el plano que tenía en mi pared. Repasé las 

fotos y las frases puestas ahí y me regalé un 

espacio de tiempo para divagar.  

Me percaté de que las frases que había escrito y 

pegado oscilaban entre los recuerdos, las 

confesiones y los secretos, y que esos pequeños 

fragmentos eran escrituras personales, intimas y 

emotivas que demostraban que mi relación con la 

fotografía se establecía bajo esos dominios de lo 

personal y lo afectivo.  

Luego, el hecho de que no pudiera disociar las 

fotografías de las historias, y que a ello se 

sumara una carga afectiva, me hizo pensar que mis 

fotos no eran solo registros visuales de mi paso 

por algún lugar sino registros visuales de mis 

experiencias en dicho lugar.    

Finalmente, llegué a la reflexión de que aquello 

que me servía para exteriorizar esas experiencias 

y afectos era, obviamente la fotografía, pero que 

no podía llegar a ella sin lo más básico: la 

mirada, responsable de determinar precisamente 

qué capturaba y cómo lo hacía.  

De esta manera, el afecto, la experiencia y la 

mirada se convierten en las categorías que 

atraviesan todo el plano y le dan aún más sentido 

a mis fotos, mis frases y mis textos.  

 



 

 

AFECTO 

 

EXPERIENCIA 

MIRADA 



 

 

Esta es la tercera y última etapa de mi investigación. Aquí encontrarás la  forma en la 

que finalmente decidí tomar mis fotos y mis frases para juntarlas con las reflexiones, 

sentires y pensares que emergieron del plano dispuesto en la pared de mi habitación. 

Todo lo anterior bajo el foco de las categorías y las pre-categorías encontradas 

durante el proceso anterior.  



 

 

El último paso de todo este proceso consistió en 

ampliar, analizar y comprender mi práctica 

fotográfica tomando como punto de partida todo lo 

que se había revelado en las etapas anteriores, y 

por supuesto, las categorías establecidas.  

La manera más acorde de realizar dicho proceso 

analítico, teniendo en cuenta mis intereses, la 

naturaleza del proyecto, y la manera en la que se 

había venido desarrollando la sistematización de 

los mismos datos, fue efectivamente la escritura, 

pero ahora con una tonalidad abiertamente 

autobiográfica.  

El análisis se compuso entonces de la creación de 

5 relatos en los que la relación entre lo visual y 

lo textual proponen una lectura más cercana y 

contextualizada. Los títulos de cada relato se 

originan, claro, de acuerdo al contenido de cada 

uno, pero especialmente en canciones que han 

acompañado este proceso y que, de alguna manera, 

son también las raíces de este proyecto.  

 

 

 

El primer relato se titula “El álbum de mi cabeza 

sólo con fotos tuyas se llena” y en él cuento cómo 

mi primer contacto con la fotografía fue gracias 

a la visualización de los álbumes de mi abuela, “la 

tita yoli”.  

Dentro de ese relato cuento también cómo fue la 

experiencia de conocer a mi abuelo gracias a las 

fotos que en dichos álbumes había de él. En este 

relato me permito reflexionar sobre los vínculos 

afectivos de la imagen fotográfica, los álbumes 

de familia y la relación fotografía-identidad. 

El segundo relato es ”Yo te llevo dentro, hasta la 

raíz” y en él cuento brevemente cómo fue la 

experiencia de ver una foto de mi abuelita después 

de que ella falleciera. En este relato me permito 

reflexionar sobre la relación fotografía-muerte. 

El tercer relato se tituló ”Al cielo una mirada 

larga buscando un poco de mi vida”. En él cuento 

cómo fue mi primera vez haciendo fotos en un viaje 

corto que hice hasta el Parque Nacional (escenario 

de algunas de las fotografías de mi abuela). 



 

En este texto me permito comenzar a comprender la 

forma en la que la búsqueda y el encuentro han 

determinado la creación mis fotografías durante 

todos estos años y lo que significa para mí estar 

detrás de un visor, haciendo la analogía con la 

acción de ver a través de una ventana, todo ello 

con el ánimo de reflexionar sobre el gesto propio 

de la fotografía: la mirada.  

El cuarto relato lleva por título “Vamos a dejar 

que tiempo pare, ver nuestros recuerdos en los 

mares” , y en él comparto la experiencia de un viaje 

en el que inicialmente, mi única compañía fue una 

cámara fotográfica. 

En esta narración me inclino a comprender lo que 

significan los conceptos de studium y punctum, y 

cómo se aplican en mi quehacer fotográfico.  

El quinto y último relato se titula “Con lo que 

retratan mis pupilas” y es en realidad una 

conversación conmigo misma en la que, teniendo en 

cuenta las 4 narraciones anteriores, me pregunto 

por qué he decidido dedicarme a la fotografía 

durante tantos años, qué es lo que ella me brinda 

y qué es lo que me genera.  

En este texto retomo las reflexiones hechas 

previamente sobre la mirada y los vínculos 

afectivos e incluyo una nueva sobre la 

experiencia misma de hacer fotos, y con todo ello, 

comprendo finalmente en qué consiste la esencia 

de la fotografía, tema con el que inicio el 

capítulo final de este ciclo.  

Ahora bien, resulta que de estos relatos 

emergieron consideraciones importantes sobre la 

fotografía que no quise dejar solamente allí, no 

porque los relatos no fueran suficiente, sino 

porque no tenía sentido para mí hablar sobre la 

fotografía desde lo textual únicamente.  

Por eso, el apartado que le sigue está dedicado a 

una serie de “ensayos plásticos y visuales” sobre 

las consideraciones expuestas en cada texto, así 

como también sobre las preguntas e ideas tratadas 

a lo largo y ancho de este documento.  Dando lugar 

a un proceso analítico e interpretativo 

materializado y expuesto a partir de la 

exploración artística, que aquí cuenta como otra 

forma de escritura.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sabrás que no te he olvidado / Cdmx, México / 2018  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo me valgo del recuerdo / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 4.  Las flores 
 ( ) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A un lado de la piel / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

211 El álbum de mi cabeza solo con fotos tuyas se llena 

221 Yo te llevo dentro, hasta la raíz 

230 Al cielo una mirada larga buscando un poco de mi vida 

246 
Vamos a dejar que el tiempo pare, ver nuestros recuerdos en los 

mares 

253 Con lo que retratan mis pupilas 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sólo en mis fotos estás / Culiacán, México / 2018 



 

Bienvenidx al cuarto capítulo de Exponer(se) y 

Revelar(se).  

Cómo ha venido quedando en evidencia a lo largo 

de todo el documento, mi proyecto se estructura 

bajo un eje central que es la fotografía.  

Sobre ella he venido hablado desde algunas 

nociones básicas pero llegada a este punto me 

interesa indagarla desde mi propia experiencia 

para poder profundizar en sus aspectos teóricos y, 

a partir de los hallazgos que se logren 

comprender, proponer lo que considero es la 

esencia de la fotografía.  

Este capítulo se dedicará entonces a analizar e 

interpretar mi propio quehacer fotográfico a 

partir de la narración de una serie de relatos 

anecdóticos y de fotografías que permitan ubicar 

momentos y experiencias significativas que 

puedan develar aspectos importantes y 

particularidades propias de esta práctica/imagen.  

Tal como lo especificaba en el capítulo anterior, 

cuando me refiero a la fotografía como 

práctica/imagen en estoy haciendo referencia al 

proceso de creación que concluye con la captura de 

una foto así como a la foto que resulta de ese 

proceso.  

Es por eso que, en mi interés por indagar mi 

quehacer fotográfico, hay algunos relatos 

orientados por preguntas que apuntan hacia el 

proceso creativo, como por ejemplo: ¿de qué manera 

comenzó mi práctica? ¿en qué consiste? ¿cómo 

ocurre? ¿dónde sucede?, mientras que hay otros 

orientados a partir de preguntas como: ¿de qué se 

tratan mis fotos? ¿cuáles muestro? ¿por qué me 

gustan?, que se enfocan sobre todo en la imagen 

fotográfica.  

Por otro lado, vale recordar que en este apartado 

también aplica el uso de convenciones 

visuales/textuales para resaltar asuntos 

importantes para el proyecto, estas son, el 

subrayado para destacar aquellas ideas, opiniones 

o reflexiones importantes sobre la fotografía en 

general y el uso de la negrilla para resaltar 

aquello que pueda representar un indicio sobre la 

esencia de la fotografía.  

Hechas estas aclaraciones, te invito entonces a la 

lectura pausada y sentida de cada relato aquí 

presente. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tus fotos me siento a ver / Culiacán, México / 2018 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primero lo primero, dice mi mamá, como para dejar 

claro que las cosas deben hacerse en un orden 

específico y sin afán. Así que, acogiéndome en su 

pequeña gran lección, comenzaré por el principio: 

la primera vez que conocí aquello que llaman 

fotografía.  

Resulta que gran parte de mi vida transcurrió en 

casa de mi abuela paterna, mi abuelita Yolanda más 

conocida en el mundo familiar como “la tita yoli”.  

Cuando yo era pequeña, ella me cuidaba a mí y a 

mis primxs mientras nuestros padres trabajaban, 

así que las tardes de la infancia casi siempre se 

nos fueron entre juegos y tareas, pero algunas de 

ellas se nos fueron también entre fotos y relatos.  

Todo comenzaba como a las 4 o 5 de la tarde, cuando 

ya estaba cayendo el sol y decidíamos apagar el 

televisor. La novela que más nos gustaba no se 

podía ver allí, se armaba a punta de los relatos 

de mi abuela. 

Ella siempre caminaba hasta el armario de su 

habitación y abría el cajón derecho: el lugar de 

las fotos, las historias y los recuerdos.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque ahí había no sé cuántas fotos impresas y 

cuántas más esperando a ser reveladas, estaban 

todas cuidadosamente ordenadas en álbumes para 

que no se fueran a romper, doblar o rayar. En ese 

cajón reposaba también una cámara análoga de la 

que solo alcanzo a recordar su característico 

color azul cielo. Esa cámara fue posiblemente la 

invitada más especial de viajes y eventos 

familiares. Nunca podía faltar. 

De dicho cajón, la tita tomaba el álbum que quería, 

lo colocaba en el centro de su cama y con una 

particular delicadeza comenzaba a pasar hoja por 

hoja, foto por foto.  

Todxs nos acomodábamos a su alrededor para tener 

el mismo nivel de observación. Como yo era la más 

pequeña del grupo procuraban dejarme siempre un 

buen lugar para mirar.   

El recorrido que emprendíamos conjuntamente por 

todo el álbum lo hacíamos sin ninguna clase de 

afán. Veíamos cada foto y escuchábamos 

atentamente la historia detrás de cada una de 

ellas siguiendo el ritmo suave que tenía la voz de 

mi abuela.  Fotografía del álbum que conservo / Bogotá, Colombia / 2020  



 

Ella acostumbraba a explicarnos qué había pasado 

al momento de hacer la foto, es decir, si se trataba 

de alguna fiesta, un viaje, o un recuerdo casero 

de cuando mi papá o mis tíxs tuvieron una 

presentación de baile en el colegio, por ejemplo. 

Las presentaciones escolares, aunque pudieran 

resultarle una situación poco interesante a otrxs, 

para mi abuela parecía ser bastante importante y 

lo suficientemente dignas de ser fotografiadas 

porque de ellas había un considerable número de 

fotos impresas. 

Por supuesto, esos primeros encuentros con el 

registro infantil de mi padre bailando resultaba 

ser para mí un momento muy tierno y gracioso, 

(quizá todavía lo es), pero ahora, gracias a la 

realización de esta investigación puedo darme 

cuenta de que va más allá, de que ese no era un 

registro cualquiera.  

Esas eran fotos que mi abuela decidía hacerles a 

sus hijxs para recordarles felices, pero también 

y sobre todo, para sentirse orgullosa de ellxs y 

lo que hacían. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografías de archivo / Bogotá, Colombia / s.f  



 

En su papel de madre, la tita yoli asumía también 

el papel de fotógrafa y decidía cómo y cuándo 

fotografiar a sus hijxs para dejar memorias 

visuales en las que aparecen siendo niñxs activxs, 

alegres y divertidxs, compilando así, una serie de 

cualidades que podía contarle a quien se acercara 

a ver las fotos, tal como nos las exponía a nostrxs 

cuando nos las mostraba.  

Toda esta situación me lleva a recordar lo que 

plantea la investigadora Carmen Ortiz (2005) en su 

texto “Fotografías de familia: los álbumes y las 

fotografías domésticas como forma de arte 

popular”. 

Ortiz explica que las fotografías familiares en 

las que aparecen niñxs se incrementaron 

considerablemente después de 1945 gracias a las 

madres que, como mi abuela, empezaron a comprar 

cámaras fotográficas para poder registrar 

momentos significativos del crecimiento y 

desarrollo de sus queridxs hijxs.  

Pero añade, siguiendo a Bourdieu (1979), que si bien 

es cierto que dichas fotografías no destacan por 

sus cualidades técnicas o estéticas, sí lo hacen 

por buscar la manera de exponer -y revelar- a lxs 

miembrxs del grupo familiar como se supone que 

deberían ser.  

Es decir que en su rol de fotógrafas, las mamás 

seleccionaban y registraban escenas específicas 

para crear una imagen que reflejara la forma en 

la que ellas deseaban recordar y contar cómo eran 

sus hijxs.  

Quizá por eso, yo jamás encontré una foto de mi 

papá o mis tixs durmiendo, haciendo pereza o 

pasando su tiempo libre.  

Sumado a eso, considero que otro factor 

determinante del contenido de las fotos de mi 

abuela era el costo que implicaba hacerlas.  

Recuerdo que ella no siempre podía mandar a 

revelar el rollo inmediatamente y tocaba esperar 

semanas o meses enteros para ver cómo habían 

quedado las fotos. Si salían oscuras o borrosas 

pues no había forma ya de repetirlas, por eso, 

cualquier disparo debía hacerse con la plena 

certeza de que aquello que pasaba frente a la 

cámara valía la pena ser registrado, revelado, 

conservado y compartido. 

 



 

Hago especial énfasis en esta última parte porque 

considero que la finalidad última de la 

fotografía es en todo caso compartirse con otras 

personas.  

En efecto, creamos fotos de momentos especiales o 

de nuestros seres queridos para poder recordarles 

posteriormente, o en palabras de Pierre Bourdieu, 

para “solemnizar y eternizar los grandes 

momentos de la vida de la familia”  (Bourdieu, 1979, 

pág. 38) es por eso que es posible que esas fotos no 

se constituyen como recuerdos privados ni se 

hacen pensando como una imagen cualquiera que 

nadie más va a ver. Por el contrario, son la 

representación del grupo familiar bajo una serie 

de códigos morales y de valor social (Ortiz, 2005, 

pág. 12) con los cuales pueda presentarse y 

narrarse frente a otras personas, incluso si son 

miembros de la misma familia. 

Tal como lo menciona Ortiz, una de las funciones 

de las fotografías de familia es “proporcionar 

información a los miembros sobre ellos mismos. Así 

pues, la foto debe proveer una representación lo 

suficientemente fiel y precisa para permitir su 

reconocimiento” (Ortiz, 2015, pág. 8) 

Es decir que la fotografía se establece así como 

una práctica/imagen que nos permite dar 

información, y más que eso, narrar y narrarnos, 

ante lxs demás o ante nosotrxs mismxs.  

De esta manera, el ejercicio que hacía mi abuela 

con nosotrxs, radicaba básicamente en esa función. 

Enseñarnos cómo se había constituido nuestro 

grupo familiar a partir de las imágenes y los 

registros que se habían ido conformando y 

conservando con el pasar de los años.  

Durante la contextualización que nos hacía de 

cada foto, la tita se esforzaba (sobre todo en sus 

últimos años) por recodar a quiénes pertenecían 

las caras protagonistas de cada foto, cómo se 

relacionaban entre ellas y por supuesto, cómo se 

relacionaban con nosotrxs. 

Así fue como pude conocer a mi abuelo paterno, “el 

tito Héctor”. 

Él falleció cuando yo era muy pequeña y por esa 

razón nunca he podido recordarlo por cuenta 

propia, fueron estas fotos quienes me lo 

presentaron y me permitieron saber cómo se veía.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ellas se convirtieron en ese objeto único capaz de 

brindarme la certeza de que, aunque no pudiera 

recordarlo, ese hombre guapo que caminaba por las 

calles del centro de Bogotá efectivamente era mi 

abuelito. 

Y es que la fotografía parece tener precisamente 

el poder mostrar/comprobar/asegurar/atestiguar 

que aquello que fue fotografiado en efecto existió 

y además, que fue exactamente de la misma forma 

en la que aparece registrado, como si se tratara 

de la propia realidad . 

Como ya lo mencionaba en el capítulo anterior, 

esta relación tan cercana con la realidad es una 

de las principales y más notorias características 

de la fotografía hasta el día de hoy, y es la razón 

por la cual el artista belga Philippe Dubois 

dedica todo un capítulo de su libro “el acto 

fotográfico” a entenderla como un problema único 

y exclusivo de esta práctica/imagen.  

En dicho capítulo, Dubois hace un recorrido 

histórico para abordar tres de las teorías que se 

han desarrollado en torno a la relación 

fotografía-realidad: la fotografía como espejo de 

lo real, la fotografía como transformación de lo 
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real, y la última, que resulta ser la más 

significativa para mí, aquella en la que la 

fotografía se constituye como huella de lo real.  

Tomando como antecedente a Roland Barthes, Dubois 

explica que en esta tercera teoría la fotografía 

no puede ser entendida como una copia o 

transformación de la realidad porque, a 

diferencia de la pintura que podría copiarla sin 

tener que presenciarla, en la fotografía la 

realidad tiene necesariamente que existir, 

manifestarse o estar presente, pues este es el 

motivo por el cual termina siempre “afirmando 

ante nuestros ojos la existencia de aquello que 

representa” (Dubois, 1986 p. 51).  

No obstante, esta tercera teoría no concluye ahí, 

y precisamente lo que me hace considerarla con 

más interés que las demás es que cuando Dubois 

profundiza en la idea de la fotografía como 

prueba de la realidad, se da cuenta que por ende, 

es también una prueba del momento en el que fue 

elaborada, “una experiencia referencial, del acto 

que la funda” (Dubois, 1986, p. 51) y es por eso por 

lo que extiende una invitación a considerarla 

como imagen pero también como acto.  

Sobre este asunto ya he mencionado algunas 

opiniones en el capítulo anterior y reflexionaré 

otro tanto más adelante con el análisis de mis  

propias fotografías. 

Retomando la historia que venía contado, las 

fotografías de mi archivo familiar se 

convirtieron así en el certificado de existencia 

de mi abuelo, y unos años más tarde, en el objeto 

que me permite recordar también a mi abuela, quien 

lastimosamente ya no está contándome sobre las 

fotos sino siendo una de ellas.  

Quizá, a la larga todos seamos fotos o estemos 

hechos de ellas, no lo sé.  

Lo único seguro es que estas fotos resultaron 

significándome mucho más de lo que yo creía, pues 

al verlas y traerlas a este proyecto me doy cuenta 

de que puedo hacerlo porque nadie más en mi 

familia las tiene. Son mías, mi propiedad y mi 

tesoro. Lo más Preciado  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy yo quien ahora las guarda en un cajón para 

que no se vayan a dañar, entendiendo que lo que 

hacía mi abuela no era tanto como cuidar el objeto 

sino la imagen y el recuerdo de alguien a quien 

de otra manera no podríamos ver nunca más .  

Hoy, en la reflexión que supone la escritura de 

toda esta experiencia, reconozco que si llegase a 

perder esas fotos, una parte de mí y de lo que soy 

se iría con ellas, pues nunca nadie ni nada podría 

reemplazar su valor, ni devolverme los rostros 

jóvenes de mis abuelos o mis tixs, la fachada de la 

casa donde crecí ni las historias que se desatan 

con cada una de las escenas registradas, y esto, me 

lleva a comprender más claramente dos asuntos 

importantes.  

Por un lado, las fotografías, (quizá más 

notoriamente las fotografías domésticas), son 

archivos que permiten recordar y narrar tanto los 

sucesos registrados como a sus protagonistas, y 

por ende construir identidad individual y grupal 

de toda una familia.  

 “Crecer con alguien, crecer en algún lugar, ser 

parte de alguna familia, de alguna comunidad o de 

alguna clase social específica, en primera 
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instancia, son rasgos de identidad que una 

fotografía puede capturar”, luego, “la práctica de 

la fotografía en la cotidianidad permite también 

retratar rasgos de identidad menos estables –pero 

no por eso menos importantes- como rasgos físicos 

(cortes de pelo, por ejemplo), relaciones no 

necesariamente de sangre o de pertenencia social 

(amigos, parejas sentimentales), gustos y 

preferencias (estilo de vestir), actividades 

(deportes, conciertos, viajes) y lugares 

frecuentados” (Infante, 2016, pág. 27).  

De manera que podríamos afirmar que las 

fotografías son entonces “recordatorios visibles 

de anteriores apariencias que nos invitan a 

reflexionar acerca de lo que ha sido, pero de la 

misma manera, nos dicen cómo debemos recordarnos 

a nosotros mismos como personas jóvenes” porque 

“nosotros usamos estas imágenes no para arreglar 

la memoria, sino para recorrer nuestras vivencias 

pasadas y reflexionar acerca de lo que ha sido, es 

y será (Van Dick, 2008, pág. 63).  

Se trata entonces de re-conocernos a partir de la 

imagen, incluso si en ella aparecen otrxs que no 

seamos nosotrxs pues, por ejemplo, en el caso de mi 

archivo familiar, son mis antecesores quienes lo 

componen y me permiten saber de dónde vengo, 

quienes estuvieron aquí antes que yo y cómo eso 

que ellxs fueron alguna vez repercute en mi vida 

actualmente.  

De hecho, puede que en el fondo hasta hayan sido 

sus retratos y mi cercanía a ellos los que 

despertaron mi interés por dedicarme a la 

fotografía y por investigarla de la manera en la 

que lo he venido haciendo aquí, pues, como podrás 

concluir leyendo esta anécdota, mi primer 

contacto con la fotografía tiene un carácter muy 

emotivo, no sólo porque conecta con mi infancia y 

mi familia, sino porque empieza a hacer eco en 

otros asuntos tales como la vida, la muerte y el 

recuerdo, que suponen siempre un cierto grado de 

sensibilidad que ha resultado determinante a la 

hora de abordarla como tema. 

Por otro lado, comprendí más claramente a qué se 

refería Barthes cuando decía que “lo que la 

fotografía reproduce al infinito únicamente ha 

tenido lugar una vez” (1980, pág. 31). 

Efectivamente, las fotografías de mi archivo 

familiar y en general cualquier otra fotografía 

puede copiarse y reproducirse varias veces pero 

lo que hay en ellas, lo que quedó consignado en la 

imagen fotográfica, esa realidad que tuvo que 



 

existir para poder hacer la foto, solo ocurrió una 

vez y no tiene posibilidad de volver a suceder, y 

como no hay ninguna otra imagen que nos permita 

capturar un momento único y singular de la 

realidad tan fielmente como la fotografía, 

considero que es en esa particularidad donde 

radica en cierta parte su poder, su valor y su 

misterio.  

Luego, (como si fuera poco), la fotografía no solo 

captura un suceso único, sino que nos permite 

volver a él, o en palabras de Barthes, retornar a 

él, cuando nuestros ojos posan nuevamente sobre la 

imagen, pues ella (y sólo ella) nos regala la 

oportunidad de detener un instante y abstraerlo 

de la condición de tiempo que lo hace breve para 

fijarlo en un eterno presente.  

Así que, en razón de lo anteriormente expuesto me 

permito reafirmar que tal como yo lo sentía desde 

el principio, la fotografía no puede ser sólo una 

cuestión técnica que empieza y termina con el 

click, sino que se trata también de lo que la 

mirada decide y desea detener, capturar y volver 

a mirar.  
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Hace un par de años atrás, justo cuando empezaba 

a plantear este proyecto y pensaba en hacer de la 

fotografía su tema central, la vida me regaló la 

posibilidad de viajar a México. 

Este país, al igual que Colombia, conserva muchas 

tradiciones y festividades, y dio la casualidad 

que mi estancia allá coincidiera con una de las 

más importantes y características de su cultura 

popular: el día de muertos.  

Recuerdo que meses antes de estar allá pensaba lo 

afortunada que era al poder ir para celebrar y 

conocer en qué consistía. En mi cabeza imaginaba 

muchas catrinas, colores y alegría, además, como 

la celebración se cruzaba con mi fecha de 

cumpleaños, esto me llenaba aún más de emoción. 

Quizá por eso nunca advertí lo que esta fiesta 

podría representarme y qué tan significativa 

resultaría ser para mi vida y mi proyecto.  

Con la ayuda de amigxs locales fui comprendiendo 

progresivamente el sentido e importancia que 

tiene esta festividad para todxs lxs mexicanxs y 

cómo, a pesar del tiempo, su intención esencial se 

mantiene: honrar y recordar con cariño a los 

difuntos.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para esas fechas, en las casas, las escuelas y 

algunas empresas, se dedican exclusivamente a la 

elaboración de los famosos altares, que son “la 

representación iconoplástica de la visión que todo 

un pueblo tiene sobre el tema de la muerte” 

(Rodríguez, Moreno, Méndez, 2012, pág. 4)  

La selección, diseño y disposición de cada uno de 

los objetos que componen estas coloridas 

estructuras dan cuenta de una comprensión más 

amable de la muerte, convirtiendo esta 

celebración en un rito emocionalmente 

reconfortante porque cuando muere el ser querido, 

el duelo no finaliza con su entierro o cremación, 

sino que se mantiene vigente y se procesa cada año, 

cuando se hace un altar para recordarlo y pedirle 

que retorne, al menos durante un par de días.  

Sin embargo, para que eso sea posible, es decir, 

para que el difunto retorne, en el altar debe 

haber un elemento fundamental: su fotografía. 

Ésta “se coloca de espaldas, y frente a ella se pone 

un espejo para que el difunto solo pueda ver el 

reflejo de sus deudos, y estos vean a su vez 

únicamente el del difunto.” (Rodríguez et al, 2012, 

Pág. 5).  
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La presencia de los espejos 

fue algo que me llamó 

particularmente la atención 

durante mi recorrido por los 

altares.  

Estar presente en ese juego 

de imágenes, poderoso e 

inquietante, me sedujo a 

hacerme una fotografía. Así 

que sin pensarlo saqué mi 

cámara y disparé. Decidí que 

quería quedarme ahí, 

oscilando entre un espejo y 

otro, con todo lo aterrador o 

encantador que eso pudiera 

ser. 
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Sin embargo, poder vivir de cerca esta festividad 

y experimentar los sentires que evocan la luz de 

las velas, las flores, las fotos y todo lo demás, no 

sólo me invitó a obturar sino que me hizo recordar 

una de las ausencias más dolorosas de mi vida: la 

de la tita yoli.  

Si, aquella mujer de la que te hablé hace tan solo 

unos renglones. Con la que pasé muchas tardes 

viendo álbumes y me enseñó la fotografía por 

primera vez.  

Resulta que durante un largo periodo de tiempo 

después de su fallecimiento, me quedé no sé cuántas 

noches en vela intentando comprender lo que era 

la muerte; No lograba hacerme a la idea de que mi 

abuelita no existiera en ninguna parte, que no 

pudiera encontrarla en ningún lugar, que no 

hubiera posibilidad de volverla a abrazar…  

que simplemente ya no estuviera más.  

Pensar la muerte puede ser realmente abrumador y 

el dolor que genera llega a ocupar mucho espacio 

en la mente y el corazón, por eso, un buen día 

decidí suavizar ese episodio de mi vida 

ocultándolo, procurando no volver a él y 

dejándolo ahí, como una herida abierta que -yo 

pensaba- en algún momento se tendría que cerrar.  

No fue así. Obviamente 

Aquel duelo quedó pendiente y entonces, durante 

mi recorrido por los alteres, se hizo evidente la 

necesidad de afrontarlo, entenderlo y finalmente, 

aceptarlo, pues a esa herida que yo había dejado 

abierta solo le salió una costra que tenía que 

quitar (con la molestia y el dolor que eso supone) 

para poder limpiarme y sanar como es debido. 

Entonces, natural y casi intuitivamente saqué de 

mi billetera una fotografía de “la tita” que 

siempre llevo conmigo, (no sé cuándo decidí 

ponerla allí, creo que nunca antes había reparado 

el por qué) y debo confesar que con un profundo 

temor me dispuse a verla. 

La investigadora Carmen Ortiz, que ya citaba 

anteriormente, menciona que ver una foto de una 

persona querida que ha muerto suscita la 

experiencia de recordar que ha estado viva y por 

ende forma parte de la elaboración del duelo en 

un sentido muy directo. (Ortiz, 2005, pág. 13)  

Y sí, efectivamente fue muy directo. 



 

 

 

Ver esa fotografía me regresó a todo el episodio 

hospitalario que supuso la muerte de mi abuela y 

me invitó, inevitablemente, a llorar, odiar y 

sentir, de nuevo, el dolor que su partida me dejó.  

Por supuesto, la fotografía que yo cargaba 

conmigo nada tenía que ver con ese trágico 

momento de mi vida, pero era una imagen que, bajo 

la luz de día de muertos, se iluminaba (al menos en 

un principio) como un potente recordatorio de la 

ausencia. 

En la fotografía, mi abuela aparece joven, de unos 

veintitantos años. Está en Cartagena (lo sé porque 

recuerdo que ella me lo contó alguna vez), y lleva 

puesto un vestido de flores. Se ve elegante, linda, 

con esa mirada justo con la que yo la recordaba y 

lo mejor de todo, ¡sonriente!  

Así que al fin, después de tantos años y de tanta 

tristeza, reconocí y comprendí que sí podía volver 

a encontrar a mi abuela en algún lugar: la 

fotografía. 
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“Una fotografía es a la vez una pseudopresencia y 

un signo de ausencia. Como el fuego del hogar, las 

fotografías -sobre todo las de personas, de 

paisajes distantes y ciudades remotas, de un 

pasado desaparecido- incitan a la ensoñación.” 

(Sontag, 2006, pág. 33) 

Tal como le sucedió a Roland Barthes con la foto 

del invernadero en la que aparece su amada y 

difunta madre, resultó que esta fotografía había 

capturado una parte del alma de mi abuela que me 

permitía reconocerla y saber que estaba ahí, que 

era ella. Al menos así lo sentía. 

Luego, esta relación entre la fotografía y la 

muerte ha sido explorada teóricamente por varios 

autores, entre ellos Hans Belting, quien en su 

libro “Antropología de la imagen” explica que “si 

rastreamos lo suficiente en la historia de la 

producción de imágenes, éstas nos han de conducir 

hasta la gran ausencia que es la muerte” pero 

añade que “las imágenes se tienen frente a los ojos 

así como se tiene frente a los ojos a los muertos; 

a pesar de ello no están ahí” (Belting, 2007, pág. 

177).  

 

Es decir, al igual que la cita de Sontag, esta frase 

nos advierte que a pesar de sentir la presencia de 

la persona o el momento capturado, esto es tan solo 

una ilusión. 

En efecto, las imágenes -y me atrevo a decir que 

en especial las fotográficas-, logran crear 

interrogantes con respecto a lo que significa la 

ausencia y la presencia o, lo que es lo mismo, la 

vida y muerte, ya que se constituyen a partir de 

la relación recíproca entre ambos estadios.  

Belting sin embargo plantea dicha relación en 

términos de necesidad afirmando que “el muerto 

será siempre un ausente, y la muerte una ausencia 

insoportable, que, para sobrellevarla, se 

pretendió llenar con una imagen” (2007, pág. 178)  

Aunque de alguna manera concuerdo con eso, 

considero que, como solo puede morir lo que está 

vivo, desde mi perspectiva la imagen fotográfica 

más allá de significar o representar una 

ausencia, una muerte o algo que ha sido, es también 

una constancia de vida que nos indica, nos señala 

o nos recuerda la presencia de eso que fue 

fotografiado. De ahí también que el apego y los 

vínculos afectivos hacia este tipo de imágenes 



 

sean una cuestión relevante y determinante para 

su elaboración y aún más, para su conservación.  

Luego, un asunto que me resulta bastante 

interesante es que, definitivamente la fotografía 

captura un momento que solo sucede una vez, lo 

cual implica que aquello que aparece ahí 

registrado haya muerto en el instante mismo en el 

que fue captado, siendo su imagen un recordatorio 

de aquel momento, casi como si se tratase de su 

cadáver. Pero bajo esta lógica, ¿qué lugar 

ocupamos nosotrxs lxs fotógrafxs entonces?   

Debo confesar aquí y ahora que tengo una especie 

de temor y recelo hacia los retratos de personas. 

De las pocas y contadas fotografías que tengo de 

este tipo hablaré más adelante, pero debo admitir 

que no me gusta retratar gente y mucho menos 

hacer que posen para ello porque, considero que de 

algún modo, “hacer una fotografía, es participar 

de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de 

otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan 

un momento y lo congelan, todas las fotografías 

atestiguan la despiadada disolución del tiempo”, 

lo que supone entonces que “fotografiar a alguien 

es cometer un asesinato sublimado, un asesinato 

blando” (Sontag, pág. 32) 

El mismo Roland Barthes mencionaba precisamente 

(desde su lugar de espectador) que cuando posaba 

frente a una cámara para ser retratado vivía con 

su propio cuerpo una “microexperiencia de la 

muerte”, porque debía afrontar el tránsito de 

saberse sujeto hasta convertirse en objeto.  

A partir de esta situación, concluía entre otras 

cosas, que la vida privada es entonces ese espacio 

de tiempo en la que no se es imagen y por tanto, 

no se es objeto (1980, pág. 46), con lo que entiendo 

que la fotografía, por más de que intente 

reservarse y compartirse en un círculo cercano de 

amigxs y familia, terminará siempre 

exponiéndonos públicamente. Mostrando, señalando 

o diciendo algo, resaltando algún detalle, o 

compartiendo algún mensaje, pues adicionalmente 

a los aspectos técnicos y artísticos que están 

presentes en cada captura, existen elementos 

emocionales y narrativos que también permiten la 

elaboración de estas imágenes. (Infante, 2016, pág. 

27)  



 

 

 

 

Así que, después de repasar en mi cabeza todo lo 

anterior y de revisar mi archivo fotográfico, 

siento que no se trata sólo de cómo hacemos 

fotografías sino para qué las hacemos , pues a la 

larga no interesa tanto la composición, el tiempo 

de exposición ni ninguno de sus aspectos más 

técnicos o formales si detrás de ella no hay 

emoción, una intención, una historia o una razón.  

Por otro lado, en medio de la alegría y la 

nostalgia que me significó el encuentro con la 

foto de mi abuela, me di cuenta que la fotografía 

es la posibilidad de aceptar más amorosa y 

serenamente la idea de la muerte ; su misterio, sus 

lazos y sus pesos; de volver a lo querido, a lo 

vivido y recordar. Quizá por eso nos resulta tan 

valioso un álbum familiar o una foto en un altar.  

…La vida, como la foto, son solo un aquí que al 

dar un paso se convierten en allá.  
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¿Te acuerdas de “primero lo primero”? Pues ahora 

va mi primer encuentro con la fotografía, pero 

esta vez desde el lugar de realizadora.  

Llevaba algunos meses aprendiendo a manejar una 

réflex digital a punta de cambiar sus ajustes y 

ver qué pasaba. Debo confesar que era 

tremendamente inexperta (aunque creo que aún lo 

sigo siendo), pero también una curiosa imparable 

que pasó sus tardes en un estudio de fotos jugando 

a hacer congelados y barridos en un intento por 

comprender el tiempo, dejando la temperatura de 

color alta para que las fotos quedaran cálidas, 

aunque sus profesores le dijeran que estaba mal, y 

en general, examinando la cámara y haciéndola 

propia, aunque no lo fuera.  

Yo nunca he tenido una cámara propia con la cual 

hacer fotografías, así que casi siempre he tenido 

que recurrir a la amabilidad de unos pocos buenos 

amigos que, conociendo mis intereses fotográficos, 

acceden a prestarme las suyas.  

Un buen día logré conseguir una cámara prestada 

para usarla a mi antojo durante un par de horas, 

y no en un estudio sino en el exterior. 



 

Ahora considero que no tener cámara, y que en 

aquella ocasión hubiera un límite de tiempo para 

utilizar una, es la razón por la cual para mí no 

son tan importantes los asuntos técnicos pero si, 

por ejemplo, prepararse y dedicar un tiempo 

específico solo a hacer fotografías, pues de ahí 

en adelante, esto para mí se ha mantenido igual, 

como si hacer fotos se tratara de un rito o algo 

similar que requiere tiempo, dedicación, entrega, 

y sobre todo, disfrute. 

Ese día tomé la cámara y salí rumbo al Parque 

Nacional. Yo acostumbro a ir allá para patinar, 

pero nunca había ido con la disposición para hacer 

fotografías, y creo que fue el escenario más lindo 

en el cual pude comenzar a obturar porque siempre 

que pienso en él recuerdo que fue ahí donde 

comencé a hacer estas dos cosas que amo 

profundamente. 

Luego, este parque era el lugar predilecto para 

los paseos dominicales de mi abuela, así que gran 

parte de los álbumes de los que te hablaba 

anteriormente tienen fotos capturadas allí y eso 

de alguna manera, me significa bastante en 

términos afectivos. 
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Estar allí es como caminar por las fotos que 

conforman miles de recuerdos con mi abuela. Es 

poder escuchar su voz contándome como eran las 

calles anteriormente y ver con mis propios ojos 

como son ahora. Es sin duda, una experiencia del 

retorno entre lo que fue y lo que es.  

Sumado a eso (como si fuera poco), el Parque es uno 

de mis lugares favoritos de Bogotá porque allí la 

ciudad se pierde entre árboles gigantes y el 

cantar de las aves. Pareciera que ahí deja de ser 

Bogotá y es como si uno hubiera viajado a otro 

lugar.  

Ahora bien, yo nunca antes había hecho fotos en 

exterior y sinceramente en mi mente no habitaban 

ideas de qué quería fotografiar o cómo quería 

hacerlo. Yo solo iba dispuesta a buscar y 

encontrar, por eso caminé mucho y miré donde pocas 

veces solemos mirar quizá por el afán de llegar a 

algún otro lugar.  

El cielo, las nubes, los árboles, la brisa moviendo 

las ramas y la luz del sol abrazando cada rincón… 

Cosas que al ser tan aparentemente cotidianas no 

nos detenemos a ver en detalle y menos, a guardar 

en una foto. 

Como lo menciona Rebbeca Gil “gran parte de 

nuestra actividad diaria consiste en no darnos 

cuenta de lo que vemos, en un mirar sin ver y en 

un abrir los ojos tan solo como una costumbre 

asociada al estar despiertos, aunque lo que veamos 

no lo retengamos, ni lo observemos realmente. Es 

un mirar a sabiendas de que nuestra mente está en 

otro lugar, ausente de la mirada, fuera del campo 

de la visión, como una ventana abierta ciega a 

todo lo que la luz ilumina. La cámara, sin embargo, 

no tiene fugas perceptivas, ni bloqueos visuales, 

ni ausencias retinianas, capta todo lo que mira y 

lo registra sin cansancio ni fatiga. La 

fotografía amplía nuestra consciencia de lo 

invisible” (Gil, 2015, pág. 29)  

Y es que, con la fotografía sucede algo muy 

particular y es que ella se logra gracias al 

empleo de un dispositivo (la cámara) por el cual  

creemos ver. Y digo creemos porque efectivamente 

la cámara no registra el panorama de la misma 

manera que nosotrxs lo hacemos.  

Por un lado, nuestros ojos seleccionan y se fijan 

en detalles que la cámara no necesariamente asume 

con el mismo interés, claro. 
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La mirada, y ya lo decía anteriormente, es un 

gesto único, personal e intransferible y además, 

muy humano, pero por otro lado, la cámara es capaz 

de registrar cosas que nosotrxs no vemos o que 

pasamos por alto.  

Al respecto, Walter Benjamin decía: “conocemos más 

o menos el gesto que hacemos al coger un mechero 

o una cuchara, pero desconocemos casi todo de lo 

que ocurre entre la mano y el metal, y todo de cómo 

cambia el gesto según nuestro estado de ánimo. Y 

aquí si penetra la cámara con sus recursos varios:  

sus subidas y bajadas, sus planos fijos y 

sostenidos, sus ritmos lentos o rápidos, sus 

ángulos abiertos o cerrados. Sólo la cámara nos 

muestra ese inconsciente visual. (Benjamin, 2015, 

pág. 48)   

Lo anterior es explicado por Gil como una doble 

visión. En sus tesis, la investigadora menciona la 

necesidad de “darnos cuenta como en el fenómeno 

fotográfico existe siempre una visión superpuesta 

donde la mirada del ojo altera inevitablemente la 

constitución de la mirada del objetivo 

fotográfico, de forma que en el fondo nada 

sabemos sobre la procedencia de las imágenes, pues 

desconocemos si cualquier encuadre, enfoque o 

punto de vista ha sido o no previsto consciente o 

inconscientemente por su autor” (Gil, 2015, pág. 27).  

Puede que este último planteamiento resulte 

coherente y lógico, pero para mí, si una 

fotografía es resultado consciente o inconsciente 

es también una señal de cómo su autor/a asume la 

práctica fotográfica. Considero pues, que lo 

inconsciente no necesariamente equivale a la 

falta de sentido.   

A veces, es necesario darse la libertad de 

fotografiar por el simple placer de hacerlo. Sin 

mayores intensiones estéticas o conceptuales y 

quizá sí más experimentales y experienciales.  

La fotografía, como cualquier otra práctica 

artística, exige para mí cierto grado de 

compromiso, disciplina y respeto. Considero que no 

debe asumirse como una imagen simple o inocente, 

pero siento también que, como práctica 

naturalizada, común y al acceso de las personas, 

exige cierto grado de disfrute, como un escape o 

un paseo visual por la vida, por los lugares que 

habitamos y los momentos donde somos felices.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Volviendo sobre la historia, recuerdo, como si 

hubiera sido ayer, el momento en el que me detuve 

a hacer mi primera foto. Y lo recuerdo con mucha 

exactitud porque la impresión que me causó dicha 

experiencia ha sido de las más bellas hasta hoy.  

Estaba recostada en el césped viendo a través de 

un lente y pude sentir cómo mis ojos alcanzaron 

las ramas más altas de los árboles cuando hacía 

zoom y enfocaba en ellas.  

Fue como si de repente mi mirada pudiera 

extenderse hasta allá arriba y al obturar, 

señalar exactamente ese lugar. Hoy, recordando 

esa experiencia entiendo aún más claramente 

cuando Dubois propone el principio de designación 

del cual goza la fotografía por tratarse de una 

imagen indicial, (es decir, aquella que tuvo una 

relación directa con la realidad):  

“La huella indicial, por naturaleza, no sólo 

atestigua, sino, más directamente aún, designa. 

Ella señala. Ella muestra con el dedo. (Dubois, 

1986, pág. 69)  

Siento que con una foto le decimos a lxs demás: 

miren aquí, miren esto, o mejor, es como si les 
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dijéramos: miren lo que ví.  Como cuando un niño 

te enseña orgulloso algo que ha descubierto, y con 

toda la fascinación puesta en un hallazgo, te 

invita a que lo veas. Y así no sea algo realmente 

fantástico o sorprendente, es maravilloso para él 

porque fue quien lo encontró.  

Sobre este hecho, el fotógrafo y periodista Guy Le 

Quérrec decía precisamente: “la fotografía me 

sirve para señalar con el dedo algo a alguien. Es 

un poco irreverente. Es: ¿has visto? Para el niño 

el has visto es tabú. No queda bien mostrar con el 

dedo. ¡Si yo hago fotos es porque quizá soy un 

mostrador con el dedo contrariado!” (Como se  cita 

en Dubois, 1986, pág. 71)  

Luego, esto de señalar con el dedo, me remite de 

alguna manera a Barthes cuando menciona que, 

para él, “el órgano del Fotógrafo no es el ojo (que 

me aterra), es el dedo: lo que va ligado al 

disparador del objetivo, al deslizarse metálico de 

las placas (en los casos en que el aparato consta 

todavía de ellas). Gusto de esos ruidos mecánicos 

de una manera casi voluptuosa” (Barthes, 1980, pág. 

48) Y es que, yo he venido proponiendo, sobre todo 

en el capítulo anterior, que el órgano o mejor, el  

gesto fotográfico radica en la mirada, pero 

considerar también en el acto de señalar me 

permite comprender porqué para mí la práctica 

fotográfica no sólo consiste en una experiencia 

relacionada con la realización, (con la acción 

misma de obturar una cámara), sino que además 

incluye un proceso previo y posterior al disparo 

que se basan en la observación.  

Es decir, que la práctica o el quehacer 

fotográfico se compone a partir de estos dos 

gestos: ver y señalar lo que se ve.  

Todo lo anterior me lleva a entender el inicio de 

mi práctica fotográfica desde el lugar de 

espectadora tanto como de realizadora, lo cual 

implica que la fotografía, al menos para mí, no 

sólo se realiza estando detrás de la cámara, sino 

también delante de la foto. 

Roland Barthes (1980) explica justamente todo este 

asunto atribuyendo que la fotografía puede ser 

resultado de “tres prácticas, emociones o 

intenciones” en las que se manifiesta el “hacer, 

experimentar y mirar” que son llevados a cabo por 

dos agentes, el operator y spectator.  



 

El primero de ellos, el operator, hace referencia 

a la persona que opera la cámara, es decir, la que 

selecciona una escena y la captura 

definitivamente al obturar un botón; y el 

spectator hace referencia a quienes miran y son 

miradxs, es decir, a quien se acerca a ver una 

fotografía o a quien posa para convertirse en 

ella.  

Para Barthes, la esencia de la fotografía es una 

distinta para cada rol, pues la experiencia 

fotográfica le acontece de una manera particular 

a quien obtura y a quien mira o es mirado.  

Para el caso de operator, Barthes afirma que la 

esencia tiene relación con el estenopo, un agujero 

por medio del cual entra la luz y es posible 

capturar una imagen. El estenopo para las cámaras 

análogas y digitales puede ser el visor, un 

pequeño orificio de forma rectangular donde 

ponemos uno de nuestros ojos para ver qué es lo 

que vamos a encuadrar y que, personalmente, 

asemejo a una pequeña ventanita por la cual me 

asomo a ver el mundo desde otro lugar.  
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Por otro lado, para el caso de la persona que mira 

o es mirada, la esencia se acerca más al concepto 

del “studium”, sobre el que hablaremos más 

adelante, ya que mi interés en este relato es 

abordar específicamente mi lugar de operator. 

Retomemos entonces la idea del visor como ventana 

¿Te has preguntado alguna vez qué clase de objetos 

son las ventanas?  

Puede que pensar en las ventanas sea una pérdida 

de tiempo, algo innecesario y supremamente bobo, 

lo sé, pero ¿por qué no pensarlas si pasamos tanto 

tiempo de la vida mirando a través de ellas? 

Tenemos las ventanas del bus, las de nuestra casa, 

las de un avión y, mis favoritas, las del carro 

cuando voy de viaje.  

Esa sensación de asomarse por la ventana mientras 

el carro avanza a gran velocidad, contemplando 

cómo el paisaje frente a los ojos cambia en 

cuestión de segundos y el aire suave acariciando 

la cara es realmente fascinante, pero es aún más 

fascinante asomarse por una ventana chiquita 

llamada visor, presionar un botón y escuchar el 

¡clic!, porque ahí, el paisaje frente a nuestros 

ojos se habrá detenido y eternizado para siempre.  

Las ventanas son elementos importantes para que 

a los espacios que habitamos (y a nosotrxs mismxs) 

les entre luz, y el visor es también un elemento 

que permite el paso de luz. Luego, nadie se asoma 

a una ventana con una intención diferente que 

mirar, y con el visor pasa exactamente igual. De 

manera que, es posible establecer una relación 

entre ambos y entender la fotografía a partir de 

ella.  

La observación atenta de lo que posa frente a las 

ventanas que nos rodean puede ser la misma que se 

requiere cuando se hacen fotos, y es por eso que a 

continuación quiero compartir una pequeña 

historia al respecto. 

Resulta que en el 2018 estuve viviendo en la ciudad 

de Culiacán (México) en una casa compartida con 

otros cuatro estudiantes que al igual que yo, 

estaban realizando un intercambio académico en 

este lugar.  

A “Richi”, como le decíamos de cariño a Ricardo, 

le tocó la habitación que tenía la ventana por la 

que todos los días se veía la puesta de sol , pero 

como vivíamos en una ciudad costera, el sol era 

intenso y realmente caluroso, y eso no era del 



 

agrado de Richi quien, al provenir de una ciudad 

fría, optaba por mantener su ventana y cortina 

cerradas. Pero luego estaba yo, que al no poder (ni 

querer) ignorar los colores del cielo a las 5pm, 

iba hasta esta habitación y (con el permiso de 

Richi, obviamente), corría la cortina y abría la 

ventana para poder ver todo el atardecer hasta 

que se ocultara el sol.  

Pasé muchas tardes disfrutando la brisa suave que 

refrescaba el ambiente caluroso del norte 

mexicano; pensando que nunca había visto colores 

así y preguntándome hasta dónde podían llegar 

mis ojos, pues era increíble lo infinito que 

parecía ser el cielo. Como si no tuviera borde, 

como si fuera un mapa abierto en múltiples 

dimensiones. 

Un buen día, me animé a hacer una fotografía de 

mis pies asomados por la ventana, como en un 

intento por dejar constancia de que yo había 

estado en este lugar. Aunque en mi cabeza 

existiera el recuerdo de aquellas tardes,  sentía 

el deseo y la necesidad de poder mostrar y volver 

a ver que efectivamente había estado allí.  
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Mis compañeros de casa no sentían el mismo interés 

por el atardecer que yo. Cada vez que me veían 

junto a la ventana de Richi me preguntaban qué 

hacía, especialmente Jonathan “el costeño”, quien 

no compartía tan ampliamente la posibilidad de 

dedicar un periodo considerable de tiempo a 

contemplar el cielo, como si esto no fuera una 

actividad válida o importante, y entonces ocurrió 

lo inesperado: una tormenta tropical.  

Esta tormenta, que empezó con unos simples 

aguaceros, se intensificó gradualmente y llegó a 

ser tan fuerte que inundó gran parte de la ciudad, 

motivo por el cual tuvimos que estar encerrados 

en casa al menos durante 4 días sin ver otra cosa 

diferente a la lluvia.  

Sin embargo, el fin de la tormenta coincidió con 

la hora del ocaso, y todo este desorden climático 

formó un espectáculo naranja en el cielo que nadie 

en casa quiso perderse.  

 

 

 

 

Para mi sorpresa, el primero en llamarme para que 

me asomara por la ventana de Richi, fue Jonathan 

precisamente. 

Debo confesar que cuando entré a la habitación, 

me conmovió tanto la escena que no tuve otra 

opción más que retratarla. Era él, dándose el 

tiempo de asomarse por una ventana para 

contemplar un escenario que seguro no podrá 

volver a ver ni a vivir otra vez, de la misma 

manera.  

Al fin, y después de tanto, estaba disfrutando de 

la luz y los colores, retratando el paisaje con sus 

ojos como si estuviera fotografiando mentalmente 

su experiencia para crear un recuerdo visual de 

ese momento. 
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Luego algo muy similar sucedió en un viaje a la 

playa, pero con Richi. 

Ese día, el sol había estado particularmente 

intenso y a las casi seis de la tarde, empezó a 

ocultarse, regalándonos así una vista única e 

inigualable. 

Richi parecía no creer que pudiera presenciar 

cómo el naranja se iba convirtiendo en azul, cómo 

el sol se iba para que la luna llegara y cómo eso 

que tenía cada tarde en su ventana estuviera ahí 

frente a él, sucediendo.  

Por eso tuve que hacerle una foto también.  

Gracias a esta foto llegué a la consideración de 

que si bien es cierto que la esencia de la 

fotografía para el operator puede radicar en la 

acción de asomarse por un agujerito para ver el 

mundo, esa acción no se sustenta en el ver por el 

ver, sino en el ver por sorprender/ 

atrapar/capturar algo (un momento, lugar o 

persona).  

Para mí la fotografía representa la posibilidad 

de capturar el asombro. Un momento para guardar 

aquello que nos causa sorpresa, que nos atraviesa…  
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aquello que se convierte en una experiencia. Es un 

registro de la vida cuando es plenamente vivida.  

Al respecto, es el mismo Barthes quien afirma lo 

siguiente:  

“Me imagino (es todo lo que puedo hacer, puesto que 

no soy fotógrafo) que el gesto esencial del 

Operator consiste en sorprender algo o a alguien 

(por el pequeño agujero de la cámara), y que tal 

gesto es, pues, perfecto cuando se efectúa sin que 

lo sepa el sujeto fotografiado. De este gesto 

derivan abiertamente todas las fotos cuyo 

principio (valdría más decir justificación) es el 

«choque»; puesto que el «choque» fotográfico (muy 

distinto del punctum) no consiste tanto en 

traumatizar como revelar lo que tan bien 

escondido estaba que hasta el propio actor lo 

ignoraba o no tenía conciencia de ello (1980, p.73).  

No obstante, la fotografía, a diferencia de otras 

imágenes, es capaz de capturar lo que se mira y la 

mirada misma en un solo click. de manera que al 

analizarlas, podemos exponer y revelar todo lo 

que permanece oculto allí, tal como lo afirma 

Barthes, entendiendo que eso no se limita a lo que 

fue fotografiado o mirado, sino que incluye 

también a quien fotografía y mira.  

Por eso es oportuno reconocer que más importante 

que la cámara, son entonces nuestros ojos y 

nuestra mirada, que puede encontrar en el mundo 

miles de fotografías cuando atenta observa y 

contempla por el visor de una cámara o por una 

pequeña ventana. 

Mike Bal (2004), afirmaba que el acto de mirar se 

compone de dos elementos puntuales: la situación 

(que le acontece a la persona) y la imagen que 

resulta de ella, y aclaraba que éste no podrá ser 

jamás un acto puro porque, para empezar, no es un 

acto biológico determinado únicamente por la 

visión sino por todos los sentidos, y segundo, 

porque es un acto intelectual que encuadra, 

delimita, interpreta, clasifica y (como si no fuera 

bastante) está cargado de afectos. (p.5). 

Este planteamiento hace de la mirada un gesto 

particularmente enigmático e individual que vale 

la pena indagar y que, para el campo de las artes 

visuales debería ser imposible ignorar, porque es 

ella, en esencia, la que determina la forma en la 



 

que incorporamos nuestra vida a las imágenes que 

vemos, producimos y/o consumimos. 

Es por eso que en mi caso, por ejemplo, la práctica 

fotográfica no ha cambiado mucho de cómo empezó 

a como ha sido recientemente, pero ahora -y 

gracias a este proyecto- sé precisamente que 

detrás de ella está la forma en la que decido ver 

el mundo, y por ende, de qué está hecha la mirada, 

o en palabras de Bal, qué tono tiene.  

Así fue como pude darme cuenta que estas dos 

últimas fotos, la de Jonathan y la de Richi, son 

las primeras anomalías dentro de mi registro 

fotográfico porque en ellas quedó capturado algo 

que no suelo fotografiar: personas.  

Ahora bien, lo que me motivó (quizá no tan 

conscientemente), a alterar mi temática 

fotográfica, está estrechamente relacionado con 

la idea planteada por Bal sobre los afectos que 

posee y condensa el acto de ver, pero para conocer 

esta situación en profundidad, te invito a 

continuar con el próximo relato.  
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A partir de la narración de mi primera 

experiencia práctica con la fotografía, pude 

evidenciar que el proceso de creación de mis fotos 

supuso desde el inicio una búsqueda y que a su vez 

trajo consigo un encuentro, y esa, sin saber, se 

convirtió en una especie de metodología que 

mantengo vigente hasta el día de hoy.  

Mis fotos no han sido nunca previamente 

planeadas, jamás sé exactamente qué quiero 

fotografiar, ni tampoco cómo quiero hacerlo, en 

parte, porque las hago en espacios exteriores 

donde hay muchos factores que no puedo controlar 

tales como la luz, el clima o los colores. Ellos 

simplemente están ahí y no son quienes deben 

ajustarse a mis deseos fotográficos, sino que soy 

yo quien debe hallar las fotos ocultas que hay en 

ellos, pero, más allá de dicha condición, nunca me 

dispongo previamente a definir qué quiero 

fotografiar porque espero que mis fotos sean ante 

todo un hallazgo, un encuentro, una sorpresa, una 

captura de aquello que logró capturarme a mí 

primero y que tal como lo decía hace un par de 

renglones atrás, es la vida cuando es plenamente 

vivida.  
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No saber qué me voy encontrar me invita a ir 

intuitivamente recorriendo un lugar hasta 

encontrar aquello que captura poderosamente mi 

atención y mi mirada, lo cual hace de la 

fotografía una captura en dos direcciones: yo 

capturo una imagen de algo, pero ese algo me 

capturó también a mí.  

Regularmente aquello que logra llamar mi 

atención y capturarme se siente como un pinchazo 

al corazón, y quiero hacer espacial énfasis en esto 

porque me remite directamente a Roland Barthes 

cuando habla sobre el Punctum. 

En La cámara lúcida, Barthes (1968) intenta 

indagar la fotografía a fin de hallar sus 

particularidades más esenciales y uno de sus 

postulados es precisamente el Punctum, palabra 

que utiliza para referirse a ese algo de las fotos 

que logra capturar la atención del espectador/a 

por razones que van más allá de la comprensión 

lógica y se relacionan quizá con asuntos más 

íntimos y emotivos.   

Es importante aclarar que Barthes no es 

fotógrafo, y que por esa razón su acercamiento a 

la fotografía y a estas comprensiones se da desde 

el lugar de un espectador, lo que, si bien no es 

menos importante, me diferencia de él puesto que 

yo retomo esa idea, pero ahora desde el lugar de 

la realización, donde considero tiene igual 

validez. 

Y es que, precisamente, a partir de la experiencia 

haciendo fotos, me resulta posible pensar y 

proponer que el Punctum está presente antes de la 

obturación guiando la mirada del fotógrafx, y 

sólo así logra imprimirse posteriormente sobre la 

imagen capturada. Al menos, eso fue lo que sentí, 

la primera vez que sentí una foto mucho antes de 

hacerla, y es que, a ninguna de mis fotos les falta 

sentimiento, pero hubo una en particular que al 

verla me revuelca algo internamente.  

Hacia finales de octubre de 2018, decidimos 

organizar un pequeño viaje con algunxs amigxs 

hacia Mazatlán, una ciudad costera al norte de 

Sinaloa.  

El camino para llegar hasta allá desde la ciudad 

en la que yo vivía no era muy largo, pero debo 

confesar que por el cansancio propio de un/a 

estudiante universitarix, tan pronto como me subí 

al bus caí en sueño profundo, hasta que desperté 



 

naturalmente como anticipándome a la llegada a 

aquel lugar. Cuando abrí mis ojos, junto a la 

carretera ya estaba el mar ¡El mar! ¡Abrir los ojos 

y ver el mar! ¿Tu crees? A mí se me disparó la 

emoción en un segundo, pero la manifesté con un 

respetuoso silencio mientras contemplaba por la 

ventana el panorama que me esperaba al bajar.  

Cuando descendimos del bus y caminamos hasta la 

playa para ver el atardecer, juro que algo de mi 

se quedó ahí para siempre. 

Con un abrazo de sol nos recibió esa ciudad y yo 

solo estaba ahí consternada porque no sabía que 

podía presenciar tal espectáculo. Era como estar 

dentro de una foto, ya sabes, como esas de paisajes 

maravillosos e inalcanzables que vienen en los 

almanaques que te regalan las tiendas del barrio 

en navidad. 

Mis amigxs dejaron todas sus cosas y salieron 

corriendo como niñxs pequeñxs a sentir con sus 

pies la arena y el mar. Yo quedé quieta, observando 

el panorama y observando a mis amigxs observar. 

Fue ahí cuando sentí la necesidad de sacar la 

cámara y obturar.  

Ningunx se dio cuenta. Fue un registro silencioso 

y emotivo en el que yo sabía, aunque no tan 

conscientemente, que ese momento había quedado 

registrado en mí para siempre. 

Yo no volvería a ese lugar y ellxs tampoco, eso 

que estaba pasando no se iba a repetir jamás, pero 

yo lo guardé en aquella foto, en mi memoria y en 

mi corazón. 

Esa imagen es no sólo el recordatorio de aquello 

que fue sino y quienes estuvieron ahí, sino una 

escena que, sin esperarlo, me pincha el corazón 

constantemente porque sé que no volverá a suceder. 

Cuando me encontré con ella durante el ejercicio 

cartográfico del capítulo anterior, escribí 

precisamente que extrañaba ese momento con mi 

vida, porque ahí quedó registrado un cariño que 

justo ahora reconozco, es lo que me ha motivado a 

fotografiar personas.  

Nunca antes de encontrarme en la situación de la 

ventana con Jonathan, del ocaso con Richi y de la 

playa con mis amigos, me había tomado el 

atrevimiento de registrar personas, entre otras, 

porque no me interesan las poses planeadas ni los 

escenarios previamente diseñados y controlados.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Esas fotos son registros auténticos de las 

personas viviendo y siendo ellas. En ninguna 

salen mirando a la cámara porque no son 

conscientes de que están siendo fotografiados y 

porque yo tampoco se los mencioné. Hay 

experiencias que no son atravesadas por la 

palabra y que al suceder nos producen algo 

indecible que no podemos manifestar de otra forma 

diferente a la imagen, y eso es precisamente el 

Punctum. 

La fotografía es entonces como una cura para ese 

pinchazo de corazón que nos representan algunas 

escenas. Ella nos permite reconocer la magnitud 

afectiva y emocional que nos significa una 

determinada situación, y nos conduce a su captura 

y eternización.  

Luego, contrario al Punctum, pero relacionado con 

él, está el Studium. “El Studium es el campo tan 

vasto del deseo indolente, del interés diverso, del 

gusto inconsecuente: me gusta/no me gusta, I 

like/I don´t. El studium pertenece a la categoría 

de to like y no del to love; moviliza un deseo a 

medias, un querer a medias; es el mismo tipo de 

interés vago, liso, irresponsable, que se tiene por 

personas, espectáculos, vestidos o libros que 

encontramos «bien» (Barthes, 1968, p.66).  

El studium es posiblemente el sentimiento que te 

ha habitado a lo largo de mi documento, pues, es  

usual que recurramos a evaluar las imágenes bajo 

la dualidad del “me gusta / no me gusta” tal como 

afirma Barthes, pero no porque sea una respuesta 

premeditada sino porque es una reacción natural. 

De hecho, si pensamos justamente en las reacciones 

con las cuales podemos interactuar digitalmente 

al ver las imágenes y contenidos publicados en 

redes sociales, las primeras dos opciones son estas 

también.  

Pues bien, resulta que con la fotografía sucede 

algo especial y es que, al tener una relación 

directa con la realidad, o mejor, con alguna 

experiencia que acontece en la realidad, pues no 

puede ser disfrutada ni comprendida en 

profundidad por alguien que no haya estado 

presenciando esa experiencia también.  

Es decir, al ver una foto podemos reconocer y 

entender todo lo que pasa en ella, pero 

difícilmente podemos sentirlo de la misma manera 

que lo sintió la persona que lo vivió, y por esto 



 

(probablemente) nuestro juicio se reduce 

inicialmente a esas dos opciones.  

No obstante, aunque las fotografías de mis viajes  

no causen ni puedan causarte la misma sensación 

de libertad y calma que me traen a mí (porque fui 

yo quien las vivió), es seguro que al menos una de 

ellas pudo despertar un recuerdo en tu memoria 

que se relacione con lo que has vivido tú, porque  

“uno no recuerda solo, sin la ayuda de los 

recuerdos de otros y con los códigos culturales 

compartidos, aún cuando las memorias personales 

son únicas y singulares” (Jelin, 2002, p. 20)  

De manera que la fotografía, a diferencia de otras 

imágenes, es la materialización más fiel de un 

recuerdo. Al ser vistas nos remite a nuestra 

propia historia y nos permite rememorar una 

experiencia pasada. 

Es por eso que necesitamos reconocer que la 

fotografía no requiere una apreciación técnica y 

formal únicamente, sino que además debe ser 

abordada desde el plano sensorial, afectivo y 

experiencial. Aprender a hacer fotos es aprender 

a recordar.  

 

 

 

Rubor de luz / Mazatlán, México / 2018  
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Mira esa foto 

  ¿Recuerdas cuando la tomaste?  

Es el nevado del Tolima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tolima, Colombia / 2015  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Y esta otra? 

Un fragmento del eje cafetero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quindío, Colombia / 2016 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Y aquella? 

La lomita, donde subías a ver el sol,  

                                   la ciudad y el pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Culiacán, México / 2018  



 

Mira tus fotos y dime si no recuerdas esos 

momentos. Siempre ibas camino a un lugar 

desconocido con la curiosidad de un infante 

descubriendo el mundo y señalando, no con el dedo 

sino con la cámara, un paisaje que todxs deberían 

disfrutar alguna vez.  

Sé honesta, a ti no te interesa retratar la ciudad 

y las pocas veces que lo has intentado, has hecho 

fotos que ya ni conservas. Esa inclinación 

fotográfica por lo natural se debe a la 

posibilidad de volver a pasar o no por dichos 

lugares, momentos y personas.  

Por ejemplo, si tus ojos han visto las mismas 

calles una y otra vez, si tu cuerpo los ha pasado 

en repetidas ocasiones o si tu mente los puede 

recordar con facilidad, entonces no vas a querer 

obturar, guardar y menos, conservar una imagen 

de ello, pero todo lo contrario ocurre cuando 

emprendes un viaje y te lanzas a conocer el mundo. 

Ya sea de tu casa a la tienda, a una plaza o un 

parque; de tu ciudad a otra, o hasta de tu país a 

otro.  Un viaje no se determina por la distancia 

recorrida, sino por la disposición de goce, 

aprendizaje y observación con la que se emprende 

el recorrido.  

Por eso, considera entonces que tus fotos no son 

registros de lo cotidiano sino por lo ocasional, 

aquello que puede verse una sola vez. Y que son, 

además, la posibilidad de volver a pasar, al menos 

visualmente, por una situación que no sabes si 

podrás vivir otra vez.  

Soto (2002) menciona que la fotografía de viajes 

resulta del interés por conocer el mundo (268), yo 

siento, sin embargo, que es también del interés por 

re-conocernos como parte de él. Por eso mismo 

muchas de mis fotografías me llevan a admitir que 

extraño cosas, lugares y personas; que a mí 

también me habita ese sentimiento de querer algo 

que ya no está; de recordar la que fui y la que soy; 

de sentir que aquella que pasó por esa situación 

no es la misma que ve la foto ahorita y sin 

embargo, es más yo que nunca; y que, por más que 

trate de disfrazarlo con fotos simples de árboles 

y flores, la nostalgia es el sentimiento activador 

de mis ganas de obturar. Como dice Susan Sontag 

(2006), “cuando sentimos miedo, disparamos. Pero 

cuando sentimos nostalgia obturamos”  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Culiacán, Sinaloa / 2018  



 

 

Luego, Carmen Ortiz (2005) menciona que así como 

hay álbumes de viajes, de familia y otra serie de 

archivos construidos a partir de las fotografías, 

hay también álbumes autobiográficos que, “no sólo 

contienen fotos de la persona a que está dedicado, 

sino de gente, sitios y cosas importantes para ella 

y su vida” (p. 19), y como mis fotos dan cuenta de 

mi propio paso por el mundo y de quienes me han 

acompañado en el camino, considero que lo que he 

venido construyendo a lo largo de estos años es 

entonces un álbum autobiográfico.  

En este álbum he decidido dejar consignados los 

lugares en los que he estado y los lugares que han 

estado en mí también. Aquellos que configuran mi 

mirada y la forma en la que miro, pues si de algo 

estoy segura es que nos convertimos en lo que 

contemplamos.   

Siguiendo a Ortiz, este tipo de álbumes tienen 

fotografías que a primera vista parecen 

inconexas o carentes de sentido, pero al  

 

 

 

adentrarse en ellas como conjunto, es fácil 

entender la relación entre unas y otras, y ver 

cómo poco a poco van generando una serie de 

relatos que las sustentan.  

Por todo ello, considero relevante asumir la 

importancia del contexto discursivo que subyace 

en nuestras fotos y álbumes.  

Una sola foto o cien de ellas puede que no nos 

digan aparentemente nada, pero cuando cambiamos 

el punto de vista y nos acercamos a ellas como 

fragmentos de lo vivido, incluso como una 

escritura visual con la que le contamos a los demás 

y nosotrxs mismxs una experiencia pasada, seguro 

las opiniones y reflexiones que emerjan podrían 

superar el me gusta/no me gusta del que hablaba 

anteriormente, para convertirse en pequeños 

pinchazos al corazón que nos devuelven a la vida 

y nos recuerdan que solo hemos venido a eso, a 

vivir.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El fin es el comienzo / Bogotá, Colombia / 2012  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 5.  Los frutos 
 ( ) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

266 La semilla 

273 Recordar 

278 
Hay un aquí que al dar un paso se 
convierte en allá  

281 Retorno 

284 Recetario fotográfico 

289 Mi memoria 

293 La ventana 

296 Sólo estuve un momento y me fui 



 

Consuelo Pabón (1992) sostiene que el acto creativo 

es un punto intenso al que se llega dentro de un 

proceso de experimentación, y hay al menos tres 

elementos que lo hacen posible: la actitud, los 

problemas experimentales y los actos creadores (p. 

39).  

La actitud, afirma, consiste en estar en el borde 

entre lo que se desconoce y lo que se desea conocer 

(p.40), como un modo de existir fundado en la 

curiosidad. 

Esta actitud arroja una serie de preguntas, 

inquietudes o problemas que llevan a la acción, es 

decir, a la experimentación. Un proceso que para 

cada quién toma una forma, un contenido, un 

sentido, una realidad, un espacio y tiempo 

particular pero que en el fondo está orientado por 

el problema que constantemente plantean las artes 

visuales (al menos desde el siglo XX): hacer 

visible lo invisible (p. 41).  

Finalmente, y gracias a la experimentación, surge 

la creación como una expresión del problema. Ya 

sea como la manifestación/representación del 

problema mismo o de su respuesta.  

 

Ahora bien, teniendo en cuenta todo el 

planteamiento de Pabón, quiero contarte que 

durante la elaboración de esta investigación 

llevé a cabo un proceso experimental que me 

permitió la creación de una serie de piezas que, a 

partir de la conjugación de elementos textuales, 

plásticos y visuales, buscan acercarse, sugerir, 

proponer, y/o hacer visible lo invisible de la 

fotografía: su esencia. 

A esta serie de piezas he decidido nombrarlas como 

ensayos visuales porque la palabra ensayo alude 

tanto a lo experimental como a lo textual, y 

precisamente ellas están dispuestas para que las 

leas e interpretes a tu manera. Desde luego, todas 

pueden ser entendidas a partir de lo que he venido 

desarrollando en los capítulos anteriores y 

posterior a cada imagen explico brevemente de qué 

se trata o a qué alude cada pieza, pero mi interés 

no es establecer una única lectura sino permitir 

que tú mismx encuentres su sentido o significado. 

Que halles, incluso, elementos que te remitan a tu 

propia historia y a las fotos que te conforman 

para despertar emociones y recuerdos.  

Bienvenidx. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquí habita la pausa y la espera.  

Es este un proceso de siembra y cosecha del que ojalá  

nazcan y renazcan las fotos e historias que hoy me atraviesan. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La semilla 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEMILLA 

Nombre femenino  

2.Cosa que es causa u origen 

de otra, especialmente de 

un sentimiento o una cosa 

inmaterial.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Título: La semilla 

21 cm x 23 cm 

2020 

 

“La semilla” es el nombre del ensayo visual que  

así como el capítulo homónimo, da apertura a todos 

los demás. Este ensayo está inspirado en mi abuela 

paterna, por quien tuve mi primer encuentro con 

la fotografía, pero a quien paradójicamente ahora 

sólo tengo en fotos. Tal como lo contaba en dos de 

los relatos del capítulo 4. 

La pieza consiste en una caja de madera 

rectangular llena de tierra, sobre la cuál coloqué 

una foto de mi abuelita y una serie de semillas de 

plantas frutales como naranja, lulo y manzana que 

me remiten a mi infancia con ella. Luego puse otra 

capa de tierra, rocié todo con poco de agua y lo 

expuse al sol, esperando a que lo que allí fue 

enterrado, naciera.  

De esta manera, “la semilla” es un ensayo visual 

que se construye como si fuera una fotografía 

gracias a la acción de la luz y el tiempo. 

 

 

 

 

Mi intención con esta pieza es evidenciar la 

relación entre la vida y la muerte a partir de dos 

acciones que en esencia son lo mismo pero cuyo 

propósito es distinto: enterrar y sembrar.  

Por un lado, el entierro tiene lugar cuando decido 

tapar con tierra la imagen de mi abuela. Lo cual 

supuso para mí, una especie de despedida, un “hasta 

luego”, una forma de tramitar mi duelo y hacerlo 

más amable y llevadero, pues conjunto a este 

ejercicio, aparece la acción de la siembra, en la 

que también tapo con tierra las semillas, pero no 

para despedirme de ellas sino, por el contrario, 

para recibirlas y darles vida.  

Esta pieza la relaciono también con la idea del 

ciclo bajo la cual se construye toda mi 

investigación, pues es quizá la caja donde se 

muestra más claramente que el cierre de un proceso 

automáticamente da inicio a otro. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Recordar 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECORDAR 

Del latín: re-cordis, 

volver a pasar por el 

corazón. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Título: Recordar 

10,5 cm x 17,5 cm 

2018 

 

Sobre recordar, José Ortega y Gasset (1966) dijo: 

“El yo pasado, lo que ayer sentimos y pensamos 

vivos, perdura en una existencia subterránea del 

espíritu. Basta con que nos desentendamos de la 

urgente actualidad para que ascienda a flor de 

alma todo ese pasado nuestro y se ponga de nuevo 

a resonar. Con una palabra de bellos contornos 

etimológicos decimos que lo recordamos -esto es, 

que lo volvemos a pasar por el estuario de nuestro 

corazón-”, y justo de eso se trata este ensayo 

visual: volver a pasar por el corazón.  

La pieza está compuesta pues, por un cofre de 

madera en el que se guarda (y se resguarda) un 

corazón hecho con palabras y flores, al que, por 

medio de un hilo rojo, se encuentra atado un 

pequeño librito. 

Las palabras que conforman al corazón fueron 

tomadas de un viejo diccionario , y por su parte,  

 

 

 

 

 

 

el librito es una especie de foto-narrativa en la 

que a partir de un juego entre lo visual y lo 

textual, expongo de manera poética algunas 

reflexiones propias sobre la acción de recordar 

como uno de los indicios más importantes de la 

esencia de la fotografía. Este librillo puede ser 

visualizado en uno de los videos anexos.  

Mi intención con este ensayo, es ofrecer una 

experiencia emotiva con la que la persona 

lectora-espectadora logre conectar, y con la que 

se pueda transportar a su propia vida, sus fotos y 

sus recuerdos. Sentirla como propia.  

Este ensayo retoma un asunto vital para la 

construcción de mi investigación, pues es ahí, en 

mi corazón, donde guardo historias, recuerdos y 

fotografías que terminan siendo hoy mi proyecto 

de grado; un espacio lleno de amor, meditación y 

calma. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Hay un aquí que al dar un paso se convierte en allá 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Título: Hay un aquí que al dar un paso se 

convierte en allá 

22 cm x 28 cm 

2018 

 

Esta pieza se construyó hace un par de años, en el 

marco de la exposición “Muerte a la plástica”, 

organizada por la Facultad de artes de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa, la cual, 

cronológicamente, coincidió con los días en los 

que comencé a pensar y tramitar mentalmente mi 

proyecto de grado. 

Ella consiste en una fotografía de mi archivo 

familiar en la que aparecen mi abuelita y su 

hermana de niñas, posando junto a la tumba de su 

padre, y la frase “hay un aquí que al dar un paso 

se convierte en allá”  

Mi intención es jugar con la persona espectadora 

para que piense a qué hace referencia la frase, 

pues ella alude al tránsito de la vida a la muerte, 

pero en dos sentidos: el físico y el fotográfico.  

 

 

 

 

 

 

Cuando morimos, efectivamente transitamos de un 

estado a otro, pero cuando somos fotografiados, 

también.  

El momento de la captura es un tiempo que ya no 

existe ni se puede repetir así que, a pesar de que 

mi abuela y su hermana posan vivas junto a la 

tumba de su difunto padre, al ser fotografiadas 

ellas pasan a ese estado también. De alguna 

manera, las niñas que fueron registradas en ese 

instante y todo el escenario que las acompaña, 

queda inmortalizado para siempre.  

Esta relación entre la fotografía, la vida y la 

muerte, como podrá verse, es fundamental para el 

desarrollo de todo el proyecto, y constituye un 

punto de partida importante para hablar sobre su 

esencia.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Retorno 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Título: Retorno  

12 cm x 12 cm 

2019  

 

Este ensayo visual resultó sin un impulso más 

allá que la intuición.  

Cuando estaba organizando algunas fotos de 

mi archivo familiar decidí tomar algunas de 

ellas cuyo escenario principal era la playa 

y el mar, y las junté con un frasquito lleno 

de pequeñas conchitas que recogí en mi visita 

a ese mismo lugar muchos años después de 

elaboradas las fotografías. 

Esta caja une fragmentos visuales y físicos 

de un mismo escenario, pero en tiempos 

distintos, y es un retrato de lo que fue y de 

lo que me hace ser; de ese retorno del que 

insistentemente habla Roland Barthes (1980) 

y que tan importante resultó para 

configurar este proyecto. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Recetario fotográfico 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Título: Recetario fotográfico  

19 cm x 13,5 cm 

2019  

 

Esta pieza se me ocurrió cuando estaba redactando 

mi problema de investigación. Tal como contaba en 

el primer apartado del capítulo 1, el proceso de 

aprendizaje de la fotografía tuvo una gran carga 

técnica para mí.  

Durante ese periodo de tiempo aprendí que para 

hacer una foto solo se debía seguir una serie de 

reglas y parámetros técnicos, como si éstos fueran 

una clase de receta que funciona de la misma 

manera de para todxs.  

Así que decidí tomar esa idea y controvertir el 

procedimiento técnico por uno más sensorial y 

emotivo, en el que ya no sólo importa manejar 

correctamente una cámara sino observar, sentir, 

vivir. De modo que, a la larga, este procedimiento 

termina siendo uno diferente para quien.  

 

 

 

 

 

 

 

 

La pieza consiste en un libro que a su vez sirve  

como contenedor de dos pequeños libritos en el que 

aparecen escritos los ingredientes y el 

procedimiento a seguir. Estos librillos pueden ser 

visualizados en un video anexo) 

Mi intensión en este caso es hacer una crítica 

sarcástica y jocosa a la enseñanza técnica de la 

fotografía, porque considero que dicha modalidad 

la limita a un ejercicio básico sin mayor sentido.  

Por ende, podría afirmar que este recetario es 

quizá una respuesta visual al problema que, en 

parte, da origen a mi proyecto.   

Las imágenes expuestas previamente son capturas 

de pantalla de un video que decidí grabar como 

anexo, para evidenciar más claramente el 

contenido de este libro. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Mi memoria 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Título: Mi memoria  

12 cm x 12 cm 

2020  

 

Esta pieza está conformada por una caja 

de madera llena de 12 pequeñas cajas de 

cartón que contienen en su interior 

algunas de mis fotografías. 

La caja, es un elemento que usamos para 

guardar y resguardar objetos que 

queramos conservar, y mi intención con 

este ensayo era precisamente 

representar lo que para mí significa la 

memoria a partir de esa función 

La memoria, es un lugar no tangible 

donde se almacenan involuntariamente 

miles de recuerdos y nostalgias en 

forma de fotos, como si fuera una 

pequeña cajita que abrimos y cerramos 

cuando decidimos (conscientemente o no) 

recordar. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ventana 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Título: La ventana  

25 cm x 18 cm 

2018  

 

Esta pieza fue diseñada a partir de la prueba y 

del error. Ha sido la caja que más veces se ha 

modificado porque aborda y sintetiza el problema 

de esta investigación y parecía que su traducción 

visual quiso ser coherente con ella 

convirtiéndose en un problema también. 

Inicialmente se configuró como una caja que 

almacenaría todas las preguntas que desembocaron 

en este trabajo de grado, pero me dio la impresión 

de que eso remitía a un lugar meramente académico 

y no era ese mi propósito. Pensé entonces en todo 

lo que estaba pasando con esta caja (en eso de que 

ella se estaba convirtiendo en un problema 

también) y sentí que ahí radicaba justamente la 

forma que debía tomar.   

Decidí colocar pues, dos situaciones que le 

dificultan al espectador acceder a ella y hacer 

de esta pieza un pequeño problema;la primera 

situación consistió en colocar muchas y pequeñas  

 

 

 

 

 

 

ramitas que se anteponen a un frasco de vidrio, 

limitando un poco los movimientos de la persona 

espectadora y exigiéndoles lentitud y cuidado con 

la manipulación de la caja; la segunda situación 

es justamente la dimensión del frasco y la frase 

que contiene en su interior, pues son éstas tan 

pequeñas que suponen una breve dificultad de 

manejo.  

La frase que está dentro del frasco, autoría de 

Kandinsky, es una invitación a pensar en qué 

consiste la esencia de la creación. Para mí, 

resultó ser una frase bastante oportuna y llegó 

en un momento de dificultad en el que este 

proyecto se veía y sentía como un gran enredo de 

ramitas. 

Como esta pieza, al igual que muchas otras, la hice 

pensando que para ser vistas debían ser 

manipuladas, decidí grabar un video y colocarlo 

como un anexo de este documento para que pueda 

entenderse mejor esta explicación.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sólo estuve aquí un momento y me fui 

 

 



 

Título: Solo estuve aquí un momento y me fui  

7 cm x 50 cm 

2020  

 

Este ensayo es un libro plegable que muestra una 

serie de fotografías tomadas durante uno de mis 

viajes por carretera y en él puede observarse la 

captura continua de un paisaje montañoso hasta 

que sale el sol.  

Mi intensión con estas imágenes era resumir un 

sentir que me habita cada vez que pasa frente a mi 

este tipo de escenarios: lo efímero. 

A pesar de que me dedico a contemplar cuidadosa y 

pausadamente este paisaje, segundos después de 

haberlo visto mi memoria no es capaz de recordar 

con plena exactitud cómo lucía, y es ahí donde se 

hace tan valiosa la fotografía para mí.  

Esta es una invitación a pensar en lo efímera que 

puede resultar nuestra memoria, pero también la 

vida misma.  

El librillo puede ser visto con mejor detalle en 

uno de los videos anexos al documento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por el camino del viento / Palmira, Colombia / 2016  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 6. Nuevas semillas 
 

( ) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los que ya no están / Bogotá, Colombia / 2017 

 



 

 

 

¡Hola! Has llegado al sexto capítulo de Exponer(se) 

y Revelar(se): preguntas y reflexiones en torno a 

mi quehacer fotográfico. 

Aquí es donde concluye el ciclo vital, esperando 

dar paso a que otrxs (y yo misma) comiencen 

proyectos de investigación y creación, que tomen 

como referencia lo que aquí quedó consignado.  

Como imaginarás, este capítulo inicia hablando 

sobre la esencia de la fotografía, pues después de 

tanto buscarla, ¡la encontré! 

Debo confesarte que aquella esencia encontrada 

fue la mía, la de mis fotos y mi quehacer. Me di 

cuenta que esta bella complejidad llamada 

fotografía es una distinta para cada quien.  

Por eso, tendré que cerrar este ciclo sumando 

algunas consideraciones sobre la gestualidad 

fotográfica, el acto fotográfico, los afectos, los 

deseos, las experiencias y otros tantos asuntos con 

los que ya te encontrarás.  

 

 

 

También hablaré un poco sobre lo que significó 

este proyecto en tanto investigación y creación, 

pues es importante reconocer que las reflexiones 

alcanzadas durante el desarrollo de este 

ejercicio, no se limitaron al tema tratado, sino 

que involucraron la forma en la que yo decidí 

abordarlo y, por supuesto, mi lugar como docente 

en formación, desde el cual fue posible tener 

perspectiva crítica y sensible de todo lo que aquí 

aconteció.   

Quiero aprovechar para agradecerte por llegar 

hasta acá, aunque este agradecimiento está 

expuesto con mayor amplitud en un pequeño 

capítulo final que consideré necesario y 

pertinente redactar.  

Espero que hayas disfrutado el recorrido tanto 

visual como textual, y que coincidas con las ideas 

propuestas; sin embargo, todos los comentarios, 

dudas o sugerencias que surjan, o hayan surgido 

durante la lectura/visualización de este 

proyecto, son bien recibidos en cualquier momento.  



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin brújula, sin agenda / Palmira, Colombia / 2016  



 

 

Indagar en la fotografía es emprender un largo 

y casi interminable viaje por un camino lleno de 

atajos y desvíos. Como sabemos, ella es una 

imagen/práctica que ha permeado cada vez más 

nuestra cotidianidad y está presente en múltiples 

escenarios y situaciones que son difíciles de 

abarcar en un solo proyecto. Sin embargo, esta 

investigación direccionó el recorrido para 

llegar hasta su corazón y encontrar allí aquello 

que lo hace palpitar. Eso que he denominado 

“esencia” y que sentía -y sigo sintiendo ahora- es 

lo que nos impulsa a tomar un dispositivo, 

obturarlo y detener el tiempo para siempre.  

Por eso, a lo largo del documento resalté los que 

consideraba podían ser indicios de dicha esencia, 

de manera tal que llegada a este punto pudiera 

retomarlos y organizarlos para revelar en qué 

consiste tal noción. Para empezar a hacerlo, 

quisiera compartir entonces un pequeño fragmento 

de la conversación con el fotógrafo y artista 

español Juanan Requena en el que menciona:  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para mí la fotografía, si la exprimimos y  

vamos a hasta su corazón, hasta su raíz más 

profunda, a su esencia más verdadera, es el 

valor del recuerdo. Ni más ni menos.”  

(J. Requena, comunicación por correo electrónico, 

26 de marzo de 2018 ) 
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En efecto, la fotografía es la representación 

visual de algo ya que pasó, pero, ¿por qué 

decidimos crear imágenes de nuestros recuerdos? 

Es decir, los recuerdos que habitan nuestra mente 

pueden quedarse allí sin problema y podemos 

volver a ellos cuando queramos sin necesidad de 

una fotografía, entonces ¿qué sentido tiene la 

elaboración de una foto?  

Pues bien, como “cada persona tiene sus propios 

recuerdos, que no pueden ser transferidos a otros” 

(Jelin, 2002, p.19), la diferencia entre preservar 

un recuerdo en nuestra mente y hacerlo a través 

de una fotografía, es que con la foto nos resulta 

posible enseñarle a lxs demás cómo lucen tales 

recuerdos. 

De esta manera, la esencia de la fotografía no 

radica exactamente en el valor del recuerdo, como 

lo plantea Requena (2018), sino que está ligada al 

deseo por conservar y compartir dichos recuerdos.  

Ampliemos esta idea.  

Son muy pocas las fotos que se reservan en el 

ámbito de lo privado porque generalmente, estas 

imágenes posibilitan espacios de encuentro entre 

familiares y/o amigxs que observan y opinan 

acerca de lo que ven. Hoy por hoy, las redes 

sociales permiten que este tipo de dinámicas se 

lleven a cabo con gran facilidad, y que incluso 

cuenten con la participación de personas 

desconocidas o a miles de kilómetros de distancia 

que reaccionan y comentan sobre ellas, pero te 

preguntarás ¿por qué? ¿qué nos motiva a 

compartirlas con otras personas?  

Pues bien, es un hecho que nadie fotografía lo que 

quiere olvidar o lo que no le gusta, sólo lo que 

considera valioso para sí; un instante, un lugar o 

personas que quiera ver una vez más. De ahí que 

registremos constantemente momentos especiales, 

celebraciones familiares, encuentros con amigxs, 

viajes, logros y todos los episodios importantes 

que conforman nuestras vidas.  

No obstante, al registrar los momentos 

importantes para nosotrxs, las experiencias que 

vivimos o los afectos que nos conforman, indirecta 

y tal vez no tan conscientemente, nos estamos 

registrando a nosotrxs también, lo cual significa 

que las fotografías que hacemos no son sólo el 

recuerdo de lo que vivimos y experimentamos, sino 



 

que además son el recuerdo de lo que somos (o de lo 

que fuimos), y justo eso es lo que las hace tan 

importantes.  

Cuando hablamos del recuerdo es necesario que 

mencionemos también el olvido, y el dilema con el 

olvido es que su presencia amenaza la identidad 

(Jelin, 2002, p. 19), pues “poder recordar y 

rememorar algo del propio pasado es lo que 

sostiene la identidad” (Gillis citado por Jelin, 

2002, p. 94). Lo que hacemos con nuestras fotos es 

crear registros visuales que permitan dar cuenta 

de lo que somos. Son evidencias de un yo pasado que 

traído al presente nos permite reconocer lo que 

era y lo que es.  

Bajo esta perspectiva podemos afirmar que el 

olvido, en cierta medida, es justo y necesario para 

que tenga sentido la añoranza por el recuerdo y 

por las fotos pues, Jorge Luis Borges (1983) dijo en 

una ocasión que “si alguna cosa fuera 

continuamente inolvidable, entonces uno se 

volvería loco”, y tiene razón. Es imposible que 

retengamos todo en nuestra memoria, pero en 

cambio, sí es posible guardarlo en una foto.  

Las fotografías son entonces recuerdos 

materializados; fragmentos visuales por medio de 

los cuales le mostramos y le contamos a los demás 

sobre experiencias pasadas y sobre nosotrxs 

mismxs también. Con ellas podemos dar cuenta de 

donde hemos ido, qué hemos hecho o con quienes 

hemos estado, y por todo eso, me permito concluir 

que más allá de favorecer el relato de anécdotas 

e historias personales. La fotografía es sobre 

todas las cosas, una especie de autobiografía 

visual.  

Halbwach (1950) mencionaba que el único medio para 

salvar los recuerdos era fijarlos por escrito en 

una narración ordenada ya que, si las palabras y 

los pensamientos morían, los escritos 

permanecían. Considero que con la fotografía 

hacemos justo eso: escribir nuestra autobiografía 

visual. Por consecuencia, su esencia más pura no 

reside en el valor del recuerdo, (aunque se 

desprende principalmente de ese hecho), sino que 

radica en la escritura autobiográfica.  

Sí, después de tanto andar, descubrí que esto es lo 

que nos conecta a la fotografía de forma personal 

íntima y emotiva.  



 

Ahora bien, recogiendo lo expuesto anteriormente, 

y todo lo que he resaltado en capítulos anteriores, 

siento que la manera en la que escribimos dicha 

autobiografía es una distinta para cada quien.  

Algunxs se concentran con mayor gusto en la 

elaboración de fotografías familiares, otrxs en 

la elaboración retratos de sí mismxs, y luego 

estoy yo, con las fotografías de mis viajes y 

recorridos. Todas estas posibilidades son 

igualmente válidas y respetables, porque en ellas 

radican gustos, afectos y miradas particulares 

que, tal como lo explicaba al inicio del proyecto, 

no es pertinente criticar sino cuestionar y 

entender. 

Y precisamente, gracias al análisis e 

interpretación de mi quehacer fotográfico, hoy sé 

que la esencia de la fotografía para mí y mis 

fotos, puede resumirse en “yo existí ahí”. Una 

frase que resulta de comprender y articular el 

noema que para la fotografía Barthes (1980) 

propone como “Esto ha sido” y el que Larrosa 

propone para la experiencia como (2006) “Eso que 

me pasa”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inspirado por las leyendas / Guatavita, Colombia / 2015  



 

En un primer momento, mis fotografías me 

resultaron imágenes simples y figurativas: una 

flor, un atardecer, el mar… y seguro hubiera 

podido limitar todo mi ejercicio a una 

clasificación temática igual de sencilla, pero 

cuando me permití observarlas, ver detenidamente 

sus colores, detalles, personas, dónde habían sido 

hechas, bajo qué estado emocional estaba cuando 

obturé, a quiénes había retratado etc, pude darme 

cuenta que esas fotos eran “yo”.  

Quizá físicamente no aparezco en ellas, pero en 

efecto soy yo; son mis pausas y mis búsquedas, la 

forma en la que miro y detengo el mundo, lo que 

me gusta de él; son mi paso por montañas, valles, 

campos, ríos y playas… Por lo tanto, si me voy, 

pueden quedarse con mis fotos y saber que ahí me 

tienen a mí, que ahí me guardé, me resguardé y me 

volví recuerdo. Ahí detuve mi vida y me hice 

eterna. 

Si tienen mis fotos, tienen mi mirada y lo que me 

interesa mirar. Tienen los pasos que di para 

llegar a ellas, los silencios de mis búsquedas, los 

sonidos de mis encuentros; mis colores y texturas; 

mis luces y sombras; mis momentos más felices, más 

solitarios, más vívidos y humanos.  

En ellas han quedado consignadas toda una serie 

de eventos y situaciones que pasaron frente a mis 

ojos y que gracias a una cámara pude capturar 

definitivamente. Cada una de ellas es resultado 

de una experiencia vivida, siempre relacionada 

con viajes y recorridos hacia distintos destinos 

que me conectaron con lo que siento, lo que quiero 

y lo que soy. Lo que se ve en ellas, efectivamente 

“ha sido” y “me ha pasado”.  

Ahora, al darle sentido a mi experiencia 

fotográfica no sólo hallé la sensibilidad de esta 

imagen/práctica sino la mía como la persona 

detrás del lente, aquella que decide cómo y cuándo 

obturar. Gracias a este proyecto, reconozco que 

para la fotografía debe necesariamente existir 

un ser humano sensible ante los acontecimientos 

que le presenta la vida, y que esté dispuesto y 

visualmente atento a capturarlos y atesorarlos 

eternamente.  

La persona que se dedique a la fotografía (de  

manera profesional o no) debe reconocer el valor 

que tiene la imagen fotográfica que hace a las 



 

situaciones que vive o a los seres que lo 

acompañan, entendiendo que al obturar les 

confiere un lugar importante dentro de su 

historia personal. Y en vista de que este no es un 

asunto sobre el que se repare constantemente, 

encuentro que mi labor como futura docente en 

artes visuales debe estar enfocado en él y en 

permitir que la persona que decida dedicarse a la 

fotografía y aprender sobre ella, agudice su 

mirada y logre entender y disfrutar esta parte de 

su esencia. 

Precisamente, otras de las conclusiones a las que 

me permitió llegar mi proyecto fueron aquellas 

que se relacionan con mi formación como 

licenciada en Artes Visuales.  

Pese a que el documento se concentra con mayor 

fuerza en abordar lo fotográfico, nada de ello 

hubiera sido posible sin ese primer impulso que me 

permitió cuestionar la forma en la que había 

aprendido fotografía y lo que ella significaba 

para mí. Así que aprovecho estos renglones para 

hacer la invitación a que mis colegas, lxa futurxs 

docentes de Artes visuales, se cuestionen también 

qué han aprendido y de qué manera lo han hecho.  

Saber manejar una cámara no es lo mismo que saber 

sobre fotografía. De manera que nuestro deber es 

transformar los contenidos y las metodologías de 

las asignaturas que componen nuestro campo de 

saber, en pro de la construcción de un 

conocimiento más crítico, reflexivo y sensible 

sobre las prácticas e imágenes artísticas.  

En este momento sé con plena certeza que la 

fotografía se puede trabajar en un espacio 

educativo, sin tener que recurrir únicamente a sus 

aspectos técnicos. Es por eso que gran parte de la 

propuesta teórica y artística de este proyecto 

apuntó desde un comienzo a desarrollar una 

metodología propia, capaz de transformar la 

manera en la que se lleva a cabo la práctica 

fotográfica, tanto dentro como fuera del aula de 

clases, al reconocer que esta imagen/práctica está 

integrada a nuestra vida diaria y hace parte de 

la actual cotidianidad, y así mismo, que ninguna 

imagen fotográfica por más simple o figurativa 

que parezca carece de sentido o intensión. Sólo 

requiere una observación más pausada e intimista 

que logre revelar y exponer lo que hay detrás de 

dicha obturación.  

En el método autobiográfico que se consolidó 

durante mi investigación también se encuentra un 



 

proceso que se puede apropiar en las aulas, capaz 

de abrir discusiones desde la academia sobre el 

rol del docente, investigador y artista, pues a 

partir de la trinidad de identidades que propuse, 

me fue posible establecer una correspondencia 

entre la yo que ha vivido, la que mira y la que 

escribe, con mi yo artista, docente e 

investigadora, posibilitando la construcción de 

un proyecto cuyas bases son precisamente la 

articulación de los intereses particulares que 

emergen de cada rol. 

Por otra parte, y para concluir este capítulo 

quiero hablar un poco sobre el proceso de 

investigación en sí mismo pues, más allá del tema 

aquí tratado, siento que mi proyecto plantea la 

investigación casi como un acto creativo, en el 

que se puede explorar, probar, escribir, borrar y 

volver a empezar. 

Todo lo que ha quedado documentado a lo largo de 

estos capítulos, ha pasado por numerosas versiones 

y cambios que me permitieron pensarme la 

investigación desde otro lugar y desde otras 

formas, quizá un poco alejadas de la estructura 

académica convencional pero más cercana a mi 

formación, intuición y saberes.  

Gracias a este proyecto pude darme cuenta que los 

procesos investigativos y artísticos no 

necesariamente tienen un desarrollo lineal, por 

lo que es válido comenzar el camino sin tener una 

ruta específica que seguir. 

Ojalá este tipo de reflexiones puedan servir a 

quienes inicien su trabajo de grado y se hallen un 

poco confundidxs o frustradxs. A ellxs les digo:  

tranquilxs.  

En mi caso, la creación se dio naturalmente a 

partir de las comprensiones que poco a poco iba 

alcanzando sobre la fotografía y su esencia, y la 

investigación por su parte, fue avanzando en la 

medida en la que la experimentación plástica me 

conducía nuevos referentes teóricos, visuales o 

sonoros.  

No es posible determinar cómo terminará todo, ni 

tampoco qué forma tendrá, lo único que podemos 

hacer es caminar, tanto como sea posible hasta 

hallar la dirección que sintamos más afín a 

nuestros deseos. Escribir una palabra, pensarla, 

escucharla, olvidarla y luego volver sobre ella 

hasta que, sin darnos cuenta, tengamos cientos 

ideas y sentimientos esperando a ser plasmados. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los que vienen / Culiacán, México / 2018  
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Este proyecto fue la oportunidad de atreverme a 

creer y crear. A confiar, decir y enunciar. Hoy sé 

que la forma en la que empezó todo no es la misma 

como termina y que hubo muchos cambios en el 

camino que me permitieron transformarlo, y a mí 

con él. 

Por eso considero que la cosecha de aquella 

pequeña semilla trajo más frutos de los que pensé 

alguna vez alcanzar y en medio de la redacción de 

su final, quise detenerme un momento para 

agradecer. 

Primero a la persona que acompañó pacientemente 

todo este proceso, el docente e investigador David 

E. Ramos Delgado. 

Sus palabras, consejos y lecturas permitieron que 

hoy este documento sea una realidad y que todo ese 

manojo de ideas y sentires con el que inicié se 

fueran desenredando poco a poco de la mejor 

manera hasta llegar acá. 

A él más que a nadie le agradezco su confianza y 

apoyo, pues ante todos los cambios y altibajos que 

presentó mi proyecto se mantuvo siempre ahí, 

dispuesto a escuchar atentamente mis palabras y 

mis fotos.  

Quiero agradecer también a Zulma Delgado y Rocío 

Pérez, un par de docentes, artistas y humanas que 

en el marco del espacio académico “Seminario de 

proyecto de grado”, acompañaron y escucharon 

atentamente mi proceso para aportar a su 

construcción de sentido a partir de nuevas ideas, 

referencias y comentarios.  

Por supuesto, agradezco también a todo el equipo 

de docentes y compañerxs de la Licenciatura en 

Artes visuales de la Universidad Pedagógica 

Nacional con los que alguna vez coincidí en 

nuestras pintorescas aulas, pues son las 

discusiones, comprensiones e intercambios de 

saberes los que también me permiten estar hoy 

aquí, afirmando y confirmando la idea de que la 

educación artística visual es mi lugar en el 

mundo.  

Por otro lado, quiero agradecer a mis padres, mis 

parceros. Su amor y apoyo constante e 

incondicional desde el momento en que decidí 

emprender esta carrera ha sido la fuente de 

motivación más linda que he podido tener.  



 

A ellxs les debo también la valentía de emprender 

viajes en soledad, las canciones que escucho en 

carretera y las fotos que he logrado crear.  

Lógicamente, tengo que agradecer aquí también al 

peludito más lindo que habita mi vida: Gatuzo, 

quien a lo largo de todos estos años ha estado 

acompañado mis noches de lectura, escritura y 

creación. Sus ronroneos nocturnos para invitarme 

a descansar son las caricias favoritas de mi alma.  

Mi gratitud a todxs aquellxs que alguna vez 

viajaron conmigo y a quienes han alentado mis 

vuelos también. A lxs que están, a lxs que 

decidieron partir y a quienes en medio de largas 

distancias todavía me acompañan. Y por supuesto, 

a ti y todxs lxs que se acerquen al proyecto. Nada 

de esto tendría sentido si no se compartiera con 

otrxs o si se reservara para un pequeño número de 

lectores/espectadores.  

No me resta más que decirte que hemos llegado al 

fin, aquí termina todo, este es el cierre de mi 

ciclo vital.  
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