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relacionamiento a partir de la reconciliación y la memoria de un 
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multiplicidad de colores. Fue calor, abrigo, apoyo, compañía, amor, 
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Prólogo

Cuando titulamos esta publicación como Dramaturgias en 
tiempos de cambio quisimos sumar un recurso literario que, junto 
a unas causales de hechos históricos de Colombia, les apuesta a 
la paz y la reconciliación; nos referimos a un cambio estruc-
tural en nuestra historia política, social y cultural que albergó 
a la guerra en el seno de la construcción del país. Hoy hemos 
cambiado y hemos decidido como sociedad ya no albergar algo 
que nos causó dolor, que tiñó los ríos, la tierra, las cordilleras y 
los mares. Sin embargo, no podemos olvidar jamás las voces de 
las personas que narraron su vida, que nos contaron la otra cara 
de la moneda, de la voz que habita un cuerpo destruido, violado 
y golpeado; esas son voces permanentes que nos invitan a resig-
nificar la palabra paz y darle una oportunidad como sociedad de 
construirnos unos a otros, unas a otras y sanar. 

Ahora bien, el teatro ha sido un espacio de catarsis, reflexión 
y miradas a la llaga, a la sociedad, a la locura, al amor, al juego y al 
drama. Por eso, con esta publicación queremos que el lector lea 
voces de mujeres, niños y hombres de diferentes partes del país 
que narran su historia, su desplazamiento, las violencias vividas 
y las catarsis propias de cada personaje, que se permita sumarse 
al acto reconciliador a través de cada texto y también —si aún no 
se siente parte de la historia del país— invitarlo a un viaje lite-
rario de la no repetición y la no naturalización de la guerra. 

Venimos trabajando con la cultura y las artes escénicas espa-
cios de encuentro, de tejido social y pedagogías basadas en las 
artes que contribuyan significativamente a nuevas lecturas del 
país. Esta es una de ellas.

Gracias, lector o lectora, y recuerde: no es cosa complicada 
ponerles voz a estos personajes, ya que si mira a su alrededor 
encontrará alguna referencia.

Además, gracias a las y los jóvenes dramaturgos, artistas y 
colectivos que hacen parte de esta obra; sobre todo, un especial 
agradecimiento a nuestra ilustradora invitada, Angélica Rocío 
Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.

Juliana Paola Camargo Ricaurte
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Voces de reconciliación y memoria

1

La reciente entrega del Informe final de la Comisión de la Verdad 
nos ubica en un tiempo de cambio histórico en el que como 
sociedad asumimos el tránsito hacia una cultura del posconflicto 
y la construcción de la tan anhelada paz. Por ello, este compendio 
recoge obras de estudiantes y egresados de la Licenciatura en 
Artes Escénicas en las que se relata la manera en la que los colom-
bianos construimos la realidad de un país que ha sido víctima 
de diversos tipos de violencia a lo largo de su historia, pero que 
ahora recorre un nuevo camino de relacionamiento, a partir de la 
reconciliación y la memoria de un pueblo resiliente.

Esta generación de jóvenes dramaturgos propone una 
mirada amplia sobre el conflicto, haciendo evidente la respon-
sabilidad que tenemos como creadores de acudir a la memoria 
histórica de un pueblo en guerra para transformarla en narra-
ciones posibles a través de la acción artística, promoviendo de 
esta manera la resignificación de los duros acontecimientos por 
los que hemos pasado.

La estructura del compendio obedece a unidades temá-
ticas: las tres primeras obras son relatos centrados en la mujer 
y las dos últimas, en el contexto familiar. La obra Letras y semi-
llas plantea un universo narrativo a través del cual se presenta 
la añoranza de una ruralidad en paz. Junto a las voces de los 
personajes femeninos que habitan en el limbo de la memoria, se 
recaba en los escombros de un pueblo que fue y que sigue vivo 
tan solo en los recuerdos de sus protagonistas. 

Voces de la Memoria, por su parte, plantea momentos de vida 
de la mujer contemporánea definidos socialmente como funda-
mentales, en los que se hacen evidentes las múltiples violencias 
ejercidas contra la mujer, justificadas en comportamientos rela-
cionales y culturales que las legitiman y ratifican. Sin embargo, 
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pese a que la narración la hacen dos personajes femeninos, se 
invita a reflexionar el lugar del hombre también como víctima, y 
no solo perpetrador o victimario, de las violencias estructurales.

El desplazamiento forzado a causa de la violencia armada es 
el fenómeno social del que parte Eterno secreto, una obra que 
presenta el drama de una madre, quien, desesperada por la falta 
de oportunidades, toma una trágica decisión que cuesta las vidas 
de su hijo y la suya. El autor nos invita a reflexionar, a partir de la 
situación dramática, sobre la manera en la que asumimos noticias 
como esta en la cotidianidad, invitándonos a tener una postura 
crítica sobre las consecuencias de la violencia en nuestro país.

La obra Lista 13 amplía el lugar de enunciación del fenó-
meno de la violencia desde la voz, no solo de las víctimas, sino 
también de los “victimarios”, a través de relatos que recogen la 
memoria de los tiempos en los que el narcotráfico incidió de 
forma infausta en todo el país. A través de las consecuencias del 
estallido de una bomba en una ciudad capital, el autor recrea 
de manera fractal el punto de vista de los involucrados en este 
terrible suceso.

Descenso a los infiernos plantea el lugar de la herida, de la 
cicatriz que deja el fenómeno de la violencia en nuestro país 
a través de un “anónimo” víctima del conflicto. Un factor 
fundamental de esta obra es la pregunta que se hace el autor por 
los procesos de justicia, reparación y no repetición del flagelo 
de la violencia, así como de las estrategias jurídicas a las que 
tiene acceso la población civil para ejercer el debido derecho al 
proceso de restauración.

En cada obra se evidencian recursos narrativos contempo-
ráneos, a través de los que se presentan universos reconocibles, 
en los que los personajes se encuentran inmersos en situaciones 
cotidianas de violencia (armada, cultural, directa, estructural).

2

Algunas de las causas estructurales del conflicto armado en 
Colombia que podemos rastrear a lo largo del tiempo son: la 
mala distribución de las riquezas, la expropiación de tierras, la 
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desigualdad social y la miseria. Estos fenómenos se dan por la 
concentración del capital del país en una pequeña parte de la 
población, la oligarquía, la cual es apoyada por un Gobierno que 
favorece sus intereses económicos.

La democracia representativa que nos venden como meca-
nismo de transparencia y equidad realmente es un engaño, 
pues mientras los ricos hacen creer a los pobres que eligen a sus 
gobernantes y que estos están preocupados por sus necesidades, 
realmente son las empresas quienes los ponen a gobernar, asegu-
rando con esto el aumento de poder de las oligarquías nacionales 
e internacionales. En contraprestación, estas últimas perpetúan 
en el poder gobernantes que les garanticen políticas de inter-
vención extraccionista, consumiendo los recursos de un país en 
beneficio propio, lo que genera una mayor brecha social.

Tanto en Colombia como en América Latina, fenómenos 
como el cohecho y el soborno se han vuelto mecanismos de la 
corrupción, los cuales se han normalizado en todas las esferas de 
la sociedad. A través de estos se minimizan los delitos cometidos, 
generando conductas de impunidad “consentida” e injusticia.

Por su parte, el terror, la violencia sistemática, el desplaza-
miento, la amenaza, el amedrentamiento y el asesinato de perio-
distas y líderes sociales son las herramientas preferidas por la 
oligarquía para acallar al pueblo y dominarlo vendiendo una 
falsa “libertad”. 

El miedo como estrategia de control, dominación e igno-
rancia se difunde velozmente a través de los medios masivos de 
comunicación y redes sociales, bloqueando los espacios donde 
la verdad realmente quiere salir a flote; así, el silencio, el miedo, 
el odio y la sed de venganza personal se vuelven el insumo que 
justifica los actos más atroces en contra de la población civil. 

La paz se consigue con verdad y reparación, justicia y libertad, 
a través de actos públicos de responsabilidad y el castigo de los 
actores del conflicto armado: Ejército Nacional, las farc, el eln, 
paramilitares, las Bacrim, terratenientes, empresarios, políticos, 
miembros del Estado y el Estado mismo, todos ellos compro-
metidos en actos de violencia, bien sea por acción u omisión, al 
igual que en crímenes de lesa humanidad.
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En este marco aparecen los procesos de negociación entre 
el Gobierno colombiano y los grupos insurgentes (las farc y el 
eln). La convergencia de fuerzas nacionales y extranjeras en el 
proceso de paz tiene como fin generar una nueva era (social, 
económica, política) para el país, a través de la reconfigura-
ción del conflicto a escalas transnacionales. Lo anterior genera 
grandes transformaciones en el territorio, la autoridad y los 
derechos, hacia lógicas de capital global, es decir, hacia la reade-
cuación global del Estado nacional a la lógica del capitalismo 
transnacional.

Con el marco anterior, se espera que este compendio aporte 
una mirada crítica sobre la normalización sistemática de 
acciones que legitiman la violencia en la cotidianidad y se invita 
al lector a tomar postura y acción frente a la forma en la que 
puede transformar estas realidades en su diario vivir.

Eduardo Arturo Guevara Díaz
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Letras y semillas

Juliana Paola Camargo Ricaurte  
Jeimy Alejandra Trujillo Calderón

Ilustración de Angélica Rocío Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.
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Sobre el grupo y su impulso creativo

Somos Trámala Cirtea, un grupo de jóvenes creadoras, drama-
turgas y gestoras culturales con estudios en Pedagogía para las 
Artes Escénicas de la Universidad Pedagógica Nacional y del 
Centro Juan Bosco Obrero. En la trayectoria por los caminos 
del teatro, el circo, la pedagogía, los procesos comunitarios y 
el rol docente, le hemos apostado a la creación artística autó-
noma, a la construcción de dramaturgias y puestas en escena 
que aporten con un sentido crítico al contexto sociocultural del 
cual hacemos parte, pues creemos firmemente que a partir de la 
acción estética y simbólica podemos contribuir a otras posibili-
dades de comunidad, enfocadas en la paz, el respeto a la diver-
sidad cultural y la reconciliación. 

Para Trámala Cirtea, la columna creadora e investigativa se 
erige a partir de diferentes inquietudes desde las sensaciones, 
la reflexión y el análisis de temas socioculturales de nuestro 
país, esto nos lleva a actuar con respecto a las heridas que allí 
habitan en las historias de personas que la guerra se llevó. Para 
nosotras, recrear escenarios y situaciones recurrentes en la vida 
rural, como un impacto de un cilindro bomba en una escuela, 
una masacre en una plaza o una cancha de fútbol —fenómenos 
vividos en los tiempos de guerra y que siguen siendo parte de 
nuestra historia actual—, nos lleva a involucrarlos en el tejido 
de nuestra narrativa artística, pues cada día hay historias dife-
rentes que apuntan a una misma realidad nacional. El abuso, 
el narcotráfico, la corrupción, el desplazamiento forzado, la 
precariedad, la pobreza y la falta de educación son temas que 
se convierten en las vértebras de la historia nacional y que no 
se pueden omitir cuando hablamos del periodo de guerra. Por 
ello, con el arte escénico nuestros cuerpos y voces reflejan, 
en las vidas de personajes como la maestra Ostara y su estu-
diante Chirrunflina, gestos de inocencia, incertidumbre, impu-
nidad e injusticia que resuenan en las víctimas, dramatizando el 
limbo como posibilidad de existencia para estas almas, que no 
recuerdan exactamente cómo llegaron y por qué están allí, pero 
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que sí recuerdan cuál era su vida antes de aquel acontecimiento, 
contando entre piruetas y lecturas cómo la guerra atravesaba su 
día a día.

Letras y semillas está inspirada en la historia de muchas 
mujeres colombianas que han sido y siguen siendo víctimas 
de la violencia estructural y del conflicto armado en el país. A 
través del personaje de Ostara, profesora de una escuela rural, 
se refleja el difícil camino por el que están obligados a transitar 
los maestros y las maestras en este territorio, donde ejercer esta 
profesión resulta difícil cuando se les persigue, señala y asesina. 
Chirrunflina, por su parte, cautiva a su público por medio de 
la  picardía e inocencia que caracterizan a la infancia colom-
biana, sin dejar de lado que no sabe leer ni escribir, resultado de 
la precaria situación educativa por la que atraviesan los niños y 
niñas de su vereda.

En una tierra de barro y muertos, Ostara y Chirrunflina 
deambulan en lo que alguna vez fue su pueblo. Forzosamente les 
ha sido arrebatada su vida por un conflicto que no les pertenece. 
Cada una busca una explicación a lo sucedido, los porqués del 
lugar donde están, transitando por un limbo en el que esperan 
sentirse tranquilas nuevamente. Siguiendo los recuerdos 
fugaces que llegan a sus memorias, una busca los rastros de su 
familia y la otra descifra entre letras y escombros cómo volver a 
enseñar. Ambas deberán enfrentar sus miedos para acabar con 
las sombras que les arrebataron sus sueños, forjando un vínculo 
tan fuerte como el tronco de un sauce.

Personajes

Ostara: mujer de veinticinco años

Chirrunflina: niña de diez años

Sombra negra
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Escena 1

En el escenario están colgados tres hula hoops (hula hula) que 
simbolizan los portales derecho, mitad e izquierdo, por donde 
entran y salen los personajes. Entra a escena Ostara por el aro 

de la derecha, se ubica al lado izquierdo del escenario y va 
organizando los materiales de una clase. Por el mismo lugar 

entra Chirrunflina.

Existe un juego entre los personajes, ya que Chirrunflina no 
quiere que la vean, pero cuando Ostara la descubre la invita 

a ubicarse como una estudiante de la clase, en el primer lugar 
al frente. Corporalmente narran el desarrollo de la clase. 

Súbitamente se escuchan unos estruendos que las aturden y 
las dejan de rodillas en el suelo. Mueren. Salen lentamente del 

espacio por los laterales.

Escena 2

Entran por los lados del escenario dos ánimas cubiertas con 
un velo: A y B. A lleva en su mano una flor y B un palo de 

agua. Ambas realizan lentamente una caminata que las dirige 
al frente. A deja la flor en el escenario. A y B vuelven a los 

respectivos lugares por donde entraron, se observan y salen. 
Todo lo hacen mientras entonan el alabao “Qué bonita está la 

tumba”. 

a: Qué bonita está la tumba.

a y b: Qué bonita está la tumba.

a: No hay cadáver dentro de ella.

a y b: No hay cadáver dentro de ella.

a: Solamente la acompaña…

a y b: Solamente la acompaña…

a: …de luto las cuatro velas.

a y b: …de luto las cuatro velas.
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a: ¿Quién rezará esta novena? 

a y b: ¿Quién rezará esta novena?

b: Y diga tres veces "amén".

a y b: Y diga tres  veces "amén".   

Una de las ánimas deja en el frente del escenario una flor.

Escena 3

Está lloviendo. Suena música mientras entra Ostara a través 
del aro de la izquierda con algunas hojas enrolladas en su 

bolsillo. Saca una hoja y la lee. Hace una partitura corporal 
en la que continúa leyendo y arroja los papeles al suelo. Esta 
acción sucede tres veces. En un decrescendo se va la música 

y queda Ostara en una esquina. Entra Chirrunflina por 
el portal de la izquierda.

Ostara: Y si las voces fueran escuchadas 
clamando la dulzura terre… (Mira el 
papel y lo bota al suelo. Saca otra hoja 
de papel, escribe y luego lee:) Que el 
silencio por fin pueda gritar y sacudir 
intensamente el abe… (Mira el papel y 
lo bota al suelo. Saca otra hoja de papel, 
escribe y luego lee:) Las montañas no 
guardan más secretos porque no hay 
quién les cuente… (Mira el papel y lo 
bota al suelo. Saca otra hoja de papel 
y se dirige al lado izquierdo del esce-
nario. Entra Chirrunflina por el portal 
del medio, toma del suelo el último de 
los papeles arrojados e intenta leerlo en 
voz alta)
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Chirrunflina: “Mon… monta… montana… 
¡montaña!” (Ostara la mira sorpren-
dida y se dirige a ella intentando 
quitarle el papel)

Ostara: ¡Oye, dame eso! (Le estira la mano)

Chirrunflina: (Ríe) ¿Por qué tendría que dárselo?

Ostara: Pues son mis letras y yo soy la dueña de 
ese papel. (Vuelve a estirar su mano) 

Chirrunflina: (Mira el papel) Umm, por ningún lado 
veo la firma de nadie.

Ostara Pero yo las escribí, o eso creo. (Duda)

Chirrunflina: (Ríe) Las letras son del universo, 
además estaban tiradas en el suelo.

Ostara: A ver, niña, te he dicho que me lo des.

Chirrunflina: Y yo le he dicho que no, ni siquiera sé 
quién es usted. 

Ostara: ¿Y eso qué tiene que ver? 

Chirrunflina: Pues que yo no tengo que dar ni recibir 
nada de desconocidos. 

Ostara: (Ríe sarcásticamente) ¡Qué niña tan 
inteligente! Entonces también debes 
saber que no debes tomar las cosas que 
no son tuyas.

Chirrunflina: (Imita la risa de Ostara) ¡Claro que lo 
sé! Como también sé que las cosas que 
se encuentran en el suelo no tienen 
dueño, no son de nadie.
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Ostara: Las puse ahí un momento mientras 
recargaba mi pluma con tinta. (Saca la 
pluma desgastada) Ya deja de tomarme 
del pelo y devuélveme mis hojas. No 
tengo tiempo de discutir con una niñita.

Chirrunflina: Pues yo tampoco tengo tiempo de 
discutir con una adulta. Así que vamos 
a solucionar esto como dos personas 
inteligentes y maduras. (Rompe el 
papel en dos)

Ostara: ¡No! ¿Qué acabas de hacer? 

Chirrunflina: ¡Pues dividir el papel en dos! Así las 
dos vamos a tener un pedacito y no 
tendremos que pelear más. Tome.  
(Le extiende la mano con la mitad  
de la hoja)

Ostara: ¡Sí, pero ahora no se va a poder leer lo 
que dice porque una parte del texto va 
a estar aquí y la otra va a estar allá! 

Chirrunflina:  ¡Ay! Como si no hubiera las mismas 
letras aquí y allá. 

Ostara: Por supuesto que no, no es una plana 
como las que les ponen a hacer a las 
niñitas en el colegio, es un poema.

Chirrunflina: ¡Uy! Pues, perdón, señora de las letras 
arrastradas. Si no hubiera querido que 
todo esto pasara, no hubiera tirado su 
preciosísimo papel al piso.

Ostara: Simplemente lo que escribí ahí en ese 
momento no era lo que quería escribir 
y lo arrojé al suelo, pero no sabía que 
habría niñitas ladronas por aquí.

Chirrunflina: ¡Yo no soy ladrona de nada! 
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Ostara: ¿Entonces por qué coges lo que no es 
tuyo? 

Chirrunflina: Ya le dije que esto estaba en el suelo y 
lo que está en el suelo no es de nadie.

Ostara: (Ostara mira en el suelo una pluma que 
traía Chirrunflina y la recoge del suelo) 
¡Ja! Tengo un juguete nuevo.

Chirrunflina: ¡Oiga, eso es mío!

Ostara: (Riendo) Lo encontré en el piso, y lo 
que está en el piso no es de nadie. 

Chirrunflina: Pero eso sí es mío, solo lo puse ahí 
mientras…

Ostara: ¿Mientras recogías algo del suelo que 
no es tuyo?

Chirrunflina: (Refunfuñando) 

Ostara: Mira, no me interesa esto (refirién-
dose a la pluma) ni para qué se utiliza, 
solo devuélveme el papel y estamos 
en tregua. (Pausa)

Chirrunflina: A ver, ¿por qué es tan importante este 
papel?

Ostara: Dice cosas importantes que salen del 
corazón.

Chirrunflina: Pero las cosas importantes no se tiran 
al suelo.

Ostara: Ya te dije, buscaba un poco de 
inspiración.

Chirrunflina: (Sorprendida) ¿Aspiración? 
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Ostara: No, ins-pi-ra-ción. (Lo escribe con 
la pluma en el aire) No lo entende-
rías. Además, puedo escribir muchos 
y mejores versos que los que están en 
ese pedazo de papel. (Resignada a la 
pérdida de su poema, se aleja)

Ostara le da la espalda a Chirrunflina para recoger los demás 
papeles del suelo. Chirrunflina mira dentro de su mochila y se 

dirige a Ostara.

Chirrunflina: Está bien, se lo daré (extiende la mano 
como entregando la hoja a Ostara, 
quien trata de agarrarla, pero Chirrun-
flina quita la mano), pero con una 
condición…

Ostara: (Suspira) ¿Cuál?

Chirrunflina: (Apenada) Tiene que enseñarme a leer.

Ostara: (No oye bien y pide que le repita) ¿Qué?

Chirrunflina: Que quiero aprender a leer.

Ostara: ¿Cómo?

Chirrunflina: (Gritando) ¡Que quiero aprender a leer!

Ostara: (Ríe) Solo quieres seguir tomándome 
del pelo. ¿De qué te sirve entonces 
tener una hoja con un poema que ni 
siquiera puedes leer? 

Chirrunflina: (Enojada) Bueno, pues entonces me iré 
con este tonto papel a que alguien más 
me lea lo que dice ahí. (Va a salir por la 
izquierda, pero Ostara la detiene)
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Ostara: No, no, no. (Resignada) Te explicaré. 
Si querías saber lo que decía, yo muy 
amablemente te hubiera explicado 
desde el principio, pero a la ingeniosa 
niña se le ocurrió romper el papel en 
dos. (Saca algunas hojas y una pluma 
y las pone en el suelo) Bueno, entonces 
empecemos con… (Duda) No, con… 
(Vuelve a dudar) Mmm, no, mejor 
con… (Duda nuevamente) ¡Ah, no! 
Mejor con las vocales, sí, sí. Mira, las 
vocales son cinco: a, e, i... A. ¿A, ya se 
la dije? (Le pregunta al público) ¿Me 
ayudarían con las que faltan? A, e, i, o 
y u. Y existen palabras graves, (hace un 
esfuerzo para recordar) agudas, esdrú-
julas y ya. 

Chirrunflina: (Mira a Ostara con cara de confusión) 
Yo solo sé escribir una palabra.

Ostara: (Le pasa una hoja) A ver... (La lee) 
¡Hey! Esas no son palabras que debería 
saber una niña.

Chirrunflina: Solo entiendo algunas palabras que 
aprendí con mis hermanos.

Ostara: Pues si esa es una palabra que apren-
diste con ellos, ya me imagino cómo 
fue tu educación…

Chirrunflina: Mis hermanos eran muy inteligentes; 
una vez arreglaron el radio de mi papá 
mientras sonaba así. (Voz de distor-
sión) Y también sabían cómo hacer 
para que mi mamá no los regañara 
y poder jugar entre el barro. (Pausa) 
Pero un día solo dejaron de jugar.
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Ostara ¿A qué te refieres con que dejaron de 
jugar? ¿Los castigaron? 

Chirrunflina: Venga, le mostraré. 

Suena música y Chirrunflina le indica a Ostara que la siga. 
Salen por el aro de la izquierda. 

Escena 4

Entra primero Chirrunflina por el portal de la derecha,  
observa el escenario, luego entra Ostara. 

Chirrunflina: (Se inclina y empieza dibujar con una 
tiza sobre una tabla) Allí quedaba el 
cuarto de mis hermanos (señala a la 
izquierda). Por allí estaba la cocina, 
(avanza y al ver que no ingresa Ostara, 
insiste y ella entra) ¡Venga! Mire, 
(señala a la derecha) en esta mesa mis 
hermanos hacían las tareas. Tenían 
que caminar por horas para llegar a la 
escuela, siempre llegaban a casa con 
los zapatos embarrados y corrían a 
lavar sus camisas para el otro día. Y 
mientras, yo aprovechaba y chismo-
seaba entre sus libros, tenían muchos 
dibujos de animales y de casas pare-
cidas a la nuestra. Yo trataba de 
entender algunas cosas que tenían 
escritas ahí, pero hum... mi mamá me 
decía que esas cosas no eran para las 
niñas y que debía concentrarme en las 
cosas que sí debe hacer una mujer. 

Ostara: ¿Entonces tu madre tampoco sabía 
leer?
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Chirrunflina: Mi mamá nos quería mucho, se la 
pasaba la mayor parte del tiempo 
en la cocina y haciendo los deberes 
de la casa. Le preparaba el café con 
almojábana a mi papá mientras yo le 
ayudaba a amasar las arepas. Cuando 
tendíamos la ropa para que se oreara, 
nos poníamos a correr y a jugar a las 
escondidas.

Ostara: ¿Y tú dónde dormías? 

Chirrunflina: (Caminan hacia un lado) Este era el 
cuarto de mis papás, (señala) aquí 
estaba mi cama, el señor León y 
Tasmania dormían conmigo. Un día 
para el cumpleaños de mis hermanos, 
mi pa y mi ma les regalaron un par de 
zapatos a cada uno y a mí, aunque no 
era mi cumpleaños, me regalaron este 
cuaderno...

Ostara: ¿Y un cuaderno para qué si no sabes 
leer ni escribir?

Chirrunflina: Pero sí sé dibujar. 

Ostara: A ver, ¿qué sabes dibujar?

Chirrunflina: (Toma la pluma de Ostara y dibuja en 
su cuaderno un animal. Le muestra)

Ostara: (Suspira. Toma el dibujo y lo convierte 
en 3D) Me recuerda a mi mamá, a 
ella le encantaban las mariposas. (La 
mira) A propósito, ¿ahora dónde está 
tu madre? 

Chirrunflina: La convirtieron en una mariposa y 
se fue a viajar a un lugar muy lejos… 
Aunque yo sé que siempre me 
acompaña, igual que mi papá y mis 
hermanos cuando se mueven las hojas.
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Ostara: No entiendo, ¿o sea que tus padres y 
tus hermanos ya no están?

Chirrunflina: (Alterada) ¡Por supuesto que sí! Yo 
todavía los recuerdo, y sé que los veré 
otra vez... Mi mamá me va a levantar 
temprano para que le hagamos el desa-
yuno, mis hermanos se pondrán sus 
botas para saltar en los charcos, y yo 
me pondré la ruana de mi abuela para 
que no me dé frío mientras dibujo…

Ostara: Ya veo, tú también estás sola.

Chirrunflina: ¡Que no! Lo último que recuerdo son 
estruendos muy fuertes dentro de 
mi escuela y ver a mis compañeros y 
a mi maestra muy asustados; yo salí 
corriendo, por fortuna las sombras 
no me vieron. Entonces llegué a mi 
casa, mi mamá estaba muy alterada, 
igual que yo, me entregó un cuaderno 
y me dijo que debíamos salir inme-
diatamente de ahí, que tuviera 
mucho cuidado y que no hablara 
con extraños. Luego sonaron más 
estruendos, yo salí corriendo a escon-
derme… y ya no recuerdo más. 

Ostara: ¿Es decir que te dejaron sola?

Chirrunflina: ¡Ya le he dicho muchas veces que no 
estoy sola! Mi mamá me dijo que no 
hablara con extraños, y usted es una 
extraña que no debería estar aquí.

Ostara: Pero fuiste tú quien me dijo que te 
enseñara a leer y me trajo hasta aquí.

Chirrunflina: Pues sí, pero yo hasta ahora no he 
aprendido nada. 
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Ostara: Eso es porque no has hecho sino 
hablar y hablar como una gallina. 
(Hace como una gallina) 

Chirrunflina: (Furiosa, le responde) No sé por qué 
la traje hasta aquí, usted no se merece 
saber nada de mi familia ni tampoco 
de mí. Váyase.

Ostara: (Sorprendida, la observa y en silencio 
sale por el portal de la mitad) 

Chirrunflina se queda sola en el recuerdo y borra la tiza del 
suelo. Ambas salen por el portal de la derecha.

Escena 5

Entran a escena por el aro de la mitad, primero Ostara y 
la sigue Chirrunflina, ambas en silencio. Hay un juego de 

miradas en el cual Chirrunflina observa a Ostara, ella voltea a 
mirarla y Chirrunflina le quita la mirada; esto sucede dos veces 
y en la tercera oportunidad se encuentran las miradas. Ostara 

intenta hablar, pero no lo logra en el primer intento.

Ostara: (Suspira) ... ¿Y te gustaría seguir 
aprendiendo a leer? (Chirrunflina 
responde con un gesto levantando 
los hombros) Pues... como te venía 
diciendo, existen las vocales, que a 
veces están acompañadas de las conso-
nantes y forman una sílaba. Aquí, 
por ejemplo, dice: “Mon-ta-ña”, dos 
vocales, cuatro consonantes, tres 
sílabas. (Mira en el cuaderno lo que 
Chirrunflina está dibujando) Como la 
montaña que tienes ahí. A ver, repite 
después de mí: Mon-ta-ña. 

Chirrunflina: Mon-ta-ña.
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Ostara: Muy bien. Montaña entonces tiene 
las letras: (Exageradamente, casi con 
muecas) Eemmeee, ooooo, eeennnnee, 
(casi escupiendo) ttttteee, aaaaa, eeñññ-
ññee, aaaaaa.

Chirrunflina: ¿Y siempre se tiene que decir así? 
Ostara: ¡Noo! solo lo hago así para que sepas 

cómo se vocaliza cada letra. A ver, 
vamos con tu nombre. ¿Cómo te llamas?

Chirrunflina: Mi nombre es Chirrunflina Bouvardia 
Amarilis de Anturios, pero me dicen 
Chirrunflina. 

Ostara: ¿Cómo?
Chirrunflina: Chirrunflina Bouvardia Amarilis de 

Anturios, pero mis amigos me dicen 
Chirrunflina. 

Ostara: Bueno, Chirrunflina, permíteme yo 
también me presento, mi nombre es 
Ostara, madre de las letras y los poemas 
que brotan en estas tierras.

Chirrunflina: ¡Qué lindo nombre! Mucho gusto, 
señora Tostada. 

Ostara: ¿Tostada?, te he dicho Ostara.
Chirrunflina: Disculpe, doña Ostra, ¿cómo se 

encuent…?
Ostara: Ostra no, Os-ta-ra.
Chirrunflina: (Apartada) ¿Y le puedo decir señora 

Ostra?
Ostara: (Resignada) Dime como quieras. A ver, 

sigamos... Chi-rrun-fli-na, tu nombre 
tiene cuatro sílabas y tres o cuatro 
vocales… (con dificultad) Quisiera 
enseñarte más, pero no lo recuerdo 
todo, desde ese día todo es tan difuso en 
mi cabeza. 
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Chirrunflina: ¿A qué día se refiere?
Ostara: El día en que también me dejaron sola.
Chirrunflina: Que yo no estoy sola, ya le dije.
Ostara: Sí, sí, está bien, lo siento. (Intentando 

calmarla) Ahora seré yo quien te 
cuente, si me lo permites.

Ambientación con música para la transición de un mundo a 
otro. Salen por el portal de la mitad. 

Escena 6

Ostara entra por el portal de la derecha y le hace señas a 
Chirrunflina para que la acompañe. Ambas entran con la 

cualidad del movimiento de la levitación 

Ostara: Este era mi hogar. (Camina con difi-
cultad por los escombros)

Chirrunflina: Uy, señora Ostra, pero qué incómodo 
dormir entre los escombros.

Ostara: Esto antes no era así; mira, por allí 
estaba el salón de artes, y allí el de 
biología, y este era mi salón, aquí 
creamos las más fantásticas histo-
rias con ayuda de todos los niños. Lo 
que más me gustaba era la decora-
ción; mira, aquí estaba el abecedario 
a, b, c, d, e, f, g… La escuela era mi 
hogar... Pero un día todo se derrumbó, 
los niños ya no volvieron a estudiar, 
las paredes fueron perforadas por las 
sombras, la tinta se secó y en esta tierra 
no se volvieron a escuchar poemas o 
cuentos. Ahora… (suspira) Todo se 
torna tan oscuro. 

Chirrunflina: Es cierto. Pero ¿qué sucedió?
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Ostara: Vinieron y me enfrentaron, eran 
sombras que años anteriores solo 
querían que la gente de este pueblo 
leyera noticias cargadas de ríos de 
sangre y dolor, pero no, yo quería que 
leyeran poesía, algunos versos, cartas 
extraviadas en el laberinto del tiempo… 
Pero ellos me las arrebataron.

Chirrunflina: Recuerde que las letras son del 
universo.

Ostara: Lo recuerdo perfectamente, pero ellos 
no respetaron nada de eso. (Suenan 
estruendos de derrumbe) Ten cuidado, 
este lugar se está cayendo a pedazos. 
(Apresurándola) Sal, sal ya. ¡Ahora! 

Partitura para escapar, salen por el portal de la derecha.

Escena 7

Ostara y Chirrunflina salen del portal derecho y caen al 
suelo atónitas. Ambas recuperan su postura y se observan. 

Chirrunflina llama a Ostara.

Chirrunflina: (Agitada) ¡Señora Ostra! ¿Le puedo 
contar algo?

Ostara: Claro. (Se dirige al frente del escenario 
e invita a Chirrunflina a acurrucarse 
junto a ella)

Chirrunflina: (Saca una caja de su mochila) Esta 
carta la descubrí días después de salir 
huyendo de mi casa, estaba dentro 
del cuaderno que me dio mi madre y 
lo único que entiendo es el nombre 
de ella al final y me gustaría saber 
qué dice, por eso pedí su ayuda para 
aprender a leer.
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Ostara: Chirrunflina, podemos intentarlo, 
pero debemos correr un gran riesgo. 
¿Recuerdas las cartas extraviadas que 
te comenté? Ellas guardan voces que 
nos guiarán para enfrentarlas. Ahora 
es tiempo de escucharlas (Al público) 
¿Qué debemos hacer para enfrentar las 
sombras? (Algunas personas del público 
tienen hojas con la pregunta e indica-
ciones para responder)

Ostara y Chirrunflina tienen interacción con el público 
pasando entre ellos para que respondan la pregunta. Hay 

un sonido de penumbra que se va convirtiendo en sonido de 
hojas y finalmente en sonidos de bosque de acuerdo con las 
respuestas que surgen del público. Voz en off mientras los 

personajes ejecutan una partitura de danza Contact con la 
sombra negra.

Voz en off: (Recita los poemas “Tierralta”, 
“Mapiripán”, “Soacha” y “Necoclí” 
de El canto de las moscas, de María 
Mercedes Carranza) En estas tierras no 
se sabe si Dios nos escucha, pero eso 
ya es lo de menos. 

Chirrunflina: Señora Ostra, gracias a las voces que 
nos acompañan esta noche, podemos 
decretar que hoy las sombras se 
dispersarán.
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Ostara: Esta noche invocamos el fuego para 
que este decreto se haga realidad. 
(Ostara prende las velas que están 
al lado de la flor y Chirrunflina sale 
sin que Ostara se dé cuenta. Entra 
una sombra desde atrás del esce-
nario. Combate escénico entre Ostara 
y la sombra, olvida en el escenario su 
pluma, Ostara vence a la sombra y 
sale a buscar a Chirrunflina. Entra 
Chirrunflina corriendo al ser perse-
guida por una sombra, toma la pluma 
e inicia el combate escénico entre 
Chirrunflina y la sombra, Chirrunflina 
vence a la sombra)

Escena 8

Cada una atraviesa su portal, Ostara entra por el de la 
izquierda y Chirrunflina por el de la derecha. 

Ostara: (Sacudiendo su pluma) Que vuelvan 
a mí las esdrújulas, las agudas y los 
diptongos.

Chirrunflina: (Jugando con su libro) Que ningún niño 
tenga miedo de enfrentar sus miedos.

Ostara: Que el conocimiento llegue a todas y 
todos los niños y niñas del mundo.

Chirrunflina: Que todas las personas que salgan de 
sus casas puedan volver sanas y salvas.

Ostara: He recobrado todo mi conocimiento, 
volvieron a mí los diptongos, las sílabas, 
las monosílabas, los adjetivos, los 
sustantivos. ¡Tengo tanto por escribir! 
(Extasiada)

Chirrunflina: (Agarra a Ostara de su manga fuerte-
mente) ¿Y no está olvidando algo?
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Ostara: Ah, ¡claro! Los verbos, las tildes, los 
apóstrofes: oh, imponente mundo de 
las letras que habéis vuelto a mí, nunca 
os dejaré ir. ¡Jamás!

Chirrunflina: (Aunque en su rostro se dibuja una 
sonrisa, esta desaparece rápidamente) 
Ostara, es algo más lo que se le olvida. 

Ostara: (Pensativa) ¿Tu carta?
Chirrunflina: Mi carta...
Ostara: Claro, por supuesto, tu carta. A ver, 

déjame observar. (Le extiende la mano a 
Chirrunflina para leer la carta)

Chirrunflina: No, ese no era el trato. Usted me ense-
ñaría a leer para saber qué era lo que 
me quería decir mi mamá.

Ostara: (Pausa) A ver… Con el universo de las 
letras en mí ahora todo es más sencillo. 
(Le pone la enredadera alrededor del 
cuerpo a Chirrunflina)

Chirrunflina: (Casi tartamudeando) Que... que... 
querrí… queri... querida.

Ostara: Vamos, deja que tu lengua fluya. (Saca 
y mueve su lengua) 
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Chirrunflina: (Carraspea la garganta y lee) Querida 
hija, el camino nos separa, pero hay 
millones de hojas por colorear aún. 
Espero que en algún momento puedas 
entender lo que está escrito en este 
papel. Una pequeñita no entiende 
lo que sucede en este mundo cruel, 
pero Chirrunflina nunca fue una niña 
miedosa. Recuerda siempre que el amor 
nos hace más fuertes, así que no llenes 
tu corazón inocente con rencor, que 
las sombras nunca apaguen tu chispa. 
Construye desde el amor, Chirrun-
flina, salta, corre, grita, vuela. Te dejo 
el arrullo de la luna que tu abuela me 
enseñó para espantar los miedos y el 
dolor, en ella encontrarás luz. Te amo.

Ostara: Siempre he dicho que las cartas y 
poemas son líneas de versos que te 
ayudan a encontrar tu horizonte, y 
hoy gracias a eso estás más cerca de tu 
familia. 

Chirrunflina: Gracias, señora Ostara. (La abraza) 
Ahora ya no tengo miedo de nada.

Ostara: Mis amigas me dicen Ostra.

Suena la canción “Canto a mi vereda”. Bailan y salen del 
escenario. Blackout.

Fin
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Voces de la memoria
Creación colectiva testimonial

Magda Paola Niño Vergara 
María Cecilia Ramírez Mateus 
Eduardo Arturo Guevara Díaz

Ilustración de Angélica Rocío Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.
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Sobre el grupo y el impulso creativo

Rhema es la palabra de la palabra, la palabra revelada, aquella 
revelación recibida personalmente, única, que dicha perma-
nece para siempre en el corazón, es la acción de la expresión, 
del pronunciar, del decir, de la palabra como verbo que denota 
las acciones.

Conformado por actrices egresadas de la Escuela de Forma-
ción de Actores del Teatro Libre de Bogotá y licenciados en Artes 
Escénicas de la Universidad Pedagógica Nacional, el grupo en 
esta obra se pregunta por los diferentes recursos narrativos del 
teatro testimonial que tiene a la mujer como tema principal de 
sus investigaciones.

El proceso de investigación tiene como origen la pregunta 
por la forma en la cual se autorrepresenta la mujer en nuestra 
sociedad. A partir de diversos testimonios de mujeres emer-
gieron aquellos recuerdos que conforman la memoria colectiva. 
Así, se reveló el aborto, el abuso sexual, la violencia familiar, 
la mujer como objeto de consumo, la mujer en el conflicto 
armado y muchos otros temas que nos permitieron observar las 
nociones sobre las cuales se construyen y representan un gran 
número de mujeres.

Voces de la memoria pretende ser la voz de aquellas mujeres 
sometidas al silencio de sus vidas cotidianas, a partir de un 
proceso de reconocimiento, reconciliación y reconstrucción de 
lo que significa ser mujer. Es un llamado sincero, dirigido tanto 
a hombres como a mujeres, a volver a pensar las bases sobre las 
cuales se construye la identidad de la mujer y el concepto de lo 
femenino.

Queremos reivindicar por medio de la obra de arte el poder 
de la mujer, de la madre y de la tierra para dar y cuidar la 
vida. Esperamos que el espectador tome partido y acción en el 
proceso de reparación de las huellas de los diferentes tipos de 
violencia a los que nos vemos sometidos a diario. Finalmente, es 
una invitación a la complicidad, a querer más de la vida, a tener 
fe, a creer en el poder y la fuerza de la mujer.
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Personajes

Mujer 1

Mujer 2

Hombre

Músico

Cuadro i 
Introducción

Espacio de representación no convencional. En el escenario un 
biombo antiguo con la imagen de un cerezo japonés florecido, 

un baúl y dos sillas antiguas. El público se ubica alrededor de la 
acción escénica. El músico está en el espacio visible al público, 

intervendrá sonoramente e interactuará con las actrices de 
manera constante a lo largo de la obra.

Mujer 2: (Interpretando el pasillo Chispas con flauta 
traversa, mientras entra el público al espacio de 
representación. Entra la Mujer 1 halando un 
pequeño barco de papel hecho en origami. Para 
la música. Inicia el canto del Rin del angelito 
de Violeta Parra. Un hilo de luz que dirige la 
Mujer 1 ilumina el camino que recorre el barco. 
Simultáneamente la Mujer 2 toma entre sus 
manos una bolsa con canicas que también se 
ilumina. Permanece de pie durante el recorrido 
de la Mujer 1 y de vez en cuando intervendrá 
en medio de la canción para lanzar una canica 
que rodará por el suelo mientras pide un deseo)

Mujer 1: (Cantando)

Ya se va para los cielos 
Este querido angelito 
A rogar por sus abuelos 
Por sus padres y hermanitos.
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Mujer 2: Deseo tener una Barbie original, con la casa, 
el carro y un Kent. (Lanza una canica por el 
suelo)

Mujer 1: (Cantando)

Cuando se muere la carne 
El alma busca su sitio 
Adentro de una amapola 
O dentro de un pajarito 
En su cunita de tierra  
La arrullará una campana 
Mientras la lluvia le limpia  
Su carita en la mañana.

Mujer 2: Deseo volver a jugar con mi hermana en la 
alberca de la casa de mi abuelita. Jugar a ser 
sirenas… (Lanza una canica por el suelo)

Mujer 1: (Cantando)

Cuando se muere la carne 
El alma busca su diana 
En el misterio del mundo 
Que le ha abierto su ventana. 
Las mariposas alegres 
De ver al lindo angelito 
Alrededor de su cuna 
Le caminan despacito.

Mujer 2: Deseo que mis papás me abracen. (Lanza una 
canica por el suelo)

Mujer 1: (Cantando)

Cuando se muere la carne 
El alma va derechito 
A saludar a la luna 
Y de paso al lucerito.

Mujer 1: (Continúa cantando hasta que termina el 
recorrido del barco)
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Mujer 2: Deseo que mi abuelita no se hubiera muerto. 
(Lanza una canica por el suelo) Deseo casarme 
con un extranjero rubio y ojiazul, que tenga 
mucha plata y me lleve a vivir a Estados 
Unidos. (Lanza una canica por el suelo) Deseo 
tener mucho dinero. (Lanza una canica por el 
suelo) Deseo no sentirme fracasada, deseo no 
sentir culpa. (Lanza una canica por el suelo) 
Deseo besar a mi hijo, deseo que mi hijo 
piense que soy una buena madre… (Lanza 
una canica por el suelo) Deseo ser bonita. 
(Lanza una canica por el suelo) (La Mujer 1 
acompaña vocalmente la acción de la Mujer 2 
diciendo “deseo”) (Pausa)

Mujer 2: Cuando era niña solía jugar con mi hermana a 
pedir deseos… Echábamos a rodar una canica 
como esta a lo largo del patio de la casa de mi 
abuela. Mientras la canica rodaba pedíamos el 
deseo y solo había una condición para que se 
cumpliera, había que creer firmemente en el 
genio que habitaba dentro de ella. (La Mujer 2 
y la Mujer 1 lanzan muchas canicas que 
ruedan por el suelo. La acción es interrumpida 
por el inicio de la ronda infantil)
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Mujer 1 y 
Mujer 2:

(Cantando y jugando la ronda. Musico[a] 
acompaña instrumentalmente)

Papeles son papeles, 
Cartas son cartas 
Palabras de los hombres 
Todas son falsas. 
Si antes te quería 
Era por el pelo, 
Ahora que estás pelona 
Ya, ya no te quiero. 
Salta perico y túmbamela, túmbamela, 
túmbamela, 
Salta perico y túmbamela, túmbamela y ya está. 
Oe, oe, oe, oa.

(Mientras cantan y giran caen en el suelo como si estuvieran 
mareadas. Suena la canción “I’ll Be Loving You”, de los New 
Kids on the Block, las dos Mujeres acostadas boca abajo en 

el piso leen)

Mujer 2: (Leyendo una carta) 

Abril 6 de 1996 
“Cada segundo, cada uno 
cada minuto, cada uno  
cada abrazo, cada beso, cada caricia, cada una 
llevan en su sangre una firma propia, el amor 
que siento por ti”. 
Ricardo.

Mujer 1: (Leyendo una carta)

“Cuando te vi por primera vez me impac-
taste y deseé de inmediato ser tu amigo. Sé 
que llegarás muy lejos; ilusionado de llegar 
a ser alguien especial para ti, comencé a 
buscar formas para acercarme, para darme a 
conocer”.  
Jimmy Giovanny.
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Mujer 2: (Leyendo una carta) “Negra: Yo soy el que 
menos sé de mí mismo. Nadie me conoce 
porque nada saben de mí. Tú siempre has 
sido una excepción, ahora sabes algo más de 
mí. Es extraño… tú has logrado que yo hable 
de una manera que jamás lo había hecho”.

Mujer 1: (Leyendo una carta) “Odio a la gente, pero te 
amo a ti. Tú conseguiste que yo olvidara por 
mucho tiempo cosas que me estaban mirando 
y que ignoraba adónde me llevaban. Nadie 
antes que tú pudo hacer tal cosa, hacerme 
‘ignorar’. Te quiero, por eso ahora sabes que 
no fue un impulso sin sentido lo que me hizo 
quererte. Necesitaba un paraíso como tú, 
un sendero en el que solo haya besos, flores, 
belleza, noches sin absurdo, sin ideas obsesio-
nantes, estrellas azules, lluvia de silencios. Tú 
eres más que una mujer, eres una hermosa flor 
sobre mi inconciencia”.

Mujer 1: (Leyendo una carta)

“Ahora vuelve a amar la conciencia. 
Te amo, nena”. 
Andrés. 
Y el amor fue cambiando de rostro.  
(Recogen las cartas, mientras aumenta la  
velocidad de los textos)

Mujer 2: (Con tono de ilusión) Primero tuvo el rostro 
de Andrés.

Mujer 1 y 
Mujer 2:

(Alternándose) Fernando, Luis, Nicolás, 
Wilson, Pedro, Hombre, Pablo, Juan, Fran-
cisco, Roberto, Emilio, Fabián, Mauricio, 
Edgar, Alejandro, Jimmy, Ricardo…

Mujer 1: Y todos decían siempre lo mismo.

Mujer 2: Te quiero —decían—.
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Mujer 1: Te amo –decían—.

Mujer 2: No puedo vivir sin ti.

Mujer 1: Eres la mujer de mi vida.

Mujer 2: Eres la única a la que he amado de verdad.

Mujer 1: Y yo siempre esperando. 

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Una única pregunta…

Audio pregrabado de diferentes hombres haciendo la pregunta: 
¿Quieres casarte conmigo? Sale Hombre con una imagen de 
Supermán en una tableta, recorre el espacio mostrando la 

imagen al público

Mujer 1 y 
Mujer 2:

(En respuesta a cada pregunta y dirigiéndose 
a los espectadores hombres) Sí, sí quiero, sí, 
acepto, sí. (Se incrementa la velocidad de las 
respuestas)

Mujer 1: (Cortando la acción y dirigiéndose al espec-
tador) ¡O no! Yo no me quiero casar, ¿para 
qué?, ¿para vivir lo que han vivido muchas  
parejas? Mis papás, por ejemplo… Pero no 
solo mis papás y muchas parejas, porque en 
casi todas las familias hay una pareja disfun-
cional, ¿o no?, en su familia también las 
hay. El hombre es infiel o la mujer es infiel, 
sufre el hombre, sufre la mujer, sufren los 
hijos, sufre la pareja y todos aguantándose la 
horrorosa situación… ¡Nooooo, yo no quiero 
eso! ¿Para qué?
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Mujer 2: Yo tampoco me quiero casar (displicente, 
dirigiendo el texto a la Mujer 1), pero no 
por esa razón (ríe), yo elegí ser una mujer 
exitosa. Nacer, crecer, casarse, tener hijos, 
endeudarse por darles el estudio, tener una 
hipoteca, morirse… ¡No!, yo quiero ser una 
excelente profesional, quiero estudiar, viajar, 
no quiero tener nada que me ate.

Mujer 1: Yo no me quiero casar, pero porque no creo 
en esos supuestos ritos, ni de las religiones, ni 
de la sociedad, no quiero que sea por obliga-
ción, porque así debe ser; pero eso no quiere 
decir que no quiera tener una pareja estable 
y compartir con ella el resto de mi vida, claro 
que sí, lo deseo, pero por convicción, no 
porque toque, quiero estar con él por amor y, 
si se acaba, pues bueno se acabó y ya, sin líos, 
sin contratos, sin ataduras.

Mujer 2: (Señalando a la Mujer 1, caminando hacia 
ella) Cuando me enamoré de ella, hice el 
descubrimiento más grande acerca de mí 
misma. Cuando la vi, la primera vez que la 
vi, mi cerebro dijo: “¡Guau! Este es el hombre 
de mi vida”, quise decir “El amor de mi vida” 
pero dije “hombre” porque hasta un segundo 
antes creía que por ser mujer el amor de mi 
vida tenía que ser un hombre; cuando la vi, 
me di cuenta de que no, de que el amor no 
tiene sexo. 

Mujer 1: (Con vergüenza) Nosotras no podemos 
vernos tanto, no podemos hablarnos tanto, 
las amigas no se ven tan seguido, no se 
llaman todos los días. Tengo miedo. ¿Qué va 
a decir la gente, qué van a pensar de mí?
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Mujer 2: Para mí no era pecado, pero creo que para 
ella sí. A veces pensaba que si yo hubiera 
sido hombre, o ella hombre, ese día que 
nos conocimos ya habríamos estado juntas 
hasta hoy; me daba mucha rabia pensar eso, 
porque sabía que la única razón para que 
eso no fuera posible era que ambas éramos 
mujeres y en esta sociedad está mal visto 
que dos mujeres se amen… Esa rabia luego 
se convirtió en tristeza y me cansé de estar  
triste. Por último, solo sentí un inmenso 
deseo de cambio.

La Mujer 1 trata de responder con mucha vergüenza, la 
Mujer 2 le tapa suavemente los labios con su mano

Mujer 2: Tú… ¿quieres casarte conmigo?

La Mujer 1 la mira sorprendida y hace gesto de responder. 
(Pausa)

Cuadro ii 
csi 77

El Músico interpreta la atmósfera sonora de un desfile de 
modas. La Mujer 1 hace la presentación de la csi 77 mientras 

le quita el vestido a la Mujer 2, luego le coloca un abrigo 
rojo, una peluca rubia, unos tacones altos y unas gafas de sol, 

finalmente le entrega unas revistas de moda y un espejo.
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Mujer 1: (Amplificada la voz por medio de micrófono) 
Señoras y señores, bienvenidos al lanzamiento 
de la nueva csi 77.

La csi 77 es una poderosa máquina creada 
especialmente para satisfacer las necesidades 
de la familia colombiana.

Esta máquina está elaborada con los mejores 
materiales del mercado, los cuales han sido 
sometidos a las más estrictas pruebas de 
calidad.

La csi 77 está compuesta por partes finas, 
delicadas y fuertes que permiten que quien 
la manipule sienta confort; además de esto, 
está recubierta de una capa antiadherente de 
teflón, la cual permite que todo, todo, abso-
lutamente todo le resbale, que nada la dañe y 
nada se le pegue.

Conociendo las necesidades de los exigentes 
consumidores colombianos, nos hemos 
esforzado para proporcionarle una máquina 
económica, que aguante el uso y el abuso sin 
perder su hermosa fachada.

Como sabemos que a nuestros clientes no les 
gusta que la mujer les hable, la csi 77 tiene un 
botón de apagado que permite que perma-
nezca en silencio.

¡Ahora, recibamos con un fuerte aplauso a la 
poderosísima csi 77!
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Mujer 2: (Hacia el público, con movimientos robóticos) 
Gracias por venir al lanzamiento de la csi 77. 
Yo soy una mujer inteligente, yo soy una 
mujer exitosa, yo soy una mujer sensible, me 
encantan los animales y los niños. 
Cuando era pequeña mi mamá me pregun-
taba: “Nena, ¿qué quieres ser cuando seas 
grande?”. Y yo le decía: “¡Mami, cuando yo 
sea grande quiero ser bonita, porque solo las 
mujeres bonitas son felices!”. Y yo soy una 
mujer feliz. ¿Me puedes tomar unas fotos por 
favor? Mis referentes visuales siempre han 
sido las top models y mis libros de cabecera las 
revistas Vanidades, Seventeen, Tv y Novelas, 
sobre todo los test que aparecen en ellas y que 
me han ayudado a forjar mi propia persona-
lidad. (Le reparte revistas al público) 
Por ejemplo: a los quince años tuve una amiga 
que era gorda, fea y tonta, y los muchachos 
nunca se le acercaban. ¿Entonces qué hice yo? 
Obviamente, lo que haría cualquier persona 
normal: dejé de ser su amiga. 
En las piñatas de mis compañeritos mi mamá 
no me dejaba comer helados, ni torta, ni 
gaseosa, ni Bon Bon Bum, solo agua. Me 
decía: “Nena, hay que hacer el sacrificio, mira 
a tus amigas, cuando sean grandes van a ser 
unas fracasadas gordas, perdedoras”. Y efec-
tivamente lo son, pero yo no, yo no soy una 
fracasada, ni una gorda, ni una perdedora. 
(Hacia el público) ¿Alguien quiere hacerme 
alguna pregunta? 

Hombre: (Leyendo las preguntas de una de las revistas) 
¿Por la calle te gritaron un piropo?

Mujer 1: a) Sí, unos niños me gritaron cosas triple x. 
b) Sí, un viejo loco me gritó. 
c) No, nadie me miró.  
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Mujer 2: C.
Hombre: ¿Te miras en el espejo cada mañana y qué 

piensas?
Mujer 1: a) Estoy como siempre. 

b) Estoy divina. 
c) Qué fea me veo.   

Mujer 2: C.
Hombre: ¿Te has sentido observada en tus partes 

íntimas?
Mujer 1: a) Sí, más de una vez. 

b) Todo el tiempo. 
c) No, nunca.   

Mujer 2: C.
Hombre: ¿Has salido en la tele?
Mujer 1: a) Sí, he salido en varios comerciales 

ocasionales. 
b) He hecho unos extras sin parlamento.
c) No, nunca.   

Mujer 2: C.
Hombre: ¿Cómo te sientes desnuda?
Mujer 1: a) Segura y feliz. 

b) Solo te sientes bien con la luz apagada. 
c) Me siento horrible, como una vaca.   

Mujer 2: C.
Mujer 1: Si respondiste C a la mayoría de las preguntas, 

tu actitud es de esas personas que toda la vida 
se han sentido feas, es más, a quienes toda 
la vida los demás les han dicho que son feas. 
Jamás le vas a gustar a un chico, ellos solo te 
verán como a una amiga o como a una cosa, un 
perro tal vez; verás con tristeza cómo se juntan 
con las chicas más bonitas y populares, mien-
tras de ti solo se burlarán y sentirán lástima. 

Hombre y 
Mujer 1:

Definitivamente eres una perdedora.
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Se detiene la música. La Mujer 2 se quita las gafas.
Mujer 2: (Preguntándole al público; la actriz da el 

tiempo para que los espectadores respondan) 
Soy fea, ¿cierto? (Pausa) Sin pena, digan la 
verdad (pausa); y no me vayan a decir: “No 
digas eso, tienes unos ojos preciosos, tienes 
un pelo divino”, porque cuando una mujer es 
fea le dicen esas cosas. O, señor, usted (a un 
espectador en particular), ¿qué piensa cuando 
me ve? “¡Uy!, mamacita”, “¡Qué supermo-
delo!” (Pausa) Usted, (a otro espectador) ¿se 
sentiría orgulloso de exhibirme en una disco-
teca o en una fiesta? (Pausa) ¿No? (En direc-
ción a todo el público) ¿Saben qué es lo que yo 
veo cuando me miro en un espejo? (Muestra 
el reflejo del espejo en donde está escrito con 
labial: “No soy bonita” y si no soy bonita, “no 
voy a ser feliz”)

Mientras la Mujer 2 termina la acción, el Hombre y la Mujer 
1 cantan la canción infantil “Tengo una muñeca vestida de 
azul”. Entra la Mujer 1 con un vestuario grotesco de niña.

Hombre y 
Mujer 1:

Tengo una muñeca vestida de azul, 
Zapatitos blancos delantal de tul. 
La saqué a paseo y se me constipó; 
la llevé a la casa, la niña lloró. 
Esta mañanita me dijo el doctor, 
que le dé jarabe con el tenedor. 
Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis, 
seis y dos son ocho, y ocho dieciséis, 
y ocho veinticuatro, y ocho treinta y dos. 
Estas son las cuentas que he sacado yo. 
Tengo una muñeca vestida de azul, 
Zapatitos blancos y gorro de tul. 
Brinca la tablita, yo ya la brinqué. 
Bríncala de nuevo, yo ya me cansé. 
Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis, 
seis y dos son ocho, y ocho dieciséis, 
y ocho veinticuatro, y ocho treinta y dos. 
Estas son las cuentas que he sacado yo.
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Mujer 1: (Al público) ¡Hola!, ¡hola! ¿Alguien me quiere 
llevar? ¿Sí? ¿Alguien?, porfis. (A un espec-
tador en particular) ¿Tú, tú me quieres llevar? 
(Pausa) Yo puedo ser como tu mamá, puedo 
lavarte la ropa, almidonarte las camisas, plan-
charte las sábanas, las toallas, la ropa interior, 
los jeans; puedo aprender a cocinar lo que ella 
cocina, hacerte el quiebre del pantalón, todo. 
¿Alguien?, ¿sí?, (a un espectador en particular) 
¿me llevas? Porfis. Yo puedo mandarme 
a hacer todo lo que tú quieras, me puedo 
mandar a poner busto, puedo ponerme 
cola, mandarme a rellenar los labios, y… sé 
que estoy un poco pasadita de kilos, así que 
también me puedo mandar a hacer una lipo-
succión y todo lo que sea necesario para 
que no te avergüences de mí. ¿Sí?, ¿alguien?, 
¿alguien?, ¿sí?, (a un espectador en particular) 
¿me llevas?, por favor, por favor. Yo me 
preparo académicamente para estar a tu nivel, 
puedo leer, sostener una conversación agra-
dable con quien sea; y si tus amigos quieren 
venir a la casa a tomar, a jugar y a emborra-
charse, yo los atiendo; es más, si alguno se 
vomita en el baño, yo puedo limpiar. 
Por favor, ¿sí?, (a un espectador en particular) 
¿me llevas?, por favor, alguien que me lleve.
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Mujer 1 y 
Mujer 2:

(Alternando los textos) ¿Qué hago con tal de 
tener a alguien a mi lado?, ¿qué permito?, 
¿dejo de ser yo misma? Yo permito que no 
me presentes como tu novia. Yo permito que, 
si te da vergüenza, no me cojas de la mano 
en la calle. Yo permito que me uses cuando 
quieras. Yo permito que la relación no sea 
clara. Yo permito que me muestres como un 
trofeo. Yo permito que te satisfagas sexual-
mente conmigo. Yo te cuido la mascota. Yo 
te doy dinero. Yo comparto el mismo espacio 
con tus amantes y aún me sigo mostrando 
como tu pareja. Yo me preparo académica-
mente para estar a tu nivel. Yo voy todos los 
días al gimnasio para que él me vea linda. Yo 
me pinto el cabello. Yo me mando a hacer 
masajes. Yo lo recojo en el carro todos los 
días. Yo le respeto las llamadas privadas que 
le hace una mujer a las doce de la noche. 
Yo abandoné a mi hijo por estar con él. Yo 
consumí drogas por estar a su lado. 

Mujer 1 y 
Mujer 2: Yo permito todo esto por no estar sola.

Intermedio

Número musical. La Mujer 1 y la Mujer 2 cantan y bailan. 
El Músico interpreta “Se dice ”, de Concha Piquer.

Se dice si va sola que desgraciada es. 
Se dice que coqueta si con un hombre va. 
Si ven a dos mujeres también se dice que  

El mundo está al revés. 
La cosa es murmurar. 

Eres muy buena si con arte sabes fingir, 
Y eres muy mala si no sabes disimular, 

Y con la verdad pretendes vivir. 
Amar, yo quiero amar en libertad  

Porque nací mujer 
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Para querer y hacer mi santa voluntad. 
Amar sin importar el qué dirán pues todo es hablar,  

Hablar por no callar.

Cuadro iii 
rqk 305

El Músico interpreta reguetón. 
Hombre y 
Mujer 1:

(Bailan, gimen al ritmo de la música y cantan) 
“Está medio gordita, pero chupa chévere”. 
“En cuatro, en cuatro”. “Quieren chorizo, las 
mujeres quieren chorizo” (y todos los frag-
mentos de reguetón que consideren mientras 
empieza la acción de la Mujer 2)

Hombre: (En tono de animador de fiestas. A la Mujer 1) 
¡Eso!, ¡uy!, ¡pero qué rico!, ¡muévelo, mami!... 
(Al público, en tono reflexivo) Esta es la música 
que escuchan sus hijos, la música que los 
educa, que nos educa (Blackout. El Hombre 
ilumina a la Mujer 2 con una linterna)

Mujer 2: (Sigue la música sin letra) Vamos en un carro, 
sprint, negro, cuatro puertas, placas rqk 305, 
él maneja, yo miro por la ventana.  Él tiene 
cuarenta y cinco años, yo dieciocho. Llegamos, 
llegamos, llegamos, las luces de neón nos 
muestran su nombre: Residencias el Cid. 
Entramos, la habitación es la 102. Es fría y 
oscura. Hay dos camas, pero supongo que solo 
utilizaremos una. Me siento en ella. Él se baja 
la cremallera y se saca la (la siguiente palabra 
la dice sin sonido, sobrearticulando para que el 
público la entienda) “verga”, me dice que se la 
(la siguiente palabra la dice sin sonido, sobrear-
ticulando para que el público la entienda) 
“chupe”. Me da asco porque es babosa y 
chiquita, pero lo hago porque estoy enamorada 
de él. Mientras se la (la siguiente palabra la dice 
sin sonido, sobrearticulando para que el público 
la entienda) “chupo” dice: 
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Hombre: ¡Ay, qué rico nena!
Mujer 2: Luego se quita la ropa, me acuesta en la cama, 

me baja los cucos, él se acuesta encima de mí, 
me abre las piernas y comienza a empujar. 
Trata de meter su (la siguiente palabra la 
dice sin sonido, sobrearticulando para que 
el público la entienda) “verga” en mi (la 
siguiente palabra la dice sin sonido sobrear-
ticulando para que el público la entienda) 
“cuca”. Yo aprieto y él hace más fuerza. 
Después de diez minutos dice:

Hombre y 
Mujer 2:

(Texto in crescendo) Me voy a venir, me voy a 
venir, me voy a venir, me voy a venir, me voy 
a venir.

Mujer 2: (Ríe) Lo peor es que se viene en mis (la 
siguiente palabra la dice sin sonido, sobrear-
ticulando para que el público la entienda) 
“tetas” y dice: “¡Uff!, sudé más que en un 
partido de fútbol”.

La Mujer 1 continúa gimiendo y la Mujer 2 la calla 
con un gesto.

Mujer 2: (De manera sincera. Al público) Luego… por 
primera vez en toda la noche… me da un beso 
en la boca. Finalmente se da media vuelta y 
se duerme. (Camina hacia el biombo mien-
tras se quita la peluca, el abrigo, las gafas y los 
tacones. Al público:) ¿Ya les dije que esa fue 
mi primera vez?

Cuadro iv 
Una historia de amor

La Mujer 2 y la Mujer 1 con batas levantadoras blancas. 
La Mujer 2 interpreta con la flauta traversa la melodía 

“Gurrumino”, canción de cuna española. Se sienta en la silla. 
La Mujer 1 se sienta en el piso al lado de ella. La Mujer 2 lee. 
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La Mujer 1 canta una canción de cuna y hace un pajarito en 
origami.

Mujer 2: (Abriendo un libro, leyendo en voz alta, hacia 
el público) Una historia de amor: esta es una 
historia de amor, una historia de amor entre 
dos personas que nunca llegaron a verse, 
nunca se escucharon ni se miraron a los ojos. 
Una de esas personas se llamaba Juan Pablo. 
Juan Pablo era un niño, el niño más chiquito 
de todo el planeta, era tan chiquito que vivía 
dentro de la barriga de su mamá.

Mujer 1: (Cantando)

Duérmete, hijo de mi alma, duérmete un poco 
porque si no te duermes llamaré al coco. 
Alarrorrorrorrorro, alarrorrorrorrorro. 
Bendita, bendita sea la madre que te parió, 
Bendita, bendita sea la madre que te parió. 
Duérmete, hijo de mi vida, que el coco viene 
y se lleva a los niños si no se duermen. 
Alarrorrorrorrorro, alarrorrorrorrorro, 
Bendita, bendita sea la madre que te parió, 
Bendita, bendita sea la madre que te parió.
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Mujer 2: Su tamaño era para los demás impercep-
tible, de hecho, la mayoría coincide en que 
Juan Pablo nunca existió. Porque para las 
personas mayores las cosas que no se ven, 
no existen. Pero, para su mamá, Juan era el 
centro de su universo, porque ella no nece-
sitaba verlo para saber que él estaba ahí. Su 
mamá era casi una niña cuando supo que el 
niño estaba dentro de ella; al principio sintió 
miedo, pero luego su corazón inexplicable-
mente se llenó de amor. Toneladas y tone-
ladas de amor brotaban de la mamá-niña, el 
amor se desbordaba por sus ojos, por su piel, 
por su corazón… y se desbordó tanto que 
Juan Pablo fue arrastrado, tantas ganas tenía 
ella de verlo y tenerlo entre sus brazos. Y efec-
tivamente el niño salió… aunque aún no era 
tiempo. Así que sus ojitos no pudieron refle-
jarse en los de su madre. Porque Juan Pablo 
no salió al mundo como todos los niños, Juan 
Pablo salió al mundo en forma de una gota de 
sangre. (Cierra el libro)

Mujer 1: Tengo diecinueve  años, me llamo Diana, 
Paola, Ana, Margarita, Natalia, Jimena, 
Carmen, Daniela.

Mujer 2 y 
Mujer 1:

(Alternando los textos) Clara, Consuelo, Lucía, 
Andrea, Martha, Sandra, Isabel, Juliana, 
Stella, Mujer 2, Liliana, Dora, Matilde, 
Aracely, Natalia…

Mujer 1: Estoy en el cuarto de mis papás, un poco preo-
cupada pues tengo un retraso de varios días.
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Mujer 2: Llevo un año con mi novio y estamos bien, él 
es mi primer novio, lo conocí en una fiesta y 
duramos tres meses para cuadrarnos, no es 
una relación loca ni apresurada, no me gustan 
así. La primera vez que hicimos el amor fue 
raro, claro, todo me dolía y me daba mucha 
pena. Él no me obligó ni me incitó a nada, las 
cosas se dieron; yo lo amo profundamente y 
hasta hemos hablado de casarnos y de formar 
un hogar hermoso como en un cuento de 
hadas. Él también está preocupado…

Mujer 1 y 
Mujer 2:

No sabemos qué va a pasar, no sabemos si 
estamos embarazados.

Mujer 1: Yo creo que sí, me siento rara y algunas cosas 
de comer me producen náuseas y siento el 
busto raro.

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Como pesado.

Mujer 1: Estoy acá sentada rogando que me llegue la 
regla, pero pienso que por la misma preocu-
pación no me va a llegar.

Mujer 2: Hablamos de ir a hacernos la prueba, pues 
no creemos en las droguerías. Tengo mucho 
miedo y estoy esperando a que él llegue a 
recogerme.

Mujer 1: Al fin llegó (miran al tiempo a un mismo 
punto, acusando la llegada de alguien). Un 
saludo muy formal a mis padres y muy 
amoroso a mí, él sabe que estoy muy sensible 
y asustada así que es más amoroso que de 
costumbre.

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Aunque siempre lo es.



62

Mujer 2: Salimos y cogemos el bus, durante el viaje nos 
besamos y abrazamos en silencio. ¿Qué vamos 
a hacer? ¿Y si el resultado es positivo? Bueno 
al fin llegamos a…

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Profamilia. En ese lugar hay muchas parejas 
de jóvenes haciéndose la prueba y nosotros 
estamos ahí.

Mujer 1: Pagamos como ocho mil pesos por la prueba y 
esperamos a que nos llamen. Finalmente sale la 
señorita y nos llama, es una prueba de sangre.

Mujer 2: Me pincha y me dice que espere afuera. Yo 
salgo, él me está esperando ansioso y le digo 
que tenemos que esperar el resultado como 
una hora, así que nos vamos a dar una vuelta 
por ahí, claro, sin que nadie nos vea salir de 
ese lugar.

Mujer 1 y 
Mujer 2: Pues qué oso.

Mujer 1: Hablamos de las posibilidades, del sí y el no, 
finalmente no concluimos nada, volvimos, 
entré. Él se quedó sentado afuerita en unas 
banquitas como de parque que hay allí.

Mujer 2 (La Mujer 1 repite en canon el siguiente texto, 
en voz baja) Yo subí, di mi nombre, me 
dieron el sobre, le prometí que no iba a abrir 
el resultado, bajé, me senté a su lado, nos 
tomamos de las manos y abrimos el sobre. 
Dios, qué espanto, qué susto.

Mujer 1: Él leyó.
Mujer 2: Yo leí.
Mujer 1: El resultado… (Suspiro. Pausa)
Mujer 1: Miércoles. ¿Qué vamos a hacer?
Mujer 2: Pensé.
Mujer 1 y 
Mujer 2:

Nos apretamos durísimo las manos y ninguno 
dijo nada.
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Mujer 1: Nos fuimos como si nada, sin que nadie se 
diera cuenta, en silencio y suspirando, cami-
namos y caminamos un buen rato, a mí se 
me escurrían las lágrimas del susto reprimido 
hasta entonces.

Mujer 2: Miles de pensamientos, pero sobre todo de 
dedos índices señalándonos y marcándonos. 
(Al oído de Mujer 1) Nada que hacer, no hay 
salida; nos abrazamos y besamos fuerte…

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Nuestro amor no cambiaría por esto, es real, 
eso es maravilloso, sentir que alguien está 
realmente contigo y que no va a huir a la 
primera dificultad, sino que está a tu lado y 
ahí se va a quedar.

Mujer 1: Es raro, porque a pesar de sentirte extraña 
tú no sientes nada hasta que sabes que estás 
embarazada. ¿Saben? Yo siempre he querido 
ser mamá, pero ahora no lo sé.

Mujer 2: Después de un rato rompimos el silencio 
y vino la pregunta de los dos. (Al oído de 
Mujer 1) ¿Qué vamos a hacer?

Mujer 1: Yo con una frialdad inesperada le dije: “No, 
no lo vamos a tener, ni de riesgos. Estoy deci-
dida y no sé por qué. Bueno, sí sé por qué, 
pero me sorprende”.

Mujer 2: ¿Cómo lo vamos a hacer? ¿Cuánto cuesta? 
¿De dónde vamos a sacar la plata? ¿Se va a 
arrepentir después? ¿Quién va a paga el taxi? 
¿A qué sitio vamos a ir?
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Mujer 1: Muchas preguntas y todas sin respuesta. 
Claro, esto no lo puede saber nadie ni hoy ni 
nunca, es nuestro secreto. Bueno, es sábado 
de la siguiente semana, llevo ocho días 
sabiendo que estoy embarazada y siguiendo 
mi supuesta vida normal, pero nada es 
normal. Él va a venir a las once a recogerme 
y vamos a ir a ver dónde y cómo es que uno 
hace esto. No me atrevo a ponerle ningún 
nombre. Llegó (miran a un mismo punto, 
al tiempo, acusando la llegada de él). Besos, 
abrazos, salimos cogidos de la mano como 
de costumbre. Vamos a ir a Chapinero; no 
sé quién nos dijo que por ahí había lugares 
donde hacían legrados.

Mujer 2: (En tono fársico) Bus por la carrera trece.
Mujer 1: Oliendo a bus.
Mujer 2: Susto y silencio.
Mujer 1: Llegamos.
Mujer 2: Nos bajamos y fuimos hasta una caseta y 

compramos el periódico El Espacio y nos 
metimos en una cafetería.

Mujer 1: Siempre cerciorándonos de que nadie nos 
viera. Abrimos una parte en donde aparecen 
estos clasificados, cuando de repente, de la 
nada, aparece un man y nos dice algo.

Mujer 2: Yo no entendí.
Mujer 1: Él le dice que sí.
Mujer 2: Y el man le repite que le tiene el sitio. 
Mujer 1: (Ríe) Pienso yo, tanto que nos cuidamos de 

no ser vistos.
Mujer 2: Pero estos tipos son como chulos y llegan 

de cualquier lado. Le dijimos que sí, que nos 
llevara y nos mostrara. 
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Mujer 1 y 
Mujer 2: Nos mostró.

Mujer 1: Es un sitio que queda en la calle 57, abajo de 
la Caracas, costado sur.

Mujer 2: Bueno, fuimos y lo vimos por fuera; le dijimos 
que íbamos a verlo y a pensarlo.

Mujer 1: Tenemos miedo, es que finalmente no es fácil 
meterse en cualquier chuzo maloliente sin 
saber qué te van a hacer.

Mujer 2: Es que yo ni siquiera he ido al ginecólogo ni 
me han hecho nunca una citología.

Mujer 1: Además, cómo voy a estar preparada, si mi 
vida sexual tampoco es muy activa.

Mujer 2: Lo vimos por fuera, ténganse.
Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Alquilan disfraces. (Ríen)

Mujer 2: Bueno, de pronto es en el segundo piso. De 
todas formas, es horrible.

Mujer 1: Hablamos y decidimos entrar.
Mujer 2: El lugar tiene unas escaleritas para subir, es 

feo y huele a… no sé qué, pero es un olor 
entre cloro y algo más. Asqueroso.

Mujer 1: Creolina.
Mujer 2: El color de las paredes es amarillo-verdoso y 

los muebles son de cuero viejo, espantosos. 
No hay nadie más en el sitio, pero se oyen 
ruidos en otro lado. Nos sentamos.

Mujer 1: (Compungida) Me voy a vomitar, pero tengo 
que estar tranquila. Me voy a vomitar, pero 
tengo que estar tranquila. Siempre estamos 
cogidos de la mano…

Mujer 2: Una mujer sale y me pregunta si estoy segura. 
Yo con una voz suave le digo…

Mujer 1: Sí.



66

Mujer 2: Y nos dice el precio. Como $30 000, ya no me 
acuerdo.

Mujer 1: Después de un rato me llaman. Entro a un 
lugar como de latas, frío, asqueroso.

Mujer 2: Pero limpio.
Mujer 1: Oliendo a eso. Ella me explica qué vamos a 

hacer, me dice…
Mujer 2: (Asumiendo el rol de la “mujer”) Vamos a 

acostarte en esta camilla, vamos a meterte un 
tubito por la vagina, luego vamos a aspirar. 
Vas a sentir ruidos y jalonazos, pero tienes 
que estar tranquila.

Mujer 1: (Asiente)
Mujer 2: Él se tiene que quedar afuera, esperando. 

(Retomando su rol) Yo entro, me desnudo, me 
pongo la bata, salgo al otro cuarto, al metá-
lico, hay una ventana con rejas y enfrente la 
camilla metálica.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

(Dicen el siguiente texto en canon) Me acuesto, 
meto las manos debajo de la cadera un poco, 
ella viene y me dice: (La Mujer 1 sin imitar a 
la mujer, la Mujer 2 imitando a la mujer) Esté 
tranquila y respire, así le va a doler menos. 
(La Mujer 1 se acerca a la Mujer 2 y comienza 
a arreglarle el cabello. Texto in crescendo) 
Estoy que me vomito, estoy fría y pálida, veo 
la manguerita, la sacan de un sobre plástico, 
ella se acerca, yo respiro, se me escurre una 
lágrima, aprieto los puños; ella me dice que 
doble las rodillas y que respire, me intro-
duce la manguera, es horrible, me siento mal, 
empiezo a sudar frío; ella prende el aparato, 
hace ruido y se empieza a sentir en mi inte-
rior, es como la sensación de una aspiradora, 
es horrible, duele, no sé si duele tanto física-
mente, o el alma. Siento como si me arran-
caran pedazos de piel a mordiscos.
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Mujer 1: Oigo un ruido que succiona y me duele más. 
No quiero mirar, siento correr la sangre 
por mis piernas, no quiero mirar, no quiero 
saber cómo lo hacen, ni qué hacen, no voy 
a soportar, respiro, lloro en silencio, me 
muerdo los labios, pero no digo nada, absolu-
tamente nada.

Mujer 2: Respiro en silencio, me guardo todo, me 
ahogo, no quiero mirar, no quiero oír más 
ese ruido horrible, no soporto más ese olor a 
cloro, ella me dice que lo estoy haciendo muy 
bien, yo no digo nada, solo escucho.

Mujer 1: Sigue la sensación de aspiradora, voy a 
vomitar, estoy aterrada, pero callo, me duele, 
gimo un poquito y ella dice:

Mujer 2: Tranquila.
Mujer 1: Con voz suave.
Mujer 2: Yo callo, miro siempre hacia la ventana y el 

techo, volteo y veo la manguerita con sangre, 
cambio rápido, callo, no más, por favor, 
pienso, no más.

Mujer 1: Luego, silencio. (Pausa) Ella me dice que soy 
muy juiciosa y que lo hice muy bien; yo callo, 
frío, dolor.

Mujer 2: No lloro.
Mujer 1: No lloro.
Mujer 2: Se va, me deja un rato sola, callo, vuelve, me 

limpia, me arregla.
Mujer 1: No habla.
Mujer 2: No hablo.
Mujer 1: Me dice que me puedo vestir, me ayuda a 

bajar de la camilla metálica que ahora está 
más fría, me tambaleo, respiro, me lleva al 
vestier-baño.
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Mujer 2: Espejo. Estoy pálida y fría. Callo, me tengo 
que proteger, pues me puedo manchar la 
ropa. Eso dice ella. Lo hago, tiemblo y callo.

Mujer 1: No quiero salir, salgo, ahí está él con sus 
hermosos ojos con ojeras de la angustia, me 
ve, se levanta y me toma las manos.

Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Ella dice que debo tomar antibióticos y me da 

la fórmula, yo callo.
Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Él la toma.
Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Nos vamos despacio y en silencio.
Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Tomamos un intermedio ruidoso, brusco, 

horrible…
Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Solo abrazos y de vez en cuando una lágrima 

compartida.
Mujer 2: Silencio.
Mujer 1: Tengo frío.
Mujer 2: Silencio.

La Mujer 1 canta nuevamente una canción de cuna,  
la Mujer 2 toma el cuento, se dirige al público  

y continúa leyendo.
Mujer 2: Sucedió una mañana, cuando su mamá entró 

al baño y vio que de entre sus piernas caía 
una gotita de sangre. La mamá-niña se asustó 
porque supo que era su hijo, que esa gota de 
sangre era ¡Juan Pablo!, desconcertada salió 
corriendo y corrió, y corrió hasta que no supo 
nada más. Solo que cuando abrió sus ojos 
estaba acostada en una camilla y un hombre 
con tapabocas y guantes la miraba y le decía:
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“Tranquila, ya terminamos”. 
“¿Ya terminamos?”, pensó ella. 
“Ya no quedaba prácticamente nada”, dijo él. 
“Nada”, pensó ella. 
No entendía. Se tocó la barriguita y no sintió 
al niño, lo buscó en sus manos, en sus ojos y 
no lo encontró, lo buscó días, meses, años, y 
no lo encontró. Pasó el tiempo y la mamá-niña 
creció, ya no era una niña, ya había olvidado. 
Pero una noche… soñó con él, con su Juan. 
Estaba hermoso, corría por un prado verde, 
sonreía. Cuando ella abrió los ojos supo que su 
hijo nunca se había ido realmente, solo estaba 
en un lugar mejor. Desde ese día la mamá-
niña le mandaba regalos a su hijo. Juguetes, 
cartas, dulces, los mandaba siempre marcados 
con su nombre para que no se perdieran, le 
cantaba canciones, le hablaba, así lo hizo por 
muchos años hasta que un día algo cayó del 
cielo… era una carta… de Juan… en ella le 
decía que ya era tiempo de despedirse, que 
él estaba bien, que era feliz y que muy segu-
ramente algún día podrían por fin mirarse el 
uno en el otro. Así que esa noche la mamá-
niña fabricó unos pajaritos de papel y cantó 
para él una hermosa canción de cuna y le 
envió una carta, una última carta de amor. Y 
así termina esta historia de amor, la historia de 
dos personas que nunca llegaron a verse, que 
nunca se escucharon ni se miraron a los ojos, 
pero que se amaron profundamente porque 
sabían que se tenían el uno al otro.

La Mujer 1 y la Mujer 2 cantan mientras elevan unos 
pajaritos de origami hacia el cielo.

Mujer 1: (Al público) ¿Tenaz, no? ¡Uy!, hacer esta 
escena cansa.

Mujer 2: (Al público) ¿Ustedes no se cansaron?
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Mujer 1: Además, qué sufridera. Pero, tranquilos que 
esto no es verdad; estas cosas no pasan, esto es 
puro teatro.

Cuadro v 
Juego macabro

La Mujer 1 y la Mujer 2 abren el baúl y juegan a esconderse 
detrás de él. Todo el cuadro representa un juego infantil. 
Las actrices hacen juegos vocales durante todo el cuadro 

caracterizando los diferentes personajes. Se utilizan diferentes 
“muñecos” infantiles. El Músico acompaña todo el cuadro 

generando atmósferas y sonidos incidentales.

Testimonio i

Mujer 2: (Sacando una muñeca del baúl, animán-
dola) A mi hija la amenazaron, le dieron 
tres días para que saliera del pueblo. Ese 
día estaban (señala en la dirección de donde 
salen los siguientes muñecos) ella, su hijo y 
su esposo. En ese momento llegaron cinco 
hombres armados (los muñecos ven llegar a 
los hombres, los ven pasar marcando el paso, 
se asustan), a mi hija le pusieron una bomba 
en el pecho (la muñeca hace tictac) y al niño 
lo tiraron al piso y le apuntaron con una 
pistola (el muñeco cae al piso y le apuntan), 
el esposo estaba obligado a mirar (el muñeco 
trata de evitar mirar, pero no puede). Cuando 
los hombres se fueron (los muñecos ven salir 
a los hombres marcando el paso cinco veces y 
dan un suspiro), mi hija le gritó a su esposo.

Mujer 1: (Animando el muñeco de la madre) ¡Cobarde! 
Tú nunca nos defiendes cuando la gente nos 
humilla y nos maltrata, eres un cobarde.
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Mujer 2: (Animando el muñeco del padre. Se lamenta) 
¡Oooooh!

Mujer 1: (Animando el muñeco del hijo) Tú eres 
malo, no eres como los otros papaes, ellos sí 
defienden a sus hijos.

Mujer 2: (Animando el muñeco del padre. Temblando) 
Es que yo… yo también tengo miedo.

Mujer 1: (Interrumpe la acción) ¡Ay! Se le dañó la 
mano al muñeco, al Max Steel.

La Mujer 2 le hala el pelo a la Mujer 1, se pelean; de repente 
miran al público, se ríen, se callan y continúan.

Testimonio ii

Mujer 1: (Animando una muñeca) Hermana, herma-
nita, ¿dónde está mi hermanita? (Animando 
otra muñeca y un muñeco que hace de niño) 
Acá estoy, este bebé está muy pesado. (Dialo-
gando entre las muñecas) Qué linda barriga 
tienes, y ese bebé está muy grande.

Mujer 2: (Animando un muñeco) Hola, hermanitas, 
¿cómo están? Bueno, bueno, bueno, ¿dónde 
están la nueva mamá y el sobrinito? (Los tres 
muñecos ríen. Atmósfera sonora de suspenso. 
Entra el muñeco malo, ríe y mira al público)

Mujer 1: (Animando la muñeca) ¡Ay!, hermano, qué 
bueno que estés acá para acompañarnos y 
protegernos.

Mujer 2: (Animando al muñeco malo) Buajajajajaja, 
los voy a matar a todos. (Responde el muñeco 
hermano) No, señor, no les haga nada a ellas, a 
mí hágame lo que quiera. (El muñeco malo) Te 
voy a matar. Muere (le dispara, el muñeco cae 
muerto. El muñeco malo mira al público y ríe)
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Mujer 1: (La muñeca embarazada) No, señor, tenga 
piedad de mí, soy una mujer embarazada.

Mujer 2: (El muñeco malo) Buajajajajajaja. ¿Y a mí 
qué me importa?, ¡muérete! (Le dispara y la 
embarazada muere; el muñeco malo se ríe, 
mira nuevamente al público, se dirige a la otra 
muñeca) Y el niño también (mata al muñeco 
niño). Ahora sigues tú, preciosa… (La agarra, 
la lleva al suelo, se coloca encima de ella, 
alusión a una violación. Luego se levanta y sale 
de escena)

Mujer 1: (La muñeca narra lo ocurrido) Ellos me 
metieron una pistola en la vagina y dijeron que 
iban a disparar, luego se me echaron encima 
hasta que perdí el conocimiento, eran como 
siete. Cuando me desperté e intenté levan-
tarme, me dolía mucho allá abajo, así que miré 
y vi que mi vestido estaba lleno de sangre; ellos 
estaban ahí mirándome y me dijeron…

Mujer 2: (El muñeco malo) Tranquila, calladita, aquí no 
pasó nada… Recuerde: sabemos dónde vive 
su familia, sabemos lo que hacen, sabemos sus 
nombres… y si habla. (Hace signo de matar, 
se va riendo, de fondo se escuchan otras voces y 
risas de hombres)

Mujer 1: (Muñeca) Yo nunca dije nada, pero un mes 
después supe que estaba embarazada.

La Mujer 2 canta una canción de cuna. La Mujer 1 se une 
al canto. La Mujer 2 le tapa la boca a La Mujer 1 y pelean 

como niñas nuevamente.
Mujer 1: (Canta remedando el canto de la Mujer 2) Ya 

cállese, no sea melodramática, le va a quitar el 
sentido a la escena.

Mujer 2: ¡Ay!, déjeme cantar.
Mujer 1: Sobra, sobra, satura, además usted canta 

inmundo.
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Mujer 2: Si yo canto inmundo, usted actúa inmundo. 
(Recuerdan que el público está presente, paran 
de jugar)

Testimonio iii

Mujer 1: (Muñeca niña) Mamá, mami, mamita, papá, 
papi, ¡bah! Siempre me dejan sola.

Mujer 2: (El muñeco malo) Buajajajaja, toc, toc, toc. 
(Golpeando la puerta)

Mujer 1: (Muñeca niña) ¿Quién es? ¿Quién es, por 
favor? (Sonido de pasos y de puerta) ¿Sí, 
señor, qué necesita?

Mujer 2: (El muñeco malo) Abra la puerta. Aquí le 
mandaron, buajajajajaja. (Deja un maletín. 
Sale)

Mujer 1: (Muñeca niña) Espere, señor. ¿Y este 
maletín? Espere. Voy a ver qué tiene este 
maletín, está muy pesado, voy a abrirlo… 
(Grito suspendido, la Mujer 2 descuartiza 
una muñeca que saca del maletín) Mi mamá 
descuartizada. (La Mujer 2 se burla de la 
forma como ha dicho el texto la Mujer 1, 
rompen la acción y se pelean como niñas. El 
Hombre se ríe de manera grotesca, las mujeres 
paran la acción)

Cuadro vi 
Lobo feroz

Mujer 2: Lo que voy a contar puede incomodar a 
muchas personas, pero es mi historia de 
vida…
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Mujer 1: Y como parte de mi proceso de sanación he 
decidido ponerla en palabras y contarla…

Mujer 1 y 
Mujer 2:

Aunque sea anónimamente. (Los siguientes 
textos son dichos como niñas ingenuas)

Mujer 1: En ese entonces yo tenía tan solo ocho años.

Mujer 2: Yo tenía cinco años.

Mujer 1: Yo tenía entre siete y ocho años.

Mujer 2: Yo tenía seis años.

Mujer 1: Yo recuerdo que era pequeña.

Mujer 2: Él tenía más de cuarenta años.

Mujer 1: Él era un viejo como de sesenta y cinco años.

Mujer 2: Él tenía veinticinco años.

Mujer 1: Él parecía como de cincuenta años. 

Pausa. La Mujer 1 se acerca a la Mujer 2, quien está sobre 
una silla y comienza a bajarle la ropa interior lentamente. 
El Músico interpreta la canción del Lobo feroz. La Mujer 2 

mira hacia arriba como si fuera una niña y enfrente 
estuviera un adulto. 

Hombre: (Canta con morbo hacia la Mujer 2)

Yo soy Lobo Feroz 
Soy el malo de este cuento 
Mi carrera es tan veloz 
Que le gano al mismo viento.

Mujer 1 y 
Mujer 2:

(Cantan el coro. Cambian la posición y la 
expresión del rostro es ahora una sonrisa. La 
mirada se mueve de un lado a otro)

Se llama lobo feroz 
Es el malo de este cuento 
Su carrera es tan veloz 
Que le gana al mismo viento.
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Hombre: (Rodeando a la Mujer 2)

Se me eriza la melena 
La saliva se me rueda 
Cuando pienso que mi cena 
Es una niña tan buena. 
Cuando me asomo al espejo 
Me siento muy orgulloso 
Admirando mi reflejo 
Tan peludo y espantoso.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Él abusó sexualmente de mí despoján-
dome de mi inocencia con actos cuyos 
recuerdos hasta el día de hoy me obsesionan 
y avergüenzan.

Mujer 1: Él era el hermano de mi padre.

Mujer 2: Él era el conductor de la ruta del jardín.

Mujer 1: Él era el proyecto de esposo de mi mamá.

Mujer 2: Él era mi cuñado.

Mujer 1: Él era el mejor amigo de mi papá.

Mujer 2: Él era… mi abuelo. Todo comenzó como un 
inocente juego y aún no logro dilucidar en qué 
momento estos juegos comenzaron a ser…

Mujer 1 y 
Mujer 2: Inapropiados. 

Mujer 1: Aún me pregunto qué tanta culpa tuve yo. 

Mujer 2: Tenía muy claro cuáles juegos disfrutaba y 
cuáles no, pero nunca me negué a nada.

Mujer 1: Yo me dejaba tocar porque no entendía lo 
que pasaba.

Mujer 2: Yo permitía que pasara porque no quería que 
por mi culpa se dañara el sueño de mi mamá.
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Mujer 1: Yo no dije nada por no dañarle el matri-
monio a mi hermana.

Mujer 2: Yo no sé qué pasaba, lo borré de mi cabeza.

Mujer 1: (Con voz de adulta) Me he sentido tremen-
damente avergonzada y culpable por estos 
hechos durante toda mi vida. Yo era solo una 
niña. 

Mujer 2: (Con voz de adulta) Él me ultrajó, me violó, 
me despojó de toda dignidad y se aseguró 
de que esto fuera uno de los recuerdos más 
preponderantes de mi infancia.

Entra nuevamente la canción del Lobo feroz. Hombre, la 
Mujer 1 y la Mujer 2 cantan.

Hombre: Me llamo Lobo Feroz.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Es el malo de este cuento.

Hombre: Mi carrera es tan veloz.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Que le gana al mismo viento. 

Hombre: Cuando me asomo al espejo 
Me siento muy orgulloso 
Admirando mi reflejo tan peludo y espantoso. 
Allí va Caperucita 
Rojita y apetitosa 
No sabe la pobrecita 
Que su carne es tan jugosa. (Ríe)

Mujer 1: A los ocho años había tenido varios 
orgasmos, sexo oral y a los nueve perdí mi 
virginidad.

Mujer 2: A los cinco ya me habían tocado todo lo que 
me podrían haber llegado a tocar. 
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Mujer 1: A los siete años ya sabía inglés, podría repetir 
perfectamente: “Oh, yes, baby, fuck me”.

Mujer 2: A los seis años ya sabía lo que era sentirme 
acosada y sabía también lo que era tener a un 
hombre echado encima de mí.

Mujer 1: De pequeña ya sabía lo que era tener unos 
enormes dedos metidos en mi vagina.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

No hubo preámbulo. Comenzó a tocarme 
sobre mi vestido amarillo y a frotar su pene 
contra mi cuerpo.

Mujer 2: Cuando ya estaba tendida sobre su cama con 
las piernas colgando me bajó mis calzones y 
me penetró.

Mujer 1: Muchas veces.

Mujer 2: Demasiadas. 

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Recuerdo el dolor, la sensación de partirme 
en dos, las silenciosas lágrimas que inten-
taba esconder y el ardor que sentía entre mis 
piernas y que se prolongó durante varios 
días. Esto pasó muchas veces.

Mujer 1: Siempre luchaba por mantener mis calzones 
puestos, aunque fuese entre mis piernas o mis 
tobillos. Me sentía menos vulnerable. Me daba 
una falsa sensación de seguridad. Pero no gané.

La Mujer 2 trata de subirse la ropa interior, pero no puede, 
mueve los pies, se estira para alcanzar, pero no lo logra.

Mujer 2: Yo solo le pedía a Dios que me ayudara, le 
pedía que pasara algo para que ellos se sepa-
raran, para que esto  parara, pero tuve que 
aguantar por lo menos un año.
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Mujer 1: Aprendí a disociarme para sobrevivir, 
separé mi cuerpo de mi mente para que las 
emociones no me tocaran.

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

Recuerdo muy bien las palabras que me 
decía, su cara de placer y lo cuidadoso que 
era para no dejar rastros. 

Mujer 1 y 
Mujer 2: 

(Alternan el texto. Dulce e inocente) “El sabor 
que tienes ahí abajo es como de helado de 
chocolate”, “me encanta el olor de los niños”.

Mujer 1: Una vez que el acto terminaba no me largaba 
a llorar en un rincón por lo que me habían 
hecho como mucha gente esperaría. (La 
Mujer 2 continúa susurrando: “me encanta 
el olor de los niños”, “el sabor que tienes…”. 
Hombre se suma a decir el texto)

Mujer 2: No entendía qué había pasado. Sabía que no 
me sentía bien y que no me gustaba, pero a 
mi cuerpo… algo de esto le causaba placer.

Mujer 1: Durante todos estos años me he sentido 
culpable.

Mujer 2: Insignificante.

Mujer 1: Equivocada.

Mujer 2: Mala.

Mujer 1: Desvalorizada.

Mujer 2: …Y terriblemente usada.

Mujer 2: Y he pensado que si solo me hubiese portado 
mejor, que si solo hubiera sido una buena 
niña, no habría pasado por esto.
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Cuadro vii 
Gracias

El musico, la Mujer 1 y Hombre empiezan a introducir la 
canción “Embala Eu”, de Clementina de Jesús, desde el susurro 

hasta llegar a la voz plena.

Embala eu, embala eu 
Menininha do Gantois 

Embala pra lá, embala pra cá 
Menininha do Gantois 

Oh, dá-me a sua benção 
Menininha do Gantois 
Livrai-me dos inimigos 
Menininha do Gantois.

Mujer 2: Pero he escuchado esa voz que viene desde 
mi interior, débil pero determinante, alen-
tándome a sobrevivir. No solo a sobrevivir, 
sino realmente a vivir y a perdonar. 

La Mujer 1 y la Mujer 2 cantan y danzan, 
primero suave, luego de manera festiva.

Dá-me a sua proteção 
Menininha do Gantois 
Guiai os meus passos por onde eu 
caminhar 
Vira os olhos grandes de cima de mim  
Pras ondas do mar

Mujer 1: (Hacia el público) Este es el momento para 
que todos pidamos perdón.

Mujer 2: (Hacia el público) Este es el momento para 
volver a desear, para que todos los que 
quieran vuelvan a desear.
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Hombre y la Mujer 1 cantan “Agua” durante el resto del 
cuadro. El canto debe llegar a un clímax para finalizar la 
obra. La Mujer 2 trae un recipiente con agua y otro con 

pétalos de flor.

Corre el agua, corre el agua 
Agua que corriendo va.

Mujer 2: Gracias, gracias, padre, madre, tierra, Dios, 
universo, vida, gracias por hacerme saber 
cuán frágil soy, gracias por hacerme entender 
que la muerte no es más que un momento 
de la vida y que mientras vivo estoy constan-
temente muriendo. Gracias por permitirme 
vivir su muerte, la de ella, la muerte de mi 
abuela, de mi bisabuela, de mi madre, de mi 
tía, de mi hermana. Gracias por permitirme 
vivir hoy mi propia muerte. 

La Mujer 2 canta junto con la Mujer 1 y Hombre. Con 
el recipiente de agua en la mano la Mujer 2 hace el gesto 

del bautismo a la Mujer, Hombre y el Músico y a los 
espectadores que así lo quieran.

Mujer 1: Gracias, gracias, padre, madre, tierra, Dios, 
universo, vida, gracias por hacerme saber 
cuán frágil soy, gracias por hacerme entender 
que la muerte no es más que un momento 
de la vida y que mientras vivo estoy constan-
temente muriendo. Gracias por permitirme 
vivir hoy mi propia muerte. Gracias por ellos, 
por su amor, por su entrega, gracias porque 
nos cuidan y nos acompañan, gracias por el 
varón, por él, por el hombre, gracias porque lo 
creaste para que nos protegiera y nos ayudara 
en nuestro camino, gracias por su protección 
y su voz de aliento en los momentos en que 
más lo necesitamos, gracias por mi padre, mis 
hermanos, mi novio, mis tíos. Gracias.



81

Sigue el canto. La Mujer 1 ubica los pétalos en el suelo, 
creando una especie de tapete colorido.

Mujer 2: Gracias, gracias por haberme permitido escu-
char su voz, profunda y sabia, sus palabras, 
gracias porque con su voz pude conocer a 
mis bisabuelos, familiares y ancestros, gracias 
porque con su voz cargada de años pude 
conocer mi historia. 
Gracias por sus manos cálidas y amorosas, 
manos que me cargaron desde niña, que me 
enseñaron a caminar, que me protegieron, 
que me alimentaron, manos que me guiaron, 
que me sostuvieron cuando iba a caer. 
Gracias por su risa, su risa llena de vida, de 
alegría, de esperanza, gracias por permitirme 
compartir la plenitud de su felicidad; ella, la 
primera en danzar alegre agradecida cada día 
por la vida; ella, la más hermosa; ella, con su 
sonrisa que lo llenaba todo.

(Sigue el canto)
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Mujer 1: Gracias por su olor, único, suave, su olor que 
calmaba, que llenaba el aire de paz, gracias 
por sus ojos en los que me miré y la miré 
tantas veces, gracias por el amor que pude 
ver en ellos, gracias por la mujer que fue, 
gracias por la mujer que soy, gracias por las 
voces de mujeres que representó, gracias 
por las hijas y nietas y bisnietas que levantó 
con su fortaleza infinita. Gracias por permi-
tirme vivir su muerte, mi muerte y celebrarla 
hoy como un símbolo inmenso de lo que fue 
su vida, de lo que es mi vida. Y permíteme 
encontrarme nuevamente con ella, retornar a 
ella, aprender de ella, ser una con ella, ser ella 
por siempre y para siempre. (Ambas Mujeres 
cantan y danzan, el canto llega al clímax. Se 
detiene el canto. Blackout)

Fin
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Eterno secreto

Camilo Andrés Casadiego Guzmán

Ilustración de Angélica Rocío Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.
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Sobre el impulso creativo

Toda creación nace de una indagación y por medio de ella el 
creador se va sumergiendo en un universo imparable de posi-
bilidades, empiezan a nacer imágenes, voces, espacios, música, 
disponiendo al cuerpo y la mente a resolver esta travesía.

En el año 2021 en plena pandemia cuando el encierro se 
volvió cotidiano, las calles solitarias, el contacto humano esquivo, 
la muerte latente en cada día y el miedo presente en nosotros 
con cada noticia que éramos testigos, sentía que mi vida se iba 
perdiendo de manera repentina. Yo, un teatrero que trabaja 
hasta los domingos y que por obligación encerraron sin previo 
aviso, estaba entrando en la locura por ver las cuatro paredes y 
tener unas cuantas monedas en la mesa.

Decidí sentarme a escribir, no había otra opción, solo esa, 
para disimular nuestra desgracia y sentirme medianamente 
activo como creador porque desafortunadamente o afortunada-
mente no sé hacer nada más. Comencé por hacerme preguntas, 
sobre todo de esas que me ponían en crisis, por ejemplo, la de 
¿qué voy a comer la semana entrante? o ¿será que vale la pena 
vivir en este encierro? Y así muchas más de una crisis existen-
cial, individual y colectiva. 

Pero, como lo dije anteriormente, toda creación necesita de 
una indagación; empecé a pensar sobre las personas más vulne-
rables, los habitantes de calle, las familias de escasos recursos y 
las preguntas que hacía de manera individual las ampliaba a la 
colectividad, solo con el ánimo de ampliar mi crisis y que ella 
me llevara a imágenes potentes para escribir. ¡No aparecía nada! 
Entonces me llené de angustia y decidí dejar de lado la escritura 
para hacer aeróbicos por salud mental y física. 

Hasta que mis indagaciones volvieron a brillar con un 
recuerdo de Facebook de una mujer que, por una situación 
límite, se lanza desde un puente con su hijo siendo noticia 
nacional y una de las frustraciones de las autoridades colom-
bianas. Al ver la publicación lo trágico no era el acto de la mujer, 
sino los insultos que recibía a pesar de que estaba muerta. Quise 
indagar por su vida íntima y sobre las circunstancias de su acto. 
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Inmediatamente pensé en Medea, uno de los personajes de la 
tragedia griega escrita por Eurípides, que por un dolor amoroso 
asesina a sus dos hijos por venganza; en este caso no había 
venganza sino una decisión por circunstancias que la llevaron 
al límite, por ejemplo, endeudada, abandonada, amenazada 
y con hambre y no solo eso, sino que no estaba sola, tenía a 
su hijo de ocho años. Tal vez no pude llegar a la profundidad 
de sus penas, pero quise interpretar que ella como madre no 
tenía opciones y que su acción fue un acto amoroso para estar 
juntos en el firmamento sin sufrir de sed, hambre y angustia, 
como si entre la complicidad hubiese un secreto, un profundo 
secreto, un eterno secreto. Este texto parte de la noticia de una 
madre que se lanza desde un puente con su hijo, agobiada por 
la presión social, la violencia y sus efectos de desplazamiento, 
además de un encierro universal por una pandemia. Pone a 
Jessy, un personaje entregado a darle lo mejor a su hijo, en una 
situación límite, sin oportunidades ni esperanza. Esta es una 
obra que habla de la memoria de aquellos y aquellas que están 
en lugares del mundo que no son parte de su identidad.

Personajes

Jessy: mujer de treinta años.

Mateo: niño de ocho años.
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Escena 1 
El despertar

Jessy: Hola, Mateíto. Si estás dormido, levanta la 
mano; en estos tiempos uno no sabe en qué 
momento sueña o en qué momento está 
despierto. Hoy saldré a trotar porque veo mi 
cuerpo raro, como sin forma. Vamos, acompá-
ñame, vamos y jugamos un rato con el balón y, 
si me alcanza, compramos unos helados. ¿Sabes 
una cosa? Hoy me desperté temprano y tengo 
ganas de cantar; no canto bien, pero dice la gente 
que cantando se oxigena el alma. ¿Hace cuánto 
no escuchamos cantar a la gente? El miedo les ha 
quitado su talento. Juguemos a que somos unos 
detectives, juguemos algo, ¿sí? Mateíto, despiér-
tate, llevas dormido mucho tiempo y la verdad, 
no sé si estás muerto. Bueno, voy a poner 
música, de la que más te gusta, porque la negati-
vidad está en nuestras cabezas y hay que sacarla. 
Hoy amanecí un poco positiva, quiero trotar, 
quiero comer sano, quiero ser una gran mujer, 
una gran mamá, pero mírame a los ojos, escucho 
tus ronquidos y sé que me estás escuchando. 
Empecemos, juguemos en este momento a 
que soy tu maestra y te voy a enseñar algunas 
cosas. Primero, vamos a correr las cortinas; ¿ves, 
Mateo?, el sol entra y nos ilumina, muchos dicen 
que es la luz de Dios, así que levántate y empe-
cemos este día. (Pone música) Muy bien, eso es, 
vamos, arriba, nosotros no somos osos, somos 
humanos y como humanos debemos dormir 
poco y movernos más, sonríe al cielo, y empe-
cemos con las piernas. (Le alista la ropa de vestir 
al niño) Esto lo hago para que veas que soy una 
madre responsable, que te quiere; eso es, piernas 
arriba, muy bien, Mateíto; arriba, hasta llegar al 
pecho. Vamos, hagamos diez. Cuenta conmigo: 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.



87

Mateo: Ya voy, mamá. 1, 2, 3, 4. No me gusta esa 
canción, pongamos una de Juster Biber. 
Mamita, mientras dormía soñaba que olía todo 
el universo, pero el mundo me olía a mojado, a 
guardado. Pero hoy me huele diferente porque 
te escucho.

Jessy: Ahora brazos, como si fuéramos guerreros, 
puños adelante, golpea lo invisible. Vamos, 
despiértate y no me dejes sola; ven conmigo, 
golpea con fuerza, eso es, levántate, ve al baño 
y lávate la cara. Aquí te espero. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9, 10. Ven conmigo, vamos, tú puedes, no 
abandones, hijo. Vamos al ritmo de la música, 
eso es, no pares, no paremos, hijo. El día está 
hermoso, pásame el celular, llamemos a tu 
papá y le contamos lo que estamos haciendo. 
Me queda un minuto. (Llama mientras hace 
ejercicio) Positivismo es lo que necesita esta 
familia.

Mateo: Vamos al parque, ma, quiero un helado gigante 
con muchas pepitas de colores, también quiero 
jugar a los detectives, y también quiero sembrar 
matas, quiero sembrar un árbol, estoy listo 
porque soy muy fuerte. Tengo ganas de salir, 
hace mucho no salgo, mi papá me dijo que si 
me daba miedo me pusiera mi capa. Mira, ma, 
volví a hablar, hace mucho no hablaba y ya me 
estaba doliendo la garganta.
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Escena 2 
El baño

Mateo: (Haciendo ejercicio) 1, 2, 3, 4. ¿Mami? 
¿Mami? (Al público) Mi mamita entró al 
baño y parece que le sale sangre de la nariz, 
yo escuché que ella tiene un virus, no ha 
parado de sonarse. ¿Mamita? (Golpea la 
puerta del baño), ¿vamos a salir o seguimos 
haciendo ejercicio? Ya estoy listo para salir, 
voy a ponerme unos tenis y cuando salgas del 
baño me lavo la cara. (Al público) Mi mamá 
se demoró harto en el baño, yo ya estaba 
listo, ella no cerraba la llave del agua, hablaba 
bajito, como en secreto.

Jessy: Malparido, eso es lo que es, un malparido. El 
único minuto que tenía y me lo gasto con ese 
tipo, no entiendo qué estoy pagando, si yo he 
sido una buena mujer. Siempre es lo mismo, 
tengo rabia, escuché perfectamente que estaba 
con otra. Respira, Jessy, respira, no me gusta 
que me vean llorar, y menos Mateo, porque 
cuando uno llora delante de los hijos pare-
ciera que ellos estuvieran desvaneciéndose en 
medio de nuestros ojos. (A Mateo) Ya salgo, 
dame un  momento, mi amor, que se me atra-
vesó algo por la nariz y me está dando guerra. 
Ayúdame con una cosa: en el cajón hay unas 
monedas, abrígate bien y ponte la capa, no 
me demoro, ya salgo mi amor.
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Escena 3 
Elevar cometa

Jessy: (Al público) Salimos al parque de la esquina, 
el día estaba para elevar cometa, azulito. El 
problema es que no teníamos cometa, pero 
intentamos hacer una con una bolsa y una pita. 
Él y yo somos el uno para el otro, y a ambos 
nos gusta el viento. Siempre en nuestras charlas 
de noche hablábamos de tirarnos en para-
pente, solo para ver de frente a los pájaros, así 
que decidimos que esa bolsa que tomaba vuelo 
éramos los dos.

(A Mateo) Mira cómo se eleva. Mirar las cosas 
desde arriba es mejor, hijo, ojalá esa bolsita 
nos dijera cómo está el mundo, pero dejémosla 
que ella misma haga lo que quiera, que sea 
libre. ¿Cogiste las monedas? Tengo ganas de un 
helado gigante de vainilla.

Mateo: Sí, cogí las moneditas, pero solo encontré dos. 
(Al público) Yo sabía que ella estaba llorando 
en el baño, pero nunca digo nada para que no 
se ponga triste. Hace mucho que mi mami no 
dice nada, está callada, no habla con nadie, yo 
creo que es por eso, siempre cuando está alegre 
piensa en mi papá. Yo también siempre lo 
pienso, la vi triste, mi papá nunca responde.
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Jessy: (A Mateo) Mi amor, será en otra oportunidad, 
no sabía que no había tantas monedas, pero 
no te preocupes que algo nos vamos a inventar 
y compraremos un helado, nuestros días 
serán diferentes y haremos juntos una huerta. 
¿Te gusta la idea? Las huertas son para gente 
emprendedora que no se conforma con nada, y 
dependeremos de nosotros mismos para poder 
comer delicioso, ¿te imaginas que mañana 
digan que no hay comida? Pues tendremos 
una sorpresa porque nadie sospecha que tú y 
yo estamos tramando algo, no gastaremos más 
dinero para poder comer, ¿te imaginas? Al 
contrario, seremos tan juiciosos tú y yo, hijo, 
que empezaremos a sacar productos que no 
solo nos servirán para comer, sino que también 
venderemos a precio de huevo. Podremos 
tener nuestro propio negocio, ¿te gusta la idea? 
Entonces te tengo un plan: todas las mañanas 
saldremos a hacer ejercicio porque seremos 
propietarios de un gran negocio; debo cuidar 
mi figura, debo estar linda para emprender el 
negocio, pongámosle un nombre bien llama-
tivo, ¡piénsalo! Quiero empezar por algo. 
Cuando lleguemos a la casa vas a ir a la cocina 
y vas a traer un tomate, bueno, creo que es el 
único tomate que hay en la cocina, pero por 
algo se empieza, hoy tenadremos un cambio 
y veremos el problema con otros ojos, con los 
ojos del optimismo. Que nuestras panzas se 
llenen con lo que labran nuestras manos.

Jessy: (Al público) Estaba feliz, hace mucho no lo veía 
tan contento, tan pronto llegamos a la casa 
buscó los tomates y empezamos con la tarea.
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Escena 4 
La arrendadora

Jessy: (Tocan a la puerta, Jessy en voz baja) Mateo, 
acuéstate, deja eso y acuéstate, ya sabes qué 
hacer. Por favor, no vayas hacer ruido, es 
doña Martha. (A la puerta) Un momentico. 
(A Mateo) Mateo, escúchame, si entra doña 
Martha te haces el enfermo, ¿me escuchaste? 
Eso es, muy bien. (Abre la puerta) ¿Cómo 
me le va, doña Martha? Bien, sí señora… 
más o menos, el niño está como enfermo, 
pero nada grave… Sí señora… ¿tres meses? 
Pero cómo pasa el tiempo, tranquila que yo 
le soluciono, créame que no han sido días 
fáciles… Yo la entiendo, pero no me levante 
la voz… no, señora, no estoy siendo grosera, 
la que empezó a levantarme la voz fue 
usted… pero hoy no alcanzo, de verdad que 
se me complica, deme hasta mañana, yo algo 
me invento. Vea que mi hijo está enfermo, 
entiendo que no es su asunto, pero es mi 
hijo, debo cuidarlo, deme hasta mañana, y 
si quiere pase más tardecito y le tengo una 
razón, tenga un poquito más de paciencia.

Cierra la puerta, suspira, silencio largo.

Mateíto, ya te puedes levantar. Sigamos, 
hijo, trae el tomate; en la parte de abajo de la 
cocina hay tierra negra, yo tengo una matera, 
no te preocupes que tendremos nuestra 
empresa. Todo estará bien, repite después 
de mí: “Todo estará bien”, todo lo malo está 
en la cabeza (silencio). Muy bien, hijo, ¿estás 
preparado? Perfecto, ahora parte el tomate 
por la mitad y sácale las semillas con mucho 
cuidado; yo voy a ir ensayando desde la 
ventana cómo ofrecer nuestros productos.
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Escena 5 
Sensaciones encontradas

Otro lugar, la ventana.

Jessy: (Al público) La calle está vacía, el cielo despe-
jado, el tomate en cuatro pedazos igual que mi 
corazón, tengo el corazón arrugado, pero no 
importa, las semillas de ese tomate me harán 
nacer de nuevo. El amor se ha congelado, nos 
abandonó en el peor momento, se ha ido lejos 
como las voces, como la gente, como las cari-
cias. Cuando lo llamé, solo guardaba silencio y 
en el fondo se escuchaba la risa de una mujer, 
inmediatamente me puse a llorar porque en 
estos tiempos lo que más necesitamos es a la 
persona que amamos. No está, se fue y aquí 
estoy en la ventana, quiero gritar; cuando lo 
intento, a veces me ahogo, por eso por un 
tiempo preferí guardar silencio, me asomo 
en la ventana para decir: “¡pronto tendremos 
tomates, hagan sus pedidos con anticipación, 
tomates, tomates, tomates!”.

Escena 6 
Empresa de tomates

Mateo: Tomates, tomates, a la orden los tomates. 
Mami, gritemos más fuerte. Tomates, tomates. 
Mira, mamita, cómo se mueven las cortinas. 
Tomates, tomates, a la orden, a la orden. (Al 
público) Ya estábamos listos para vender, hace 
mucho no jugaba tanto, me gusta jugar a la 
tienda con mi mamá, voy a echarle mucha 
agüita a las pepitas para que salgan los tomates 
rápido. Cuando tengamos mucha plata, vamos 
a comprar un pollito asado y saltar desde el 
paracaídas para sentir el aire, como Supermán.
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Jessy: Manos a la obra, estoy segura de que todos los 
que se asomaron nos van a comprar, así que 
saca las semillitas, ponlas al sol y esperemos 
que se sequen. La tierra ya está lista, así que 
actuemos como los mejores comerciantes, 
hijo. Cuando tengamos internet, vamos a 
hacer un programa con nuestros productos. 
Debemos ensayar porque en la repetición está 
el éxito, te voy a pintar un bigote, pues para 
que te vean más grande, ya estás grande, no 
estoy diciendo lo contrario, pero un bigote 
te va a dar porte. En el clóset hay unas gafas 
que olvidó tu papá, póntelas, te vas a ver muy 
guapo. Vamos a imaginar que tenemos una 
cámara, supongamos que este celular tiene una 
cámara, así que nos tenemos que preparar para 
decir las mejores palabras. (Con el tomate en la 
mano) Escucha esto: “Buenas tardes, señoras 
y señores, somos una empresa famosa, sí, 
tendremos nuevas frutas, pero por ahora solo 
saldrán tomates, cuando los tomates se vendan 
podremos sacar más productos de alta calidad. 
Como pueden ver, estos tomates están aún 
pequeñitos, están todavía como semillas, pero 
muy pronto serán grandes tomates. Este señor 
que ven al lado mío es Mateo, uno de nues-
tros socios más importantes, hace poco le salió 
bigote, él tiene grandes sueños y uno de ellos 
es volar, sentir el aire. Trabajaremos muy duro 
para conseguirlo. En la parte baja de la pantalla 
pueden hacer sus pedidos, muchas gracias”. 
¿Qué tal te parece? Ya estamos listos, ojalá nos 
pidan algunos tomates.

(Al público)
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Lo único valioso que tengo es mi hijo. Todo 
el día jugamos, dejamos volar nuestra imagi-
nación. No sé qué hacer, todo el mundo me 
ha dado la espalda, me han roto el alma, no 
dependo de nadie, pero no puedo evitar que 
me duela; es natural, ¿no? Al terminar de jugar 
guardamos silencio, para mí es necesario, 
miramos por la ventana, estamos cansados, nos 
miramos de reojo, escucho un eco del fondo de 
su estómago como si fuera un monstruo, me 
mira, yo lo miro con ganas de llorar. Él sonríe 
y seguimos viendo por la ventana, el atardecer 
estaba hermoso, estaba rojizo como el tomate, 
como mis labios, como mi corazón. Sin esperar 
un segundo más, traje el tomate sin semillas. 
Come, mi amor. Otro sonido más hondo, como 
si el estómago estuviera gritando, se juntó su 
sonido y el mío e hicieron un coro. ¿Me das 
un poquito? La pregunta sobraba, yo también 
tengo hambre. Seguimos en silencio, comiendo 
tomate y mirando el cielo; no había nadie en las 
calles, como si la gente hubiese desaparecido, 
no se me salía de la cabeza la voz de esa mujer 
cuando lo llamé, quería insistir, ya no por amor, 
sino por supervivencia. No tenía un minuto.
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Escena 7 
La arrendadora 2

Jessy: (Tocan a la puerta) Mateo, es doña Martha, 
acuéstate. (Silencio) ¿Ya? Voy a abrir (Abre la 
puerta) Señora Martha, ¿cómo está?... Pues no 
le tengo buenas noticias, le va a tocar que me 
espere hasta mañana… he intentado comuni-
carme con el papá del niño y no me contesta, 
¿usted no tiene un minutico que me regale?... 
¿no? Véndamelo, tengo 400 pesos… No me 
grite, y yo sé que no es problema suyo, no es 
para tanto, pase mañana a esta misma hora 
y algo le resuelvo. (Silencio, suspira, cierra la 
puerta) Mateíto, ya te puedes levantar.

(Al público) Nos vamos los dos en silencio a 
seguir mirando el cielo, nos miramos de reojo, 
en un silencio eterno. De repente, Mateo grita 
por la ventana: “Tomates, tomates, tomates”. 
En el último grito se le quiebra la voz, llora, lo 
abrazo, lloramos, nos abrazamos. No decimos 
nada, solo sentimos nuestros corazones juntos, 
latiendo lento, pero latiendo, es mejor el 
silencio. Miramos el horizonte, ambos vemos 
las palomas volar en el atardecer. (Silencio) 
¡Mierda, lo que me faltaba! Mateo, quítate de 
la ventana, ya sabes, no te vas a asomar a la 
ventana, debo bajar un momento, todo va a 
estar bien, ¡pero solo debo bajar!
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Mateo: Mi mamá puso cara de enferma, no me gusta 
verla así, porque se ve fea. Ella tiene unos 
ojos bonitos. Yo sigo mirando por la ventana 
a escondidas; está hablando con un señor de 
una moto que le dice groserías, pareciera que 
el señor la estuviera regañando, mueve mucho 
las manos y la empuja. Ella se puso a llorar, 
bajó sin saco/chal y ese señor no para de rega-
ñarla. Soy un superhéroe, así que me asomo 
a la ventana, le lanzo el saco/chal y le grito: 
“Mamá”. Me entro y espero. (Silencio)

Jessy: Mateo, cuando te diga que te entres, te entras, 
que no se vuelva a repetir esa situación. ¿Qué 
hacías en la ventana? Estás muy desobediente y 
eso a mí no me gusta, te lo advierto, no quiero 
pegarte, pero si no me haces caso me empiezas 
a desesperar, y si me desespero pierdo el 
control. No entiendes que estoy cansada, no 
entiendes que estoy enferma, que esta situa-
ción me está matando, qué vas a entender si 
simplemente eres un niño. No me hagas la vida 
más difícil, no quiero que me vuelvas a desobe-
decer. Ahora mismo quiero verte acostado sin 
decir una sola palabra.

(Al público) Se me parte el alma, pero es la 
única manera de mantener mi autoridad, 
me queda solo respirar, respiro hondo. Es de 
noche, me acostaré junto a él.
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(En la cama) Perdóname, estaba muy estresada, 
hijo. Perdóname, no fue un gran día. Bueno, 
sí fue un gran día porque la pasamos juntos y 
jugamos y soñamos, pero a veces siento que 
me queda grande ser adulta. He pensado en 
algo, que seguro te gustará. Te voy a cumplir 
un deseo, mañana vamos a volar cometa y 
conseguiremos una que sea de Supermán. Nos 
toca salir temprano, mañana será un mejor 
día. Antes de salir miramos cómo está nuestra 
matica de tomates y le regamos un poquito de 
agüita. Por ahora, duerme.

Escena 8 
El sueño de volar

De madrugada.

Jessy: (Al público) Lo mejor que puede hacer una 
madre como yo es cumplir los sueños de su hijo. 
Hoy vamos a volar cometa, de esas que vuelan 
como Supermán. Mi voz en este momento no 
es la misma, es otra, pero sigo siendo Jessy, la 
mamá de Mateo. Son las cinco de la mañana y 
siempre entre las cinco y las siete hace el mejor 
viento. Seguramente por eso a esa hora cantan 
los pájaros, porque es su momento, es su mejor 
momento, por eso Mateo y yo vamos a volar 
cometa. Él está emocionado, igual que yo. 
Siempre me emociona estar con él y yo siento 
que él se emociona al estar conmigo. Estamos 
de pie; Mateo, sin avisar, riega las semillas de los 
tomates y les da un beso. (A Mateo) Vamos a 
calentar un poco, mi amor, te acuerdas los ejer-
cicios de ayer, pon la canción que más te gusta, 
vamos… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.
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(Al púbico) Él pone el casete que más le gusta, 
sí, desafortunadamente tenemos solo casetes. 
Hacemos ejercicio ligero y él me espera en la 
puerta. Le brillan los ojos, está listo. Me pongo 
mi chaqueta y la maleta que había preparado 
anoche antes de dormir. Salimos y emprendemos 
el camino, vamos al lugar más hermoso, donde el 
viento podía hacer volar cualquier cosa. En todo 
el camino cantamos todas las canciones que nos 
sabíamos, ni las tripas se esperaron eso, no les 
dimos tiempo de sonar. Llegamos. Después de 
tanto tiempo sin salir, ya había olvidado cómo 
era ese lugar. Saco de la maleta un disfraz de 
Supermán y le digo a Mateo que se lo ponga, ya le 
queda pequeño. Él está feliz, se lo pone con entu-
siasmo, ¿dónde está la cometa, mami? Me dice. 
Guardo silencio porque las sorpresas no se dicen. 
Es mejor así, todo en silencio. Le dije que cerrara 
los ojos y sintiera el viento, que confiara en mí, 
que nada malo iba a pasar. Que no se quitara 
la capa porque Supermán era un hombre muy 
valiente; así lo hizo, porque él siempre quiso ser 
Supermán. Le dije que la condición era que no 
podía abrir los ojos; hicimos un par de pruebas 
y él, muy obediente, cumplió con la condición. 
Ya estaba preparado, con el disfraz puesto. “La 
cometa eres tú”, le dije, “vuela muy alto”. Y, sin 
pensarlo, lo lancé para que lo intentara; fue inútil, 
cayó. Sabía que eso iba a pasar porque Supermán 
solo está en la imaginación. Lo vi caer y el grito 
fue hondo y el golpe seco. Estábamos en el puente 
del río; sí, lo lancé para que volara; sí, quería 
que volara para siempre. Soy una buena madre, 
así que no lo voy a dejar solo. No tengo nada, 
prefiero que vuele a que alguien me lo quite por 
una plata prestada, que me consumió gota a gota, 
desamparada y sin amor. Prefiero no hablar más, 
prefiero que ustedes no opinen más.

Jessy se lanza desde el puente.

Fin
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Lista 13

José Alberto Ferreira Munévar

Ilustración de Angélica Rocío Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.
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Sobre el impulso creativo

La violencia en Colombia siempre ha sido ese detonante que 
impulsa a escribir a algunos dramaturgos locales que, sin lugar 
a duda, a través de la ficción de la escritura para la escena, 
intentan dibujar una posición sobre eso que nos duele y sobre lo 
que queremos tener en el debate público. Así, Lista 13 se cons-
truye como un texto que se pregunta sobre dos “bombazos” 
en la época de Pablo Escobar, época de extrema violencia que 
tuve que vivir a una edad muy joven y de la cual recuerdo que 
las personas decían: “Sabemos que salimos de casa, pero no 
sabemos si volveremos a ella”, sentencia que aún hoy persiste.

Las búsquedas sobre esos sucesos, los recuerdos de partes 
de la ciudad destruida, la sangre que a veces se encontraba en 
las calles y las repercusiones de estos hechos que hasta hoy 
resuenan como los estallidos que provocaron los detonadores 
accionados fueron el impulso para escribir. Allí, la estructura 
fractal permite a los personajes de esta obra adelantarse en 
el tiempo y el espacio, yendo y viniendo del hecho principal 
que es la explosión de una bomba, generando posiciones de 
los “alguien”, que son esos personajes de la vida pública cuya 
muerte todos lamentan; de los “nadies”, que si mueren no 
importa y se convierten en cifras; y, finalmente, de “los victima-
rios”, que al parecer se divierten como si la violencia fuera un 
chiste socarrón.

A veces se nos hace costumbre la barbarie, a veces se nos 
dificulta ver a través de la neblina que dejan los bombazos, 
bombardeos y el fuego del fusil. Pero debe existir un momento 
en el cual esa neblina se pierda y veamos más allá del humo.

Lista 13 se centra en dos atentados que suceden el 12 de 
mayo de 1990 a causa de las retaliaciones de Pablo Escobar en 
contra del Estado colombiano. De esta manera, la explosión es 
el epicentro de la acción, así desde la primera escena el lector 
sabe lo que va a suceder. Sin embargo, para cada personaje de 
esta tragedia es una explosión diferente, por tanto, para “mierda 
de perro” el análisis de lo sucedido es diferente a los “brazos y 
piernas” que se hallan en el lugar.
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Por este motivo, se propone una estructura fragmentada 
construida a partir de los diferentes puntos de vista de la acción 
central, uniendo muchas visiones de un hecho; por medio de 
estas, la víctima, el victimario y “los nadie” hablan y dejan de 
ser solo cifras. Al contar con una estructura fragmentada y en 
un intento de exploración en la deconstrucción de la secuen-
cialidad temporal como elemento narrativo, el texto hace una 
propuesta sobre el manejo del tiempo, a través de elipsis que 
regresan minutos y horas, yendo al presente (el bombazo), y 
difuminada en el futuro, lo que los medios dirían, después de 
pasado el hecho, en un futuro en el que importa poco quiénes 
eran las víctimas.

En el intento de conocer algunas de las historias de las 
víctimas, se recurrió a la recolección documental y fotográfica 
del hecho, en la cual la imagen de escombros, partes corpó-
reas, telas de lo que parecían vestidos y sangre fue determinante 
para iniciar la escritura; esto sumado a las diferentes versiones 
publicadas en los diarios del país que contaban historias sobre 
el hecho, algunas frías, otras sensibles, pero muchas de forma 
morbosa parecían ser tan graves como el mismo “bombazo”, 
pues incendiaban más las oleadas de violencia que por ese 
entonces rodeaban al país.

Personajes

Los Gallinazos
Rojo: médico forense, fileno, delgado y de grandes brazos.

Rojo Carmín: jefe de Rojo, con una gran nariz.

Banda de punk

Aquellos a quienes no les importa
La hermosa mujer de las noticias: mujer de veinte años. 
Periodista-modelo, hija de un empresario nacional dueño de 
una ciudad en un lugar paradisíaco del país.
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El hombre de látex: presentador de noticias, agradable, hijo 
de otro periodista, amante de la mujer de látex, de sexualidad 
dudosa. Alto grado de comicidad en sus fútiles comentarios.

Los culpables
Gánster Criollo: G1 y G2.

La mente criminal: de acento coloquial, marcará la historia 
del país, ortodoxo, fuerte e ignorante.

El sacerdote

Los inocentes que se convertirán en Nadies
Laura y Camilo: hijos de la mujer de corsé rojo; siete y ocho 
años, respectivamente.

Juan: doce años, hijo del hombre de la corbata azul, extraña a 
su mamá.

Perro: bull dog, baboso. Mascota del G2; caga la mierda de 
perro que pisa el hombre de la lotería.

“La violencia en Colombia es tanta, que al comienzo te estremece,

Después es completamente ridícula y por último te acostumbras”.

Antiescena 
La acción: Listando 13/05/1990

Los verdes, con un listado en la mano, recorren un centro 
comercial que explotó. Los escombros en la escena son 

representados por maniquíes humanoides de diferentes 
expresiones faciales e inmensas letras de lo que parece un 

letrero que se encuentran de forma aleatoria en el escenario. 
La escena apenas se ilumina, se logra distinguir el color rojo 
en algunos objetos. No suena nada. Los verdes leen en coro 

sepulcral con acento de radioteléfono.
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Los verdes:

10 piernas.

5 brazos de nadie.

Un tronco de mujer con corsé rojo.

Un zapato tenis Croydon del número 39.

Una mierda de perro.

Un inodoro.

Mitad de rostro con diente de oro.

Papeles tamaño carta a medio quemar.

Una corbata azul.

El área recorrida fue de la esquina nororiental del edificio.

Unos labios con un cigarrillo.

Suena un crujido en el radio, mientras una voz recita 
entrecortada y cerrando el coro sepulcral. ¡Recojan, nos vamos! 

Entre tanto, los verdes encienden un cigarrillo y disponen 
bolsas de basura negra para empacar los restos que descansan 

en pisos y escombros. Apagón.

La mujer del corsé de color rojo  
se prepara para explotar. 8:00 a. m.

Suenan un despertador y una fuerte inhalación. En el primer 
piso del escenario apenas se distinguen las sombras de los 

verdes recogiendo los escombros. Se ilumina el segundo nivel 
del escenario. La escena se transforma en un humilde comedor 
de cuatro puestos. Una mujer prepara un jugo de mora encima 
de la mesa, enciende la licuadora. Mientras tanto, hay tensión 
evidente entre dos hombres que la acompañan en la mesa. La 
mujer apaga la licuadora. Pausa. Mira a los hombres y le sirve 

jugo a cada uno.
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Mujer: ¿Azúcar?

Él: Aún eres mi esposa.

El 
Otro: Te amo.

Mujer: Es mejor que cada uno se la aplique a su gusto, 
total no está ácido. ¿Quieren pan?

Él mira al Otro en la mesa y le ofrece un cigarrillo. El Otro 
lo toma sin titubear, luego dirige su mirada hacia ella 

asintiendo a su pregunta.

Él: ¿Por qué no escuchamos música?

Mujer: Querido, es mejor que sigamos escuchando 
las noticias. ¿Saben? La gente en estos tiempos 
tiene miedo de salir a la calle. Uno sabe que 
sale, pero no tiene la certeza de volver.

Él: ¿Desde hace cuánto salen ustedes dos?

El 
Otro: 

Unos días después de que usted abandonó sus 
obligaciones como el hombre de la casa.

Mujer: Se escuchan pasos. ¡Bajan los niños!

Él: Laura, Camilo. ¿Ya están listos? Laura, cuídate, 
mi amor, no quiero que sigas llorando, esto es 
normal. Mamá y yo estamos atravesando por 
unos problemas. No va a suceder nada malo. 
Salgan, la ruta está pitando. Denle un beso a 
mamá. (Salen los niños de escena)

Él: ¿Sigues usando el corsé?

Mujer: Querido, ¿más jugo? (Dirigiéndose al Otro)

Él: (Alterado) No hay que disimular, los niños 
están fuera.
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Mujer: Me lo regalaste a mí. Con quién lo use es 
mi problema. (Mirando a ambos) Si no se 
comportan, es mejor que abandonen mi casa, 
los dos son invitados y nada más. No hay que 
perder la compostura. ¿Quieren algo más?

El 
Otro: 

(Enciende otro cigarrillo, camina alrededor 
de la mesa mirando fijamente a la mujer) ¿Te 
importa si nos vemos en la tarde? Alista a 
los niños, los llevaremos a comer algo a mi 
regreso. Hay que irlos preparando ante la 
nueva situación.

Él: ¿Y qué pasa si no vuelve? (La mujer lo mira 
fijo, extendiéndole un pan. Él habla calmada-
mente) Por ahora es mejor que ellos no sepan 
lo que sucede. Yo los recojo en el colegio como 
siempre. ¿Me acompañas, Marian? (La mujer 
asiente con la cabeza)

El 
Otro: 

No importa, se enterarán cuando nos 
marchemos a otra ciudad. Mientras Marian 
esté conmigo, voy a ser como su papá. (Él se 
levanta de la mesa)

Mujer: (Dirigiéndose a Él) Sabes que te amo, pero es 
insoportable estar contigo. No me gusta que 
me cambies por tus apuestas. No soy un trofeo.

Él: ¡No me dejes!

(Apagón)

La lotería del hombre de la 
corbata azul. 7 a. m.

En el primer y segundo piso se ven las sombras de los personajes 
realizando acciones. En el tercer nivel del escenario se 

vislumbra una mesa de centro adornada para un cumpleaños. 
Suena “En tu día”, interpretada por Pedro Infante.
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Juan: Papá, quiero que comas este ponqué. 
Yo mismo lo compré cuando vine del 
colegio, con lo que me das de onces. 
¡Feliz cumpleaños, papá! No te abrazo, 
sé que no te gusta desde que murió 
mamá. Compré dos gorros de papel y 
estos tenis son para ti. (Pausa)
Esta es una carta para mamá y para ti, 
léesela cuando vayas a visitarla.

El hombre de la 
corbata azul: 

(Se queda en silencio, mientras mira 
fijamente a Juan) Tienes diez años, a 
tu edad trabajaba. ¡No me gustan las 
tortas!

Juan: Invité a tus amigos para cuando 
vuelvas del trabajo, no llegues tarde, 
papá. No me gusta estar solo. No tengo 
a nadie más. (Sin mayor emoción, el 
Hombre de la Corbata Azul toma su 
boina desgastada de la mesa. Le da un 
morral a Juan. Se pone los tenis)

El hombre de la 
corbata azul: 

(Besando la frente de Juan) Sal a 
la escuela. (Juan sale de escena. El 
hombre, dirigiéndose a la foto de 
una mujer) ¡Puta entre las putas, me 
dejaste solo con esta responsabilidad 
de mierda! (Golpea la fotografía 
contra el piso en diferentes oportuni-
dades. Toma la fotografía del piso y la 
guarda en la chaqueta. Entre tanto, 
toma los billetes de lotería que se 
encuentran en la mesa, los engancha. 
Sale. El espacio se transforma en la 
penumbra, aparecen sonidos urbanos 
mientras en las sombras se divisan 
las calles de Bogotá y su tráfico de sur 
a norte. El hombre se monta en un 
ascensor que le llevará al primer piso, 
simulando ser una buseta de los 90)
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Oración de la buseta de Juan Rey a la 93:

El hombre de la 
corbata azul: 

Dios bendiga al conductor de esta 
buseta.

Monólogo sobre el entresueño y sueño 
del hombre de la corbata azul en la buseta 
de Juan Rey a la calle 93. 8:00 a. m.

El hombre de la 
corbata azul: 

Juan.

Torta.

Puta entre las putas.

¡Qué más da, somos los dos! 
¡Siempre bebo por ti, por mi incapa-
cidad de ser padre!

1305 es un número que se va a 
vender bien hoy, lotería de Boyacá.

Rocío, todavía te recuerdo, bruja de 
mierda, te mueres sin mi permiso, el 
hombre soy yo.

Mis piernas tiemblan. No me siento 
bien, ya no aguanto bebiendo. 
Tengo sueño. Esta buseta huele a 
vómito. Tengo tenis nuevos. Voy a 
la carretera que conduce a la nada. 
Apagando los ojos, estado off.

Calle 90, estado / Off.  
Despertando / On.
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Diálogo de autopsia roja en sala blanca

En el escenario del segundo piso caen telas de color blanco. 
Una señal indica al público que son las 8:00 p. m. del 

13/05/1990. Desde el centro del escenario un hombre con un 
delantal de carnicería rojo, traje blanco y gafas de soldadura 

cruza al centro, enciende un cigarrillo y se sienta en la 
camilla de metal que se encuentra en el proscenio.

Rojo: Son diecisiete identificados, es mejor así, 
rinde más el trabajo. Desde la oficina forense 
nos aseguramos de identificar a quien se 
puede. Es lamentable, pero la muerte es 
nuestro oficio. Alguien tiene que hacerlo. 
Mientras tanto, les canto los primeros 
indicios: (Suena una batería en el fondo 
y empiezan a caer partes de maniquíes 
humanos y números que se lanzan de derecha 
a izquierda. Alternamente chasquea los dedos 
mientras tararea un estribillo en tono punk)

16:30 del trece del noventa, en Bogotá, 
pum pum.

Fueron diecisiete por parte del paisa,

Sembrar terror es su adoración.

Canta a la vida que, de sacrificios,

Los gallinazos hacemos nuestro oficio.

(Cesa la lluvia de maniquíes. Acaba intempes-
tivamente la música. Toma una copa mien-
tras en ella vierte confeti rojo de una de las 
extremidades)

La necrofilia y el abastecimiento cárnico son 
elementos naturales dentro de este espacio. 
Ver cómo los hombres se comen unos a otros 
es la vida misma.
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(Rojo se lanza de forma desaforada entre los 
restos de maniquíes. La banda ameniza la 
búsqueda con un jazz)

Hay que buscar bien, a veces los tesoros 
vienen escondidos.

No hay relojes.

No hay dinero.

Eran pobres.

Eran un nadie.

Llega un momento de deshumanización…

La muerte pierde su valor y se torna normal.

Señores del público, estas imágenes pueden 
ser fuertes, por ello le pido un poco de 
comprensión, y pondremos esta sábana 
blanca mientras realizo mi trabajo.

Una sábana blanca se cruza frente a la camilla; suena una 
sierra, un martillo y una pulidora. Sale confeti de lado a 

lado de la sábana.

Supongamos un mundo sin muerte, supon-
gamos solo por un momento.

La población mundial elevada, no cabríamos 
en el mundo.

(Entra a escena otro hombre que viste traje 
rojo carmín y un delantal de carnicero. Cruza 
el escenario y se pone tras la sábana blanca. 
Entre tanto, el escenario se oscurece y solo se 
ven las sombras de los dos hombres tras la 
sábana blanca. Preparan coreográficamente 
los cuerpos en la mesa)

Rojo 
Carmín: 

¿Cuántos fueron esta vez?
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Rojo: 17, 16 nadies y uno que parece alguien.

Rojo 
Carmín: 

¿Hora del deceso?

Rojo: Se estima hacia las 16:30 las explosiones.

Rojo 
Carmín: 

¿Hay algún cuerpo completo?

Rojo: Ninguno.

Rojo 
Carmín: 

¿Objetos de valor?

Rojo: La mayoría los tomaron los verdes.

Rojo 
Carmín: 

Páseme ese, el de la cabeza partida.

Rojo: Con la prueba maxilofacial, estamos a punto 
de identificarlo, al parecer es un alguien, 
tenía cuarenta y un años, pasaba por el lugar. 
Tiene una media velada en la boca. Le hace 
falta un diente.

Rojo 
Carmín: 

Seguramente el diente era de oro.

Rojo 
Carmín: 

¿Las familias ya vinieron a preguntar?

Rojo: Por algunos, sí. Llegó un niño preguntando 
por su papá. Solo hay una corbata azul.

Rojo 
Carmín: 

De los que no pregunten, declárelos n. n.  
A los nadies, quémelos.

Rojo: El carnaval de la muerte de trozos mutilados, 
¿a quién le importa? ¿A quién? (Prende la 
televisión. Aparece en ella la hermosa mujer 
de las noticias a quien imita atrozmente.) La 
televisión es una cajita que excita la compa-
sión humana. “Noticias en contexto. Una 
bomba estalló y a nadie le importó”.
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Una pequeña charla absurda de los 
nadies que pusieron sus cinco brazos

Se ilumina el tercer piso del escenario. Son las neveras de 
la morgue. 7:30 p. m., un grupo de tres nadies sin rostros, 
vestidos de blanco con retazos de pies a cabeza, de lo que 

parecen ser partes de cuerpo y ropa, salen frente al público y 
se sientan en una de las bandejas que se hallan en el lugar; 
lo único que se distingue de ellos son cinco brazos enteros, 

dos de mujer y tres de hombre.

Nadie: Dijiste que era para siempre.

Nadie: Pues no fue así.

Nadie: Para mí sí y me gusta hacer cumplir las 
palabras.

Nadie: Las promesas tienen validez mientras haya 
la emoción, después se desvanecen, como mi 
amor por ti.

Nadie: Y crees que ella te lo dará todo.

Nadie: Hasta ahora lo ha hecho.

Nadie: También prometí que nunca te dejaría sola.

Nadie: Sí, ya veo que cumples, estoy cansada. No me 
oyes, ya casi no te oigo.

Nadie: En tu bolso escondí un arma.

Nadie: ¿Y para qué?

Nadie: Para que te dispares en el pecho.

Nadie: No lo deseo así. Dejaría mucho reguero en la 
calle.

Nadie: La vida de ella depende de mí. Lo sabes. Los 
nadies no existimos y a nadie le importa. Los 
nadies somos autómatas y respondemos a las 
órdenes. A veces pareces una persona, parece 
que piensas, parece que haces lo que se te 
viene en gana.
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Nadie: A veces me cuesta seguir órdenes. A veces 
siento amor. A veces no quisiera dispararme 
para darte gusto.

Nadie: Mírala a ella, no se mueve, no dice nada. Solo 
observa al público como si viera algo en ellos.

Nadie: Ve el espectáculo de la vida que se trans-
forma en nadie.

Nadie: Saca el arma y dispárate. A ellos les divierte.

Nadie: Para qué, los nadie no morimos de esta 
manera. A menos que nos convirtamos en 
cifras.

Nadie: ¿Cifras de quién?

Nadie: De ellos, de las personas: de los “alguien”. 
Ahí somos útiles, como cifras de algo.

Un nadie con su único brazo entero hace un revólver 
rápidamente y se dispara. Los otros dos nadies no 

reaccionan con el estruendo.

Nadie: Los nadies no morimos, porque nadie sabe 
que existimos.

Nadie: Dejar el arma en tu bolso fue estúpido, pero 
pensé que te habías vuelto persona. Las 
personas sí son importantes, sí mueren y les 
encuentran los culpables.

El nadie que se encuentra sentado mirando al público, del 
que no conocemos palabra, saca un papel en el que dice 

4:30, luego infla una bolsa de papel kraft.
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La transformación de los nadies 
en cifras dentro de la alocución 
de una persona importante

Los nadies empiezan a transformarse en números mientras 
suena una voz similar a la del Conde Contar de Plaza Sésamo 

“Uno, dos, tres. Un cadáver, dos cadáveres, tres cadáveres; 
uno, dos y tres, el número es tres”. Los nadies trasforman 

sus cuerpos en números. 8.00 p. m., los números y partes de 
cuerpos empiezan a caer mientras suena la música punk de la 

escena anterior.

Preparados para estallar. 4:20 p. m. 
Frente al centro comercial

La escena se transforma en la fachada del centro comercial 
iluminándose hasta el segundo piso. En el primero, de 

izquierda a derecha, distribuidos en el espacio se encuentran: 
la mujer del corsé con Él, al fondo dos gánsteres llamados 

G1 y G2. Enfrente de ellos un perro bulldog y su mierda. Al 
lado y entre los gánsteres y el perro, cinco mujeres oficinistas 

de hermosas piernas. Al lado, un poco más al fondo, unos 
hombres que las observan pasar, entre ellos se destaca un 

hombre con un diente de oro con ropa exótica y kitsch. Al lado 
y caminando un hombre que vende lotería con corbata azul 
y tenis blancos. Finalizando, tratando de esconderse entre las 
personas, El Otro, varios nadies por ahí. En el segundo piso, 

los baños del centro comercial, donde se distingue un inodoro 
blanco. A partir de este punto los personajes realizan diferentes 
acciones de acuerdo con los siguientes cuadros. Cada vez que 
se acabe una escena, los personajes deben volver a este punto 

hasta el cuadro titulado “Canto de los papeles tamaño carta a 
medio quemar”.
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Estúpida charla indolente 
del gánster criollo. 4:20 p. m.

La escena se dibuja en blanco y negro al estilo de Scarface 
de 1932 por Howard Hawks. Aparecen dos hombres que 
entran del público al escenario con sombrero y gabanes. 
Encienden un cigarrillo. Al compás de la acción suenan 
rítmicamente chasquidos de dedos. La acción sucede en 

frente de la fachada de un centro comercial.

G1: ¿Rezaste?

G2: Sí.

G1: ¿Trajiste el agua bendita?

G2: Sí.

G1: ¿Me regalas un poco?

G2: No.

G1: ¿Por qué?

G2: Mi perro tenía sed.

G1: ¿Dónde está?

G2: Hace cinco minutos fue a cagar.

G1: (Suena una cabina telefónica que se encuentra 
en la esquina) Está llamando.

G2: Es hora.

Suenan chasquidos de dedos; entre tanto, ambos gánsteres 
prenden sus cigarrillos al tiempo, suena una narración en 

voz en off de los gánsteres.
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Coral del gánster criollo en narración  
de personaje de película americana

G1 
y G2: 

El calor del cigarro me consuela y el humo 
calienta mis pulmones.

Saludo a una mujer que dibuja en su blusa trans-
parente un encantador corsé rojo. Cruza por la 
acera con un hombre que la toma de la mano. Se 
besan. Le digo muy cortésmente: “Está para una 
rusa”. Ella por su parte se encuentra seducida 
por mi comentario, me enseña su dedo corazón. 
Sus labios carnosos de rojo carmín dibujan un 
“hijo de puta”, mientras me mira.

No importa, sigo adelante.

Un hombre quiere venderme un quinto de 
lotería mientras limpia la mierda de su tenis, 
cogiendo una rama que se encontró en el piso. 
Toma la vara apoyándola en la suela de su 
zapato y presiona la mierda hacia fuera.

La mierda, que al parecer es de perro, viaja por 
el aire partiendo las partículas de oxígeno una a 
una, dibujando una parábola perfecta hasta mis 
comisuras.

Nunca la mierda de perro había tocado mi 
boca. Nunca había comido mierda de perro…

Qué bien sabe.

Miro a mi compañero, saca un pañuelo, me 
limpia y miro al hombre de la lotería. Veo en 
sus ojos el temor. Le doy dos puñetazos. ¡Y 
arranca el San Pedro para ese hombre!

Hay que aligerar el paso, pero dejo caer dos 
puños más sobre su estropeada humanidad.

Tres, nadie me mira mientras lo golpeo.
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Me alejo rápidamente del lugar. Los nadies se 
despiden de mí.

Activo el detonador a distancia, tengo dos 
minutos.

Pasa una moto y nos recoge.

Monólogo de la mujer de corsé rojo y la luz

El reloj marca las 4:25. En frente del centro comercial, 
la Mujer camina con Él, quien la toma del brazo.

Mujer: Voy en camino a recoger a los niños. Me 
detengo a ver los ojos de Él, quien luce un 
poco descompuesto, prefiero callar a tener que 
darle explicaciones, los niños nos deben ver 
juntos, eso fue lo que decidimos por ahora. Lo 
tomo de la mano y seguimos a paso lento, sabe 
que nos quedan pocas cuadras para intentar 
abordar nuestro tema.

Un hombre me lanza un piropo, a lo cual 
respondo como una dama.

Un perro pasa en medio de los dos.

Un hombre de corbata azul nos detiene y 
nos ofrece un quinto de lotería 1305, la fecha 
de hoy. El hombre nos dice que es de buen 
augurio.

Él me aprieta la mano mientras lo beso por 
compasión, sin embargo, en sus labios se puede 
sentir el amor.

El Otro, Rodrigo, me vio besarme con mi 
esposo; estoy segura de que lo vi entrar en el 
centro comercial.

Miro el reloj. Un destello de luz y un 
estruendo.
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Monólogo interior de la mierda de perro en 
el andén del centro comercial. 4:20 p. m.

La escena vuelve al orden establecido en el cuadro 6. Habla 
la mierda del bulldog.

La mierda del 
bulldog: 

El que a hierro mata, a hierro muere.
Perro de mierda, te vi sufrir.
Me di guerra para salir, no te hagas el 
valiente, vi una lágrima en tu hocico.
Nunca debiste abandonarme.
En este país todo lo que no sirve es 
una mierda.
Todo lo útil lo vuelven mierda.
Saben, queridos espectadores, nací 
como todos, de un huevo. Era un 
pollo feliz, hasta que alguien me 
torturó por el pescuezo, de la manera 
más cruel y descarnada, me empa-
caron las extremidades en unas 
bandejas de icopor en un almacén 
de cadena, las entrañas las hicieron 
sopa y lo que no servía se convirtió en 
concentrado de perro.
¡Aquí estoy, soy Nutrecán, hecho 
mierda! Al final de todo somos una 
mierda.
Veo un zapato tenis de un hombre 
pobre, que al parecer viene en línea 
recta hasta mí.
¡Estúpido, me vas a pisar! (Pausa) 
Otra vez dividido en dos. Allá está 
mi cintura, en el zapato del estúpido 
hombre pobre. Asesinado nueva-
mente. Tenis Croydon.
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Señor espectador, si se sorprende 
de mi lenguaje, lo lamento, soy una 
mierda.
Veo una luz y me desintegro.

Coral de diez piernas aún puestas. 4:20 p. m.

La escena regresa al cuadro 6 con una iluminación de 
musical de Broadway, la luz solo ilumina las piernas de 

todos los personajes en escena, incluyendo las del perro. Para 
esta escena los movimientos de los actores son más rítmicos, 
casi coreografiados. Los textos son cantados y hablados al 

ritmo de música de cabaret interpretado por la banda.

Coro de piernas 
femeninas: 

Paso a paso. Clic, clac, repunte al 
tacón. Los pasos se deslizan 25,3 centí-
metros entre el pie derecho adelante 
y el izquierdo atrás, dejando ver la 
entrepierna que el hombre del diente 
de oro observa desde la otra acera.

Somos piernas de mujer, que zapa-
teamos y resonamos los tacones, 
vamos hacia el centro comercial.

Caminamos por orden de nuestras 
cabezas adornadas de Barbie y labios 
embadurnados de labial, vamos 
vistiendo el nailon ajustado que nos 
envuelve. Atención, hombres a la 
derecha.

(Las piernas masculinas quedan 
detenidas en el espacio, mientras las 
piernas femeninas pasan. Se escuchan 
silbidos y se yerguen ante ella)
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Coro de piernas 
masculinas: 

Mujeres, qué bellas son, yo les daría 
sin pensarlo mi corazón. Miren esos 
tacones. (Bailan las piernas mascu-
linas y femeninas)

Corifeo pierna 
del hombre de 
diente de oro: 

Obligado a hacer mi parte, quiero 
decirles que sus finas formas 
combinan tiernamente con mi ruda 
tez envuelta en pelo apresada fuer-
temente por las medias ejecutivas 
que llevo, cuarenta y un años, y 
la elegancia de seducir no pasa de 
moda. Oye, muñeca, mi vida, mi 
corazón, ¿quieres salir conmigo?

(Intenta cantar ambos bandos)

Coro de piernas 
femeninas: 

No.

Corifeo pierna 
del hombre de 
diente de oro: 

¿Y si te muestro lo que hay en mi 
pantalón?

Coro de piernas 
femeninas: 

Puede ser, señor.

Coro de piernas 
masculinas: 

Lo ha logrado ese señor, ha de ser 
todo un ganador.

Corifeo pierna 
del hombre de 
diente de oro: 

¿Acaso pasear en carro es su deseo?

Coro de piernas 
femeninas: 

Sí, señor.

Corifeo pierna 
del hombre de 
diente de oro: 

¿Vivir en una casa de lujos?

Coro de piernas 
femeninas: 

Sí, señor.
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Corifeo pierna 
del hombre de 
diente de oro: 

¿Vivir amándonos los dos?

Coro de piernas 
femeninas de la 
1-4: 

No, señor, por lo menos con usted 
no.

Pierna del 
hombre de 
corbata azul: 

(Atravesándose a la escena directo a 
la mierda de perro) Estoy cansado 
de caminar. 1305. No debo fallar, 
siempre piso algo que no debo pisar. 
No pisar mal. Mis tenis.

Coro de piernas 
femeninas: 

Caminen, piernas, caminen, que las 
señoritas se asustaron, caminen. Clic, 
clac, cloc, que suene el tacón. ¿Escu-
charon, chicas? Estalló el deseo y la 
seducción. Un tacón los conmueve. 
Les yergue la entrepierna. 

De repente, una luz intensa que aparece y se  
extingue en segundos.

Coro de piernas 
masculinas de la 
5 a la 10: 

Señoritas, ¿no oyeron algo, un 
estruendo?

Coro de piernas 
femeninas de la 
1 a la 4: 

Las piernas no oyen, pero tampoco 
hablan.

Coro general de 
piernas:

De repente nos sentimos vacías. 
Algo falta en el caminar,  
¡El cuerpo! El cuerpo que no 
vale nada. 
El cuerpo que se manipula por cere-
bros de otros. 
El alma de los que no las tienen. 
Nuestra alma que fue arrebatada.
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Ya no caminamos. 
Ya no cantamos. 
Ya no vivimos.

Diálogo del hombre de la corbata azul en 
la venta de un billete de lotería. 4:20 p. m.

La escena vuelve al cuadro 6. El hombre de corbata  
azul habla con un nadie.

El hombre de la 
corbata azul: 

¿No ha tenido esa estúpida sensación 
de que no quiere hacer nada durante 
el día?

Nadie: Sí, a cada minuto.

El hombre de la 
corbata azul: 

Es como si todos los días fueran 
iguales.

Nadie: ¡Feliz cumpleaños!

El hombre de la 
corbata azul: 

Camino por el lugar. Nunca es sufi-
ciente. Nadie compra la lotería y 
tengo el número ganador. Óigase 
bien, 1305; se lo repito: 1 3 0 5. La 
fecha de hoy. Me provoca no devol-
verlo. Me provoca cagarme en él.

Mierda, pisé mierda.

Hay que limpiarla.

Ofrezco el 1305 a un transeúnte que 
va pasando.

Siento un golpe en la testa, una lluvia 
de puños.

(Subiendo al segundo piso del 
escenario por las escaleras) Salgo 
corriendo y logro entrar al baño del 
centro comercial.
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Me limpio las heridas.

Un hombre entra al baño, me mira 
de manera extraña, le ofrezco el 
número de la lotería mientras me 
arreglo.

El tipo entra al inodoro. Lo persuado 
amablemente para que me compre.

Me ahogan. 4:29, logro salir del 
inodoro.

Veo una luz y grito el nombre de 
Juan. Le toca vivir solito.

Pum.

La persecución infructuosa del 
Otro llegando al centro comercial, 
estallido del inodoro. 4:20 p. m.

La escena vuelve al cuadro 6, en esta ocasión la mujer se da 
cuenta de la presencia del Otro, así que este se dirige al baño 

del centro comercial, en el segundo piso del escenario. El 
Otro aparece en escena, gira el picaporte y entra.

El hombre de la 
corbata azul: 

1305. Lotería de Boyacá. (El Otro lo 
mira, se dirige al sanitario, se baja 
la cremallera, reflexiona. Cambia de 
sentido y se dirige al inodoro, cierra 
la puerta. El hombre de la corbata 
azul le golpea en la puerta del sani-
tario) ¿Sabe qué fecha es hoy? 13 de 
mayo del 90, trece cero cinco. ¿Lo 
comprende? El día de la suerte.

El Otro: ¿Le importaría? ¡Déjeme en paz!

El hombre de la 
corbata azul: 

En paz quedaría si tuviese esos cien 
millones de pesos.
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El Otro: ¡No me joda! (Para sí) Él la tomó de 
la mano. Aún veo amor en ella.

El hombre de la 
corbata azul: 

Discúlpeme nuevamente. No pude 
dejar de notar que orina sentado, lo 
que muestra lo cuidadoso y previ-
sivo que es usted. ¿Quiere que lo 
acompañe?

El Otro: Déjeme mear tranquilo. (El Otro 
mueve sus zapatos de manera 
inquieta, apenas se ven en la parte 
inferior de la puerta, suena el seguro 
y abre la puerta con los pantalones a 
mitad de rodilla) ¿Tiene un esfero?

El hombre de la 
corbata azul: 

Claro, tome. Es tinta azul, mi hijo 
me lo dio de cumpleaños.

El Otro: Me importa un culo. (Sale del baño 
toma al Hombre de la corbata azul 
por la espalda y afianza su papel para 
escribir la nota)

El hombre de la 
corbata azul: 

¿Es una mujer? Siempre es una 
mujer, ellas se mueven como la 
sangre que entra al corazón.

Soy viudo, pero mi hijo me la 
recuerda todo el tiempo, son sus 
labios, es ella.

El Otro: ¡Cállese! (En este instante El Otro, 
desesperado, lo lleva contra la 
pared. Aparece un nadie que gira 
el picaporte de la puerta y entra. Al 
hombre) ¡No es lo que piensa!

El hombre de la 
corbata azul: 

Sí es lo que piensa. (Empieza a 
gritar eufóricamente. El hombre sale 
despavorido gritando) ¡Violan a un 
hombre en el baño!
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El Otro: Deme un quinto de lotería. (El 
hombre de la corbata azul para de 
gritar, le da el quinto. Lo suelta)

El hombre de la 
corbata azul: 

No es tan hombre ante los gritos. 
Cómpreme el billete entero o sigo 
gritando. (Pausa) ¿No me cree? 
(Grita) Y si es de su gusto, puedo 
salir en calzoncillos gritando que 
usted me violó. ¿Muy varón, hijo de 
puta?

Saca de sus pantalones caídos un billete de 5000 pesos de 
color morado con la figura de Rafael Núñez. El hombre de 

la corbata azul se acerca. El Otro aprovecha el instante, 
toma al hombre de corbata azul y lo sumerge en uno de los 
inodoros. Lo suelta. Mira su reloj: 4:30. Se cierra el telón. 

Suena ¡pum! Por un instante el inodoro vuela por los aires.

Charla casual del inodoro en declaración 
imaginaria de un homicidio. 8:00 p. m.

El inodoro se encuentra en la estación de la Sijín,  
en la basura.

El inodoro: Volar y caer en dos trozos en el piso.

Un ave por un minuto.

Yo lo observé todo a cabalidad.

Un hombre me empezó a mear. De 
culo grande. Piernas anchas, a la vez 
diría que hemorroides. En mi profe-
sión se ven todo el tiempo.

Tomó a otro por la cabeza y lo 
sumergió en mí.
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Señor agente, no me ignore, los 
objetos hablamos. Cuando hay un 
testigo de homicidio, ¿se ignora?

El tipo sufrió, a usted no le importa, 
no es su mamá, ni su papá, pero fue 
uno de los que le llaman hombres, de 
esos hombres que cagan como usted.

La vaina es que fui cómplice, lléveme 
preso. No me deseche en la basura.

Canto de los papeles tamaño 
carta a medio quemar

Suena un estruendo, sirenas de policías y confetis rojos 
inundan la sala. En las gradas del teatro empiezan a 
caer papeles tamaño carta a medio quemar, con las 

siguientes leyendas.

Papel 1. Nota 
del Otro en el 
baño: 

No te has atrevido a pronunciar 
palabra alguna, ¡he pensado en 
asesinar a tu marido!

Papel 2: Por favor, pague sus deudas a 
tiempo; de lo contrario, nos veremos 
obligados a rematar su inmueble. 
Banco del País, cada vez más cerca.

Papel 3: Mamá, no es que no te ame, pero mi 
papá ha sido todo para mí. Tu hijo 
que te ama. Juan.

Papel 4: 1305

Empaque 1: Nutrecán.

Papel 5: El próximo podrías ser tú.

La obviedad en lo obvio
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La siguiente escena no tiene nada que ver con el periodismo 
en Colombia de algunos medios de información. Es 

simplemente la visión ignorante de quien escribe este texto.

Una hermosa mujer cruza el escenario con una silla en la 
mano. En su ajuar lleva falda muy corta, que apenas cubre 
sus pálidas nalgas camufladas en medias superveladas color 

caramelo. Su maquillaje parece extrapolado del pop art. 
A su lado entra un hombre de piel de látex con vestido de 

corbata sin pantalones. Ninguno de los dos deja de sonreír. 
La silla del hombre tiene un pene en el centro del cojín. 

Ambos se sientan. El hombre suspira al sentarse.

La hermosa 
mujer de las 
noticias: 

Tengo cuatro diferentes poses según la 
categoría de la noticia y tres formas dife-
rentes de sorprenderme vocalmente ante 
la injusticia del mundo.

Observen. Esta es la cara enfadada ante la 
barbarie que le hacen a mi patrón. (Hace 
la cara de la figura 1)

Esta es mi cara amable y mi sonrisa ante 
el humor desgarrador de mi compañero, 
ante el intento de mostrarse agradable. 
(Hace la cara de la figura 2)

Esta es mi cara del especial del 28 de 
diciembre. (Hace la cara de la figura 3)

Y así es como salgo de la oficina del 
director del canal… (Hace la cara de la 
figura 4)

Esta es la cara de cuando el director del 
canal sale de la oficina del presidente del 
país. (Hace la cara de la figura 4)

Somos un circuito de amor, porque 
Colombia, Colombia es pasión.

Yo creo. Noticia en contexto.
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Manual de la actriz que interpreta a la 
hermosa mujer de las noticias

Nota del 
dramaturgo: 

Querida actriz, para realizar este 
personaje le pido que deje su cerebro 
a un lado y simplemente lea y actúe 
según el libreto. Por tanto, entone 
con soltura de lengua y trate de 
seguir las instrucciones sugeridas por 
mí en este caso.

Para la figura 1, extienda sus labios 
en forma de O dibujando un 
embudo. Los ojos deben sobresalir de 
las órbitas asegurándose de no parpa-
dear, sino cada 4,5 segundos. Oscile 
su cabeza de lado a lado asegurán-
dose de decir “no” o con ella.

Figura 2: entrecierre los ojos y asegú-
rese de engrasar sus dientes hasta 
que su sonrisa toque los lóbulos de 
sus orejas y luego en tono gracioso 
ríase no más de dos veces, pues sería 
profundamente vulgar. Manifiéstele 
a su compañero de set lo gracioso 
que es y no olvide ponerle un apodo 
amable como Balú o algo similar.

Figura 3: ría sin parar y de vez en 
cuando asegúrese de equivocarse 
en un comentario para ver que es 
humana como nosotros. El rostro 
se debe poner entre las rodillas y 
palmotear con la mano derecha la 
pierna del mismo lado. La risa debe 
sonar estridente.
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Figura 4: su cara debe mostrar sus 
labios entreabiertos de la forma más 
sexy que le sea posible. Despeine 
su cabello. Y cruce sus piernas, por 
favor intente hacer esto de manera 
simultánea.

Gracias, querida actriz.

Un sonido estridente abre las noticas de las 7:30. El hombre 
de látex pone su mano en la pierna de la hermosa mujer. 

Ella, emocionada, cambia su color de tez a un rojo 
encendido. Desde las barras de las luces se descuelga un 
micrófono y atrás de la escena aparecen imágenes de las 

noticias del día.

El hombre 
de látex: Y ahora las noticias en contexto.

La hermosa 
mujer de las 
noticias: 

Las tetas redondas son un boom.

El hombre 
de látex: 

Nuestra hermosa cantante interna-
cional volvió a mover el culo.

La hermosa 
mujer de las 
noticias: 

Un baluarte del folclor nacional 
vuelve a tener éxito con canciones de 
autores que están en la ruina.

El hombre 
de látex: Y en Farándula…

La hermosa 
mujer de 
las noticias: 

Estallaron dos bombas en Bogotá, 
17 muertos. Tenemos a la mente 
criminal en entrevista exclusiva. Una 
bomba estalló y a nadie le importó, 
hasta ahora las autoridades encon-
traron cinco brazos de tres nadies 
que estaban atados en una banca.
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El hombre 
de látex: 

La mente criminal será protegida por 
nuestro sofisticado sistema de rostro 
oculto. Noticia en contexto.

La mente criminal aparece entre el público, colgado de un 
arnés y caminando en las cabezas de los espectadores, cosa 

que simplemente puede obviar el director.

La mente 
criminal: 

Como verá usted, señor periodista 
de esta prestigiosa cadena de infor-
mación, la pretensión es crear terror 
porque no me toman en serio y aquí 
se hace lo que yo digo.

Porque represento al pueblo.

Soy del pueblo.

Para el pueblo.

Y si se me da la puta gana, vuelo en 
átomos al pueblo.

Y apague, que soy dueño del canal.

Anexo 1. La cena de la mente criminal sin 
remordimiento. 6:00 p. m. 13/05/1990

El escenario se transforma en una mesa larga de doce 
puestos. Se invita al público a pasar a cenar en el escenario 
y a las mesas que rápidamente se instalan mientras suenan 
corridos prohibidos que interpreta la banda. Diez meseros 

empiezan a servir la cena y las bebidas. Entran los gánsteres 
1 y 2, y por último los sigue la mente criminal. Pide que 

se levanten a su entrada y luego que se sienten. La mente 
criminal cuenta unos chistes para minimizar la tensión.
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La mente 
criminal:

Chiste 1

Receta para una bomba 
Ingredientes: 
2 manos 
1 cabeza 
1 cintura

Preparación:  
Una mano en la cabeza, una mano en 
la cintura, un movimiento sexy... Para 
bailar, esto es una bomba...

Chiste 2 

Había una vez una bala perdida y se puso 
a llorar.

Chiste 3 

Había una vez un costeño que llegó a 
Nueva York y quería un cigarrillo. Como 
no sabía hablar inglés, le hizo señas a una 
muchacha de que quería un cigarro. Ella 
se agachó a buscarlo y en esas se le salió 
un pedo. Ella se dio la vuelta y le dio el 
cigarrillo y le dijo: “Two fifty”, a lo que el 
costeño respondió: “¡Echeeee, fuiste tú!”.

En la entrada de la mesa se acerca un sacerdote en ruana. 
Atrás, un séquito que carga una cruz hecha con palos 

rústicos. No hay cristo. La visita dura un minuto.

Oración del sacerdote ante la barbarie

Poeta: Dios, bendice estos alimentos

Y a la mano bondadosa que los cuece en su jugo.

Perdona al hermano de la barbarie

Errar es de humanos
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Perdonar es divino.

Errar de humanos.

Suenan risas. En medio de las mesas hay una charola de 
plata, de la que sale un poeta por mesa; es el plato fuerte. 

Se apagan las luces, suenan campanillas de servicio, se 
encienden velas en cada mesa y del techo del teatro caen 

migas de pan.

Poeta: En un banquete donde hay cerdos,

También hay reses de carne de cañón,

Pero cómo olvidar la asadura,

Los plátanos se permean de ella.

Hemos comido tanta violencia

Que ahora es el turno de cagar.

Donde hay un banquete, los plomos

Sazonan los piscos y la bilis es la bebida.

Todos visten de etiqueta ante el festín

De los cadáveres perfectamente guisados

Y al tomar sus cubiertos, el protocolo:

Saludar y agradecer a Dios la masacre

Y luego, ¿cómo se habrán de descuartizar

Los cuerpos mórbidamente puestos, con cada 
cubierto?

Este es un banquete, donde a la cabecera

Se sientan los más importantes.

Donde las presas servidas: pollos, peces y gente,

Te miran a los ojos

Y suplican que cese la barbarie,
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Pero los cerdos no se detienen a mirarlos.

En sus ojos fritos, se refleja la angustia

Y por ende el comensal solo los digiere,

Solo los caga en la mañana.

Los meseros se acercan a los espectadores y les llevan unas 
bacinillas con las caras de los actores de este seudodrama 

ridículo de la violencia.

Charla del dramaturgo

Entran unos músicos de gaita al escenario, lloran y realizan 
unas décimas en nombre de los muertos por la violencia 

en Colombia. Empiezan a interpretar “Campo alegre”, de 
Los Gaiteros de San Jacinto. Un hombre vestido de negro 
cruza la escena, presume ser el dramaturgo, chasquea los 

dedos. Enseguida, los verdes traen maletas. Luego entran los 
personajes y se meten en cada una de las maletas.

El dramaturgo: Señor espectador, esto no pretende 
ser una burla a la barbarie. Es más 
bien masturbar los sentidos, exci-
tando la compasión humana, sedu-
ciendo el sentido lógico de lo 
repugnante de los hechos que vivimos 
y entender que no es pasión.

El actor de la maleta tres intenta salir. El dramaturgo saca un 
revólver del cinto y le dispara.

Fin
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El descenso a los infiernos1

Jonathan Londoño Herrera

1	 Esta obra fue escrita en el marco del Proyecto Cicatrizar Colombia-España, patrocinado 
por el Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo, Casa de América, Nuevo Teatro 
Fronterizo y Umbral Teatro dentro de su proyecto Punto Cadeneta Punto.

Ilustración de Angélica Rocío Cubillos Quezada-Alienada Sabandija.
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Sobre el impulso creativo

En 2019 recibí la llamada de la maestra Carolina Vivas, quien 
con voz dulce me invitó a participar de un proyecto lindísimo; 
le dije que sí a ciegas. Pasaron los meses y nada sucedió; luego 
en el 2020 la pandemia se cernió sobre nuestras vidas y en una 
tarde de encierro vi un mensaje de la maestra en el que daba 
rienda suelta al que sería el proyecto Cicatrizar. Nos reunimos 
cinco dramaturgos: Johan Velandia, María Adelaida Palacios, 
Liliana Montaña, César Álvarez y yo. Debíamos escribir cinco 
obras mientras que en España se escribían a la par otras cinco que 
hablarían de la memoria y la cicatriz. Aquí se juntaron los astros 
y se asociaron el Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo, 
Umbral Teatro - Punto Cadeneta Punto de Colombia, Casa de 
América y el Nuevo Teatro Fronterizo de España. En cabeza de 
Carolina Vivas, José Sanchís Sinisterra y Carlos José Reyes, se 
adelantó un proceso de huerta dramatúrgica con retroalimenta-
ciones constantes que nutrieron la escritura y la llevaron a espa-
cios insospechados. 

La premisa inicial del proyecto nació de la necesidad de 
hablar de la cicatriz como ese espacio en el que se da la oportu-
nidad de sanar las heridas y reconstruirse, pero en nuestro caso 
particular debíamos hablar de una herida patente, una herida 
viva que palpita con nuestro conflicto armado, una herida que 
pulula gracias a la guerra civil que atravesamos desde hace más 
de cien años. Gracias a esta premisa comienzo mi indagación 
en la historia reciente del conflicto que atravesó el país durante 
la década de 1980, más específicamente el año 1989, y me digo 
a mí mismo que ahí está el germen de mi obra, es una gran 
victoria encontrar el tema del que quieres hablar. ¡Qué poético 
pareciera! Pero finalizando el decenio, la guerra se recrudece 
y ocurren eventos de tal magnitud violenta para la nación que 
dejan un aliento de sangre en la boca, mis ojos se sorprenden 
con hechos como la bomba del das, el atentado al avión de 
Avianca y el magnicidio del candidato a la presidencia Luis 
Carlos Galán Sarmiento en el municipio de Soacha, Cundina-
marca, por solo nombrar algunos. Preguntando a mi madre, me 
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doy cuenta de que en los años que precedieron a mi llegada al 
mundo no era más que prender la radio y sentir cómo el país se 
desangraba por las noticias. 

Ya enrutado en el proceso, mi interés particular no era 
hablar de los grandes personajes de nuestra historia que ya 
han sido contados y recontados de mil maneras: las travesías 
de Simón Bolívar, la muerte de Gaitán, entre otros, no estaban 
en mi radar, más bien el atractivo se centró en hablar de las 
víctimas que no tienen nombre, hacer un llamado a la memoria 
por aquellas personas a las cuales no se les pone rostro, a los que 
son solamente estadísticas, a los que se cuentan como números; 
tantos aquí, tantos allá y otros tantos que vendrán.

Fue así como, indagando en el año 1989 y tomando como 
punto de partida el hecho de la cicatriz, caigo en la conclu-
sión de que desafortunadamente como país todavía tenemos la 
herida abierta, el camino para recorrer y poder curar se hace 
largo y aún debe ser tema de discusión en las academias, en los 
cafés, con los amigos, en el escritorio mientras escribo y, obvio, 
en los teatros. Revisando estos antecedentes me encuentro con 
la historia de un candidato al concejo de Soacha llamado Julio 
César Peñaloza Sánchez, hombre humilde, trabajador y maestro 
de artes en un colegio; él muere junto con Galán el día del aten-
tado en la plaza del municipio en cuestión y, aunque su muerte 
es tan relevante como la del candidato presidencial, desafortu-
nadamente los libros no la cuentan. La historia y el imaginario 
colectivo se han encargado de recordar al político liberal como 
el nombre importante, desconociendo que Peñaloza Sánchez 
incluso murió antes en la misma tarima del atentado dejando 
una familia, dos niñas, una esposa y quedando su homicidio 
impune por más de treinta años. A él nadie lo llevó de urgen-
cias al hospital de Kennedy, a él nadie lo lloró, por él nadie se 
vistió de luto, por él no se han fundado partidos, ni se fundarán 
plazas conmemorativas, cosa que no es rara, teniendo en cuenta 
la república bananera en la que vivimos. 

En esta medida la fábula de este personaje se convierte 
en una excusa para hablar de aquellas víctimas a las cuales la 
historia no recuerda, los libros no mencionan y que podríamos 
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ser perfectamente usted o yo. Junto con lo anterior, el texto se 
convierte en un “homenaje”, guardando las proporciones de lo 
que esto sería, ya que puede ser entendido como tal; pero como 
autor, más bien me doy la licencia de decir que es un testimonio 
ficcional de las pequeñas historias de aquellas personas que han 
estado en el lugar equivocado, con la gente equivocada y en el 
momento equivocado, como diría el célebre intérprete italiano 
Lamberto Maggiorani con respecto al tema de la suerte: “Hemos 
sido maldecidos desde que nacimos”, ni Dios se acuerda de 
nosotros, si es que este existe. 

La dramaturgia se convierte en el vehículo para contar histo-
rias y contarnos, interpelarnos ante una realidad que se vuelve 
abismalmente ficcional, ya que las patrañas que contamos pare-
cieran sacadas de los más locos libros de aventuras y desengaños 
con la vida. Sin embargo, si echamos la vista a la vida misma, 
son las historias que en un país como Colombia vivimos todos 
los días y nos topamos en cada calle. Así no seamos víctimas 
directas del conflicto, estas nos tocan de manera profunda y 
cambian nuestra realidad. 

El protagonista de nuestra obra tuvo que esperar treinta años 
hasta que a comienzos del 2022 el Tribunal Mayor de Cundina-
marca declarara como culpable al Estado de la muerte de Julio 
César Peñaloza Sánchez, reconociéndolo como víctima del 
conflicto, una víctima más por reparar. Parecemos condenados 
a un eterno bucle y es deber de los creadores de nuestra genera-
ción reconocer estas aristas y ser sensibles ante sus destellos de 
realidad para ponerlas en boca de personajes, para ponerlas en 
tablas para la representación, para ponerlas en lugares sensibles 
de la palabra dramática que toquen con poesía a quienes las ven, 
las escuchan, las sienten.

La obra narra la historia de Julio César Peñalosa Sánchez, 
excelente padre, esposo y pedagogo que está interesado en la 
política y aspira a ser concejal del municipio de Soacha para 
cambiar su vida y la de los suyos con las mejores intenciones. 
Las malas decisiones tomadas por su jefe de campaña lo envol-
verán en una cadena de sucesos desafortunados que todos en el 
pueblo alcanzarán a ver, menos él. Cuando por fin logra advertir 



137

el peligro ya es demasiado tarde y su nombre queda ligado por 
siempre al magnicidio de Luis Carlos Galán Sarmiento. Su gran 
error, la ingenuidad; su gran pecado, estar en el lugar equivo-
cado con la gente equivocada.

Personajes

Julio César

Gloria

Laurita

Sarita

Tarquino

Ramírez

Darío

Rocío

Pacho

Cura

García

Don Alonso

Doña Lili

Doña Carlita

Hombre 1

Hombre 2

1

En escena se ve un televisor, el espacio es iluminado por la 
luz que este proyecta. Se oyen las noticias.
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Televisor: Soy Jorge Enrique Pulido y estas son 
las noticias. Mundo Visión informa. El 
narcotráfico no da tregua en el país, a la 
fecha la guerra que enfrenta el Estado 
con los carteles de la droga deja un 
saldo de miles de muertos. El presidente 
es enfático en decir que no se bajarán 
los brazos ante el azote de la muerte. 
Vamos vía microondas a Palacio, donde 
se registran importantes anuncios en 
este tema que tiene a la nación en vilo... 

El sonido del televisor va mermando hasta quedar de fondo. 
Lentamente el espacio se ilumina y se logra ver el interior de 
una casa pequeña. Julio se afeita frente a un espejo, habla 

consigo mismo.

Julio: Soy Julio César Peñalosa Sánchez, 
tengo treinta y dos años, toda mi vida 
he vivido en este pueblo, una tierra 
que desde siempre ha olido a polvo y 
a mierda, pero que es mi casa. Noso-
tros somos gente berraca, echada para 
adelante y quiero que quede cons-
tancia: no estamos pidiendo limosna, 
solo inversión, educación y cultura, no 
callarán nuestras voces... No, no, no, 
pero ¿qué estoy diciendo? Tengo que 
ser enfático, pero sin sonar grosero… 
Soy Julio César Peñalosa Sánchez, tengo 
treinta y dos años… Digamos que 
treinta… Incluso podría pasar hasta 
de veintinueve, pero no, dejémoslo en 
treinta, dos añitos no rejuvenecen ni 
mucho menos envejecen a nadie.

Gloria, su esposa, ingresa.
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Gloria: Desde chiquito siempre se sumaba años 
para verse más grande, ¿y ahora se los 
quiere quitar? ¿Quién entiende a los 
hombres?

Julio: Ya pasé los treinta, a estas alturas uno 
no cumple tan rápido, ya todo va más 
despacio. ¡Con calma, con sabrosura, 
con amorcito!

Gloria: Jamás pensé convivir con el hombre 
más vanidoso de todo el pueblo. ¿No 
andará por ahí conquistando mucha-
chitas, Julio?

Julio se corta la cara con la cuchilla de afeitar.

Julio: ¡Ah!

Gloria: ¡No joda que tanto arreglo es porque me 
está adornando la frente!

Julio: Un hombre de la comunidad debe preo-
cuparse por su aspecto físico, gracias a 
eso votarán por mí y no por García. ¿No 
ha visto a los doctores encorbatados en 
la televisión? Además… No soy capaz 
de eso, y lo sabe; a cuanta muchachita 
veo por ahí en la calle lo primero que le 
muestro es el anillo y le digo: “Señorita, 
yo soy un hombre casado con z”.

Gloria: ¿Cómo así, con z?

Julio: Con z y no con s, porque caí en sus 
garras, soy preso de sus encantos mona 
bella, usted es la cazadora de mi corazón.

Gloria: Hablador.

Julio: Hablador no, buen orador, líder de 
masas, convincente.
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Gloria trae alcohol y algodón, le limpia 
el rostro.

Gloria: ¿Sigue con ese embeleco de la campaña?

Julio: Ahora más que nunca… ¿Cree que fui 
a la Departamental cuatro años para 
quedarme toda la vida siendo profesor? 
No, señora; estoy hecho para cosas 
grandes, para que la gente me recuerde, 
para dejar huella.

Gloria: Puede hacerlo de mil maneras.

Julio: Pero una de esas es allá, con los grandes.

Gloria: ¿Solo quiere estar con los grandes?

Julio: No. Lo realmente importante es llegar 
a los lugares más alejados de este país y 
transformarlos, llevar a cada municipio, 
a cada vereda, a cada montañita un poco 
de cultura, de deporte… 

Gloria: Ahora parece que en todo momento 
estuviera practicando un discurso 
de campaña. (Imitando a su marido) 
“Gloria, vaya por las niñas al jardín 
después de que se eduquen para que 
sean la futura generación del cambio”.

Julio: ¡Le hablo en serio, monita! Voy a 
cambiar este pueblo, esta familia.

Gloria: Politiquero…

Julio: ¿Qué?

Gloria se detiene y lo observa en silencio por  
un segundo, mira el reloj.

Gloria: Apúrele que va tarde, ya debería estar 
con los niños del colegio, así empieza a 
cambiar el mundo.
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Julio: ¡Juepucha! Siempre termino enredado 
en sus brazos, sus patrañas, sus besos, 
sus piernas, sus deliciosos almuerzos, 
por eso llego tarde a todas partes. 

Gloria: Le haré falta, ¿me oyó? Extrañará mis 
besos…

Julio: Extrañará los míos… Voy a hacer como 
Diomedes… (Cantando un pedazo de la 
canción “Cóndor herido”, de Diomedes 
Díaz) “Ay, voy a arreglar la maleta y voy 
a coger mi camino. Adiós, adiós, ya se 
va el cóndor herido”. 

Gloria: ¡Payaso! 

Julio se viste rápidamente, toma su maleta y un megáfono, se 
dirige a la puerta. Salen Laurita y Sarita, las hijas  

de la pareja.

Laurita: Vamos.

Sarita: Estamos listas, papi.

Julio: Tengo que llevar a las niñas.

Laurita: Nos tienes que dejar en la puerta del 
colegio…

Sarita: No quiero ir a estudiar.

Gloria: No señorita, nunca diga eso… ¿Cuántos 
niños no quisieran ir al colegio?

Sarita: ¡No lo vuelvo a decir!

Laurita: Llévanos contigo.

Julio: La próxima semana nos vamos un día 
toda la tarde para el parque.

Laurita: Que sea el sábado.

Julio: Promesa.
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Sarita y 
Laurita: 

Promesa.

Gloria observa unos casetes que ha dejado Julio  
sobre la mesa.

Gloria: Julio, los casetes para el ensayo.

Julio: ¡Me matan las viejitas donde les llegue 
con el mismo repertorio! Hoy quieren 
bailar carranga.

Gloria: Póngalas a azotar baldosa.

Julio: Un pasito tun, tun…

Gloria: ¡Ya, ya! Adiós, cóndor herido. Yo recojo 
a las niñas. Recuerde lo del arriendo…

Laurita y 
Sarita: 

Chao, mami.

Gloria: Adiós, mis amores.

Julio y las niñas salen.

2

Colegio. Julio saluda a sus alumnos y a algunos padres de 
familia con megáfono en mano.

Julio: Recuerden que los cursos de danzas y de 
deporte no están incluidos como parte 
del pénsum, es necesario no abandonar 
el proceso formativo para no perderlo. 
Traigan a sus niños, es gratis. ¡Gratis! 
La Alcaldía está detrás de estos espacios 
y no nos los podemos dejar quitar… 
¡Moscas con eso! Nos vemos todos los 
martes y jueves, once de la mañana 
antes de ingresar a la jornada escolar. 
No falten.
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Voces: ¿Desde qué edad?

Julio: Recibimos desde los cinco años hasta 
los doce en el grupo infantil. Y desde 
los trece hasta los dieciocho en el grupo 
juvenil.

Voces: Gracias, profe.

Llega Tarquino apurado, lleva unos carteles con la imagen 
de Julio en tinta roja que dicen “Vote Julio al concejo”.

Tarquino: Julio, Julio… Lo necesito urgente…

La gente se dispersa.

Tarquino: La mesa en cabeza mía consiguió que se 
realice un acto de campaña el viernes de 
la próxima semana, puro fogueo para 
nosotros, si invitamos a la gente de las 
veredas y hasta de otros pueblos, pueda 
que ganemos muchos votos.

Julio: ¿Qué hay que hacer?

Tarquino: Óigame bien.

Julio saca agenda de apuntes, toma nota.

Tarquino: Paso número uno: invitar a toda la 
gente que se pueda, sacarlos hasta del 
hueco más profundo en el que estén. 
Me están pidiendo asistencia masiva.

Julio: Cuente con eso.

Tarquino: Paso numero dos: como usted tiene el 
swing y la sabrosura podría prepararse 
unos bailes o una cosa así para amenizar 
el acto.

Julio: Hecho, llevamos a las viejitas y a los 
muchachos del colegio.
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Tarquino: Paso número tres: ¿se anima a presentar 
ese día? Necesitamos como un 
animador, un locutor, un…

Julio: ¿Un maestro de ceremonia?

Tarquino: Esa mierda, usted sabe más que yo, por 
eso estudió.

Julio: Claro que me animo…

Tarquino: Usted es como Pacheco.

Julio toma uno de los carteles que lleva Tarquino.

Julio: Se ven muy bien…

Tarquino: Cambié la foto para que se vea con más 
carácter y no parezca un niño…

Julio: Me veo todo importante.

Tarquino: El prócer, el símbolo, el líder.

Julio: Además del mártir de mi matrimonio.

Tarquino: Que esté casado da muy buena impre-
sión, se identifica con el típico hombre 
de familia, como esos doctores que 
aspiran a la presidencia, o ¿usted cree 
que es gratis que se casen rápido y se 
reproduzcan como conejos? No señor, 
esa gente vende la imagen de la familia 
perfecta; mujer trabajadora de la obra 
social, hijos adorables… En eso lo veo 
bien, chino… Así lo vamos a vender…

Julio: Ningún venderme, no necesito que 
nadie me venda.

Tarquino: Es un decir, chinito… Esto también se 
trata de oferta y demanda en el mejor 
sentido de la palabra… Uno vende y 
compra votos…



145

Julio: ¡Con ideas, con actos!

Tarquino: Por supuesto… ¿Con qué más podría 
ser? Camine para la casa que le voy a 
presentar alguien que le conviene.

Julio: Primero mi primaria, tengo ensayo con 
los viejitos…

Tarquino: Lo espero cuando termine, va a estar el 
doctor Ramírez, un señor importantí-
simo de la capital.

Julio: Allá le caigo.

Julio y Tarquino se pierden en las calles del pueblo.

3

Mesa comunal, suena música, Julio le enseña pasos de 
carranga a un grupo de ancianos.

Julio: Dice… 5, 6, 7, 8… Paso básico, abro 
brazos, muevo pies… Don Alonso, 
muevo pies, agarre esa pareja y sacú-
dala… Doña Carlita está encargada de 
mover a este señor… Cambio. Muy bien 
allá la familia Herrera…

Don Alonso deja de bailar, se aparta del grupo.

Julio: Don Alonso, ¿qué pasó?

Don Alonso: No mijo, ya estoy muy viejo, yo lo 
intento, pero estas patas no me dan. 

Doña 
Carlita: 

Debería irse para la casa, a descansar el 
cuerpo. 

Doña Lili: Ensayamos sin usted y después se pega.

Julio se acerca a don Alonso, se para el ensayo.
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Julio: Usted no es así, de la semana pasada a 
esta me lo cambiaron… Cuente, cuente, 
confíe en mí.

Don Alonso: Mataron al hijo mío…

Doña Lili: ¿Fue al hijo suyo, al de la iglesia? Eso 
fue terrible, todos nos enteramos, pero 
no pensé que tuviera algo que ver con 
sumercecito. 

Doña 
Carlita: ¡Virgen santísima, Lilita, discreción!

Julio: ¿Cómo así?…

Don Alonso: Una larga historia, pero para resumirle: 
tanta cosa que se ve en la calle por estos 
días, la vida no tiene mucho sentido 
vivirla, ni para ustedes los jóvenes. Salen 
por ahí y en cualquier esquina los matan.

Julio: ¿Por qué no había dicho nada?

Don Alonso: ¿Para qué?

Julio: Mi más sentido pésame.

Doña Lili: ¡Sintiéndolo mucho! 

Don Alonso: Ni la hija mía se acuerda de que existo. 
Desde que Aurora, mi esposita, partió, 
estoy solo en esa pieza, arrumado, 
esperando el plato de comida que me 
quieran dar por ahí. Prométame que si 
usted llega por allá a la política no se va 
a torcer y en serio va a hacer las cosas 
bien, o si no le doy mi voto a García. 
Es lo único que me queda, lo único que 
puedo dar.

Doña Lili: A García jamás, nosotros somos del 
equipo ganador.
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Julio: Le doy mi palabra. 

Don Alonso: Más le vale, porque la verdad prefiero 
encontrármelo cada ocho días acá 
enseñando sus pasos, eso al menos me 
distrae, de pronto si se vuelve político le 
empiezo a echar madres.

Julio: Gane o no voy a hacer valer sus dere-
chos, con ayuda del Gobierno, de la 
comunidad, del que sea. No están solos, 
me tienen a mí, a la mesa comunal, 
estamos acá frenteando la situación.

Doña 
Carlita: ¿Ya lo enterraron?

Don Alonso: El domingo. Pero no he tenido con qué 
ponerle la lápida, le escribí el nombre 
con un palito: Jairo Carrillo, 1960-1989. 
También le llevé unas florecitas que 
recogí en el parque.

Silencio largo.

Don Alonso: Él era un buen hombre… Me pagaba la 
piecita… Me acompañaba al médico. El 
domingo antes de que me lo mataran 
fue a visitarme y me dejó para el 
mercado.

Julio: No está solo, nos tiene a nosotros…

Doña 
Carlita: En mi casa bienvenido cuando quiera.

Doña Lilita: Una preguntica. ¿Es verdad lo que dicen 
por ahí de él?

Don Alonso: Nada de eso que dicen por ahí es 
verdad. Métase en sus asuntos, 
chismosa.
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Don Alonso sale, Julio lo sigue.

Julio: Don Alonso, no se vaya… Regrese. 

Doña Lili: Se me fue el parejo. Siempre me dejan 
tirada.

Doña 
Carlita: 

Por lo que baila tan feo y es tan 
imprudente.

Doña Lili: Yo qué culpa si eso es lo que dice la 
gente. Igual, ya no tengo ganas de bailar.

Doña 
Carlita: 

(A Julio) Cuando se nos vaya tiene que 
mandarnos un profesor igual de guapo 
a sumercé… Porque si así nomás no nos 
dan ganas de hacer nada.

Julio: Nada de eso, a bailar. Yo sirvo de parejo.

Todos vuelven al baile.

4

Casa. El lugar es alumbrado por la luz del televisor. Gloria 
duerme, Julio se ve en la pantalla.

Julio: ¿Gloria, me oye? Estoy saliendo por 
televisión, me van a hacer una entre-
vista… Un saludo para mi mujer que 
está en la casa cuidando a las niñas. 
¡Gloria! Vamos a hablar de los planes 
que tenemos, de los cursos de baile para 
las viejitas… Grabe la entrevista, pídale 
el favor al técnico de los televisores, 
él tiene un Betamax y puede hacerlo. 
Esto será un momento importantísimo, 
me va a tener en la memoria siempre, 
muchos me van a recordar… ¡Gloria, 
despierte antes de que sea tarde!
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Gloria se despierta sobresaltada, la imagen del televisor se 
convierte en estática. La mujer mira el reloj; al ver que su 
marido no está, marca por un teléfono de disco, del otro 

lado contestan.

Gloria: Roci, ¿cómo le va? Con Gloria… 
Me alegra… Oiga, ¿sabe algo de mi 
marido...? ¿Cómo así que desde las 
siete lo vio pasar...? ¿Para dónde habrá 
cogido...? No, no ha llegado…

Suena la puerta abriéndose.

Gloria: Llegó… Mañana hablamos…

Ingresa Julio.

Gloria: ¡Me tenía con el alma en la mano!

Julio: Pero si son las 10 hasta ahora. Fui a 
casa de Tarquino, lo estaba visitando 
un político de la capital, le pareció bien 
que conociera al hombre, me lo quería 
presentar.

Gloria: Perdón, fue que tuve como una pesa-
dilla con el televisor…

Julio: Le he dicho que deje de ver tanto ese 
aparato. Mire cómo se puso, eso es por 
la novela que está viendo.

Gloria: No, o bueno, de pronto… Julio, cuídese 
mucho cuando salga, ya sabe cómo 
están las cosas por ahí… ¿No ha escu-
chado las noticias?

Julio: ¡Tranquila!

Gloria: ¿Ya comió?

Julio: Tarquino solo ofrece trago…
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Gloria va hasta la cocina, Julio se desviste, saca dos 
pequeñas muñecas de la maleta. La mujer regresa con 

un plato que tiene arroz con huevo y un pocillo con agua 
de panela.

Gloria: Hoy tampoco pagaron en la Notaría. No 
me alcanzó para más.

Julio: El doctor Ramírez dice que tengo 
mucho futuro, por ahí le hablé de mis 
proyectos de educación comunitaria, 
quedó matado.

Gloria: ¿Le pagaron en la junta?

Julio: Me dijo que me tenía que meter de 
cabeza y sin pensarlo hacer publicidad, 
que si la vez pasada había quedado de 
segundas, en la próxima sería el ganador. 

Gloria: Ya estamos pasados cinco días del pago 
del arriendo…

Julio: Que no dejara de asistir a los encuentros 
y que en cuanto pudiera me llamaba 
para que fuera hasta Bogotá a una de las 
convenciones, así más gente me cono-
cerá. ¿Se imagina nuestro proyecto 
comunitario en boca de todo el mundo? 
Hasta le dije que podíamos llevar los 
grupos de danzas; el de las viejitas y el 
del colegio.

Gloria: Hoy llamó el dueño a la Notaría a 
preguntar que para cuándo el dinero…

Julio: Incluso le dije que necesitábamos 
apoyo para ir a los departamentales 
de ciclismo, que en este pueblo lo que 
había era talento. ¿Y adivine qué dijo...? 
Que sí, mona, que nos iba a patrocinar 
con el transporte y el hospedaje, pero 
que no lo fuéramos a decepcionar...
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Gloria: ¿Me está oyendo? Parece un loco 
hablando del señor ese.

Julio: ¿Qué? Amaneció hoy con las hormonas 
alborotadas…

Gloria: Le pregunto si le pagaron en la junta 
para poder cancelar lo del arriendo y 
ponernos al día.

Julio: Sí me pagaron, y en el colegio también.

Gloria: ¿Fue a pagar?

Julio termina de comer en silencio.

Gloria: Julio…

Julio: Tuvo que haber llamado antes de que 
yo fuera, pasé y le aboné la mitad. El 
resto me tocó darlo para la publicidad… 
El dueño de la casa me espera, ese señor 
cree en mí. 

Gloria: Yo lo apoyo en lo que más puedo y 
podrá tener mucho futuro, mucha 
labia, muchas ganas de ayudar a la 
gente, pero necesito que esté pilas con 
las cosas de la casa. No puede gastarse 
lo del arriendo para ir a pegar papeles 
por todo el pueblo que después vamos a 
tener que limpiar…

Julio: ¿No confía en mí…? Puedo ganar, solo 
tengo que ser perseverante, todo el 
mundo me ha dicho que tengo futuro.

Gloria: Yo soy su principal fanática.
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Julio: Estos tiempos difíciles van a pasar, va a 
ver cómo pronto no vamos a tener que 
pagar arriendo porque tendremos casa 
propia y usted será la primera dama. Ese 
día va a dejar de trabajar en la Notaría 
para ser una gran señora, ese día no 
vamos a tener que mandar a las niñas al 
comedor comunitario porque habrá con 
qué almorzar. Déjeme soñar al menos 
hasta que sea alcalde, de ahí para allá le 
pongo los pies donde quiera.

Julio toma a Gloria y la sienta en sus piernas, le da besos, 
le hace cosquillas.

Julio: Venga para acá, deje ese genio. Para 
que lo sepa, una de mis propuestas es 
que las monas bellas como usted sean 
muy felices. ¿Y sabe dónde empieza la 
felicidad?

Gloria: A ver, ¿dónde?

Julio: En la pieza.

Gloria: ¡Ojo, que despierta a las niñas! 

Julio alza a Gloria, la lleva hacia la habitación.

5

Oficina. Ramírez habla por teléfono.
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Ramírez: Ya todo está listo para nuestro gran acon-
tecimiento, lanzamos la idea y mi contacto 
de la mesa se abalanzó sobre la propuesta… 
Claro, pura caña de pescar para esa gente-
cita… Eso es un simple acto de campaña 
en un pueblo mugroso, pero hay que 
venderlo como un encuentro de masas… 
Tenemos el terreno dispuesto para lo que 
necesiten... ¿Yo? Siempre presente respal-
dando… Encárguese de organizar a los 
muchachos… Lo dejo que llegó… No, no 
sabe nada… Ese tipo nos va a ayudar no 
solo con esto sino con muchas otras cositas, 
tenemos que hacer que gane… Sí, por 
ahora quitarnos esa molestia.

Ramírez cuelga, Tarquino entra.

Tarquino: Mi doctor Ramírez, complacido de venir a 
su oficina. Muy elegante todo por acá…

Ramírez: Querido Tarquino, ¿cómo va todo por allá?

Tarquino: Preocupados. 

Ramírez: ¿Y eso? Cuénteme. ¿Algo de tomar?

Tarquino: Un whiskycito le recibo.

Ramírez le sirve un trago, beben.

Ramírez: ¿Qué es lo que tanto me le preocupa?

Tarquino: Necesitamos urgente su apoyo. Lo de la 
próxima semana desafortunada e inevita-
blemente se nos cayó…

Ramírez: ¿Cómo así que se cayó? Necesitamos que 
se haga por el bien de todos, las oportuni-
dades las pintan calvas… ¿No quiere ganar 
con su ficha? ¿No que quería llegar muy 
lejos? ¿Cómo es que se llama?
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Tarquino: Julio César Peñalosa Sánchez. 

Ramírez: Julito, Julito claro…

Tarquino: Mi doctor, la Alcaldía negó los permisos 
para ese día, además el ambiente está tenso, 
ya han matado tres hombres esta semana, la 
gente está cabreada, no quiere hacer nada.

Ramírez: Miedo a la paz, miedo a las ideas es lo 
que tienen… Usted me dijo que ya era un 
hecho. No se me va a torcer. O déjeme y yo 
llamo a García, ese sí acepta de una.

Tarquino: Ni se le ocurra.

Ramírez: ¿Qué le voy a decir a todas las 
personalidades que irán ese día? ¿A los 
dirigentes del partido?

Tarquino: Yo pongo la mesa, a Julio, todo el apoyo de 
las barriadas, pero necesitamos un brazo 
fuerte, solo le estoy pidiendo un poco de 
apoyo…

Ramírez va hasta una caja fuerte y saca un sobre,  
se lo pasa a Tarquino.

Tarquino: Cómo nos entendemos de sabroso. Me 
aseguraré de que sea todo un éxito…

Ramírez: Consiga esos permisos como sea. Es ahora 
o nunca.

Tarquino: Será algo sin precedentes.

Ramírez: Más le vale, Tarquino. De lo contrario, olví-
dese de mi ayuda.

Tarquino: Somos un equipo, mi doctor.

Ramírez: ¡Yo veré!

Tarquino sale.
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6

Plaza del pueblo. García debate con Julio, observan Darío, 
Pacho y Rocío. Al fondo se ve la Notaría, Gloria sale a ver.

García: Lo más importante acá es la unión del 
municipio con la capital… Eso nos traerá 
beneficios incomparables.

Julio: Concejal, no estoy de acuerdo, lo que 
funciona es que dejen de robarnos, porque 
plata sí hay.

García: Y problemas todos los que quiera. No sola-
mente los de la escuela, ahora las prio-
ridades económicas deberían ser otras, 
estamos destinando a causas que, si bien 
tienen importancia en el rubro, podrían 
servir para solucionar algunas cosas 
inmediatamente.

Julio: ¿Insinúa que deben eliminarse las ayudas 
a los colegios e instituciones de forma-
ción artística y deportiva? ¿No cree 
que ya tenemos muy pocas como para 
desaparecerlas?

García: Yo no insinúo cosas, candidato, aseguro 
que tenemos hoy en día asuntos que nos 
aquejan con urgencia, como la inseguridad 
que se presenta desde hace unos meses, 
factor al que tenemos que ponerle un tate-
quieto. Llevamos dos semanas continuas de 
zozobra.

Julio: Una sociedad que se educa nunca, nunca 
repetirá su historia.
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García: ¡Claro! Pero por lo pronto debemos parar 
esta ola de sangre, no podemos ser parte de 
las cifras del país. Seguridad y estabilidad es 
lo que tanto anhelamos. Las mafias se están 
tomando nuestras calles, no nos podemos 
dejar intimidar.

Se oyen aplausos. Rocío se acerca a Gloria.

Rocío: Su marido sí tiene mucho parecido 
al doctor que se está postulando a la 
presidencia, en esos carteles se ve todo 
ilustrado…

Gloria: Muy ilustrado y todo, pero…

Rocío: ¿Está celosa?

Gloria: ¿Celosa de qué?

Rocío: Relájese, deje que el hombre trabaje por sus 
sueños y cuando los logre, disfrute, ¿o me 
va a decir que no le gustaría una casa en 
terreno propio y hasta con muchacha del 
servicio?

Gloria: ¿Pero a qué precio?

Rocío: ¿Cómo así que a qué precio? ¿Es que acaso 
usted lo va a dar para que su marido se 
vuelva popular? ¡Ve esta boba! ¿Cuánto 
diera yo por tener un tipo tan buen mozo, 
tan pilo, tan preocupado por la comunidad, 
con ese don de la palabra? ¡Ah!

Gloria: Eso es lo que tanto me preocupa…

Rocío: Lo que usted tiene se llama miedo, sí 
señora… Miedo a que se consiga una que 
sí sonría en público… Cambie el ánimo, 
Glorita; quién quita que este año la vida le 
cambie.
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Gloria: ¿Será?

Rocío: Póngale la firma.

Gloria sonríe a regañadientes. Rocío la toma de la mano y 
la lleva hasta donde está Julio.

Gloria: No, no… ¡Qué pena!

Rocío: Permiso, permiso… Con ustedes, la mujer 
de Julio César Peñalosa, el concejal de la 
cultura y el deporte.

Se escucha algarabía.

Julio: Junto con mi esposa estamos comprome-
tidos con el desarrollo y la niñez…

Rocío: Esta es la pareja joven que necesitamos. 
¿Cierto, Glorita? 

Gloria guarda silencio, todos la miran expectantes.

Julio: Mona, no se quede callada; diga algo…

Silencio largo.

García: ¡Cuánto silencio!

Gloria: Con permiso, ya acabó la hora del 
almuerzo. (A Julio) No olvide recoger a las 
niñas, tengo mucho trabajo.

Voces: ¡Que viva García!

Gloria se va e ingresa a la Notaría. García sale,  
Julio se queda con Pacho y Darío.

Darío: Su mujer sí la cagó ni siquiera saludando a 
la gente.

Pacho: ¿Qué come? ¿Caldo de alacrán? 

Darío: ¡Qué cara de tote! Por poquito y se prende.

Pacho: García no demora en regar el chisme.

Darío: Trapeó el piso con usted.
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Pacho: Con nosotros, dice la cartilla.

Darío: A mí no me meta en esa buseta. (A Julio) 
Mire a ver si afina ese discurso, solo de cara 
bonita no se gana. García tenía razón en lo 
que estaba diciendo y lo sabe.

Julio: Sí, la cagué. ¡No me jodan!

Julio sale, los deja hablando solos.

Darío: Ahora se emputó la princesa, por eso es 
por lo que no va a llegar a ningún lado.

Rocío: ¡No le dé tan duro! Mire que en serio el 
pobre está haciendo una buena campaña, 
no todos los días son buenos.

Darío: Sumercé linda lo defiende porque Gloria es 
su amiga del alma.

Rocío: Viera que no. A diferencia suya, yo sí creo 
en sus propuestas.

Darío: Pues entonces somos una pareja dividida.

Rocío: Bien lo ha dicho… Ah, y esta noche olví-
dese de salir conmigo a bailar.

Darío: Me los gané a todos. Olvídese usted de 
bailar conmigo.

Rocío sale con Pacho. Darío queda solo.

7

Iglesia. Julio se sienta al lado del cura.

Julio: Bendición.

Cura: Hijo mío, bendición. ¿Ese milagro de 
volverlo a ver por acá? Desde que se juntó 
con Tarquino ni más.
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Julio: Milagros que usted no hace…

Cura: ¿Cómo va la campaña, la casa, las niñas?

Julio: Ahí vamos…

Cura: ¿Qué pasó?

Julio: ¿Supo lo de la muerte del hijo de don 
Alonso?

Cura: Fue aquí en frente de la iglesia. Dos balazos 
en la cabeza. No le he podido sacar la 
mancha de sangre a la puerta. Ese hombre 
estaba metido en pasos que no debía...

Julio: Eso dicen… En San Humberto la semana 
pasada fueron dos, pero nunca habían 
hecho nada tan central… 

Cura: Ya no tienen vergüenza, ahora matan a 
plena luz del día.

Julio: …

Cura: Lo noto pensativo.

Julio: No sé si seguir en todo esto de la política, 
no sé si sea el camino correcto.

Cura: ¿Qué le hace pensar eso?

Julio: Todo, esas muertes, el ambiente, García, 
Tarquino…

Cura: ¿Qué pasó con Tarquino?

Julio: Me ha estado presentando gente rara…

Cura: ¿Rara cómo…?

Julio: Empresarios, políticos de Bogotá… Gente 
rara, no sé cómo explicarme…
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Cura: Julio, ese camino no es fácil, usted aceptó 
que él lo llevara a las elecciones, quizás 
tenga que hacer una que otra cosa que no 
le guste… Sin embargo, si no vino a salu-
darme sino a buscar mi opinión, el consejo 
que le doy es que debe revisar hasta qué 
punto está dispuesto a ceder… No sea 
cándido, que ya está grande y come de sal. 

Julio: A todo eso súmele Glorita…

Cura: ¿Qué le ha dicho?

Julio: No, no ha dicho, ese el dilema. 

Cura: Preocupante…

Julio: ¿No le ha confesado nada?

Cura: ¡Julio!

Julio: Perdón…

Cura: ¿Sabe cuál es la solución para ese último 
detalle? Sáquela a bailar una noche, siéntese 
a ver la novela con ella, báñense juntos, 
hagan cualquier cosa y cuando estén en 
esas pregúntele qué es lo que le pasa, antes 
de que ella explote… ¿No cree que es más 
fácil qué venir a ver si yo violo el secreto de 
confesión?

Julio: Hasta sí.

Cura: Enfóquese, en-fó-que-se. Si lo suyo es la 
política, el destino se lo dirá. Yo nací para 
cura y mire, acá me tiene.

Julio: ¿Será que Dios sí quiere que sea de la 
política?
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Cura: Dios tiene cosas más importantes en qué 
pensar… Si lo siente en la sangre, hágalo, 
si no retírese y siga haciendo lo propio, que 
hay muchas maneras de ayudar al prójimo, 
bien lo ha hecho todos estos años. No nece-
sita estar exclusivamente en el Gobierno… 
Si quiere estar en la política debe aceptarla 
con todo lo que implica…

Julio: ¿Qué me quiere decir?

Cura: No se unte las manos de algo que nunca se 
va a poder limpiar por más que lo intente. 
El pecado no se quita tan fácil… Solo le 
pido algo: vea más allá de sus narices. 
¡Malicia indígena que llaman!

Julio: Bendición, padrecito…

Cura: Sonría que no le estoy diciendo nada 
del otro mundo… ¿Cuándo va a venir 
a dictarles el curso a los niños de la 
parroquia?

Julio: El sábado apenas salga del encuentro de 
campaña. Se lo prometo por Chuchito 
bendito. Téngame paciencia.

Cura: Sábado, si no, que mi Dios se apiade de su 
alma…

Julio sale.

8

Mesa comunal, Julio en compañía de varias personas.

Darío: Yo invito el primer petaco. (A Julio) Usted 
no me convence, pero si la mesa lo apoya es 
mi deber respaldarlo.

Julio: ¿Qué es lo que no le convence?
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Darío: Pueda que los cuchos y los cagones sean 
un problema, no se lo niego, pero tenemos 
cosas más graves de las cuales preocu-
parnos; las calles sin pavimentar, las casas 
sin agua, ni hablar del transporte a las 
veredas, eso no existe…

Pacho: Hay que legalizar esos barrios que limitan 
con la capital. Lograr que nos agreguen a 
la organización de Bogotá. Ya somos parte 
de ese monstruo. En ese asunto sí estoy de 
acuerdo con la oposición. 

Algarabía.

Julio: Pachito se equivoca, si algo tengo claro 
desde que nací es que somos indepen-
dientes y tenemos que seguirlo siendo. 
Que pasen por acá cada vez que vayan a 
asolearse a Melgar o si quieren tirarse por 
el Tequendama.

Se oyen gritos de aprobación.

Julio: Un momento, un momento… Si nos 
unimos a ellos desapareceremos como 
municipio, como identidad que tenemos. 
¿Se les olvida la lucha de nuestros ante-
pasados indígenas por estas tierras? A 
mí no. Somos una fuerza política impor-
tante, no los pobres pendejos que se dejan 
mangonear. 

Se oye gritería.

Darío: Puro bla, bla, bla…
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Julio: Acá me podría quedar hasta mañana 
hablando de todos nuestros problemas… 
Pero mi bandera son nuestros viejos y 
nuestros niños, una generación que no 
se educa, que no tiene oportunidades, va 
a seguir validando el sistema de corrup-
ción que nos maneja y nunca va a ser capaz 
de reclamar los derechos básicos, porque 
no sabe cómo. No queremos a nuestros 
jóvenes metidos en el narcotráfico, ni de 
sicarios a sueldo. Ya las pandillas se están 
apoderando de ellos.

Darío: ¡Pero si nos va a pegar, no nos me regañe!

Risas.

Pacho: Ese es el tipo que necesitamos, que si no 
nos saca de la inmunda al menos sepa 
hablar y se le oiga bonito.

Tarquino: Yo sí estoy de acuerdo en que si toca cambiar 
de opinión para agregar gente a la campaña, 
lo hacemos… Al cliente lo que pida.

Julio: Ningún al cliente lo que pida, no voy 
a cambiar mis principios de buenas a 
primeras.

Darío: Discrepo, señor Tarquino, eso que propone 
sería poco ético, a defender sus banderas, 
aunque todos no compartan.

Pacho: ¡Cierto! Yo invito el otro petaco, hijueputa.

Darío: La competencia no está fácil, ese García 
ya lleva años atornillado al concejo. A mí 
sigue sin convencerme.

Tarquino: Para eso es el evento del viernes, para 
volver creyente a mucha gente.
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Darío: ¡Oiga, venga! Usted consiguió eso muy 
rápido, como de afán…

Tarquino: Los contactos, cuando hay que moverse no 
hay de otra. Pensé que todos estarían de 
acuerdo.

Darío: Esas cosas se hablan antes con nosotros, se 
toman decisiones juntos, en equipo. Uno no 
anda empeñando la palabra ajena porque 
“pensé que todos estarían de acuerdo”.

Tarquino: Malo si sí, malo si no.

Darío: ¿Cómo hizo para los permisos?

Pacho: Silencio, silencio. Última hora en Caracol…

Pacho sube el volumen de la radio, todos guardan silencio.

Radio: Caracol Radio, la primera cadena radial 
de Colombia, amplía las noticias. Hace 
unos minutos en el centro de la capital 
colombiana fue baleado por dos sica-
rios que se desplazaban en una camio-
neta el magistrado Carlos Valencia. El 
atentado se da tras el llamamiento a 
juicio de Pablo Escobar por el crimen del 
director de El Espectador, Guillermo Cano. 
Fuentes afirman que uno de los sicarios 
tiene una cicatriz en el lado derecho de 
su rostro a la altura de la nariz. En noti-
cias deportivas, el 20 de agosto se celebrará 
el partido Colombia versus Ecuador en 
Barranquilla…

Pacho apaga la radio, silencio largo.

Pacho: Esa gente bien parada no dura mucho.

Darío: (A Julio) Toca que se ande con cuidado.



165

Tarquino: Aquí no nos ha llegado eso. ¿Quién quiere 
hacer esas vainas acá?

Pacho: Para ilegales nosotros, que ni las escrituras 
de la casa tenemos.

Ríen.

Pacho: Pero hablando en serio, ese man que 
mataron estaba investigando el asesinato 
del candidato de la up…

Darío: Pardo Leal. Lo mataron entre el carro, la 
familia lo vio todo.

Pacho: ¿Pero los mataron a ellos?

Darío: Que yo sepa no, según entiendo lo mataron 
frente a ellos.

Pacho: Esos hijueputas no respetan.

Darío se levanta.

Darío: Señores, yo los dejo antes de que la que me 
mate sea mi mujer por llegar tarde. Anda 
brava conmigo la Roci.

Pacho: Uy sí, el otro petaco para el viernes. Ese sí 
lo pongo yo.

Darío: Pura mierda, calceto, siempre dice que 
pone el otro y a la hora del té nada.

Tarquino: Goterero.

Salen todos, se quedan Julio y Tarquino.

Tarquino: Saludos de mi doctor Ramírez, ha estado 
muy pendiente del evento.

Julio: ¿También de que están matando gente a la 
lata?

Silencio largo.
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Julio: Estoy pensando en aplazar mi 
candidatura…

Tarquino: No se deje meter terror, acá no pasa nada 
de eso. Usted está aspirando a un cargo 
muy pequeño, eso es a los grandes a los 
que tiran a matar, a los que se ponen de 
bocones a decir lo que no les conviene. 
¡Relajado, chino! Más bien alístese que se 
va acercando el gran día. ¿Otra polita?

Julio: Voy para la casa, quisiera estarme un rato 
con Glorita.

Tarquino: Lo tienen muy encacorrado.

Julio: ¿No me dijo que era muy bueno que fuera 
un hombre de familia? ¿Quién lo entiende?

Tarquino: La fiera no hace más que meterle cucara-
chas en la cabeza. ¡No se vaya bravo!

Julio sale. 

9

Casa. Gloria sale en el televisor, Julio duerme.

Gloria: Julio, despierte que se le hace tarde para 
llevar las niñas al jardín, si es que quiere ir 
por allá a lo de su campaña. No crea que 
se va a ir con su amiguito sin haber hecho 
todo lo que tiene que hacer. Las niñas, el 
desayuno, la casa, las viejitas, el colegio, 
todos lo necesitamos. Nos está perdiendo, 
reaccione antes de que sea tarde… García 
le va a seguir ganando los debates… 
¡Despierte antes de que comience nuestro 
descenso a los infiernos!
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Julio despierta sobresaltado, grita. Las niñas duermen a su 
lado. El televisor queda en estática. Gloria entra con bolso y 

unos papeles, prende la luz.

Gloria: ¿Está bien?

Julio: ¿Dónde estaba?

Gloria: En la Notaría.

Julio: ¿Se ha dado cuenta de la hora que es?

Gloria: Estoy de trabajo hasta el copete. Cada 
vez que entramos en época de elecciones 
quieren hacer lo que no hicieron en cuatro 
años. Ahora van a pavimentar calles, 
alimentar a los desnutridos, los ciegos 
verán, los cojos caminarán y los muertos 
resucitarán… ¡Al fin y al cabo políticos!

Julio: Soñé que usted salía en el televisor.

Gloria: ¿Retacándolo? ¿Por eso gritaba?

Julio: Decía un montón de cosas…

Gloria le trae un vaso de agua, le limpia el rostro con un 
pañuelo.

Gloria: Alguien me ha dicho que eso pasa por 
dejar el televisor prendido. No pude ver mi 
novela.

Julio: Estuvo buena, le pegaron un balazo a la 
protagonista.

Gloria: ¿Cómo va a ser? Como en la Notaría no 
hay televisión. ¿Se murió?

Julio: Ni idea, ahí se acabó, la dejaron en punta. 
Así son las novelas.

Gloria: Yo no creo que la maten.
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Julio: Eso no se muere. ¿Se imagina una novela 
sin protagonista? Eso no podría seguir así, 
la acaban, se les cae el rating que llaman.

Gloria: Menos mal las telenovelas son así, nos dan 
algo de esperanza, por eso es por lo que 
el país se paraliza cuando la pasan, uno 
puede soñar sin pararse de la silla. Ojalá la 
realidad fuera como ahí, eso le daría mucho 
rating a la vida, darían ganas de vivirla… 

Julio: Lo único que paraliza este país son las 
novelas y los narcos.

Gloria lleva a las niñas, que están dormidas, a la habitación.

Gloria: (A Sarita) Ya, mi vida. ¡Shh! Duerma…

Julio: Le dejé comidita encima de la mesa.

Silencio largo.

Julio: Pienso llevar un baile de las viejitas, otro de 
los niños del colegio y presentar al equipo 
de ciclismo. ¡Además de ponerle toda mi 
sabrosura a la noche!

Julio toma a su mujer y le da un beso, la toca. Suena el 
teléfono, él contesta, del otro lado es Ramírez. Gloria se 

desviste, pone especial atención.

Julio: Aló… ¿Quién? ¿Doctor Ramírez? ¿Cómo le 
va...? Sí, me place escucharlo… Dígame… 
¿Qué? No puede ser… ¿Seguro...? Mara-
villoso, mil gracias… Mañana mismo le 
informo a Tarquino… No, señor, yo no 
he pensado en retirarme. ¿Cómo se le 
ocurre…? Feliz noche…

Julio cuelga.

Gloria: No les da pena llamarlo a estas horas, esta 
es una casa decente…
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Julio: Mona, adivine quién vendrá a nuestro acto 
de campaña.

Gloria: ¿Algún cantante famoso?

Julio: No, el mismísimo candidato a la presi-
dencia de la República de Colombia.

Gloria: ¿El del atentado?

Julio: Ese mismo… Se puso pálida. 

Gloria: Huele a quemado…

Gloria sale hacia la cocina.

10 

Plaza. Julio entrega volantes, lleva su megáfono en la mano. 
Llega García.

Julio: Candidato García.

Julio le pasa un volante de los que reparte.

Julio: Para que no se le olvide por quién votar 
cuando le toque. Nos va a apoyar el mismí-
simo candidato a la Presidencia de la 
República…

García: ¡Peñalosa! No debería gastarse la plática 
en cartelitos, ni cosas de esas, sabe 
perfectamente que no va a llegar al Concejo. 
De pronto otra vez le toca ser mi sombra.

Julio: Esto hasta ahora empieza, falta mucha tela 
por cortar, después de esto repuntaremos 
en las encuestas. 
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García: Los dos sabemos que no tiene el perrenque, 
es un novato. A usted lo que se le da bien 
son los bailecitos y hasta el deporte... Tengo 
un proyecto buenísimo, pensamos hacer un 
geriátrico para que monte sus coreografías, 
o no, mejor córrase la vuelta a Colombia, 
el concejo le patrocina la bicicleta. Y mire a 
ver si de pronto su mujer ahí sí saluda…

Julio: ¿Qué pasa con mi mujer?

García: Un consejito gratis; familia que hace 
campaña unida, gana unida las elecciones.

Julio: No me acompaña porque trabaja, porque 
yo sí estoy de acuerdo con la igualdad de la 
mujer y el hombre en lo laboral… Ella… 
ella… tiene derecho como yo de alcanzar 
sus sueños.

García: De pronto lo que quiere es que lo 
mantenga, por eso está haciendo tiempo 
lanzándose al Concejo... Pásese mañana 
por la oficina y le doy unos bonitos de 
mercado, para que aporte algo en la casa.

Julio: ¡Este hijueputa!

Julio se lanza encima de García a pegarle. Llegan el cura y 
Pacho a separarlos.

Voces: ¡Esa es la nueva generación del cambio! ¡Ja! 
Fuera Peñalosa, fuera… Ahora sí nos llevó 
el que nos trajo…

Cura: Por amor de Dios, sepárense señores.

García: Son testigos, señores, el candidato Peñalosa 
atacando a un funcionario público.

Julio: Usted me provocó.
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García: Esto lo deja muy mal parado ante la 
comunidad. Un tipo violento no es un 
buen ejemplo para la juventud que tanto 
defiende. ¿O es que también anda armado 
como su jefe de campaña?

Voces: ¡Fuera la violencia!

Cura: García, tenga la bondad de no caldear más 
los ánimos. Dejemos el incidente acá, por el 
bien de los dos. 

García: Padrecito, por respeto a usted. ¡Caballeros, 
hasta pronto!

García sale, la gente se dispersa.

Pacho: ¿Qué fue lo que pasó?

Julio: Ese malparido empezó a hablar de Glorita.

Cura: Ya sabe cómo es su táctica, no es la primera 
vez que lo hace y menos después del 
desplante que le hizo ella el otro día…

Pacho: A esa rata hay que golpearla, pero en las 
urnas. No hace nada dándole de coñazos en 
la calle, frente a la gente.

Cura: Si quiere llegar lejos, le toca con pies de 
plomo. Parece que no fuera consciente de 
la situación. 

Julio: ¿Ustedes escucharon quién dijo que andaba 
armado?

Cura: No, hijo mío.

Pacho: No le pare bolas, el hombre dice y dice 
cosas para meter miedo. 

A lo lejos se ve pasar una camioneta azul dándole la vuelta 
a la plaza.
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Pacho: Cero y van cuatro veces que pasa esa 
camioneta.

Cura: Desde ayer están dando vueltas. Hasta se 
bajaron y entraron a misa un rato.

Pacho: ¡Como raro! 

Cura: De pronto son de la Alcaldía o de la 
Gobernación.

Pacho: No, esa no es gente de bien. Desde que 
pasó lo de los tres muertos la cosa no anda 
bien… ¿No los ve? Andan armados.

Cura: ¿Cómo lo sabe?

Pacho: Esas camionetas son para andar enfierrado.

Julio: Ese es uno de nuestros inconvenientes, 
no sabemos quién es quién por estar tan 
pegados a Bogotá. Deberíamos estar a kiló-
metros de esa gente…

Pacho: ¡Proyecto de ley! Trasladarnos a la orilla del 
mar, pueda que no voten por usted, pero 
suena bonito.

Cura: ¡Seriedad!

Salen.

11

Mesa comunal. Julio ensaya con los ancianos. Suena música.

Julio: Cuando la canción diga “Colombia tierra 
querida” ustedes cambian de posición… 
Sumercé, mi viejita bella, de izquierda a 
derecha… ¿Listo? 5, 6, 7, 8… Vueltica, 
vueltica…

Las mujeres dejan de bailar.
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Doña 
Carlita: 

Mijo, tenemos que hablar.

Doña Lili: A nosotras nos da una pena con usted, 
pero veníamos hablando y la verdad… No 
vamos a participar…

Julio: Pero ¿cómo así? ¿Qué pasó?

Doña 
Carlita: 

Sin don Alonso nos queda difícil…

Doña Lili: Diga la verdad…

Doña 
Carlita: 

A eso súmele como está la seguridad, yo 
solo pienso salir en los ensayos por la 
mañana, ya en la noche a mí me da miedo.

Doña Lili: Mi familia no quiere que salga más, con 
lo del hijo de don Alonso la gente está 
asustada.

Doña 
Carlita: 

Mucho menos presentarnos frente a tanta 
gente, la verdad nos da cosita.

Julio: No nos podemos dejar vencer. Eso es lo 
que quieren, que no volvamos a salir, que 
nos quedemos callados. 

Doña 
Carlita: 

Nosotras ya vivimos lo que tocaba, 
queremos pasar en paz los últimos días de 
vida.

Doña Lili: Yo no me arriesgo.

Doña 
Carlita: 

Las compañeras tampoco. Nos da pena 
con sumercé que todo esforzado viene a 
dictarnos los cursos de muy buena fe.

Doña Lili: Lo acompañamos de todo corazón.

Las ancianas alistan sus cosas. Se despiden de Julio. A lo 
lejos se ve Tarquino hablando con Ramírez.

Ramírez: Mañana es el gran día.
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Tarquino: Con todo listo: Tarima, sonido, bailes… 

Ramírez: De la tarima se van a encargar los mucha-
chos aquellos.

Tarquino: Yo tenía a la gente de la mesa lista para no 
despertar...

Ramírez: Ya hablé. Si lo de mañana sale bien, créame 
que su ficha va a llegar muy lejos.

Tarquino: Va a salir a las mil maravillas. 

Ramírez: Tengo varios proyectos en los que los 
quiero incluir…

Tarquino: No más diga.

Ramírez: Apenas se posesione en el Concejo, lo que 
le tengo es trabajo. Por ahora encárguese 
de mañana… Los invitados están llegando 
tipo siete. 

Tarquino: ¿Confirmado el candidato?

Ramírez: Confirmadísimo. Ya sabe cuál es su parte. 

Ramírez pone un pequeño sobre en el bolsillo del saco  
de Tarquino.

Ramírez: Para lo que me pidió, va algo más por si 
acaso. Tómese una gaseosita en mi honor... 
Necesito que esté a reventar el evento.

Tarquino: No le cabrá un alma, téngalo por seguro. 

Los dos hombres se acercan a Julio.

Tarquino: Chinito, venga saluda a mi doctor. 

Ramírez: Impresionadísimo con su gestión…

Julio: Le presento a mi grupo de danza folclórica 
Los Viejos de mi Tierra.

Doña 
Carlita: ¡Mucho gusto, Don!
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Doña Lili: Hasta lueguito.

Doña 
Carlita: 

Bendición, mijito, que todo le salga bien 
mañana.

Doña Lili: Nos vemos cuando esto termine, ojalá no 
quede de nada… Así nos dicta las clases 
con calma.

Doña 
Carlita: 

No nos olvide, que nosotras nunca lo 
hacemos.

Las ancianas salen.

Tarquino: ¡Lindas las viejitas!

Ramírez: Tiene que rodearse de mejor gente, 
personas que sí quieran que progrese, que 
llegue lejos en la vida, o de lo contrario no 
va a salir de este lugar nunca.

Tarquino: Personas como usted, mi doctor. 

Ramírez: Nos vemos mañana para un trago. Celebra-
remos como nunca.

Ramírez sale.

Julio: ¿Qué cargo es el que tiene el doctor 
Ramírez?

Tarquino: Aquí no importa qué cargo tenga, sino lo 
que pueda hacer por nosotros.

Julio queda solo.

12

Mesa comunal. Gloria espera a las niñas. Rocío llega.

Rocío: Glorita, ¿qué más?

Gloria: Bien, bien… Corriendo por las niñas.

Rocío: ¿Y Julio?
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Gloria: Visitando un par de barrios, en una asam-
blea, acabó de salir de dictar clase, está muy 
agotado. Al pobre le ha tocado muy duro.

Rocío: ¿Y cómo lo ha sentido estos días?

Gloria: ¿Sentirlo de qué?

Rocío: Pues de sentirlo…

Gloria: ¿Qué pasa, Roci?

Silencio largo.

Rocío: ¡Olvídelo!

Gloria: ¿Pasó algo con Julio?

Rocío: No, ni Dios quiera.

Gloria: ¡Cuente! Me tiene con el credo en la boca.

Rocío: No me grite… Me llegó un chisme…

Gloria: Ya no creo esos cuentos de que anda con 
una y con otra. Ni le queda tiempo… Si me 
va a decir algo de eso, bien pueda ahórrese 
sus palabras. Yo creo en mi marido, el 
pasado pisado.

Rocío: A mí me parece increíble que Julio no se dé 
cuenta de todo lo que está pasando. Parece 
que tuviera una venda en los ojos.

Gloria: ¿Darse cuenta de qué? Deje el rodeo.

Rocío: Es sobre la campaña… Adíela, mi prima, 
vive arriba en Terreros y me contó que ayer 
fue Tarquino a hablar con los de la junta 
comunal.

Gloria: ¿Y?
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Rocío: Estaba ofreciendo de a ciento cincuenta 
pesos al que venga mañana, necesitan que 
la plaza esté a reventar. ¡Ciento cincuenta 
pesos! Eso es más de lo de un día de 
trabajo.

Gloria: ¡Mentira! ¿De dónde carajos, si ni siquiera 
hemos pagado el arriendo completo? No 
tenemos ni en qué caernos muertos.

Rocío: Al novio de mi prima le prometieron 
trabajo si se anotaba en una lista para 
asegurar votos.

Gloria: No le creo sus cuentos.

Rocío: Vaya a Terreros y pregúntele a cualquiera, 
repartieron plata a diestra y siniestra.

Gloria: Julio me va a escuchar…

Rocío: No creo que sepa nada.

Gloria: ¿Quién más estaba de la mesa?

Rocío: Nadie conocido. Dizque iba con dos 
hombres, según me dijeron. Yo dudo que 
alguien más sepa esto. A Darío no le gusta 
su marido, donde se entere es capaz de 
hacerle caer la candidatura y dejarlo como 
un cuero frente a todo el mundo. Esta 
semana incluso peleamos por eso, porque 
lleva al pobre Julio cargado en el alma… 
No me vaya a meter en un problema, ¡por 
favor!

Gloria: De pronto no era Tarquino.

Rocío: Mi prima lo conoce de hace años y no por 
buenas cosas. Darío me dijo que se va a 
poner a averiguar cómo fue que Tarquino 
consiguió los permisos, que eso estaba muy 
raro. 
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Laurita y Sarita salen.

Laurita: ¡Mami!

Sarita: ¿No vino mi papi?

Gloria: Vamos para la casa a esperarlo.

Sarita: Ya nunca llega temprano.

Laurita: Vamos a hacerle una carta para cuando 
llegue.

Gloria: ¿Estaba rico el almuerzo?

Laurita: Sí, mami, pero son más ricos los tuyos. 

Rocío: García es un tropelero de tiempo completo, 
donde le lleguen con el cuento, Julio se 
puede ir olvidando del Concejo y de cual-
quier carrera, él no va a desaprovechar el 
papayazo. Buena suerte, amiga. ¡Adiós, mis 
amores, mañana yo las recojo!

Laurita y 
Sarita: 

Chao, Roci. 

Rocío sale, Gloria toma dirección contraria con las niñas.

13

Casa. Sarita y Laurita juegan con sus muñecas, las mueven 
como si estuvieran bailando.

Sarita: Mi papi me enseñó estos pasos.

Laurita: ¿Cuál es ese baile?

Sarita: El chucu chucu, así le dicen…

Laurita: Me gusta el chucu chucu…

Sarita baila, Laurita toma las muñecas.
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Laurita: Esta es mi mamá, este mi papá y nosotras 
dos.

Sarita: Pero tiene que bailar y hacer chistes, o si 
no, no es él.

Laurita: Claro que es él…

Sarita: ¿Cómo es que habla?

Laurita: Habla así… (Imitando a Julio) Hola, mona 
bella.

Sarita: Me prometió que iba a jugar con nosotras.

Laurita: Hace días no va a recogernos al comedor.

Sarita: Siempre está conmigo.

Laurita: ¿Dónde?

Sarita saca un cartel de campaña, se lo muestra a Laurita.

Laurita: Ese no es mi papá, es una mancha roja.

Sarita: Es él, solo hay que mirarlo bien…

Laurita: ¿Cuándo nos va a volver a recoger? A mí 
me gusta que me lleve a comer helado y me 
siente en la tarima a ver a los viejitos.

Sarita: Cuando acabe de trabajar…

Laurita: Siempre les dice “muévase, sacúdalo”. ¿Qué 
tienen que sacudir?

Sarita: La memoria, para que no se les olviden los 
pasos.

Laurita: ¿Los viejitos tienen memoria?

Sarita: Yo creo que no, pero de pronto les dice eso 
para que no se pongan a llorar.

Laurita: ¿Nosotras tenemos memoria?

Sarita: Sí, porque estamos chiquitas. Yo quiero ser 
como mi papá.
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Laurita: Yo también, y decirle a todo el mundo que 
tiene memoria para que no se sientan mal.

Sarita se queda observando el cartel.

Sarita: Es verdad, eso no es mi papá.

Laurita: Entonces, ¿qué es?

Sarita: Es una mancha de sangre.

Oscuridad.

14

Casa. Gloria está marcando por el teléfono, no le contestan. 
Suena la puerta; es Julio.

Julio: ¿Cómo quedó la novela? ¿Al final la 
mataron? No alcancé a llegar para verla 
juntos.

Gloria: Todavía no se sabe.

Julio: Según me dijeron se sumó mucha gente 
para mañana, estamos ultimando detalles.

Gloria: …

Julio: ¿Me oye?

Gloria mira la televisión apagada.

Gloria: No quiero que siga con esto.

Julio: ¿Con qué?

Gloria: Con todo esto de la campaña.

Julio: ¿Qué es lo que le pasa? Parece mi peor 
enemiga, ni García me hace tanta 
oposición.

Gloria: El ambiente está muy raro y lo sabe… 
Nunca me ha gustado Tarquino.
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Julio: A usted no le gusta nadie.

Gloria: Escúcheme, por favor, deje ese embeleco de 
la política, por sus hijas, por mí…

Julio: Justamente por ellas es que lo hago, por 
darles una mejor vida… ¡Mona bella! 
¿Qué pasa? ¿No dijo que era mi principal 
fanática?

Gloria: …

Julio: Necesito a las niñas para que bailen, quiero 
presentarlas.

Gloria: No, a las niñas no las meta en eso, ni en 
los torcidos que quiera hacer su amiguito. 
¿Cree que no me he dado cuenta? El tal 
Ramírez no es ningún político. ¡Sabrá Dios 
de dónde salió! Ese tipo y Tarquino lo 
quieren hacer subir como palma para que 
caiga como coco. 

Julio: Voy a llegar arriba con ideas.

Gloria: Ellos no. ¿Cuántos chanchullos tendrá que 
hacer para obtener ese puesto? ¿Cuántos 
culos van a limpiar? ¿No sabe que están 
repartiendo plata para llenar la plaza 
mañana?

Julio: ¡Me está enloqueciendo, mujer!

Gloria: No haga oídos sordos. Están pasando cosas 
muy graves.

Silencio largo. Julio saca un casete de los muchos de su 
maleta, lo pone en la grabadora, suena “Te aprovechas de 

mí”, de La Sonora del Caribe, la toma por la cintura, bailan.

Gloria lo observa, llora, le acaricia el rostro.

Gloria: Dios y la Virgen saben que tengo razón. No 
nos arrastre al infierno. 
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Laurita y Sarita comienzan a llorar en la habitación.

Laurita: ¡Mamá!

Sarita: ¡Mami, papi!

Gloria: Mis hijas me llaman.

Gloria sale.

15

Plaza del pueblo. Tarquino ayuda a levantar una tarima.

Darío: Esta vaina se ve como inestable, debe-
ríamos hablar con la Alcaldía para que 
manden una tarima que sirva.

Tarquino: Está firme.

Llega Julio, lleva a Tarquino aparte del brazo.

Julio: ¿Cómo es esa vaina de que usted anda 
prometiendo trabajo a mi nombre y repar-
tiendo plata?

Tarquino: Bájele al tonito que hay mucha gente.

Julio: Me importa cinco, las cosas se hacen como 
yo digo o no se hacen. Soy yo el que está 
arriesgando el cuero. Glorita está con los 
pelos de punta.

Tarquino: ¿Le va a hacer caso a la vieja esa?

Julio: La vieja esa es mi mujer, más respeto.

Tarquino: Chinito, yo solo he hecho un par de 
alianzas… Hablar con este y con aquel. 
¿O cómo cree que se consigue todo esto? 
¿Diciendo que las cosas se hacen a mi 
manera o no se hacen? No sea ingenuo.

Julio: ¿Quién es el tal Ramírez?

Llegan los dos hombres en la camioneta que en días 
anteriores estuvo rondando la plaza.
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Tarquino: Muchachos, los estaba esperando.

Hombre 1: Caballeros, buenos días, venimos a instalar 
el tablado para lo de esta tarde.

Darío: Pero eso está en la Alcaldía, ¿no?

Hombre 2: Solo seguimos órdenes, patrón.

Tarquino: Con confianza.

Darío se queda mirando al Hombre 1, que lleva una cicatriz 
en el rostro.

Darío: ¡Yo a usted lo he visto en algún lado! 
¿Usted no era el que se la pasaba con el hijo 
de don Alonso?

Hombre 1: No, no sé quién será.

Darío: Claro que sí. El día que lo mataron yo los 
vi juntos… Un rostro como el suyo no se 
olvida.

Hombre 2: Se equivoca, nosotros no somos de por 
acá…

Darío: Pueda que usted no, pero el caballero sí.

Hombre 2: Le repito que no somos de por acá, nos está 
confundiendo.

Llega Pacho con un periódico.

Pacho: Se armó el mierdero en Antioquia, mataron 
al comandante de la Policía, le metieron 38 
balazos.

Darío: ¿Cuándo?

Pacho: Esta mañana, madrugados.

Darío: Ya mataron al desayuno…

Pacho: Falta al almuerzo y la comida. Se lo atri-
buyó el Cartel de Medellín.

Julio le quita el periódico a Pacho, lee.
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Pacho: Fuera de chiste, sí toca que se cuiden 
mucho esta noche.

Julio: ¿Por qué?

Pacho: De pronto se caen por los huecos de esa 
tarima y que golpe tan arrecho. ¿Qué tal 
que caiga encima del candidato presiden-
cial para amortiguarle el golpe?

Risas. Darío vuelve a observar al Hombre 1.

Darío: Tengo la duda, estoy seguro de que andaba 
con el hijo de don Alonso. Yo los vi juntos 
el día que lo mataron.

Pacho: Muestre, ¿quién?

Darío: El tipo de la cara cortada.

Pacho: Tiene razón… A mí también me parece 
haberlo visto, pero no sé.

Darío: Con el hijo de don Alonso.

Pacho: ¿Sí? ¿Será? De pronto lo estamos 
confundiendo.

Darío: ¿Cómo va a uno a confundir esa cara? ¿O es 
que ve mucha gente así?

Tarquino: Dejen de inventar chismes, todos los 
muchachos hoy en día se parecen. Más bien 
corran a traer el sonido para instalarlo. 
¡Chao, chao!

Julio y Tarquino observan cómo los dos hombres instalan la 
tarima.

Julio: Hasta aquí llego yo.

Tarquino: ¿Se embobó? No me va a dejar metido con 
todo esto, hermano. Ya estamos con un pie 
en el Concejo.

Julio: No pienso pasar por encima de nadie ni 
prometer cosas que no voy a cumplir.
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Tarquino: Chinito, chinito… Es normal en este 
negocio no cumplirlo todo.

Julio: Quiero saber quién es ese señor.

Silencio largo.

Julio: ¿Quién es? ¿Quiénes son estos tipos? 
¿Quién hizo las alianzas para que vinieran 
los invitados de hoy? ¿Por qué tiene que 
estar la plaza llena?

Tarquino: Es su benefactor, hermano, ¿o de dónde 
putas cree que ha salido la financiación de 
todo esto? ¿De la miseria de sueldo que 
se gana? ¿De los monigotes de la mesa 
comunitaria? El hombre lo ha ayudado y 
toca tenderle la mano con un par de temas.

Julio: Olvídese de que voy a participar en esto. 
No me voy a untar las manos.

Tarquino lo agarra de la camisa.

Tarquino: Ya tiene untado hasta el culo. Empeñó 
la palabra, bobalicón. No le conviene 
voltearse, no es un juego. 

Julio le avienta el periódico a Tarquino, sale.

16

Casa. Gloria arregla a Sarita y a Laurita.

Gloria: Ya casi estamos listas.

Sarita: ¡Papi, estoy quedando muy linda!

Laurita: Soy más linda yo.

Sarita: Yo soy más linda.

Laurita: Yo.

Gloria: Las dos son muy hermosas.
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Sarita: (A Gloria) Pero la más linda del mundo 
eres tú.

Julio sale con camisa, pantalón, muy bien peinado.

Julio: Ya estoy listo.

Gloria: Nosotras igual.

Julio: Prefiero ir solo, quédese viendo la novela 
hoy. Es importante para usted.

Gloria: Usted más. Vamos a acompañarlo. ¿Quería 
presentar a las niñas?

Julio: Ya no… Habrá mucha gente, voy, hago lo 
que tenga que hacer y me vengo apenas me 
desocupe, no le prometo a qué horas sea, 
pero le llego.

Sarita: Papi, no se vale, ya estábamos listas.

Julio: Se van a quedar acompañando a la mamá y 
la van a cuidar mucho, hasta que yo vuelva. 

Gloria: Lo voy a apoyar hasta el final, no importa 
lo que eso implique. 

Julio: Mona bella, si no gano estas elecciones me 
retiro de este embeleco de la política.

Gloria: No tiene que hacer eso.

Julio: Si no venzo a García es porque el destino 
no quería que fuera político. Quizás usted 
tiene razón y el camino es otro, tengo mil 
maneras de hacer cosas por la gente. Por 
Chucho bendito que, si esto no sale, me 
retiro de la mesa y de todo.

Laurita y Sarita abrazan a Julio.

Julio: Las dejo porque se me hace tarde. Nos 
vemos ahora, me cuenta la novela.

Gloria: …

Julio: Piénseme mientras vuelvo. 
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Gloria: No se vaya...

Gloria saca una corbata y se la pone a Julio, este les da un 
beso a las tres, sale.

17

Julio alumbrado por una luz con micrófono en mano.

Julio: Comunidad, candidatos, señor alcalde, 
gobernador… Es para mí un grato honor 
encontrarme en esta noche histórica, una 
noche que nos cambiará por completo. 
Somos una generación que ya no come 
cuentos, que está agotada de la palabrería 
barata de los que nos dirigen. Mis hijas, mi 
mujer, mi familia, ustedes mismos, están a 
puertas de la transformación más radical 
que haya tenido este pueblo, este país… 
Candidato presidencial, es un gusto cono-
cerlo, muy honrado de compartir este 
momento con usted, después de estas elec-
ciones no seremos los mismos… (Silencio 
largo) ¡Mierda! ¿Qué más le puedo decir a 
ese señor tan importante? No tengo ningún 
criterio para hablarle. No soy nadie. ¿Y si el 
destino no me está llamando? ¿Qué tal que 
me esté diciendo que huya, que me devuelva 
para la casa a ver la novela con Glorita?

De repente se enciende la luz, vemos que está en la mesa 
comunal solo, sale, va a tomar rumbo a su casa. Tarquino 

lo llama.

Tarquino: Chinito, lo estaba buscando… ¿Para dónde 
va?

Julio: Para la casa, es que se me quedó el saco.
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Tarquino: Ningún para la casa. Camine, que García 
está hablando con la gente y falta usted. 
No se deje ganar terreno de ese lambe-
ricas tontarrón… Pare bolas, necesito que 
cuando llegue el candidato a la Presidencia 
lo esté esperando para ayudarlo a bajar del 
carro, su misión es subirlo a tarima, no lo 
suelte… No le cabe un alma a la plaza.

Julio: ¡Repartiendo plata cómo no! Déjeme yo 
voy por mi saco.

Tarquino: Camine a ver.

Julio: Deje de decirme qué tengo o qué no tengo 
que hacer… Me devuelvo y punto.

Tarquino: Deje el berrinche, muchachito, con 
lo que me costó conseguir todo esto. 
¡Desagradecido!

Tarquino se quita su saco y se lo da. Se ve llegar la camio-
neta que ha estado rondando las calles con el Hombre 1  

y el Hombre 2.

Tarquino: Ya no tenemos tiempo… Recuerde, no se le 
despegue al candidato.

Suben al carro.

18

Casa de Gloria. Rocío junto con las niñas canta frente al 
televisor, suena la música de la novela Amar y vivir.

Rocío: Amar y vivir, teniendo en contra el destino, 
amar y vivir sin encontrar el camino, amar 
y vivir con el lenguaje del alma, amar y 
vivir en contra de la palabra…

Gloria observa por la ventana.
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Rocío: Venga y mira la novela. Hoy está muy 
buena, se sabrá todo.

Gloria: Ya deben estar allá.

Rocío: Esto de tener televisor es una machera, 
a mí que me toca conformarme con el 
radiecito...

Gloria: No tuve al fin quién me prestara para 
grabarlo. Esas cosas no se consiguen, son 
para gente rica.

Laurita: ¿Mi papi va a salir en la televisión?

Rocío: No, pero dentro de muy poco lo veremos 
por ahí mojando prensa.

Sarita: ¿Mi papi es famoso entonces? Todo el 
mundo sabe de él.

Gloria: No, mis amores; solo es muy popular, es su 
trabajo.

Rocío: Ese Julio sí tiene puro destino de grandeza.

Sarita: ¿Por qué no fuimos?

Gloria: Porque hay mucha gente, pero desde acá le 
hacemos barra.

Televisor: Interrumpimos la transmisión de nuestra 
novela Amar y vivir para informar que 
hace un momento en la plaza central 
de Soacha se ha producido un atentado 
contra la vida del candidato presidencial 
Luis Carlos Galán Sarmiento. Repetimos: 
acaban de atentar contra la vida del doctor 
Luis Carlos Galán Sarmiento, lo están tras-
ladando al Hospital de Kennedy para ser 
atendido. Tenemos en exclusiva imágenes 
del momento. 
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En la televisión suena una ráfaga de disparos, todo es 
confusión, gritos. Rocío les tapa los ojos a las niñas.

Televisor: Le dispararon al doctor, mataron al doctor. 
Hijueputa, le dieron, le dieron. Tápese, 
tápese, marica...

Las niñas lloran, Rocío desconecta el televisor, se oscurece. 
Gloria sale corriendo.

Gloria: Corro, corro rápido, lo hago como nunca. 
Busco a mi marido en caras de descono-
cidos, intento encontrarlo en los carteles 
que hay pegados por las calles, pongo su 
espalda, sus brazos, su ropa, sus pasos en 
cuerpos ajenos, no lo hallo. La gente grita, 
como locos lloran por la vida del doctor 
Galán, gritan que han matado la esperanza 
del país, al futuro de una generación. Alzan 
sus voces por alguien a quien nunca cono-
cerán… ¿Y mi marido? Mi Julio quedará 
por siempre en esa pantalla de televisor, 
suspendido por la eternidad, en medio de la 
gente, de la multitud que asustada grita, de 
banderas que se ondean en nombre de un 
desconocido.

Él no lo alcanzó a saludar como lo había 
ensayado, solo sostiene su mano mientras 
lo bajan del carro y sube a la tarima… 
¿Cuánto tiempo será, dos, tres minutos, 
quizás segundos? Puedo escuchar una 
ráfaga de tiros y otras más de voladores, no 
sé exactamente qué es qué… Veo cómo cae 
al suelo encima de Galán, protegiéndolo de 
una cosa que ni siquiera le corresponde, él 
está ahí por error, está en el lugar equivo-
cado, él ya no quería ir. Siento los disparos, 
siento la sangre caliente correr por sus 
piernas… 
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De repente vemos a Julio que está en el piso, ensangrentado. 
Gloria toma el cuerpo.

Gloria: Una ambulancia, alguien que me ayude. 
Necesito llevarlo a urgencias, un médico. 
¿Hay un médico acá? ¿Por qué me lo 
dejaron tirado? ¿Por qué no lo llevaron con 
el doctor a un hospital?

Llegan Tarquino y el Cura, el segundo revisa el cuerpo, 
le cierra los ojos.

Cura: Padre nuestro que estás en los cielos, santi-
ficado sea tu nombre…

Gloria: Usted mató a mi marido, Tarquino. 
Asesino. ¿Quién carajos me lo va a 
devolver?

Todo se oscurece, solo queda Gloria que no suelta a Julio.

Gloria: (Al público) A Galán lo declaran muerto a 
las dos horas, mi marido muere inmediata-
mente. Nadie le hará homenajes en la tele-
visión, de hecho, ni siquiera los libros de 
historia lo recordarán, yo como pueda le 
haré un entierro digno a mi soñador. En la 
calle guardarán luto nacional por tres días, 
mis dos princesas sin presente y yo lo guar-
daremos por siempre en este infierno de 
mundo que nos tocó.

Galán era el futuro de Colombia y Julio el 
de mi familia. 

Oscuridad y silencio eterno.
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A todas las víctimas que la historia no 
recuerda. A 1989. Inspirada en Julio 
César Peñalosa Sánchez, muerto el 23 
de agosto de 1989, luego de ser herido 
en el atentado contra la vida de Luis 
Carlos Galán Sarmiento en Soacha, 
Cundinamarca.



193

Sobre las autoras y los autores

Juliana Paola Camargo Ricaurte
Fue licenciada en Artes Escénicas de la Universidad Pedagógica 
Nacional desde el año 2021. Artista escénica con experiencia 
en presentaciones de teatro de sala y calle, clown, profesora de 
danzas urbanas y danza contemporánea, investigadora, cofun-
dadora de la compañía Trámala Cirtea de circo teatro, drama-
turga, docente en constante aprendizaje y renovación de 
contenidos, herramientas didácticas y artístico-pedagógicas. 
Trabajó en poblaciones diversas, con niños desde los tres meses 
hasta adultos mayores, y con el teatro y las danzas promovió 
espacios de acercamiento a estas disciplinas con talleres de 
reconocimiento corporal, expresión oral, improvisación teatral, 
yoga, meditación y juegos escénicos. Una soñadora y gran inci-
dente cultural en los territorios.

Jeimy Alejandra Trujillo Calderón
Estudiante activa de la Licenciatura en Artes Escénicas de la 
Universidad Pedagógica Nacional, técnica laboral en Artes 
Circenses del Centro Juan Bosco Obrero. Artista escénica y 
circense con experiencia en puestas escénicas en teatro de sala y 
calle, cofundadora de la compañía Trámala Cirtea, clown, profe-
sora en formación, investigadora, dramaturga, acróbata, gestora 
cultural. Una mujer inquieta por la exploración corporal, inci-
dente en diferentes territorios de Bogotá y sus alrededores, a 
través del arte, tejiendo comunidad e impulsando espacios para 
el compartir de saberes. Una habitante más de este universo 
respaldada por el arte.

Magda Paola Niño Vergara
En su calidad de actriz ha participado en varios procesos crea-
tivos de diversos géneros teatrales, que han sido realizados con 
diferentes compañías profesionales a nivel nacional. También 
ha participado en festivales de teatro nacionales e internacio-



194

nales, como el Festival Iberoamericano de Bogotá, Festival de 
Guanajuato (México), Festival de Bogotá, Festival de Teatro 
Alternativo de Bogotá, Encuentro de Teatro Popular Latinoa-
mericano (Chile), knots (Argentina), Festival sudaka (Quito), 
Festival Selvadentro.

Asimismo, se ha desempeñado como directora artística y 
gestora cultural en la Fundación Cultural Jóvenes Libres, de la 
cual también es fundadora. Con esta fundación y en pro de la 
expansión del arte en nuestro país, se creó el Encuentro Lati-
noamericano de Artes Escénicas (enlaces), el cual además 
de promover el arte, buscaba generar un espacio pedagógico y 
de reflexión de la cultura y el arte en nuestro continente, y la 
promoción artística de grupos nuevos.

También es fundadora de proyecto caderonas, grupo 
interdisciplinar de mujeres reunido para crear un espacio de 
reflexión acerca de lo femenino a través del teatro y la música, 
en el que no hay espacio para la exclusión. Igualmente, es 
fundadora del laboratorio interdisciplinar de creación Rhema, 
con el cual ha realizado puestas en escena de diversas índoles y 
procesos educativos. 

Desde el año 2000 se ha dedicado a la docencia de niños, 
jóvenes y adultos en la parte del desarrollo actoral, en las áreas 
de voz, actuación, expresión corporal y creación de espectáculos 
que reflejan las situaciones que viven los participantes.

Finalmente, ha sido asesora empresarial y universitaria en 
oratoria, debate, speach y creación de puestas en escena, así 
como coach vocal de actores de televisión, cine y teatro.

María Cecilia Ramírez Mateus
Maestra en Artes Escénicas con más de veinte años de expe-
riencia como actriz en teatro, cine y televisión. Fundadora de la 
agrupación El Halcón Rojo, con la cual ha realizado diferentes 
montajes teatrales, ha desarrollado procesos artísticos con 
población vulnerable en el barrio Santa Fe y ha sido ganadora 
de diversos premios y becas con el distrito.



195

Eduardo Arturo Guevara Díaz
Docente e investigador universitario con estudios de Maes-
tría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (2014), Especiali-
zación en Educación Artística Integral (2011), Licenciatura en 
Artes Escénicas (2007) y Diplomado en Prácticas Artísticas y 
Construcción de Paz desde el Territorio (2019); es miembro 
del grupo de investigación en Educación Artística de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional. 

Con experiencia en creación, gestión e implementación de 
proyectos pedagógicos, construcción de currículos y didácticas 
del teatro, así como en el acompañamiento de procesos de ense-
ñanza/aprendizaje de profesores en formación en artes escé-
nicas (desde 2014 a la actualidad). Ha acompañado procesos de 
formación disciplinar en las asignaturas de expresión corporal 
y actuación, dirigiendo procesos de creación universitarios 
(desde el 2009 hasta la actualidad).

Se ha desempeñado también como supervisor e interventor 
de proyectos artísticos y culturales a nivel nacional (2008-2014). 
Cuenta con amplia experiencia y participación en procesos de 
creación artística en los campos de la dirección y actuación 
(desde el 2007 hasta la actualidad).

Camilo Andrés Casadiego Guzmán
Actor, director y dramaturgo, gestor cultural y docente en 
Bogotá, Colombia. Es director artístico de la compañía Otium 
Teatro. Como actor, ha participado en varios montajes, como 
Monte Calvo, Angelitos empantanados, Nuestra Señora de las 
Nubes, Fedra y Marat Sade. Actualmente pertenece al grupo 
Teatro Estudio Alcaraván. Como director, se ha desempeñado 
en destacados montajes, como Frágil, Nuestra señora de las 
Nubes (Beca Itinerancias Artísticas por Colombia del Minis-
terio de Cultura), Flores arrancadas a la niebla, entre otros. 
Como dramaturgo, ha escrito obras destacadas como Otra vez 
comiendo salado, Tiempos de color ocre (Premio de Drama-
turgia, sector de jóvenes creadores), Los pétalos de Margarita 
(Premio de Dramaturgia Departamental-Funza), El silencio de 



196

la noche (publicación Teatro breve colombiano), Reloj de arena 
(publicación Dramaturgia del confinamiento Argonautes- 
Barcelona España y ganadora de la beca Nómadas del Confina-
miento del Ministerio de Cultura), La triste historia de amor de 
Ängell y Lucio (publicación clínica de dramaturgia de Bogotá, 
2021). Actualmente es director de proyectos de gestión como 
el Circuito Internacional de la Joven Dirección y Dramaturgia 
y del Laboratorio Artístico Pedagógico de Otium Teatro. En la 
Universidad Pedagógica Nacional se desempeña como docente 
y director de teatro del grupo representativo institucional.

José Alberto Ferreira Munévar 
Es director escénico, docente y dramaturgo. Licenciado en Artes 
Escénicas por la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia, 
magíster en Escrituras Creativas por la Universidad Nacional de 
Colombia. Se ha desempeñado como docente universitario en la 
Escuela de Artes y Letras, la Universidad Pedagógica Nacional, 
el Hospital Universitario San Ignacio y el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (sena) en el área de Formación en Artes Escé-
nicas, además de haber coordinado varios proyectos en escuelas 
de artes de diferentes localidades de Bogotá. Es cofundador de 
AR3 y las 36 Caras. Hasta el momento cuenta con diez textos 
teatrales escritos con dos publicaciones: Los desterrados y 
Diarios de juego.

Jonathan Londoño Herrera
Licenciado en Artes Escénicas de la Universidad Pedagógica 
Nacional. Fundador, director y dramaturgo de Correo de Voz 
Teatro desde 2013. Entre su haber ya tiene más de diez obras 
dramáticas que han cosechado varios reconocimientos y parti-
cipaciones en diversos proyectos. Ganador de la convocatoria 
Benditas Lecturas 2018, con la publicación de la obra Bogotá 
melodramática. En 2020 hizo parte de la publicación de la Anto-
logía de teatro breve colombiano del Circuito de Jóvenes Direc-
tores y Dramaturgos, además publicó su obra Inna, Nina y 
Anni en la Antología de Teatro Bogotano del celcit. Escribe 
para 2020 en asocio con la Unicef la radionovela Correspon-



197

dencia docente que hace pedagogía en las minas antipersona. 
Entre sus proyectos recientes, hizo parte de los escritores de la 
Clínica de Dramaturgia de Bogotá 2020 y participó del proyecto 
cicatrizar (Colombia-España), estrenado en asocio entre El 
Nuevo Teatro Fronterizo, el Teatro Mayor Julio Mario Santo 
Domingo y la Casa América. En 2023 fue incluido en la Antología 
de teatro colombiano contemporáneo con su obra Profundo mar 
de sangre ¡Violeta!, presentada en la Feria Internacional del Libro 
de Cuba. Desde 2020 es secretario general de Finsuka Corpo-
ración Artística y Cultural, con la que desempeña proyectos de 
gestión cultural en la sabana de Bogotá y Cundinamarca. Actual-
mente es coordinador del área de teatro del Centro Cultural 
Bacatá y director de la Compañía Municipal de Teatro de Funza. 
También se desempeña como maestro de teatro en instituciones 
educativas como Gimnasio Niños Felices y Colegio Nuestra 
Señora de la Felicidad. Desde el 2023 es el director de la sala El 
Galponcito de Umbral ubicada en Bogotá, generando espacios de 
diálogo para las artes escénicas de la ciudad y del país, donde su 
grupo se convierte en el residente permanente.



Dramaturgias en tiempos de cambio. Voces de 
reconciliación y memoria, editado por la 

Universidad Pedagógica Nacional, se compuso 
en caracteres de la familia Minion Pro y se 

imprimió en los talleres de Estudio 45-8 S.A.S.

Bogotá, Colombia, 2024



Colección  
Artes para la Educación

Serie  
Escénicas

Dramaturgias  
en tiempos  
de cambio

Voces de reconciliación y memoria

Eduardo Arturo 
Guevara Díaz

Compilador

Dr
am

at
ur

gi
as

 e
n 

tie
m

po
s 

de
 c

am
bi

o

El acto creativo de escribir resignifica las heridas históricas y 
permite tramitar de forma colectiva el trauma, dignificando la 
labor que tiene el contador de historias y su responsabilidad en 
la construcción de un mejor país. Dramaturgias en tiempos de 
cambio: voces de reconciliación y memoria es una apuesta literaria 
por la paz y la reconciliación, que tiene como objetivo trascender 
el estado de dolor, incertidumbre y sinsabor que queda producto 
de la guerra. Este compendio recoge cinco obras de estudiantes y 
egresados de la Licenciatura en Artes Escénicas de la Universidad 
Pedagógica Nacional: Letras y semillas, Voces de la memoria, 
Eterno secreto, Lista 13 y El descenso a los infiernos. En cada una 
de estas obras dramáticas, organizadas temáticamente, se relata 
la manera en la que los colombianos construyen la realidad de 
un país que ha sido víctima de diversos tipos de violencia a lo 
largo de su historia, pero que ahora recorre un nuevo camino de 
relacionamiento a partir de la reconciliación y la memoria de un 
pueblo resiliente. El teatro es el escenario de la catarsis, la reflexión 
y la escucha y las artes escénicas, una rama del conocimiento 
que le apuesta al encuentro y la enseñanza, en un espíritu de 
construcción y reparación del tejido social; por ello, sus autores, 
en una apuesta artística contemporánea que se vale de múltiples 
recursos literarios, exploran las profundidades del sentir humano 
en contextos difíciles, pero que son la semilla para cosechar, a 
través de la palabra y la verdad, tiempos de cambio, reparación, 
reconciliación y no repetición. 

Eduardo Arturo Guevara Díaz (compilador)
Juliana Paola Camargo Ricaurte
Jeimy Alejandra Trujillo Calderón
Magda Paola Niño Vergara
María Cecilia Ramírez Mateus
Camilo Andrés Casadiego Guzmán
José Alberto Ferreira Munévar
Jonathan Londoño Herrera

   
   
 V

oc
es

 d
e 

re
co

nc
ilia

ció
n 

y 
m

em
or

ia 
 		


Ed

ua
rd

o 
A

rt
ur

o 
G

ue
va

ra
 D

ía
z (

co
m

pi
la

do
r)

Otras publicaciones  
Serie Escénicas

Tríptico de las  
ausencias presentes

Quiproquo o las peripecias del 
formador de artes escénicas 

en la educación

Pedagogías del diálogo
Tríptico para romper el silencio 

ISBN: 978-628-7651-46-3

Colección  
Artes para la Educación

Serie  
Escénicas




