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Resumen:

Comparto el texto y la creacion que nace de las memorias de mi mama Luz, de mi Hermano Pilo y las mias que
quedaron en este proceso del explorar en el hacer memoria para narrar la propia experiencia y las memorias
colectivas en lo vivido. Este transitar en nuestras memorias que nos lleva a la infancia, el territorio y el conflicto
armado en Colombia, es nuestro anhelo en el compartir y encontrar en el otro, la manera de volver a los
recuerdos que nos atraviesan en el diario vivir. Nuestro interés por el rememorar nuestra experiencia de vida
desde nuestras memorias familiares, empezo en lo privado y lo seguro de las noches y los dialogos en abrazos y
tactos, hasta encontrar el deseo por ser narrados y resignificar nuestros pasos por los sentires que provoca el
llamar a la memoria. ¢ Como las practicas artisticas posibilitan nuevas formas para narrar el relato de nuestras
memorias’?, ¢coOmo nuestras memorias personales atravesadas desde el conflicto armado pueden ser contadas
desde los gestos creativos que posibilitan las practicas artisticas? Esta constante necesidad por hacernos en
nuestra experiencia me llevo a la puesta reflexiva convirtiendo nuestro interés intimo en esta investigacion
creacion que hace parte de la linea investigativa Di- Sentir: convergencias entre educacion, arte y politica, en la
que encontramos la forma de manifestar lo que se carga y transmutar las memorias en los lenguajes artisticos.
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1. A QUIEN ME LEA, A QUIEN NOS ENCUENTRE S(




1.1 Carta a quien llegue a mi en los azares de la lectura, la coincidencia y lo compartido

Querida persona que llega a mis letras, agradezco profundamente la intencién o el azar
que nos lleva a encontrarnos, que le lleva a leerme y a tenerme en la mente y el paladar en
este transitar de memorias, de ausencias y anhelos que me componen. En este transitar
que no es solo mio, en esto que fui encontrando en comparia de mi mama Luz y mi
hermano Pilo.

Espero me siga las huellas en mi escritura, escritura que, por cierto, me llevo a
encontrarme en voz y letras y en el camino, encontrar a mi mama y a mi hermano para
contarnos con paciencia y compasion, para reclamarnos. Escritura que se hace parte de la
obra que fui creando en el proceso de mi trabajo de grado (TdG) y se hace parte del gesto
en las practicas artisticas que encontré para narrarnos. Jones (2017) habla del gesto como
lo que permite crear una conexion o vinculo emocional entre artista y espectador, todo
gesto, genera nuevos didlogos que no se transmiten en los procesos convencionales.
Decido hacer de este proceso escritural, un gesto que completa la creacion y que
transmita los sentires que cargamos con esta remembranza en este explorar.

Comparto desde la profundidad y complejidad de nuestros sentires porque sabemos que
todas y todos estamos atravesados por las memorias del territorio, por lo que nos
compone y desde las memorias intimas del conflicto armado colombiano, encontrarnos
en las memorias colectivas de lo ausente que habita en las familias del pais.

A quien me lea, le comparto y confio nuestras memorias, les confio la manera en la que
decidi contarnos, les confio la escritura que me acompand en este descubrimiento, la
escritura que desde siempre me acompand para contar historias y que, desde mis
ausencias, fui creando para encontrar en mi narrativa un lugar seguro para narrar(me).
Hoy, con mi forma escritural y su experimentacion encuentro el lugar seguro para poder
contar no solo las memorias propias, también las compartidas y las memorias que mi
mama y Pilo habian guardado en soledad. Blanchot (1990) habla del acto que impulsa a
compartir la soledad en la escritura. “No hay soledad si ésta no deshace la soledad para
exponer lo solo al afuera” (p.13). Es el narramos en soledad que hoy nos lleva a este
compartir y me lleva a encontrar en la practica escritural el puente inicial para exponer
nuestras memorias.

Siempre me preocupé por la forma en la que queria narrarnos y es que este proceso
también nos llega como la oportunidad de contarnos después de estar solo en el relato
ajeno, en las visiones lejanas y en el alcance de otras voces y miradas por encima de las
nuestras.

A QUIEN ME LEA, A QUIEN NOS ENCUENTRE

Blanchot (1990) comparte su idea del desastre en la escritura, en la escritura del acto no
solo de escribir, también del leer estando vigiado constantemente al no desastre, el no
desastre controla y transforma el gesto creativo a la ausencia de la identidad, a la memoria
entre el olvido inminente y niega desde la pasividad, escribir desde el dolor, desde la
emocionalidad resumiendo al acto de escribir a un olvido inmoévil. Todo este texto, que
escribo desde el desastre, reconociéndome también como una narradora desastrosa, lo
hago desde el mas genuino interés por abandonar la escritura y la lectura como acto
cohibido en la expresion investigativa que es también expresion artistica.

En el constante caminar buscando la narrativa que me permitiera un viaje seguro y
acogedor, opté por la creacion de cinco apartados donde las memorias se trencen en las
historias, donde las memorias dialoguen y los procesos de creacion nos den la bienvenida
a este proyecto donde me dejo y dejo lo amado.

Finalizando este primer acercamiento, entraran al primer apartado: Volver al inicio de
todo, al inicio de mis memorias para narrarnos y salir del silencio, volver al inicio para
comprender este transitar y crear. En este primer capitulo, van a conocer un poco del
proceso que les comparto hoy, narro los intereses y lo que fui creando y encontrando a lo
largo de este camino, lo que me trajo aquiy lo que me dio el impulso para transformar mis
necesidades en el hacer artisticos y desde el amor, poder por fin, materializar esta
investigacion creacion (IC).

Luego entraran a la profundizacién de nuestras memorias y en el intento para catalogar lo
que llevamos y sobre sale en el cuerpo y lo cargado: Memorias de la infancia: lo primero a
lo que nos llevo nuestros ojos al verse, los nifnos que fuimos y recordamos ser, l0s ninos
que quieren ser narrados. Quise comenzar en nuestras memorias de la infancia para
conocernos siendo ninos y entendernos siendo adultos, recibi nuestras memorias y
relatos de la infancia como lo que nos hace iniciar en este camino, lo que trae a nuestras
vidas lo que viene después y son los primeros avistamientos de las demas memorias que
encarnan las vivencias.

De las memorias de la infancia se hizo camino a las del territorio: Los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno de por alla donde se ven bien claritas. Al
recordarnos siendo ninos, el territorio estuvo presente en todo, con los recuerdos
constantes palabras salieron como consuelo al extrafar las calles y las casas, lo que
éramos cuando estabamos en el territorio y en el narrar, encontramos la forma de
compartir como fuimos creciendo en las montanas y en los rios, en las marcas del
territorio habitado.
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Carta a quien llegue a mi en los azares de la lectura, la coincidencia y lo compartido

Siguiendo nuestro camino y lo significativo en este, encontraran: El miedo que salia de las
montanas y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos siguen y nos caminan a la
espalda. En lo marcado en las memorias, el conflicto armado se hizo presente y vive atin
en nuestros recuerdos, es aqui cuando encontramos la oportunidad de contar lo que la
guerra puede hacer cuando se instala en las vidas y el territorio de las personas, lo que
vivimos y recordamos, lo que seguimos viviendo y recordando.

Para concluir y abrazar las memorias compartidas hasta el momento: Los espacios vacios
de las ausencias y sus anhelos. Este ultimo apartado nos sirve como despedida de este
proyecto, del recuerdo a los vacios que aun se habitan y en las ausencias a las que se
regresan cuando hacemos memoria, a las memorias amadas y recordadas con amor y las
nostalgias del paso del tiempo.

Querida persona que llega a mis letras, espero que también se encuentre y encuentre a
los amores, que nuestras memorias también puedan ser camino a las suyas.

A QUIEN ME LEA, A QUIEN NOS ENCUENTRE

1.2 Nombrarnos para reconocernos, escucharnos
y leernos para encontrarnos

En el transitar por las memorias desde la infancia, el territorio, el conflicto armado vy el
anhelo de lo ausente, del espacio vacio pero presente que queda en el hacer memoria
desde el arraigo y de lo que hala el cuerpo hacia los sentires, me encontré con mi mama y
con Pilo -mi hermano-. No podia hablar de memoria sin hablar desde lo colectivo, de lo
que nos une a los tres y no puedo dejar pasar la oportunidad de nombrarnos como nos
fuimos encontrando en el camino, como nos nombraron desde el amor las personas que
también nos acompanaron y como nos construimos a través del ser nombrados.
Nombrarmos y reconcomemos, en algunos momentos fue lo que nos quedd, lo que nos
acompané para recordarnos, nombrarlos para no olvidarnos, no perdernos, nombrarnos
para sentiros de nuevo en la boca de los amores que tantas veces nos llamaron,
nombrarnos don las formas del amor que los desconocidos no pueden pronunciar, no
pueden reconocernos.

Nombrarnos como forma de resistencia a ocultarnos, perdernos, huir, dejar. Nombrarnos
para volver a aparecer en los labios de quien tenga el permiso para nombrarnos como nos
nombraron en el territorio, en la infancia, en el caminar.

Nombrarnos en este transitar para que cuando nos encontremos con nuestras memorias,
ellas nos reconozcan y sepan que las llamamos, que nos encontramos de nuevo.
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1.3 La Chata, Chata Candela o Margarita Chiquita,
depende del aire del dia

Empezaré hablando de cémo me nombro en mis llamados a las memorias con la escritura,
hablar de mi, desde cémo se me nombré y como aprendi a reconocerme para, en el
camino, encontrar a mi mama y a mi hermano. Me cuentan que naci en pleno invierno en
la ciudad de Bogota, era el afo 1998, el 3 de mayo, un domingo a las 5:30pm, un domingo
bien lluvioso.

Empezaré hablando de mi papa, de como me apod6 La chata, de como me cargaba en sus
piernas mientras me decia que yo era La Chata Candela; Hablaba del caracter de alguien
candela, del caracter que tenia a mis 10 afios para defender a Pilo de los nifios cansones
de la escuela, de las caras que hacia cuando algo no me gustaba, de las caras que sigo
haciendo hasta hoy.

Mi papa siempre fue bueno para encontrar nuevas formas de nombrarnos, recuerdo que
me sentaba en sus piernas y me cantaba una cancion, la cancion de la Chata Candela que
ya no recuerdo, recuerdo que me encontré siendo La Chata Candela porque me sentia
poderosa siendo nombrada asi, no me hacia falta trajes, super poderes, yo ya tenia todo lo
que necesitaba cuando a los 8 afios me fui haciendo La Chata Candela y de mi nariz me
salia fuego que se me reflejaba en las pupilas cuando el miedo me llegaba en las
madrugadas y los golpes en la puerta de la casa no dejaban campito para los suefios.

A medida que creci, fui perdiendo los poderes de alguien candela, cuando todo se hizo
mas dificil y ni mi fuego servia, poco a poco fui dejando de ser La Chata Candela, cuando
mi fuego se iba apagando, mi papa se fue perdiendo en la montafa y sin darme cuenta, ya
no habia boca que me reconociera.

Ahora, en memoria de mis memorias, en memoria a las memorias de los dias que fui La
Chata Candela, aprovecho mis letras como medio para recuperarme, para volverme a
nombrar, que el fuego vuelva a mi nariz'y que la herencia de mi abuela materna, Margarita
y el parecido entre las dos que mi papa llegd a profesar para abrigarme en mis dias mas
dificiles, se mezclen y me lleven con bien en este recorrido que empiezo.

A QUIEN ME LEA, A QUIEN NOS ENCUENTRE

1.4 Pilo, Pilo Pilon Chiquitito y ...

Pilo, mi tinico hermanito vy el chiquito, tal vez de ahi viene el nombre que le dio mi papa.
Pilo Pilon Chiquitito. Nacié en Florencia Caqueta, el 17 de agosto, siempre fuimos almas
gemelas y por eso el también naci6 a las 5 pm.

Yo sé que estaba pequena, €l nacio tres anos después de que yo esperaba una compania,
pero recuerdo el dia de su nacimiento, estaba haciendo sol, recuerdo ver a mi mama
bajarse de un taxi y caminar cargando a Pilo, recuerdo que ella tenia una batola clarita y
pensé que se veia como una nube. Cuando llegé a mi, me mostro la carita de Pilo y él
tenia los cachetes rosados, yo creo que Pilo nacié con un poquito del sol metido en su
pecho y fue creciendo con él y es que incluso en los momentos mas frios, él siempre tiene
las manos calientitas, incluso en la ciudad fria, es como si cargara el sol que extrana
metido en su pecho porque no le da el frio y desde chiquitito caminaba por ahi como
quien llevara el calor a su paso.

Pilo siempre fue chiquitito y panzoén, asi le decia mi papa. Yo si recuerdo la cancion que le
cantaba mi papa a Pilo mientras lo cargaba en brazos y lo ponia en los hombros: Pilo Pilon
chiquitito y panzén... Pilo Pilon Chiquitito y barrigon.... Pilo Pilon Chiquitito y canson... Pilo
Pilon...

Pilo no le tiene miedo a casi nada, Pilo se rie duro, Pilo cocina rico, Pilo es bueno
guardando secretos, Pilo no entendia algunas cosas, pero siempre hacia caso, Pilo es
eneérgico, Pilo comparte todo lo que tiene, Pilo es un buen amigo, Pilo ama a los animales.
Pilo a veces es callado, Pilo a veces habla mucho, Pilo a veces se siente solo cuando no
esta en su tierra, Pilo tiene buena memoria, Pilo me mando cartas, Pilo me dibujo sus
memorias, Pilo quiere ser nombrado y contado, Pilo no quiere olvidos, Pilo odia las
despedidas.

Pilo Pilén ahora es mas grande que yo, Pilo Pilén ahora me puede cargar a mi, Pilo Pilon
me abraza y me dice: “La quiero, Chata”.
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1.5 La Mama Luz: cantora de plantas y curandera de males, La Mama

Mi mama siempre ha sido La Mama, no habria podido ser mama de alguien mas que no
fuera yo, por eso nacion el 11 de mayo de 1967, en Muso Boyaca, pero eso ain es motivo de
investigacion porque mis tias mayores cuentan que pudo ser en otro pueblo y no sabemos
muy bien su hora de llegada.

Lo que sabemos es que La Mama, siempre fue luz y la chiquita de la casa, La mama
siempre fue Luz cuando en la casa no encendieron los bombillos, La Mama sigue siendo
Luz hasta ahora y esa Luz no se apaga ni un poquito, ni titila, ni tiembla, ni se nubla, ni se
cansa (aparentemente).

La Mama me enseno a dibujar, La Mama me ensené todo lo util que sé, La Mama nos
enseno todo lo que debemos aprender, La mama me ensenié de colores y letras, La mama
le enserid a Pilo de sabores y a correr rapido.

Mi mama siempre ha sido La Mama porque ha sido mama de las amigas y amigos mios y de
Pilo, Mi mama siempre ha sido La Mama porque los brazos se le alargan y no importa que
tan grandes estemos, ella siempre nos alcanza.

La Mama siempre ha estado enamorada de las montanas, las montanas siempre han
estado enamoradas de La Mama y por eso la escondieron de todo lo malo desde chiquita,
La Mama siempre ha estado enamorada de las montanas y puede verlas verdes y azules al
mismo tiempo.

Yo creo que a La Mama las montanas le hablan y por eso ella no le tiene miedo a la
espesura de lo desconocido, yo creo que La Mama lleva un arbol que le crecié de alguna
semilla que se comid en el monte cuando era bebé y ahora en sus dedos se le enredan las
raices que la atan a esas montanas y por eso ama tanto los pajaros porque su arbol interno
se quedo sin nidos.

Yo creo que La Mama lleva un arbol esperando volver al monte, a la montana donde
pertenece para encontrarse con los otros arboles que ya estan esperandola.

La Mama no pudo hablar por algin tiempo, La Mama habla duro, La Mama es la mejor
amiga de sus amigas, La Mama no le tiene miedo a las alturas, La Mama llor6 a escondidas,
La Mama se rie en cualquier lugar, La Mama comparte todo lo que tiene, La Mama tiene
memorias atoradas que no contd, La Mama quiere ser escuchada, La Mama camina
descalza cuando vuelve a sus caminos.

A QUIEN ME LEA, A QUIEN NOS ENCUENTRE
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2. PRIMER CAPITULO:

VOLVER AL INICIO DE TODO, AL INICIO DE MIS MEMORIAS PARA NARRARNOS Y SALIR DEL
SILENCIO, VOLVER AL INICIO PARA COMPRENDER ESTE TRANSITAR 'Y CREAR

A nuestras manos en nuestros brazos que nos rodearon,

a nuestras lenguas que en nuestras bocas nos hablaron, a nuestros ojos que sin parpadear nos vieron,
a lo que sentimos, pensamos y creamos.

A lo que me inspiro, a lo que nos lleva y a lo que llevamos en la piel, la sangre y la memoria.



“Que el otro solo signifique el recurso infinito que le debo”
Blanchot, 1990

Escribi por aburrimiento y por insolacion, por no poder salir a jugar en las tardes noches o
en lugar de salir en esas mismas tardes noches, por castigo y por premio, porque era
buena inventando cosas y porque siempre fui realista y no podia irme.

Escribi porque no podia pronunciar la r ni la 11 y antes de caminar, aprendi a hablar; y
antes de correr, aprendi a escribir porque siempre hay muchas cosas que no se pueden
decir, pero siempre hay muchas cosas que se pueden escribir.

Nunca escribo titulos, siempre empiezo con punto inicial y me invento sonidos, ruidos y
escribo rapido porque hablo rapido, porque se me va el tiempo y el aire, y antes de que me
ahogue debo terminar.

Repito mucho porque asi pienso, pienso en circulos, en los mismos circulos que repiten
mas de 5 veces al dia lo que escuché y lo que dije, repito porque recuerdo los suetios y los
tengo vivos, y puedo repetirlos cuando vuelva a lograr dormir y me despierto cansada y
puedo continuar los mismos suefios, madrugada, tras madrugada.

Repito cada parrafo en mi cabeza y en voz alta después de escribirlo, y como no, si repito
el mismo sabor de helado, repito los colores, repito amores, repito tristezas y repito las
medias del dia anterior.

Escribi por aburrimiento y por insolacion, de insolacion a 35 grados centigrados, por
miedo, porque no se puede hacer nada mas a los 10 anos en medio de un paro armado, por
pesares y fantasias, por hacer fonemas y morfemas, porque salir siendo nifia no es buena
idea.

Escribo cada parrafo de a tres reglones o cuatro cuando recuerdo que no me gustan los
impares, aunque el volumen siempre este a 20, y vaya por ahi caminando de a 2 pasos, 4
pasos, 6 pasos, 8 pasos y si me equivoco, vuelvo a empezar.

Escribo para soltar y atar, para llegar y despedirme, para volver a las margaritas y rosas,
volver a la tierra, volver al rio, volver a caminar descalza sin contar los pasos, 10 pasos, 12
pasos, 14 pasos, volver a escribir por aburrimiento y no por pesares, por alegrias nunca
empecé a escribir, porque el tiempo aprieta.

Escribo agitada porque me gusta correr, porque siempre voy tarde, porque igual y no
puedo respirar porque es lo que queda de los afanes, de a Ultimo momento, porque me
gustan las comas que sean un impulso, porque desde los 6, hice del ‘porque’ mi palabra
favorita, porque las nifas no preguntan.

Escribo en memorias de las memorias de las comas gastadas, del parafraseo y de la saliva,
del ritmo, escribo en las memorias de las memorias de las muertes de las silabas invocadas
y las palabras que nunca fueron escritas, del ritual fallido, siempre fallido.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos

y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

En memoria de las memorias olvidadas de lo que se me olvid6 y nunca escribi, aunque lo
necesité escribir, aunque lo hubiera escrito, aunque quisiera escribirlo, aunque sigue
esperando ser escrito, en memoria de lo que no sé cdmo escribir.

De lo que no se escribir, como lo que no se hablar, como lo que no se leer, como lo que
intenté escribir después de sentir que la muerte andaba cerquita y que la sangre no
aterraba a nadie mas, y terminé dibujando una casita en una pagina de mi diario.

Escribo con diminutivos, pienso en diminutivos porque quiero guardarme en los bolsillos
todas las cositas; y es que hay mucho que me gusta cargar, mucho que no quiero dejar,
muchas montanitas que quisiera llevarme y pedacitos de cielo por los caminos del
ausente que me siguen a puntitas.

Escribo con diminutivos porque aprendi a esconderme debajo de la cama en medio de las
balaceras y en un espacio tan reducido, pensaba en ser gigante y arrancar de la tierra la
casita para correr lejos, diminutivos no por ser pequena, nunca por pequena, diminutivos
del esperar crecer y que en mis manos me pudiera llevar todo lo mio, lo nuestro.

Palabras chiquitas para acompaniar lo grande que siempre vi las puertas y ventanas,
palabras chiquitas para acompanar lo grande que siempre vi, las piernas de papa, palabras
chiquitas para acompanar lo grande que siempre vi los brazos de mama, palabras chiquitas
para acompanar lo grande que siempre senti, estar en bicicleta, las corrientes del rio y las
amigas.

Escribo porque no hay tiempo de sobra, escribo por mi y escribi por alguien y en la
composicion de la melancolia, también dejé de escribir por ese mismo alguien, escribi lo
que ya no iba a ser, escribi para habitar, escribi para huir, escribo para reclamar.

Escribo en memorias de las memorias de alguien, en memoria de mis memorias, en
memoria de memorias de olvidos, en memoria de memorias de lo secreto, en memoria de
memorias de los cuchicheos, en memoria de lo que no puede ser escrito.

En oraciones y rezos, en santos y credos, en santos y sefas, en invocaciones, en cuerpos
chuecos, en mis dedos de manos apretadas, en mis manos de brazos abiertos, en mis
brazos de pechos cubiertos, en memoria de memorias de mi cuerpo ajeno, en sentidos sin
sentir.

Escribi por aburrimiento, pero no por soledad, tampoco por compania, por frio, por miedo,
porque no se puede hacer nada mas en medio de casas ajenas, de calles ajenas, de
acentos ajenos, de vidas ajenas que solo dejan el desplazamiento a fuerzas.

Escribo para soltar y atar, para llegar y despedirme, para volver a las Margaritas y Rosas,
volver a la tierra, volver al rio, volver a caminar descalza y contar los pasos, 16 pasos, 18
pasos, 20 pasos, volver a repetir lo vivido, volver a escuchar la cancién de cuna, volver a
jugar en las tardes noches, volver a volver.
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Escribo agitada porque me gusta correr, porque siempre voy tarde, porque igual y no
puedo respirar porque es lo que queda de los afanes, de a ultimo momento, porque me
gustan las comas que sean un impulso, porque desde los 6, hice del ‘porque’ mi palabra
favorita, porque las nifias no preguntan.

Escribo en memorias de las memorias de las comas gastadas, del parafraseo y de la saliva,
del ritmo, escribo en las memorias de las memorias de las muertes de las silabas invocadas
y las palabras que nunca fueron escritas, del ritual fallido, siempre fallido.

En memoria de las memorias olvidadas de lo que se me olvidé y nunca escribi, aunque lo
necesité escribir, aunque lo hubiera escrito, aunque quisiera escribirlo, aunque sigue
esperando ser escrito, en memoria de lo que no sé como escribir.

De lo que no se escribir, como lo que no se hablar, como lo que no se leer, como lo que
intenté escribir después de sentir que la muerte andaba cerquita y que la sangre no
aterraba a nadie mas, y terminé dibujando una casita en una pagina de mi diario.

Escribo con diminutivos, pienso en diminutivos porque quiero guardarme en los bolsillos
todas las cositas; y es que hay mucho que me gusta cargar, mucho que no quiero dejar,
muchas montanitas que quisiera llevarme y pedacitos de cielo por los caminos del ausente
que me siguen a puntitas.

Escribo con diminutivos porque aprendi a esconderme debajo de la cama en medio de las
balaceras y en un espacio tan reducido, pensaba en ser gigante y arrancar de la tierra la
casita para correr lgjos, diminutivos no por ser pequena, nunca por pequena, diminutivos
del esperar crecer y que en mis manos me pudiera llevar todo lo mio, lo nuestro.

Palabras chiquitas para acompanar lo grande que siempre vi las puertas y ventanas,
palabras chiquitas para acompanar lo grande que siempre vi, las piernas de papa, palabras
chiquitas para acompanar lo grande que siempre vi los brazos de mama, palabras chiquitas
para acompanar lo grande que siempre senti, estar en bicicleta, las corrientes del rio y las
amigas.

Escribo porque no hay tiempo de sobra, escribo por mi y escribi por alguien y en la
composicion de la melancolia, también dejé de escribir por ese mismo alguien, escribi lo
que ya no iba a ser, escribi para habitar, escribi para huir, escribo para reclamar.

Escribo en memorias de las memorias de alguien, en memoria de mis memorias, en
memoria de memorias de olvidos, en memoria de memorias de lo secreto, en memoria de
memorias de los cuchicheos, en memoria de lo que no puede ser escrito.

En oraciones y rezos, en santos y credos, en santos y sefas, en invocaciones, en cuerpos
chuecos, en mis dedos de manos apretadas, en mis manos de brazos abiertos, en mis
brazos de pechos cubiertos, en memoria de memorias de mi cuerpo ajeno, en sentidos sin
sentir.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Escribi por aburrimiento, pero no por soledad, tampoco por compafiia, por frio, por miedo,
porque no se puede hacer nada mas en medio de casas ajenas, de calles ajenas, de
acentos ajenos, de vidas ajenas que solo dejan el desplazamiento a fuerzas.

Escribo para soltar y atar, para llegar y despedirme, para volver a las Margaritas y Rosas,
volver a la tierra, volver al rio, volver a caminar descalza y contar los pasos, 16 pasos, 18
pasos, 20 pasos, volver a repetir lo vivido, volver a escuchar la cancién de cuna, volver a
jugar en las tardes noches, volver a volver.

Escribo agitada porque me gusta correr, cuando correr es lo que me ensefaron, correr,
caminar rapido, no mirar atras, porque siempre voy tarde, porque igual y no puedo respirar,
porque es lo que queda de los afanes, de a tltimo momento, porque me gustan las comas
que sean un impulso, porque no hay puntos.

Escribo en memoria de los puntos finales que nunca escribi, en memoria de todo lo que
me llevd a escribir, en memoria de escribir, en memoria para escribir, en memoria del
pensar escribir, en memoria de los parrafos impares que no me salen, en memoria de los
parrafos pares que si me salen.

En memoria de la boca seca después de leer, en memoria de las 2 paginas y el poquito que
vandalice escribiendo esto, en memoria de las paginas que no fueron seleccionadas, en
memoria del espacio en blanco, en memoria de los minutos que me hacen hacer memoria
mientras leo y escribo.

En memoria de las memorias de mi mama y Pilo, de esas memorias escurridizas que
escriben y dibujan cartas, en memoria del llamado del rio, en memoria de las montanas
que se comen a los papas y los hace monte verde.

En memoria de las memorias de los objetos heredados, de lo que me construye en
memorias para contar historias, de archivos que hacen posible cargarme todo en la
espalda, de los suspiros encerrados en actos del recordar, en la piel, cabello y agua.

En memoria de la voz que se nos sale estando dormidas y sofiando con la misma tierra
donde aprendi a caminar descalza, en memoria de los juegos de sombra en las paredes
que inventamos en medio de toques de queda para distraer al miedo.

Escribo en medios de votos de silencio que solo dan los temblores secretos que se
alimentan de guerras que no entendi, escribo por la necesaria fantasia de inventar nuevos
mundos dibujando a los 7 anos y por los dias completos distrayendo el miedo.
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2.1 Las me memorias silenciosas: el afan de nuestros cuerpos que
se aferran a lo vivido, a las memorias vividas

Cuando me escondia debajo de la cama, empecé hablando sola, hacia dibujos y luego
escribia en las tablas de madera que sostenian mi colchén. Amaba mucho estar debajo de
mi cama, sentia que me hacia mas chiquita para entrar a un mundo que solo yo conocia, a
mi mundo, donde se curan los dolores en lo oscuro, a mi mundo donde el piso frio abona la
piel para poder cosechar caricias propias, a mi mundo donde no llega lo malo de los otros
mundos.

Debajo de mi cama, en las tablas que sostenian mi colchon, escribia lo que no podia contar,
dibujaba lo que veia en el mundo de afuera y me hablaba en mi propio idioma para que las
paredes no entendieran. Escribia el nombre completo de mi papé, escribia lo mucho que
me gustaba el olor de mi mama, escribia de las noches con miedo donde solo tomarle la
mano a Pilo hacia que pensara que ni los truenos, ni los rayos, ni las balas son mortales.
Debajo de mi cama, en las tablas que sostenian mi colchon, escribia lo que no podia contar,
dibujaba lo que veia en el mundo de afuera y me hablaba en mi propio idioma para que las
paredes no entendieran. Dibujaba las tardes en las que saliamos a caminar y nos llegaba
todo el olor de los eucaliptos viejos, plantados como vigilantes por la salida del pueblo,
dibujaba las noches en las que salia a jugar para sentir que volvia a ellas, para sentir que
nunca entré a la casa porque los nifos siempre podemos seguir jugando, dibujaba el mapa
de las huacas de los juguetes, de las piques ganadas. Nos dibujaba por si luego, de repente,
ya no podia volver a vernos.

Nos escribia y dibujaba, y nos segui escribiendo y dibujando cuando no pude volver a
vernos, cuando de repente, entre camino y camino, llegamos a otra ciudad. Entre casa y
casa ya no era la nuestra, entre montana y montana ya no estaba papa, entre cama y cama
ya no pude volver a esconderme debajo de la mia; y con eso se fueron mis letras, mis
dibujos y mis voces que era toda yo y yo era toda ellas.

Entre tanto guardado y perdido en esas tablas que sostenian el colchon, entre tanto
guardado y perdido que se fue con ese piso frio, entre tanto guardado y perdido que se fue
con mi cama, me lleg6 el peso del mundo adulto, de lo que no se puede hablar, de los que
no se puede escribir, de lo que no se puede dibujar, de lo que no se puede recordar.

Dejé, dejamos, de pensarnos siendo ninos por el monte, dejamos de pensarnos caminado
junto con mi papa los domingos en la tarde y viéndolo llegar a la salida de la escuela para
llevarnos a almorzar, dejamos de nombrarnos y nombrarlo a él.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Dejamos de llamar a los muertos, nuestros muertos, dejamos de contar las historias de los
que sobreviven a la guerra y de los que se perdieron en ella, dejamos el acento que
traiamos en el paladar, entre los dientes, entre la lengua enroscada como solo alguien que
viene de las lomas, de los rios, del sol a sol a 30 grados centigrados, puede tenerlo.

Entre tanto dejar, dejar obligados, porque nunca quisimos dejar, ni nuestra tierra pegada al
ombligo, ni nuestra casa pintada a mano, ni nuestro piso pisado por los pies de los amores,
nos dejamos de a poquitos, dejamos de vernos, dejamos de encontrarnos, dejamos de
hablarnos.

Dejamos de pensar en sobrevivientes, porque la guerra nunca se descuida, dejamos
nuestro proceder de la tierra que aun cargdbamos en las unas de las manos, dejamos
nuestro cabello crespo que nos hacia cargar con herencias pesadas en sus dolores,
dejamos, casi dejamos nuestro color de piel que viene desde las entranas, que desde antes
del nacimiento sabia que era piel para ir de sol a sol.

Asi crecimos, asi vivimos: entre recordar y llevar en la memoria las memorias que luego
fueron mutadas entre guardados y despojos, entre cantos y silencios, entre idas y venidas,
en lo cerca que esta la memoria del silencio... la memoria silenciosa que solo esta en quien
no puede olvidar y tampoco hablar. “Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y
olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego de saberes, pero también hay
emociones” (Jelin, 2002, p.18). Recordar y narrarnos, también implica encontrarnos con
estos silencios y transitar ahora, por los deseos propios para ser contados.

Vivir en esta memoria silenciosa, va dejando llagas en la traquea, llagas de tanto aguantar
el empujon de las vocecitas que se quieren asomar, de las vocecitas que quieren nombrar
nombres prohibidos, van dejando quemazones en la piel de tanto extranar el tacto calido
de los amores que se fueron y que se llevaron.
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2.1 Las me memorias silenciosas: el afdn de nuestros cuerpos que
se aferraﬂ a lo vivido, a las memorias vividas

Vivir en esta memoria silenciosa va dejando temblores en las manos que saben que son
unas manos negadas a escribir y a dibujar de lo que no se puede hablar, va dejando pies
con vejigas de tanto caminar por el asfalto, siendo pies que saben que son pies de tierras
mojadas a la orilla de rios. Los silencios en las memorias nos llegaron cuando no hubo
lugar seguro para el recordar. Jelin (2002) me compartié de sus olvidos y silencios, como
susurritos me llegaron sus letras y me recordd zafandome también de culpas por los
silencios cargados que son estos silencios, las decisiones intimas y colectivas que se
toman desde el acto de amor para salvaguardar la vida misma; son estos silencios el
recuerdo permanente entre aparentes olvidos el recuerdo de lo que ya no esta, pero sigue
ahi. Son estas memorias enterradas y no reconocidas en las narrativas cotidianas y en lo
publico que ahora podemos compartir en el recuerdo de los vacios que deja lo ausente en
el espacio que ocupa en nuestras memorias y silencios.

Pero vivir toda la vida en esta memoria silenciosa no es posible, no hay traquea, no hay
piel, no hay manos, no hay pies que lo aguanten y, no hay ojos que lo quieran ver. Son
estos 0jos que empiezan a abrir las bocas para que las vocecitas atoradas, y casi asfixiadas
en la traquea, se muevan y se asomen enroscandose en la lengua. Son estos ojos los que
calman la piel y le traen la ternura que se puede perder con facilidad en lo duro que
resultan las despedidas de montana a montana.

Son estos ojos que llaman a las manos para que no se rindan al temblor y puedan, entre
dedo y dedo, recordar el quehacer manual, la sabiduria del crear y no se pierda lo que
tienen para mostrar. Son estos 0jos que vieron la tierra mojada de la orilla de los rios y les
recuerdan a los pies como caminar estando lejos y volver al camino a recoger los pasos.
Son estos 0jos que vieron todo, son los ojos de mi hermano que vieron todo mientras me
daba la mano, son los o0jos de mi mama que nunca se cerraron, son mis ojos debajo de mi
cama viendo el mundo que creé para mi y viendo el mundo real que me esperaba afuera.
Son estos 0jos que nos vieron y nos siguen viendo, que nos encuentran entre tantas
miradas y nos hacen ver a otros y a otras que, entre sus memorias silenciosas, van
agarrando fuerza en la mirada para juntarnos.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

2.2 Recorrernos en nuestras memorias, primeros paso la infancia, el
territorio, el conflicto armado y las ausencias que nos abrazan en sus
anhelos

Antes del escribir y dibujar con mi familia, creci escuchando los susurros y las conversaciones
secretas entre mis tias, los susurros de mi papa y mama. Antes de escribir sabia que habia cosas de
las que no podiamos hablar ni escuchar.

Cuando fui creciendo, pude escuchar con mas claridad esos susurros; cuando fui creciendo, supe
diferenciar el sonido entre pélvora y disparos; cuando fui creciendo, empecé a ver mas caras adultas
tristes; cuando fui creciendo, empecé a susurrar, a hablar de lo que no podiamos hablar, escuchar lo
que no podiamos escuchar y a entender mas cosas de las que podia entender.

Recuerdo estar sentada a mis 10 anos, sentada en el comedor terminando tareas para el dia
siguiente ir a la escuela, recuerdo el ruido, los gritos, las personas corriendo de un lado a otro,
recuerdo la luz del bombillo apagandose y mi papa saliendo corriendo, y mi mama cerrando el
porton de la casa muy rapido.

Recuerdo que los susurros se hicieron gritos y esos gritos se me quedaron. Eran los gritos de muchos
adultos que susurraban predicciones cargadas de despedidas forzadas y cuerpos tirados en el andén
de la casa de mi “amiguita E” de la escuela.

Recuerdo que al dia siguiente no fuimos a la escuela, no pudimos salir de la casa, recuerdo que
seguia escuchando los susurros que se hacian mas fuertes por la tristeza, por el impacto, por el
dolor, por el miedo, por el desarraigo.

No vi a mi amiguita de la escuela por semanas, sabia lo que habia pasado, pero no entendia muy
bien como los adultos podian seguir creciendo con el nudo en la garganta, con ese nudo en la
garganta que no les permitia hablar con claridad.

Cuando fui creciendo, fui hablando mas fuerte, por todo lo que habia escuchado en susurros, por
todo lo que escuché sin querer en gritos, por el miedo que desde ese dia me acompario sintiéndose
mas real; por pensar que, si llegaban las 7pm y mis papas no estaban en la casa, les pasaria lo mismo
que alamamay a la tia de mi amiguita.

Supongo que, desde los 10 anos, o un poco antes, supe que no queria quedarme solo en los susurros
y en las vivencias que luego me atravesaron, las vivencias que luego hicieron de mi papa un papa de
la montana, las vivencias que hicieron a mi mama, una mama desde nifa sobreviviente al conflicto
armado vy las vivencias que hicieron de mi hermano, un hermanito menor que sigue esperando
poder volver a su territorio sin miedo. Supongo que, desde ese momento, sin saberlo, empezamos
este recorrido.

Supongo que desde que aprendi a dibujar para no salir a la calle en los toques de queda, desde que
aprendi a escribir para contarle cuentos a mi hermano y hacerle cartas de amor a mi mama y cartas
con dibujos a mi papa para que supiera que le esperaba en casa, supongo que desde ese momento
empecé este recorrido.
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2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos

2.2 Recorrernos en nuestras memorias, primeros paso la infancia, el territorio, ) 0. . ,
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este transitar y crear

(3] COﬂﬂiCtO armado Y las ausencias que nos abrazan en sus anhelos

2.3 Lo que hicieron nuestros ojos cuando vieron nuestras bocas,
nuestra piel, nuestras manos, nuestros pies. Lo que hicieron
nuestros ojos cuando se vieron

En este transitar por nuestras memorias, recorriendo las vivencias en los recuerdos, en los
sentires, en los suefos y en las pieles, las voces se fueron juntando y entre voz y voz, que
se fueron encontrando, a voz se fue convirtiendo en tactos y los tactos en caricias
haciendo cartas.

Este proceso nos llevdo al constante transmutar, al cambio para dar paso a la

Lo que Sempve me au'::'}é :Ee,\ at)re, {'ce [, posi’ Lidad que

experimentacion. Lo que al inicio serian diarios y cartas, se fue convirtiendo en una

me dig (éi e WMeux o Pox 5\"« de {'oé.o , CXRay pova e_qcaq-ho\y apuesta entre dialogos en las noches, en las conversaciones que se quedaron retumbando
AuRNGY (,o‘{ % de "nq evme, (:&e, Sen J(_«“( ka ft:&\b‘\h A& :.jae ?n la memoria y generaron nuevos gestos.desde las practicas artisticas contenﬂwporaneas.
_ T ) Los Gestos, en plural, los gestos importantes del arte contemporaneo son,
Confaxme de mi\ = mes, o \a LW\ ol es 50, be;]D'i\ \ qulES‘ evidentemente, los que han intentado o intentan deshacer los gestos clasicos” (Barthes,
LQS du e"\o‘; S\empye  que don , Pevo-sempve en ordx€ \a 1980, p.2). Los gestos que se fueron creando, dan cuenta del experimentar desde el afan

t‘o«mg ClQ ) o a\ Al lce z \ ‘( para er.lcontra}r las diversas Fonas naTTativ§s que posibi’litlan los relatos de.nuestras
Ny o2 o QNG foxma, memorias, al final, es esta experimentacion lejana al arte clasico la que da espacio a estas
esco me hle sen e que tenia C‘S‘j o. nuevas formas de generar conocimiento e investigacion en las artes.
i ¢ : - En mi paso creativo por la licenciatura en artes visuales, la experimentacion y la
multiplicidad en mis gestos artisticos me llevaron a la investigacion creacion (IC) siendo la
alternativa que me permitid encontrarnos en el quehacer y saber artistico para contar
nuevas historias y nuevos procesos artisticos desde lo intimo. Daza (2014) habla que una
de las cualidades de la IC es la horizontalidad en los procesos que da al investigador
artista: “La investigacion - creacion puede apostar al conocimiento del ser por si mismo a
través de la exploracion técnica artistica” (p, 5). Reconociendo que la investigacion
creacion (IC) genera un lugar intimo al investigador para reflexionar y crear desde las
preocupaciones cotidianas y los intereses personales, en mi caso, recorrer las diversas

Fragmento de carta escrita por La Chata, enviada para Pilo.

narrativas propias y las de mi mama y hermano para encontrar la forma de materializar y
compartir estas memorias en los lenguajes artisticos.
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2.3 Lo que hicieron nuestros ojos cuando vieron nuestras bocas,
nuestra piel, nuesiras manos, nuestros pies. Lo que hicieron nuestros ojos cuando se vieron

Tomo a la investigacion creacion en mi TdG como el acercamiento a lo intimo del proceso
creativo y lo colectivo, la estrategia que me permite acercarme a este compartir de saberes
sin dejar los intereses particulares que me interpelan desde las artes y las evocaciones
poéticas en los sentires. La investigacion-creacion aborda de manera distinta la realidad y
genera oportunidades para reconfigurar la produccion de conocimiento a la luz de la
sensibilidad y la interdisciplinariedad dejando de lado la linealidad en los paradigmas
convencionales (Madero y Ballesteros, 2021).

En mis momentos personales, en este descubrir de la IC y el como ponerla en practica,
descubre también, lugares de enunciacion de comparieras en este largo camino de la
investigacion y creadoras artistas que al igual que yo, se preocuparon por dejar en sus
trabajos de grado, ejemplos para no separar la voz creadora a la voz investigativa y potentes
fuentes creadoras de conocimiento desde la relacion horizontal que deseamos encontrar
entre investigadoras-artistas-creadoras.

Tomo a la investigacion creacion en mi TdG como el acercamiento a lo intimo del proceso
creativo y lo colectivo, la estrategia que me permite acercarme a este compartir de saberes
sin dejar los intereses particulares que me interpelan desde las artes y las evocaciones
poéticas en los sentires. La investigacion-creacion aborda de manera distinta la realidad y
genera oportunidades para reconfigurar la produccion de conocimiento a la luz de la
sensibilidad y la interdisciplinariedad dejando de lado la linealidad en los paradigmas
convencionales (Madero y Ballesteros, 2021).

En mis momentos personales, en este descubrir de la IC y el como ponerla en practica,
descubre también, lugares de enunciacion de comparieras en este largo camino de la
investigacion y creadoras artistas que al igual que yo, se preocuparon por dejar en sus
trabajos de grado, ejemplos para no separar la voz creadora a la voz investigativa y potentes
fuentes creadoras de conocimiento desde la relacion horizontal que deseamos encontrar
entre investigadoras-artistas-creadoras.

Grafomania de soliloquios cotidianos: Transitos entre la escritura intima, la poética y la
autoformacion, realizado por Laura Vanessa Alzate Camacho (2023), es un TdG con una
escritura intima y personal que pone a la autora desde su papel investigativo y creadora a
dialogar en el estudio y la interpretacion en sus encuentros escriturales y desde su
cercania con la literatura y la creacion de sus libretas, nos revela su vida en un proceso de
autodescubrimiento mientras descubre su poética literaria.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Exponer(se) y rebelar(se): Preguntas y reflexiones en torno a mi quehacer fotografico,
escrito por Stefanie Preciado Castro (2020), es un TdG que toma la investigacion basada
en las artes y concibe la investigacion como una especie de exploracion artistica sobre la
esencia de la fotografia, que al mismo tiempo, revela lo intimo de su vida creadora de
imagenes, fotografias que invitan a la lectora a reflexionar de su vida y al lector le permite
conocer desde una autobiografia visual y poética a la escritura.

La resiliencia de Rocko: narrando y dibujando los relatos/trazos de mi padre, esta
Investigacion Narrativa Artistico Visual, realizada por Angie Vanesa Aranda Celeita
(2023), fue un ejemplo y referente que me llevo a la reflexion en la creacion del relato y
en la representacion de ese relato a la voz de quien nos cuenta sus memorias, Angie,
comparte las memorias de su padre, memorias que van perdiendo timidez en compania
de los dibujos que su padre guarda y fue creando a la par en que sus memorias profundas
iban siendo compartidas con su hija.

Estos referentes investigativos, de algunas de mis comparieras, comparieras creadoras,
educadoras y artistas que también caminaron por los pasillos de la Universidad
Pedagdgica Nacional, por la Licenciatura En Artes Visuales y fueron dejando miguitas de
descubiertos que nos devuelven al abrazo en soledad de nuestros procesos y quehaceres,
son muestra del cambio y de las nuevas expectativas al encontrarnos en el momento de
ser investigadoras-artistas.

Aliniciar mi proceso investigativo, mi intencién era estudiar nuestras memorias con el uso
del diario intimo y analizar de que formas se expresaba el relato, como toda investigacion,
supongo, se presentaron cambios, cambios que me acercaron aun mas en la multiplicidad
del gesto artistico.

Los diarios no nacieron, me quedd una agenda que me costo soltar, pero en su lugar, mas
cartas llegaron, las cartas, en sus intercambios, nos guiaron a un compartir intimo de
memorias de las que a veces no se habla, nos llevaron a los objetos guardados y cuidados
como los testigos fieles de las vivencias que narramos, a los llantos y risas de amores y
dolores que nos hicieron. Estos testigos silenciosos también nos hablaron, entendimos
que los objetos también cargan memorias, que los objetos los hacemos de memorias.
Vernos, hablarmos, escribirnos, reconocernos en las memorias de los objetos. Todo esto
nos llevo a crear casas columnas, hablaré de cada casa columnas siendo una categoria.
Casas columnas en las que nos encontramos para hablarnos de un tema, para evocar la
infancia, el territorio, el conflicto armado. Para encontrarnos en la creacion, en el pensar-
sentir compartido y en los anhelos de las ausencias que se recorren al hacer memoria.
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2.3 Lo que hicieron nuestros ojos cuando vieron nuestras bocas,
nuestra piel, nuesiras manos, nuestros pies. Lo que hicieron nuestros ojos cuando se vieron

A medida que fuimos escribiendo las cartas, se dio el espacio para pensarnos los objetos,
para construir en los objetos un lugar de las memorias y asi, se fue gestando un archivo
que dio entrada a multiples objetos, con cargas simbolicas que nos posibilitaba la
cercania con las memorias.

Con las cartas y los objetos, volvimos al interés de la escritura, esta vez, pensandonos la
escritura desde lo expandido. Sabia que, en todo este ejercicio, nuestros cuerpos habian
sido atravesados por las dinamicas sociales, politicas y culturales donde nos encontramos.
Para la creacion de la obra final que da cuenta de este proceso de investigacién-creacion,
retomé los dialogos, las cartas y los objetos que pertenecen a mi familia y decidi
experimentar con los puentes que posibilita el archivo-memoria, integrando el propio
cuerpo como dispositivo de esa memoria que vio atravesar las vivencias y guarda en
marcas lo que le acompana.

El cuerpo creando acciones que me llevaron de nuevo al territorio, donde se centran las
memorias vividas y registrando estas acciones en una serie de videos sensibles donde
conecto con lo hecho anteriormente.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

2.4 Cartas para alimentar nuestras memorias colectivas: memorias
colectivas en el hacer, memorias colectivas al vernos a los ojos,memorias
colectivas al hablarnos, memorias colectivas para resistir existiendo

Las cartas nacen del deseo por la experimentacion al contar el relato, nacen del deseo por
contar lo que a veces no quiere ser hablado, pero si compartido, por el amor a la
materialidad del papel, los lapices, los esferos que siempre nos han acomparado. Con las
cartas, encontré la manera de entrelazar la narrativa de nuestros relatos y construir con
ellas la narrativa en este escrito que por si mismo es creacion artistica para mi TdG. Al
texto se le da la forma, se trabaja a través de un entrelazado de emocionalidad y ritmo, se
crea textura y se sumerge en la creacion para concebir la poética narrativa (Barthes,
1982).

Las cartas nacen desde los didlogos donde el hablar se nos fue haciendo mas dificil, el
escuchar mas pesado, pero, aun asi, seguiamos, para desde el amor, ver de frente a las
memorias que guardamos. De repente, se nos hizo liberador, pero como todo acto de
valentia, volver a esas memorias, hablar de esas memorias, pudo dejarnos secuelas de dias
en melancolia y noches sin dormir.

El intercambio de cartas nos permitié acercarnos al otro, a reconocernos no solo en las
palabras, reconocernos en los dibujos, en los trazos, en el tiempo y las emociones que
quedaron contenidas en cada sobre.

Empecé este intercambio de cartas entre mi mama, mi hermano y yo, en septiembre del
ano 2022. Estas cartas cargadas de mis garabatos y sentires fueron escritas e
intercambiadas, semanalmente, durante el resto del afio, nos encontramos entregando y
recibiendo minimo una carta y en este ejercicio nos convocamos para recordarnos siendo
ninos, para escribirle al territorio y lo que nos hace sentir en casa y lejos de ella, para
escribirle a los amores dejados en las montanas, para escribirle a las memorias que nos
trajo hasta aqui, a las memorias del conflicto armado colombiano que durante
generaciones fueron heridas en secreto.

En este escribir y dibujar, nos dibujamos las memorias y los anhelos, acompanamos lo
crudo con el infantil gesto de dibujar, dibujarnos siendo nifios. Dibujar en blanco y negro
los paisajes que cargan colores infinitos; dibujar en blanco y negro porque extranamos
esos colores; dibujar en blanco y negro porque, a la final, los colores nos los queremos
guardar; dibujar en blanco y negro porque los colores son lo Unico que nos quedd del
desplazamiento. Entre secretos y secretos de lo vivido y lo visto, el secreto de los colores,
tal como los vimos, es lo que nos queda después de tanto ser arrebatado.
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2.4 Cartas para alimentar nuestras memorias colectivas: memorias
colectivas en el hacer, memorias colectivas al vernos a los ojos,
memorias colectivas al hablarnos, memorias colectivas para resistir existiendo

Estas cartas fueron escritas desde el resguardo de nuestra casa en la ciudad, el resguardo
en una ciudad que vimos lejana a nosotros, pero para aliviar los males y pesares, algunas
de estas cartas, fueron escritas por mi mama estando en el territorio. Fueron enviadas
desde El Doncello, Caquetd, desde la finca El Paraiso, escritas en la sala de las casas de sus
amigas que quedaron en ese territorio y con quienes se reencontré después de anos sin
verse, escritas por mi mama, desde San Vicente Del Caguan, tomando café, viendo las
montanas y regando las matas en las mananas.

Escribi estas cartas desde mi casa, la mayoria, en las noches cuando llegaba y extrariaba a
mi mama que seguia en su viaje, escribi para que ella tuviera un poquito de mi amor por
alla, escribi pidiéndole solecito para matar el frio que hizo esos dias en Bogota. Le mandé
cartas queriendo estar allg, tirada debajo de un arbol a la orilla del rio, le escribi pidiéndole
que me trajera de esa agtita del rio que tanto me gusta, para tener aqui y que no se me
olvidara que tenia que volver.

Mi hermano, Pilo, escribié sus cartas en la sala de la casa, aqui en Bogota, escribi6 sus
cartas en pantaloneta y chancletas para demostrarle al frio que podia ser un hombre o un
nifio grande que no se deja dominar. Me escribié después de sus clases, me escribié con el
sabor imaginario de nuestras comidas favoritas, de las comidas que probamos estando en
el pueblo, con ese sabor imaginario en la punta de la lengua.

Mi mama me escribidé con pesar cuando se acercaba la fecha de volver a la ciudad, me
escribio sintiéndose sana, sin dolores, con risas a carcajadas y pensando en lo lindo que se
ve el cielo por alla donde se ven las estrellas bien clarito en la noche. Me escribi6 sin
querer volver a la ciudad, pero con la felicidad que da verse los pies en el territorio.

Escribi extranandola mucho, pero feliz de saber que cuando volviera, volveria con el olor a
tierra mojada después de un dia de mucho sol, escribi muchas cartas con el nudo en la
pgarganta que da por aferrarse a todo eso que ya no esta, escribi por amor a ellos y a lo que
me decidi hacer, por la margarita chiquita y por la chata candela.

Pilo escribio en dias donde no queria hablar, en esos dias donde se siente mejor estando
entre cobijas en la cama todo el dia, esperando que afuera las cosas se hagan mas livianas,
con nuestra gata, Simba, ronroneandole en la cabeza para alejar los malos suerios.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Escribimos las cartas entre alegrias y tristezas, escribimos las cartas pensandonos en
abrazos, viendo a los 0jos a quienes nos entienden en estos sentires y recordandonos que
nos tenemos, que cuando pensamos no tener nada, siempre nos asomamos para el otro.
Escribimos desde lo vulnerable de las memorias, desde lo fragil que es el recuerdo, desde
el deseo de habitar, de volver a habitarnos. Escribimos las cartas pensando en la valentia
que hay en contar la propia historia, la propia memoria, en lo que podemos dejar y en lo
que nos ayuda a seguir después de las pérdidas.

Escribimos desde el reclamo al uso de la palabra hablada y escrita, a la palabra que se fue
negada, de la palabra y letra de testigos al conflicto armado y a la vida misma. Martinez
(2021) se refiere a estos procesos como generadores constantes de historia y memoria en
medio del reconocimiento del dolor del otro, encontrarse con el dolor del otro para
entender las memorias que se comparten y encontrar el lugar para la construccion de esa
memoria. Nos reconocimos, nos recorremos y encontramos en el relato de la historia de
vida, un lugar para encontrar también esas memorias que se hacen en compania.
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2.4 Cartas para alimentar nuestras memorias colectivas: memorias 2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
colectivas en el hacer, memorias colectivas al vernos a los ojos,
memorias colectivas al hablarnos, memorias colectivas para resistir existiendo
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Fragmento de carta escrita por La Chata, enviada al profesor David.
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2.4 Cartas para alimentar nuestras memorias colectivas: memorias
colectivas en el hacer, memorias colectivas al vernos a los ojos,
memorias colectivas al hablarnos, memorias colectivas para resistir existiendo

Quise llevar conmigo, también, los muchos pensares y sentires compartidos, en el palpitar
del corazon que da el querer escribir, crear y compartir desde la memoria, los olvidos y las
practicas artisticas. En este camino, encontré en mi tutor de trabajo de grado, el profesor
David Ramos Delgado, un compariero en mi recorrer por las memorias familiares con
quien pude reconocerme desde el amor por la creacion artistica y la investigacion, las
infinitas posibilidades del habitar este transitar.

Con este compartir, empezamos nuestro intercambio de cartas el 8 de noviembre del ario
2022, donde encontré nuevas formas de reconocer los ejercicios de creacion, la
investigacion e ir juntando otros comparieros en mis sentires. Encontrarme, encontrarnos
en letras de otros y otras que, al igual que yo, se preguntan por las memorias, por las
vivencias y el sinfin de las posibilidades desde la creacion, posibilidades que yo fui
descubriendo en mi paso por la universidad y en las clases con el profesor David.

El profesor David, en cada encuentro de tutorias que tuvimos, pudo verme con los nervios
de iniciar este recorrido tan importante para mi, fue con quien pude exteriorizar todas mis
dudas, mis inseguridades y a sus formas, logré darme seguridad y confianza en el proceso.
Entendi que mis miedos son validos, al pensar que este trabajo de grado también es una
forma de agradecimiento a mi mama y a mi hermano, que es una muestra de mi amor a
Sus vivencias y a sus memorias, un recordatorio de lo mucho que hemos caminado juntos
y de los deseos por poder encontrar un lugar seguro, de amor, de reparacion para los
dolores vy, si es posible, un compartir con otras personas que nos entienden en las
vivencias.

Los nervios que tuve, de pensar que no llevo solo mis memorias, llevo las memorias de las
dos personas que mas amor me han entregado y que mas amor tengo para dar. Son los
nervios del reconocimiento de lo importante que pueden ser estas practicas artisticas y
estos espacios de creacion con quienes no han tenido un lugar para contar y compartir
sus historias.

Auln me persiguen los nervios, a veces me alcanzan y me pisan los talones, pero ahora les
veo desde un reconocimiento de amor genuino por lo que estamos haciendo, por lo que
vamos encontrando, creando, compartiendo y soltando.

El profesor David lo supo entender, entendié mis deseos en nuestras memorias, por
escribir esto para ellos, para cualquier persona que nos quiera leer, entender y conocernos
en la intimidad del ser narrados.

Los nervios, los miedos siempre estan, en mi siempre han estado, desde el respeto por lo
que hago y aprendo y por la responsabilidad de retribuirle a mi mama y a Pilo los
recuerdos que me han confiado.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear
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Fragmento de carta escrita por el profesor David, enviado a La Chata.
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2.4 Cartas para alimentar nuestras memorias colectivas: memorias
colectivas en el hacer, memorias colectivas al vernos a los ojos,
memorias colectivas al hablarnos, memorias colectivas para resistir existiendo

Esto explica mis formas de escribirnos, de contarnos lo que tenemos, es este poder de
decision de como queremos narrarnos, de como queremos ser nombrados. Del reclamo al
poder para contar nuestra historia, reflexionarla y compartirla desde nuevas formas que
abarcan lo sensible y da lugar a la propia experiencia para terminar en la investigacion
creacion que comparto con este trabajo de mucho tiempo que me llevé a la felicidad y a
dolores, pero, sobre todo, a pensar nuevas formas en la teorizacion de las memorias
vividas.

Mi familia no solo queria contar sus memorias, nosotros queriamos sentir la libertad de
contarnos y reflejarnos, de construirnos con dignidad, de vernos entre alegrias y dolores
para, al final, saber que nos pertenecen, asi como nos pertenece nuestras memorias,
nuestras vivencias.

Esto no nos aleja del todo del reconocimiento y del encontrarme, encontrarnos en letras
de otros y otras, en sentires compartidos.

Estos intercambios de cartas se sintieron como secretos compartidos, como rituales
sagrados que van en sobres de manos a manos. Eso es lo que nos hace ser en la
colectividad: el compartiros en las letras, en los dibujos, en lo leido, en el tiempo propio
que va con cada sobre. Lo que nos hizo en las memorias colectivas. Halbwachs (2004)
entiende la creacion de estas memorias colectivas desde los procesos individuales que
dan forma y se encuentran en lo significativo de lo social y desde ahi, se construye la
memoria colectiva.

Los intercambios de cartas fueron el inicid para pensar la construccion de la memoria
colectiva, ¢como nos construimos en el otro y otras que nos acompanan?, las cartas me
llevaron a descubrir que nos acompariamos, que nos entrelazamos y que mis relatos y los
de mi familia en correspondencia, también llegaban desde el reconocimiento en mis
memorias y cuando se compartieron con mi tutor, cuando él pudo leernos y leerme en mi
narrativa escritural de este TdG, nuestras memorias se encontraron en la colectividad, en
palabras de mi tutor, también pudo sentirse en los relatos de las memorias de la infancia
en la ruralidad y encontrarse siendo parte de esas memorias colectivas que evocan el
territorio y el conflicto armado (Ramos, 2023).

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
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Para nosotros, lo que gest6é estas memorias colectivas fueron las cartas, los dibujos, lo
hablado, los tactos, los objetos, las acciones. Para otros y otras, esas memorias colectivas
nacieron también de lo hablado, del peso que se suelta, de los tejidos, de los bordados, de
lo que se nombra, del caminar, de las fotos con los rostros de sus desaparecidos y
asesinados, asi como lo vemos en los procesos artisticos colectivos de artistas como: Erika
Diettes, Obras en Duelo (2023), retne tres de sus obras, Relicarios(2011-2015), Sudarios
(2011) y Rio abajo (2008) se compone con las memorias colectivas de dolientes del
conflicto armado, siendo capaces de generar, desde las practicas artisticas como el archivo
de objetos y la fotografia, los lenguajes necesarios para transmitir esas memorias que se
gestan desde los relatos individuales pero terminan naciendo en el reconocimiento de las
vivencias colectivas en gestos profundos y poéticos.

Gabriel Posada y Yorlady Ruiz, en su iniciativa con el proyecto colectivo y participativo,
Magdalenas por el Cauca (2008), es muestra del hacer memoria colectiva desde el
quehacer artistico con la comunidad que viven en las orillas del rio cauca y quienes han
sido testigos de las marcas de la guerra en medio del conflicto armado nacional.

La artista Libia Posada, realiza una serie que consta de doce fotografias, Signos cardiales
(2008), siendo una obra participativa donde se retinen los relatos de mujeres anonimas
que habitan las zonas rurales del pais para retratar los recorridos del desplazamiento
forzado y los transitares por estas mujeres.

Todas estas obras, nos remiten a las posibilidades del hacer memoria colectiva desde las
practicas artisticas que abrazan los relatos y los sentires de quienes, contando su historia
de vida en el territorio y el conflicto armado nacional pueden generar lenguajes en gestos
significativos. Siendo referentes en mi proceso y en el de mi familia cuando nos
dispusimos a los ejercicios de creacion artistica, en los cuales profundizaré mas adelante.
Las practicas artisticas colectivas y las memorias que también encontraron respiro en el
hacer con las manos, en el hacer con el otro, en artistas que al igual que yo, se
preguntaban por esos espacios que dejo lo ausente, por la memoria que atraviesa la
creacion artistica, que atraviesa el cuerpo y la vida misma y desde esas inquietudes,
generar asi lenguajes que nos lleven al rememorar, al hacer memoria. La memoria
colectiva es atravesada y alimentada por el lenguaje que articula todo el proceso para
recordar (Ramos 2013). Es asi como estos lenguajes artisticos van tomando forma a la
medida en que evoca las memorias.
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Fragmento de carta escrita por La Chata, enviada a la Mama.
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2.5 Cartas en sobres que son casas: Conteo de sobrecitos que son casas
en cartas que intercambiamos

De deditos y munecas cansadas, de deditos y munecas en manos que contaron secretos,
de deditos y mufiecas en manos que guardan memorias.

26 cartas se escribieron, 26 cartas se intercambiaron, 26 sobres siendo casas de las cartas,
26 tactos compartidos entre pensares, sentires, memorias, anhelos y paisajes, 26 cartas en
pila, 26 cartas ordenadas sin orden, 26 cartas tan importantes como mi sombrero
pesquero de flores que mi papa me devolvi6 la vez que lo vimos quedarse en el campo de
pelusa. 26 cartas que fingen no ser nada.

Registro del archivo las cartas.
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Sobre de carta siendo casa enviado por La Chata para el profesor David.
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2.6 Carticas para hablar con mi mama y mi hermano en los dias que nos
extranamos

20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo de tanto
extranar, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, queriendo volver, 20 carticas entre mi
mama4, Pilo y yo, volviendo al territorio, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, haciendo
dibujos para llevar las montanas en el bolsillo, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo,
haciendo memoria para hacerle frente a la violencia y lo ausente.

20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, donde leimos a mi
mama dibujando su regreso al territorio, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, donde Pilo me
record6 ser nifa y que él sigue siendo nifio, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, para volver
a nosotros.

20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, para hablarnos
de la infancia, el territorio y el conflicto armado en Colombia, 20 carticas entre mi mama,
Pilo y yo, para recordarnos el hacer memoria, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, para
amarnos mas que antes, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, para comprendernos en lo
que creamos, 20 carticas entre mi mama, Pilo y yo, para comprender a otros y otras en lo
que crean, 20 carticas para poder ser.

20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, de tanto que
teniamos guardado, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, que escribimos entre memorias de
lo que fue y de a donde nos gustaria volver, 20 cartas entre mi mamg, Pilo y yo, para
despedirnos, 20 cartas entre mi mama, Pilo y yo, para saludar, 20 cartas entre mi mama,
Pilo y yo, esperando en orden para ser leidas y guardadas como tesoritos para cuando el
olvido quiera aparecer, 20 cartas entre mi mama, Piloy yo, que asustan a el olvido.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
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2.7 Carticas entre mi papa, carticas antes que todo.

2 carticas entre mi papa y yo, 2 carticas entre mi papa y yo, antes de que todo iniciara, 2
carticas entre mi papa y yo, iniciando en el 2009, 2 carticas entre mi papa y yo, cartica
escrita con su letra en papel rosado, 2 carticas entre mi papa y yo, carticas del amor y el
anhelo de lo ausente, 2 carticas entre mi papa y yo.

2 carticas entre mi papa y yo, como si supiera lo que se venia, 2 carticas entre mi papa y
yo, para cargar en el extraiarle al crecer, 2 carticas entre mi papa y yo, para escribirle de
vuelta después de 14 afos, 2 carticas entre mi papa y yo, para recordar el dia que me llamé
y me dio la hoja rosadita.

2 carticas entre mi papa y yo, para leerle y escucharle la voz, 2 carticas entre mi papay yo,
para que me lea por donde este, 2 carticas entre mi papa y yo, para que le llegue mi voz
por los ecos de las montanas y sepa de Pilo y de mi mama, para que sepa que su hija,
Chatica, lo lleva.

2.8 Carticas en la complicidad del quehacer artistico

4 carticas entre el profesor David y yo, 4 carticas entre el profesor David y yo, con sentires
y pensares compartidos, 4 carticas entre el profesor David y yo, con citas que evocan a la
creacion, 4 carticas entre el profesor David y yo, para compartir los sentires entre autores
que nos llegaron como si les hubiéramos conocido de antes, 4 carticas entre el profesor
David y yo, para acompanarnos en el amor que da la creacion artistica, 4 carticas entre el
profesor David y yo, para recordarnos lo valioso de las artes en medio de lo violento del
mundo.

4 cartas entre el profesor David y yo, 4 cartas entre el profesor David y yo para
encontrarnos los miércoles en su oficina a las 9 am, a las 10 am, a las 11 am, 4 cartas entre
el profesor David y yo, para encontrarnos en su oficina los viernes, algunos viernes cuando
el miércoles no pudimos vernos, 4 cartas entre el profesor David y yo, para entrar al
edificio de la LAV y verle sentado en su escritorio con los pies en las patas de su silla.

4 carticas entre el profesor David y yo, 4 carticas entre el profesor David y yo, escrita la
primera carta por mi y llevada el dia 8 de noviembre del afio 2022 para ser entregada, 4
carticas entre el profesor David y yo, donde respondid la primera carta que le di, el dia 15
de noviembre del afio 2022.
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2.9 Los Objetos que nos vieron y se quedaron con las memorias
incrustadas

Las cartas y el ejercicio del hacer memoria al que nos llevaron, me hizo pensar en los
objetos que se vinculan con estas memorias, a los objetos que cargamos y hacen parte de
estas historias, a lo acumulado y a lo guardado, a los objetos que recorren y han visto y
escuchado lo que nosotros.

Empecé a pensarme mis tesoros en objetos, lo cotidiano de ellos, la carga simbélica desde
las memorias que le fuimos dando, las memorias que ellos nos fueron dando y como nos
hicimos en esos objetos y los hicimos en nosotros desde nuestras experiencias de vida.

Es asi, como nuestros objetos guardados en la intimidad, nuestros objetos en la
cotidianidad, nuestros objetos heredados y dados toman otro orden, cobrando sentido y
acompanandonos. Los objetos se hacen y se cargan en los afectos que les dan alma, los
provee de “densidad” y los instala en los sentidos profundos de los recuerdos (Baudrillard,
1968). El sentido de los objetos se hace también en nuestras memorias, en la carga
significante que les damos y en este sentido, concuerdo con Baudrillard (1968) cuando
dice: “El hombre no esta libre de sus objetos, los objetos no estan libres del hombre”
(p.53).

Reflexionando en cada objeto que hace parte de este archivo, cada objeto me evoca en las
memorias y me lleva a un momento que se conecta a nuestros relatos y se hace en la

carga simbodlica que se le da en los lugares que habitan en la memoria, los objetos se
hacen en nosotros, se hicieron desde antes de la iniciaciéon de esta 1C y nosotros nos
hicimos en ellos en el momento que fuimos consientes que estaban anclados a nuestro

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
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2.10 Los objetos en sus casas columnas

Siguiendo la intencion de las memorias que cargan los objetos y los valores significativos
que les otorgamos, nuestros objetos se clasifican en tres tipos de memorias que son los
pilares y lo que materializa estas “Casas columnas” antes mencionadas en este trabajo de
grado y nacen desde el reconocimiento del lugar de nuestros objetos. Los objetos cargados
de las memorias de la infancia, objetos cargados de las memorias del territorio y los objetos
cargados de las memorias del conflicto armado. Cada memoria habitando una casa
columna que se entrelaza con las cartas, aqui también se materializa el anhelo de lo
ausente, compuesto por objetos que nos recuerdan al espacio vacio que ocupa el cuerpo
de lo ausente que es anhelado, el cuerpo ausente y sus vacios que abrazan la obra estando
presente en cada casa columna y le dan el nombre a esta IC, entendiendo aqui al cuerpo
ausente como el territorio, la infancia, el desarraigo y lo arrebatado por el conflicto
armado.
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2.11 Objetos cargados de las memorias de la infancia

Mi plato: Soy el plato desde que estaba en la barriga de su mama, pegada a su ombligo, soy
el plato que sabia que seria su plato antes de ella saberlo. Soy el plato de la Chata que la
sigue acompanando en cada comida del dia y la vi saboreando sus comidas preferidas a 28
grados centigrados y la vi perdiendo el apetito en la ciudad. Le hago ojitos para que
recuerde lo que es tener los sabores de su tierra en la boca.

Canicas y piques: Las mejores amigas de la Chata y Pilo, las victorias de chicos y
despiques, de huequitos en la tierra, de tardes jugando, de los dedos del papa. Las
mejores amigas de la Chata y Pilo, las que les recordamos que se vivi6 entre calle y loma,
en juegosy azares de perder o ganar la canica mas azulita, la pique mas grande

Registro fotografico de los objetos que componen el archivo.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
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2.12 Objetos cargados de las memorias del territorio

La manilla del nacimiento de Pilo Pilon: La manilla en la munieca chiquita de Pilo, la
manilla del dia de su nacimiento, la manilla que guarda entre sus cosas, entre sus cosas
que lo hacen ser él. Soy su manillita con nombre completo de la mama, con fecha y hora
de nacimiento, con la M en la casilla de sexo, con su peso en un cuadrito. Nombre, Luz
Mery Rubio, dia, 17, mes, 08, ano, 01, hora nac/to,13:35, peso, 3600, talla,50, sexo, M.
Desde que naciod Pilo, yo estuve, desde que nacid en el hospital Maria Inmaculada en
Florencia Caqueta, yo soy prueba de que Pilo tienen el ombligo pegado a esta tierra.

El calor en una hoja amarilla que me trajo Mama: Soy el calorcito de una tarde soleada
en el Doncello, en una tarde con Mery sentida en el piso, en una tarde que extrana la
Chata, el calorcito que la extrana y ella extrariando el calorcito en su cuarto frio, Soy el
calorcito que le llega en un sobre para acompanarla en esos dias donde estuvo triste de
tanto extrafiar, de tanto anhelar, de tanto no tener, de tanto dejar, de tanto guardar, de
tanto escribir y de tanto sin poder dormir.

El sol en la envoltura del dulce de café que me trajo Mama: El sol solecito que le llego a
la Margarita Chiquita en un sobre desde San Vicente Del Caguan, el sol solecito a unos
28 grados centigrados y bien brillante, el sol solecito que sale naranja rojizo a las 5:45 am.
Soy el sol solecito picoso como el aji de la huerta en la finca de la tia Chava, el sol solecito
para cargar en el bolsillo en las tardes de lluvia trancada en un vagon de transmilenio.

Las piedras del rio por donde caminé Mama: Piedritas del rio por donde caminé Mama,
piedritas blancas para llamar al rio, piedritas blancas para decirle a las otras piedritas
blancas que se quedaron alla que yo les recuerdo. Piedritas en sobres de cartas que
quieren volver, piedritas blancas para curar, piedras blancas en la maleta de mama
llegando triste de regreso a Bogota.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
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Registro fotografico de los objetos que componen el archivo (Objetos cargados

de las memorias del territorio): La manilla del nacimiento de Pilo Pilon, El
calor en una hoja amarilla que me trajo Mamda, El sol en la envoltura del
dulce de café que me trajo Mamd, Las piedras del rio por donde caminé
Mama.
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Registro fotografico de los objetos que componen el archivo (Objetos cargados

de las memorias del territorio): Archivo de papeleria remitida por La
secretaria de integracion social, Prosperidad social y la Unidad para las
victimas, Sobre de casa vacio dejado en la oficina de prosperidad social, sede
suba, Certificado del RUV (Registro Unico de Victimas), Los caminos andados
por mi mama y por mi en medio del desplazamiento forzado en mapas
cansados, El certificado de votacion al plebiscito por la paz.
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2.13 Objetos cargados de las memorias del conflicto armado

Archivo de papeleria remitida por La secretaria de integracion social, Prosperidad
social y la Unidad para las victimas: Respuestas a los tramites, respuestas a nuestras
memorias, respuestas sin respuestas, respuestas sin nosotros. Respuestas a lo que
buscamos, a los anhelos, a la pérdida del territorio, a las despedidas forzadas.

Sobre de casa vacio dejado en la oficina de prosperidad social, sede suba: Un sobre
siendo una casa, una sobre sin ser habitado, un sobre sin carta, un sobre sin remitente, un
sobre de alguien sin casa.

Certificado del RUV (Registro Unico de Victimas): Certifica que, Luz Mery Rubio
Almonacid encabeza el hogar, Erika Camila Arias Rubio, Kevin Stiven Arias Rubio, certifica,
victimas del conflicto armado colombiano, certifica, victimas del desplazamiento forzado.
Sus nombres, mi nombre, nuestros nombres en las cifras.

Los caminos andados por mi mama y por mi en medio del desplazamiento forzado en
mapas cansados: Los caminos cosidos en mapas de papel, los caminos cosidos en mapas
de papel que se van desgastando, los caminos cosidos en mapas que dejan de ser mapas,
los caminos de las memorias de cada vez que ella salid, los caminos de las memorias de
cada vez que yo sali. Los caminos cosidos en mapas de pale, los caminos desplazados, los
caminos forzados, los caminos en voces, las voces en caminos. Los caminos en dolores
compartidos.

El certificado de votacion al plebiscito por la paz: Mi primera votacion, dijeron que no,
lloramos todo el dia y varios dias después.
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2.14 Objetos cargados de memorias en el anhelo de lo ausente

El cabello de las Chatas y los Pilos del pasado: Todo lo que fuimos, todo lo que nos
hicimos, todo lo que somos, todo lo que nos hace en esta ciudad, en el extranar, en el vivir,
en el paso del tiempo. Todo lo que nos fuimos haciendo, todas las herencias, lo
compartido en el otro, lo guardado que sale de nosotros, lo nuestro para construirnos en
las memorias.

La fotocopia de la primera cédula de papa: Lo que guardo con su nombre y apellido, lo
que guardo para verle, lo que guardamos para identificarlo, lo que guardo en mi cajon de
cosas amadas, lo que guardo para verme en su nombre, lo que guardo para verme en su
apellido, lo que guardo para verme en sus rasgos. Lo que guardo para ver a Pilo.

Las mancornas que Mama le regal6 a papa: Regalo de mi mama para mi papa, herencias
de mi papa para mi, regalos y herencias de las memorias guardadas en una cajita de
terciopelo negro, regalos y herencias que llevan el amorcito guardado, regalos y herencias
para hacer memoria en las memorias de mi mama, en la memoria de mi papa.

La chaqueta sudadera de papa con la que llegué a Bogota: Lo heredado de mi papa, la
forma para cargarlo, la forma para levarlo, la forma para sentirlo, la forma para verle en el
espejo mientras me veo a mi. Lo heredado de mi papa para traerme el calorcito, para
traerme los olores de los mangos y los carambolos, lo heredado que use, lo heredado que
ahora llevo para evocarle en cada paso, en cada hacer, en cada palabra, lo heredado que
desgaste, lo heredado que me vio y me hizo companiia en los anhelos de lo ausente que da
la soledad.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Registro fotogrdfico de los objetos que componen el archivo (Objetos cargados
de memorias en el anhelo de lo ausente): El cabello de las Chatas y los Pilos
del pasado, La fotocopia de la primera cédula de papd, Las mancornas que
Mama le regalé a papd, La chaqueta sudadera de papa con la que llegué a
Bogota.
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2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
y salir del silenico, volver al inico parar compremz'er este [ransitar y crear

2.15 El archivo de los objetos cargados de las memorias

Cuando le ensenié los objetos al profesor David, objetos reconocidos como dispositivos de
nuestra memoria y empecé a profundizar mas en cada uno de ellos y a reconocer lo que los
ancla emocional y contextualmente a las memorias pude generar el ejercicio de
categorizacion que los divide en sus casas columnas, generando vinculos sensibles entre
las cartas que ya habiamos escrito y los objetos que también se unen a los gestos de
creacion.

En este proceso pude desarrollar un archivo de objetos como otra forma de materializar
esas memorias y darle un significado reflexivo mas alla de sus usos cotidianos, por ejemplo:
las piedras blancas que me trajo la mama del rio que visité en San Vicente del Caguan, se
conecta directamente con mis memorias en los rios del Caqueta, y da paso al gesto Cartas
al rio, el cabello que hace parte de este archivo de memoria, es el cabello que inspird
Coserme para volver completa y la chaqueta heredada, es la prenda que llevo puesta en el
registro de cada gesto realizado.

Pensar en estos objetos sensibles y como nos unen directamente al territorio, la infancia y
las memorias que son atravesadas por el conflicto armado, me llevan a la obra Relicarios
(2011-2015) realizada por la artista antioquena Erika Diettes, en esta obra donde el dolor a
la ausencia del ser amado esta latente.

La artista recorre gran parte del territorio nacional y en un proceso de duelo, los dolientes
de las ausencias, en un encuentro catartico y de liberacion, donan objetos preciados,
objetos que en cada paso eran los dispositivos de memorias del conflicto armado y de las
pérdidas humanas que deja esta guerra.

Registro fotogrdfico del Archivo: los objetos cargados de las memorias (2023).
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2.15 El archivo de los objetos cargados de las memorias 2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
y salir del silenico, volver al inico parar comprena'er este [ransitar y crear

Registro fotografico del Archivo: los objetos cargados de las memorias (2023).

Registro fotogrdfico de una de las piezas de Relicarios (2011, 2015).
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2.15 El archivo de los objetos cargados de las memorias

En nuestro caso, atiin no estamos preparados para partir de nuestro lado los objetos que
nos llevan a los lugares, al tiempo y a las personas de nuestras ausencias, pero reconocer
la carga simbolica de cada uno de estos objetos es un gran paso en nuestro ejercicio
intimo de sanacion.

Cargamos estos objetos con el afan de huir de los despojos que nos han perseguido,
cuando los lugares, personas y la cotidianidad de la vida son arrebatados, el resguardo
queda en los objetos que nos hacen sentir en casa, en los que comparten el duelo con
nosotros.

Los mapas con los caminos andados entre mi mama y los mios que pertenecen a los
objetos significantes de memorias del conflicto armado, dan cuenta de los recorridos
dados en el desplazamiento forzado, de pueblo en pueblo y en diferentes épocas, forman
toda una serie de mapas realizados en nuestros primeros encuentros con la memoria y la
creacion en las practicas artisticas en el 2021 cuando aun no iniciaba este trabajo de
grado pero ya se veia identificado mi interés.

Esta serie de mapas, es una muestra cartografica que en el cuarto capitulo: Memorias del
conflicto armado: el miedo que salia de las montafias y los pasos de la guerra con sus
tristezas que nos siguen y nos caminan a la espalda, fue claramente un detonador de
memorias que nos posibilitdé narrar los caminos marcados por el conflicto armado y de
forma poética, visibiliza el desarraigo al territorio.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

En el hacer manual de estos mapas, conoci a la artista Libia Posada, quien me conmovid
profundamente con su instalacion, Signos Cardinales (2008), en esta obra la artista se
reline con mujeres que han sido desplazadas forzosamente de sus casas y territorios.

Se genera una cartografia corporal donde se dibuja directamente sobre las piernas de las
mujeres, los dibujos relatan los trayectos desde las casas que tuvieron que dejar hasta los
lugares donde llegaron en los intentos por rehacer sus vidas.

Esta obra también me llevd a lugares reflexivos del cuerpo ¢Como se refleja la memoria
con el cuerpo? y es aqui donde mas tarde, empiezo a involucrar la accién directa de mi
cuerpo y a registrar estas acciones que reflexionan la cotidianidad del cuerpo, como: El
caminar, el coser, el escribir, Pero esta vez, vistas desde los actos poéticos que cargan
memorias en cada accionar desde el cuerpo.
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Registro fotogrdfico de la obra: Signos cardinales (2008).

)y

A i

Registro fotogrdfico: Serie de mapas con caminos cocidos del desplazamiento
forzado (2021).
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2.16 Pasos en el transitar del hacer memoria colectiva en la creacion artistica

En este evocar, transitar de las memorias de mi mama, de mi hermano y las mias, desde los
procesos que me permiti en la experimentacion para compartir el relato, iniciando por lo
hablado, seguido por el intercambio de las cartas para compartirnos en lo escritural y el
dibujo, para expandir esta exploracion del relato en la materialidad, en la memora de los
objetos y el cuerpo como testigos de lo compartido. Recorrernos en las posibilidades de
los gestos que da el hacer memoria, en esas posibilidades testimoniales y creativas desde
las practicas artisticas, buscamos encontrar nuestro propio relato de la historia de vida
que enuncia las memorias que nos construyen desde nuestro ambito, social, cultural y

como sobrevivientes del conflicto armado. Martinez (2021) comparte:
hacer visible esta condicion del testimoniante a través de sus propias formas de

expresion cultural, permite también la emergencia de lo performativo, provoca una
suerte de repolitizacion de la voz y del papel histérico de los sobrevivientes, no en el
sentido de procurar nichos ideolégicos para sus demandas, sino como posibilidad
de una localizacion cultural y territorializada de la violencia en tanto experiencia
vivida, inscribiendo el relato sin que pase por la profilaxis de la edicion del informe
de investigacion académico o del expediente judicial, sino justamente en el acento,
en el tono, en la gestualidad y el ritmo del cuerpo que presencia y ofrece
testimonio. (p.45)
Desde nuestras necesidades expresivas, se da paso a la creacion y expansion del archivo
de los objetos de modos conscientes, trayendo los objetos que cargan con memorias y
significados profundos en el sentir propio y en nuestros relatos, estos objetos que se
hacen dispositivos para el hacer memoria.
Con las cartas y los objetos, me pregunto por las diversas formas de contar el relato, las
memorias vividas que nos atraviesan y el deseo comun por el compartirlas ¢como
exteriorizar y compartir los sentires que nos acompanan en este proceso desde el hacer
memoria? y ¢como hacer memoria en la reconstruccion del relato de nuestra vida?. La
memoria no es comun, la memoria es construida en comun y se alimenta de la
reconstruccion de realidades (Vazquez, 2001).

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

En nuestros procesos de creacion, construimos nuestra realidad, pero también es un
reflejo de la memoria social, cultural y politica de nuestro territorio y de las y los testigos
del conflicto armado, nuestro relato en las memorias vividas se construye en comun
siendo parte de la realidad del pais. Ramos (2013) reflexiona en la reconstruccion de la

memoria colectiva como:
la memoria colectiva no se queda simplemente en trasladar lo pasado en lo
presente, va mas alla: es una prolongacion de aquello que se esta “reviviendo” y
que trasciende del “recordar por recordar”. Son los sentidos cambiantes y
modificables de la memoria los que permanecen latentes en todo el proceso; es
aqui donde puede radicar la relevancia de la reconstruccion de la memoria

”

colectiva para una determinada comunidad: garantizar su “continuidad social

(p4)
Encontrarmos con nuestro deseo intimo del hacer memoria en las practicas artisticas

como medio de enunciacion y reconociendo estas formas de transmutar como apuestas
colectivas y sociales de la reconstruccion de memoria colectiva, tuvimos la oportunidad
de volver al territorio, en diferentes fechas. Mi mama viajo en el mes de septiembre del
afio 2022, desde alla me hizo envio de algunas cartas y trajo algunos objetos que pasaron
a ser parte del archivo.

En este indagar, reconoci al cuerpo, a nuestros cuerpos como contadores de las
memorias, como testigos directos de lo que atraviesa las vivencias. ¢ Como se cuenta
también las memorias con el cuerpo?, en este momento ain no tenia una vision definida
de los gestos que podrian terminar de integrar los objetos, los relatos en correspondencia
y la narrativa para compartir nuestras memorias.

Pilo me acompané en el mes de enero del afio 2023, acompanando la realizacion de la
serie que nombré: Acciones que abrazan las memorias en el anhelo de lo ausente, estas
acciones dieron paso al video performance, donde uni los espacios significativos para
nosotros, espacios que fueron reconocidos en las cartas y en la voz al contarnos los
recuerdos del territorio, la infancia y el conflicto armado.

De este indagar en las posibilidades de la creacion artistica, hago caso al llamado del rio, a
la escritura que vuelve a aparecer y no me atrevi a cohibirla, al coser como forma de
reparar, de volver a poner lo que se mutilé.
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2.16 Pasos en el transitar del hacer memoria colectiva en la creacién artistica

En el mes de julio, del afio 2023, pudimos volver al territorio, al departamento del
Caqueta, especificamente al municipio El Doncello, en el tiempo que juntos
retornamos a nuestro territorio después de mas de siete afnos en los que no pudimos
volver en las mismas fechas, por motivos de seguridad y personales, realizamos
acciones que dieron lugar al gesto de caminar como reclamo al territorio, al caminar
para el redescubrimiento de los lugares que habitan nuestras memorias.

lgualmente, teniendo en cuenta que el gesto que da apertura y posibilita las demas
acciones, es el regreso de La Chata, La Mama y Pilo, el volver en si se hace un gesto
significativo, desde el trayecto de las mas de doce horas en bus desde Bogota hasta
el Caqueta, de las mas de doce horas de regreso desde el Caqueta hasta Bogota y la
emocionalidad que acomparia cada regreso también hace parte de los gestos, en este
caso, gestos que no quedan registrados mas que en lo privado de nuestros recuerdo
pero que si se asoman en registro de video de las demas acciones para dar cuenta de
otras posibilidades desde las practicas artisticas en la reconstruccion de la memoria
colectiva.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

2.17 Gestos que abrazan las memorias en el anhelo de lo ausente

En este proceso creativo, tuvimos la necesidad de expresar las memorias vividas y expandir
nuestros sentires con acciones que involucraran el cuerpo, dandole el lugar de testigo e
instrumento que posibilita el relato de las memorias que le atraviesa directamente. Es el
cuerpo visto como soporte de la memoria, mas alla del cuerpo significante del cuerpo
doliente, es el cuerpo que también es memoria, que gesticula otros lenguajes, otras
gramaticas que expone el testimonio mismo de las memorias que materializa el recuerdo,
es el cuerpo poseido por la memoria misma (Martinez, 2013).

El cuerpo tomo relevancia cuando en las memorias siempre nos encontramos hablando
del caminar por el territorio, del paso del tiempo y como nuestras memorias en sus
anhelos, tristezas y alegrias se reflejaban en nuestros cuerpos.

El hacer memoria nos atraveso el cuerpo porque las experiencias mismas también lo
hicieron y en esta reflexion, supimos ver como los dolores fisicos se ausentaban al estar
cerca del territorio, volver a comer lo que nos amarra a la infancia y a las montanas
también fue una forma mas de hacer memorias.

El caminar y recorrer, volver a los lugares que estan en nuestros recuerdos narrados en las
experiencias escritas y en la oralidad del compartir, nos llevé a lo fisico, al gesto para poner
de nuevo en contacto esas memorias con el cuerpo y reencontrarnos en lo que alimenta

nuestras memorias.




2.18 Cartas al rio

En mi reencuentro con el territorio, en enero del afio 2023, cuando viaje en compariia de
mi hermano a Doncello Caqueta después de algunos afos estando en el anhelo del
territorio y las memorias que le acompanan, pude volver a los elementos que me llevaban
al recuerdo, me encontré con él rio siendo un dispositivo de memorias y de sentires y
desde mis anhelos por los cuerpos de agua donde me hice y lo que representa para mi,
realice una serie de videos en los rios en los que aprendi a nadar.

En este camino, encontré al rio como otro testigo carsado de memorias, el rio como un
cuerpo entre tantos testigos silenciosos que desde la experimentacion y la transmutacion
de la palabra escrita y la oralidad después de tenerla como forma de expresion negada, da
paso sin limitar al quehacer artistico que suma la corporalidad, en este caso, la mia y
acogiendo al rio en su corporalidad también cargada de memoria para encontrar nuevas
formas narrativas del relato vivido.

las suyas.

En las creaciones artisticas comunitarias que me llegaron como referentes en este
quehacer artistico y visual antes mencionadas, también se le da un lugar al rio como
testigo. En la obra Rio abajo (2008) de la artista Erika Diettes, nos encontramos con una
serie fotografica de veintiséis piezas, la artista realiz6 estas piezas con ayuda de personas
victimas del conflicto armado, quienes en los recorridos por el territorio

nacional que Erika transito, los dolientes fueron compartiendo, en su mayoria, prendas de
vestir que cargan las memorias de la guerra, al compartir estas prendas, las familias
dolientes, no solo participan en la creacion de la obra, también resignifican estas prendas
y el rio mismo que son testigos directos de sus memorias.

Yo caminé por dos rios del Caquetd, inicié por el rio Nemal, entrando al municipio de
Puerto Rico, en este rio tengo fotos desde bebé, mi mama me cuenta que fue el primer rio
que conoci de cerca, que lloré un poquito cuando entré al agua pero que ella y mi papa
estuvieron atentos todo el tiempo hasta que me calmé. Tengo memorias de mis paseos del
colegio en este rio, tenemos memorias de los paseos familiares en este rio, tengo
memorias corrientosas de los peces que se ven bien claritos y el agua fria.

Al dia siguiente, caminé por él rio Anaya, conocido entre los habitantes de la zona como
Chorrito, llegué al punto exacto donde a mi papa le gustaba ir a nadar, al rio donde
podiamos llegar caminando desde la casa, a donde tbamos después de hacer mis tareas,
donde Pilo aprendi6 a nadar y donde esta vez, me grab6 en el gesto intimo de escribirle al
1o y recibir cartas del rio.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
y salir del silenico, volver al inico parar comprena'er este [ransitar y crear

Realicé en total trece registros con una duracién de cada uno entre ocho a 10 minutos,
dependiendo el tiempo que me tomara para realizar la accion, esto dependia meramente
de mi sentir o conexion con él rio, hasta sentir que la carta estaba terminada, hasta sentir
que habia escrito lo suficiente o hasta sentir que ya tenia suficiente de él rio en mis hojas.

Registro fotogrdfico del gesto: Cartas al rio (2023).
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Registro fotogrdfico de la obra: Rio abajo (2008).

Registro fotogrdfico del gesto: Cartas al rio (2023).
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2.18 Cartas al rio 2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprena'er este [ransitar y crear

En el acto creativo, usé el papel donde aprendi a pintar con aguadas y usando la marca de
la primera pintura que me dieron cuando era nifia (payasito) para que se desbordara mi
creatividad y los elementos del rio como su agua en las corrientes, su arena, las piedras y
mis dedos como union a la materialidad, a las memorias y a mi ser, a las memorias de mi
territorio y a mi infancia.

Volvi a lo escritural a lo que faltaba por decirle al rio y en el crear, el movimiento del agua
también me escribid y en el afan para evitar las despedidas, el rio se quedo en partes, lo
fluido, lo que carga, lo que me hizo en el rio y lo que el rio se convirtié para mi, ahora
también esta en cartas y en mi cuerpo que volvio a su cauce.

En total, se escribieron 20 cartas en el reclamo al rio que es también el reclamo al
territorio, en el reconocimiento del territorio y el rio como dolientes en sus abandonos y
siendo testigo directo de la guerra, estas cartas fueron escritas por las corrientes y el agua
sobre el papel con mi pintura y por mis dedos, reflexionando la materialidad de mis gestos,
encuentro la naturalidad de los elementos, siendo como principales, el cuerpo, agua,
papel, hilo y la chaqueta sudadera que heredé de mi papa que esta presente en los
registros y hace presente el constante espacio vacio que ocupa el cuerpo ausente que se
anhela.

Registro fotogrdfico del gesto: Parte de la materializacion de Cartas al rio, Registro fotogrdfico del gesto: Parte de la materializacién de Cartas al rio,
pre- montaje en la Universidad Pedagdgica Nacional (2023). montaje en el Museo Casa Lleras (2023).
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2.18 Cartas al rio

En el primer dia, estando en el Nemal, usando la chaqueta sudadera que era de mi papa,
mientras estaba realizando el gesto, me llegaron los recuerdos de mi primer afo (2015)
sabiéndome exiliada de mi territorio, esta vez, sin saberlo, no tuve oportunidad de regresar
hasta varios afnos después.

Al llegar a la ciudad, sin mi hermano ni mi mama, usé todo el tiempo posible esta prenda,
sin saberlo, cargaba ya con la ausencia y el vacio de lo que ya no esta fisicamente pero se
carga en la memoria, todo el tiempo que llevé conmigo esta prenda, llevé también el duelo
por todo lo arrebatado y lo dejado atras y aunque era el recordatorio constante de los
dolores que llegan como resultado de lo forzado de la guerra, a su vez, fue también como
una segunda piel que me abrazaba y me anclaba del pecho a las memorias borrosas para
evitarme olvidos.

No fue muy consciente de esto hasta el momento en que estaba en el rio y me vi con la
chaqueta puesta, en ese momento quise darle una despedida tranquila a mi segunda piel,
asegurandole que los olvidos ya no estaban cerca y que podia volver al territorio, quedarse
en el rio.

En el segundo dia, cuando llegué al chorrito, habia planeado la noche anterior que daria la
chaqueta en ofrenda al territorio y al rio, que devolveria un poco de las cosas que tuvieron
que desplazarse forzosamente, un gesto simbolico del reclamo y del volver en cuerpo,
mente y materialidad.

Bajo estas reflexiones, me dispuse a dejar ir la chaqueta, la dejé en libertad en el rio,
curiosamente nunca se fue, avanzé unos metros pero quedod en las piedras, no supe
cuento tiempo la vi antes de levantarla de nuevo. Tal vez €l rio no quiere guardas mas
cosas de los despojos, aunque sean ofrendas, tal vez la chaqueta no estaba lista para irse o
tal vez yo no estoy lista para dejarla ir.

Pensé en que él rio se podia encargar de ella, compartirle lo que me ayud6 a mantener mis
memorias, asi como las personas le compartieron sus prendas cargadas de significado a
Diettes para que con su obra, ayudara a mantener la memoria colectiva.

Recordé la obra Magdalenas por el Cauca (2008) del artista Posada y la artista Ruiz, junto
con la comunidad liberando las balsas con los rostros de las madres y sus desaparecidos
que en algiin momento de la guerra, fueron borrados y borradas y consolandose los dolores
del recuerdo de los muertos que flotaron por el rio Cauca.

Registro en video del gesto: Cartas al rio, Ofrenda al rio (2023)
https://youtu.be/a_fFHBpUdxY

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

El registro Ofrenda al rio, da un cierre a este gesto, se realizd un registro en video de 20
segundos, este registro se incorpora al video final de la accion como parte importante
reflexiva de este proceso interesado en la reflexion, lo significativo en los gestos y las
posibilidades creadoras en las multiples narrativas de las memorias colectivas.

En términos de montajes y de muestra, los registros en video fueron editados de manera
que recopilaran momentos exactos donde se logra transmitir el sentido de Cartas al rio,
dejando un video de 10:41 minutos.

En este video, retomo la reiteracion presente en mi proceso escritural, la reiteracion se
hace parte de mi construccion personal de la memoria, marcando, el evocar y el recordar
constante, el intento por traer de vuelta, el dialogo en soledad de lo que se recuerda en las
noches para apartar los olvidos.

La reiteracion se ve representada en el video con la edicion de cuatro tomas durante toda
la reproduccion, es la reproduccion en simultaneo de cuatro Chatas escribiéndole cartas al
rio y dejando que él rio le escriba, los sonidos ambientes, los pajaros, insectos, y el correr del
agua, se mezclan y se superponen segun el fragmento con mas fuerza.

Esta reiteracion, que veremos también en otros gestos, es interrumpida por la toma
completa de la chaqueta sobre el agua, flotando, pero detenida por las piedras, esta toma
en representacion a mi reflexion del soltar y devolverle al rio.

Fragmentos del registro en video editado como se muestra en el montaje de obra del

gesto: Cartas al rio y la accion que le da cierre, Ofrendas al rio. Registro del gesto:
Cartas al rio (2023) https://youtu.be/PfgDROgCRKA
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2.18 Cartas al rio 2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprena'er este [ransitar y crear

Registro fotogrdfico del gesto: Cartas al rio, Ofrenda al rio (2023).

Registro fotografico de la obra: Magdalenas por el cauca (2008).
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2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrartios
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

2.19 Coserme para volver completa

En el constante rememorar y encontrarmos en las despedidas y perdidas que deja la
infancia vivida en las dinamicas de un territorio con la guerra viviendo cerca, me lleg6 el
desarraigo de mi identidad y en el olvido propio pude reconocer ese mismo sentir por
parte de mi mama y de mi hermano.

Nos vimos huyendo desde nifios y en ese huir y caminar para alejarnos del peligro, nunca
antes habiamos pensado en lo mucho que dejamos, en lo que dejamos mas alla de lo
tangible y es que con cada trayecto forzado fuimos también forzados a despegarnos de lo
que nos hacia nosotros, lo que nos hizo ninos, lo que nos hizo en las experiencias rurales y
al llegar a una ciudad nueva, a un territorio nuevo, nos vimos obligados también a ocultar
lo que traiamos, lo que no se empacaba en maleta.

Nos vimos obligados a ocultar el acento que acompana las palabras que solo quien vive en
las montafias reconoce, nos vimos obligados a ocultar el parecido al campo y a quien ha
visto la violencia de cerca, nos vimos obligados a ocultar el parecido a todo lo que nos
anclara a las experiencias de ser migrantes en el propio pais.

Es asi como nos transformamos, como me transforme para intentar alienarme a la
cotidianidad de una ciudad que no me pertenece, el intento para encajar y hacer casa en
un nuevo hogar también atravesé el cuerpo, determiné nuestro vocabulario, el color de
piel y en mi caso, el cabello rizado debia ser ocultado, negado y no dar paso al recuerdo
constante de lo que me une diariamente, lo que une mi cuerpo a las herencias dejadas y al
territorio.

Desde el ano 2020 empecé a recolectar el cabello que se me caia, al inicio le vi como una
representacion emotiva a las mutilaciones fisicas que me auto infringi los primeros afos al
llegar a Bogota (2015-2018), pero entre mas pasaba el tiempo, fui descubriendo que era
mi intento por guardarme en los cambios, en el paso del tiempo y asi empecé a recoger
mis cabellos, a recogerme y en el proceso. Mi hermano también se fue recogiendo vy
juntos, encontramos en el cabello una forma de mantenernos, de mantener la herencia
del territorio y la herencia de la familia con nosotros, mantener la herencia del cabello afro
y rasgos marcados de mi papa, volver a abrazar lo que se puede rescatar del cuerpo
ausente para recrearlo en la memoria y fisicamente.

Registro fotografico del gesto: Coserme para volver completa (2023).
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2.19 Coserme para volver complcta

Volver al territorio, volver a las montanas y al campo por donde pasé cuando era nina y
coserme el cabello acumulado hasta ahora, fue la forma de completarme, de completarnos
y de recoger las memorias olvidadas en el gesto de coserme el cabello, en el intento por
volver a la tierra con todo lo que fui y soy ahora, con todo lo que mi hermano fue dejando y
solo en el territorio pudimos recuperar.

Este gesto, fue la accion que encontré para devolverme al territorio y en el proceso,
devolver a mi hermano y sentirnos en todas las veces que quisimos estar alla de nuevo y no
lo habiamos logrado.

Esta accion, la realicé en solitarito, el Ultimo dia de enero que estuve en el Doncello,
Caqueta junto a mi hermano, lo realicé desde la soledad, desde el despido, recordandome,
que siempre que vuelva, no importa cuantos dias pasen, el despido siempre esta.

Quise hacerlo el ultimo dia del viaje para darme tiempo de tener una despedida al
territorio, anteriormente en los afanes por salir de las montarias, nunca tuve tiempo de
sentarme a despedirme como se debia, queria que en el registro audio visual quedaran las
montanas, el cielo, los pajaros, quedara todo de lo que nos despedimos.

Después de Cartas al rio, segui usando la chaqueta heredada de mi papa y mientras cocia
mi cabello, pensé mucho en él, en que esta también era una despedida a mi papa, yo me
despido de él, yo me despido de él cociéndome el cabello que también me hereda.

Mi papa se despide de mi, mi papa se despide de mi viéndome cargando lo heredado,
tratando de llenar y abrazar el vacio de su ausencia que es la ausencia misma en mi vida,
en la vida mi mama, y en la vida de Pilo.

Mi papa se despide de la montana en la que me senté para cocerme el cabello, mi papa se
despide del cielo que vi ese dia, del pasto que toqué, del aire que me sopl6 y me susurrd
besitos en la cara.

Coserme para volver completa, fue realizado en una montana que se siente casa para mi, a
la salida del pueblo El Doncello, via al municipio Rionegro, por la via en la que saliamos a
caminar con mi papa y nos llegaba el olor de eucaliptos plantados a la orilla de la carretera,
tengo memorias en bicicleta, memorias corriendo, patinando, caminando agarrada de la
mano de mi papa o de mi mama, haciendo carreras con Pilo.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

También tengo memorias de balas, de pasar por la base militar antes de llegar a los
eucaliptos, de los retenes en los paros armados.

Coserme de nuevo en este lugar, me acerca a esas memorias, es volver completa con el
peso que hace esos recuerdos en mi.

La accion de este gesto dur6 aproximadamente dos horas, el registro que edito pensando
en la duracion para exponer al espectaros es de dieciséis minutos, tiempo que considero
prudente para generar la cercania entre el gesto y el espectador, buscando transmitir la
emocionalidad del momento.

Siguiendo con una materialidad desde la naturalidad de las acciones, para la realizacién
de Coserme para volver completa, inicamente dispuse del cabello guardado desde el afio
2020 y un hilo para bordar color blanco y una aguja de bordado que ya guardaba
previamente desde el 2020.

Para comprometer e involucrar de mayor forma al cuerpo, usé mis dientes para cortar el
hilo cada vez que terminada de coser una sesion de cabello guardado al cabello saliente
de mi cuerpo, como quien crea unas extensiones de cabello, yo creé en ese momento,
extensiones de memorias que se adhieren al cuerpo.

Cortando el hilo con mis dientes, también carg6 saliva, la saliva que condenso los primeros
didlogos y molde6 también la verbalidad del hacer memoria para generar la narrativa
escritural en las cartas, en este TdG y la transmutacion a estos gestos que también son
narrativos de nuestras memorias.

Fragmentos corto del registro en video del gesto Coserme para volver completa
Fragmento del registro del gesto: Coserme para volver completa (2023)
https://youtu.be/8EKr3NVHgtO

Fragmentos extendido del registro en video del gesto Coserme para volver completa
Fragmento del registro del gesto: Coserme para volver completa (2023)
https://youtu.be/CgFBw3c8tYE
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y salir del silenico, volver al inico parar con'lprender este [ransitar y crear

Registro fotografico del gesto: Coserme para volver completa (2023).




2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprena'er este [ransitar y crear

2.20 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias, es el Gltimo gesto al que se
le realizo registro audio visual y se compone por tres acciones: Caminar descalzos por la
carretera, Caminar descalzos por el barrio y Caminar en las memorias de la montana.

Este gesto se muestra en un registro audio visual que mezcla estas tres acciones, tiene
como duracion 17:47 minutos involucrando cada accioén llevada a cabo en un momento y
lugar en especifico que planeo profundiza, se edita de formar en que las tres acciones se
reproduzcan simultaneamente siguiendo el interés estético y sentido que para este
trabajo tiene la reiteracion.

No habiamos estado juntos (La mamd, Pilo y yo) en el territorio desde el afio 2015 y
después de ocho afos, en el mes de julio del afio 2023, volvimos juntos para dar paso al
ejercicio de la creacion en acciones poéticas con el territorio que nos llevara al hacer
memoria.

Esta vez, nos llevamos por el camino transitado, reconociendo el caminar como una
practica de resistencia, la practica que nos trae hoy a este punto. Siempre nos
identificamos en el caminar constante, desde nifios caminando para descubrir y explorar,
para jugar y habitar, pero también caminamos para mantenernos con vida, para
escondernos de la guerra, para buscar una nueva montafia, una nueva tierra, una nueva
casa.

Caminando siempre llegamos a los territorios y caminando siempre nos fuimos. En este
volver, la accion de caminar todos juntos se retoma al arraigo por la tierra, caminar
descalzos para sentir de nuevo la tierra y recordar cuando en la infancia los pies siempre
estaban expuestos en la tierra para el juego, el escape y como el cuerpo, nuestros pies, se
amoldaban a los caminos y entre los tactos reconociamos las piedras y la materialidad que
hace esos caminos por donde nos movimos.

Caminar descalzos fue reencontrarnos con el territorio y que el territorio nos reconociera,
y en el proceso al volver en las memorias amadas, también nos encontramos en las
memorias que aun se marcan con dolor.

Caminar nos transporta al dolor de las heridas que se vive en el territorio y en las
montanas, mientras caminamos por el barrio, por la carretera y por la montana, la oralidad
volvia, volvia el relato narrado en voz, en las voces recordando las memorias del territorio

teniendo la accion del caminar como dispositivo generador de reencuentro para activar &7 ; e < Vot J
esas memorias ancladas en cuerpo y territorio. . b
Registro fotogrdfico de las acciones que componen el gesto: Caminar

para recorrernos en el transitar de nuestras memorias (2023).
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220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

El dia que llegamos, después de mas de doce horas de camino, viajando desde la noche
anterior desde Bogota hasta Doncello, a eso de las 5:30pm casi 6:00pm, nos dispusimos a
realizar la primera accion que compone este gesto, Caminar descalzos por la carretera.

Nos quedamos en la casa de una de mis primas paternas, casa ubicada por la carretera via
Rionegro, muy cerca de la montafa donde realicé el gesto, Coserme para volver completa.
Cuando el sol se estaba poniendo, salimos caminando descalzos desde la casa de mi prima
hasta la carretera, esta accion tuvo duracion de quince minutos, en este tiempo, mientras
sentiamos las piedritas, la tierra, el territorio en los pies, nos tomamos de las manos
mientras yo grababa, enfocandome en el caminar, en el movimiento de los pies.

Mi mama me contaba en susurros lo que iba recordando, mi hermano caminaba a mi lado
mientras hablaba de lo lindo que se ven los atardeceres, de lo lindo que se veia ese
atardecer, estabamos caminando desde la felicidad del volver.

Ejecutar la accion, Caminar descalzos en la carretera, implico que, por primera vez, los tres
fuéramos conscientes de lo que carga el cuerpo y de acciones cotidianas que se hacen
generadoras de las expresiones de la memoria y como desde las practicas artisticas nos
acercamos a estas indagaciones que se hacen en lo pedagdgico y me recuerdan a mis
intereses en la ensefianza artistica. La ensefanza en las artes se liga a las experiencias
vividas e invita a la reflexion en la construccion de estas vivencias desde los lenguajes
artisticos y estéticos, reconociendo estos lenguajes desde la multiplicidad que, a su vez, se
acerca a los valores sociales y culturales (Horta, 1999).

En momentos reflexivos como estos en medio de mi investigacion creacion, la potencia
del quehacer pedagégico y la ensefianza en las artes esta también presente en la medida
en que dialoga con esos intereses socioculturales en los procesos creativos que generan
espacios analiticos no solo desde la puesta estética, donde mi mama y Pilo participaron
activamente en la construccion visual, con las decisiones que tomaron en las
materialidades de las cartas, el tipo de papel, el color de la tinta que usaron y los dibujos
que hicieron y decidieron dibujar en sus cartas hasta su disposicion fisica en la realizacion
de estos gestos.

Tambien posibilita un estado de introspeccion y generan entrelazados de la materialidad,
lo visual y lo plastico con lo emocional y sus experiencias de vida. En este gesto, mi mama
compartié sus expectativas y fue generadora de visualidades, proponiendo llevar sus
zapatos en la mano y que esto se viera en el registro de la accién, Caminar descalzos por el
barrio.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Decide llevar los zapatos en la mano para que se viera, que aunque podemos usarlos,
decidimos caminar descalzos y es este poder de decision el que evoca ese reclamo al
territorio y el poder que sentimos al caminar por las carreteras y las calles que la guerra
decidi6 que no podiamos volver a ver ni a tocar.

Como este, hay varios aportes en esta construccion del gesto Caminar para recorrernos en
el transitar de nuestras memorias realizados por Pilo y mi mama que demuestran que
dentro de este ejercicio de creacion participativa que busca las diversas formas narrativas
de las memorias colectivas, se generaron espacios reflexivos que nos acercan a la creacion
de expresividades significativas.

En la accion, Caminar descalzos por el barrio, Pilo aporta la propuesta de llevar su bolso en
la espalda, tal cual lo usa a diario en la ciudad y se fija que la mama lleva el suyo, Pilo crea
conexiones entre mi chaqueta heredada por mi papa y sus bolsos como lo que ellos
cargan en este volver y lo que los une a este territorio y a la ciudad.

Caminar en las memorias de la montana, también recibi6 sugerencias para el registro de
mi mama, ella siempre tuvo un interés marcado por las montanas y los paisajes, desde la
creacion de las cartas donde dibujo paisajes y escribio de ellos, pude entender que ella
hace parte de esos paisajes y cada vez que escribia o los dibujaba, me activaba la memoria
y me regresaba a ellos. En esta oportunidad no fue diferente, mi mama pidi6é que, en el
momento de grabar la accion, también se le diera lugar al paisaje que nos envolvia y es
esta la razon por la que en algunos momentos nos vemos un poco apartados.

Mi mama crea la conexion de este registro y las cartas, dando protagonismos también a la
montana misma que carga significados y memorias para nosotros.

Fragmentos del registro de la primera accion Caminar descalzos por la carretera que
compone el gesto Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias
https://youtu.be/Nh6kIKGdCEI
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Registro fotogrdfico de la acciéon Caminar descalzos en la carretera, parte del gesto: Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias (2023).

61



220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

Al siguiente dia, a eso de las 12:30 pm realizamos la segunda accion que compone el gesto,
esta accion recibe el nombre Caminar descalzos por el barrio, aqui nos dirigimos hasta la
entrada del barrio en el que crecimos y como su nombre lo dice, caminamos descalzos por
las calles, marcamos un recorrido habitual en las caminatas que haciamos para pasar
tiempo en familia.

Resalto que las acciones que componen este gesto, fueron grabadas con la ayuda de mi
prima a la que llamaremos M y una amiga cercana quien nos conoce desde hace mucho
tiempo, ellas, aparte de ayudarmos a realizar las grabaciones también nos brindaron
seguridad y apoyo emocional.

Sin planearlo, Caminar descalzos por el barrio se realizd a una hora significativa para mi
hermano y para mi, a esa hora saliamos de la escuela donde reposan nuestras mejores
memorias por el paso de nuestra vida educativa.

La escuela Olimpica, del barrio Olimpico, nos marcé significativamente, ahi hicimos
nuestros mejores amigos en la nifiez y a las 12:30 pm, cuando saliamos, haciamos gran
parte de ese recorrido hasta nuestra casa.

En la realizacion de esta accion, mi hermano tambien llegd a memorias doloroas,
caminamos al frente de las canchas de la escuela, canchas que Pilo, hasta el dia de hoy,
las recorre en silencio, Pilo recuerda a uno de sus mejores amigos de la nifiez quien fue
asesinado en esas canchas por hombres armados, la mama y yo sabemos que Pilo Piléon no
volvié a ser el mismo Pilo Pilon Chiquitito después de ese dia, Pilo presencid siendo muy
nifio, como las balitas lo alcanzaron a él y a sus amigos una tarde jugando en las canchas,
las balitas se llevaron a su amiguito. Pilo guarda silencio por su amigo y por la posibilidad
de haber sido él quien también se fuera y aunque sigue aqui, Pilo dice que también se
muri6 un poquito cuando vio como su amigo C se iba en sus manitos.

L

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Caminamos descalzos por el barrio hasta la casa que fue nuestra casa, por el barrio que fue
nuestro barrio y las calles que por mucho tiempo encontramos familiares.

Ahora, en este volver, encontramos las calles que ya no son nuestras y la casa no se ve
como nuestra casa y tuvimos que reconocer estas nuevas formas para entender nuestro
transitar, le abrazamos y creamos nuevas memorias desde aqui.

Cuando caminamos descalzos, se sentia la tierra tibia y podia sentirme parte en lo extrafo
y nuevo que es todo ahora, podia sentirme lejana de todo lo que era conocido para mi, fue
estar en mis calles sin estarlo, casi que nos vi desde arriba, como si fuera otra, como si
fuéramos los otros que caminan, pocas y muchas personas nos reconocian desde las
ventanas de su casa pero aun asi se sentia mucha soledad.

Esta accion tiene una duracion de 10 minutos, en el recorrido hablabamos de las veces
que no nos sentimos otros, de las casas donde antes vivieron amigos y vecinos, pero ahora
ya no estan, al igual que nosotros, algunos de ellos también han tenido que abandonar su
casa.

En la edicion, este registro tiene una duracion de 5 minutos, cuando llegamos a nuestra
casa, que ya no es nuestra casa, no supimos que hacer, habia pasado tanto tiempo, las
puertas y ventanas estaban cerras, parecia que no habia nadie en esos momentos.

Quise editar el video quitando nuestro momento de contemplacion en la casa, quise
dejarlo en nuestra privacidad y en lo propio de las memorias no compartidas que también
se guardan como secretos, guardar visualmente el momento como guardamos la
emotividad de ese momento.

Fragmentos del registro de la accion Caminar descalzos por el barrio que compone el
gesto Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias
https://youtu.be/15sLholua-0
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Registro fotogrdfico de la accion Caminar descalzos por el barrio, parte del gesto: Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias (2023).
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220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

En nuestro tercer y ultimo dia en este retorno fugaz al territorio, se realizd la tltima accion
que da finalidad a este gesto y a la creacion artistica en esta IC antes de realizar el proceso
escritural que contintia con la exploracion narrativa de nuestras memorias.

Caminar en las memorias de la montana, fue la accion de este gesto que mas llevd tiempo
en realizar, caminar el trayecto nos tomé casi una hora y el registro editado tiene una
duracion de 17:47 minutos, este registro marca la duracién completa del gesto Caminar
para recorrernos en el transitar de nuestras memorias.

Caminamos por la montana que caminamos muchas veces con mi papa, caminamos por la
falda de la montana a la que siempre ibamos para encontrarnos en el verde y donde las
despedidas se hicieron mas difusas cada vez hasta que no nos dimos cuenta que no
podiamos volver.

Caminamos por esta montana con los zapatos puestos porque somatizar se hace facil
cuando se camina sobre las memorias dolorosas y este suelo se hace mas agreste, mas frio,
mas peligroso, pero también nos recuerda a cada paso los dias en los que encontramos
refugio aquiy en susurros que quedan para nosotros.

En el caminar, nos compartimos mas de lo vivido, mas de lo que significa esa montafia en
nuestras vidas y en susurros y senalamientos, armamos de nuevo los paisajes que se habian
quedado con nosotros en cada paso que dimos para llegar la finca de la tia Chaba, en cada
memoria de la guerra, pero también en las que nos encontramos en abrazos familiares y en
despedidas.

Esta montafia, queda en una posicién geografica importante en nuestras vidas, de ella
nace el rio Anaya, el mismo rio en el que realicé acciones anteriores y es testigo directa del
conflicto armado que por arios se presencio brutalmente en el territorio del Caqueta.
Volver a la montana fue un gesto simbélico, nos permiti6 abrazar el duelo y encontrarnos
de nuevo con las ausencias, las ausencias de los pasos de quienes también transitaron esta
montana desde el confort de llamarle casa y quienes huyeron de lo malo que sale en las
noches.

Realizar esta accion al final fue un abrazo a nuestro proceso, a nuestras memorias, a este
trabajo de grado que tanto tiempo y amor le he dedicado, al reencuentro y nos dio la
posibilidad de despedirmnos dignamente del territorio, despedirnos con la seguridad de que
no sera la Ultima vez, con la seguridad de ser de la montana, el rio y el sol.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Caminamos de regreso en silencio, en un silencio liberador porque en este
punto, ya sabiamos que cada paso dado en el territorio, era una expresion
de memoria, de nuestra memoria y que eso no lo habian logrado arrancar y
aquellos pasos apurados para huir y que en su momento nuestro cuerpo no
entendio la prisa, este dia, pudimos caminar con calma, volviendo a la
montana que tanto nos dio y quito, viéndola como parte de nosotros y
pidiéndole cobijo para los amores que se hicieron tanto de ella que no se
volvieron a ver.

Fragmentos del registro de la accion Caminar en las memorias de la
montarnia, que compone el gesto Caminar para recorrernos en el

transitar de nuestras memoria https://youtu.be/xrITOkcgSgw
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2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos

220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias ) P o .
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este transitar y crear

I
i

Registro fotogra'fico de la accion Caminar en las memorias de la montafia, parte del gesto: Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

(2023).
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220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

Para realizar estos gestos, el video nos sirvié como herramienta para serle fiel al momento
y que los paisajes tomaran el espacio que también se les otorga en las cartas y el proceso
escritural para contar las memorias, también como forma de enunciacion del propio
paisaje y desde el deseo por compartir lo que pudimos apreciar con cada gesto.

El video nos posibilito un registro mas cercano a la experiencia del momento presente
donde el cuerpo fue recipiente de memorias sin dejar lo sentido de la corporalidad y nos
permitio explorar la ausencia de los colores, esta ausencia de clores que se hizo en las
ausencias del territorio mientras estuvimos lejgs, decidimos guardar para nosotros los
colores que componen cada paisaje, a la final los colores que vemos en el territorio le
pertenece a esas montanas, a esos Tios, a esas calles y a esos caminos y traerlos con
nosotros es también quitar un poquito de esos colores que carga el territorio para
compartir a quien llegue hasta él.

Registro del gesto Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias
(2023) https://youtu.be/mJHyfx3ir5s

Registro extendidodel gesto Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras
memorias (2023) https://youtu.be/tlt7_gcTfZk

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos
y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear
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220 Caminar para recorrernos en el transitar de nuestras memorias

Registro fotogrdfico de los tres después de realizar la accion Caminar descalzos
en la carretera, parte del gesto: Caminar para recorrernos en el transitar de
nuestras memorias (2023) en nuestro primer dia de retorno.

2. PRIMER CAPITULO: Volver al inicio de todo. al inicio de mis memorias para narrarnos

y salir del silenico, volver al inico parar comprender este [ransitar y crear

Y retornamos junos,La mama, Pilo Pilén y La Chata, volvimos a recoger los pasos de los
vivos y de los muertos, volvimos después de 8 afios a pisar la tierra agarrados de la mano.
Pilo se volvio a parar frente a nuestra casa, a su casa. Pilo sabe que la casa también nos
extranay eso la hace nuestra. La creacion artistica nos lleva a donde la sangre nos hala.

!'JJJ_LLN\N 1 I,

—, ..q-i - ry I
o A
E e X ‘
s J \ N s
A“ ‘\‘\ Jw L
> A i i 2

Registro fotogrdfico de Pilo en el andén de la casa después de realizar la accidn
Caminar descalzos por el barrio, parte del gesto: Caminar para recorrernos en
el transitar de nuestras memorias (2023) en nuestro segundo dia de retorno.
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3.SEGUNDO CAPITULO

MEMORIAS DE LA INFANCIA: LO PRIMERO A LO QUE NOS LLEVO NUESTROS OJOS AL VERSE, LOS
NINOS QUE FUIMOS Y RECORDAMOS SER, LOS NINOS QUE QUIEREN SER NARRADOS

Este capitulo, estd dedicado a La Mamd siendo nifia, jugando por la loma de la finca de la ceiba , siendo la nifia eterna, a Pilo Pildn,
Chiquitico y Barrigdn, yendo rdpido en su bicicleta roja, a La Chata pequefia y crespita que me trajo aqui y a todas las nifias y nifios

perdidos, dueiios de las risas que se escuchan todavia en las noches de juego.




3.1 Los ninos perdidos de los nunca jamas de Colombia

Entre tanta realidad, siempre encontré un poco de fantasia, fantasia siendo una nifia de 9
afos que descubre la magia de dibujar, de pintar, de ver peliculas y de leer cuentos en
libros de pasta dura y gastada, en libros con dedicatorias a otros niflos desconocidos, a
otros nifos perdidos que también pudieron encontrar la carga de fantasia necesaria para
hacerle frente al mundo adulto con los ojos abiertos, las piernas rapidas y los brazos
extendidos que solo los nifios sabemos portar. Vigotsky (1999) entiende a la infancia como
el momento de vida donde la creacion artistica se desborda en la fantasia e imaginacion y
aunque todo acto de creacion desde la imaginacion y lo fantasioso también es un reflejo
de la realidad, a medida en que crecemos y nos hacemos adultos, corremos el riesgo de
olvidar nuestra inventiva y nos secuestra la perdida de libertad para crear. Ahora creo que,
siendo ninos, somos aun mas consciente de esto, tal vez por esto no queremos dejar de
jugar, no queremos dejar de dibujar, no queremos dejar de ser nifios en un mundo de
guerra para hacernos adultos y ser quienes hacen esta guerra.

Entre mis descubrimientos magicos de la infancia, una noche, a las 8:00 pm, estando con
Pilo, vi por primera vez la pelicula de Peter Pan y sentada en el piso de la sala, un viernes a
la noche, descubri que Pilo, los nifios con los que jugdbamos en la cuadra y yo, éramos
ninos perdidos viviendo en nuestro propio Nunca Jamas.

El Nunca Jamas de los ninos perdidos entre montana y montana de Colombia, los nifos
perdidos sin un Peter Pan, sin hadas que nos dieran polvos magicos para volar, sin una
batalla campal con barcos voladores por el cielo.

Entendi que, entre tanta fantasia, se nos veia nuestro mundo reflejado, que si teniamos
vacios que se quedan después de las noches de juego cuando entramos a las casas y antes
de dormir, pediamos en deseos secretos poder ser nifnos para siempre porque el mundo
adulto asusta y desedabamos poder volar para escaparnos de las guerras ajenas que nos
tomaban prisioneros en tanques y camuflados.

Ese mundo adulto ya nos habia alcanzado y nos habia hecho dolientes y testigos de la
guerra de la qué tanto queriamos escapar, de la guerra que siendo nifos, habiamos sido
obligados a estar en ella. “Los datos revelan que un total de 9.512 nifos, nifias y
adolescentes han sido incluidos en el Registro Unico de Victimas (RUV) por vinculacion a
grupos armados. De estos, 293 fueron vinculados mas de una vez, ademas el 66% son
ninos y el 34 % nifas” (Unidad Para las Victimas, 2023). Aunque la Comisiéon De La
Verdad (2022) cree que esta cifra puede ascender a 30.000 niros, nifias y adolescentes
reclutados forzosamente. La guerra siempre nos vio mientras jugabamos a no crecer y se
llevé a muchos ninos perdidos de los nunca jamases de Colombia.

3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros
ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

La Unidad Para las Victimas (2023) afirma que las nifias y nifios entre la edad de doce
anos y diecisiete arios, fueron los mas afectados al ser forzados a vincularse en grupos
armados. A nuestros amigos y a los nifios perdidos que no conocimos, la guerra les obligé a
ser parte y entre montafias y camuflados tener que soportar las cargas mas pesadas que
un nifo perdido podria llevar, recuerdo a nuestros amiguitos que no volvieron a la escuela,
ni al colegio y siendo hoy una adulta que abraza la nifa que fue, espero puedan volver a la
infancia que se les fue arrebata entre juegos que se hicieron reales.

Incluso cuando la fantasia podia ser tan cruda como la realidad, Pilo y yo, por algunas
noches, esperamos a ese Peter Pan que nos llevara volando, saltabamos de cama en cama
esperando que de repente, los pies ya no tocaran mas el suelo de tanto pensar en cosas
bonitas, en el pais de Nunca Jamas, al menos la guerra la tenia ganada los nirios.

Nos negabamos a ser parte de un bando y pasabamos horas pensando cual era el mejor
super poder, ningln nifio perdido lo dijo, pero sabiamos que con el super poder perfecto,
ganariamos todos los piques de esquina a esquina, no contariamos nunca porque nadie
nunca nos encontraria y si lo manejabamos bien, podriamos salvar patria por todos
nuestros amigos.

Caqueta fue uno de los departamentos que vivié de cerca las despedidas que deja el
reclutamiento a los grupos armados. Se estima que solo en el Caqueta él numero de
victimas es de 1.063 siendo el 6% de los reclutados forzosamente en Colombia, los nifios
perdidos de la region del Meta, Antioquia, Guaviare y Cauca también saben de estas
despedidas, siendo estos los cinco departamentos mas afectados y obligados a tomar
bandos (Comision de la verdad, 2022).
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3.2 Nos vi con ojos de nifia y nos encontré jugando en un potrero, con
pasto en los pies y la inventiva que da la infancia

Por mucho tiempo senti que seria nina por siempre, que crecer era cosa ajena, pero no me
di cuenta de que, entre tanto monte, entre tanto rio, entre tantas risas, entre tanto
despojo, entre tantas balas, tanto, tanto amor y dolores, mi hermano y yo, a muy corta
edad, habiamos crecido infinitamente y aun asi no podiamos narrarnos, incluso ahora,
muchos nifios en las regiones donde el conflicto armado colombianos sigue atacando y
cualquier nifo que se encuentre en indefension a los actores sociales, politicos y
familiares, siguen sin poderse narrar. Cussianovich (2010) “Infans, que es el que no tiene
voz, el que no cuenta” (p.17). La concepcion del término propio de la infancia, nos lleva a
reflexionar en los procesos creadores de discursos y como estos discursos posen la fuerza
para transformar y crea acepciones en su verbalizacion

Habiamos visto muchos colorcitos, muchos verdes concentrados en la misma montana, en
la misma montana donde luego habia caminantes ocultos, muchos azules, amarillos y
rosados en el mismo cielo, en el mismo cielo a las 6pm cuando llega la tarde-noche y va
quedando solo la resolana que acompano todo el dia.

Saboreamos muchos colores, los colores de esas frutas y comida que luego solo
extrafiamos y nos guardamos, todos esos sabores y todos esos colores para que cuando la
nostalgia nos alcance, correr como si estuviéramos jugando para recordarles, para
escribirle cartas completas dedicadas a los carambolos, al raspao, al pescao de los
domingos que preparaba la mama.

Pensé que mi hermano y yo seriamos nifnos por siempre, porque los anos parecian no
correr y no me habia detenido a pensar que mi mama seguia siendo nifia, que seguia
caminando descalza por el rio y era inmune a las piedras que tallan en los pies, que seguia
trepando arboles y bajaba con guayabas para todo el camino y que hacia los mejores
columpios de lazo en las ramas de arboles, descubri que ella, al igual que nosotros, seguia
sin poderse narrar, seguia siendo una nifia con las marcas que deja la guerra.

Siempre pensé que crecer tardaba. Sentada en el piso, con el amarillo que empapa todo,
con el amarillo del sol concentrado en las tardes, sentada en el piso blanco con manchitas
negras, pajaritos que llegan al arbol del andén, cuadernos en el comedor, sentarme en el
piso blanco con manchitas negras, acostarme en el piso blanco con manchitas negras, 28
grados centigrados.

Siempre pensé que crecer tardaba. Ahora que hago memoria con Pilo y Mama, sentimos
que esos anos pasaron corriendo tan rapido como lo hicimos nosotros, en su momento,
para alcanzar a escondernos y no tener que contar hasta 50 o escondernos cuando la luz
se ibay se veian las luces de bengala por la loma de la torre.

3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros

ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

Cuando hablamos de nuestras memorias, la infancia siempre se asoma de primero. En la
infancia nos encontramos y empezamos a hacernos casitas en las cosas que cargamos y
en las personas que nos llevan, mi infancia siempre estuvo en la infancia de mi hermano, y
su infancia siempre esta cuando intento hacer memoria de la mia.

Crecimos escuchando a mama siendo nitia, escuchando sus saberes y juegos secretos, nos
comparti6 lo aprendido en su infancia y lo acompané siempre de juegos y risas, de saltos y
piques, de carinos que solo se heredan cuando la piel esta llena de caminos.

En la infancia nos llegaron las herencias de paisajes, paisajes de tardes, de mananas y de
noches, del sol picoso en la teja de zinc. Siendo nifos, mi hermano, mi mama y yo, nos
hicimos de piel gruesa, de lagrimitas dulces y seres de agua de rio que limpian males,
ahogan pesares, se llevan los muertos y cumplen deseos.

Hablar de nuestras infancias es intentar volver a ellas, hacer memoria de lo que nos fue
dado y guardamos en una cajita para llevarnos todo eso en cada trasteo del
desplazamiento y reconocernos siendo ninos que crecieron en un territorio, en una casa,
en una finca, con juegos y ojos abiertos. Es encontrarnos en la posibilidad de caminar
sobre nuestras propias memorias siendo nifios que se resistieron y se siguen resistiendo al
mundo adulto. “Es decir, existir como meramente funcionales al mundo adulto,
especialmente a la familia, es no existir social y politicamente, es existir para el espacio
doméstico, para el mundo de lo privado”. (Cussianovich, 2010, p.11). Existir siendo nifos,
también implico estar atados a las concepciones del mundo adultocentrista, a ese mundo
creador de guerras que ve a la infancia como una etapa sin posibilidad de la propia
representacion y que incluso en lo privado no se permite ser.

Entrar en la infancia del otro y volver a la propia. Para nosotros fue volver a conocernos,
volver a vernos con la ternura que a veces se hace chiquita, en medio de lo que demanda
tanta dureza, hacer memoria de la infancia es hacerle frente directo a los olvidos que
llegan con la adultez, con el mundo agil en sus movimientos y rapido en sus amnesias.
Ahora sé que nuestras infancias, nuestras memorias siendo ninos en el campo, son lo que
nos ata a todas las memorias que vienen después de eso y empezar a reclamar nuestras
memorias desde la infancia, es también un reclamo a los despojos del mundo adulto hacia
los nifos.
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3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros
ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

3.3 El hilo invisible de nuestros pechos a los lugares donde crecimos

K S oK C‘LO N oX Jﬁaﬁ 5 N 'E'cxv se ﬂ+ﬂ d a en {,1 E§perar a papa y‘a mame}, escucharlos venir a lo lejos, correr para abrir las 're]as de la casa,
. Pilo que va detras de mi, levantar los cuadernos del comedor, sentarnos juntos y comer,
?'\50 ae lq E)CJ\C\ ~Jen & a (1‘\.50 en [O- escuchar la musica de mama en la cocina, sentarnos juntos en el piso blanco con
O manchitas negras, ver alguna pelicula de accioén con papa, es la tarde del sabado, 5:30 pm.
X0 bo s axS
JF Q\ eviSion H b"'b('r" ado den * dle’ {&‘S cl S Salir a jugar por la cuadra en la noche, correr y ver a Pilo correr a la par mia, sabernos los
di{)!‘\é e 9u oA d a bmmoﬁ '.0.5 e ﬂ‘l :LLJKG\-S p cormaen C}D mejores escondites entre esquinas y matorrales oscuros, escuchar a mama llamarnos
. desde el andén y pedir permiso para otra ronda.
' OMan . . ]
E"Cﬁ b 6‘3 %500 AE_ 9 e;-.utuu‘\a'b { Jr o ::10 Acostarnos a dormir pensando en cuanto se puede jugar al otro dia, pensando en las
aaua de Pn ne {o« 5\ d? S f’UQS de ) d( e peliculas en CD’S que hay en la bolsa de tela, en cuanto tiempo voy a estar sentada en el
tj ) / 1. J[_ piso blanco con manchitas negras y después de almuerzo podemos acostarnos en el piso
b \en Caliente ) Solo  esTax  en PN blanco con manchitas negras para dormir un rato.
La casa de mi infancia, cuando pienso en mi casa, lo primero que me llega es su piso
[ ngo Mo
cud A, ‘l'D'—’ (1' ' bklb Lo é’ C[ ve PG A e S ver. blanco con machitas negras. La conexion que siento ahora de adulta por el piso viene de
L - 4 e L? el L \! lC& s pe [; ¢ U[ g% 4 I empve ahi, de la satisfaccion de caminar descalza, de acostarme a pensarme hundida en lo liviana
s que puede ser la vida.

rue uno F'@*{NQ de }dﬂ+ﬁfﬁﬂ5 v lo

Mi casa siempre fue refugio para la familia, tanto para los vivos como para los muertos, asi
& o b"' en (1 o. C.OmO nos juntamos en Fos .almuerzos, en las celebraciones, cu.ando la comida de la mama
: siempre fue el tema principal, cuando nos sentamos en el piso a oler al caballero de la
noche y pensar que no podria haber lugar, ni olor, ni piso, ni casa mejor que la nuestra.
También puedo contar que nuestros muertos se reunian en mi casa, que nos
acompanaban y seguian viendo las paredes cambiar de colores, que se despedian para que
pudiéramos seguir viviendo en la casa, la casa donde vivi6 mi papa de joven y donde
vivieron mis primos, por donde pasaron mis tias y mi tio, la casa donde mis papas se
enamoraron y luego me vio a mi, viva, recorriendo los pasos y despidiéndome de ella.

Fragmento de carta escrita por Chata, enviada para Pilo.
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Fragmento de carta escrita por Chata, enviada para Pilo.
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3.3 El hilo invisible de nuestros pechos a los lugares donde crecimos 3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros
ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

3.4 Volver al territorio como acto de rescate y reclamo a la infancia

Siempre que pienso en ataduras y en nudos, en costuras, en hilos, pienso en el territorio de S s ,gﬁ}b Caan U W \o que e coretc.  con €%
la infancia, crecer en el Caquetd, en Doncello, me dio mis primeros tactos y amores, de
; d . . ) P ¥ o Jd Fencdoro c[ae.;tc{e_ Cnelimsd Curreas Dtlf-’g .
Bpaies Y Y
tactos y amores por la tierra mojada de las orillas del rio, de tactos y amores por las e

—

montanas que se veian desde mi casa, por los pajaros llegando a sus nidos, a eso de las S . \_j'_:_ V3 L Y = < T r—"’”\f__;y;
5:00 pm. }—f’_‘.’?%f' T I o S
Me despedi de mi casa, pero la sigo llamado como mia. Mi hermano sali6 de ella, pero la L"; (\‘ : V2 — e
sigue llevando en cada arruga de sus pies con los que camina descalzo por ahi, mi mama se q;é; B ) \?
prometié dejarla atras, pero de vez en cuando nos cuenta que siente el tiron que la hala de .\\ =R

nuevoy le llega el fresquito que sentia en el tanque. T 73 W '

La Comision de la verdad (2022) retne varios testimonios de mujeres victimas del w5 / EE!I |
desplazamiento forzado que se vieron obligadas a abandonar sus casas, como es el caso de ) \J EQ L_ BRI - ——
la sefiora Luz Marina Manquillo, quien comparte que se quedo en su casa hasta que no 1] Qe & e f 'irxLH-‘r«_f_—HH

aguantaron mas. La sefiora Luz, al igual que mi mama, desde muy joven se vio obligada a ol 2§ Lo P
dejar su casa atras y a reconstruir(se) nuevas casas en ciudades y al igual que mi hermanoy b=t WL e i

yo, estas mujeres desplazadas de sus casas y territorios salieron obligadas intentando R ) 3 s

cargar sus casas como ahora nosotros seguimos cargando la nuestra en los constantes
intentos por habitar nuevamente, asi como pudimos habitar nuestra casa.

Nuestra casa cargaba con todo lo que era nuestro, nos dio la hamaca en el patio para
dormir en las tardes, las mismas tardes donde le ensenié a mi hermano a leer y mi mama me
enseno las tablas de multiplicar, las mismas tardes en las que mi papa llegaba con pan de
arequipe bien fresco y las tardes en las que pasabamos con Conan, Sanson y Sirila, que
eran nuestras mascotas. Bachelart (2000) se refiere al habitar la casa como el habitar de
nuestra propia alma, la casa se vuelve reflejo de nuestras experiencias intimas y se
convierte en objeto poético para elevarnos de la realidad inmediata. Nuestra casa era el
reflejo de nosotros y nosotros de ella, habitarla fue encontrar nuestro refugio para crecer. Fragmento de carta escrita por Pilo, enviada para la Chata.
Nuestra casa cargaba todo lo nuestro, ¢cuando un lugar es tan nuestro deja de serlo en

algin momento”? Cuando sali de mi casa, nos encontré viéndola por ultima vez, salir de mi

casa fue la primera prueba real de que mi territorio pronto ya no seria mio, que tendriamos

que volver a caminar y que de la forma mas dolorosa me iban a mutilar de mi territorio, de
mi casa y de mi infancia que todavia se contenia alli. Reconocer los hilos, es reconocer los
caminos que nos marcan, los caminos que conectan pueblos con ciudades ajenas y
reconocernos siendo nifos en los lugares habitados.
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3.4 Volver al territorio como acto de rescate y reclamo a la infancia

En el constante anhelo de lo ausente que nos ve a lo lejos, siempre nos lleva a querer
regresar, asi como nos nombramos para reconocernos y vernos de nuevo siendo nifios,
pensarnos siendo nifos y reconocernos en nuestras infancias como nirios de pueblo, del
campo. Es habitual el deseo de volver, ¢volver al territorio seria volver para reclamar
nuestra infancia®.

Mosquera (2022) dice: “Las acciones colectivas e individuales que realizan las personas en
situacion de desplazamiento forzado tienen siempre implicita esta necesidad de retorno a
sus territorios en busca de aquel estilo y entorno de vida arrebatado al momento del
desplazamiento” (p.15). Ahora que tenemos una posibilidad de volver desde el habitar,
siempre pienso en lo que fue mi infancia en este lugar, en mi casa, en mis calles, en mis
rios, en mis montanas, en mis caminos y por supuesto, en mis personas.

Cuando dejamos de habitar un lugar, lo doloroso de la despedida es saber que nos
apartamos también de todo lo que somos en ese lugar, de las carreras a media tarde, de los
nados contra corriente, del olor de la comida, del calor abrazador. Por esto, siempre
supimos que intentariamos volver.

Cuando mi mama salié obligada por primera vez de Muso, Boyaca, estaba tan pequetia que
no tiene muchos recuerdos, luego se vio forzada a desplazarse de El Doncello, Caquets, y al
llegar a La Argentina, Huila, ain seguia siendo una nifia, pero el recorrer la inmensidad de
caminos a su corta edad, la llevd a proclamarse mas grande ya a cumular deseos de
retornos desde nina.

Mi hermano y yo, con cada trayecto desde El Doncello hasta Bogot4, con cada repeticion,
una mas dolorosa que la otra, nos fuimos viendo diferentes. De repente, ya no podiamos
encontrarnos solo en el ser nifos, tuvimos que aprender a hacernos mas grandes, siempre
mas precavidos, mas serios, mas silenciosos.

Cada vez que tuvimos que salir de nuestras casas, de nuestros barrios y veredas, de nuestro
campo y calles para llegar a unas que no eran nuestras e intentar hacerlas propias y luego
volver de nuevo a caminar de un lado a otro, cual errantes, siempre, en cada despedida,
esos lugares se quedaban con un poquito de nosotros, un poquito de nuestros juegos, de
nuestras risas, de nuestros ninos siendo eso: ninos.

3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros
ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

El sentimiento de arraigo por el territorio que sentimos se construye en las memorias de
las vivencias, las experiencias y las practicas que se crean en este territorio y es el amor a
esas cotidianidades las que nos hacen pertenecientes a una comunidad y al territorio
(Mosquera, 2022). Es el desplazamiento forzado y la negacion a este lugar lo que nos
arrebat6 la cotidianidad de nuestra infancia.

Pensar en volver también es un acto de rescate a esos ninos que dejamos en el territorio, a
los nifios que se tuvieron que despedir en la distancia de sus amigos, de sus escuelas, de
su comida favorita, de los juegos que solo se juegan en las calles de las cuadras, de las
montanas a las que se les conoce como parte del cuerpo propio.

/
/
|
l
I
!
!
(
{

64



3.5 Nos vi dejando de ser niiios, nos vi cargando todo lo que
nos hace nifos
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Fragmento de carta escrita por Pilo, enviada para Chata.

Hacer memoria desde la infancia, nos lleva de nuevo a ella, nos lleva a encontrarnos
siendo ninos y en ese sentir, nos llega todo lo que fuimos: todos los juegos, los partidos de
futbol en el corredor de la casa en las noches de sabados con el papa y la mama, las
vacaciones de mitad y fin de afio, las idas a caminar en las tardes de domingo hacia la
salida del pueblo, los paseos de olla al rio y poder ir los cuatro en la moto, ir en medio de
papay mama en la moto y escuchar la risa de Pilo sentado en el tanque.

En estos recorridos de correspondencia, volviendo a todo lo nuestro, a lo que nos hizo muy
felices, a veces tristes, volviendo a vernos siendo nifios, mas felices que tristes,
encontrandonos en juegos, en risas y en tactos, en primeros amores y en primeras
despedidas que se repiten varias veces, al igual que los amores.

3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros

ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

Nos queda el anhelo de volver a eso: de volver a todo lo que era ser nifa y nino, de los
amores por las tardes después del colegio para pensarnos siendo grandes y poder
defendernos de todo lo no deseado que quisiera entrar a nuestra casa.

Un repaso de la historia de Colombia nos sefiala cémo por mas de un siglo, la vida
cotidiana de la nifiez se ha desenvuelto en medio de un conflicto generalizado, donde el
poder vy la violencia aparecen como los parametros con los que ella se ha encontrado.
(Pachén, 2011, p.17)

El conflicto armado en Colombia es la causa directa con la perdida de la infancia y es que
en un territorio tan agreste como lo es estar en medio de una guerra, los nifos han sido las
victimas, no solo del despojo material y de los crimenes de lesa humanidad que dan
cuenta de este conflicto, a los nifios, nifias y adolescentes, en tiempos de guerra no se nos
permitioé ser y esta, para mi, es una de las marcas mas fuertes que deja vivir en un pais
como Colombia en anos de guerra siendo nifio.

En nuestros intentos por ser nifios que ven a los adultos desde lejos, como algo ajeno, nos
convencidos que crecer tardaba mil anos y que como los arboles nos ibamos a fortalecer si
metiamos los pies en la tierra oscura con lombrices. Mi hermano, mi mama y yo,
solamente queriamos salvaguardar nuestra nifies, entre tanto que ya se nos habia
arrebato, nos negabamos a que se llevaran la inocencia, la inventiva y la capacidad
imaginativa y creadora que como nifios todos tenemos.

Tal vez, fue este deseo por aferrarnos a seguir siendo nifos, lo que me llevo ahora a querer
ser profesora y artista, lo que llevd a mi hermano a querer también ser profesor para
hablarle a otros nifios de todos los animales y plantas que nos rodean y nos hacen casas y
a mi mama, a querer ser mama, a salvaguardar la vida de los seres que ama y a siempre
ofrecer comida recién cocinada a quien la necesite.

Nos sigo viendo siendo nirios creyentes de leyendas, de magos y de brujas, de guacas en el
monte, de estrellas titilantes que nos cuidan en la noche, de las despedidas de nuestros
muertos en los rios.

Ser ninos con poderes para cerrar los ojos hasta que todo pasara, con poderes para
camuflarnos y que nadie nos llevara, que nada nos tocara, que nadie nos mirara si no era
para ensefnarnos los carifios fraternales que da tener una familia que se ama.
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3.5 Nos vi dejando de ser nifios, nos vi cargando todo lo que

nos hace nifios

Hacer memoria de todo lo que somos ahora, de los recorridos vividos, de los dolores y de
los amores, nos lleva a hablar de la infancia en primer lugar, son los primeros recuerdos
que nos hacen y nos hacemos en esos primeros momentos desde la mirada y el compartir
colectivo con el otro.

Empezar hablando de mi casa de la infancia, donde creci, es también empezar a hablar de
mi familia, de las primeras memorias compartidas y propias, hablar de mi infancia es
hablar de mis primeros acercamientos con el territorio, con el despojo que deja el
conflicto armado en el pais, es poder hablar, contar todo lo que, siendo nifia, con mi
mama, no se pudo y todo lo que mi hermano siendo nifio cargé en secreto.

Siendo nifia aprendi a leer los ojos de los otros nifos y encontrar en los adultos, la misma
mirada que veia en mis companieritos de escuela. Cuando se crece, donde los adultos
tienen mucho miedo, mucha rabia, mucha tristeza, el ser nifio es de lo mas dificil. Nifio
(2012) entiende lo dificil de ser nifio y nifia en contexto de conflicto armado cuando dice:
“Ser nifio 0 nifla en estos municipios, significa estar amenazado por una violacién
permanente de sus  derechos y ser nifia o joven mujer, significa en si mismo estar
limitada para el desarrollo de su potencial como ciudadana en lo publico y permanecer
en riesgo constante de ser violentada alli o en el ambito privado”. (p148)

En un momento tan agresivo para la vida misma, las infancias estan prohibidas, aunque
nos aferremos, nos sigamos aferrando con fuerza al nifio que fue Pilo, a la nifia que fuiy
fue mi mam4, la guerra obliga a crecer, a crecer agilmente, a crecer salvajemente, a crecer
saltando sentires y a llorar debajo de las camas. A los nifios a defenderse, a esconderse
para no ser arrastrados a la montana y las nifas, a ser mujeres sin serlo y sin poder
hacernos casa en nuestro propio cuerpo.

Aprendi a reconocer la voz de mi mama que se negaba a ser una adulta contagiada por lo
que va dejando la guerra y en medio de sus esfuerzos. A veces la escuchaba mas triste de
lo normal, mas preocupada, un poquito mas asustada e incluso enojada por tantas
despedidas.

Mi mama, siendo muy nifia, se vio envuelta entre bandos y guerras, bandos que no
entendia, guerras que nunca fueron suyas, pero se sentia tan propias como cada pérdida
que le iba dejando.

Siendo nifa, mi mama se tuvo que despedir de sus amores, de su familia, de su casa, de su
campo. Siendo nifla, mi mama tuvo que parecer grande, jugar con cuidado porque su
montana no era solo suya, correr con cuidado porque sus caminos estaban minados,
hablar con cuidado porque su voz podia ser escuchada demas.

3. SEGUNDO CAPITULO: Memorias de la infancia: lo primero a lo que nos llevd nuestros
ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

Mi mama me cuenta que llor6 profundamente cuando se enterdé que yo nacia siendo
mujer, que su hija mayor seria una nina que probablemente tendria que dejar de ser nina
rapidamente vy, a pesar de todos sus cuidados, un par de manos de mamas pueden curar
casi cualquier cosa, menos las guerras que acechan el pais.

Tal vez por eso siempre vi las manos de mi mama como refugios, las manos de mi mamay
mi casa, que a la final es lo tinico que tuve siendo nifa.

Con mi hermano vimos a mi papa, siempre ideando planes para ir en contra de todo lo que
le habia quitado la posibilidad de seguir siendo un nifio. Planes para ayudarnos a nosotros
dos, a mi hermano y a mi a ser nifnos el mayor tiempo posible y que si el monte nos llegaba
a comer, que fuera para seguir jugando en los columpios que mi mama nos hacia en las
ramas de los arboles.

Vi a muchos nifios, a muchos amiguitos ser tragados por la montafa, por el miedo, desde
las tristezas de las despedidas, desde lo forzado que estd en medio de tanta lucha y la
necesidad de protegerse y proteger los suenos de juegos eternos. Unicef (2016) dice: “Los
nifos y ninas menores de 5 anos representan 1 en 10 del nimero total de los asesinados,
secuestrados, desaparecidos y torturados y 1 de cada 5 los desplazados” (p.4) .

Los nifios siempre estuvimos en medio de todo, en medio de las risas contagiosas, de las
casas grandes y chiquitas, de los bailes para espantar dolores, de los colores de los
crayones en un paisaje de lo que mas nos gustaba ver.

Los nifios siempre estuvimos en medio de todo, los nifios sisuen estando en medio de
todo, pero aun asi siguen corriendo sin correr demasiado rapido para no ser vistos,
corriendo no tan lento como para ser alcanzados, jugando con ramas que también son
armas y fingiendo matar y morirse para tener presente la realidad, pero no olvidando lo
fantasioso del mundo hecho por los nifios.

Recordando las tardes de peliculas en mi casa y la bolsa de tela que guardaba los CD'S,
pienso en que tenia todo el sentido del mundo que una de mis peliculas favoritas junto
con Pilo, fuera Peter Pan. Nos sentiamos nifios perdidos en medio de tantas cosas de
adultos que a veces no entendiamos, pero aprendimos de ellas lo mas rapido posible para
asegurarnos una trinchera que no nos permitiera recibir los cafionazos de los adultos a los
que se les olvido ser nifos.
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nos hace nifios ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

Mientras creci en mi casa, escuché historias de fantasmas, de animas benditas que venian
a visitarnos y empezando a sentir tanta soledad como resultado de una guerra y los dias
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nuestras casas, de nuestra tierra, dejamos nuestra identidad y los nirios que fuimos se . . .
. Fragmento de carta escrita por la Chata, enviada a la mama.
quedaron alla.

El uso de la memoria, el hacer memoria desde la infancia, es un acto de resistencia directa
a eso que nos obligd a soltar nuestra propia infancia, es volver en un cuerpo mutante y

llevarlo para que se reencuentre con el nino, con la nifla que fue condena en el olvido.
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nos hace nifios ojos al verse, los nifios que fuimos y recordamos ser,
los nifios que quieren ser narrados

Dibujo hecho por Mamd en una carta enviada para Pilo y para la Chata.
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4. TERCER CAPITULO

MEMORIAS DEL TERRITORIO: LOS COLORES DE LA LOMA EN LA TARDE-NOCHE Y LAS
ESTRELLAS EN EL CIELO NOCTURNO DE POR ALLA DONDE SE VEN BIEN CLARITAS

Este capitulo, estd escrito a las montanias que veiamos desde el corredor de la casa del Olimpico,

a la casa y a la papeleria que nos vieron habitarla, estd escrito a los rios donde aprendimos a nadar contra corriente,
a las calles que nunca nos dejaron perder, estd escrito a la comida,

a los olores y a los pies descalzos que caminan cuando saben que pertenecen, al territorio.
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4.1 Nos vi entre carreteras y caminos para alejarnos de las
aguas que nos hacian e intentar volver a hacernos en una nueva tierra

Sigo sintiendo el hilo invisible a la tierra y no hay nada que le pueda cortar, sigo sintiendo
que el cuerpo sabe de donde es y la sangre me hala, sigo sintiendo que no volvi a
pertenecer como pertenecia allg, sigo sintiendo que el rio me llama en susurritos que se
pierden en las corrientes y que cuando vuelva a verle, me vera a los 0jos y se acordara de
mi, del primer dia que nos vimos, se acordara de mi, de cuando aprendi a nadar y burle a
las alturas tirindome de la roca grande para llegarle a lo profundo.
Sigo sintiendo que el hilo invisible me ata desde la garganta a la tierra, sigo sintiendo que
el hilo invisible me tira y por eso a veces no me salen las palabras, no se me mueve la
lengua porque el paladar sabe que ya no sabe al dulce de papaya y a las cosas que salen de
la tierra, de mi tierra a mi paladar. El desplazamiento forzado, no solo nos aleja del
territorio comprendido en lo geografico, nos aleja del territorio identitario, los hechos
violentos antes, durante y después del desplazamiento, nos afecta en nuestra dignidad,
atenta ante nuestra identidad y nos genera dolores emocionales. (Bello, 2004).
Sigo sintiendo que el hilo invisible a la tierra esta y que los huesos me duelen y los huesos
de mi mama también saben que su hilo la amarra al calor que quita males y dolores, mi
mama sabe que yo sé de su carrera y guerra contra el tiempo y el viento frio de la ciudad
para volver a su sol que le toca la piel.
Mi mama siente que dé a poquitos el cuerpo le va reclamando la ausencia de calor y del
aire que pasa por el andén de las casas de sus amigas que la acompariaron y la vieron llorar
por reirse tanto y llorar por tener que dejar tanto. Nos despedimos de nuestras amigas y
amigos, mi mama dej6 abrazos vacios en los brazos de sus amigas, Pilo y yo, dejamos
juegos y afectos dedicados a los nirios perdidos de nuestra escuela, de nuestro barrio; al
abandonar el territorio, también le abandonamos a ellos. Bello (2004).
“El desplazamiento implica un costo social y cultural por cuanto al obligar a los
miembros de una comunidad a emprender rumbos distintos de manera individual y
fragmentada se rompen las relaciones, destruyéndose no sélo sistemas de produccion
agricola sino también de produccion social y cultural” (p.2).

Mimama siente que las manos se le cansan un poquito mas cada dia que pasa lejos de las
caricias que solo se dan entre las amigas que comparten de la tierra en las ufias de las
manos con las que cocinan para compartirse las recetas, de las manos con las que la
sostuvieron y la ayudaron, las manos que le recuerdan que la tierra también esta hecha de
las personas amadas.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

Mi hermano siente que dejo de ser por un tiempo, mi hermano siente que en la tierra se le
quedé todo lo que era él. "En situacion de desplazamiento, se produce una desactivacion
de las identidades™ (Naranjo,2001,p.8). Siente que en las montanas dejé enterrado sin
saber, sus palabras favoritas, los colores que le combinaban, los animalitos que le
hablaban y le revoloteaban la cabeza, la sonrisa mas grande del mundo se le quedoé en lo
alto de la montana cuando veia la llanura verde y se sentia chiquito de pensar la
inmensidad que no le cabe en las manos y que no alcanza a caminar y se sentia grande de
pensar que todo eso era suyo y él era de todo eso.

Mi hermano siente que se le inundé el cuerpo, bien adentro en el cuerpo y por eso a veces
llora, a veces lloramos pensandonos flotar boca arriba en el rio cuando esta calmado y
verde azuloso como decia nuestro papa. Pero el rio calmado es el peligroso, porque nos
arrullé bien suavecito y luego nos inundo, se nos metié en los centros de nuestros centros
y llego a los bordes de nuestros bordes y cuando estamos lejos, el agua de nuestro cuerpo
que sabe que es agua de rio calmado y verde azuloso, nos hace corrientes en el estomago
que se suben a los ojos y sale de a poquitos mientras busca su cauce.

Sentimos que la tierra siempre se lleva pero que siempre se queda con partes de nosotros,
nos dejamos en pedacitos regados por los caminos de los despidos y los abandonos.
Sentimos que la tierra siempre se lleva, pero siempre se queda con parte de nosotros, con
esos pedacitos regados entre caminos y casas, entre montanas y rios. Bello (2004) se
refiere a estos abandonos, a estos pedacitos de lo que nos hacia a nosotros y que ahora
estan regados como una desestructuracion de la identidad individual y colectiva previa al
desplazamiento.

Los pedacitos de nosotros que se quedaron en las risas de los amores, los pedacitos de
nosotros que se quedaron en lo sembrado, los pedacitos de nosotros que se quedaron en
el territorio, en lo habitado y lo amado, en lo habitado y lo recordado, en lo habitado, lo
que tiene esos pedacitos nuestros que no nos deja olvidar el camino de regreso.

Hablar de las memorias de nuestro territorio, nos lleva a hablar de lo que somos, de lo que
nos acompana y de como cargamos el territorio en el cuerpo, en lo que compartimos, en
lo que marca nuestras vidas y como nos sentimos en los lugares, lo que hacemos desde el
habitar, el recordar y el transitar.
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4.1 Nos vi entre carreteras y caminos para alejamos de las
aguas que 1nos hacian e intentar volver a hacernos en una nueva tierra

Traemos al territorio que es parte de nosotros, el territorio como lo escribe Beuf (2019).

“El territorio es un tejido de relaciones entre los hombres y la naturaleza, entre los
miembros de una misma comunidad o de varias comunidades, entre sujetos o agentes
sociales internos y externos” (p.15).

Entendiendo al territorio desde el reconocimiento a estos tejidos culturales que aparecen
desde las luchas sociales al reclamo del territorio.

/
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la tarde-noche b4 las estrellas en el cielo nocturno
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4.2 Volver al territorio como se vuelve al pasado en las memorias

/ﬁf‘ /ﬁﬁé prrcced) & /,-zfazv: y ecet sl |
’Qj re/. cff"fjf; Brer ne w.w»m./ 5 7& S
ﬁ"{ﬁf-wf Léfmé /,.;.« me’,é;
?’"”«’,’zﬂ*fﬁ?’ a Ags ».VO5 Y prepfe
}“55« /’f'Wﬁ"“f" S . ;7@5‘ f-ﬂ‘?fif‘? ﬁ"ﬂﬂ'b@
\\ h S O VS5

T

e

‘@G/ Qg(p/%? KWM

Sevizie /Zg,ff /"/ M@
&%mm

‘ {éjﬂ/{ﬂ /ﬁ,‘//mﬂgﬁﬁ } '
: g/ peAIS0
o ﬁm,/é Aries N
‘ ﬁpgvaﬁ( ?
’ correve J03.b 1 131A ..qh
Bot®! b wards 1 i
! ]

Sobre con fragmento de carta enviada desde El Doncello, Caquetd,
escrita por la mamad.
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4.1 Nos vi entre carreteras y caminos para alejarnos de las
aguas que nos hacian e intentar volver a hacernos en una nueva tierra

Mi mama también es del calor, ella también es del sol, de ese sol que abraza y despierta
temprano, del sol naranja que a las 5 am ya entra a la casa para saludar y se va tardecito a
las 6:30pm, se despide de rosados y amarillos entre el azul y promete volver al dia
siguiente.

El sol recibié a mi mama, la reconocié y supo que antes ya se habian visto alla, que tiene
piel gruesa que sabe del sol y de sus abrazos, que su piel le llamaba desde antes pero aqui
en la ciudad, no le llega muy bien los rallos de ese sol.

Mi mama estaba pidiendo abrazos, abrazos de los que solo alla puede recibir, abrazos de
sus amigas, abrazos del aire fresquito y puro, abrazos del sol que la vio desde que era nifia,
a ella no le molesta que le haga comparfiia para caminar y dice ser amiga del sol que
también la espera en la manana de regreso a la entrada del pueblo. Castafo et al. (2021)
Para comprender la construccion de lo que se determina como territorio, es importante
las emociones, el vinculo emocional que nos ata al territorio y son estas emociones las que
estan ligadas a la construccion de identidad, individual y social, a la construccién de la
comunidad y a las experiencias que se hacen representativas del territorio habitado. Son
este cimulo de emociones que nos acompanaron en nuestra configuracion de lo que para
nosotros es el territorio, las experiencias que tuvimos en el Caqueta también hacen parte
de los vacios de las ausencias cuando nos vimos obligados a salir del territorio.

De lo primero que pensamos al pensar nuestro territorio, es el sol, el sol esta en todas
nuestras historias, el sol esta en todos nuestros recuerdos, el sol esta en nuestras primeras
veces, el sol esta en cada caminata por la montana, el sol esta es cada chapuzén al rio, el
sol esta en cada extranar, el sol esta en nuestras uUltimas veces viendo la tarde en el
pueblo.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

4.3 Las cordilleras que nos cargan con todo lo que fuimos

Hacer memoria del territorio es doloroso, del territorio donde no pudimos estar mas
tiempo, del territorio que llevamos a todas partes pero que nos deja cicatrices para
continuar, dolores en el extranar y vacios en los anhelos. Pero cuando podemos volver al
pasado, también nos llega lo mucho que el territorio nos dio y nos sigue dando.

Se nos fue quitado mucho en esas cordilleras, pero en esas montanas la felicidad nos
alcanzé y se nos quedo en cada arruguita que se marca en la piel, las memorias felices
también nos llevan a la nostalgia, nos recuerdan lo mucho que podemos reir, caminar y
amar, todas las veces que jugamos y nos dan ese sentido de pertenencia. La conexion
emocional con el territorio también nos llevo a resistir los hechos violentos presenciados
en las montanas, en las carreteras y el pueblo, es ese vinculo que también nos llevé a ser
refugio y abrigo, a fortalecer los lazos comunitarios y a entender las fibras sensibles que
hace al territorio (Castario et al, 2021). El amor a nuestro territorio es lo que atn, después
de algunos anos y de la violencia que nos marcé no nos permite reducir el territorio a esos
hechos violentos que sabemos no representan ni a nuestros amigos, amigas, vecinos, ni al
rio, ni a la montana.

Los dolores también nos persiguen, pero cuando el amor por la tierra es tanto, no queda
mas que el agradecimiento a cada verde que se asoma en la espesura de las montafas
que nos deben recordar en los pasos que dimos y los secretos que le contamos.

La montaria nos carga en las huellas que quedaron, en los pies enterrados al barro que
fuimos dejando en el caminar. Nosotros llevamos a la montana en cada paso que dimos
para estar en su centro y llegar donde casi nadie llega, nosotros llevamos a la montana en
cada guayaba y cacao que nos comimos, nosotros llevamos a la montara por cada vez que
la vimos de lejos y aun asi reconociamos el camino escondido.
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4.3 Las cordilleras que nos cargan con todo lo quefuimos
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Fragmento de carta escrita por la mamd.
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Dibujo hecho por la mama para mostrarme el paisaje.
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4.4 Las sonrisas que se marcan llegando a la tierra de donde son los pies
descalzos
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4.4 Las sonrisas que se marcan llegando a la tierra de donde son los pies descalzos

Volver al territorio para volver al sol, volver al territorio para volver al rio, volver al territorio
para volver a la montana, volver al territorio para volver a las calles del barrio, volver al
territorio para volver a la casa, volver al territorio para volver a nosotros, volver al territorio
para volver a lo que fuimos, volver al territorio para volver a lo que somos, volver al
territorio para volver a encontrarnos.

Volver al territorio para volver a sentir lo que nos forma, volver al territorio para volver a lo
que nos hace, volver al territorio para volver a recoger lo que dejamos, volver al territorio
para volver a sofar, volver al territorio para curarnos. Capel (1977). "En el analisis
tradicional de la relacion hombre-medio se aceptaba implicitamente que el primero
adaptaba su accion a las caracteristicas del segundo”. (p.58). Penarnos en nuestros
arraigos por el territorio, también nos lleva a pensarnos en como nos configuramos a las
caracteristicas de nuestro territorio. Todo lo que nos hace ahora, lo que nos creé nuestra
identidad es forjado en el territorio. Pilo amando el sol porque vienen de calores que
abrazan, La mama hablando duro porque viene de casas grandes y montafias infinitas y yo
amando al agua salvaje porque me conoci nadando en los rios

Volver al territorio para volver al sol, volver al territorio para volver al rio, volver al territorio
para volver a la montana, volver al territorio para volver a las calles del barrio, volver al
territorio para volver a la casa, volver al territorio para volver a nosotros, volver al territorio
para volver a lo que fuimos, volver al territorio para volver a lo que somos, volver al
territorio para volver a encontrarnos. Nos encontramos siendo seres que construyen
territorio, lo construimos en nuestros dias a dias resistiendo al desplazamiento y viendo
como la guerra se acercaba y nos construimos en el reclamo incansable del territorio.
Transformamos la tierra en nuestra casa y en este proceso transformador, la tierra que se
hace territorio nos transforma a nosotros, en nuestra condicion humana y social (Sack,
1997).

Volver al territorio para volver a lo que somos, volver al territorio para volver a nuestras
vidas en reclamos de la propia existencia, volver al territorio para volver a los susurros del
rio y el aire, volver al territorio para volver entre los fantasmas y contemplar los espacios
vacios, caminar los espacios vacios que deja lo ausente y sus dolores.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

4.5 Volver al territorio para volver a habitar de nuevo la esperanza en
los ojos, las manos y los pies, volver al agua que es mia en los suefios y la
voz de mi mama

Volver al territorio es volver a lo amado, a los paisajes, las calles, las personas. Volver al
territorio es volver a nosotros, vuelvo a mi, vuelvo a la Chata Candela cada vez que camino
por el barrio donde pude descubrirme. Mi hermano vuelve a ser el Pilo Pilon cada vez que
se para de lejos o de cerca al frente de la casa y mi mama vuelve a ser mas como ella cada
vez que se reencuentra con las montanas.

Volver al territorio es volver a habitar la esperanza en el pecho, en la cabeza, en los pies y
las manos, volver al territorio es volver a habitar la esperanza de la piel, del caminar, del
respirar, del vivir en el lugar y el momento exacto. Volver al territorio es un acto de valentia
donde 4.766.280 personas mantienen la condicion de desplazados. (IDMC, 2023)

Volver al territorio es volver a habitar la esperanza cargada de dignidad que da la
resistencia y dar la vida al materializar los anhelos en suerios, en suefos con ojos abiertos
y cerrados, en suenos por la recuperacion de los amados, de lo vivido, de lo recordado.
Volver al territorio es volver a habitar la esperanza, la esperanza que solo da sabernos
reales, duenos de la vida y merecedores de la tierra que se queda en los pies cuando
caminamos.
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4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
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4.6 Cartas a la tierra que cargo, al aire, al sol, al agua.
Carticas a lo que poco se le escribe y mucho se piensa

Volver al territorio nos hace volver a nosotros, llevar el territorio a la distancia es
tenernos a nosotros olvidados en pedacitos en los recuerdos, tenernos en pedacitos en
cada paso que dimos, en cada paso que quedd con la huella vacia esperando a ser
llenada.

Pensar en el territorio, es pensar en las personas que dejamos alld, pero también en el
rio, el aire. Pensar en lo que solo se puede tener all, en lo que no se mueve, en el rio
que solo me moja alld, en el aire que solo me sopla all4, en el sol que se siente de manera
diferente alla, en el reconocimiento de los pies en la tierra a la que se tiene pegado el

ombligo.
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4.7 Reclamar el territorio para reclamarnos a nosotros
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4.8 Nos vi entre carreteras y caminos para alejarnos de las montanas
que nos hacian e intentar volver a hacernos sin aguas y sin montanas

Cuando se deja el territorio, se dejan las cosas que amamos, se dejan los amigos, los
amores, el rio, la montana, la comida; se dejan las risas que da el aliento fresco y los
abrazos. Cuando se deja el territorio nos dejamos en pedacitos.

Creo que nos dejamos en las huellas que marcamos cuando caminamos e hicimos
nuestros caminos, nos dejamos viviendo en la casa de siempre porque esa casa nos hizo y
el territorio se hizo con esa casa. Nos dejamos en los dias calidos que nos sentimos
pertenecer a la tierra.

Cuando se deja el territorio, nos dejamos en las memorias y en los duelos que van dejando
las despedidas, nos perdemos en las cosas que ahora no son nuestras, en otras calles que

no son nuestras calles, en otras casas que no son nuestras casas, en colores que no son
nuestros colores, en sabores que no tienen sabores.
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> carta escrita por Mamd, su primer trayecto forzado de Boyacd a
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4.8 Nos vi entre carreteras y caminos para alejarnos de las montafias que nos hacian e intentar volver a
hacernos sin aguas y sin montafias

La Mama me cuenta cada recorrido, cada despedida que le dio al territorio, a sus
montanas, despedidas desde antes de mi nacimiento y en el constante buscar habitar,
hacer territorio, en los intentos sin fin del pertenecer, de sentirse duena de algo y que ese
algo en cada arbol fuera su dueno.

La Mama me cuenta de cada trayecto en trocha en trocha cargando el olvido obligado, el
olvido en cada tula, el olvido en cada mirada que no se le dio al camino que se va
abandonando, mi mama me cuenta que en cada trayecto hubo una despedida y que las
mismas tristezas hicieron que sintiera menos pero se le fueron acumulando a poquitos y
en su Ultimo trayecto, le salié todo el dolor guardado al volver a estar entre despedidas,
volver a dejar su casa en la que penso envejecer y lo amargo de ahora ser mama que
también sufre en las despedidas de sus hijos. Despedidas que deja el desplazamiento
forzado, despedidas que se reflejan en los 8.375.715 caminantes del desplazamiento
desde el ano 1995 hasta el 2022. (IDMC, 2023)

Yo sospecho que las noches, que las tardes, que los amaneceres cuando mi mama salié de
su territorio con los pies pesados que se abrazaban al piso, los arboles lloraron también,
los pajaros lloraron también, el aire dejo de soplar para hacerle el camino a ella mas
pesado, el rio se quedo quietico y solo por esas veces, dejo de susurrar.

La Mama tuvo que dejar mucho, que despedirse de mucho, hizo de muchos lugares sus
casas, su transitar, su habitar y asi estuvo, de camino en camino. De camino de Muso,
Boyaca a la vereda de la Ceiba, en el Doncello Caqueta para crecer y que la tierra se le
metiera a los huesos para despedirse de nuevo y salir por camino de trocha hacia La
Argentina, Huila; intentar levantar lo que se dej6 en el Caquetd, pero antes de poder
plantar margaritas, le tocé despedirse nuevamente y llegar a Bogota.

Mi mama dio muchos pasitos, mi mama caminé mucho, mi mama paso montanas enteras,
mi mama atraveso rios celosos con los caminantes, mi mama no supo cuantos dias
pasaban porque solo sentia la eternidad que le apretujaba el pechito, mi mama desde
chiquita anduvo entre despedidas a la tierra.

Mi mama anduvo con su casa al hombro, entre costales y chuspas, viendo como mi abuela
llevaba su casa en hombros, viendo como mi abuelo llevaba su casa en la espalda, viendo
a mis tias llevar su casa en sus manos.

Mi mama anduvo loma arriba y loma abajo buscando una nueva casa, una nueva tierra
que se le acomodara a los pies, mi mama aprendio a despedirse de la tierra mucho antes
de caminar bien, mi mama tiene como herencia el caminar loma arriba y loma abajo
tratando de olvidar una tierra e intentando encontrar una nueva.
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Mi mama, antes de poder tener buena memoria, sali6 en un amanecer o un anochecer de
la primera casa que la abrazo, sali6 de la casa donde nacio, no sabia porque tenia que irse,
sali6 en el lomo de un yegua. Segtin la Comision de la verdad, junto al informe final (2022)
estima que mas de la mitad de los desplazados que deja el conflicto armado en los
territorios de Colombia, son ninos, ninas y adolescentes y solo entre los anos 1985 al 2019,
3.049.527 menores de edad fueron desplazados de sus territorios, mi hermano y yo,
hacemos parte de estas cifras, para el 2019, ya habiamos realizado varios recorridos desde
el Caqueta hasta Bogota en calidad de menores desplazados.

El primer recorrido de mi mama siendo nifa desplazada fue incluso antes de los anos 80,
el desplazamiento forzado en Colombia esta presente en nuestra historia desde mucho
antes de que siquiera se le nombrara como tal. “sus raices provienen de procesos de éxodo
y destierro que datan desde la época de la colonizacion y la independencia” (CNMH, 2015,
p.36).

Mi mama salié en yegua sin saber que no volveria, mi mama fue desterrada por primera
vez de su tierra, siendo nina y asi aprenderia como se despide alguien de la tierra que lleva
en las unas de los pies, aprendié de los destierros, a llevar duelos por la tierra que ni ella
entendia.

Mi mama salié en yegua desde Muzo, Boyaca, asi como nacié en esa tierra, asi se fue como
un fantasmita cualquiera que ya no pertenece a este mundo y busca a donde van los
fantasmas cuando ya no pueden ser tranquilamente, mi mama no tiene la fecha exacta de
su primer recorrido, pero en este hacer memoria, creemos que fue entre el ario 1971 al
1972. Ralf, Rettberg, Nasi, Prieto (2018) dicen que entre los arios 1960 y 1990, la llamada
“puerra verde” azoto al occidente de Boyacd, donde los clanes familiares con poder en las
minas de esmeraldas se disputaban el territorio para controlar las operaciones mineras,
uno de los municipios mas afectados fue Muzo, de donde sali6 mi mama con su familia,
precisamente por los enfrentamientos constantes y los reclamos del territorio para
obtener mas poder economico. Mi mama cuenta que varias familias salieron al tiempo.
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Dibujo en carta hecha por mi mamd, La finca de la Ceiba cuando llegaron al Caquetd.
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La familia de mi mama llegd a una vereda, a un rincén al sur del pais, a la Ceiba, en las
faldas del Doncello en el Caqueta. Llegd desempacando lo que se pudieron llevar y asi
como Vio a su mama, Margarita, empacando, guardando y llevando su casa y su tierra, la
Vvio junto con mis tias desempacar y a mi tio y a mi abuelo, hacer surcos para levantar la
comida.

Mi mama aprendi6 que se podia reconstruir de nuevo la casa y hacer de una tierra
desconocida tierra propia que combinara en los sabores y en los colores, aprendi6é que
podian ser en nuevos lugares y que esos nuevos lugares podian ser en ellos.

Mi mama cuenta que tiene las memorias mas lindas aqui, que no nacié en esta cordillera
que se ve entrando al Doncello, pero siente que la estaba esperando, que ese territorio
tenia el lugar exacto para que ella pudiera crecer.

Cuando mas feliz estaba, todo se hizo dificil, aun asi, abandonar de nuevo la montafia no
era opcion, la familia resisti6 hasta que los cuerpos aguataban, hasta que quedaron
algunos cuerpos por la montana y entre el viento les decian a los demas que este ya no era
un lugar seguro, debian despedirse de nuevo porque siempre hay cosas que el cuerpo no
aguanta.

El departamento del Caqueta es uno de los mas afectados por el desplazamiento forzado,
aunque se encuentra en séptima posicion, si se tienen en cuenta la intensidad del hecho
victimizante, Caqueta es el departamento mas afectado, dejando un rastro tinicamente
desde el ano 1985 al 2012 con un saldo de 20 habitantes desplazados de su territorio por
cada 1000 (Hurtado, 2016).

Mi mama y su familia volvieron a empacar lo necesario, se llevaron las manos para volver a
construir su casa, sus pies para caminar a una nueva montana y con cada paso, se iban
quedando con agujeros y dolores en el pecho, en su hacer memoria en este recorrido, mi
mama solo recuerda que habian diversos grupos armados que peleaban por el control del
territorio, también recuerda que tras el homicidio de sus cufiados y su hermano menor la
idea de quedarse en el territorio ya no era posible, el cuerpo ya no aguantaba y la
posibilidad de que ella fuera victima directa de asesinato o reclutamiento forzado se hacia
una realidad, mi mama seguia siendo nina cuando tuvo que realizar este segundo
recorrido.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

Segtin el CNMH (2013). Se habla de la incursion al territorio por parte de las FARC
durante 1968 y 1974, siendo el Caqueta una zona recién colonizada y estando en
abandono estatal, las FARC se posicionan como el tinico ente regulador social, luego, en el
ano 1978, se empezo a gestar las primeras actividades del grupo M19 en el territorio del
Caqueta, precisamente en el municipio de Milan y en los arios 1987 y 1989, la primera ola
de incursion paramilitar al Caqueta llegé. Estos registros muestran la presencia de varios
factores armados al margen de la ley que contribuyeron a que los Caqueterios se vieran
obligados a despedirse de su territorio para salvaguardar sus vidas. Aunque los factores
armados al margen de la ley han sido protagonistas como entes ocasionadores del
conflicto armado, en las memorias que guardo de los didlogos y los recuerdos que me han
compartido habitantes del territorio, me llevan a tener presente también la presencia de
la fuerza publica e incluirle a estos factores armados, también resalto, que, en las
memorias familiares de mi mama, se habla de grupos paramilitares en la region algunos
arios antes de 1987.

Después de llorar tanto en una tierra que se creia suya, después de llorar tanto por dejar
mas de lo que pensaron que tenian, algunas de mis tias prometieron no volver, mi mama
prometié no volver a esas montanas que se habian comido partecitas de ellas y que no
pudieron recuperar.

Salieron con todo lo que tenian en las manos, se quedaron hasta que los cuerpos ya no
aguantaron mas, ya habian tenido lo mejor y lo peor que la tierra con todo lo que brota de
ella que les podia dar. Salieron con todo lo que tenian en las manos, se quedaron hasta
que los cuerpos no aguantaron mas, incluso amando tanto a la tierra donde se construye
una casa para habitar, incluso amando tanto a la tierra donde se construye territorio, los
cuerpos no aguantan los males que salen en las noches de las montanas lejanas, los
cuerpos no aguantan esos males cuando a nadie fuera de esas montanas le importa que
les pasa a esos cuerpos que van de despedida en despedida.

Llegaron a La Argentina, Huila, mi mama ya habia visto como se reconstruia una casa, mis
tias y mi abuela ya habian reconstruido territorio antes y con los alientos que dan los
retazos de las memorias de un pasado mejor y las esperanzas de un futuro donde puedan
VIVIT sin tener que correr, empezaron a construir para esta vez, poder quedarse y que el
cuerpo no tenga miedos de no poder aguantar. En este recorrido llegaron solo las mujeres
de la familia, mis tias siendo viudas de la guerra, mi abuela perdiendo a su hijo menor y mi
abuelo tuvo que esconderse, se sabia que, en tiempos de guerra, a los primeros que
buscan con intenciones de asesinar es a lo hombres de la familia para desestabilizar y que
apoderarse del territorio y bienes econémicos sea mas facil.
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La tristeza a veces se enamora de corazones valientes que quieren morir sin miedos y
entre el constante asechamiento de la tristeza en las noches, cuando ya las luces del
pueblo que apenas se formaba de casas grandes y calles chiquitas se apagaban, quedaban
las mentes inquitas en sus memorias, memorias en duelos, en despedidas que se
escuchaban en medio del silencio que solo se interrumpe por grillos y los recuerdos de las
pisadas de lo malo que salia en las noches de las montarias para acabar con el aguante de
los cuerpos reacios al abandono de la tierray la vida.

La tristeza y lo que traia con regalitos envueltos en lagrimitas, no dejaron que mi mama y
su familia pudieran dormir tranquilas, a este punto, sabian que los pasos en algin
momento les alcanzaria y asi fue.

La tristeza no logré que mi mama pudiera sentir de nuevo que estaba en tierra suya, hecha
para ella. Cuando los pasos las alcanzaron, hubo otro cuerpo que no aguanto, otro sepelio,
otro entierro, otra despedida. Mi abuelo Rubio, fue asesinado por personas armadas, mi
mama aun no sabe por qué lo asesinaron ni quienes fueron los culpables.

Mi mama dice que una de las formas mas dolorosas para despedirse de su territorio fue
dejando cuerpos atras, fue dejando caritas conocidas, lo malo que sale de las montatias
que nadie mas ve como hogar va quitando amores para quitar asi al territorio del corazon.
Mi mama siguié escondiéndose de la tristeza, caminando las mismas calles chiquitas y
viendo las mismas casas grandes, cada vez mas casas grandes, vio como el pueblo
pequerio iba creciendo y vio como nuevas caritas llegaban de otras partes huyendo de las
pisadas que traen perdidas.

Mi mama fue enviada a la ciudad de Bogota, llegd donde su hermano mayor, el tnico
hombre que quedaba de la familia y se resguardaba escondido en una ciudad
desconocida, pasaron muchos afios para que mi mama pudiera tener la oportunidad y el
impulso necesario para intentar construir de nuevo en este territorio ajeno, después de
que se le fue negado el amor por ver los arboles crecer de cada lugar donde vivi6 antes.

Las partes que mi mama dejo6 obligada en La Ceiba, en las faldas de las montarias donde
creci6 estando en El Caqueta, la seguian llamando, mi mama prometié no volver después
de tanto dolor, pero cuando cerraba los ojos se volvia chiquita y de nuevo estaba
corriendo, sintiéndose parte de la loma.

Mi mama prometi6é no volver, pero rompio la promesa cuando el territorio, evitando su
olvido en mi mama, hace que se enamore de mi papa, solo podia hacerla regresar otro
amor al lugar donde ya habia perdido unos cuentos amores.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

El amor que solo se siente por el territorio puede hacer que una sola persona reconstruya
mas de dos veces un hogar para quedarse a ver los atardeceres reflejados en los ojos de un
amor que solo tiene ahi.

Mi mama reconstruyo como pudo, puso piedrita sobre piedrita en nuevos peldanos y con
la misma paciencia y dedicacion que vio en mi abuela Margarita, supo hacerse una nueva
casa para vivir y amar.

Mi mama se enamoré de mi papa sin saber mucho mas que compartian procedencia, que
eran companeros de rios y de caminos escondidos en la montana, mi mama se enamoro
de mi papa por el olor a la tierra donde ella creci6, se enamor6 también porque se
encontro una partecita que habia olvidado.

La tierra tampoco pudo olvidar a mi mama y la llamoé con un amor para volver a ser pisada
por ella, la tierra no pudo olvidar a mi mama y en medio de las despedidas, le mando un
polizonte para que la llevara de vuelta.

Mimama y mi papa construyeron una casa, la casa de la que ya hablé, la casa de donde fui
y donde se construy6 territorio sobre lo arido de las memorias de mi mama y como
ventarron fuerte del mes de mayo y los vientos de agosto, pudieron arrasar con lo que ya
no daba vida para sembrar de nuevo el sentido de pertenecer a una tierra.

Naci en tiempos de crisis, mi mama me conto en una vocecita triste que lloré cuando supo
que Yo seria una nina, que ella ya sabia de los dolores que a las nifas nos atraviesan, de las
penas que se acomodan en el cuerpo de nosotras y lloré al saber que yo también era nina
de tierras lejanas en medio de guerras. Mi mama presentia que mi camino también estaria
cargado de penas y dolores.

Mi primer recorrido lejos del territorio fue estando en el vientre de mi mama, en agua de
rio dulce y profundo. El acecho de los paramilitares fue lo que me obligd a nacer en la
ciudad de Bogota. “ Las Autodefensas Campesinas de Céordoba y Uraba (ACCU), quienes
conformaron el Frente Caqueta... hizo presencia entre 1997 y 2001” (CNMH, 2013, p.11).
Pero reconociendo que yo no era de aqui, mis papas esperaron y me llevaron de nuevo al
Caqueta para registrarme legalmente como una nifia mas que nace en agua del rio dulce y
profundo, antes de nacer, yo ya sabia que seria hija del rio. Mi papa me registro en el
municipio El Paujil, llamado asi por un pajaro que vive en esas montanas, el pajaro
guardian le dicen, de pico azul como el cielo reflejado en los rios, de plumas negras y
pareciera que llevara crespos en su cabeza.
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Creciy aprendi a caminar descalza, creci y aprendi a nadar, creci y aprendi a pertenecer en
el territorio y a que el territorio me reconociera como nifna de ventarrones fuertes de los
dias de mayo.

Siendo bebé, tuve que salir en medio de suspensos, salimos de nuevo ante las amenazas
constantes de tomas paramilitares y el genocidio a la UP que desde 1987 ya daba inicio al
exterminio de los lideres de la Union Patridtica en el Caquetd. (CNMH, 2013). En la
reconstruccion de nuestros relatos, tenemos presente que los crimenes de lesa
humanidad en contra de la UP se seguian presenciado a finales de la década de los 90 e
inicios de los 2000, para estas fechas, mi papa se reconocia como simpatizante a la UP y
eso represento un riesgo latente para nosotros.

Sali con mi mama pidiendo que la montafna nos hiciera invisibles, que los colores que
velamos en las tardes noches nos camuflaran y asi fue, como acto piadoso, las mismas
montanas que se tragaron tanto, tanto de lo amado, nos cubrieron y nos hicimos invisibles
alo malo que sali a las carreteras y caminos.

Mi papa llego después, realmente nunca pudimos construir del todo una casa y un
territorio en la ciudad, Bogota no se sentia propio, habia corazoncitos divididos y los pies
no se acostumbraban al frio de este nuevo piso, al poco tiempo nos devolvimos para El
Doncello.

Pilo lleg6, llegd en el territorio e intentamos crecer juntos, para conocernos entre los
colores que nos pertenecian, pero no habia pasado mucho tiempo cuando tuvimos que
despedirnos. CNMH (2013) lleg6 la tercera ola de incursion paramilitar al Caqueta, esta
vez se presentaron como el Bloque Sur de los Andaquies y se desplegaron por los pueblos
entre el 2001 y el 2006, el cual hizo parte del Bloque Central Bolivar (BCB) de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).

Llegamos a Bogota, La mama, Pilo y yo, mi papa se qued6 porque no habia suficiente
dinero para su pasaje, en este momento mi papa ya estaba fichado en las listas
paramilitares de personas que corrian riesgo de asesinato, €l logré llegar unos dias después
a Bogotd, nos quedamos aqui por algunos arios. Yo estaba muy pequenia, pero recuerdo
cuando llegé, recuerdo que tenia una camisa blanca con lineas.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

Aligual que el recorrido anterior, las montafias nos protegieron, mi mama nos cuenta que,
por estas épocas, era muy dificil salir del Caqueta, no habia carros, los carros que
intentaban salir del territorio eran quemados, habian toques de queda y paros armados
que yo alcanzo a recordar, practicamente nadie podia salir de las casas, no habia dinero
porque no habia posibilidad de trabajar, el derecho a la educacion fue uno de los que se
vio mas afectado, las escuelas se convirtieron en campamentos armados, tanto de los
grupos al margen de la ley que seguian haciendo presenciay el Ejercito Nacional que llegd
al territorio. Segin RUV (2023) se registran 190.546 eventos de confinamiento
obligatorio, dejando 129.182 personas victimas de este hecho revictimizarte.

Los confinamientos en los paros armados de los que somos testigos nos expusieron a
otras dinamicas que atentaron con nuestra calidad de vida, al cerrar el territorio la comida
se hacia escaza, no podiamos acceder a los servicios basicos como el agua y la energia
eléctrica y se cortaba la comunicacion al exterior.

Las tristezas heredadas y las guerras desconocidas siempre lograban alcanzarnos y asi en
idas y vueltas, estuvimos entre caminos que nos traian a Bogota y otros caminos que nos
devolvian donde sofiabamos estar, en el Caqueta.

En el ano 2012 volvimos a recorrer las carreteras salimos de El Doncello para Bogota, esta
vez volvimos un ano después, en el 2013 para reencontrarnos con mi papa, este retorno al
territorio fue de los mas dificiles, mi papa quien para este punto ya estaba involucrado de
manera mas directa con la militancia activa en el partido Marcha Patriética fundada en el
2012 y desde anos antes ya realizaba acciones publicas como parte del partido POLO,
decidi6 incorporarse a las filas de las FARC.

Al poco tiempo en que volvimos, €l se fue definitivamente para la montaria, nosotros nos
quedamos en el territorio esperando volver a verle. Estuvimos hasta que los cuerpos
aguantaron, y nuestros cuerpos pudieron aguantar mucho mas, pero esta vez no nos
quedamos para averiguar hasta cuando aguantarian, hasta cuando nos veriamos a los ojos
En el tiempo que estuvimos en el territorio, vivimos persecucion constante, recuerdo que
nos daba miedo contestar llamadas de nimeros desconocidos, ain me da pavor, para todo
esto, Pilo y yo seguiamos siendo menores de edad..
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4.9 Despedida a las cosas que hacen que nuestro territorio sea nuestro
territorio

Carta de despedidas al territorio, carta al territorio por ser lo que es, carta al territorio por
sentirse nuestro a pesar de todas las despedidas.

Nos fuimos con las manos no tan llenas y el pecho vacio, nos fuimos con las manos no tan
llenas pero el cuerpo guardando memorias en cada rinconcito, memorias del sol del agua 'y
de las calles.

Siempre vimos el mapa, no se nos olvidd el camino. Siempre vimos el mapa y en el
rememorar nos perdimos en las nuevas casas anorando que las paredes tuvieran el mismo
color, que al abrir puertas y ventanas estuvieran las mismas calles de siempre.

Abrazando a mama, escuchando a Pilo cada vez que me sentia lejos de las montanas, en
los amores, en ellos con quienes comparto memorias pude hacer casa entre lo cargado
para rehusarme al olvido, para no perder los pasos al volver.

Carta de despedidas al territorio, carta al territorio por ser lo que es, carta al territorio por
sentirse nuestro a pesar de todas las despedidas.

Carta al territorio que también nos vio irnos y en sus calles se quedaron las huellas de los
pasos que ya no dimos, en el rio se quedd la corriente que no nos arrastrdé de nuevo, en la
montana se quedaron los pasos cansados que dimos para encontrarnos, los pasos que ya
no volvimos a dar y los pasos de quienes se quedaron alla.

Carta al territorio que también nos vio iros y en su casa ya no hubo huéspedes, en qu\_'

casa que ya no es nuestra casa, en las voces a susurros que nos nombraron ya no estan
nuestras carasy los ecos de las risas que dimos no volvieron.

Siempre vimos el mapa, no se nos olvidd el camino. Siempre vimos el mapa, pero después
de un tiempo, parecia el croquis de un cadaver siempre en duelo que se hace fantasma y
no se va, del recordatorio latente del espacio negado, del espacio que ocupa nuestra tierra
que ya no podia ser nuestra.

Carta a las montafias que nos escondieron y cubrieron, cartas a las montafias que
camuflaron y se incendiaron, cartas a la montafa que vieron por Ultima vez muchas caras
que eran nombradas y esperas.

Carta al rio que se hace muchos rios, carta el rio que me vio nadar y me ensend a ser
pescado de agua dulce sin miedo a la corriente ni a la profundidad, carta al rio que me
agarraba cuando quise ser ave y me lanzaba de la roca mas alta.

4. TERCER CAPITULO: Memorias del territorio: los colores de la loma en
la tarde-noche y las estrellas en el cielo nocturno
de por alld donde se ven bien claritas

Carta a las calles que me dejaron caminar descalza, carta a las calles que se quedaron
llenas de mis pasitos, carta a las calles que también tienen sus espacios vacios donde no
volvi a poner los pies, carta a las calles que me hicieron conocer todo el pueblo y lo vieron
crecer.

Carta a la casa donde vivi, a la casa que era mi casa y me veia llegar todos los dias, carta a
la casa que se quedod con mis rayones en la pared y no me olvida, carta a la casa que se
quedd con los vacios en los cuartos y en la cocina.
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; PASOS DE LA GUERRA CON SUS TRISTEZAS QUE NOS SIGUEN Y NOS CAMINAN A LA ESPALDA

~ A mi Margarita, a mi Rosa, a ellas que saben de duelos, de llantos y de noches en vela,
A mis abuelas que estuvieron primero para ensefiarnos de fuerzas y luchas. De memorias.
A todas las Margaritas y Rosas que estuvieron primero.
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51. Los que entienden del dolor de la guerra y sabemos de memorias
dolorosas que se quedan enterradas toda la vida en el cuerpo
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5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conﬂicto armado: el miedo que salta de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que
1nos siguen y nos caminan a la espalda
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Fragmento de carta escrita por la mamd.
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51. Los que entienden d(’l dOZOI’ d(f la guerra 'y sabemos d@ memorias dOZOI’OSClS que se quedan enterradas
toda la vida en (’l cuerpo

Hay memorias que nos persigue, hay memorias que nos persiguen y se nos acomodan, a
veces entre las costillas y los pulmones para no dejarmos respirar, a veces entre el pecho 'y
la boca del estdémago para no dejarnos comer.

Hay memorias que nos persiguen, hay memorias que nos persiguen y no se van, nos llegan
de visita no grata a las 2 am cuando en un suetio se nos aparece y se roba el suefo para
estar rondando en la cabeza en circulos y circulos.

Hay memorias que nos persiguen, nos persiguen sin ver el reloj y nos persiguen en todos
los caminos hasta los destinos. En los destinos nos marcan y nos siguen acompanando,
estas memorias se hacen casa en los dolores y en los vacios, en las maletas y en los
objetos.

Se hacen casa en lo que llevamos y dejamos, en los pasos forzados, en las despedidas, en
los brazos vacios. Se hacen casa y se acomodan en cada foto guardada, en las manos de
las abuelas y en sus gestos heredados.

Se hacen casa en las voces que nos nombraron y nos nombran, se hacen casa en los
cementerios sin nombres y en caras de las familias que siguen dando pasos y pasos en los
caminos de la verdad, del encontrar, en los caminos forzados para intentar correr lejos de
estas memorias.

Son estas memorias las que acompanan a mi familia en los dias en lo que no podemos
tener el sol, en los dias en los que no podemos tener al rio, en los dias en los que no
podemos tener a las personas amadas, en los dias en los que no son nuestras las
montanas.

Son estas memorias las que se metieron en nuestras cartas, en nuestros suefos, en los
ojos de mi hermano y las manos de mi mama, son estas memorias que se me metieron en
mis letras y dibujos, en mis madrugadas imaginandome sumergida en rio verde azuloso o
flotando en la espalda de mi papa, creyendo que en otra vida fui un pez grande de rio
dulcecito, creyendo que en otra vida mi papa fue un rio que nos hizo casa y nos dio
comida.

Hay memorias que nos persiguen, caminan detras, siempre atentas, siempre presentes al
minimo extranar para hacerse grande y que los espacios vacios de los anhelos se hagan
mas grandes, que nuestros brazos ya no sean los suficientes largos para rodear las
montanas en abrazos y que nuestros pies ya no sean los suficiente fuertes para caminar la
montana entera buscando lo que nos hace falta.

5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda

Son estas memorias las que acomparian a mi familia en el transitar del recuerdo, de los
nombres que se quedan en la lengua y reviven cada vez que les nombramos, del territorio
y nuestros pasos, de lo abandonado y lo reclamado, de las caras, de las manos, de los
cuerpos que crecieron entre casas grandes y calles angostas, que crecieron entre loma y
loma, rio y guerras ajenas que se sintieron propias cuando se llevaban lo que tenia las
huellas de nuestros dedos marcados.
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5.2 El miedo que se hace casa en el territorio

Mi mama recuerda que leia los nombres en las listas con temblorcitos en las manos y
vacios en la traquea, que esperaba no leerse o no leer a mi papa y con cada nombre
menos, perdia mas el sueno. Uno de los momentos recordados en las memorias de los
caquetenios fue el dia 24 de agosto de 1998, unos dias antes de que mi mama lograra salir
conmigo del departamento; paramilitares del frente Caqueta asesinaron publicamente a
civiles en la vereda Cedros, del corregimiento de Santiago de la Selva, en Valparaiso,
llevaban los nombres de los campesinos en listas. (Rutas del Conflicto, 2019).
Mi mama recuerda que todo se acabd, se acabd la comida sembrada porque las manos que
hacian los surcos eran cada vez menos, se acabd la comida porque los carros ya no
entraban ni salian, se acabé la luz porque las torres electicas habian sido derrumbadas, se
acabo la gasolina y con eso, la tristeza y el miedo ya se habian instalado en el centro de los
pueblos.
Mi papa ya se habia tenido que despedir de amigos que no volvieron y cada dia el
fantasma que cargaba en la espalda le pesaba mas, desde antes de 1997, las montanas del
Caqueta ya eran testigos del exterminio a cualquier forma de apoyo a cualquier apuesta
politica o grupo que se denominara de izquierda, se podria decir que el estado declaré una
guerra anticomunista en el Caqueta.

“la existencia de un plan sistematico de exterminio contra el movimiento politico up

y cualquier otra forma de expresion de izquierda ha sido algo evidente en el Caqueta

a través de su ensangrentada historia... amenazando a todo el que simpatizara con

cualquier grupo politico de ideologias de izquierda.”

(Cinep/PPP, 2019, P.32)

Aparte de la presencia de grupos armados como las FARC, el departamento se vio rodeado
de una guerra estatal que queria acabar con cualquier manifestacién que no obedeciera a
los intereses politicos de momento, la poblacién quedd en una encrucijada entre las
FARC, grupos paramilitares y agente del estado, para este punto, los cuerpos ya no
aguantaban con el peso de las muertes.

5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda

Mi mama me cuenta que sea como sea tenia que salir de ahi conmigo, mi mama me
cuenta que mis tias, cada una con sus propios miedos y tristezas acomodadas en el pecho
y las memorias, mis tias que también saben de duelos y entierros reunieron lo Ultimo que
les quedaba y con el rezo para que mi mama no estuviera en la lista con un numero a la
izquierda de su nombre, le enviaron lo suficiente para poder conseguir la forma de
intentar salir.

Mi mama recuerda que empaco solo lo necesario, que mi papa la acompano y esperaron a
un amigo de un amigo que le hacia frente al miedo con un camioén viejo y pequerio. El
camion lleg6 al frente de la casa y cuando el sol de medio dia estaba bien fuerte, mi mama
sali6 rapido y mi papa cerr6 la puerta de la casa.

Mi mama recuerda que mi papa olia a jabon Rey y a preocupacion, mi mama dice que
llevaba un nudo en la garganta y durante el camino, no pudo hablar, la lengua no se le
movia y las palabras no le salian. Ella iba viéndome los piecitos y pensando que hacer si se
encontraba al miedo de frente a la salida del pueblo.

Mi mama pensaba en mi papa, en la ropa que llevaba puesta, en lo que habian podido
comer esa mafnana, en sus manos grandes cuando se las ponia en la cabeza para hacerle
carinitos, en el beso y abrazo de despedida, mi mama pensaba en la fachada de la casa, en
la ropa doblada que quedoé en la cama, en los

platos en el meson de la cocina, en la cortina con flores en el bario, mi mama pensaba en
el palo de

carambolo y en la tierra del patio, mi mama pensaba en la Ultima vez que fue al rio, mi
mama pensaba en todas las despedidas al territorio que habia tenido que dar desde ninay
ahora, siendo mama, volvia a cargar con partes de su casa para intentar salir.

El camino mas largo que ha recorrido mi mama, entre rezos y credos, entre rezos y credos
y santos, con la virgen en el espejo del retrovisor y el silencio como agujitas a los oidos, el
silencio esperando que el miedo llegue en botas y uniforme, en nombres secretos y alias
temidos, el silencio esperando que la muerte se pudiera conmover ante una mama con su
bebé de brazos.

Mi mama pensaba en mi papa, en sus hermanos, en sus cunados, en su papa, mi mama
pensaba en los amores que tuvo que dejar en el monte, en sus hermanos y en su papa, en
los amores que dejé cuando el miedo, las tristezas y la muerte los alcanzé.
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5.2 El miedo que se hace casa en el territorio

5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espala'a
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Fragmento de carta enviada por mama.
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5.2 El miedo que se hace casa en el territorio 5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

Mi mama recuerda que penso6 que el miedo, las tristezas y la muerte era muy rapida, que
no olvidaba en sus memorias las caras a quienes perseguia y que no importaba cuantos
caminos mas se recorrieran y cuantas casas mas y cuantos territorios mas se cruzaran, el
miedo que sale de las montanas iba a llegar.

Mi mama piensa que es un milagro, ese dia, a esa hora, no habia nadie en las carreteras, se
sintio invisible y arropada por el sol picoso del medio dia, llegd hasta Florencia y ahi, mas
tranquila, sigui6 su camino hasta Bogota.

Mi papa estuvo unos dias mas, escondido en la casa, confiando que el sol picoso del medio
dia nos habia arropado, confiando en que mi mama y yo ya estabamos en otras calles, en
otra casa, en otra ciudad, pero estabamos, nuestros cuerpos estaban, casi un mes despties
nos pudimos reunir en la ciudad.

No me atreveria a decir que las cifras de asesinatos selectivos en el Caqueta y en todo el
territorio nacional son exactas, recuerdo las platicas adultas que escuchaba de pequenia,
recuerdo a todas las personas que conoci llorar por al menor, un muerto, recuerdo cada h
abrazo con mis amigas de la infancia y adolescencia, cada una de nosotras llevaba duelos. / $ 2
Yo llevaba la constante amenaza de muerte hacia mi papa y hacia nosotros mismos, me ; i

i
h

acuerdo cuando en las noches mis papas salian junto con amigos militantes de la UP y del ol
POLO a empapelar muros con panfletos, cada vez que los veia salir, pensé que iba ser la A
ultima vez que iba a ver las piernas largas y el cabello afro de mi papa y los brazos suaves y 25 (
manos tibias de mi mama. A

Yo ya cargaba con los muertos de la familia, con mis dos tios maternos asesinados y /A |
torturados, con mi abuelo, papa de mi mama, asesinado, no les alcance a conocer y mis i :
amigas también tenian sus muertos, algunas a sus papas, a sus mamas, primos, hermanos,
tios, abuelos o abuelas, cada uno por diferentes factores armados que, en su momento,
contribuyeron a las listas de fallecidos. Creemos que aun debe haber muchos cuerpos en
lo espeso del verde de las montarias del Caquetd esperando ser encontrados y

reconocidos, nada mas en la inspeccion de Puerto Torres, del municipio de Belén de los
Andaquies se encontraron 36 cuerpos enterrados en fosas clandestinas individuales, estos
asesinatos se les atribuyeron a los grupos paramilitares de la zona (CNMH, 2013).

.”.“Im. /. e _ {'

Dibujo enviado por mi mamda (cuando el miedo salio de las montafnias-Los
paras en El Doncello-masacres del 998).
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5.3 Mi mama siendo casa, mi mama y las mujeres siendo territorio de
resistencia en el conflicto armado
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Fragmento de carta enviada por La Chata a la Mamda.

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda

En medio de las guerras, las mujeres de la familia siempre hemos podido guardarnos
secretamente pedazos del territorio y de las personas que se nos han sido arrebatas, se
han guardado semillas para volver a plantar, cartas para recordar, fotos para ver las caras.
En medio de las guerras, las mujeres de la familia siempre hemos podido guardarnos
secretamente pedazos del territorio, de las casas, de los colores. Las mujeres de mi familia
se han llevado a los nifos y a los adultos, a los animales y a las flores del jardin de la
entrada. La Unidad de Victimas (2023) rebela que el 50,2% de las victimas del conflicto
armado son mujeres, con un numero registrado en el RUV de 4.807.641 mujeres.

Mi mama cuenta en sus relatos las historias de las mujeres de la familia y su propia
historia, mi mama cuenta en sus relatos como levantaban una y o tras vez y otra vez las
casas, como eran escudos humanos para proteger a los hombres y como, cuando no los
pudieron salvar, en soledad lloraron y salieron caminando con sus hijos en busca de un
nuevo lugar. Durante el conflicto armado, las familias fueron objetos de violencias
perpetuadas por grupos ilegales y legales como estrategia de control fragmentando los
lazos de las familias, ante estos hechos, la mayoria de las mujeres se concertaron en
proteger sus vidas y las de sus seres queridos y se convirtieron en algunos casos, los
soportes econdmicos y afectivos como intento para evitar las separaciones familiares.
(Ruta Pacifica, 2013).

Mi mama cuenta en sus relatos las historias de las mujeres de la familia que parian en la
casa y luego le pedian a la montaria que no le fuera a quitar a sus hijos, las historias de las
mujeres que criaban hijos y los escondian porque los nirios de las mujeres no son los ninos
de la guerra. Ruta Pacifica (2013) “los hechos de violencia y vulneraciones de los derechos
humanos contra los hijos constituyeron un elemento clave de desestabilizacion para la
mayoria de las mujeres”. (p,62). Las represarias contra los hijos de las mujeres, fue uno de
los castigos que encontraron para obligarlas a abandonar el territorio, a ceder sus bienes
materiales o a dejar de lado sus intereses politicos.

Las historias de las mujeres que tenian el pan en el bolsillo cuando alguien tuviera hambre
y quisiera un bocado.
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5.3 Mi mamd siendo casa, mi mamd y las mujeres siendo territorio de resistencia en el conflicto armado

En medio de la guerra, las mujeres de la familia siempre hemos podido guardadnos
secretamente pedazos del territorio, mi mama se lo guarda en su aroma, en sus colores en
la ropa, en la mirada y en las cicatrices en la piel, en las pecas y manchitas por el sol a sol.
Mi abuela Margarita se guardo el territorio en sus poemas, en sus libretas, en el palabreo,
en las historias recitadas de su vida, de sus guerras ganadas, de la lucha constante siendo
una mujer y mama campesina. Mi abuela Margarita de guardo el territorio profundamente
cuando enterr6 a sus dos hijos varones y a su esposo, esa tierra también se quedo con ella.
Mi abuela Rosa, se guardo6 el territorio en sus dichos, en las tardes sentada en el andéen
esperando ver a mi papa volver, en las caminatas de montana en montana buscando un
verdecito particular, el verde de los ojos de mi papa camuflados.

Mi abuela Margarita se guardo el territorio con las fuerzas que tuvo con cada levantada de
una nueva casa, se guardo el territorio tan adentro que, en medio de su amnesia y la vejez,
el recuerdo de las memorias vividas en sus montanas, en el campo y las caras perdidas
venian a ella, antes de volver a su tierra para descansar, sabemos que se fue pensando en
lo que cargd dia a dia toda su vida.

Mi abuela Rosa, sigue con el territorio guardado, lo sigue caminado y esperando, mi abuela
Rosa sigue en su andén y sigue buscando, esperando, mi abuela Rosa ya es parte de la
tierra donde esta su casa y haciéndole frente al despojo, sabe que la vejez llega con
valentia acumulada de todos los afios con miedos heredados y sufridos. Mi abuela Rosa
dice que no podia estar en su vida lejos de su pueblo.

Las mujeres se convirtieron en el puntal de sus familias cuando perdieron a los hombres, a
los hijos y a sus esposos, asumieron responsabilidades que las llevd a desatender sus
propios dolores e incluso a poner su seguridad en segundo plano, manteniendo
enfrentamientos verbales e incluso fisicos con los agentes perpetuadores de las violencias
para salvaguardar a sus familiares y vinculos sociales y comunitarios que les quedaban.
(Ruta Pacifica (2013).

En medio de las guerras, las mujeres de la familia siempre han tenido que enterrar y
despedirse, enterrar amores, enterrar hijos, enterrar amigos, enterrar comparieros, enterrar
los vacios para poder seguir con el peso de las ausencias y llevar a la familia a nuevas
montanas y juntar todos los pedacitos de lo roto para intentar reparar a las mujeres mas
pequenias de la familia, pensando que, a todas, en algtin momento nos llega el turno de
enterrar y despedirnos.

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

En medio de las guerras, las mujeres de la familia siempre han tenido que enterrar y
despedirse, En medio de las guerras, las mujeres de la familia siempre han tenido que
enterrar y despedirse, soltar, dejar ir, curar, alimentar, hospedar, arropar, pero nunca han
olvidado que, entre la guerra, se quedaron partes de ellas en cada tumba, en cada adios, en
cada abrazo, en cada plato de comida, en cada cara que las vio.
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5.4 La guerra bajando la montaria para alcanzar a mi mama
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5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espala'a
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Carta escrita por mi mamd- el dia que llegaron lo hombres armados a su casa.



5.4 La guerra bajando la montafia para alcanzar a mi mamd

Mimama vio de cerquita la guerra, una tarde que la guerra lleg6 a su casa, se instalo, pidi6
que le dieran comida, requisdé buscando cualquier cosa que pudiera impedir que se
apropiara de la casa, los animales, el territorio y el cuerpo de mi mama, del nifo y de
Margarita.

Mi mama vio de cerquita la guerra, una tarde que la guerra llegé a su casa se dio cuenta
que cuando la tiene asi de cerquita no hay mucho que pueda hacer, que siendo nina las
armas si podian matar y aunque la autoridad impuesta con el miedo y el sufrimiento no
sea autoridad para corresponder, no podian hacer nada.

Las vidas de las personas de las montanas, de los rincones del pais, de lo lejano y lo
escondido, son vidas en medio de un uniforme y otro uniforme, de un camuflado y otro
camuflado. Las y los campesinos, pierden el habla, el movimiento del cuerpo y la vista.

No hay nada que se pueda hacer cuando la guerra llega a la casa y se instala asi de
cerquita, no hay negacién que cuente, no hay secreto guardado, no hay protesta que
valga, no hay inhalacién que infle los pulmones para que el aliento salga libre.

No hay vida que cuente, no hay edad significativa, no hay casa que se haga trinchera, no
hay animal que resista, no hay potrero libre, no hay nino o nina que no sirva para alimentar
la guerra. Por suerte, mi abuela, Margarita, sabia de luchas y resistencias silenciosas y de
abrazos fuertes, sabia de mamas e hijas, de cuidanderas y nifios cuidados y esa tarde ni mi
mama ni el nifio pudieron convertirse en nifios para alimentar la guerra.

Margarita era una mama sabia, margarita sabia de escondites y de rifles, de fuerza interna,
de cuerpos de mujeres que no se rinden. Margarita se encerr6 en el cuarto con mi mamay
el nino, mi mama dice que tenia el rifle firme, con miedito en la voz, pero sin dudas, mi
mama dice que Margarita no se iba a dejar quitar a sus hijos, ni su casa, ni su dignidad.

Aun en la guerra, aun teniendo la guerra asi de cerquita, no hay noche que dure
eternamente, no hay sol que no salga, no hay gallinas que no pidan maiz, no hay vacas que
no quieran ser ordeniadas. No hay noticias que no lleguen a la mafana.

A la manana, las noticias llegaron, la guerra también paso caminando por la casa de mis
tias mayores, en la vereda de la Ceiba en el Doncello Caqueta, llegaron a eso de las 10pm y
como no hay cuerpo que aguante cuando la guerra esta decidida, no hay lamento que sea
escuchado ni hombres perdonados, la guerra que paso caminado, primero por la casa de
mimama y luego a la casa de mis tias, se llevo a los esposos de mis dos tias mayores.

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda

Un ano después, uno de mis tios volvié a la tierra, no queria el exilio, no queria camuflados,
no queria otra cosa que no fuera seguir alimentando los surcos que habian sembrado en la
finca, no queria otra cosa que no fuera estar cerca a las mujeres de su familia. Mi tio era un
joven de 22 anos al que le gustaba jugar con sus hermanas y comer comida preparada de
sumama.

Un ano después, uno de mis tios volvid a la tierra, volvio a consolar a sus hermanas, volvid
a jugar con mi mama. Un afo después, la guerra volvio a instalarse en la casa, en los
potreros. La guerra volvi6 a pedir comida, a preguntar nombres, a negar el cuerpo, la voz y
la vida, la guerra llegd bien cerquita y esta vez se llevd a mi tio y a un primo para las
montanas, los dejo alla varios dias, pero no los devolvié como los encontro.

Quedaban solo mujeres en la casa, a los hombres los fueron asesinando o se tuvieron que
esconder para huir de la muerte, mis tias, mi mama y mi abuela Margarita tuvieron que
enterrar a sus muertos en medio de la guerra. “Las situaciones de peligro, de
estigmatizacion y aislamiento impiden en muchos casos la expresion del dolor y la
realizacion de los ritos del entierro que permiten asimilar los hechos, compartirlos con
otros y amortiguar el impacto de la pérdida” (Ruta Pacifica, p.42). Mi mama me cuenta
que casi no pueden recuperar los cuerpos de sus muertos de las montanas, no habia
ninguna garantia de seguridad para ellas, las dolientes no podian llorar, nadie podia llorar,
una de las cosas que la guerra les arrebat6 a las familias fue la capacidad de expresion del
dolor. Los dolientes estaban tan asustados que no se permitian llorar por miedo a
represalias.

Después de eso, toda la familia de mi mama empezd a caminar para estar lo mas lejos
posible de la guerra y en trayecto y trayecto del desplazamiento forzado, apuraban el paso,
se iban mas rapido, pero parecia que dejaban las huellas del escape muy marcadas.

Uno a uno de los hombres de la casa se fue quedando atras y sin medir el tiempo, ya no
estaba mi abuelo y ya no estaba mi tio mayor, ya Margarita no tenia yernos, ni hijos, ni
esposo y mi mama seguia caminando rapido, sin papa, sin amigos, sin hermanos y mas
tarde, sin el amor que la volvio a llevar al territorio.

Sin darnos cuenta, mi papa también se qued6 en la montana, entre camuflados y
banderas, entre verdes y azules. Mi mama se quedo sin esposo, mi hermano y yo sin el
papa que nos inventaba canciones y nos ponia nuevos nombres y nos ensefaba de la
tierra, de resistencia y luchas, de la voz contenida en las gargantas y hablaba de suefios de
revoluciones que estaban llegando.
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5.5 Caminando montanas para encontrar y despedir

Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea, teniamos ya dolores en el cuerpo
de no saber, de no estar, de no verle. Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la
traquea y el monte nos llamaba para encuentros y despedidas.

Yo estaba en Bogota, llevabamos ya meses y meses largos sin saber de papa, de dias
preguntando si le habian visto en alguna carretera, en algiin caminito escondido. Nos
seguian llamando numeros desconocidos que nos llenaban de miedo y nos quitaban el
suefio, nos llegaban en rumores los susurros secreteados, los susurros de caminos lejanos
y espesos, de vidas desconocidas y miradas esquivas.

Empezamos a verle en television, con un nuevo nombre y de lejos parecia un nuevo
hombre, de nuevo porte, de nuevo hablar, de nuevas palabras, de nuevos haceres.
Empezamos a verle en television y nos empezaron a ver a nosotros, en la misma casa, en
las mismas calles, en el mismo pueblo y haciendo lo mismo que hicimos siempre.
Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea cuando los susurros secretos nos
alcanzaron y con eso nos alcanz6 la persecucion el miedo, las llamadas de numero
desconocidos y los ecos en llamadas extranas, nos llegd la carga de lo heredado en
nuestros cuerpos, el intentar borrar el cabello que nos une, la forma de la cara que se
parece, los recuerdos compartidos.

Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea y para intentar liberarlos, para
intentar poder hablar, sin pensar, nos fuimos caminado montara adentro para buscar una
despedida que nos ayudara a soltar lo que aprieta y no deja hablar.

Caminamos 8 horas entre montaria y montana, sin saber exactamente a donde ibamos,
caminamos 8 horas sin parar porque cada pasito cuenta, cada pasito nos acerca, cada
pasito nos mantiene juntos. Cuando nos cansamos seguimos caminando para que el barro
hasta las rodillas no se hiciera duro y no nos comiera.

Caminamos 8 horas entre montafna y montafa, lloramos 8 horas entre montana y
montana, estuvimos en silencio 8 horas entre montaria y montana porque no sabiamos de
qué hablar si no sabiamos a donde ibamos.

Caminamos 8 horas entre montana y montafa tratando de recordar unas instrucciones
fantasmas, caminamos 8 horas entre montafia y montana y después de llegar a un punto,
después de pensar parar, después de pensar regresar, nos dijeron que ya estaba llegando.
Lo vi aparecer con un nuevo nombre, de nuevo porte, de nuevo hablar, de nuevas palabras,
de nuevos haceres. Lo vi con los 0jos mas hundidos y cansados, con las manos mas duras y
los pies gastados, con cojera y la voz rasposa.

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda
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5.5 Caminando montaias para encontrar y despedir

Lo vimos uniformado en camuflaje y botas de caucho, pero me volvié a sentar en sus
piernas y me llamo su Chata Candela, le tomo la mano a mi mama vy le agradecio llegar a la
despedida, cargd a mi hermano y le canté su cancion de Pilo Pilon, vio a mi abuela Rosa, la
abrazo y le pidi6 una oracion.

Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea, teniamos ya dolores en el cuerpo
de no saber, de no estar, de no verle. Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la
traquea y el monte nos llamaba para encuentros y despedidas.

Yo estaba en Bogota, llevabamos ya meses y meses largos sin saber de papa, de dias
preguntando si le habian visto en alguna carretera, en algiin caminito escondido. Nos
seguian llamando nimeros desconocidos que nos llenaban de miedo y nos quitaban el
sueno, nos llegaban en rumores los susurros secreteados, los susurros de caminos lejanos
y espesos, de vidas desconocidas y miradas esquivas.

Empezamos a verle en television, con un nuevo nombre y de lgjos parecia un nuevo
hombre, de nuevo porte, de nuevo hablar, de nuevas palabras, de nuevos haceres.
Empezamos a verle en television y nos empezaron a ver a nosotros, en la misma casa, en
las mismas calles, en el mismo pueblo y haciendo lo mismo que hicimos siempre.
Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea cuando los susurros secretos nos
alcanzaron y con eso nos alcanzo la persecucion el miedo, las llamadas de numero
desconocidos y los ecos en llamadas extranas, nos llegd la carga de lo heredado en
nuestros cuerpos, el intentar borrar el cabello que nos une, la forma de la cara que se
parece, los recuerdos compartidos.

Teniamos ya kilos de nudos acumulados en la traquea y para intentar liberarlos, para
intentar poder hablar, sin pensar, nos fuimos caminado montana adentro para buscar una
despedida que nos ayudara a soltar lo que aprieta y no deja hablar.

Caminamos 8 horas entre montana y montana, sin saber exactamente a donde ibamos,
caminamos 8 horas sin parar porque cada pasito cuenta, cada pasito nos acerca, cada
pasito nos mantiene juntos. Cuando nos cansamos seguimos caminando para que el barro
hasta las rodillas no se hiciera duro y no nos comiera.

Caminamos 8 horas entre montafa y montana, lloramos 8 horas entre montana y
montana, estuvimos en silencio 8 horas entre montafa y montafna porque no sabiamos de
qué hablar si no sabiamos a donde ibamos.

Caminamos 8 horas entre montana y montana tratando de recordar unas instrucciones
fantasmas, caminamos 8 horas entre montaria y montana y después de llegar a un punto,
después de pensar parar, después de pensar regresar, nos dijeron que ya estaba llegando.

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

Lo vi aparecer con un nuevo nombre, de nuevo porte, de nuevo hablar, de nuevas palabras,
de nuevos haceres. Lo vi con los 0jos mas hundidos y cansados, con las manos mas duras y
los pies gastados, con cojera y la voz rasposa.

Lo vimos uniformado en camuflaje y botas de caucho, pero me volvié a sentar en sus
piernas y me llamo su Chata Candela, le tomo la mano a mi mama vy le agradecio6 llegar a la
despedida, cargd a mi hermano y le canto su cancion de Pilo Pilon, vio a mi abuela Rosa, la
abrazé y le pidi6é una oracion.

Lo vimos uniformado en camuflaje y botas de caucho, pero nos conto de paisajes en los
que el rio se uni6 con el cielo y la montana cantaba al sol y al agua, de animales que
cargan todos los colores para despistar y arboles gigantes que lo hacen sentir un grillito
perdido en un matorral.

Al otro dia nos dolian los pies, las manos, la espalda y el pecho. Se nos fue acumulando las
lagrimas y los pies sabian que debiamos volver a caminar, que debiamos despedirnos y en
la despedida se encarg6 el cuerpo de mi papa a sus comparieros, en la despedida se
encargob el cuerpo de mi papa, que nos llamaran, que nos buscaran si la montana lo habia
reclamado como suyo después de tanto tiempo dandole camuflaje.

Seguimos con kilos de nudos acumulados en la traquea, pero le hicimos frente a los
susurros secretos y vimos de frente al miedo. Nos hicimos un poquito mas fuertes a las
llamadas de numero desconocidos con sus ecos y fuimos aprendiendo a ver que en lo
heredado, lo encontrabamos a él, que el cabello nos unia a él y a la montana.

Caminamos 8 horas entre montaria y montafa, sin saber exactamente el camino de
regreso, caminamos 8 horas sin parar porque cada pasito cuenta y no sabiamos a quién
nos ibamos a encontrar, cada pasito nos alejaba, cada pasito nos separaba.

Caminamos 8 horas entre montana y montana, lloramos 8 horas entre montana y
montana, estuvimos en silencio 8 horas entre montaria y montafa porque no sabiamos de
qué hablar si no sabiamos si le volveriamos a ver.

Caminamos 8 horas entre montafia y montana tratando de recordar el camino y buscando
las huellas que habiamos dejado el dia anterior, caminamos 8 horas entre montana y
montana y después de dejarlo atras, después de pensar parar, después de pensar regresar
por él, supimos que no habia forma de hacer que saliera de la montana.
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5.5 Caminando montaias para encontrar y despedir

Volvimos a verle sorpresivamente tres arios después, con la dejacion de las armas y la
firma del acuerdo de paz de la guerrilla de las FARC-EP. CLV (2018):
Los dialogos de paz entre el Gobierno Nacional y representantes de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) que
comenzaron en el 2012, tuvieron fin cuatro afios después, cuando el 24 de agosto de
2016 se lleg6 al término de la negociacion en La Habana, Cuba. El 24 de septiembre
de ese afio, esto se ratifica con la firma del Acuerdo Final para la Construccion de una

Paz Estable y Duradera en Cartagena, Colombia.
Seguia llamandome su Chata Candela, recordaba la cancién que le contaba a Pilo y

agradecia a la mama por todo lo hecho para mantenernos bien. Los combatientes de las
FARC terminaron de entregar armas en sus territorios el 28 de junio de 2017 (Biblioteca
del Proceso de Paz con las FARC-EP, 2018).

Después de verle algunas veces y sentir que habiamos podido salir de la guerra y que
después de los tres dias que lloré seguidos cuando en las elecciones del 2016 por el
plebiscito de la paz gané el NO, todo recuperaba calidez, pensaba en reencuentros de
amores perdidos en camuflajes por la montaria, en calma en los corazones y verdades
resueltas, imagina el retorno al campo, al territorio.

No duro mucho los anhelos por darle vuelta a las memorias dolorosas, meses después nos
despedimos y no volvimos a verlo, muchos firmantes de la paz que entregaron sus armas
volvieron a las montanas por falta de garantias de proteccion e incumplimientos en lo
pactado con el gobierno en el acuerdo de paz. Pares (2019) calcula que, para este ario,
1800 firmantes se organizaron para conformar las disidencias de las FARC. Una de las
preocupaciones que alerta los mecanismos de vigilancia internacional del cumplimiento
del acuerdo de paz, son los asesinatos a los firmantes en sus procesos de reintegracion
social y a los lideres sociales en el 2019, ano en el que se anuncié la creacion de las
disidencias. Unos 77 excombatientes de las FARC fueron asesinados en 2019, llegando a
un total de 173 desde la firma del Acuerdo de Paz en Colombia y la Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH) estima que,
desde la firma del acuerdo, 303 defensores y defensoras de las garantias fundamentales y
lideres sociales han sido asesinados por factores armados, 86 de esos asesinatos
selectivos se realizaron en el 2019. (Naciones Unidas, 2019).

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

No creo que le vuelva a escuchar llamarme Chata Candela, no creo que le volvamos a
escuchar cantandole la cancion que le invento a Pilo, no creemos que lo volvamos a ver,
por algunos anos, el 9 de abril le hicimos su pastel de cumplearios como era habitual
mientras estabamos juntos en el territorio, soplabamos las velas pidiendo su retorno,
ahora no creemos que los deseos se cumplan dos veces.

Nos despedimos cuando volvimos juntos al territorio, vimos las montanas y como si él nos
estuviera viendo, levantamos las manos y prometimos recordarle en cada transitar de
nuestras memorias, prometimos que ya no seguiriamos intentando borrar sus herencias y
le encargamos a las montafias que nos enviaran vientitos con olor a limoncillo para saber
que habia comprendido nuestros dolores, que entendia nuestro adids ahora después de
guardarle su puesto en el comedor en cada comida por tantos anos.

Papa, desde mis 13 anos tuve los brazos levantados para que desde las montafias me viera,
Pilo, desde siempre habl6 a todo el mundo de su papa con cabello que crece al cielo, hoy
nos despedimos y en cada verde de las montanas que se nos meta a los ojos, sabremos
que Salvatierra retorno a esos verdes que se hicieron sus casas.
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5.5 Caminando montafias para encontrar y despedir

5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
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montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

Carta escrita por mi papd, enviada a la Chata en el 2009, ahora es parte del archivo de objetos que cargan memorias.
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5.5 Caminando montafias para encontrar y despedir 5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las

montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda
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Carta escrita por la Chata enviada a Pilo.
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5.6 La loma de la finca de la tia Chava entre balas y abrazos

VPilo siempre fue de lomas, Pilo siempre fue del verde de la loma y el azulito del cielo, Pilo
siempre fue del campo. Pilo amaba ir a la finca de la tia Chaba, Pilo sabe de caminitos
escondidos entre la montana, sabe de pasos firmes y de huellas profundas en el barro.

Pilo sabe de bichitos y pajaros, de micos y peces, Pilo sabe de abrazos y compania, Pilo
sabe de sustos y de risas, Pilo sabe de angustias y de juegos, de escondites y valentia. Pilo
creia que no iba a salir de la montana, Pilo creia en duendes y brujas, el mohan y la
madremonte que se come a las personas en las montanas, que desaparece los cuerpos y
les borra la cara; Pilo creia en duendes y brujas, el mohan y la madremonte, hasta que
supo que también habia uniformes con camuflados, con escudos y banderas, con insignias
y panuelos.

Pilo cuenta como el miedo le llego a su lugar preferido, Pilo cuenta como el miedo llegé a
la casa de la tia Chaba en una tarde y como las gallinas lo desenmascararon para que
nadie mas se lastimara, al fin y al cabo, Pilo también cuidaba de las gallinas y calentaba
pollitos.

La casa de la tia Chaba, estaba un poco escondida, en una montana, camino arriba por un
poco mas de dos horas, donde las nubes se veian bien cerquita y los micos pasaban todas
las mananas a eso de las 6am y volvian a sus casas en los arboles antes de las 5pm.

La casa de la tia Chaba, estaba un poco escondida, en una montana, mucho mas arriba de
la torre eléctrica del pueblo y desde nuestra casa, llegabamos caminando montaria arriba
durante un poquito mas de dos horas, la casa de la tia Chaba primero fue de tablas, luego
se hizo de bloques, pero siempre tuvo tres cuartos. Un cuarto para la tia Chaba vy el tio
Vitaliano, dos cuartos para las visitas, para dormir con la 7 tigres.

La tia Chaba es hermana de mi abuela Margarita, era como si mi mama tuviera una parte
de Margarita mas cerquita, Margarita no quiso volver al Caqueta después de que las
montanas se le comieran a sus yernos y a uno de sus dos hijos varones, después de que
Margarita salié con la casa al hombro de la Ceiba, no volvié mas. Ella tenia razén, todavia
habia muchas tristezas acumuladas en cada verde de las lomas.

La tia chava también tiene sus tristezas escondidas en la montana, sus dos hijos mayores
fueron llevados lejos en una tarde que andaban cortando letia, es que la a la guerra ni al
miedo le gustan las manos que trabajan de surco a surco y los ojos que ven los paisajes de
las montafias como los pajaros ven a los arboles, a la guerra le asusta que los hombres y
mujeres se sientan duerios de la tierra que pisan. Lo hijos de la tia Chaba hacen parte de
las 192.930 victimas de desaparicion forzada (Unidad de Victimas, 2023).

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

La tia Chaba bajaba la montaria desde la mananita y la subia y la bajaba y la subia y la
bajaba hasta que le llegaba la noche, buscaba a sus dos hijos mayores que habian sido
arrastrados a la montana, nunca supo que paso realmente con ellos, nadie los volvio a ver,
pero la tia Chaba no dejé de buscarlos incluso cuando la muerte estaba bien cerquita.
Cuando los dialogos de paz con la guerrilla de las FARC empezaron a ser televisados, la tia
Chaba veia cada carita de los combatientes mientras buscaba a sus hijos, ella siempre
pens6 que volverian y la casa siempre estuvo en el mismo lugar, con la misma silla
mecedora y el mismo comedor de madera en el corredor, con agua de panela y limén y
bolitas de platano maduro con mantequilla de nata en el fogdn de lefia. La tia espero a sus
hijos hasta que el cuerpo aguanté y aunque su vida peligrara, al igual que muchas mamas
dolientes, al igual que mi abuela Rosa, ella no abandoné el territorio, abandonar el
territorio seria abandonar la casa a la que sus hijos regresarian si encontraran la forma de
volver.

Pilo le hacia compania a la tia Chaba, Pilo con sus 14 arios siempre supo entender a la tia
Chaba y entre risas y cuentos de personas que se pierden en las montanas Pilo fue
haciéndose otra casa, una casa en una loma bien espesa, en medio de una base militar y
en el verde espeso por donde se sabia que llevaba a un campamento guerrillero.

Pilo cuenta como el miedo le llegaba en las noches y los disparos pasaban por la casa, los
helicopteros los despertaban y la tia Chaba, como un sobreviviente constante, ponia una
sabana blanca en la ventana, la tia Chaba sabia de enfrentamientos, de guerras y miedos,
de muchos miedos y muchas tristezas, pero no dejaba que eso la hiciera chiquita.

La tia Chaba era partera de la vereda, ella ayudaba a que los nifnos de la montana nacieran
y ayudaba a que los hombres de la montaria no murieran, la tia Chaba se cubria en
oraciones y la montana la ayudaba a que con sus manos curara a los heridos. Ella no sabia
de bandos ni uniformes, lo tnico que sabia y que aprendimos de ella, fue que, en cada
hombre de la montana, se le reflejaba la cara de sus hijos.

Una noche, las balas fueron directo a los pies de su hija, pero como las montanas ya la
conocian, la tierra del camino no dej6 que ni una la tocaran. Ya se habian perdido
suficientes hijos de la montania.
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5. CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las

5.6 La loma de laﬁnca de la tia Chava entre balas y abrazos - .
montafias y los pasos de la guerra con sus Iristezas que nos

siguen y nos caminan a la espalda

il 3
] Hﬁ'lo _gcvy yo o!'emtuo ’l‘-s qulewo cor\]qchr Q\gumﬁ ;:Ie- lés — I

'ms{'ovms q“e _suc.ﬂo'lgfﬂl\ L] ona ulm an (-tnciue.'la v e[ |

conflcde! aemdo, I | | nEman

lﬂeﬂ.’vexﬂo Une Vf.Z- qut pu‘- cl& Ul$l+"\ clm\c}& la 'f.'g
Clr\d«\.ir.\ Exan LC&S 5 P o th CSJminox a‘ jmn.Jc G!L\‘?_c,ﬁdﬁf

t’e lc\ Ca;a 7 me uawrro:\ pora_Centr. én P.So e omﬁ-

o E/( cor\uio( E:Iut CquChﬂ\.uO. e e! @L"ﬂt je.rc;fm m\m&ms

‘:‘\t, C\LDMQQ'C\LCL | pees _camer _peiarsn varias Sc..u.ma.s pef L

candine A los lcoales ye T estaba 3u3chala a.rcl'es Yy baa o'i:.
BL-‘-S QC{LUQIURQ.MN\Q’ l= 30\“1\@\ Nne ALY mrla- ms i
I:::i lqu\'\-e los Pl“w‘s do [\l qulr.h Tqm\atea' en esa. | msr\-\ I
Clngal ludos | anks! déspues| una p‘r\mn.y yo [ foimes! a lc‘\ 1]
cese de A lado pocqee nec&bilrabc‘haﬁ agual_eran c;om‘u.sl
q| ere, bo;amas Cam_. "-IO HL{'QS. fm.fq. “chn' a m-e.s%q case, |
ela wre 1|uw\M _.g'[ coamite | conl vaa ‘l.-\'\'tﬂ(u\ y-i5e CSC-.-c'f\kﬁ’r\
i (.l'S_p‘c.w'aS sdia el 110l d’\c-uq aSus’mcln el 1lumno el carre
con | dtva m—\e“w\ y | Se ueian los s pacas | ol lob pne& JQ '
i Cpova, les b-:‘les \E‘Jﬁm,tc\am\ RIS TS AP 9N sgmt&m
Hn_ﬁ,mm Unes Sn..lcjo_taoi b muc&wv\cﬁ sebre/ 31 clan visto,
auecnlleres en \.nt\oe'h&, witiay poea digecer gue | luban T »

i, 'I‘-NDG%\'BS 5 :qu\ﬂt\c.s lbnlham E’-S?Gw%cla

1 ! g

Fragmento de la carta escrita por Pilo, enviada a las mamd y a Chata
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5.6 La loma de la finca de la tia Chava entre balas y abrazos

Pilo siempre fue de lomas, Pilo siempre fue del verde de la loma y el azulito del cielo, Pilo
siempre fue del campo. Pilo amaba ir a la finca de la tia Chaba, Pilo sabe de caminitos
escondidos entre la montana, sabe de pasos firmes y de huellas profundas en el barro.

Pilo sabe de bichitos y pajaros, de micos y peces, Pilo sabe de abrazos y compania, Pilo
sabe de sustos y de risas, Pilo sabe de angustias y de juegos, de escondites y valentia. Pilo
creia que no iba a salir de la montana, Pilo creia en duendes y brujas, el mohan y la
madremonte que se come a las personas en las montanas, que desaparece los cuerpos y
les borra la cara; Pilo creia en duendes y brujas, el mohan y la madremonte, hasta que
supo que también habia uniformes con camuflados, con escudos y banderas, con insignias
y panuelos.

Pilo cuenta como el miedo le llego a su lugar preferido, Pilo cuenta como el miedo llegé a
la casa de la tia Chaba en una tarde y como las gallinas lo desenmascararon para que
nadie mas se lastimara, al fin y al cabo, Pilo también cuidaba de las gallinas y calentaba
pollitos.

La casa de la tia Chaba, estaba un poco escondida, en una montana, camino arriba por un
poco mas de dos horas, donde las nubes se veian bien cerquita y los micos pasaban todas
las mananas a eso de las 6am y volvian a sus casas en los arboles antes de las 5pm.

La casa de la tia Chaba, estaba un poco escondida, en una montana, mucho mas arriba de
la torre eléctrica del pueblo y desde nuestra casa, llegabamos caminando montaria arriba
durante un poquito mas de dos horas, la casa de la tia Chaba primero fue de tablas, luego
se hizo de bloques, pero siempre tuvo tres cuartos. Un cuarto para la tia Chaba vy el tio
Vitaliano, dos cuartos para las visitas, para dormir con la 7 tigres.

La tia Chaba es hermana de mi abuela Margarita, era como si mi mama tuviera una parte
de Margarita mas cerquita, Margarita no quiso volver al Caqueta después de que las
montanas se le comieran a sus yernos y a uno de sus dos hijos varones, después de que
Margarita salié con la casa al hombro de la Ceiba, no volvié mas. Ella tenia razén, todavia
habia muchas tristezas acumuladas en cada verde de las lomas.

La tia chava también tiene sus tristezas escondidas en la montana, sus dos hijos mayores
fueron llevados lejos en una tarde que andaban cortando letia, es que la a la guerra ni al
miedo le gustan las manos que trabajan de surco a surco y los ojos que ven los paisajes de
las montafias como los pajaros ven a los arboles, a la guerra le asusta que los hombres y
mujeres se sientan duerios de la tierra que pisan. Lo hijos de la tia Chaba hacen parte de
las 192.930 victimas de desaparicion forzada (Unidad de Victimas, 2023).

5.CUARTO CAPITULO: Memorias del conflicto armado: el miedo que salia de las
montafias y los pasos de la guerra con sus tristezas que nos
siguen y nos caminan a la espalda

La tia Chaba bajaba la montaria desde la mananita y la subia y la bajaba y la subia y la
bajaba hasta que le llegaba la noche, buscaba a sus dos hijos mayores que habian sido
arrastrados a la montana, nunca supo que paso realmente con ellos, nadie los volvio a ver,
pero la tia Chaba no dejé de buscarlos incluso cuando la muerte estaba bien cerquita.
Cuando los dialogos de paz con la guerrilla de las FARC empezaron a ser televisados, la tia
Chaba veia cada carita de los combatientes mientras buscaba a sus hijos, ella siempre
pens6 que volverian y la casa siempre estuvo en el mismo lugar, con la misma silla
mecedora y el mismo comedor de madera en el corredor, con agua de panela y limén y
bolitas de platano maduro con mantequilla de nata en el fogdn de lefia. La tia espero a sus
hijos hasta que el cuerpo aguanté y aunque su vida peligrara, al igual que muchas mamas
dolientes, al igual que mi abuela Rosa, ella no abandoné el territorio, abandonar el
territorio seria abandonar la casa a la que sus hijos regresarian si encontraran la forma de
volver.

Pilo le hacia compania a la tia Chaba, Pilo con sus 14 arios siempre supo entender a la tia
Chaba y entre risas y cuentos de personas que se pierden en las montanas Pilo fue
haciéndose otra casa, una casa en una loma bien espesa, en medio de una base militar y
en el verde espeso por donde se sabia que llevaba a un campamento guerrillero.

Pilo cuenta como el miedo le llegaba en las noches y los disparos pasaban por la casa, los
helicopteros los despertaban y la tia Chaba, como un sobreviviente constante, ponia una
sabana blanca en la ventana, la tia Chaba sabia de enfrentamientos, de guerras y miedos,
de muchos miedos y muchas tristezas, pero no dejaba que eso la hiciera chiquita.

La tia Chaba era partera de la vereda, ella ayudaba a que los nifnos de la montana nacieran
y ayudaba a que los hombres de la montaria no murieran, la tia Chaba se cubria en
oraciones y la montana la ayudaba a que con sus manos curara a los heridos. Ella no sabia
de bandos ni uniformes, lo tnico que sabia y que aprendimos de ella, fue que, en cada
hombre de la montana, se le reflejaba la cara de sus hijos.

Una noche, las balas fueron directo a los pies de su hija, pero como las montanas ya la
conocian, la tierra del camino no dej6 que ni una la tocaran. Ya se habian perdido
suficientes hijos de la montania.
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6. QUINTO CAPITULO

Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria: L.os espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

Lo que nos trajo hasta aqui, al hacernos en las prdcticas artisticas, la colectividad y los cuerpos que
ayudaron a que nos enunciaramos en nuestras memorias.




6.1 Volver a pisar sobre las huellas que dejamos en el camino para llegar
aqui

En este constante transitar de camino en camino, entre lo hablado cuando las memorias
nos llegaron en las noches y las palabras y la escucha fueron consuelo, en este constante
transitar de camino en camino. Asi como nos fuimos entre loma y lomas, asi como nos
fuimos de territorio en territorio, en este constante transitar de camino en camino de
palabras, de vocecitas que iniciaron en susurros, de vocecitas que fueron perdiendo el
miedo y cuando las tristezas fueron mas fuertes, encontramos las cartas y continuamos
caminando entre letritas timidas con dibujitos, en letritas y dibujitos sin una intencion
mas que hacerse en memorias para juntarnos en el encuentro de lo vivido, lo que habia
estado callado y oprimido. Oprimido por la guerra y por el dolor, oprimido por que la
infancia cuando es atravesada por la guerra es negada, oprimido por que la tierra no es de
quien la trabaja, si no de quien la reclama con el miedo que da a quien solo conoce de
tactos en sol a sol, de hacer casas y hospedar, de llevar la familia y el territorio en el pecho,
en las manos, en los pies y en la palabra y memoria. Oprimido por que hablar de la guerra
se hace indebido cuando el camino que conduce es al del reconocimiento y el encuentro
a los ojos, a los otros ojos de quien también lo ha visto y ver esos 0jos nos lleva al camino
de los tactos y en el hacer memoria, encontrar la forma de volver al amor por lo dejado, al
reclamo de lo negado y entre tactos y tactos, de amores en amores, retornar en la
resiliencia y abrazar los vacios que dejo lo ausente, lo ausente como testimonio de lo
dejado y lo anhelado en las memorias.

En el hacer memoria, nos encontramos con el volver, en el hacer memoria nos
encontramos en la reiteracion, volvimos a lo enterrado, volvimos una y otra vez sobre los
pasitos dados, sobre cada trayecto que compone nuestra historia y en la propia historia de
vida construida en las memorias que nos conforman, volviamos a reiterar unas memorias
en particular, las memorias que nos acompanaban con los 0jos abiertos y cerrados y en el
reiterar encontramos la forma de asegurar la perdurabilidad de esas memorias. En la
reiteracion, encontramos la forma de no dejar escapar las memorias que trajimos en este
caminar y amararnosla en las lenguas para tenerlas fresquitas en el paladar y que no
volvieran al silencio de lo acumulado en las traqueas, que no volvieran a las sombras
donde quedan las memorias que no son escritas, dibujadas y compartidas.

6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

En este constante transitar de camino en camino, entre lo hablado cuando las memorias
nos llegaron en las noches y se hicieron suefios y los suenios se hicieron llanto al sofiarnos
corriendo siendo nifios de nuevo. Al sofiarnos soltando todo lo que ahora cargamos y
volviendo a empezar, al sonarnos hundiendo los pies en la tierra y tocar el ombligo que se
nos qued6 pegado a las raices de los arboles que estan a las horillas del rio donde
aprendimos a nadar y me senti volando estando en medio de tanta agua color cielo
reflejado, color azul verdoso y recordé los colores inventados por papa.

Y se hicieron suetios soltando todo lo cargado y volviendo a empezar en la tierra de las
tierras pertenecientes al territorio de mi Margarita y mi Rosa, al sofiarnos de nuevo en la
casa que era nuestra casa con el piso blanco de manchitas negras, al soriarnos de nuevo
en la casa que era nuestra casa, con el palo de carambolo y la cosecha de mango, con las
ahuyamas grandes que salieron de la tierra cuando el vacio de lo ausente se hacia mas
grande y la tierra nos aliment6 sin siquiera haberlo pedido pero necesitandolo. Al sofiarnos
en las lomas que eran montanas grandes, de verdes espesos con caminos chiquitos que
nos hacian sentir grandes por poder ver cada hormiga en cada piedrita que hacia elcamino
y nos hacian sentir chiquitos por poder estar entre cada arbol que era testigo de cada
paso, de cada aliento, de cada busqueda, de cada ida y vuelta, de cada secreto que llevaba
cada lengua en la boca de las caras que también vieron fijamente en ojos chiquitos a los
arboles gigantes que hacian la montafia. Al sofiarnos de nuevo en las balaceras y en el
correr a cerrar las puertas y ventanas, las puertas y ventanas de las casas grandes con
calles chiquitas que vieron a la guerra llegar cerquita, disparando para dejar ausencias,
disparando para que todo quedara en vacio hasta que las memorias también murieran. Al
sonarnos entre camuflados de verdes haciendo juego con las cordilleras, entre camuflados
del color de los caminos con barro y banderas de la tierra con casas vacias y duenos
anonimos.
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6.1 Volver a pisar sobre las huellas que dejamos en el camino para llegar aqui 6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

Y entre tanto sonar con los vacios que va dejando lo ausente cuando la guerra llega
cerquita, sofié con mi vacio palpitante en el pecho y se juntd con el camuflaje de mi papa
y lo vi todo junto. Vi mis pies siendo chiquitos entre el rio grande, vi la espesura del verde
de la montana, vi la guerra estando cerquita y segui caminando hasta una cascada y lo vi
de espaldas, me dio su mano, me cant6é mi cancion inventada que no logro recordar y se
despidi6 sin que le viera la cara.

En el hacer memoria, nos encontramos con el volver, en el hacer memoria nos
encontramos en la reiteracion, volvimos al territorio, volvimos a caminar descalzos por las
calles del barrio hasta nuestra casa que ya no es nuestra casa, volvimos a caminar entre
loma y loma por los caminos que nos llevan a la finca de la tia Chaba y mientras
caminamos, sin pensarlo, desde lo liviana que se nos hizo la lengua después de llegar a
cada memorias en el compartir verbal, se nos empezaron a salir susurros y de forma
secreta, hicimos memoria mientras dabamos cada pasito con el cuerpo atravesado en lo
vivido y nos guardamos los colores como secretos eternos entre nuestros ojos, nuestros
relatos, nuestras memorias y el territorio como testigo de lo que solo volviendo a tocar en
la tierra podemos ver.
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6.2 Reencuentro con la vida en las memorias y la creacion artistica

Nuestros ejercicios en el hacer memoria llegaron en tactos y en caricias, en el recordar lo
vivido, lo amado y en la libertad que se sinti6 el recordar, en la libertad que sintid
encontrarnos en el relato y en esa libertad, el anhelo de lo ausente se hizo cada vez mas
presente. Fue ese anhelo que nos marcé el camino a la sensibilizacion de las memorias y
de nuestras vidas que habian estado silenciadas por un tiempo.

Nos encontramos en la libertad del relato, en la soltura de la lengua y el papel, de las letras
y dibujos y sin darnos cuenta, los pies nos llamaban al territorio. Fue imposible no
escuchar la tierra llamando y al cuerpo siendo consciente de lo cargado.

En la libertad del hacer memoria, las cartas y los objetos nos hicieron recordar al territorio
que nos atraviesa en las memorias de la infancia y el conflicto armado y en el proceso de
creacion, en el proceso para hacerle frente al silencio, al olvido y a lo negado; supimos que
nuestros cuerpos, en el caminar, en el habitar, en el volver también contaban la historia.
En la libertad del hacer memoria, el cuerpo recordd lo caminado, lo visto, recordé los
caminos y los paisajes, record6 el cansancio y lo liviano de estar en el agua. En la libertad
del hacer memoria, el cuerpo recordo6 los sabores, los olores y nos llegé la acomida que nos
gustaba un domingo a medio dia y nos lleg6 el olor a dulcito de las frutas de carambolo y
en esa libertas del hacer memoria, el cuerpo recordo las tristezas cargadas, las despedidas
y los abandonos y en ese transitar, nos vimos en el anhelo del volver a caminar los pasos
dados, en el volver a los lugares que fueron nuestras casas, en volver a las mismas calles,
reencontrarnos y despedirnos de nuevo.

El cuerpo estuvo presente en todo este trabajo, todo atraveso nuestros cuerpos, desde el
hacer memoria, llorar, reirnos, sentir los dolores fisicos y emocionales que se guardan en
las memorias. El acto escritural también fue un encuentro con nuestra corporalidad, la
disposicion de mi hermano al escribir sus cartas en pantaloneta y chanclas para asi
sentirse mas cerca del territorio y de las experiencias que narra, mi mama al reconocer su
cuerpo como portador de memorias que se manifiestan, asi como me expresiva que sentia
escalofrios en la piel cuando recordaba las vivencias traumaticas del conflicto armado y en
mi caso, reconoci al cuerpo como ente testico de lo que nos contamos, escribimos vy
creamos. Nuestros cuerpos estuvieron tan presentes para abrazar nuestras memorias en la
creacion artistica, fue importante exponerlo directamente, volviendo hasta el territorio,
caminandolo descalzos, intentando que el cuerpo se hiciera uno con el territorio de que
carga las memorias, volviendo al rio y cociendo los despojos corporales como el cabello
para que, desde la catarsis, pudiéramos volver en memoria y en cuerpo a todo lo que
compartimos y dejamos aqui.

6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

Acompanamos las cartas y los objetos con acciones que el cuerpo pedia, escribi muchas
cartas hablando del rio y en ese escribir, el cuerpo me pedia volver, volver a un
reencuentro, volver al reclamo del rio que es el reclamo de mis memorias, el reclamo al
territorio, a mi infancia y a la vida de mi familia en el constante resistir en medio de la
guerra.

Mi cuerpo volvié al rio y pude despedirme, pude contarle lo que fue de mi, pude llenar el
vacio del rio ausente y le vi como un ente expectante que me acompané en mi habitar por
el territorio y que en su movimiento me escribid para guardarse en el papel, en el gesto del
reencuentro como testigo de mis memorias.

El cuerpo estuvo presente en todo este trabajo, todo atravesé nuestros cuerpos, desde el
hacer memoria, llorar, reirnos, sentir los dolores fisicos y emocionales que se guardan en
las memorias. El acto escritural también fue un encuentro con nuestra corporalidad, la
disposicion de mi hermano al escribir sus cartas en pantaloneta y chanclas para asi
sentirse mas cerca del territorio y de las experiencias que narra, mi mama al reconocer su
cuerpo como portador de memorias que se manifiestan, asi como me expresiva que sentia
escalofrios en la piel cuando recordaba las vivencias traumaticas del conflicto armado y en
mi caso, reconoci al cuerpo como ente testigo de lo que nos contamos, escribimos y
creamos. Nuestros cuerpos estuvieron tan presentes para abrazar nuestras memorias en la
creacion artistica, fue importante exponerlo directamente, volviendo hasta el territorio,
caminandolo descalzos, intentando que el cuerpo se hiciera uno con el territorio de que
carga las memorias, volviendo al rio y cociendo los despojos corporales como el cabello
para que, desde la catarsis, pudiéramos volver en memoria y en cuerpo a todo lo que
compartimos y dejamos aqui.

Acompanamos las cartas y los objetos con acciones que el cuerpo pedia, escribi muchas
cartas hablando del rio y en ese escribir, el cuerpo me pedia volver, volver a un
reencuentro, volver al reclamo del rio que es el reclamo de mis memorias, el reclamo al
territorio, a mi infancia y a la vida de mi familia en el constante resistir en medio de la
guerra.

Mi cuerpo volvié al rio y pude despedirme, pude contarle lo que fue de mi, pude llenar el
vacio del rio ausente y le vi como un ente expectante que me acompané en mi habitar por
el territorio y que en su movimiento me escribio para guardarse en el papel, en el gesto del
reencuentro como testigo de mis memorias.
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6.3 Lo que nos habla las memorias

En el hacer memoria de nuestras vidas, las memorias de la infancia, del territorio y del
conflicto armado, fueron las que nos envolvian y nos llamaban en el proceso de
rememorar y es que son estas memorias las que nos mantenian presente lo amado, lo que
fuimos en la infancia y lo que no dejamos de ser, estas memorias del territorio fueron las
que nos recordaron el habitar, nos recordaron lo que nos hace en los lugares y lo presente
del vacio de este anhelo en el destierro por volver al lugar de pertenencia, a lo que nos
configur6 en el cuerpo y el reconocimiento del territorio como parte esencial de las
memorias vividas, lo que nos ata a las memorias es el territorio y lo vivido. Del territorio, de
estas memorias se desprende la infancia donde las mismas montanas nos vio ser ninos y
las memorias del conflicto armado que acompana el territorio en su historia y en nuestras
historias habitandolo.

Las memorias del conflicto armado siempre estuvieron presentes en nuestras narrativas,
no podiamos hablar de nosotros sin el paso de la guerra en las vidas, fue el reconocimiento
a lo vivido; encontrarnos desde el conflicto armado y narrarnos en lo que pasa en medio de
la guerra también es un reclamo a la agencia para contar las historias que desde los
sentires intimos nos hacen y rememorar nuestros dolores y tristezas con los abrazos que
nos dio este caminar entre memorias y memorias.

Compartir nuestras memorias del conflicto armado en Colombia, implico reconocernos
siendo parte de la historia colectiva, de la memoria historica que nos une en las otras
voces, en las otras memorias y formas expresivas que al igual que nosotros, también
recorrieron el dolor que deja la guerra y encontrarnos en arraigos al territorio, en abrazos a
los cuerpos ausentes.

Entendiéndonos parte de la historia, mas alla de cifras, de estadisticas, nos reconocimos
en los dolores colectivos y en el proceso investigativo de los hechos violentos, logramos
comprender la historia que, desde nuestra version intima, se une a la historia colectiva de
cada doliente y testigo de forma directa o indirecta que, sin saberlo, nos llevé a ver la
memoria como acto social, en la medida en que al recordar y al compartir esas memorias
se crea un tejido que desde lo particular se une, se cose a lo colectivo y en un ciclo, estas
memorias colectivas e historicas, alimentan las propias.

Al final, entendemos que nuestras memorias son un reflejo de la construccion colectiva
de otras memorias que comparten un mismo nucleo en lo social, cultural y politico.

6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

v
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6.4 El hacer, el heredar y compartir en lo vivido en el lugar que
posibilito este recorrido: La casa que se hizo en el quehacer artistico y
pedagogico

En mi paso por la Universidad Pedagdgica Nacional, siempre encontré una casa, siempre
encontré la libertad creativa en los espacios en la Licenciatura En Artes Visuales y me hice
habitando el edificio C, viéndolo cambiar y transformarse, siendo testigo de lo que se
hereda a través de los procesos colectivos, del compartir ideas, del resaltar la labor manual
y la comunidad que se crea en el hacer transformativo que posibilita las artes y la
pedagogia.

Encontré inspiraciones y amigos para poder caminar en este quehacer artistico, encontré
colectividad para hacerme en lo grupal, para escuchar y saber ideas, para aprender de las
personas que al igual que yo, van caminado sus propios procesos en el encontrarse y el
ocupar un lugar para redimir las ausencias personales y sociales en la capacidad que las
practicas artisticas tienen para abrazar.

La LAV y sus procesos me encaminaron a lo que ya sabia que queria hacer en mis
memorias, pero no descubria como, me dio un lugar de pertenencia en la ciudad que no
sentia propia, me dio el lugar donde pude sentir, pensar, reflexionar y tomar la mano a
nuevos amores que en los procesos artisticos y pedagdgicos nos encontramos y en la
complicidad, explotamos lo que las memorias estaban guardando.

Espero que mi transitar por los pasillos y por los encuentros en el comparerismo que me
trajeron a lo que hoy es este trabajo de grado pueda también ser heredado en los saberes y
el hacer, sentir y pensar como los trayectos de mis companeros y compareras me
alimentaron vy las clases con los profesores que me alentaron a expandir siempre mi vision
en la creacion y resaltar la labor pedagodgica.

Espero que mi transitar a lo que hoy es mi trabajo de grado, pueda ser puente entre las
memorias colectivas y el hacer artistico, que, en el ejercicio de cooperacion, nuevos
caminos hacia la investigacion creacion se hagan un poquito mas livianos y que la
experimentacion escritural para compartir los sentires mas vulnerables sea un encuentro
entre lo académico y lo personal que genera el cuerpo de un profesor o profesora con la
sensibilidad de un artista.

Espero que mi forma de narrarme y narrar a mi familia, la forma de encontrarnos en las
memorias y nuestros propios caminos pueda ser herencia a las narrativas, a lo nombrado y
a las propias historias que reclaman el poder que da el relato.

6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

Que este proceso al que le dediqué tanto amor, tiempo y que implicé una suerte de
dolores al ser creado y que hoy heredo al lugar que me acogid, pueda ser generador de
nuevas reflexiones artisticas y pedagdgicas que posibiliten caminos que lleven al
acercamiento a las memorias de los actores sociales y a las victimas del conflicto armado.
Mi trabajo puede encaminar procesos de acercamiento de las memorias desde el
reconocimiento al deseo del ser narradas y ser un apoyo a la hora de implementar una
metodologia que permita, simplemente el experimentar para traer a la exteriorizacion las
memorias que nos construyen desde lo intimo y que nos llevan al reconocimiento en lo
colectivo, como son las memorias de los hechos histéricos.

Que sea la oportunidad en el experimentar en la creacion artistica, lo que puede generar
cercanias y encuentros sensibles a las memorias que son atravesadas por hechos
traumaticos como lo es el conflicto armado o las memorias que son lo suficientemente
dolorosas al recordar y se esconden en las amnesias y los silencios, pero que, como ya
vimos, no son posibles mantener ocultas para siempre.

El experimentar, en este caso, nos llevd a la escritura en correspondencias y al
reconocimiento de los objetos y a las acciones del cuerpo que también hacen memorias,
pero en la diversidad de la busqueda para generar procesos de reconstruccion de
memoria, para la realizacion de este trabajo, no hubiera sido posible sin la cercania que
generd los dialogos para empezar este proceso, sin la utilizacion de procesos que
posibiliten ese dialogo colectivo, como lo fueron las cartas. También fue importante el uso
de las materialidades que cargan memorias, como lo fue nuestros objetos, siendo
reconocidos en nuestras narrativas y vistos como generadores e insumos potentes para
activar las memorias y destaco la realizacion de gesto, de las acciones que involucran
directamente al cuerpo, no solo para el acercamiento certero a las memorias, también
como procesos catarticos y muy poderosos en la sensibilidad para compartir y generar
nuevas formas de ser narrados, nuevas formas de volver, de llegar a las memorias.
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6.5 Caminar sobre los pasos de lo ausente para que los vivos podamos
crear

Este transitar por las memorias de mi familia, empieza por la necesidad comun que
teniamos en narrarnos, en redescubrir el relato de la historia y lo que nos marca, nos
atraviesa.

Este transitar por las memorias de mi familia llegé como la busqueda a las memorias que
no habiamos podido compartir, a las memorias que nos anclaban a experiencias de vida
que, comprendimos que mientras narrarnos nuestras memorias, también nos narramos y
nombramos a nosotros, que este compartir de lo intimo, es también el compartir del
reflejo de otras memorias que entre la infancia, el territorio y el conflicto armado se hacen
las memorias colectivas y en este trabajo de grado, en nuestro hacer artistico
encontramos alivio en el volver al territorio, en volver a caminarlo y volver a estar en las
calles y en los lugares que por un tiempo implicaba riesgo para nosotros y no nos permitia
volver.

Este trabajo de grado y su evolucion nos llevé a dar un cierre, no uno definitivo, pero si un
cierre para aprender y confiar en nuestros procesos nos dio la oportunidad de tener
despedidas dignasy en el volver, crear nuevas memorias.

Nos llevo al reencuentro y al caminar, a dejar que el cuerpo sienta el territorio y en sus
anhelos y dolores, poder hacernos una nueva casa.

Caminamos los pasos de los muertos, los pasos de lo abandonado y en ese rememorar,
pudimos abrazar los vacios que deja lo ausente en las memorias para abrir camino a
nuevas memorias y hospedar las antiguas para no olvidarnos en el proceso.

Este es el inicio de nuevos caminos por caminar, de nuevas memorias y nuevos haceres
para alejarnos de los olvidos.

6. QUINTO CAPITULO: Conclusiones de lo caminado en el hacer memoria:
Los espacios vacios de las ausencias y sus anhelos

113



7. A QUIENES NOS VIERON Y ABRAZARON

Agradecernos y agradecer a los ojos que saben de miradas creadoras, de abrazos para curar,
de amores y despedidas, de tierras y despojos, de luchas y memorias

“Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto
Asi yo distingo dicha de quebranto

Los dos materiales que forman mi canto

Y el canto de ustedes que es mi mismo canto
Y el canto de todos que es mi propio canto
Gracias a la vida que me ha dado tanto”
Violeta Parra, 1966



Sabiendo de amores aprendimos de luchas, cargando luchas aprendimos a hacernos
casas, a ser casas que hospedan y dan refugio, aprendimos de dolores, pero no se nos
olvidé los tactos y caricias, las risas con los amores que se fueron juntando en el caminar,
la familia y la colectividad.

Agradezco infinitamente a La Mama y a Pilo, por ensefiarme tanto, tanto, por ser mis
amores eternos, por estar conmigo y ayudarme en cada pasito. A La Mama, por siempre
animarme a seguir, por animarme a querer hacer arte, aunque me asuste, por apoyarme a
no dejar nunca mis suefios que son los suefios de su Chata Candela chiquita, por haber
recibido todas mis cartas desde que era una nifa, por contestarme y hacerme dibujos
desde que yo aprendi a escribir, por pegar todos mis dibujos de la escuela en la nevera. A
Pilo Pilon, por ser mi mejor amigo, por dejarme ser completamente, por cargar tanto carifio
en el cuerpo y abrazarme mas fuerte que todos los abrazos que he recibido juntos, por ser
el hermanito menor atento, dispuesto siempre a jugar conmigo, sin miedo a llorar en
compania y a compartir carcajadas tan fuertes como para devolvernos a los 8 aros, por
siempre verme con amor, aunque sea €l quien me protege de todo lo malo, por siempre
intentar traerme la comida que me acerca a la tierra en los dias en los que la traquea se
me cierra y las tristezas se me hacen nudo en el estomago. Gracias a La Mamay a Pilo por
entender lo politico del hacer artistico, por involucrarse, por ser parte de esto que no seria
sin ustedes, por los innumerables esfuerzos para que nuestra memoria no vuelva al
silencio, por apoyarme cuando desde chiquita dije que queria ser artista y profesora, aun
estando en el contexto que estabamos, nunca me lo hicieron sentir imposible, al contrario,
fueron todos los dias de dolorcitos lo que nos trajo y ustedes siempre alimentaron mi
anhelo por crear, ustedes siempre quisieron ver lo que la Chata podria hacer.

A mi papa, quien también me alimento mis impulsos creativos, quien también me escribio
cartas desde que aprendi a leer y a escribir, a mi papa que le gustaba verme dibujar en las
tardes y me preguntaba las tablas de multiplicar en la noche, quien siempre me animoé en
mis procesos académicos y se esforzo para que siempre me sintiera segura de poder hacer
cualquier cosa que quisiera, hoy, aunque a veces me alcanza el miedo, papa, veo que
puedo hacer todo.

7. A QUIENES NOS Agradecernos y agradecer a los ojos que saben de miradas
VIERON Y ABRAZARON: creadoras, de abrazos para curar, de amores y despedidas, de
tierras y despojos, de luchas y memorias

Andrey, Javier, Majo y Dennys, no sé qué hubiera sido de mi sin ustedes en todo este
proceso, desde que hablamos por primera vez en nuestro primer semestre, supe que podia
hacerme una casa en ustedes y asi fue, estos cinco anos, me llenaron de compania, carifo,
ideas. Gracias infinitas por ser mis amix con quien siempre encontré lugar seguro, por
hacer de la academia un lugar de posibilidades creativas, por involucrarme en sus
procesos y por seguirme en los mios, por siempre estar para mi cuando necesité un
abrazo, un café, una conversacion, gracias por estar cuando no sabia cémo seguir, por las
pijamadas nofas, por darme un lugar en la ciudad y en la universidad.

Al dientecito de ledn, quien me acompano tantas noches en vela mientras escribia, quien
me vio llorando cuando el proceso se hizo doloroso, quien me hizo masajes en las manos
cuando me dolian y estuvo siempre escuchando, apoyandome, cuidandome, gracias al
amor que me da que se hizo impulso para terminar este TdG y gracias infinitas por
acompanarme al territorio, por verme de nuevo caminando descalza por el rio y hacerlo
real en los ojos de alguien de la ciudad, gracias por creer mucho en mis procesos de
creacion artistica y ayudarme a encontrar la seguridad cuando el miedo me llegaba y a La
Mama del dientecito de ledn, G, quien se hace mam4, casa, familia, amiga.

Gracias a mi tutor, el profesor David Ramos por animarme y creer en este proceso, por ser
testigo de mis pasitos lentos pero seguros, por hacerme sentir segura del lugar en el que
estaba cuando en sus clases desde tercer semestre me mostraba un mundo de
posibilidades.

Al profesor Diego Romero por leerme desde primer semestre, por ver mi amor en la
escritura y hacerme campo en una casa que también se hizo mia, el semillero colectivo
Anamorfosis me recibid y entre letras me hizo sentir pertenecer. A Essa, Moon, Ameli,
Diego y demas integrantes del semillero que me vieron escribir, que me animaron a leery
se hicieron casas en cada ritual.

A mis abuelas, Margarita y a Rosa, que me heredaron las fuerzas necesarias para poder ver
de frente las memorias, abrazarlas, hablarles y crear con ellas. Me heredaron el arraigo por
la tierra y la resistencia para cargarme todo lo nuestro cuando haya que volver a
despedirnos.
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VIERON Y ABRAZARON: creadoras, de abrazos para curar, de amores y despedidas, de
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A mis tias, a la tia Yali que me cuidé como si fuera su hija y me enserié canciones de cuna,
de quién todo el mundo dice que llevo parte de ella, aunque era chiquita cuando se fue, la
tia Yali me dejo mucho de lo que ahora puedo ser. A la tia Elcia y a la tia Vi, quienes me
vieron desde que entré a la universidad y cuando llegué a Bogota estuvieron presente para
no sentirme tan sola, ellas siempre entendieron de despedidas y llegadas.

A mis primas Marce, Yeca y a las amigas que nos recibieron en el territorio, que nos
ayudaron a grabar, nos dieron seguridad y también caminaron con nosotros en el hacer
memoria, A Cuct y a Dani que me han ayudado tanto y escuchado,Cuct siempre me ha
animado y me bordé un chaleco para cargar mis caminos, mis casas, mis montaras, mis
rios y Dani que siempre estuvo para ayudarme cuando el internet me fallaba.

A Simba, mi gatica, que me acompané a escribir, que llegd a la casa en brazos de Pilo al
tiempo en que estaba entrando a la universidad, gracias a Simba por acompafarme en
todas mis clases virtuales, por calentarme las piernas en las madrugadas que no dormi
para hacer todos mis trabajos, gracias por estar sentadita en este momento junto a mi
lado.

A mis amix de la vida, Tefa que sigue en el territorio, mi amiga del corazén, que esta
conmigo desde siempre y ahora salva vidas en las montafias cargando su mochila de
mision médica y por mensajes siempre esta atenta para salvarme a mi. A Liebre, Cata y
Ann, agradezco por haberlas encontrado en la ciudad, por recordarme a mi casa, por
acompanarme y amar mis procesos, por llenarme de ternura.

A todas las personas que estuvieron en este transitar, a quienes llegaron a mis
mediaciones en la exposicion de la obra y en caras desconocidas nos encontramos y nos
reconocimos en las memorias colectivas.

Esto también es una carta muy larga, pero a la final, una carta de amor a quienes me han
acompanado, a quienes se encuntran en nuestras memorias que a la final son las
memorias de todas las personas que vivimos en Colombia y sabemos de silencios y
susurros y a la Chata chiquita que ve materializadas las memorias que un dia dibuj6 en las
tablas de la cama mientras se escondia de la guerra.
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